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NUEVO PERIODO.

r  L reanudar nuestras tareas, no po­
demos desentendemos de conside­
rar á nuestras jóvenes lectoras co­
mo á unas amigas que tienen un 
año mas , y que después de haber 

^  aprovechado perfectameute el tiempo 
están ávidas de nueva enseñauza. 
Afortunadamente, y como creemos ha­

ber dicho mas de una vez , toda la vida 
so está aprendiendo , y como está por de­

cir la última palabra en tan importante ram o, cada 
día se emiten nuevas ideas, se hacen magníficos des­
cubrimientos , y se aprende algo. Podrán ser las 
mismas algunas ciencias, serán siempre las mismas 
algunas v irtudes, pero ni es siempre constante su 
aplicación , ni dejan de inventarse diferentes formas 
aun para hacer mas prácticas y halagüeñas las virtu­
des. La civilización , en su progresivo desenvolvi­
miento , se estiende á todo , todo lo abarca , y en 
este todo no juega el papel mas insignificante la edu­
cación é instrucción, que es la base de toda buena 
sociedad, que tanto sirve en la familia , y en tanto 
bien redunda de la patria , esta madre común á la 
que tanto debemos todos , y que lo espera todo de 
sus hijos , como la madre de familia ; de aquí el que 
partamos con la patria el amor de la familia. Pero ya 
nos ocuparemos algún dia de este deber social ó pa­
triótico , que lo mismo corresponde al liombre que 
á la mujer.

La bondad, la aplicación, la obediencia, todas las 
cualidades que enaltecen á las criaturas se practican 
de distinta manera en cada edad, y requieren por 
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consiguiente distinto sistema de enseñanza, diferen­
te modo de aplicar esta.

Variando en cada edad el carácter de las criatu­
ras, ellas mismas reconocen la importancia de mu­
chas lecciones, y se las aplican á sí mismas. De aquí 
que los cambios que lleva consigo el tiempo , y los 
cuidados de la educación deben ser muy atendidos á 
la entrada de un nuevo período, que tiene natural­
mente nuevas exijencias, no siendo de las mas des­
atendibles la que exije de las madres un cuidado es­
pecial en la conducta que deben observar con sus hi­
jos, haciendo la debida separación entre ellos y ellas. 
En los primeros años el carácter de la infancia do­
mina siempre ; y como los niños difieren mucho me­
nos entre ellos de lo que difieren de nosotros, se les 
considera constantemente como séres de una misma 
especie. Pasados los siete años, ya no sucede así, y 
se pronuncian los rasgos distintivos.

Importando mas á nuestro objeto la atención que 
se merece la educación de la mujer, liemos podido, 
sin inconveniente, entrar en un órden de ¡deas que 
se aplica á la educación de todos los niños. Asunto 
vasto, en efecto. El principio y el fin de toda cultu­
ra moral, la religión, las grandes ideas de Dios, y los 
sublimes preceptos del Evangelio son los mismos pa­
ra todos. Los conocimientos indispensables á la vida 
social, son aun parecidos para espíritus largo tiempo 
¡guales en capacidad. Y si hemos aconsejado prepa­
rar á los niños el acceso á estudios mas elevados y 
guiar particularmente su atención sobre la armonía 
encantadora del mundo físico , esta marcha sirve 
igualmente al desenvolvimieuto intelectual de la mu­
jer; porque no podemos olvidar ni un instante que las 
jóvenes serán m adres, que entonces deberán dirigir 
la primera educación de sus hijos, y que todo lo que 
un dia deba hacer parte de ella , debe hacerlo tam­
bién de la suya.

Una mayor cultura de espíritu en la mujer es de 
gran necesidad para poder prolongar en la familia la 
educación privada de los hijos. Y no son solo con re •
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Jacion á los coDocimientos las distinciones que hay 
que establecer, sino con relación también á la moral 
práctica , y de aplicación á la conducta de las leyes 
generales del deber.

Sin embargo , como estas distinciones son muy 
importantes, se fundan en la misma naturaleza, y un 
exámen estenso nos hace descubrir desde la mas 
tierna edad , disposiciones y carácter particulares en 
los niños yen las niñas: resulta de aquí que un mis­
mo espíritu no podria largo tiempo animar su educa­
ción. Todo parece común desde luego entre los her­
manos y hermanas, y todo difiere. Numerosas se­
mejanzas ocultan desemejanzas numerosas.

A sí, pues, al entrar en un nuevo período , hay 
que separar las dos educaciones en lo que á cada una 
sea relativa. Será común la instrucción general, lo 
serán esos conocimientos tan necesarios al hombre 
como á la mujer, pero no podemos hacer común la 
educación que debe ser especial; y si la genera! es 
aplicable á ambos sexos, como hay enseñatKas espe­
ciales para la mujer, hay también especial educación, 
porque la vida de la mujer ofrece períodos mas ca­
racterizados por rasgos mas sencillos y dulces.

Al irse desenvolviendo las facultades de las cria­
turas, al ir cambiando el aspecto que presenta la vi­
da , hay que variar de sistema.

En la primera edad tienen quizá los niños menos 
que sus hermanas, el encanto particular de la infan­
cia, esa gracia especial, esa encantadora simpatía, 
esa mirada tierna y dulce y algunas veces suplicante 
que ejerce sobre nosotros una seducción tan podero­
sa : hay menos armonía en su existencia; y en las ni­
ñas, en cambio, se relacionan íntimamente el presen­
te y el porvenir, porque siempre existe sentiinieuto, 
siempre debilidad, siempre una demanda de protec­
ción. En los niños se veel presentimiento de su fuerza 
fu tura, rasgos varoniles; el deseo innato de indepen­
dencia se descubre á través de la continua necesidad 
de socorros. Pero no nos hemos propuesto esponer 
las infinitas cualidades distintivas de ambos sexos en 
la infancia ; de ello hemos hablado ya , y .solo añadi­
remos como comprobante que, si nuestra sonrisa á la 
vista de una niña está siempre impregnada de ternu­
ra , es francamente alegre el aspecto de un niño. Justo 
presagio de ambos destinos.

Cuando la necesidad de independencia en unos, 
y de mirar el porvenir en otros debilitan las simpa­
tías que produce la infancia , las dificultades de la 
educación son mayores , y á la crisis natural de la 
edad se une la necesidad de adoptar nuevos medios 
y mas eficaces , que no nos cansaremos de encarecer 
lo bastante, á fin de prolongar en los hijos la vida de 
familia cuanto sea posible sin perjuicio á las venta­
jas que reporta mas tarde la educación pública.

Pero este es ya un asunto que merece ser trata­
do especialmente.

A. PlRALA.

C A R T A S  F A M I L I A R E S

XXXII!.

Be Enriqueta á la Abuela.

Yo soy la rosa de Saron y el lirio del valle, di­
ce la Sagrada Escritura , y lié aquí por qué esas dos 
flores fueron consagradas á la Madre del Crucificado.

Sin embargo, desde los mas remotos tiempos se 
consideró el blanco lirio como una planta mística: 
con una guirnalda de lirios se coronó Jud it, para ir 
al encuentro de Holofernes; es un blanco lirio con 
tres flores abiertas el que el ángel Gabriel lleva en 
la mano en todos los cuadros que representan el Mis­
terio de la Anunciación, y por último fueron rosas y 
lirios los que brotaron sobre el sepulcro de la Virgen 
Inmaculada, y vieron los asombrados apóstoles, al 
ir á visitarlo.

Los grandes jardineros de los tiempos pasados; 
los religiosos y religiosas de la Orden de San Benito 
y de la Orden del Gister cultivaban el lirio con pia­
doso esm ero, y en la siguiente bellísima tradición, 
que simbolízala liumildaJ cristiana , fundaban los 
segundos el apasionado culto que rendían á esta 
hermosa flor.

Un hermano de su Orden era tan inepto, de tan 
escasas facultades intelectuales, que de cuanto le en­
señaron solo pudo aprender á decir Ave María , pe­
ro este fracmento de la salutación angélica lo repe­
tía sin cesar y con un fervor inmenso. El pobre mon­
je murió, y casi al instante se vió brotar sobre su 
tumba un lirio de oro, que tenia grabado el Ave Ma­
ría  en cada una de sus hojas.

En los apacibles jardines de los monasterios se 
cultivaban mil flores exóticas, traídas de todos los 
ángulos de la tierra, y en particular de Oriente,adon- 
de iban los peregrinos á visitar los lugares regados 
con la sangre del Salvador.

En el número de estas últimas se cuentan: la 
verbena , á la que se llama yerba santa, porque fué 
encontrada por primera vez sobre el monte de los 
Olivos ; la anémona encendida , que florece por Pas­
cua , y que se conoce en Palestina por gota de san­
gre de Cristo, y el florido almendro, que esparce sus 
perfumes al sonreír la primavera.

En aquellos jardines , asilos de la paz y la tran­
quilidad, el buen monje estudiaba las hojas y las flo­
res , que luego le servían para decorar las márgenes 
de su misal y su breviario , pasando desde allí á for­
mar el espléndido adorno de los capiteles de su igle­
sia , ó meditaba sobre sus maravillas,buscando y
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encontrando mil emblemas misteriosos en su dibujo 
y su forma.

De este estudio tuvieron origen los calendarios 
eclesiásticos, en los cuales á cada santo está consa­
grada una flor.

Muchas plantas y árboles ofrecen á nuestros ojos 
la imagen de la cruz. Una cruz es la que se vé en el 
centro de la adormidera encarnada , y habia en Ro­
m a , en el jardín del convento cisterciense de Santa 
Potenciana , una higuera cuyo fruto mostraba una 
cruz verde , incrustada sobre la pulpa blanca, y te­
nia en sus ángulos cinco granitos, representando las 
cinco llagas.

En Valladolid hay el milagroso Cristo de la ce­
pa , imágen de Nuestro Señor en la cruz , formado 
naturalmente por una cepa retorcida , y en Canarias 
no se corta jamás e! banano con un cuchillo, porque 
en el interior del fruto se descubre el misterio de la 
Cruciíixion.

Pero la mas grande de las maravillas de este gé­
nero es la pasiona?’í(i, traída del Perú y de la Nueva- 
España , de donde es originaria.

Los dibujos de esta flor y su descripción fueron 
publicados en España y en Italia en 1609, escitando 
la admiración general y el general entusiasmo.

En efecto , es imposible hallar una flor m assim - 
bólica del sublime drama , y el modo como fué des­
cubierta es tan bello como su significación.

En 1600 un humilde pescador de la costa de An­
dalucía, dejó como Pedro, sus redes y su barca, para 
ir buscando en peregrinación la corona del martirio.

Llegó á América.... Inútil es referir las penalida­
des que sufrió por el bien de sus hermanos , las per­
secuciones de que fué víctima, para marcar cou sus 
huellas la senda de Jesucristo.

Un dia atravesaba las sombrías florestas del Perú, 
cuando oyó resonar á alguna distancia una confusa 
gritería.

Era una borda do salvajes que atacaba con rabio­
sa furia una casita oculta en la espesura. La casita 
empezaba á arder, incendiada por sus cuatro ángu­
los : sus habitantes , padre, madre y tres hijos pe- 
queñuelos, estaban ya atados á distintos árboles, 
próximos á sufrir una muerta acerba....

El misionero se lanzó hácia aquel sitio : ¡ era uno 
contra ciento ! solo tenia su Crucifijo para oponer á 
las armas enemigas!... ¡Pero no cuenta sus contra­
rios el soldado de Cristo I no le arredra la muerte al 
que va buscando la corona del martirio I

¡O h, cuál fué el asombro de aquellos salvajes 
cuando contemplaron delante de sí á un anciano de 
blanca barba, débil , solo é indefenso ! Le recibieron 
con burlas y sarcasmos!

Pero el anciano se irguió magestuosamente, y vie­
ron ceñida su sien con la sania aureola de la fé : el 
anciano habló, y su voz llena de las dulces inflexio­

nes que la comunica la caridad, penetró suavemen­
te basta sus almas.

La hoguera fué estinguida, las víctimas salva­
das !...

Entonces los salvajes rodearon a! misionero , pre­
guntándole cuál era la magia con que los habia cau­
tivado ; qué Dios simbolizaba aquel pedazo de made­
ra en cruz que tenia en la mano.

El anciano no .sabia cómo demostrárselo de una 
manera clara y evidente. Eu medio de su confusión, 
volvió en torno sus miradas, y vió que las negruzcas 
paredes de la choza estaban enlapizadas de hojas 
verdes, y que entre las hojas asomaba una flor es- 
traña.

Una inspiración divina iluminó su mente , arran­
có la flor, y desmenuzándola , ofreció á los ojos de la 
ignorante turba aquella sublime Pasión de un Dios 
hecho hombre para salvar al hombre.

Los salvajes cogieron algunas de aquellas flores y 
se alejaron en silencio.... El anciano siguió su pere­
grinación, atravesó muchos valles , franqueó muchos 
montes , dejando sembradas por todas partes las se­
millas de la íé.

Una noche llegó á una llanura árida é inmensa, 
situada al pié de un monte.

Esparcidas por la llanura se veían algunas tiendas 
de campaña , y arrodillada eo su centro una mucíie- 
dumbre compuesta de hombres , ancianos , niños y 
mujeres.

Oraban !.... Sus voces armónicas y cadenciosas 
eran repetidas por los ecos, repetidas por la brisa, 
que las mezclaba alegremente con los murmurios de 
las aguas, y los suspiros de las aves , que cantaban 
su himno de despedida á los postreros rayos del sol 
que descendía al ocaso.

Al divisar al anciano la muchedumbre se levantó, 
corrió hácia é l , le colmó de bendiciones....

Eran los individuos de la salvaje tribu ante cuyos 
ojos habia hecho brillar la luz del Evangelio , y cada 
uno llevaba en el pecho como distintivo una hermosa 
pasionaria.

Le llamaron padre , le rogaron que permaneciese 
á su lado...

Poco tiempo después la desierta llanura se habia 
convertido en ameno valle ; las tiendas en casas. Las 
casas formaron una ciudad, y en medio de la ciudad 
descolló la atrevida torre de una iglesia.

Y poco tiempo después, el misionero, cubierto el 
cuerpo de cicatrices , pero ostentando en su frente 
los laureles santos, se postraba de rodillas ante el 
trono del Rey de España , ofreciéndole aquella hu­
milde flor que le habia conquistado un pueblo, y que 
debía servir para avivar la fé de todo el orbe cris­
tiano !

Los piadosos monjes también solian representar 
las virtudes por medio de las flores: la margarita nos
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enseña la humildad ; la manxanilla la paciencia ; la 
madreselva la constancia , y la ajedrea la esperanza 
en medio de los sufrimientos.

I Oh , s í , cómo no conceder toda nuestra predi­
lección á las flores , que tan bellas y tan altas cosas 
simbolizan, que son casi séres dotados de sensibili­
dad y vida I Las flores aman: ¿ cómo esplicar de otro 
modo el afan con que la vid se abraza al olmo, la ye­
dra al fuerte roble ? Así el brezo se apega á las per­
fumadas colinas , el beleño y el orégano á los áspe­
ros peñascales, y el jacinto á los bosques silenciosos. 
Asi el manzano crece en ios llanos pacíficos , en don­
de la brisa orea sus hojas, y el pino , enamorado de 
los vientos, en las altas cumbres.

Las flores sienten y se mueven : lié aquí por qué 
se vé á la reseda , al heliótropo y al girasol volverse 
hacia el astro que les da la vida , y Insensitiva re­
plegarse dentro de sí misma al percibir un contacto 
estraño.

Hay un gran número de flores que preveen la llu­
via , el viento y el calor: la maravilla pluvial se abre 
cuando el cielo está sereno, y se cierra al aproximar­
se la tormenta.

Hay otras, cuyo movimiento tiene diferentes cau­
sas, y que se abren ó se cierran á cada hora del día.

Este apacible sueño , estas gratas vigilias, inspi­
raron á Linneo su ingenioso reloj de Flora.

Mucho antes que é l , los antiguos pastores , adi­
vinaban las lloras y los cambios de temperatura, es­
tudiando en ese gran libro, que se llama Naturaleza, 
y que encierra arcanos que jamás podrá descubrir la 
ciencia humana.

A sí, el que no ama las flores no p uede tener un 
corazón sensible : el mayor ó menor cultivo de las 
flores, es la señal infalible de! mayor ó menor grado 
de civilización á que han llegado los diferentes pue­
blos de la tierra.

Angela. Gaassi.

V IA JE S .

CARTAS Á UNA NIÑA.

XXX.

Nanles, cabeza del departamento del Loire infe­
rior, tiene un perímetro de 20 kilómetros, dividido 
en 1650 calles próximamente, siendo muchos de los 
edificios que la constituyen verdaderos monumen­
tos. Figuran en primer término entre sus plazas, la

de la Igualdad, la de la Libertad ó de Luis X IV , en 
medio de la cual hay una estatua de este re y , y la 
de Napoleón eu la que se erigió en 1848 una esta­
tua al general Barón de Cainbronne, uno de sus mas 
ilustres hijos. De los catorce puentes que posee me­
recen también citarse primeramente el de la Pois~ 
sonnerie, de un solo arco, construido en 1670, y re ­
parado en 1757; el de la Magdalena, comenzado en 
1580; el de Permil, de diez y seis arcos y de 253 
metros de longitud j el de Erdre, de un arco de 
21 metros de luz , y el de Areola.

De sus edificios públicos solo nos detendremos en 
el Castillo, en el palacio de Bouffai y en la Prefac­
tura  , antiguo Tribunal de Cuentas. El castillo, cuya 
primitiva construcción data del siglo X , fué recons­
truido por el duque Francisco II, que la flanqueó con 
cuatro magníficas torres , de las que solo ha respeta­
do el tiempo tres. La cuarta se desplomó en 1800. 
Sus salas de armas y sus grandes departamentos son, 
a! decir de los inteligentes , los restos mas notables 
que existen en Francia de! estilo del Renacimiento; 
en la capilla , en la que no se permite la entrada , se 
celebró el matrimonio de Luis XII con Ana de Bre­
taña; cuéntanse de ella maravillas. Residencia délos 
duques de Bretaña, Luis X I, Luis XII, Francisco I, 
Carlos IX , Enrique IV , Luis XIV , el Conde de A r- 
tois y Napoleón , le honraron con su presencia; pe­
ro lo que para tan ilustres huéspedes brillante mo­
rada , filé sombrío calabozo donde espiaron sus des­
gracias , ó sus errores , Gilíes de Rais , el Cardenal 
de Retz , Fouquet y la Duquesa de Berry.

AI lado del castillo elevábase no hace muchos 
años el palacio de Bouffai, construido por el Conde 
de Rennes, en el siglo X. Hoy está en la plaza de 
Bouffai el mercado. En ella rodó en 1626 la cabeza 
de Chaláis, y en la época de la Revolución las de 
tantas otras ilustres víctimas.

La Prefactura es el antiguo Tribunal de Cuen­
tas : su construcción data de 1763. Solo tiene de no­
table la escalera , que dividida en dos grandes bra­
zos , conduce á las habitaciones en que está dividi­
do , y que ciertamente no corresponden á la gran­
diosidad de su esterior.

La fachada de la casa Ayuntamiento es también 
mas notable que su in terior: la coronan las estatuas 
del Loire y del Sevres, debidas á Mr. Debay. La au­
diencia 6 palacio dejusticia , comenzado en 1844 y 
terminado en 1853, mide 53 metros de latitud por 
66 de longitud. Una escalera monumental precede 
al ancho pórtico, embellecido por un grupo de Nico­
lás Luc, que representa la Justicia con el Crimen, 
que castiga á un lado, y con la Inocencia, que pro­
teje al otro. La Bolsa actual fué acabada en 1809. El 
teatro es de los mejores de Francia, y se cita como la 
obra maestra de Matlmrin Cruey. Se terminó en 
1787. La fachada, de órden corintio, está coronada
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por ocho estáíuas que representan las ocho Musas.
No carece Naotes de ediQcios religiosos dignos de 

estima. La Catedral de San Pedro, comenzada en 
1434, todavía no se lia terminado: el dia que lo sea 
tendrá 102 metros de longitud; hoy solo tiene 40. 
Su latitud es de 32 metros en el esterior y de 26 en 
el interior: su altura, desde el suelo á la bóveda, mi­
de 38 próximamente, y sus torres 69. El interior 
se compone de una nave principal y dos laterales: no 
tiene ninguna transversal. Dos pilares solamente se­
paran la nave principal, que por sus mismas propor­
ciones parece mas elevada que las laterales. La gale-

transversales , y un coro, con dos naves y cinco 
capillas. La iglesia de la Sonía Cruz , edificada so­
bre las ruinas de un templo pagano , fué reedificada 
en 1686 : el coro solamente data de 1810. E! altar es 
de Tilomas Louis. En la capilla de la Inmaculada 
Concepción , fundada en 1469 bajo la advocación de 
San Antonio de Padua, y restaurada recientemente, 
se celebró, en 1626, el matrimonio de Gastón de Or- 
leans, hermano único de Luis X III, con Mademoise- 
lle de Montpensier.

Vamos á concluir con algunas líneas acerca de la 
historia de Nantes. Muchas veces sitiada y amenaza-

III
OMl

Nantes.

ria del Triforium  es notable por su riqueza y su ele­
gancia. Cuatro estáíuas de Thotnas Louis decoran los 
cuatro lados del órgano. Al mismo escultor se debe 
la capilla de San Donato. A la derecha del coro está 
el enterramieto de Francisco II, duque de Bretaña, y 
de la duquesa Margarita de Foix; á cada uno de cuyos 
lados hay una estatua: la Justicia, la Fuerza, la P ru­
dencia y la Sabiduría. Se compone de un rectángulo 
macizo de mármol blanco, cubierto con una lápida 
de mármol negro, sobre la que reposan las estatuas 
de los dos esposos, de mármol blanco, con las cabezas 
apoyadas en dos almohadas bordadas, que sostienen 
tres ángeles: á sus pies están echados un león y un 
lebrel.

Tampoco está terminada la iglesia de San Nico­
lás , que se comenzó en el siglo X lll; constituyen su 
interior, una nave principal, cuatro laterales y dos

d a , ya por los ingleses, ya por los Reyes de Francia, 
no se unió á su corona sino por el casamiento de 
Carlos VIH con Ana de Bretaña , en 1491. En tiem­
po de Enrique III entró en la Liga, y bajo el mando 
de Mercoeur resistió nueve años á Enrique IV , que 
por fin , en 1698, firmó en ella el célebre edicto de 
Nantes. Sucesivamente presenció la ejecución de La 
Clialotais (1626), la prisión de Fouquet (1661), y los 
crímenes de Carrier (1792). En 1799 la sorprendie­
ron los vandeanos. Treinta años después , habiendo 
fracasado el complot realista , la Duquesa de Berry 
fué presa en Nantes.

Sara.
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CLEM ENCIA.

I.

El señor administrador.

Tenclria Mr. Ogé unos cuarenta y cinco años 
cuando filé nombrado administrador de la aduana de 
C ..., ciudad de alguna importancia comercial, situa­
da al norte de Francia. Era un hombre de mediana 
estatura, de constitución débil, de cabello encaneci­
do antes de tiempo, que conservaba una viveza ju ­
venil, y unos ojos negros que parecían tener siem­
pre veinte años. Era muy aRcionado a la botánica y 
la literatura, prefiriendo en la primera las plantas 
mas ricas de vida y en la segunda las tragedias de 
Voltaire, las que leia con frecuencia en alta voz, 
mereciendo la aprobación de las gentes de corazón y 
talento que la revolución de Julio liabia relegado á 
aquella humilde villa: estos no ignoraban que en sus 
primeros años Mr. Ogé habia tenido afición al teatro, 
que habia llegado hasta recibir las lecciones del cé­
lebre Taima, y que solo por consideración á su fami­
lia habia renunciado á su afición de gloria, arrojándo­
se en brazos de la carrera administrativa.

Los habitantes en general de la ciudad de C... no 
habian formado una idea muy favorable del señor 
administrador y su sensibilidad esquisita, sus ma­
neras afectadas, les parecieron ridiculas á prime­
ra vista : sin embargo,cuando al cabo de uno ó dos 
años reconocieron la nobleza de sus sentimientos cor­
respondieron á ellos con lealtad, confesando que el 
nuevo administrador era todo un Iiombre de mundo. 
Orgulloso de ese título y tratando de justificarle 
monsieur Ogé abrió sus salones tres veces á la sema­
na, lo cual le conquistó las simpatías de todas las 
muchachas y madres de familias que residían en C.,.

Las provincias siempre acojen favorablemente á 
los funcionarios que reciben. El salón de un funcio­
nario pv'ibíico es un terreno neutral donde todos se 
encuentran , todo se permite, todo se acepta , sin 
creerse obligado á devolverlo. Todos se pregunta­
ban si Mr. Ogé tenia fortuna que le permitiese gastos 
semejantes, y todos convenian en que no se lecono- 
cian propiedades, ni Mad. Ogé le habia llevado gran 
dote, debiendo gastar por lo tanto todo su sueldo. 
Nadie, sin embargo, iba mas allá en estas reflexio­
nes, acabando por afirmar todos que si el adminis­
trador no era rico, era al menos el hombre mas ama­
ble de la ciudad.

^Mad. Ogé era un sér creado espresamente para el 
señor administrador, al que respetaba y admiraba, no 
viendo ni hablando mas que por sus ojos y su boca.

Le habia oido leer diez y siete veces Merope, trein­
ta y dos Zaída y una sola Ruy Blas, que le habia 
merecido, asi como á su marido severas censuras por 
sus románticas estravagancias. No se podrá afirmar 
si Mad. Ogé comprendía bien las razones del odioque 
su marido profesaba á la escuela moderna; pero al 
participar do él se consideraba feliz. Era una mujer 
delgada, pálida y un poco vulgar, habiendo adqui­
rido insensiblemente !a costumbre de escuchar siem­
pre y hablar muy poco en la sociedad que tan digna­
mente presidia su marido: en cambio poseía una cua­
lidad que la provincia entera celebraba, y era la de 
ser una escelente ama de gobierno. No habia en la ca­
sa mas que una sola criada y la señora que valia por 
dos. Veia con orgullo abiertos sus salones tros veces 
por semana, consagrándose desde muy temprano á 
la limpieza y brillantez de las habitaciones que res­
piraban pulcritud y esmero, destacándose en ellas 
los muebles que databan del tiempo de su matri­
monio, y tenían tal apariencia de nuevos, que hacían 
meditar en ei famoso procedimiento de conservación 
inventado por los Egipcios: en ellos no habia enveje­
cido mas que la forma.

Fuerza es confesar que los numerosos amigos que 
recibía en su casa, miraban todos sus muebles con el 
mayor respecto, sentándose con timidez en los si­
llones de terciopelo grana, que tenían algo de ma­
jestuosos: solo Mr. M orcau, el Alcalde de la ciu­
dad , hombre rico y un tanto grosero, era el único 
que prescindía de esta veneración, sentándose con 
poco respeto en la poltrona que la señora de la casa 
le ofrecía cuando le dispensaba el honor de tomar 
parle en su juego de vis-vis.

Era el Alcalde hombre que pa.saba por alio so­
bre muchas cosas, y sobre una en particular que es- 
citaba en el mas alto grado la sensibilidad dcl cora­
zón de Mad. Ogé. Odiaba la literatura en general y 
la tragedia en particular. Infinitas veces se habia dor­
mido durante las lecturas de Mr. Ogé , cuyos conter­
tulios, al apercibirlo se habían burlado, distrayendo 
á todos este pequeño incidente y desanimando al lec­
tor. La esposa del administrador sentía muclio mas 
lo que afectaba á su marido que lo que á ella le per­
tenecía, y las espinas que apenas herían el cütís de 
aquel la penetraban á ella hasta el fondo deí corazón; 
su solicitud era estremada, y el administrador de la 
aduana era no solamente el hombre mejor vestido y 
mejor cuidado de la ciudad, sino también el hombre 
que disfrutaba mas tranquilidad en el hogar domés­
tico; en una palabra, el Iiombre mas dichoso.

Y sin embargo (porque con frecuencia en la me­
jor manzana se encuentra gusano) esta ternura sin 
límites debia ser fatal á su marido,porque Mr. Ogé se 
escedia con frecuencia en la mesa, era aficionado á 
viandas sólidas y platos delicados, por lo cual Mad. 
Ogé había llegado á ser una notabilidad en el arte
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culinario: sus guisados estaban hechos con tal esme­
ro , que había en ellos verdadera inspiración. Al re­
llenar una torta, al sazonar una salsa, gozaba con el 
placer que iba á proporcionar á su querido Augusto 
(porque Mr. Ogé se llamaba Augusto), y su paladar 
esperiineiilado apreciaba todos las impresiones del 
paladar de su marido. ¡ Qué alegría para Rosalía! 
(Mad. Ogé se llamaba Rosalía), cuando su querido es­
poso encontraba algún plato á su gusto y repetía 
de él!

Pero el señor administrador padecía una gastri­
tis , y su piel ardorosa , sus mejillas coloradas, con 
unas rosetas muy poco naturales, demostraban el mal 
que padecia, y si al menos se hubiera contentado con 
comidas ligeras, con platos frugale.s! pero no : su es­
posa le ofrecía tres magníücas comidas en el invier­
no, desplegando en todas ellas á porfia su babilidad. 
De este modo sus convites eran tan celebrados como 
sus bailes, y cuando ofrecía uno á sus amigos logra­
ba que se hablase de él en todos los círculos, quin­
ce dias antes y treinta dias después.

Por desgracia cada vez que una de estas comi­
das tenia lugar, Mr. Ogé se veia obligado á guardar 
cama, y no ponía el pié en su despacho durante ocho 
dias.

Los diez primeros anos del reinado de Luis Feli­
pe fueron sin disputa ios mas felices de ambos espo­
sos. Se veian queridos, elogiadosj su casa era un 
centro donde se reunian con gusto el plebeyo rico 
y el noble arruinado, y todos los habitantes de la ciu­
dad de C... hubieran trocado cien diversiones por las 
comidas y los bailes del señor administrador. Cierto 
diacorrió el rumor de que iba á ser trasladado á otra 
provincia, y causó una consternación general: el ad­
ministrador gozó modestamente de este triunfo, y 
aseguró ú todos sus amigos que no había temor de 
que les abandonase, que por el contrario se encon­
traba perfectamente en aquella ciudad, y estaba re ­
suelto á fijarse en ella para siem pre, estableciendo 
allí mismo á sus hijos. Esto nos recuerda que nada 
hemos dicho aun del sér que era la alegría y el mas 
encantador atractivo de la casa, desempeñando ade­
mas el principal papel en esta historia.

Mr. y Mad. Ogé tenían dos hijos: un niño de diez 
ó doce años, que se llamaba Angusto como su padre, 
y una niña llamada Clemencia que acababa de cum­
plir quince años. Jámas respondió una hija mascum- 
plidamente á las esperanzas de sus padres I Para ella 
no habían existido años de transición entre la in­
fancia y Ki juventud , y á los quince anos parecía te­
ner veinte por su estraordinaria prudencia. Alta, es­
belta, con cabello castaño y tez alabastrina, poseía 
los ojos negros y espresivos de su padre, ostentando 
de su madre el esbelto cuerpo y los lábios , para los 
que parecía haberse inventado la comparación de la 
rosa ; sus menudos dientes, su nariz recta y afilada y

sus espesas cejas formaban un delicioso conjunto. 
Cuando aparecía en un sitio público ó en una fiesta, 
fijaba todas las miradas y encadenaba todos los cora­
zones, según la romántica espresion de su bondado­
so padre. Sus compañeras y amigas estaban á su lado 
en segundo término y se agrupaban en torno suyo co­
mo las primaveras en torno de la encendida rosa. La 
maledicencia, tan hábil en provincia para encontrar 
lunares á todo astro naciente no habia podido formu­
lar contra Clemencia mas que una sola frase r « Es 
demasiado bella, n Una belleza excesiva es en efecto 
un verdadero peligro en inuciias situaciones de la vi­
da! Clemencia habia nacido duquesa y no tenia sin 
embargo fortuna. ¡Cómo encontrar en una provincia 
marido que le conviniese 1 A su belleza se unia la 
desventaja de haber recibido una educación demasia­
do esmerada: poseía la gramática, la historia, y su 
padre, de quien era ídoloy orgullo, la habia enseñado 
un poco de latin y griego, iniciándola también en al­
gunos misterios de la botánica. Los -domingos daba 
con sus padres largos paseos por la campiña, admira­
ba la naturaleza, estudiaba alguna planta rara, y su 
inteligencia volvía adornada de mayores riquezas. 
Estas escursiones eran tan interesantes para el en­
tendimiento como para el corazón, porque Mr. Ogé, 
que admiraba á Voltaire, no dejaba por eso de amar 
á Dios, aunque no lo proclamase tanto! ¡Cuántas ve­
ces después de haber asistido á misa cou santo reco­
gimiento, seguían un sendero solitario , y ante una 
flor escondida entre la yerba, salpicada de perlas de 
rocio, se elevaban padre é liija basta el Autor de todo 
lo criado! Y digo padre é hija, porque en estos paseos 
Mad. Ogé se quedaba un poco retirada enlretenicla en 
coger llorecillas silvestres para su querido Augusto, y 
esta división de parejas natural la dispensaba de una 
lección al aire libre.

El administrador no hubiera hablado además cou 
tanto entusiasmo y tanta poesía en presencia de su 
mujer, porque sabia que no podía comprenderle: solo 
á Clemencia se revelaba tal cual era, y de este modo 
existia entre ellos una intimidad que con nudo estre­
cho y mi.sterioso,en lazaba sus alm as, y se compren­
dían con un gesto, con una mirada. Mad. Ogé amaba 
también á .su liija, pero ejercía siempre á su lado el 
papel grave y severo, dejando á su marido el tierno y 
cariñoso. De aquí resultaba una confusión de senti­
mientos : la madre, para Clemencia , era Mr. Ogé.

Su esposa no conocía la ternura y la exaltación 
maternal, sino cuando se trataba de su hijo. El afecto 
tranquilo que dispensaba á Clemencia fué disminu­
yendo poco á poco, y la jóven arrostró la indiferencia 
maternal con una dulzura , una resignación , que la 
Irasformaban en un ángel, mientras los cuidados 
inteligentes de su padre la iban convirtiendo en un 
prodigio. ¡ Cosa esíraña ! á medida que crecía en be­
lleza, en virtud y en ciencia, su madre se mostraba
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mas indiferente, cual si hubiese sentido celos. ¿Quién 
es capaz de comprender el corazón humano? ¿Por qué 
Mad. Ogé estrechaba en sus brazos con mas efusión 
á su querido Augusto cuando su marido elogiaba á 
Clemencia? ¿Por qué en ausencia de su padre la po­
bre niña se inmolaba á todos los caprichos de su her­
mano ?

(Se continuará.)
J oaquina G. B almaseda .

EL RUISEÑOR Y LA LUCIÉRNAGA.

UnRurseñor pasó el dia entero cantando. Las som­
bras del crepúsculo no interrumpieron su armonía; 
pero llegó la noche y comenzó á sentir el aguijón del 
hambre. Tendió sus miradas por el campo, y vió re -  
lucir.una cosa entre la ye rb a .—¿ Qué será? se pre­
guntó; y áfin de averiguarlo abandonó el blanco es­
pino donde se liabia posado, y de un vuelo se acercó 
al objeto que relucia ; entonces vió arrastrándose por 
el suelo á una pobre Luciérnaga. El hambriento Rui­
señor pensó que aquel gusanillo podría muy bien ser­
virle de cena , y so dispuso á matarle á picotazos; 
pero la Luciérnaga no era tonta , y le dirigió este 
discurso.

—Avecilla sonora , ¿por qué me.quieres hacer 
daño ? Yo gozo al oirle cantar... ¿Por qué no has de 
gozar tú al verme lucir? Seamos amigas , y cumpla­
mos el destino que á entrambas nos señaló la Provi­
dencia. Alegremos la noche , tú  cantando , y yo lu­
ciendo ; la música y la luz no deben reñir.

El Ruiseñor á tan hábil arenga respondió lanzan­
do un prolongado trino , y fuese a buscar su alimen­
to en otra parte.

¡Ojalá que los hombres imitáran este ejemplo !... 
y en vez de hacerse la guerra gozáran los unos en el 
bien de los otros !

Así alegrarían las breves horas de la existencia. 
A s i, respetando en cada uno el rango que Dios le ha 
señalado , vivirían contentos en el suyo, y no inten­
tarían matarse á picotazos. El campo de la vida es 
muy vasto, y en él hay alimento para todos , si se 
toman el trabajo de buscarle , sin hacer daño á sus 
semejantes.

El mayor bien del mundo es la paz ; la paz es el 
deber y la recompensa de los que se arrastran por 
el suelo, y de los que se remontan por los aires.

VARIEDADES.

La distancia media de la tierra al so l, ó sea la es- 
tension del espacio que media entre éste y aquella, 
es de ciento cincuenta millones de kilómetros.

Mas como no es posible formarse idea de una dis­
tancia tan enorme, procuraremos hacerla comprensi­
ble por medio de comparaciones al alcance de todas 
las inteligencias, indicando el tiempo que en deter­
minadas circunstancias seria preciso para recorrer 
aquel inmenso espacio.

Un hombre andando dia y noche sin descanso, á 
razón de cinco kilómetros , ó sea cerca de una legua 
por hora, tardaría en llegar de la tierra al sol mas de 
tres mil y cuatrocientos años.

Una locomotora, marchando á todo vapor, con la 
mayor velocidad, es decir, árazón de sesenta kiló­
metros por hora, tardaría tres siglos en correr aquel 

espacio.
Una bala de canon que conservase su velocidad 

primitiva de quinientos metros por segundo, emplea­

rla diez años.
El sonido, suponiendo que el aire existiese, y con 

la misma densidad del nuestro en todo el espacio, no 
tardaría menos de quince años en llegar del sol á 
nosotros.

Y la luz, el mas rápido de lodos los agentes, co­
mo que se le considera de una velocidad instantánea, 
tarda ocho minutos en salvar la distancia que media 

del sol á la tierra.
C arlota .
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