

AÑO I.

MADRID 11 DE MAYO DE 1873.

NUM. 4.

# LA FAMILIA

RECREO—MORALIDAD—INSTRUCCION.

Redaccion y Administracion, Valverde. 8, pral.



LA PURÍSIMA CONCEPCION.  
(Copia del cuadro de Murillo.)





## REVISTA DECENAL.

## LO QUE PASA POR AHÍ.

Mutacion completa.—Dos de Mayo.—Detrás de la cruz el diablo.—Clausura de teatros.—Jardines del Retiro.—Mal principio.—El hombre del cañon.—¿A que no?

LA naturaleza, por no ser ménos que las empresas teatrales, nos dá de cuando en cuando sus espectáculos de magia.

Ayer representaba la escena un campo místico y desanimado.

Hoy es un vergel florido y alegre.

En pocos dias hemos sufrido una verdadera transformacion primaveral.

Aunque no fuera más que para adornar la tumba de los mártires de nuestra Independencia, era natural que brotasen, al calor de recuerdo tan glorioso, flores en todos los jardines de España.

El heroísmo y la primavera son hermanos en nuestro país.

La solemnidad propia del Dos de Mayo, esa inolvidable fecha escrita en distintas ocasiones con caracteres indelebles en el libro de nuestra gloria y nuestra libertad, se ha verificado este año con todo esplendor, presidida por S. M. el Rey.

También presidió el joven monarca, en la mañana del mismo dia, las honras fúnebres dedicadas á la memoria del bravo marino que hizo respetar nuestra bandera en los lejanos mares.

¡Daoiz! ¡Velarde! ¡Mendez Nuñez! Tres nombres que son tres poemas de heroísmo.

\*  
\* \*

¡Un cuartito para la cruz de Mayo! Hé aquí la peticion tradicional con que se anuncia el presente mes.

Este año no ha faltado *detrás de la cruz el diablo*, á juzgar por los crímenes debidos indudablemente á sus aspiraciones malignas.

Un caballero se ha pegado un tiro en el cerrijo de S. Blás.

Una joven ha tratado de envenenarse.

Un chico de diez años ha herido gravemente á otro de la misma edad, que es probable fallezca.

Los robos han sido más frecuentes que de costumbre, sin faltar otra porcion de fatales accidentes.

Y para remate de fiesta, una noticia ha circulado estos dias, siendo la desesperacion de los enfermos, el desconsuelo de los afligidos y la muerte de los moribundos.

La alarma ha sido natural.

Se trataba, nada ménos, de que cierto doctor no estaba en su farmacia, con gran contentamiento de los presos del Saladero, que creyeron su salud garantida temporalmente con la presencia del autor de los célebres específicos, inventor hace pocos dias de uno muy eficaz y *contundente* para los parroquianos tartamudos.

La noticia carece de fundamento, segun dicen, por fortuna para la humanidad doliente.

\*  
\* \*

Los teatros empiezan á cerrarse.

En aquellos que siguen abiertos, el calor se encargará de lo demás á su debido tiempo.

El circo de Price exhibiendo su nuevo persona recientemente llegado del extranjero.

El empresario de los jardines del Retiro, ocupándose de la formacion de compañías y organizacion de espectáculos.

Se hacen opuestos augurios sobre el resultado de esta empresa. No sé en que puedan fundarse, pero son varios y contradictorios los rumores que corren. Lo que he oido, como positivo, es que el precio de entrada no vá á sufrir aumento, lo cual empieza por no parecerme mal.

\*  
\* \*

Barba azul tenia un cañon; pero á eso maldita la gracia ni el mérito que le encuentro; lo que es verdaderamente notable es tener un cañon como M. Holtun y *disparárselo á sí mismo* y recibir las balas como si fueran pelotas de goma jugando con ellas tranquilamente.

Escuchad lo que dice una de las últimas Revistas de Paris.

«Siguió despues el ejercicio del cañon. Cargado éste en presencia de los espectadores, el hombre invencible se situó á veinte pasos apoyada la espalda en una plancha agujereada. A la voz de ¡Fuego! que él mismo dió, la bala, pasando á roce de su cabeza, hizo saltar la plancha, y fué á morir á unos 40 metros del cañon.

El protagonista lo limpió, lo cargó de nuevo y rectificó la puntería, siempre con igual tino. Volvió á situarse en frente, cubierto en parte el pecho con una coraza de papel sobrepuesto, y garantidas las manos con tupidos guantes. Su ojo pareció buscar un punto de mira, y á su voz de mando recibió la bala al pasar, deteniéndola con las dos manos.»

Despues de esto no hay nada que pueda causar efecto.

Me concretaré á suplicar al Gobierno que haga lo posible por contratar á M. Holtun, para que, puesto entre los ejércitos hermanos que luchan en nuestra pátria, recibiendo las balas que van y vienen, impida que se cometan más fratricidios, proporcionándose un útil y continuo ejercicio.

¿A que no acepta?

EL ABUELITO.

## LA FÉ ES LA VIRTUD DEL CORAZON.

UN anciano venerable que lleno de gran saber, habia escogido la parábola como expresion de sus pensamientos, oí contar esta sencilla anécdota.

Vagaba todos los dias alrededor del palacio, morada de los soberanos franceses, una niña pobre.

Vagaba intentando inútilmente ver y hablar á la reina, pero la multitud de guardias impedíanla, cruzando las alabardas, penetrar más allá de lo que le era concedido al pueblo.

—Anda á tu casa, niña, decíanla los más afales, anda y emplea en otra ocupacion mejor las horas que te hace perder tu curiosidad.

Y ni ellos cedían en su consigna ni ella cejaba en su tenaz propósito.

Lloraba en alta voz un dia, cuando se acercó un joven á preguntarla el motivo de tan grande afliccion.



—Quiero ver á la reina. Todos los días me rechazan y yo la quiero ver.

—Dame la mano y anda, no tengas miedo, conmigo no te rechazarán.

Pasó aquellos umbrales codiciados sin que las alabardas se cruzasen á impedirlo; se halló ante la noble majestad y lloró de gozo arrojándose á sus plantas. Aquel jóven era el príncipe.

Enterada la reina de aquel novelesco teson, mostróse enternecida, levántola en sus brazos y la dijo:

—Pobre niña! ¿conque tanto me quieres? yo tambien amo á los desvalidos que me buscan ¿qué es lo que deseas?

—Ay señora; mi padre fué soldado y está viejo; yo no tengo madre que me enseñe, quiero instruirme; si viera V. señora qué rabia me dá ver á mis vecinas hechas unas perdularias!

Se cumplieron sus deseos. Fué instruida, y aunque su nombre se haya perdido en la oscuridad con que la muerte sepulta á las generaciones, moró en la tierra como la buena semilla, produciendo el alimento del bien.

La historieta del bíblico anciano viene á mi memoria continuamente; grabadla en la vuestra; yo sé que os hará falta muchas veces en la vida, ante los obstáculos de cada hora.

Tú, alma intranquila, que buscas el umbral del cielo y de él te ves rechazada por las alabardas que cruza el mundo en el áspero camino.

Tú, que en los sueños más gratos de la juventud sentiste al alma respirar generosas idealidades, como el corazon que en los bosques siéntese henchido de vértigos hermosos con el puro oxígeno que enriquece la existencia.

Tú, quien en la ruda elaboracion de un noble pensamiento, sientes desfallecer los brazos, cuando su empuje no puede llevarte á la alta cima donde está la gloria.

Acudid constantes con la fé de vuestros esfuerzos un día y otro día á las puertas del encantado palacio y pedid; trabajad y pedid. Dios mandará á su hijo que os tome de la mano y os conduzca; ante él se bajarán las alabardas, retrocederán los obstáculos, *vereis á la reina*. La fé es la virtud del corazon, ha dicho un santo.

J. CABIEDES.

### UN BUEN PARTIDO.

No hay que alarmarse! No se trata de *constitucionales, unionistas, republicanos, ni moderados*; se trata de otros *partidos* que te hacen más gracia, apreciable lectora, sobre todo cuando *definen su situacion* pronunciando la *fórmula conciliatoria* en que te ofrecen *union perpétua é indisoluble*.

Los partidos á que me refiero son esos que te escriben cartas amorosas, que van á donde vas, que se sientan detrás de tu silla en el Prado, que te siguen con la sonrisa en los labios hasta la puerta de tu casa, que te hacen señas y deslizan en tu oído, apenas se presenta ocasion, frases apasionadas, súplicas incoherentes y conmovedores suspiros.

¿Necesitas más detalles acerca del *partido* en cuestion? Pues levanta la cortinilla del balconcito,

al lado del cual estás haciendo labor, y, á la hora de costumbre, le verás pasar por la acera de enfrente, dirigiéndote miradas más elocuentes que el más bello discurso de Castelar.

Quiero saber lo que entiendes tú por un *buen partido*, y usando del don de sutileza que, á falta de otros dones, disfruta el que tiene el honor de conversar contigo, me introduzco en tu gabinete de costura, y aquí me tienes, gracias á mi cualidad de ser invisible, metido en la canastilla de tus hilos entre una puntilla de *crochet* y unas cuantas varas de fleco de azabache, dispuesto á oír la animada conversacion que sostienes con la bellísima Rosario, tu compañera de colegio, tu amiga inseparable.

—¿Estuviste anoche en el Circo?

—Sí, fui con mi tia.

—Por supuesto, no faltaría Eduardo.

—Allí estaba.

—¿Y le ha hablado ya á tu familia?

—Creo que mi primo Fernando lo va á presentar en casa un día de estos.

—Anoche hablaron en mi tertulia de vuestra boda.

—¡Já, já, já! Pues eso se llama vivir adelantados.

—Papá dice que Eduardo es un *gran partido*.

—Sí: es de una familia muy rica.

—Ya vés: hijo único y heredero de una fortuna considerable.

—¿Y te parece á tí elegante?

—Ya lo creo. El primero que luce siempre los últimos figurines de París.

—Debe ser riquísimo!

—Tiene razon mi papá. Eduardo es un *gran partido*; vas á hacer la *gran boda*.

No tengo calma para continuar oyendo ciertas cosas; abandono el canastillo y, algo enojado con tu modo de pensar, me traslado á la redaccion de LA FAMILIA, desde donde tomo la palabra.

Estás en un error sumamente lamentable al creer que un *buen partido* es un jóven rico, hijo único, elegante y *nada más*.

Me convencerás de que todas esas condiciones son todo lo buenas que tu quieras, pero no de que por sí solas puedan constituir el buen esposo que te deseo.

Te pondré ejemplos prácticos.

¿Te acuerdas de Pilar, la que se casó con aquel acaudalado marquesito? pues mírala hoy con sus dos tiernos hijos en la miseria y el desconsuelo. Su marido, jóven calavera, disipó en el juego su fortuna, abandonó á su familia, y en medio de la desesperacion más profunda se suicidó en Baden el verano pasado, despues de haber perdido la última peseta.

Matilde, envidia en otros tiempos de las damas de buen tono, se ha divorciado de su elegantísimo esposo, al año de haber contraído matrimonio, por ciertos duros tratamientos poco conformes con la decantada galantería de su aristocrático y perfumado cónyuge.

Ella piensa encerrarse en un convento. Él se vé hoy tambien forzosamente encerrado en una cárcel, á consecuencia de ingeniosas estafas, que quizás arrojen luz sobre los misterios de su deslumbradora elegancia.

¿Te convences de que ni la riqueza ni el lujo



pueden por sí solos ocasionar la felicidad conyugal á que aspiras?

Amor verdadero, honradéz probada, bellos sentimientos, inteligente laboriosidad, buen talento; hé aquí las cualidades que deben conseguir tu preferencia.

El hombre que con ellas se enaltezca merecerá ser tu compañero, y dignamente podrás ostentar su noble apellido,

No te acostumbres, pues, á juzgar *los partidos* que se te presenten por sus más ó ménos brillantes apariencias.

No los califiques *desde la vidriera de tu balcon*, al verlos atravesar la calle con aire de conquista.

Suspende tu juicio sobre las condiciones de Eduardo hasta que le presente en casa tu primo Fernando, y despues que te convenzas de que te ama sinceramente, que es honrado y de sentimientos nobilísimos, entonces sí que debes decir á tu amiga Rosario, poseida de la convicción más profunda: «Eduardo es *un buen partido*.»

CASTILLO.

### LAS DIVERSIONES.

**B**ONITO título para escribir un alegre artículo! Pues señor, (y no vá de cuento), por *diversion* se entiende toda clase de invenciones más ó ménos santas ó diabólicas, dedicadas á recrear y distraer el ánimo, y solazar el corazon placenteramente.

Allá en tiempos remotos, y cuando nuestro padre Adán y su apreciable señora Eva, (la cual no gastó sombrero ni pámela en la cabeza), extasiaban su alma con la magnífica contemplación de las maravillas contenidas en el Paraíso terrenal, sabemos que pronto se les concluyó tan amena *diversion* por causa de la píldora, que en forma de manzana les hizo tomar la pícara serpiente.

Desde entónces á los tiempos que alcanzamos, se ha distraído la humanidad con infinitas diversiones en toda clase de *juegos, fiestas, regocijos, paseos, giras campestres, espectáculos, conciertos y bailes*, cuya descripción es larga de contar.

La *diversion* es casi una necesidad moral; porque los momentos que dedicamos á contemplar una bella estatua, cuadro ó monumento, ó cuando nos deleita la audición de una inspirada música, ó una comedia salpicada de buenos y cultos chistes, observamos que se modifican con placer nuestras ideas, y adquirimos de nuevo fuerzas y ánimo suficiente, para continuar el trabajo diario é indispensable de la vida.

Mas noto apreciable lectora, que te divierte poco verme elevado á tan altas consideraciones: descendamos de ellas, ó mejor dicho, permíteme manifieste lo que observo en tu predilecta *diversion* del baile.—¡Cuántas, cuántas veces absorto.... contemplaba tu hermosa presencia al brincar una polka, ó girar con vértigo fascinador el lindo calzado, precioso vestido y aéreos bucles, tirabuzones, crepés, etc., etc., cual ligera y ténue hoja que impulsa veloz torbellino!...

No digo nada tampoco, cuando sin aliento casi soltaban tu esbelta cintura, y tu conmovido cuerpo descansaba en blanda silla ó confidente... ¿no es cierto que entónces dirigias desvanecida tus

hermosos ojos á todos lados, indicando así la fatiga y cansancio que *tanta diversion* producía en los sacudidos miembros y alma?

No vayas á creer que desapruuebo en absoluto la moderada distracción en reuniones, teatros y *tés danzantes*, porque sabes vivo con el siglo, y no soy un *ente rancio*, de esos que llevan siempre torcido el gesto, oponiéndose siempre á las cosas razonables: ya sé que las muchachas queréis divertirnos mucho, y hacéis bien... hasta cierto punto; pero cuidadito con empezar la *diversion* ó juego del amor, oyendo con embeleso y sin discreción alguna al barbilampiño *títere* que se acerque á vuestro lado con aire atrevidillo, para que sepais en prosa (ó coplas de ciego), que está *idem* de amor y que le está *devorando* una gran pasión... (¡lástima no fuera verdad tanta belleza!)—Además, ha concebido el aturdido pollo tan lisongeras ilusiones de ventura eterna, que si es cadete no duda que el amor le hará pronto capitán general, y si fué monaguillo cree que algún Obispo le dará la nupcial bendición.

En fin, mucho podría escribir en el asunto, y lo resumo diciendo: que los niños deslizan sus primeros años divirtiéndose con los juegos del peon, marro, toro y soldados, y que de entónces viene la afición que tenemos los españoles á *sacudirnos la badana, para desfogar el calor de nuestra hirviente sangre meridional*.

Las niñas (pequeñitas) jugais á las muñecas, (y más tarde con los muñecos); saltais con inimitable gracia á la comba; jugais á los aros, al corro, y tambien desde entónces se dibuja en vuestros puros lábios la primera encantadora sonrisa, viéndolo al niño revoltoso que desea danzar en vuestras diversiones.

La juventud pasa el tiempo en gratas esperanzas, ó en tristes desengaños, haciendo y deshaciendo el amor; lo cual no deja de ser una bonita *diversion*, y mucho más siendo á gusto del consumidor.

Llega el juicio á tomar asiento en el alma, y el verdadero amor su domicilio en el sagrado matrimonio: ¡qué *diversion*, qué placer, qué santa alegría experimenta la buena madre con el solícito cuidado de los hijos adorados de su alma! y tambien el padre cariñoso, ¡cómo goza viendo los excelentes resultados que le dan sus desvelos por la felicidad de los hijos, cuando estos son bien educados, laboriosos, y de buenas costumbres: y tienen además á sus amantes padres, franco cariño y respeto sincero!

Por último, viene la respetable senectud y con ella el placer de jugar al tresillo, saborear la jícara de chocolate, y recordar sus aventuras al calorcito del brasero, en las noches del invierno; y en las de verano, paladeando el refresco de limón ó la fresca horchata de chufas. Hé aquí el porvenir que se nos prepara si llegamos á cumplir 60 y pico de años.

Mientras tanto, seguirán las diversiones volviendo locos á medio mundo, para que la otra mitad se ria de los primeros, y vice-versa los unos de los otros en todo tiempo y lugar.

A los piés de Vds., mis amables lectoras, y si no les ha divertido la broma pesada de este artículo, dispensen su benevolencia á su *afectísimo y desconocido* amigo

MICHAELUS.



## A MARÍA.

Brisas templadas del florido Mayo  
que llenando las ondas del ambiente  
despertais á la tierra en su desmayo,  
acariciad mi frente.  
Perfumados alientos,  
que devolveis al mundo su belleza,  
venid á desterrar de mi cabeza  
los pobres y mundanos pensamientos.

Tranquila el alma: con la vista fija  
en la region grandiosa,  
límite azul de la razon humana,  
quiero cantar á la mujer hermosa  
que siendo de la tierra pobre hija  
llegó á ser de los cielos soberana.

El entusiasmo enciende mi alma inquieta,  
que me presta su fuego soberano  
con la fé del cristiano  
el puro sentimiento del poeta.

Humillada en el polvo mi rodilla,  
contemplando el celeste firmamento,  
el eco de mi voz pobre y sencilla  
llegará hasta las gradas de tu asiento;  
que solo del creyente el santo grito  
traspasa la region de lo infinito.

En vano quiere el mar con sus espumas  
llegar hasta las brumas  
que trocadas en nubes altaneras  
roban la luz del sol á sus riberas.  
Nunca esas nubes toca.....  
solo puede bramando de coraje  
con espumoso encaje  
cubrir los picos de gigante roca.

El águila que se alza sobre el llano  
hasta la cima del erguido monte,  
por la region serena cruza en vano  
sin el límite hallar del horizonte.  
Pero la oracion mia  
subiendo sobre el mundo y sobre el viento  
logrará traspasar el firmamento  
resonando á las plantas de María.

Entre luz y armonías, yo te veo,  
Providencia del mundo cariñosa,  
anhelante y hermosa  
sorprender de tus hijos el deseo.  
Tras ese limpio azul, madre querida,  
te adivina mi mente  
velando sonriente  
por la dicha del mundo que te olvida.  
Va siguiendo del vicio la bajeza,  
Tú á la virtud su espíritu elevando;  
ofendiéndote él, tu perdonando.....  
¡Donde hay mayor bondad ni más grandeza!

El mundo entre las sombras del pecado  
hundíase al abismo  
del Dios de las justicias olvidado  
y le salvó Dios mismo.  
Quiso morir el Padre de la vida  
y con placer profundo

tambien fuiste elegida,  
al ser madre de Dios, madre del mundo.

Cuando Cristo entre angustias espiraba  
sobre el monte clavado en un madero,  
con su sangre á los hombres libertaba  
del pecado primero.  
Volvió á pecar el mundo torpemente  
sin quererse acordar del mártir santo,  
y esa mancha la borra de su frente,  
María con su llanto.

Y aunque al hombre tal gloria no le cuadre,  
borran pecado en su conciencia fijo,  
la sangre generosa del Dios hijo  
y el puro llanto de la Virgen madre.

Eres fuente de amor y sentimiento,  
consuelo del que implora;  
en tí encuentra el alivio á su tormento  
todo el que reza y llora.

Todos creen en tí! todos te llaman,  
y hasta el impío que en su orgullo fiero  
te desprecia altanero  
y se burla de aquellos que te aman;  
cuando vé que la mano de la suerte  
el hilo vá á cortar de su existencia,  
luchando con las ansias de la muerte,  
siente el remordimiento en su conciencia.  
De su soberbia impia  
mira el castigo fijo,  
y exclama: Creo en Dios...! Virgen María...  
Madre... perdóname que soy tu hijo!!

Hoy desde el pobre anciano al tierno niño,  
llegando al son de angélicos cantares,  
su flor dejan al pié de tus altares  
emblema puro de inmortal cariño.  
Deja que yo tambien mi flor te ofrezca  
aunque estar en corona tan bendita  
enlazada con todas no merezca;  
mi flor está marchita.  
El sentimiento santo  
la marchitó, Señora,  
con el calor de un alma que te adora  
con las gotas ardientes de su llanto.

Llenos de fé, sin dudas ni temores,  
pues súplicas escuchas y ansias calmas  
á tus piés ofrecemos nuestras flores;  
concede como premio á nuestras almas  
la inmaculada flor de tus amores.

C. y S.

## Á UNA APASIONADA DEL POLISSON.

Tanto á tu afan satisfacen  
del postizo los hechizos,  
que hasta te pones postizos  
donde ménos falta te hacen.

Un buen gobierno debia  
impedir que eso se lleve,  
todo *polisson* lo debe  
recoger la policia.

Se advierte desde una legua  
que eso es algo más que un bulto,  
es un enemigo oculto  
que hay que combatir sin tregua,



Pues la forma monstruosa  
de ese altivo monumento,  
se presta al *encubrimiento*  
de una manera espantosa.

¡Hasta, de una gran sesión,  
un amigo me ha contado  
que se escapó un diputado  
metido en un *polisson*!

Es sumamente afrentoso  
á las presentes edades  
consentir *superfluidades*  
de carácter sospechoso.

¿Concluirás, ¡voto á Luzbel!  
en tu furor inaudito,  
por llevar un lacayito  
á caballo encima de él?

Afea el mas lindo traje  
ese ridículo exceso,  
eso no es adorno, eso  
es un bulto.... de equipaje.

Acaba de ser babieca,  
de ir hueca busca otro modo,  
y que no te sirva todo  
con tal de ir hueca, muy hueca.

Dió principio el grave mal  
con aquellas endiabladas  
enaguas almidonadas,  
que no pasaba un puñal.

El miriñaque de estera  
siguió en el turno el primero,  
luego el de rulos, de acero,  
y más tarde la *pollera*.

Surgió un belén tremebundo  
contra su ampulosa hechura,  
se replegó á la cintura....  
y el *polisson* vino al mundo.

Sobre el origen fundado  
de los altos *polissons*  
hay distintas opiniones,  
muchos han asegurado

Que el *gusto* tuvo cuestion  
con la *moda* y ya se vé,  
la arrimó un buen puntapié  
y la hizo ese gran *chichon*.

Mas la mujer se acomoda  
á lo que la *moda* exige,  
rechaza al *gusto* y elige  
el gran *chichon de la moda*.

Y calló porque dirás  
escusándote despues  
que todo eso no lo ves,  
porque lo llevas *detrás*.

SOTILLO.

#### CONOCIMIENTOS ÚTILES.

#### LOS CUATRO ELEMENTOS.

#### EL AGUA.

¿Podrán decirnos nuestros lectores si sería posible la vida sobre el globo que habitamos sin el agua?

Sin ella no existirían las plantas, sin las plantas no existirían los seres animados, ni por lo tanto el hombre, y aunque sin ella las plantas existiesen nosotros no podríamos existir.

El pan es un alimento necesario al hombre, pero si nos habituásemos á prescindir de él, no por eso dejaríamos de vivir.

No hay ningún líquido que pueda sustituir al agua.

Horrible debe ser la muerte de hambre. ¡Pero comprendéis lo que será morir de sed!

¿Y qué es el agua? Los antiguos contaban cuatro elementos, *Agua, Aire, Fuego y Tierra*, porque creían que estos eran cuerpos simples (no compuestos de otros) con los que se formaban todos los demás.

Desde el siglo pasado el *Agua* ha dejado de ser considerada como un cuerpo simple.

Analizada, descompuesta, han visto los químicos que se formaba de un cuerpo simple llamado *Oxígeno*, (engendrador de ácidos), y de otro también simple llamado *Hidrógeno* (engendrador del agua). Estos dos cuerpos están combinados en la proporción de un volumen de oxígeno y dos de hidrógeno.

Mas el agua que hemos descrito es el agua pura, el *agua destilada* que usan los químicos en sus operaciones, y los farmacéuticos en la confección de medicamentos, y un agua así no es buena para bebida, es cruda. Para que sea potable es necesario que tenga en disolución ciertas sales minerales (de cal), y además que esté mezclada con aire.

El agua de lluvia es mala para la bebida, por que no tiene las condiciones expuestas; la de mar es salada; la de noria y la de algunos pozos suele ser indigesta; la mejor para bebida es la de río ó la de fuente.

El agua es buena para ser bebida cuando no endurece las legumbres, y disuelve bien el jabón.

Expliquemos ahora la maravillosa rotación de las aguas.

El mar es el gran depósito de aguas, el gran aljibe que la naturaleza, ó Dios su autor, ha dispuesto para satisfacer las necesidades de los animales y de las plantas.

La superficie de los mares es cuatro veces mayor que la de la tierra firme.

Pero las aguas del mar se corromperían á causa de la multitud de seres orgánicos que allí viven y allí se pudren cuando mueren, el mar sería un inmenso pantano insalubre, si las sales no lo purificasen, y los vientos no lo agitaran.

Las borrascas, las tempestades, los huracanes, tan terribles para los navegantes, producen resultados tan benéficos.

Véase, pues, ahora cuán bien dispuestas están todas las cosas en el orden de la naturaleza, aun aquellas que nos parecen calamidades horribles.

Y ahora, amables lectores, ¿no habeis dejado alguna vez olvidada una vasija con agua durante algunas horas, al cabo de las cuales, os habeis encontrado con que el agua habia desaparecido? O mejor aún, ¿no habeis visto por las mañanas y por las tardes cuando la atmósfera está en calma, qué nieblecilla se levanta del Manzanares, (ó de otros rios, si no vivís en Madrid), de tal suerte que desde lejos y sin ver el agua podeis conocer la dirección del río solo por la cinta de gasas sobre él suspendida?

Pues bien, el calor del sol está convirtiendo continuamente en vapor el agua donde quiera que esta se encuentre.



Suponed, pues, qué gran cantidad de vapores elevará al cabo del día de la superficie del mar.

Estos vapores suben á las altas regiones de la atmósfera, donde los veis agruparse formando las nubes, son llevados de acá para allá por los vientos, y cuando la temperatura desciende, el vapor se convierte nuevamente en agua, y cae sobre la tierra, ya en menudas gotas cuando llueve, ya en copos blanquísimos formando bellísimas estrellas cuando nieva, ya en traslucientes cristalitos más ó menos gruesos cuando graniza.

La tierra embebe el agua, y esta siguiendo las capas permeables (que dejan paso á los líquidos), sale luego de nuevo á la superficie bajo la forma de manantial.

Del manantial se desprende un arroyuelo, que unido con otro y otros, se convierte en arroyo que plácido se desliza sobre el verde césped ó formando ruidosas cascadas se precipita por la ladera de un collado.

Varios arroyos se unen formando un riachuelo; varios riachuelos forman un río ya considerable, y este ó va á parar directamente al mar ó reunido con otros, forma un río de primer orden que puede hasta ser un Oural, un Amazonas ó un Misisipi.

Las aguas despues de regar los campos, despues de fecundar la tierra, despues de dar vida á los reinos vegetal y animal, vuelven al mar de donde salieron.

Hé aquí explicado el cómo siendo inmenso, inmensísimo el caudal de aguas que los ríos hacen entrar diariamente en el mar, siendo inmensa, inmensísima la cantidad de vapor de agua que todos los días el sol extrae del mismo, el nivel de sus aguas no varía.

LUIS RAMIREZ.

## MISCELÁNEA.

Al salir de S. Isidro el Real, el día 2 de Mayo, la procesion cívica, oímos el siguiente diálogo:

—Ves algo?

—No veo más que lo que dicen los que ven.

—Y qué dicen?

—Que sale el Ministerio.

\* \*

En París hay ocho gatos que mayan... sublimes trozos de Meyerbeer y Rosini, arias, tercetos y coros.

Si no es guasa, es necesario confesar que es ingenioso...

¿Si se habrán ido á París ciertos cantantes de Apolo?

\* \*

—Que le parece á V. la cara de esa niña.

—Hombre, no entiendo ni una palabra de pintura.

\* \*

Si está tan desarrollado el olfato de las moscas, francamente no comprendo se posen en ciertas cosas.

\* \*

### Al salir de un café.

—Eres capaz de comprometer á un santo; ¿á quién se le ocurre meterse en el bolsillo una cucharilla y un platillo?

—Chico á cualquiera. Es tan feo eso de entrar en un café y salirse sin tomar algo.

\* \*

Un ciego tenía 500 reales que ocultó en un rincón de su jardín, pero un vecino que se apercebíó los desenterró y los tomó. El ciego no hallando su dinero, sospechó quién podría haberse los quitado. Cómo hacer para recuperarlos? Se dirige á casa de su vecino y le dice que iba á pedirle un consejo, pues tenía mil reales cuya mitad había colocado en un lugar seguro y no sabía si debería poner el resto en el mismo sitio. El vecino le aconsejó que lo pusiera con lo demás, apresurándose á colocar los 500 reales en el sitio de donde los había tomado, en la esperanza de retirar luego mil: mas el ciego habiendo hallado su dinero, lo recogió, y llamando á su vecino le dijo:

«Compadre, el ciego ha visto más claro que el que tiene dos ojos.»

\* \*

Eras niña, cantarte me hacías,  
y en mis brazos dormías, mi bien;  
hoy mujer, mis amores te canto,  
y al oirme... te duermes también.

\* \*

### DOS FILOSOFÍAS.

Porque sabía poco era incrédulo cierto joven á quien su padre procuraba dar una educación provechosa.

El que sabe mucho cree, el que nada sabe cree también, porque á la ciencia sustituye esa voz íntima de la naturaleza que se llama buen sentido.

Esto poseía el anciano, y con esto solo le era imposible responder á los *porqués* del barbilampiño filósofo sobre las fuerzas de la naturaleza, sobre la religion y sus misterios.

Miraban cierto día padre é hijo una complicada máquina, el primero con admiración, el segundo con el exámen de su pretendida suficiencia. Veían engranarse ruedas, cilindros y palancas en mil direcciones.

—No comprendo este complicado mecanismo.

—Señor, dijo un obrero, todo ello se mueve y funciona de la manera mas extraña y ordenada; el gran secreto está en estas piezas del centro, que están ocultas por esa caja cerrada.

—Es admirable, á ver, veamos el secreto.

—Perdone Vd.; el amo es quien tiene la llave.

Rayo de luz! No volvió el confundido filósofo á discutir sobre lo indiscutible, porque su padre, con esa otra filosofía del buen sentido, le contestaba señalando al cielo

*El amo tiene la llave.*

\* \*

El corazón de una madre es un abismo inmenso, en el fondo del cual se encuentra siempre el perdón de sus hijos.

\* \*



La virtud es una línea horizontal, la fuerza es una línea vertical, y la astucia es una línea oblicua.

\*  
\*\*

La fama es un soplo de viento que se agita á un lado y á otro, cambiando de nombre cuando cambia de direccion.

\*  
\*\*

La verdad es una visita de Dios á nuestra inteligencia.

\*  
\*\*

El hombre es un animal carnívoro armado de inteligencia.

\*  
\*\*

Las mujeres son causa de la perdicion de más mujeres que los hombres.

\*  
\*\*

Las 48 ciudades del mundo de mayor poblacion son los siguientes:

Londres, 3.254.260 habitantes; Sutchan (China), 2.000.000; París, 1.854.792; Pekin, 1.300.000; Tschants- chan-fu, 1.000.000; Hangtschau-fu, 1.000.000; Siangtan, 1.000.000; Singnan-fu, 1.000.000; Canton, 1.000.000, New-York, 943.292; Tientsin, 900.000; Viena, 834.284; Berlin, 826.341; Hangkan, 800.000; Tschingtu-fu, 800.000; Calcutta, 794.645; Toquio (Yeddo), 674.447; Filadelfia, 674.022.; enseguida: San Petersburgo, 667.963; Bombay, 644.405; Moscou, 611.970; Constantinopla, 600.000; Glasgow, 547.538; Liverpool, 493.405; Nápoles, 447.065; Manchester, 401.321; Lyon, 348.803; Madrid, 298.426.

\*  
\*\*

*Procedimiento para quitar el olor de la pintura.*

Con el calor se hacen más penetrantes los olores por la mayor evaporacion de las sustancias. Los ramilletes con que en verano se adornan las mesas, parece que embalsaman hasta el mismo sabor de los manjares; por eso una niña preguntaba á su papá si se olía tambien por la boca.

Desgraciadamente no siempre se huelen flores, sino á veces puertas y ventanas, el olor de la pintura es de los más incómodos, sensibles lectoras, y sus acres materias producen violentos dolores de cabeza, pero nada más; no os alarméis aunque algun tratado de higiene asegure que llega hasta la apoplejía: esos sábios son calamitosos. Cuando vayais á mudaros á una casa recién pintada y antes de colocar objetos delicados, acudid al siguiente preservativo, y sea lo que Dios quiera. El olor desaparece teniendo paciencia despues de seca la pintura de cerrar la habitacion un dia, colocando en ella *dos ó tres vasijas de barro*, cada una con esta mezcla: 250 gramos de *cloruro de cal*, un litro de *agua*, y 15 gramos de *ácido sulfúrico*. Despues de pasadas estas horas, abrid para que el aire circule libremente, y en caso de persistencia, acabad de conjurar al enemigo con un poco de fuego en un brasero ó en la chimenea si la hubiese.

No es costosa la receta, y creo que vuestro buen gusto la preferirá á una medicina aunque la den de balde.

\*  
\*\*

Dos paletos al teatro fueron por primera vez, y empezaron á asustarse con tanta orquesta y belen.

Se alzó pausado el telon y gritó el uno: Ay! Andrés! ¡Cristo nos valga! ¡socorro! ¡que se llevan la pared!

\*  
\*\*

Un domador de fieras con su enorme leon vá á verificar una ascension en globo acompañado de varios aereonautas, con objeto de estudiar la influencia que ejerce la presion atmosférica en el rey de los bosques.

Si el Leon muere, es posible que el domador tambien muera, y si no muere, en los aires de fijo se lo merienda.

\*  
\*\*

CHARADAS.

1.<sup>a</sup>

Hace *primera y segunda* el hombre, siempre, al comer; á la *segunda y tercera* en nada llegar logré; llevó la *primera y tercera*, el Cid y otros como él; con un trozo de periódico *tercia y prima* se hace bien.

El *todo*, aunque ya supongo que lo sabes, te diré que en el cielo y en la calle muy fácilmente se vé.

2.<sup>a</sup>

*Primera* es muy natural que *tres segunda* á cualquiera, un buen *dos terciá* vi ayer en un baile de etiqueta: ¡Pobre España! ¡pobre España! no te queda un *prima y terciá* del *todo* y así es difícil que te aprecien en la tierra.

\*  
\*\*

*Solucion al Acertijo del núm. 2.*

A la primera carta falta la vocal *a*, es decir que ninguna de sus palabras tiene *a* entre sus letras.

A la segunda falta la *e*, á la tercera la *i*, á la cuarta la *o* y á la quinta la *u*.

\*  
\*\*

Solucion á la charada del número anterior:

VENTANA.

Nos han remitido la solucion D.<sup>a</sup> Carolina Gargallo de Villaseñor, D.<sup>a</sup> Juana Perez de Leon, D.<sup>a</sup> Fernanda Amor y Martinez, la Srta. D.<sup>a</sup> Matilde de Santiago y Laguna y D. R. L. suscritores de Madrid; D. Justo Gonzalez (Cádiz) y D. Fermin Ramos y Ramos (Barcelona.)

Tambien nos han enviado solucion á la charada inserta en el número 2 las señoritas D.<sup>a</sup> Matilde de Santiago y Laguna (Madrid) y D.<sup>a</sup> C. M. R. (Talavera de la Reina.)

\*  
\*\*