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REVISTA DECENAL.

LO QVS PASA POR AHÍ.
Esmeralda Cervanles.--Una cena en el aniversario de un 

m uerlo.—Un hombre que ruje.—San Isidro.—Una madre 
eicepcional.—Una plaí.i vacanlc —¿Para cuándo son las 
leyes?

(;7S!iuAL si quisiera sujetar lodos mis recuerdos en 
V ^este instante, apoyo y oprima mi frente en 

mano izquierda, mientras dejo á la dere- 
♦^cha trasladar mis impresiones á las cuarti­

llas que tengo delante.
Lo primero que veo atravesar por los espa­

cios de mi fantasía, es un ángel. Blanco Irage con 
euirualdas de flores le sirve de atavío encantador.

L . ___________________________________________________-

Dulcísimas y sentimentales notas arranca de 
su arpa dorada, vertiendo á su paso torrentes de 
armonía.

¡Esmeralda GervantesI ¡La hermosura y el ge­
nio hermanados en un nombre y  fundidos en la 
inocencia de un alma!

La veo pararse un momento en el escenario del 
Teatro Español. Coronas y llores caen á sus pies, 
vivos aplausos ahogan los ecos seductores de su
arpa, y luego......se aleja, desaparece, llevándose
los recuei’dos de todos susadmiradoresde Madrid.

Vuelvo los ojos entristecidos al perder de vista 
á la inolvidable Esmeralda y me encuentro con 
la siguiente caríe del banquete con que los espa­
ñoles residentes en Nueva-York han cetobrado 
su recuerdo á la muerte de Cervantes.
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ANIVERSARIO DE CERVANTES.

Cena.

Sopas.
Caldo (le puchero á lo Don Quijote. 

Croma de almejas á la española.
Entremeses.

Atún. Sardinas. Anchoas. 
Aceitunas. Pepinillos.

Platos fríos.
Salmón de Asturias á la Maritornes. 

Pasteles de hígado de ganso 
a lo Sancho Panza.

Galantina do capón á lo Pedro Recio. 
Paslelitos del Toboso.

Jamón á lo Sansón Carrasco. 
Lenguas escarlata á lo Rocinante. 

Pavo á la Teresa Panza.
Pollos á la Dulcinea.

Ensalada de langosta, Bodas de 
Camacho.

Aves en salsa de huevo á la 
D.* Rodríguez de Grijalva.

Postres.
Manjar blanco'Rinconete y Cortadillo. 

Mermelada manchega.
Crema en vizcochos á lo Fierabrás. 

Habas al rom á la Calatea. 
Pasteles de árgamasilla.

Helados.
Fantasía Curioso impertinente. 

Frutas. Café.
Vinos.

Oloroso (Jerez). Chablis.
Macón viejo. Verccnay seco.»

;Pobre Cervantes! Hay quien celebra el ani­
versario ele tu muerte con una cena! Los persona­
jes de tus obras sirven para dar nombre al inge­
nioso menú de un banquete!

¿Y se supone ya bastante vindicada tu me­
moria?

Esa cena pide una función de desagravios.
Sucediendo estas cosas y después de publicada 

tan célebre lista, no me e.\traña el que un anti­
guo periodista y ex-gobernador haya rugido fu­
riosamente caus'ando general consternación y es­
panto en las señoras, los niños, y hasta en las 
fieras de la casa de idem.

Y apropósito: cuando el gobierno se proponga 
utilizar los servicios del ex-gobernador que ruge, 
tendrá necesidad do crear, al propio tiempo, una 
plaza de domador para que le acompañe á los 
efectos oportunos.

¡Que buen efecto hubiera hecho el individuo 
alto y  odo enlutado, que nos ocupa, haciendo sus 
habilidades el dia de tan Isidro on las alturas que 
dominan la pradera!

Esto pensaba yo el dia dol San'o patrón cerca 
de la ermita, no tan visitada como los ambulan­
tes templos de Baco, los barriles de escabeche y 
los tradicionales puestos de la tia Javiera, la mis­
mísima tia Javiera, la sobrina de la tia Javiera y 
demás paricn'es, amigos y testamentarios de I.a 
lia Javiera.

D

La tia Javiera personifica todas las tradiciones 
de la romería.

¿Quién se atreve á decir que viene de San Isi­
dro sin presentar incoiinenii una libra de reli­
quias del Santo, un pañolón de rosquillas de la 
tia Javiera?

¡Viva la tia .laviera y toda su familia y la cha­
conada bien almidonada de las majas de Madrid, y 
los pañuelos de barés y las guitarras (cuando se 
tocan bien), y los garbanzos torraos, etc , etc., ele!

Y no hago extensivo mi entusiasmo á lo.s pitos 
porque tengo la debilidad de ser autor dramático.

San Isidro es el santo de las silbas, su fiesta so 
celebra silbando.

Al aproximarme á la pradera me hago la ilu -, 
sion de que llego al final de ciertos estrenos y se 
me crispan los nervios.

Para final allá va una desconsoladora noticia 
que está pidiendo algo más que una silba.

Habla La Correspondencia:
«lia ocurrido una escena en la calle Mayor di­

fícil de describir. Una señora decentemente vesti­
da, llegó á dicha calle con dos hijas suyas de cor­
ta edad, se despidió de ellas cariñosamente, y las 
dejó acto continuo abandonadas. Las infelices 
criaturas prorumpieron en amargo llanto al verse 
en tan triste estado, produciéndose entre los tran­
seúntes la más completa indignación al enterarse 
del suceso. La autoridad se hizo cargo de las des­
graciadas criaturas y las puso á disposición del 
gobernador civil, quien desde el primer momento 
las dispensó cariñoso amparo.»

Para humanizar á esta señora hacia falta un 
gobernador como el ex-idem de que hemos habla­
do antes, que la rugiera, la confundiera y la de­
vorara.

Posteriormente he sabido que está vacante 
una plaza de verdugo.

Propongo que, sin reparar en el sexo, se haga 
este nombramiento á favor de esa madre modelo, 
pues difícilmente se encontrará p'^rsona que 
reúna mayor aptitud para representarle con la se­
renidad indispensable.

Una pregunta á la autoridad y á los transeún­
tes que presenciaron el hecho en todas sus 
partes.

¿No dice algo el Código penal acerca del aban­
dono de niñosl

El  Ab u e u t o .

EN ROMERIA.

j>N lo alto de un ómnibus, materialmente cua- 
' jado (le carne hu .iiana, regresa un jovenzuc- 

^  lo de la bulliciosa pradera donde parece'ha- 
fi^Vberse acumulado toda la alegría, toda la v i­
vacidad de una generación feliz.

Entre el ruido de las campanillas, se balancea 
aquella máquina viviente y arranca entre un es­
truendo de mil voces (¡ue han roto el yugo de la 
inteligencia.

El jóven vuelve la cabeza hacia aquel hirvien- 
te mar, despidiéndose de la romería que parece 
el efecto do un espejismo mágico, ó la lluvia de 
colores de un radiante crepúsculo derramado 
sobre las tumultuosas ondas del occeano sin 
reposo.

y
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— ¡Al santo! ¡al santo! gi-itan los que van.
— ¡Al coche! pregonan los que vienen.

Y el coche se aleja, perdiéndose en ecos el 
bullicio de la pradera, la risa loca que pasa como 
un silbido del aire, las palabras incoherentes 
cogidas al vuelo, la canción lejana, la nota soste­
nida por coros de vibrantes voces juveniles, los 
estemporáneos gritos de vendedores y vendidos; 
todo acaba poco á poco confundiéndose en un 
monolono murmullo que desvanece en el tran­
quilo horizonte la agitada espansion de las pasio­
nes; vá allí el suspiro, vA la risa, van las espe­
ranzas, la locura, las riñas, el porvenir, la idea­
lidad, y lodo al viento, al espacio, á la nada, como 
la niebla de las auroras invernales, como los sue­
ños, como el ruido de la tempestad que se 
disipa.

Iba el mozalvele radiante de júbilo porque 
también la alegría es contagiosa, y en toda aque­
lla tarde no habia encontrado ni ún rostro triste.

Parece que las calles y las poblaciones habrán 
quedado desiertas, y parece que ni buscado con 
el candil de Diógenes puede hallarse un corazón 
triste en este vértigo humano. *

— ¡Cómo me he divertido! exclamaba nuestro 
héroe al llegar á su casa, donde sus padres habla­
ban con una señora enlutada.

— Calla, hijo mío, y contémplate dichoso por­
que puedes divertirte.

— ¡Pues si vieran ustedes qué espansion y qué 
contento! Era cosa de no poderse dar un paso sin 
tropezar con meriendas, con corros de gentes bai­
lando, con puestos de juguetes, de goli'sinas, con 
titirimundis, con familias enteras revolcándose por 
la tierra entre gritos y carcajadas: el santo no 
puede quejarse de que no le festejan; todo el 
mundo se divierte.

— Esta señora acaba de perder su único hijo en 
la guerra.

— ¡Qué lástima!
— Hazte cargo, que desgraciadamente no habrá 

sido éi solo la victima de un largo j mortífero 
fuego entre millares de hermanos; los hospitales 
están l eños de infelices que solo alzan al cielo 
suplicas y ayes; aquellos tienen padres ó hijos ó 
esposas ., la miseriaallije á los huérfanos, y el 
f u e g o  destruye no solo la vida, sino los campos, 
las casas, las riquezas, el trabajo, todo, h'jo mió..

— Es que como yo vela tanta gente divirtién­
dose.

— También has visto marchar los batallones, 
que tanto te agradan, con su pompa marcial, con 
sus brillantes uniformes, con su cadencioso movi­
miento, al son de himnos entusiastas; ¡qué cua­
dro tan precioso! ¡pero cómo ocultan las fatigas 
que en sus rudas Jornadas les esperan! ¡y cómo se 
esconden á tus ojos deslumbrados las lágrimas 
(¡uo quedan derramando tantas personas, cuyo 
corazón se rompo al compás de aquella música 
alegre!

— Pues cualquiera dirá que en todo Madrid no 
hay una persona aflijida.

— No busques el mundo en lo que se vé; ni la 
virtud se llalla en las crápulas, ni .el dolor en las 
fiestas; la sociedad tiene educación.

— ¿Cómo es eso?
__Cuando yo le regaño y vas á casa de tus

amigos, ¿cómo le saludan?k.

— Sonriéndose.
—¿Y cómo respondes?
—Sonriéndome.
—¿Y tienes ganas de reir?
—No señor.
—¿Y puedes asegurar que el que se rie al salu­

darte esté más contento que tú?
— Acaso no.
— Saca la consecuencia de lo que puede fiarse 

de la felicidad aparente...

Era bien entrada la noche, y desde su cuarto 
oía nuestro amigo el incesante estrépito de los 
coches y las gentes, y otra vez canciones y 
risas... y á intervalos la entrecortada oración de 
la pobre madre á quien hacían coro sus mal re- 
primidos sollozos:

— ¡Al santo, al santo!.. ¡Qué noche más de 
liciosa!

— ¡Hijo de mi corazón? .. ¡qué noche más eterna!
Y al lado del llanto de un alma que sufría, le. 

pareció tan triste la espansion de tantas que goza­
ban... perqué, lié aquí la revelación de la natura­
leza, todas las alegrías son pálidas ante el menor 
de los sentimientos; no hay que engañarnos, 
liemos venido á sufrir, el sufrimiento le pareció 
a nue.stro novicio tan noble como la dignidad.

— ¡Al santo, al santo, grita el mundo!
Y'̂  el alma que ha mirado en derredor exclama 

marchando hacia la romería del Paraíso:
— ¡Al cielo!

J C.

L A S  V I S I T A S .

^'!5 0.v el deseo de hablarte dos palabras acerca 
de las visitas, llego al precioso locador con- 
liguo al gabinete donde entretienes tus ocios 

^^^tocando un ralito el piano, levanto el poríier 
y lo vuelvo á dejar caer precipitadamente al ver 
entrar por la puerta de la sala, muyalegres, com­
puestas y perfumadas á unas tnfiuias amigas tuyas 
que conociste el domingo pasado.

¡Qué oportunas son las visitas!
En la duda de si marcharme ó entrar al gabi­

nete me quedo al paño.
Cesa el piano, se cae la banqueta, ladran dos 

perritos falderos, se oyen besos sonoros y carca­
jadas ruidosas.

Al fin, se restablece el orden después de repe­
tidas salutaciones, cambios de silla, arreglo de 
vestidos, guardapelos y sortijillas, miraditas co- 
quetonas al espejo y otros detalles de instala­
ción.

Dejo mi observatorio, me siento delante de 
tu secreífir, y al eco de vuestra animada conver­
sación me dispongo á complacer á mi querido 
amigo Salazar, escribiéndole unas cuantas líneas 
para L a  F a m il ia .

Voy á tener el valor de confesaros uno de mis 
más grandes defectos ó de mis mayores virtudes. 
Es‘ o es lo que resta que analicemos.

Me preparo á oir improperios por todas parles, 
pero con la serenidad y firmeza que me caracte­
rizan os diré: (pie no me gustan las visitas, que 
no las puedo sufrir, que las considero perjudicia­
les y peligrosas hasta cierto punto.

□
J
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En efecto; las visitas son uno de los males 
más graves de la sociedad.

La ficción, el engano, la superficialidad, todas 
esas Crias y horribles circunstancias que rodean 
al mundo de una atmósfera escéptica, se derivan 
de las visitas, se desarrollan en las visitas, ad­
quieren un carácter crónico desconsolador con las 
visitas.

¿Queréis saber lo que son las visitas, vosotras 
las apasionadas del buen trato social? Oiga usted 
Dona Angeles, V. que recibe y da tés dan­
zantes y tiene un canastillo lleno de tarjetas de 
lodos tamaños y todos colores, y  un libro de re­
laciones más grande que el libro de la deuda es­
pañola, oiga V. los dialoguitos que sorprendo en 
varias casas y en varias calles donde se habla de 
visitar á V.

—Primero iremos á casa de Doña Angeles.
—¿Quién es Doña Angeles, mamá, aquella seño­

ra tan fea que me dió la otra tarde en la calle dul­
ces con figuritas?

— Yo no voy con este chiquillo á ninguna par­
te! vé tu sola, si quieres. Es muy capaz de de­
cirla á Doña Angeles en su cara que es muy fea.

— Losniñosy los viejos siempre dicen la verdad.
— Pero es una imprudencia.
— Pues que sea más bonita.
— A que me quedo en casa?
— No le tenia á tí con poco cuidado el que la 

llamen fea á Doña Angeles.
—Yo quiero ir! yo quiero ir!
—Lo único que falta es que ahora este niñito 

nos alborote la vecindad.
—Corriente, vámonos; pero como despegues tus 

lábios eu casa de Doña Angeles, en volviendo á 
casa te pongo como nuevo.

— No diré nada.
—Si te preguntan, (que sí te preguntarán, por­

qué esa mujer es lo mas curiosona que yo conoz­
co) cuántos vestidos tienes, di que veinte.

—Jesús ¡qué manera de mentir!
— Y si te dice que la des un beso se lo das en­

seguida.
—Pues á mí no me gusta dar besos a esa se­

ñora.
—Como no la beses te doy un pellizco que te 

saco sangre.
—Cuando le den los dulces no te los comas, te 

los guardas.
— Y sobre iodo que no le digas fea, porque sino 

tu padre va á tener un trastorno.

— Hijas; qué sofocada voy. Mirad la lista á ver 
quien toca ahora.

— Doña Angeles.
— Estaba por dejar esta visita para otro día, no 

puedo dar un paso, estoy cansadísima, voy sudan­
do á mares.

— ¡Qué cosas tienes, mamá! No ves que ma­
ñana es el concierto, y para que nos inviten. ..

__Es necesario ir macana, porque Arturo me
dijo que no l'altaría.. .............................................................................................^

__Que estés muy cariñosa con esta señora; su
marido va á estar muy pronto en canddero.

— ¡Qué papeles tiene una qua hacer en este 
mundo!

— Dile al cochero que apriete el paso, á ver si

P

terminamos pronto la apuntación para irnos al 
Retiro.

—Bien, señora.
—Abre, abre, que me he cogido un encaje con 

la portezuela.
—¿Y dónde vamos ahora, mamá?
— No sé.
—¿Quiénes son estas señoras que dice la nota?
—No me acuerdo .. unas amigas.
—Como vá tanta gente á casa, es un mareo.
—Le diremos al lacayo que deje las tarjetas 

estén ó no estén. •

—Niña, no le preguntes á esta 
marido, porque están separados. 

—Bueno, mamá.

señora por su

—No estaremos mucho tiempo en esta casa.
—No haremos más que entrar y salir. Es una 

de las señoras que más me cargan en Madrid.
—Mi marido tampoco la puede ver. Y apropó- 

sito: si no está, dejaremos tarjeta de mi marido.
—Y del mío.
— Y de las primas.
—Sí, sí, lo mejor será llamar al chico de la por­

tera, y que las suba todas

¿Qué le parece á V. Doña Angeles? Valientes 
visitas tiene V., es decir, tiene todo el mundo, 
porque otro tanto le pasa á cada hija de vecina. 
Consecuencias que lógicamente se deducen de cada 
uno de estos diálogos.

Las visitas educan al hombre en la ficción, le 
enseñan desde niño á disimular, á fingir, y á 
manchar sus lábios con la mentira, contrayendo 
hábitos hipócritas de fingimiento miserable.

Las visitas son un elemento de conveniencia 
mezquina y repugnante.

Las visitas convierten á las personas en ins­
trumentos ciegos de la farsa mundanal.

Las visitas proporcionan á la juventud ense­
ñanzas inmorales con ejemplos prácticos.

Las visitas facilitan poderosamente el que nos 
engañemos los unos á los otros con más como­
didad.

Nada, nada; cada dia soy más enemigo de las 
visitas, y eso que soy el hombre más comunica­
tivo, y amigo de estar en buenas relaciones con 
todo el mundo, que se conoce.

Pero una cosa es querer á una persona, ser su 
amigo, ir á verla, y servirla con el alma y la vida 
siempre que sea necesario, y otra es hacerla una 
visita.

Dios me libre de esas confianzas, de esos cari­
ños, de esas amistades, que no van más que de 
visita á una casa.

Un rato de espansion en el seno del cariño, la 
compañía y el auxilio de afectuosas y sinceras 
ainisLades en ciertos y determinados momentos, 
la diaria comunicación con las mismas, me re­
crea, me entusiasma, me consuela; pero hacer 
una visita, recibir una visita con el insoportable 
acompañamiento de fórmulas convencionales es­
tablecidas por esa cortesía rudnaria, (que tiene 
más de rutinaria que de cortesía), me carga, me 
aburre, me pone malo, sin entrar en otras consi­
deraciones que dejo apuntadas.

Abandono mi escondite: corro á mi casa á ter­
minar este articulo y apénas he tomado posesión 
de la butaca, entra el criado.

IUl
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— Señorito.
—¿Qué? ¿alguaa visita? no estoy en casa para 

nadie ni para mí mismo.
—Son esos amigos de V. que vienen todas las 

tardes.
— Mis compañeros de la infancia, los que no 

me han abandonado en el infortunio, ¿dónde están? 
que pasen corriendo; estas son las visitas que á 
mi me gustan.

Ca s t il l o .

LA BUENA OPINION.

5íce el refrán: —(fAdquiere fama y  ya puedes 
Juego dormir tranquilamente.»—És cierto; 

^ m as también debo añadir que la buena opí- 
'^nion te acompañe siempre en ese feiiz sue­

ño, sin que alteren tu reposo los insectos... de la 
envidia y murmuración.

El aprecio, el cariño y  la estimación que nos 
merece una persona por sus nobles y  honradas 
cualidades: lié aquí la sólida base de toda fama ó 
nombre bien adquirido. Pero cuando el ciiarlata- 
nismo con todas sus manifestaciones, ataviado con 
grande aparato de fraseología ó chismografía se 
nos presenta, queriendo avasallar nuestra volun­
tad, seducir al corazón ó engañar á la inteligen­
cia, sirviendo de heraldo á laenvidiayá otras ma­
las pasiones asociadas con una estúpida ignoran 
cía, entonces reviste los caractéres más bajos y 
despreciables. Ejemplo: el escritorzuelo que ul­
traja una buena causa ó combate néciamente á las 
personas dignas por su virtud, talento y posición 
social.

Perdona, mi simpática lectora, si por el natu­
ral y laudable deseo que todos tenemos de. gozar 
buen concepto, y que nadie manche la negra hon­
rilla, te ibas formando la idea, por las reflexiones 
anteriores, de que solo las pf'rsonas graves ó pre­
tenciosas, que siempre hablan con mucha serieda 1 
en todo, aun para decir que les arañó el galo... la 
peluca, ó que ladró un perro al oirles estornudar, 
ó que su novia está perdida de amor, etc., etc., son 
las únicas que han de tener el privilegio de ser 
respetadas por sus estimables dotes.

Puede una muchacha, más alegre que las cas­
tañuelas, conseguir que se forme muy buen con­
cepto de ella, sí sabe tener juicio en los asuntos 
graves, que conmueven las fibras más delicadas 
de su corazón, cuando es sorprendido por lison- 
geras frases ó tiernas miradas de amor...

Más, cuidadito con esto, y sobre todo con las 
mosquitas muertas que hay por esos mundos, con 
fama hipócrita de personas excelentes é incapa­
ces de romper en su vida un plato... ó levantar 
una chichonera en cabeza agena, porque del agua 
mansa...

Concretando las ideas sobre la buena opinión 
en ambos sexos, diré consiste en que tengan

Los hombres. Las mujeres.

Honradez.
Laboriosidad.
Talento.
Prudencia.
Valor.

Virtud.
Aplicación.
Juicio.
Discreción,
Amabilidad.

Abnegación, Resignación.

D
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Del mismo modo la mala féú opinión la tienen
Los hombres. Las mujeres.

Malvados.
Holgazanes.
Tontos.

Pervertidas.
Coquetas.
Vanidosas.

Teniendo muy en cuenta para vuestro gobier­
no, mis buenas y simpáticas lectoras, las dotes 
morales que tanto embellecen al alm-a (mejor que 
ei último figurín de la última moda cuando enga­
lana su esbelto cuerpo): no manejéis la tijera 
para corlar un sayo al prójimo: no murmuréis 
hablando mal de la buena opinión que justamen­
te tenga una persona, porque os confundiréis con 
l)s  séres ruines y maldicientes que reciben el 
castigo de su osadía, sufriendo de rechazo los ace­
rados dardos que dirigen contra la fortaleza de la 
virtud.

Por último, procuremos siempre estar en guar­
dia para evitar se u traje nuestra honra, despre­
ciando con el silencio, el olvido, ó también una 
franca carcajada (según convenga) los ataques 
más ó ménos malignos ó 2>icarescos que sufra toda 
buena opinión ó fama honradamente conquistada.

M. Martínez Ginesta.

LOS DOS ROCIOS.

Niña, las flores se abren del rocío 
que vierte el alba á las primeras gotas; 
y á la escarcha maligna de la tarde 
la mustia frente sobre el tallo doblan.

Lucen asi las gracias de vuestra alma 
que flores son de inapreciable aroma, 
el llanto de una madre las dió vida 
y es néctar que abrillanta sus corolas.

Sé que el cielo, purísimos tus ojos 
inundó de belleza arrobadora; 
su luz absorben porque al cielo miran , 
que el mundo no refleja más que sombras.

Y la ambición que rica de ilusiones 
de vuestra edad las esperanzas dora, 
suele rail veces sér planta que cubre 
espinas duras con gallardas hojas.

Guarda tu corazón, quien te lo advierte 
pasiones tuvo, desengaños l ora; 
y este llanto que escalda las megillas 
no es como aquel, jeste rocío ahoga!

J. Cabiedes.

A  T I

La otra noche estuve triste 
viendo en tu pecho una flor; 
era de otro,., y la llevabas 
muy cerca del corazón.
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FE DE ERRATAS.

Señor don Emilio Uuiz 
Salazar.—Absorto estoy, 
y á volverme loco voy; 
casi, casi soy feliz.

De fijo no está á ta alcance 
la causa de mi placer; 
por si la quieres saber, 
te la diré en un romance.

Viendo tu lindo periódico 
bailé en el número dos 
{busca en la página quince 

•el undécimo renglón) 
una cita de Balzac, 
celebérrimo escritor 
cuyo talento me inspira 
respeto y admiración; 
y es el caso, caro amigo, 
que aunque vale más que yo 
me ha robado un pensamiento. 
— «¡Cómo! ¡Balzac un ladrón! 
¡Es imposible! ¡estás loco!» 
dirás; y en lo firme estoy; 
ó él me ha rob.ado lo ’ mió, 
ó mientes como editor.
Vale poco el pensamiento; 
no le reclamara yo 
por el mérito que encierra, 
pero es asunto de honor; 
la soga por lo delgado 
quiebra siempre; y  aquí soy 
la parte (laca, el que pierde, 
en i a duda entre los dos.
Siendo jóven— ¡yo fui jóvenl 
¡qué tiempos de bendición! — 
á la estampa di mi libro 
Diccionario del amor 
y las mujeres (1 }, que obtuvo 
un éxito grande, atroz, 
aunque era malo, muy malo; 
¡que me lo perdone Dios!
En él hallarás la cita 
que exhumaste, y  por error 
haces decir á Balzac 
lo que entonces dije yo.
Caro Emilio, rectifica, 
y pronto, por compasión; 
temo salga del sepulcro 
!a sombra del escritor 
á protestar contra el plagio, 
diciendo acaso que yo 
quiero cubrir con su nombre 
mi fruto, escaso en valor 
¡Yo no doy gato por liebre!
Mi pobre reputación 
vuela con sus propias alas.... 
¿Robarme Balzac? ¡Qué honor! 
¡Emilio, me has vuelto loco!.... 
¡Insigne Balzac, perdón!

Que rectifiques, espero, 
no me lleven al vivac 
por ladrón, por embustero.

(i) Publicado en Madrid en ISIS por el editor D. Luis 
i  García.

—En donde dice: Balzac, 
lean

Teodoro Guerrero.
Madrid 8 de Mayo de 1873.

Veo que tienes razón:
Guerrero, me has convencido, 
la causa de todo ha sido 
un error de estara¡)acion.
Quien merece ir al vivac 
es el copiante embustero 
que á Balzac hizo Guerrero 
y á Guerrero hizo Balzac.
Pronta y simultáneamente 
dos sentencias me copiaron, 
y las firmas se trocaron 
(le unn manera inconsciente.
Le debes, pues, dispensar 
tan involuntario error 
á tu siempre admirador

Emilio Rüiz Salazar. 

CONOCIMIENTOS ÜTILES.

LOS CUATRO ELEMENTOS.
EL AIRE.

pvT'i.v agua, apreciables lectores, no podríamos
vivir muchos dias; sin aire no podriamos vi- 

■ ^ v ir  muchos minutos.
l’ara existir necesitamos que el aire esté 

entrando continuamente en nuestros pulmones. 
Se le acabó la respiración, es sinónimo de ha 
muerto.

Siendo tan indispensable el aire, la naturaleza, 
en lodo sábia, ha hecho que aquel n js rodee, y 
que lo introduzcamos en nuestro aparato respira­
torio por movimientos involuntarios y continuos, 
lo mismo despiertos que dormidos. Podemos, es 
cierto, voluntariamente contener el resuello, mas 
por cortos instantes, inmediatamente, aun cuando 
no queramos, los músculos de nuestro pecho so 
mueven para que el aire entre en él. ai así no 
fuera, los suicidas para llevar á cabo sus crimina­
les intentos no tendrían más que contener la res­
piración.

Por falta de aire muere ahogado el que se cae 
ó so arroja al agua; por falta de aire muere aquel 
á quien, cruel asesino, lapa la boca y las narices; 
por falta de aire en condiciones respirables se 
muere también asfixiado. Hace apenas un mes 
murieron, como ya os lo dije, dns atrevidos aereo­
nautas, por haber subido á regiones, cuyo aire es 
irrespirable.

Respiran tcd: s los animales, respiran también 
las plantas. Sólo el haber nacido en una éjioea en 
que los estudios químicos y fisiológicos se encon­
traban atrasados, puede disculpar A Calderón el 
haber dicho en La Vida es sueño:

Nace el pez que no respira. .
Porque 1)S peces y los moluscos que viven 

dentro de agua también respiran, no por pulmo­
nes, sin.) por branquias, el aire que hay disuelto 
en el agua.

Privad de aire el agua de una pecera, hirvién­
dola, y los peces que en aquel agua iulroduzcais 
perecerán.

p r "1
.  -  -

Ayuntamiento de Madrid



r a r i -

l í n L A  F  A M  I L I A . 3 9

El aire era considerado por los antiguos como 
un cuorpo simple. Hoy se conoce ya su composi­
ción.

Es una mezcla de 79 partes de ázoe {gas que 
no permite la vida), y de 21 de oxigeno (engen- 
drador de ácidos). Taí es el aire puro; mas en con­
diciones ordinarias está mezclado con vapor de 
agua, con ácido carbónico (en pequeñísima canti­
dad), con pequeñas moléculas en suspensión, 
solo visibles cuando un rayo de sol penetra por 
una ventana, y con corpúsculos invisibles (mias- 
7nas, fernientos, virus), de naturaleza aún desco­
nocida para los sabios.

El aire es incoloro á pequeñas distancias, pero 
á mayores toma coloración azul, que es lo que 
produce el bello azul del cielo, el bollo azul de las 
montañas lejanas.

Guando está en calma no lo sentimos; para sen-* 
tirio necesitamos moverlo, y vosotras, lectoras, lo 
sabéis baceí graciosamente en verano con vues­
tros abanicos.

Cuando está en movimiento se llama viento, y 
entonces ya plácido juguetea por entre las flores­
tas, ya hace girar las aspas de un molino dando 
movimiento á su pesada máquina, ya infla las ve­
las del buque y lo conduce por el mar, ya furioso 
huracán derriba añosas encinas y sólidos edifi­
cios, silbando embrabecido.

Al aire no solo debemos la vida; él lleva la pa 
labra de nuestros lábios á los oídos de nues ros 
semejantes; él nos proporciona los placeres de la 
música: los sonidos no se propagan en el vacío; él 
nos hace, por último, gozar con la fragancia do 
las flores, trayendo sus efluvios á nuestras fosas 
nasales.

Así como al depósito del agua en la tierra se le 
llama mar, al depósito del aire se le llama atmós- 
ra. La atmósfera rodea nuestro globo y su altura 
sobre su superficie es de unas doce á catorce 1er 
guas.

¿Cómo se ha podido medir tal altura, me re­
plicareis, cuando los aereonautas que han subido 
8.000 metros han bajado muertos ó sin sentido? 
Por hoy no tengo espacio para contestaros. Rué-: 
goos que me creáis bajo mi palabra.

Muchos se han reido de mí cuando Ies decía 
las leguas que había al Sol yá  la Luna.— ¡Delirios 
de la ciencial me replicaban. ¿Quién habrá subido 
á medirlas? Y sin embargo, el niño más desapli­
cado que estudie geometría conoce, en principio, 
cómo se mide tal distancia.

Eso mismo os digo yo por ahora, si una son­
risa incrédula asoma á vuestros lábios. Preguntad 
por la teoría del 6orómflt?*o á cualquiera que no 
haya hecho mas que hojear la física, y él os dirá 
cómo se mide la altura de la atmósfera, sin mo­
vernos de la superficie terrestre.

Luis R amiiiez.^X.

M IS C E L Á N E A .

En Santander hay duendes en una Casa de la 
calle ó cuesta de Garmendia.

Oigan ustedes la última hora de un periódico 
de dicha localidad.

«Son las nueve de la mañana; el duende dá 
i, los mismos golpes, los municipales están en la
H]

] I [a
D

calle por sí se ve algo; van y vienen, preguntan 
y se marchan gentes; anas 50 ó 00 per.sonas no 
desaparecen do allí; hemos visto gergones y paja 
en medio de la calle, que so ha sacado de las 
casas no sabemos por qué. Siguen los duendes.»

Después de e.«to echan ustedes un parraíilo 
con cualquier espiritista enragé y se avian.

En el teatro de la Alhambra prepara una fun­
ción de prestidigitacion Mr. Mauus.

El apellido "del prestidigitador es su mayor 
elogio.

És un apellido que escamotea por sí sólo y 
basta pronunciarle pava figurársele uno funcio­
nando con toda limpieza.

En San Isidro.
— El único sitio donde hay sombra y podemo.S 

estar con más comodidad y más descansados es 
en el cementerio.

— Voy á hablarle al guarda á ver si tiene la 
bondad de hacernos un ladito.

— Está lleno de gente.
— Y"a lo creo, como que á lo bueno todo el mun­

do acude.

Las grandes obras del arle como las grandes 
obras de la virtud, son hijas del sacrificio.

El entusiasmo es el contacto de Dios que pro­
duce en el corazón del liombre una especie de 
estremecimiento.

^
-^Cuando Napoleón no era más que oficial de 
arlUlería, un oficial prusiano dijo delante de él, 
con mucho énfasis, que sus compatriotas no com­
batían mas que por la gloria, mientras que los 
franceses se bailan por el .dinero.— Teneis razón, 
respondió Bonaparlc, cada uno se bate por adqui­
rir lo que le hace falta.

% *
La mujer á la moda, sacrifica al triunfo de su 

nuevo traje todos los sentimientos de su alma, 
como el general que envía al fmgo sus mejores 
soldados por ganar una batalla.

*
*  *

—Tiene mi chocolatero 
riquezas considerables, 
es hombre de muchas onzas...

— ¡Onzasl
—Sí: de chocolate.

— ¡Ayl ¡cuánto cocho en hileral 
¿Es un entierro?

—No hombre.
—¿Qué es esto, pues, I). Gahino?
— Una parada de coches.

*
Faltando un progreso moral proporcionado y 

aún superior á los cíeinás progresos, lodos ellos

(^lhT
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están destinados á volverse contra la sociedad que 
los realiza.

*
+ *

La mujer comme il faut es una creación mo­
derna. Es un deplorable triunfo del sistema elec­
tivo, aplicado á las mujeres.

4=*  *
Nació una rosa al alba 

murió á la noche, 
así nacen y mueren 
las ilusiones.

Por renovarlas 
Dios dá rocío al campo, 
y al pecho lágrimas.

♦
Las fortunas mal adquiridas se fomentan con 

las ruinas de las que destruyen.
*

*  ♦
Un principe real tuvo la desgracia de dar

muerte *en una cacería á su fiel montero mayor.
Grandes fueron las muestras de su sentimien­

to; y al saber que la viuda acababa de dar á luz 
un niño, exclamó ante la córte.

—Yo en persona, voy á tener en la pila bautis­
mal á ese inocente á quien he arrebatado un padre. 

—Señor, no puede ser, no es costumbre.
El principe repuso con un acento que heló la 

sangre del ceremonioso:
—Tampoco lo es que un rey asesine á sus ser­

vidores; pero si es preciso podemos establecer las 
dos á un tiempo.

+ *
Una verdadera reproducción de los tiempos pa­

triarcales se ofreció hace pocos dias en la aldea 
francesa de Sérezin, cantón de Bourgoim y departa­
mento de Isére, con la escena de un anciano de 
93 años que habia venido siendo sin interrupción 
alcalde del lugar durante bO años, y viendo cerca­
na su última hora, rogó á todos los vecinos acudie­
ran para despedirse de ellos. Teniendo al lado á 
los concejales y  alrededor suyo á casi todos los 
habitantes del pueblo, les encareció vivieran 
siempre unidos en el deseo de proteger los unos 
los intereses de los otros, y  de poner por cima de 
las miserias de los partidos políticos las necesida­
des del lugar, á cuyo principio habia debido el 
poder conservar por tanto tiempo la estima y re­
presentación de sus convecinos. Veinticuatro ho­
ras después de esta despedida murió entre las lá­
grimas de todos el que quizá haya sido único 
ejemplo de serena tranquilidad en la casi siempre 
agitada Francia.

*
Las campanas. Una campana de Viena pesa 

40.000 libras. Hay otra en Olmutz de igual peso. 
La célebre campana de la catedral de Toledo pesa 
38.500 libras. En Rouen (Francia) hay una que 
pesa 30.000 libras. La mayor que hay en West- 
minsler (Inglaterra) pesa 30.000 libras. Hay otra 
de igual peso en Erfurt (Alemania), que durante 
mucho tiempo no tuvo rival en Europa en cuan­
to al sonido. La campana más grande de Améri­
ca, que está en Monlral (Canadá), pesa unas 25.000 
libras, que es también el poso de la de Nuestra 
Señora de París^^^

**  *

K ilóm etros. Francos.

Europa. . 
América. . 
Asia. . ,
Africa. 
Australia.

97,660
89,956

7,158
932

1,974

*+ *
CHARADAS.

1.”
Segunda y  prima es armónica. 

dos y cuarta muy alegre, 
cuarta y tercera repugna, 
prima y cuarta es mucha gente. 

En un jardín vi mi todo 
y  para que no lo aciertes 
te diré que es el más vivo 
retrato de las mujeres.

2.*
Principio de una gran aria 

puede ser segunda y prima, 
tercia y cuarta es nombre hebreo; 
dos y cuatro mi camisa.

El todo, lector, lo tienes, 
por ello te felicita 
quien juzga que es el placer 
más grande de nuestra vida.

(Las soluciones en el número próximo

♦
*  +

Solución ó las charadas del número anterior.
1 .  ̂ Co m e t a .
2 .  * R e s p e t o .

Las principales campanas después de las an­
teriores, son;

La de San Pedro de Roma, que pesa 17,500 li­
bras. La llamada Great Tom, de Oxford (Inglater­
ra), 17.000 libras. La llamada .Taquetine, de Pa­
rís, fundida en el año 1300, pesa 15.000 libras. 
La de Great Tom, de Lincoln, 12.000 libras. La de 
San Pablo, de Lóndres, 11.500 libras.

Hé aquí un cuadro reducido de la extensión y 
precio del establecimiento de los ferro-carriles en 
el mundo entero;

41.261.950.000
12.163.935.000 
2,074 605,000

274.000. 000
501.000. 000

197,683 56,275.500,000
De donde se deduce que el precio medio del 

kilómetro es de 300 000 francos; pero este precio 
ha sido excesivamente variable según los países, 
y en un mismo país, según las dificultades del 
trazado. Sin embargo, puede considerarse como 
muy aproximado, que los gastos de construcción 
por cada kilómetro han sido: En Europa, 422,000 
francos; en América, 148,000; en Asia, 299,000; 
en Africa, 294,000, y en Australia, 203,000.

Han lemilido la solución las Srtas. D.* Adelaida y D.* Do­
lores Rivero y Perinat, D. Federico Coll y del Amo, D.* P. S. 
de V D.‘  Trinidail Vclez y domez, D.“ Carolina Gargallo do 
Villaseñor. D, Miguel del CasUllo. Srla. D.‘  Purificación S., 
D Juan Ramírez, suscritores de Madrid; y los Sres D, P. A. 
de Cáceres, D Aniceto Gil, de Málaga, D Juan Secadea y Pé­
rez. de Valencia; y D.» Matilde de Santiago Laguna, de Madnd.
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