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REVISTA DECENAL.

LO QUE PASA VOR AHI.

Un raes de (lascos.-La crilica moderns.—Esagernciones — 
Diálogo de actualiU ul.-Las nueve de la noche.—Caprichos 
de la naturaleza.—Una serpiente ménos.

El raes que hoy fina ha sido terrible para los 
autores draraálicos.

Los teatros de Madrid parecen estaciones de 
ferro-carril por la frecuencia con que se perciben 
en su recinto las siniestras variaciones del silbi lo

Losposiuos, El conile de Arando y ^sí se escribe 
la historia han sido otras tantas producciones, lu­
jas de privilegiados 'alentos, que han pasado 
con instantánea rapidez de los brazos de la vida 
á los brazos de la muerte, de la cuna al sepulcro.

El público ha cometido con reincidencia el 
horroroso crimen del infanticidio, pero con cir­
cunstancias eximentes de responsabilidad legal.

Si uno de esos autorcillos que por todas par­
tes pululan, hubiese escrito cualquiera de las 
obras que últimamente han fracasado, la crítica le 
hubiera anulado y escarnecido.

Se trataba de reputados autores y la silba fué 
cortés y respetuosa hasta donde puede serlo una 
silba.

La critica es cobarde Gasta servil adulación 
con el fuerte y de>piadado ensañamiento con el 
débil. La crítica es uno de los puntos que ponen 
más de manifiesto las flaquezas y malas pasiones 
de la humanidad.

Si en España se trabajase más v se criticara 
menos llegaríamos al umbral de todas las grande­
zas, sobreponiéndonos <á tantas pequeneces y tan­
tas miserias como nos rodean.

La obra del Sr. Ecliegaray titulada Fn el puño 
de la espada, ha suscitado viva y  ardiente polé­
mica.

¿Quiénes tienen razón? ¿Los que la defienden 
ó los que la atacan? Unos y otros exponen algunas 
reflexiones oportunas, pero lodos se equivocan 
porque exageran demasiado.

— Dicen ([ue Ecliegaray ha escrito con sangre 
de sus venas en la hoja de un puñal y se ha con­
vencido de que la escritura en dicha forma es po­
sible, , . ... ,

— Para comprobar exactamente la verosimililud 
del efecto capital de su drama, debió, antes de es­
cribir, atravesarse el corazón de una estocada.

Los autores de la obra que actualmente se re­
presenta en el coliseo de Jovellaaos, han conse­
guido que todo el que visite diclio teatro durante 
las represenlacione-i llegue á la misma hora.

La otra nocli.' renia una encantadora niñi á un 
pollo que hahia llegado larde á su cha de amor.

—Te cité á las nueve y son Us once, exclama­
ba lá enfurecida beldad.

—Pero, bija tnia, replicó el amante con una se­
renidad imperturbable, aunque hayan dado las 
once serás capaz de negar que he llegado á Las 
nueve de la nocheJ

Hay ciertas grandezas <]ue están en directa re­
lación de su pequenez.

Los hoinhres-ruños que lioy tanto llaman la 
atención y se encuentran expuestos en la calle de 
Alcalá son grandes fenómenos cuya importancia 
guarda analogía con sus corlas dimensiones. Aca­
baba yo de examinar aquello.s reducidos compen­
dios de la obra humana, cuando pasó por mi men­
te el recuerdo de las célebres (figantas francesas 
conocidas también del publico de iMadrid.

lié aquí, dije, los dos extremos de un esperezo 
de la naturaleza lomando viviente forma en cua­
tro criaturas; el supremo encogimiento, personifi­
cado en los hombrecillos de Pilas, y el estiramiento 
más profundo, representado por las rollizas y ele­
vadas matronas de la vecina república.

La serpiente boa expuesta al público en las úl- 
limus ferias ba estado á punto de aliognr á su 
domador en un estrecho abrazo: acaso fuese de 
cariño, pero líbreme Dios del cariño de las ser­
pientes.

—¿Y no murió?
—No señora, el hombre anduvo listo y aplastó 

la cabeza del rept l contra los hierros de la jaula.
— ¡l'obrecilo!
-¿Le aflige á V la situación en que se verla el 

domador?
—No señor: la del reptil. En cuanto al doma­

dor ¿á quién se le ocurre dar ciertas contiuuzas á 
las serpientes?

El Aoüelito.

LAS AMIGAS.

. ANTA amistad, don del cielo! ¡Dulce amistad, 
lícuóníos placeres proporcionas en la tierra! En 
'^cstos y otros muchos tonos, en ver.so y en pro- 
isa ha sido cantada la amistad, mas yó. sin 

negar las excelencias de este afecto diré paro­
diando á un escritor: que son muchos los conoci­
dos, pero los amigos pocos.

Cuentan que Sócrates, el célebre filósofo grie­
go, edificó una casa muy pequeña para hal>ila- 
cion suya, y habiéndole hecho notar su pequenez 
sus discípulos, les respondió sentenciosamente:

— ¡Ojala la vea llena de amigos verdaderosi 
Pero no voy á hablar de los amigos, ni tampo­

co de las amigas del sexo barbudo, sino que trato 
de dar la voz de alerta á los padres y á los mari­
dos sobre las amistades femeninas de sus hijas y 
de sus esposas.

¡Padres, mucho cuidado con las amiguilas de 
vuestras hijas! Mirad bien á los peligros á que os 
exponéis, y á que exponéis á esos queridos peda­
zos de vuestro corazón, si no leneis gran esmero en 
la elección de sus amistades! Y cuidado que no 
hablo de memoria, que, en mi vida, á  cuan-
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tos padres he visto desconsolados y á caantas hi­
jas perdidas, á causa de amigas que les han pro­
porcionado males sin cuento, unas, en verdad, 
inocentemente, mas otras con imperdonable per­
fidia!

Paquita es una joven muy honrada, muy su­
misa y muy obediente a sus padres. Es cosa na 
tural en las mujeres del día el vestir no con arre- 
g o á sus medios, sino con arreglo á los de su cla­
se, y aún á los de clases más elevadas, ly dentro de 
una clase cuánta diferencia hay en los medios! 
por eso, dados los principios dominantes, seria pe­
cado venial en Paquita querer vestir como las jó 
venes más elegantes de la población. Pero Paqui­
ta tiene una amiga llamada Consuelo: todos los 
dias se las vé juntas en el paseo. El padre de Pa­
quita es un honrado empleado en Correos con 
doce mil reales con descuento, ¡y doce mil reales 
dan hoy tan poco de sí! El padre de Consuelo es 
otro enipleado en aduanas, con los mismos doce 
mil reales, pero tiene además mano.? limpiat, que 
tal es la frase que pasa por moneda corriente en 
los morales tiempos que a'canzamo •, y Consuelo 
extrena un sombrero cada estación, un traje cada 
mes, unas botinas cada doming * y un par de 
guantes cada dia. Y ya se vé. ¿cómo ha de acom­
pañarla á paseo Paquita, si su sombrero es de la 
moda pasada, si su traje ha sido ya visto treinta y 
un dias, si sus bolinas tienen un clavillo de la 
suela desprendido, y si los g 'antes se han ensu­
ciado? Tales son las reílexiones que haceá su pa­
dre, y elhonaclion de D Homobono gasta en ves­
tir á su hija lo que tiene y lo que no tiene, aunque 
la procesión ande por dentro, es decir, en la co­
cina y en el estómago.

Pero al fin este mal ataca al bolsillo, y no á la 
negra honrilla. Peores cosas pasan en casa de don 
Hermógenes y Doña Blasa. Tiene este matrimo­
nio un fruto de bendición, la pollita Aurora; her­
mosa, trabajadora, llena de virtud, que haría la 
felicidad de un muchacho honrado; pero dio en 
hacerla cucamonas el calavera de Gonzalo Ladrón, 
(y no de dinero), que aunque de buena familia, se 
encuentra sin carrera por estudiante perdulario, 
jugador, borracho y otras cosas que me callo: en 
lin, un tronera completo. Convirtiéronse en Argos 
lo.s padres de la doncella , interrumpieron por to­
dos los medios que son de costumbre en tales 
cas s las incipientes relaciones. ¿Mas quién ha­
bía de figurarse que las relaciones continuaran 
por cartas, por el intermedio de Celestinita la inti­
ma amiga de Aurora, de cuyos mutuos secretil'os 
los padres nada sospechaban? Supongamos que al 
fin se casan los novios, que es mucho decir, y 
que no pase antes algo peor, ¿comprendéis cuál 
va á ser el porvenir de la mal aconsejada Aurora?

Lo mismo que decimos á los padres, decimos 
también á los maridos

Y no es la cuestión de hoy, es de hace mu­
chos siglos. A llá por el tercero antes de Jesucristo, 
vivía en Grecia el poeta Teócrito, y yo que en mis 
tiempos aprendí el griego (hoy ya no se estudian 
esas tonterías) paso muy buen rato sin caérseme el 
libro de la mano, cada vez que ho sus Siracusa- 
nae, compo.sicion poética en la que con chispean­
te sal, verdaderamente ática, nos presenta un diá­
logo entre dos jóvenes siracusanas. residentes en 
Alejandría, de las que nna va de visita á casa de 
la otra; hablan más que cotorras; riñen con la 
criada porque no trae pronto !o que la piden;

asustan al niño de una de ellas que quiere acom­
pañarlas á la calle, y dejándolo en casa se van al 
templo; entran empujando á todos sin dejar ni si­
quiera en él su charla mientras loí oficios religio­
sos. y dando lugar á un viejo para que las mande 
callar ilamán iolas parlanchínas; pero esto no es 
del caso, lo que viene á cuento es que en su char­
la sempiterna murmuran de sus maridos, lla­
mando la una al suyo loco, porque se ha ido á 
vivir á un barrio extremo, y la otra á su mitad 
mentecato y  estúpido, porque lo engañan en las 
tiendas cuando va á comprar algo para la casa.

Si los padres deben tener gran cuidado con las 
a'iiistades de sus hijas, no deben tenerla menos 
los maridos con las de sus mujeres, y en último 
resultado las únicas amigas de una jóven soltera 
deben ser su madre y sus hermanas; la única 
amistad de una casada debe ser con su marido.

¡Desgraciado el matrimonio en que la e-posa 
guarda algún secreto, por insignificante que sea. á 
su esposo!

Acordémonos, casados, de la Epístola de San 
Pablo que no.s leyó el sacerdote cuando b<»ndijo 
nuestras respectivas manos: acordaos esposos do 
que debeis ser dos en una carne; más claro: dos 
cuerpos con un solo espíritu.

Un amigo DEL ABUELITO.

CRÜZ DE P iJ A  T  CRUZ DE PLOMO.
NOVELA ORIGINAI

de
U A R U  D E L  P I L A R

( C o n t i n u a e i a n  )

Su nariz era griega y de esquisita finura; su 
frente pequeña, cargada de cabellos y de un per­
fecto corle griego, era blanca y tersa como el mar­
fil bruñido: su cuello algo largo parecía sostener 
con dificultad su bella cabeza de virgen y su es­
pléndida cabellera dorada

La estatura de Lucila era ya alta, y aunque 
delgada, todas sus formas eran un modelo de es­
quisita y delicada perfección, asjmejándose á los 
contornos que un hábil escultor traza sobre el 
mármol.

Su padre, su madre, su misma hermana An- 
tonina. se habían acostumbrado á adorar, á ad­
mirar á Lucila como á un ser perfecto, como al 
ideal de la belleza delicada.

La hermana menor era muy diferente de la 
mavor, sin que dejase de ser también una encan­
tadora criatura.

De menos estatura que Lucila, era algo más 
gruesa, sin llegar á ser corpulenta: tenia el cabe­
llo más oscuro"^qne aquel'a, y los ojos de un azul 
mas claro: su tez blanca y pura, era ligeramente 
sonrosada: reía y cantaba de continuo como el 
jilguero nn los bosques: su frente también peque­
ña como la de su heraiana, estaba sombreada por 
los biiclecillos naturales de sus cabellos castaños, 
que algunas veces bajaban hasta cerca de sus ce­
jas cerdosas y arqueadas.

Su pequeña nariz y su boquita coralina, tenían 
una suavidad encantadora.

La alegría, la dulzura del carácter y también
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su elevrido y poco común talento, daban á los azu­
les ojos de Antoniua una irresist ble expresión de 
belleza, de esplendor, de armonía, por decirlo 
asi: de aquellos grandes ojos parecían brotar rau­
dales de luz,

Antonina era más coqueta pero también más 
piadosa y más sufrida (jue su hermana: más dócil 
y á la vez más altiva: su actividad era tal que al 
llegar á Madrid ella se encargó del cuidado de to­
da la ropa blanca y del gobierno de la casa: los 
haberes de la familia eran tan modestos que no 
pasaban de una renta de doce mil reales, produc­
to líquido de lo poco que habla quedado á la viu­
da de Benavente después de vendidos los restos 
de la inmensa fortuna de su marido.

Los abuelos recibieron á su hija y á sus nie­
tas con lágrimas de gozo: se hablóde vivir Juntos; 
pero doña Ana, que sin ser mujer de gran talento 
tenia la razón muy clara, se dijo á sí propia que 
era necesario llevar á sus hijas alguna vez, á las 
reuniones: que la educación no era ya la misma 
aue cuando ella era niña, y que á sus padres po­
dría disgustarles el ver que se retiraban algo tar­
de, cuando fueran al teatro ó á alguna tertulia.

Gomo por otra parte los ancianos tenían dos 
criados antiguos que los cuidaban muy bien, Ana 
les persuadió de que estaría mejor cada familia 
en su casa, y buscó una habitación cerca de la 
de sus padres, y una criada para su servicio.

Para amueblar aquella habitación tuvo que 
resignarse al sacrificio más doloroso; á vender las 
mejores joyas que su marido le había regalado y 
que constituían un soberbio aderezo de brillantes 
y rubíes.

Como el mueblaje se compró modesto y ella 
había traído de Andujar los muebles mejores, los 
damascos y los espejos, aun salió de la venta de 
las joyas para comprar á cada una de las niñas dos 
bonitos y elegantes trages.

Ya arreglada la casa, doña Ana se trazó su 
plan de gastos y de vida, y aunque perseguida por 
crueles recuerdos, pues en Madrid había conoci­
do y amado á Benavente, procuró mostrar á sus 
hijas un semblante alegre ó por lo menos resig­
nado.

Lucila, que si bien de carácter algo melancó­
lico estaba también dotada de una dulzura ange­
lical, se encargó de lo más primoroso en costura, 
y dei arreglo del saloncito y del gabinete, ocupán­
dose cada mañana en quitar el.polvo esmerada- 
men‘e, aunque para no echar á perder sus ala­
bastrinas manos se ponía guantes.

Antonina era la que cosía y planchaba para 
todos, daba una vuelta á la cocina, peinaba á su 
madre y á su hermana, ayudaba á barrer á la 
criada, y si esta se iba, se encargaba del condi­
mento de la comida.

— Ay! qué pena me dá verte en esas faenas, 
decía su hermana.

—Querida mia, preciso es comer, respondía 
Antonina.

—Podríamos comer cualquiera cosa, aunque 
fuera fiambre, antes que verte con ese vestido 
viejo y ese delantal de criada!

—La lavandera lava el vestido por seis cuartos 
y el delantal |>or dos; ¿no vale mas de ocho cuar­
tos el que comamos las cosas bien? sobre todo 
por ti, que mamá y yo somos de fácil avenir; pe­
ro mira, vete al gabinete, porque si miras mucho

el almuerzo no le vas á comer; yo te llamaré al 
comedor así que esté pronto.

Cuando Lucila y su madre no teman cuellos 
y puños limpios, Antonina que era la que andaba 
en todo, se iba á la cocina, llenaba un barreño de 
agua y se ponía á lavarlos.

—¿Porqué no dejas que haga eso la criada? pre­
guntaba Lucila.

— Porque tiene otro quehacer, v además los 
rompe: yo lo hago mejor: verás que blauquitos los 
dejo!

—Pero se te echan á perder las manos de un 
modo!

— Se lavan luego con pasta de almendras.
—¡Qué cruz llevamos con ser pobres! exclama­

ba Lucila.
— Cada uno l!eva su cruz en el mundo, respondía 

Antonina sin dejar de lavar: así lo dice Abue- 
lita; pero la cruz se hace mas ó meaos pesada se­
gún el carácter de cada uno: tu la llevas de plomo 
porque todo te aflige y te angustia; yo la llevo de 
paja porque estoy sie;n[)re alegre'y esperando 
otro tiempo mejor.

II.

Pa.saron cuatro años, uniformes y apacibles 
para Doña Ana y para sus hijas: la vida era igual 
cada dia, y los doce mil reales de renta, unidos á 
algún regalito de los abuelos, bastaban para que 
á pesar de la carestía de Madrid, lo pasasen sin 
apuros, y se viesen satisfechas las modestas aspi- 
piraciones de aquella buena madre y de su hija 
menor.

En cuanto á Lucila, no se hallaba tan bien ave­
nida con su suerte: amaba con pasión el lujo, y 
además parecía haber nacido para vestir única­
mente galas costosas.

(Se coníinuoró.)

. tr

AMORES T  AMORIOS.

« É aijui dos palabras casi homónimas: ¡cuán 
lejos están de ser sinónimas! Y conlieíso que 
tal reflexión me he hecho, leyéndolas en la 
portada de un libro, recienteraen’e publica­

do. al que sirven do su.stancioso titulo. Es decir: 
que la ¡dea es del libro más que mia.

El libro será, pues, el motivo de estas líneas; 
pero la instrumentación será de mi cosecha.

((El amor... el amorío.» me repito en incesan­
te soliloquio: hay sin duda diferencias esenciales 
de significación genuina entre arabas voces; y sin 
embargo, se dá el fenómeno de que no es apre- 
ciahle en la vida práctica la distinción perfecta 
que la lingüística sanciona.

Acudamos al panorama-bumanida 1.
Miren ustedes á él, representante del sexo feo; 

miren ustedes á ella, que al sexo hermoso perso 
ntlica: él y ella son los dos términos de la eterna 
ecuacion-amor. de solución la más difícil.

Alguien ha dicho que el amor se parece á las 
patatas, en que puede guisarse de catorce mane­
ras diferentes. Las patatas no dejan de serlo, 
cualquiera que sea el procedimiento á que se las 
someta; pero ¿sucede esto con el amor acaso?

Él fuma de á dos reales y holgazanea de dia en
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la Carrera de San Jerónimo y se exhibe de noche 
en Apolo ó en el Real; viste al último figurín y 
ostenta en sus labios la sonrisa desdeñosa del 
que, satisfecho de sí mismo, honra á los demás, 
compadeciéndolos. Ella vive entre gasas v perfu­
mes: los que la rodean queman en su alabanza lo 
que se ha dado en llamar el incienso de la lison­
ja. Delicada flor de estufa, alienta solo en la at­
mósfera tibia del salón: un soplo de viento abatí- 
cantos.

Los dos se han visto: él la ha dicho que es la 
reina del inundo elegante y ella le ha mirado 
sonriente. Dios sabe si es su sonrisa expresión de 
dulce complacencia ó reflejo más bien de instinti­
vo desprecio. Al fin ss postran ante el altar: él 
por constituirse en respetable estado: un rico debe 
casarse; ella por terminar cuanto autes el período
enojoso de soltería: la casada es más libre.....
cuando lo es.

Y ¿el amor? No ha tenido papel en la comedia.
Él mira en la ley del trabajo ia ley de su exis­

tencia; no juega en el Casino ni hace el oso de 
guante blanco: cobra al año diez mil reales y vé 
dramas y sainetes á real la vara.Eila es hija de un 
gorrero y lee los folletines de La Correspondencia. 
Se encuentran, se apasionan, ,.. ella se deja ro­
bar por él y al fin muere en uu hospital.

Y ¿el amor? Estaba entre bastidores.
Él puede s'ír. por último, jornalero; ella es la 

hija dcl pueblo, buena generalmente, pero gene­
ralmente pervertida. Y no queremos ofender á 
una clase que merece principalmente nuestra 
afectuosa sinipalia: consignamos un hecho que la­
mentamos. Él ahuyenta penas, ahogándolas en 
vino: ella, desprestigiada por él, que la abandona 
ó la injuria, cae sin escrúpulo y tal vez sin re­
mordimiento. ¿Cómo guardará la honra del mari­
do la mujer que por él no se vé honrada?

Y ¿el amor? Si llegó acaso al tugurio, huyó al 
fin avergonzado.

El matrimonio es el Doctorado de la mujer, 
pero ¡cuántas liay además que abren cátedra sin 
haber tomado la borlal Son las suyas Universi­
dades libres; pero ¡cuántas también cursan en 
ellas!

¡Ay amor! ¡amor del alma, «caridad milagrosa 
que, nacida de la unión de dos corazones, sirve de 
foco á la familia y es causa y estímulo de los ge­
nerosos afanes, de los sublimes sacrificios y de la 
heroica abnegación con que los esposos entre si, 
los padres á los hijos, los hijos á los padres y los 
hermanos á los hermanos, se hacen llevadera la 
vida en este valle de lágrimas»! ¿Dónde estás su- 
b'ime arquitecto, generador del inundo? ¿Luchas 
te y fuiste vencido ó < squivaste la lucha podero­
so? Te has visto falsificado y has dejado al falsifi­
cador el campo y tu cetro de oro yace «solo y sin 
brillo» á los píés del invasor infame. ¡Oh! ¿cómo 
hallarle en el mundo si vives en desgracia? ¡Son 
tan pocos los cortesanos del caído!

Yo te bendigo, amor casto, amor espiritual, 
amor del alma, el más sano de los que la socio 
dad llama amores.

¡Amores! sentimientos que fueron.
¡Amoríos! cosas que son.

F. Javier Ugaute.

LA BELLEZA IDEAL.

A Vicenta.

Un rellejo amarillo 
De la luna dormida en el espejo 

Del lago azul;
Un fantástico brillo,

Un fugitivo y trémulo reflejo;
Espuma, nieve ó tul;
Una virgínea toca;

Un nardo sobre un búcaro; la tarde 
Qne inspira languidez;

Una nube fugaz que al cielo toca,
La única estrella que en los sueños arde 

¡Eso es tu palidez!

Palabras sm rüido.
Relámpagos en círculos oscuros 

Que abrasan sin quemar;
El amor escondido 

Iluminando con matices puros 
Do un semblante el altar;
Dos luces confundidas 

Que en celages de nácar atraviesan 
Un cielo de ilusión:
Dos estrellas caídas

Que á través de unos párpados se besan.. 
¡Esiis tus ojos son!

Rumor de hoja ligera,
Soñoliento y dulcísimo murmullo 

De manantial sutil;
Aura de primavera,

Suspiro, endecha, lágrima ó arrullo 
De tórtola gentil;
Fuente que gota á gota 

Con su música eterna destilando. 
Suspira sin ce.sar;
El alma en una nota...

Eso eres tú, cuando el marfil pulsando 
Encantas al cantar!

Arpa que un ángel guarda 
Sin que velado su rumor despierte 

Al mundanal placer;
Rica perla gallarda
Que con cambiantes múltiples convierte 

En ángel la mujep 
Sol sin mancha ni nube.

Fanal de flores á través de un velo, 
Lima de la ilusión;
El ala de un querube 

Que quizá te confundecou el cielo... 
¡Eso es tu corazón!

Si tienes, por fortuna,
A través de los cándidos sonrojos 

Que esmaltan tu virtud.
La palidez y el nácar de la luna, 
La sonrisa del ángel en tus ojos. 

Y eu tu voz un laúd;
Si tímido y amante
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Tu corazou en apacible calma,
Es UQ cielo quizá;
Si tan gentil semblante 

Es tan solo uu reílejo de tu alma... 
El alma... qué será?

A n t o m o  G üilo

as de Uayo 187S.

CO N O CIM IEN TO S ÚTILES.

NERON.

íÁDL.\SK lodos los dias de Nerón, y s*n embargo 
iiVmuchos saben cuando más que fué un empe- 
J^ rad or romano muy cruel. Vamos á dar uuas 

(¿j^cuantas noticias sobre tal personaje.
Domicio Nerón, hijo de Cayo Domicio Eneobar- 

bo y de Agripina, fué adoptado por su padrastro 
el Emperador Claudio, y sucedió á este en el tro­
no imperial de Roma el año Si de la era cristia­
na. Todo hacia augurar un reinado feliz, bajo 
aquel joven sabio y bondadoso. Burro su ayo y 
Séneca su maestro, le habían dado una excelente 
educación. Los romanos lo miraban como un don 
del cielo. Era justo, liberal, afable, complaciente 
y de un corazón senible á la piedad. Un dia se le 
presentó á la ñrma una sentencia de muerte y 
exclamó:—Oucrria no saber escribir para no fir­
marla.

Mas no lardó en convertirse en el reverso de 
la medalla de lo que había sido al principio. El te­
mor de que su hermano de adopción Británico, hi­
jo de Claudio, le quitase el trono, hizo que le en­
venenase. Un crimen conduce ó otro. Desde ede 
momento entrégase á la vida más desenfrenada.
Después de su hermano, su madre. Hízola embar­
car en una galera cuyo fondo tenia una válvula 
que abriéudose la arrojara al mar; mas no 
habiéndole salido bien este intento, dió órden á 
su liberto Aniceto que 'la  diese de puñaladas en 
Bayas, donde se encontraba.

Nerón se vanagloriaba de tener una gran voz, 
y de ser un gran cantor y tocador de lira, y no se 
desdeñaba de salir á las tablas en el teatro á dis­
putar los premios á los artistas. Claro es que los 
premios se concedían casi siempre al emperador, 
y el público que asistía á la fiinci n tenia buen 
cuidado de aplaudir, pues los guardias del mo­
narca estaban repartidos por las localidades para 
castigar al que no aplaudiese.

Sus crímenes se sucedían unos á otros Octa­
via su esposa. Burro su ayo, el poeta tucano y 
otros infinitos fueron sentenciados á muerte. A su 
maestro Séneca la gracia que le concedió fué el 
que eligieia género de muerte, y este cordobés 
insigne s-‘ abrió las venas y se desangró dentro 
de un baño.

Un día se propuso pegar fuego á la ciudad de 
Roma, unos dicen que por asistir al espectáculo 
de una ciudad ardiendo; otros, que le quieren 
hacer más favor, lo atribuyen al deseo de embelle­
cer su Córte, y para llevar á cabo más pronta­
mente las reformas ordenó incendiar los barrios 
de aspecto más irregular: sea lo que quiera él 
lo preseució desde lo alto de una torre, tocando

la lira y cantando una canción griega sobre el in­
cendio de Troya.

No podiendo resistir á las acusaciones que se 
le hacían por tan bárbaro atentado, se disculpó 
de él echando la culpa á los crístianoi, y ordenó 
contra est 8 la primera persecución, en la qne 
fueron martirizados entre otros muchos mártires 
San Pedro y .San Pablo el año 67 de la era cristia­
na. San Pedro fué crucificado cabeza abajo por 
indicación suya, pues dijo no era digno de morir 
en la cruz cabeza arriba como su Maestro. San 
Pablo era ciudadano romano y no podía perecer 
en el .suplicio de los esclavos; le cortaron la ca­
beza con una espada

No pud endo ya los romanos sufrir á este 
mónstruo, los generales Galba y Vindex se suble­
varon contra él con sus ejércitos. El Senado, mi­
serable cómplice hasta entonces de los crímenes 
del emperador, cuando lo vió próximo á su ruina, 
lo condenó á ser paseado desnudo por las ca les 
de Roma, azotado y despeñado déla rocaTarpeya.

Nerón tembló entonces, y no queriendo ser 
ajusticiado, evitó el castigo dándose de puñaladas.

A tiempo fué, pues cuando había sabido la 
sublevación de los generales, lo primero que se le 
ocurrió fué el propósito de matar á todos los go­
bernadores de provincias, y á todos los generales 
de ejército, hacer perecer á lodos los desterrados, 
ahondará todos los galo.s(franceses) que había en 
Roma, que su ejército saquease las Galias (Francia), 
convidar á una comida á todos los senadores y 
envenenarlos en ella, y pegar fuego segunda vez á 
Roma, soltando al mismo tiempo las fieras de sus 
jaulas, para qu'' nadie se acercase á apagar el in­
cendio.

Lms Ramiurz i  la  G u a r d ia .

NUESTRAS FOTOGRAFÍAS.

La fotografía que aparece en el presente nú­
mero es copia del célebre cuadro que representa 
á Millón dictando el Paraíso perdido á sus hijos. 
Millón que nació el año 1608 en Londres, era hijo 
de un notario. Hasta el año 1640 escribió solo al­
gunas poesías de escasa importancia. Desde la ci­
tada época se consagró á la política, produciendo 
algunas obras de estecarácler. Groniwel lo protegió 
bastante nombrándole su secretario particular. 
Millón, una vez muerto su protector Cromwel, se 
retiró á la vida ^privada, sin que ft,slo lo libertase 
de ser perseguido y encarcelado á la vuelta dz los 
Estuardos al trono. El poeta Davenat salvó la li­
bertad y la vida de Milton que reliradcj nueva­
mente por completo del mundo, sumido en la po­
breza y ciego, compuso su inagiiiflco poema El 
Paraíso perdido, que dictó á su mujer y á sus !ii - 
jas, vendiéndolo liiiigo á un librero por treinta 
libras esterlinas. VA editor, sin embargo, no hizo 
negocio. El público recibió fríamente la obra. 
Veinte años después el mundo le colocó en re el 
número de sus génios admirando 1 sublimes es­
fuerzos de inspiración y talento que constitu­
yen El Paraíso perdido.

s

LE}<- — fJÍ

Ayuntamiento de Madrid



r ------ L A  F A M I L I A . 187

M IS C E L Á N E A

Un. sabio puso bajo la campana de la máquina 
neumática á un galo para demostrar que ei aire es 
necesario á la vida. El sabio habla dado ya algu­
nos golpes de pistón para extraer el aire, cuando el 
animal, que empezaba á sentir alguna incomodi­
dad, adivinó la causa de ella. Entonces puso la pa­
tita sobre el oriticio por donde se escapaba el 
aire, siendo inúli es todos hs esfuerzos que se ha­
dan para extraer el Huido porque el gato impedia 
el efecto, y  siempre queel sábio volvía á empezar 
su maniobra, ei gato aplicaba su pala al agujero 
con gran admiración de los espectadores. En fin, 
dieron libertad al gato y pusieron otro en su lugar, 
que no siendo tan sagaz dió lugar á la fatal expe­
pe rienda.

Modo de quitar el barniz á una pintura.— No 
parece fuera de propósito, el indicar cómo se pue­
de quitar el barniz á una pintura; cuando la ha 
barnizado quien no lo entienda, ó bien se ha anie­
blado, ó se ha lavado con agua y se quedó color 
de ceniza siesta muy cargado y relumbrante, 
son dos los precedimientos que se conocen por 
mejores para quitar el barniz.

El primero consiste en calentar muy bien acei­
te común y darle al lienzo, que también ha de 
estar caliente, á partes con una brocha tiesa; des­
pués limpiario con pan y después de sacudido, 
darle una mano de aceite de nueces y aguarrás 
caliente para que embeba lo que quiera, limpián­
dolo luego con miga de pan. El segundo procedi­
miento aleman consiste en estregar el aceite muy 
caliente en el casco de ona cebolla.

Hay un tercer procedimiento el cual se practi­
ca frotando la pintura con agua fuerte de plateros 
cuidando no arrastro la pintura. Esta, queda muy 
seca de la operación, mas con aceite de nueces y 
aguarrás se la restituye el jugo.

El infame Juan Sinlierra, último duque de 
Normandia y después rey de Inglaterra, al querer 
apoderarse de los estadi s de Ricardo, Corazón de 
León, su hermano; fué vencido por este último y 
obligado á pedir perdón «Os perdono, le dijo Ri­
cardo, y no quiero acordarme de vuestras faltas; 
vos por el contrario acordaos de tal modo, que 
nunca olvidéis que os he perdonado.

Nuestro apreciable amigo, D. Pedro A. Alar- 
con, acaba de dar á luz un nuevo libro tanto ó 
más interesante que los que le han precedido.

Titulase Amores y Amorios, y forma parle de la 
bellisima Biblioteca de Autores notables contem­
poráneos, que desde 1873 vienen publicando en 
esta córte los Sres. A. de Carlos é hijo.

El precio ' s extraordinariamente económico, 
por efecto de la numero.sa lirada que han hecho 
los editores, pues á pesar de ser una obra origi­
nal y constar de más de 300 páginas en 8.” fran­

cés y lujosa impresión, cuesta sólo cuatro pesetas 
en Madrid y cinco en provincias.

En la.s principales librerías de España y Por­
tugal se halla á la venta.

Un perro de caza de Carlos IV, rev de Fran­
cia persiguiendo á un venado se ráetió en un 
charco ele agua hirviendo. Dió tales ahullidos que 
acudieron todos los cazadores y asi se descubrie­
ron las aguas termales de Carisbad.

Preguntándole al filosofo Anlistcnes porque 
era tan severo con sus discípulos, respondió: 
«también ios médicos lo son con los enfermos» 
dando á entender que él reprendía los vicios y no 
á los hombres.

El esperar una desgracia es más penoso que 
ella misma, porque todavía no podemos conso­
larnos.

¿Queréis consolar á un infeliz? Guardaos de 
decirle que se consolará; decidle por el contrario 
que nunca podrá consolarse.

Es señal de ferocidad y de b.ajeza insultar á 
un hombre en la ignominia, principalmente sí es 
pobre, pues no hay infamia ae la que la miseria 
no haga un sentimiento de piedad.

Gatti, que reunía el genio de Hipócrates á la in­
credulidad de Montaigne, solo reconoció dos cla­
ses de enfermedades, la enfermedad de la muerte 
y la que no lo es

El cardenal Dubois tenia un mayordomo á 
quien había pillado ya en algunos deslices Cuan­
do llegaba Navidad en lugar de darle el agui­
naldo como á los demas criados se contentaba 
como decirle: «Vaya; yo os cedo cuanto me habéis 
robado en el ano » EÍ mayordomo le daba las 
gracias, le hacia una profunda cortesía y se reti­
raba muy alegre.

En una casa de campo cerca de Coimbra en 
Portugal se ve una vasta cocina por medio de la 
cual pasa un rio en el que los cocineros pueden 
sacar peces cuando les hacen falta.

Recela para hacer jarabe de vinagre y frambue­
sas. Azúcar blanca, 50 kilos; vinagre encarnado 
13 litros; agua pura, 13 litros. Después de p¡cad-| i
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el azúcar se junta el agua y el vinagre, se calienta 
ligeramente removiéndolo hasta la solución com­
pleta del azúcar. El jarabe se deja en reposo vein­
ticuatro horas; antes de meterlo en botellas se 
fíltra.

La misma preparación se observa para el ja­
rabe de frambruesa, reemplazando seis litros de 
vinagre por seis de infusión de frambuesa.

—Paseaban juntos dos emperadores y habién­
dose adelantado á la comitiva, encontraron un 
leñador que de vuelta hacia su casa les mostró 
afabb'inente el camino.

A1 despedirse, y por gozar en la sorpresa del 
rústico, dijole el primero señalando al segundo. 

—Esie que ves es el emperador de Austria.
El leñador le miró como quien no lo cree.

— y este que vés, dijo á su vez el aludido seña­
lando á su compañero, es el soberano de Rusia, 

—¿Si? respondió el pobre hombre amostazado; 
pues yo soy el emperador de la China.

Por ser un documento curioso, pnblícaraos la 
partida de casamiento del ilustre poeta D. Fran­
cisco Quevedo y Villegas.

Dice así:
«A. 26 de Febrero, año 

1634 servata forma Concilii 
Tridentini, fueron casados 
por palabras de presente 
D. Francisco de Quevjdo, 
Señor de ¡a villa de Juan 
Abbad, del reyno de Cas­
tilla, con la señora D.* Es­
peranza de Mendoza, seño­
ra de esta villa de Cetina, 
siendo testigos Mossen 
Juan de Aguilera y Mossen 
Francisco Lafuente, Los 
dichos señores por entón­
eos no oyeron la misa nup­
cial, cassóles Mossen Fran­
cisco Martínez ex Lie. 
Par. y por ser anssi lo fir­
mé.

«A 26 de Febrero 
don Francisco de 
Quevedo y doña Es­
peranza de Mendo2a 
señora de Cetina.»

F ray  Joan Nadahro  P r o .»

El jardín de aclimatación de París acaba de 
adquirir un orangután que tiene un metro y 20 
centímetros de estatura.

En Sierra Leona (de donde procede) servia co­
mo criado en casa de su dueño M. Capart, desem­
peñando varius quehaceres, entre otros, abrir la 
puerta, dando á los visitantes que frecuentaban 
la casa, sus sombreros, bastones, etc , sin equi­
vocarse jamás

Ensu travesía á Europa, padeció una enfer­
medad durante seis ú ocho dias.

Repuesto, pasaba la mayor parte del tiempo ó 
sobre el puente ó columpiándose en las vergas.

Üna mañana, ya casi á la vista de las costas

de Francia, se oyó sobre el puente un grito de 
terrible angustia.

Este grito era de madama Capart.
Al oirla su marido, el capitán y la tripulación 

toda, corrieron al puente y vieron con espanto el 
orangután sobre la verga mayor, que se balan­
ceaba con un niño de pedio en brazos, hijo del 
matrimonio Capart, meciénJole y acariciándole 
comohabia visto hacer á su madre.

Afortunadamente el inteligente animal descen­
dió de la verga, depositando el niño sano y salvo 
en brazos de su madre.

Cuando Napoleón I, abandonando la Isla de 
Elba, acompañado de pocos fieles servidores, de­
sembarcó en Caunes en 181b, refiérese que el en­
tonces prefecto de Lyon trasmitió á París la si­
guiente série de mensajes extraordinarios:

El Ogro de Córcega ha abandonado su guarida. 
Sn exterminio y el de los que le siguen es seguro.

—El usurpador se dirige hacia Grenoble. Na­
die le signe. El país no le conoce. No puede retar­
darse el castigo de su temeridad.

— El general Bonaparte ha entrado en Grenoble. 
La población desierta. Avanzan sobre la ciudad 
fuerzas que arrojarán pronto de ella al tirano.

— Napoleón marcha hacia esta capital. Me pre­
paro á resistir.

—S. M. el emperador ha entrado en Lyon en 
medio de las aclamaciones populares. Dios bende­
cirá la restauración del imperio, que es la felici­
dad de la Francia.

CHARADA.

Prima repetida ocupa 
un alto puesto en el mundo; 
si á la segunda se une 
es lo que merecen muchos;
Cuarta con primera llaman 
á un noble de antiguo cuño 
que á una casa dá su nombre 
que vale bastantes duros;
Sin tercia el ilustre Verdi 
no compusiera el Nabuco 
ni sin cuarta, fuera rica 
la pátria del gran Confucio.
El todo lector amigo 
es un líquido algo oscuro, 
que á los mas los pone alegres 
y á los ménos taciturnos.

(La solución en el número próximo.)

Solución á las Charadas del número anterior.
1 /  F o n d o .

2.® S e m a n a .

Han remiildr. la solución la Sra. D.* Carolina Ga^allo 
deVillísoñor D.* Juana Fernandei Ruii, I». Fermín Marl|. 
nei, D. Ruperlo Lopes lRle^ias y D MiKiiel del *“ 9-
critores de Madrid l>.* M M, (La Gr njal. O Lucia vendes 
Linares (Valijncia) y D José G' mei Ramos (Hmojar.j
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