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Vntrc todos los seres
de este mundo el

Ny es el unico
jisVque puede servir
de simbolo al generoso

bello sentimiento de
a fidelidad.

Camina el hombre por
el valle espinoso de la
vida sembrando espe-
ranzas para recocer des-
engafos, buscandoamor
constancia y fidelidad
donde & menudo ha de
verse rodeado por todas
partes de terribles odios,
veleidades y traiciones;
pero cuando los amigos
gue juzgaba leales ' le
abandonan, cuando los
enemigos le persiguen y
solo encuentra a su paso
amargas decepciones y
horribles soledades, un
compafiero humilde vy
carifioso, un perro leal,
sigue su huella, obede-
ciéndole sin vacilar ,
apenas oye la mas pe-
guefa indicacién U ob-
serva el mas impercep-
tible ademan, soportan-
do sus enojos con dulce
resignacion y sufriendo
sus injustos castigos sin
rebelarse nunca.

Hubo un perro tan amante de su amo, aristo-
crata ingles, que no podia pasar muchas horas
sin verle, y en unade sus cortas ausencias estuvo
a punto de morir de tristeza.

Una noche tardo el aristécrata mas de lo acos-
tumbrado en regresar & su palacio. El perro de-
mostraba ya su impaciencia con fuertes ladridos.
Los parientes del caballero inglés llegaron & pre-
sentir algun accidente desgraciado y salieron en
su busca. El perro, viéndose casi abandonado v
a impulso de un instinto sobrenatural hizo un es-
fuerzo gigantesco y rompio lacadena que le amar-
raba a un pos'e.

Libre ya de trabas, el angustiado perro re-
corrié la mayor parte del palacio dando grandes

gritos.y, convencido de lainutilidad desus pesqui
sas, salto al campo por una délas ventanas del
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piso bajo que hall6 ca-
sualmente abierta. R&-
pido como la flecha que
despide el arco .se inter-
noé en el bosque, siguien-
do la ruta que otrasve-
ces habia tomado al salir
de caza con su amo.

A los pocos pasos se de-
tuvo repentinamente
junto & un matorral y
lanz6 un ahullido lasti-
mero. Después se inclind
sobre un bullo negro sus-
penso sobre los zarzales,

y sus lamentos fueron
menos continuos pero
mas profundos. Acu-

dieron algunos criados
del palacio querecorrian
armados aquel circuito,
y & la luz desus hacho-
nes encontraron el cuer-
po de susefior ensangren-
tado é inerte. El perro
lamia las heridas de su
amo interrumpiendo solo
su tarea para lanzar sus
terribles y desgarradores
ahullidos.

El noble inglés estaba
muerto. Un rival suyo en
amores le habla pi jpara-
do la criminal embosca-
da que le costd la vida.

verifico con gran fausto y solemnidad”el'* eniferro
del caballero asesinado.

i i .el'cortejo fune-
bre. Sepultado el cadaver, fué desfilando la’ comiti-
va paulatinamente; los criados, los amigos, los Da-
fienles todos abandonaron mas ¢ menos tarde el
cementerio.

Solo un ser gimiendo sordamente qued6 sobre
la bsa cual si tratase de templar su horrible frial-
dad con el calor de su aliento. Erael perro, que al
dia siguiente amanecié muerto junto a la tumba
de su amo.

_iCuantos seres humanos valen
ménos que el perro de esta historial

jQue pocos ed'emplos podran citarse de mas
sublime fidelidad I

infinitamente

J. S

(w3 H
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REVISTA DECENAL.

LO QUE PASA POR AHLI.

Entre la muerte y la vida.—Tutti contenti.—La cena de Navi-
dad.—Los funerales del ano.—Los iranios Inocentes y las
inocentadas.—Arte de mendigar en seis lecciones.—Sus
consecuencias,—Post Scripium.

Cuando muere el afno, nace Dios. Dos aconte-
cimientos solemnes se confunden en un mismo
periodo de tiempo neutralizando sus efectos.

La muerte dei afo entristece; el nacimiento de
Dios alegra.

Al avanzar el hombre en su peregrinacion por
este mundo, cada vez que en el reloj del tiempo
se marca el paso de un afio mas, se entrega
instintivamente a las reflexiones propias del que
va alejandose de la vida, pero entonces viene a
distraer su tristeza una idea altamente cristiana
y consoladora. La idea de Dios.

El pensamiento humano, en estos dias, se agi-
ta entre el sepulcro del afio y la cuna de Jesus,
entre la sombra y la luz, entre el abatimiento y la
esperanza.

Esta corta temporada de asueto y descanso en-
cierra todos los elementos necesarios para reani-
mar el espiritu é infundir aliento. Todos los séres
humanos, cualquiera que sea su sexo, profesion
U oficio encuentran algo en estos dias que renueva
su valor para seguir luchando en el eterno com-
bate humano.

El militar se entusiasma con el ruido marcial
de los tambores.

El sordo, con el eco de las chicharras

El poeta, con los villancicos y las coplas de fe-
licitacion.

El empleado, con la paga extraordinaria.

El ciego de oficio, con el carrasclas.

Las pensionistas del Estado, con el anticipo do
su pension.

El pavo, con dejar de serlo.

El abogado, con las trampas y enredos que son
consiguientes a todo fin de ano.

El prestamista, con lacobranza de sus réditos.

El hombre politico, cou las sabrosas delicias
del turron. , .. ,

El médico, con los excesos de la jalea y el be-
sugo.

Los nifios, con los nacimientos.

Los viejos, con la sopa de almendras.

Los dependientes de todas parles, con las tar-
jetas de felicitacion.

Los que piden, con los aguinaldos.

Los que dan, con los versitos de todos colores.

El hombre abandona toda clase de meditacio-
nes y escrupulos cuando vé en perspectiva una
noche-buena.

Entonces no se acuerda mas que del placer y
ahoga sus lagrimas y sus pesares en sonrisas Yy
alegres canticos.

La despedida del afio se celebra siempre con
un suntuoso banquete: La cena de navidad.

La cena de navidad es algo mas que un acon-
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tecimiento gastronémico, es la fiesta del hogar, es
el regreso a la casa paterna de los hijos prodigos,
es un consolador recuerdo de las costumbres pa-
triarcales, es el solemne momento en que se avi-
va el amante fuego que arde sin cesar brillante y
puro eu el ara santa de ia familia.

El afio, como el célebre Carlos I, celebra sus
funerales en vida. Panderetas y tamborlies son
los instrnmentos flunebres que acompafian las
oraciones de sus exequias religiosas.

Los funerales del afo se veriiican siempre a
media noche, con inmensa concurrencia, y consis-
ten solo en una misa: la misa del gallo.

En este mes se celebra también la Degollacion
de los Santos jnocentes con una porcion de inocen-
tadas y candidos divertimientos.

Un suceso desgarrador y eaencialmente tragico
ha llegado a lomar, después de varios siglos, un
caracter eminentemente bufo.

Las lagrimas de millares de madres y los la-
mentos de tiernos nifios pasados & cuchillo por
un déspota producen desagradable impresién en
el nervioso y gastado organismo de la época ac-
tual. i

El eco de lo sublime causa en
siglo un efecto ridiculo.

El grandioso cuadro del sentimiento, perdidas
sus condiciones dramaticas, ofrece el risible as-
pecto de una caricatura procaz y blasfema.

La Degollacion de los Santos Inocentes, Iéjos
de proporcionar con su aniversario un dia de
llanto y luto a todas las madres, & todos los cora-
zones sensibles, a todos los cristianos, ha llegado
Unicamente & conseguir que haya un momemo en
el afio en que sea licito comer dulces gratis a cos-
ta de los tontos y de los distraidos.

La seriedad humana perderd mucho coa esto,
pero en cambio gana el ingenio de los que poseen
el arle de engafiar con facilidad & los inocentes.

los oigjos Jdei

Y a propdsito de seriedad. No es poca la que
se necesita para publicar el siguiente anuncio,
britanico por todos cuatro costados, que acabo de
leer en un periddico de Londres.

<iArte de mendigar en seis lecciones.—ElI profesor
Lazaro Billey ha fundado una academia ea la que
ensefia el arle de mendigar segun los adelantos
del siglo. El profesor tiene un buen surtido de
certificados, heridas, llagas, tumores é imperfec-
ciones. Alquila nifios & proposito para explotar
las calles, perros para ciegos y otros Utiles. Reser-
va y honradez.»

Yo sabia que se ensefiabaa escribir en correc-
ta letra inglesa en seis lecciones, pero no que se
aprendiese & pedir limosna con perfeccion en el
mismo tiempo y, por afadidura, en inglés.

El estrambdtico anuncio copiado, ei cual se
comenta & si mismo, es una propaganda de efica-
ces resultados contra los pobres de todas especies,
sean 6 no académicos.

Desde que lei el anuncio, cuando veo un men-
digo me asalta la mismo duda y digo para mi: (Si
sera un artista de la academia de Mister Billey?

Oigo ponderar mucho a la justicia inglesa,
pero abrigo ciertos temores respecto de su efica-
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Ha, cuando no he visto en el peridédico que inser-
té el anuncio publicarse todavia la condena im-
puesta al Giantropico profesor segun ios adelantos
del siglo.

El1 Abuelito.

P. S. Esta noche se han ecAado ios afios en la
redaccion de La Famitia. El abuelito ha caido, en
el buen sentido de la palabra, con una suscritora.
En la imposibilidad de saber a quien alude Ja
papeleta, hasta cierto punto anénima, me decido &
regalaros & todas varias cosas en el préoximo nu-
mero.

El Director de La Familia queda también con-
vidado..... 4 pagar los regalos. Y lo hara con gus-
to tratandose de V.

C. P. B.
El Abuelito.

AL AMOR RE LA LUMBRE.

Jectina €l sol en el ocaso uno de esos ultimos
.dias de invierno, en que parece que el astro
Ide la vida quiere con sus dorados rayos mi-
ligar el frié de la nieve; pero lay! el invierno
es la noche de la naturaleza y apenas los oblicuos
rayos del sol sirven para otra cosa, que para ha-
cer mas apacible el suefio que la embarga. Las
aves en bandadas, buscan inutilmente la frondosa
alameda donde albergarse; el rio corre caudaloso,
el torrente comienza a desbordarse, la vegetacion
apenas tiene fuerza vita!, y, & escepoion de algun
mustio liquen, solitario en la regién de las nieves,
no se ve reverdecer en el prado ni una sola planta;
la naturaleza duerme la noche del invierno vy la
humanidad va & entrar en la noche de la vida.
Blanca casita so vé en el horizonte, perdida
casi entre un bosquecillo que aguarda sélo los cé-
firos de la primavera para reverdecerse; esta mo-
rada sélo tiene un piso, y por lo blanco de sus
paredes y lo limpio de su exterior, parece indicar
la virtud y la pureza de sus habitantes: modesta-
mente amueblada toda ella, sirve de sala comun
una cocina con el hogar hecho casi a flor de tierra,
como es costumbre entre los labradores; si pene-
tramos en este departamento, alumbrado por una
lampara de aceite y por las llamas de gruesos pe-
dazos de lefia que arden en el fogon, veremos cua-
tro seres que parecen animados por un mismo
.sentimiento; la alegria pinta en sus semblantes la
satisfaccion de sus almas; hay uu venerable an-
ciano, un hombre joven todavia, una mujer her-
mosisima, un inocente nifio que juguetea en la
cuna; si escucliamos atent,amente la conversacion
de los tres primeros, observaremos que es dulce,
animada, sencilla: no se mezcla en ella nunca ab-
solutamente la murrauracioQ, y a juzgar por sus
frases, parece que procuran instruirse y que han
adquirido, a fuerza de trabajo sin duda, dada su
humilde condicién, una modesta pero delicada
educacién: la lectura, segun se deduce de sus pa-
labras, es una ocupacién diaria que se ejerce en
las primeras horas de la noche; las faenas agrico-
las les ocupan la mayor parte del dia, y al ano-
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checer se rednen en familiar coloquio: como ya
hemos dicho, sus palabras son sencillas y ama-
bles, y si nos fijamos en sus miradas, las del an-
ciano se dirigen al hombre y & la mujer que estan
a su lado, las del hombre mas joven & su bella
compariera, las de los tres convergen en la cuna;
es tal el ambiente de felicidad que embalsama tan
pobre estancia, que no es posible penetrar en ella
sin sentirse dichoso, el angel de la ventura cubre
con sus alas aquella mansién sagrada donde se
alberga una familia. jUna familia! lié ahi lo que
hemos procurado desci’'ibir aunque muy de ligero
en nuestro cuadro, ¢y qué es una familia? es so6-
lamente una frase dulcisima conque halagar nues-
tras horas de tristeza, 6 es un santuario de la vi-
da? ;consiste en esa reunién, las mas veces aco-
modaticia, de seres cuyas almas si n6 se 6dlau no
sienten entre si ni un atomo de carifo, cubriéndo-
se hipdcritamente con su divino manto, para que-
rer engafiar siendo ellos los engafiados? 0 es la
realizacion de una verdad sublime y el apoteosis
del amor?

No hemos de dudar en estas disyuntivas; la fa-
milia es una entidad real, tiene su fin, la felici-
dad; la familia es la reunion de varios séres
unidos por lazos naturales 6 sociales que conspi-
ran a su mutua felicidad; donde falla una de estas
gue nos atrevemos a llamar divinas condiciones,
no existe la familia, existe sélo el escarnio y la
befa de lo que cousiituye el fin moral de nuestra
vida.

La sociedad, 6 mejor la humanidad, no es mas
gue una gran familia, compuesta de pequefas
agrupaciones que constituyen otras tantas fami-
lias relacionadas entre si por los lazos del amor
en sus diferentes manifestaciones; estas pequefias
agrupaciones que forman & la vez el todo y la
parte, y que son el nudcleo del hogar doméstico;
son la base de la ventura de los pueblos.

El que torma una familia es el mejor ciudada-
no de la patria, es el mejor habitante de la tierra.

Dichoso el que puedo practicar el amor al
amor de la lumbre.

P. Molina t Vicente.

CRUZ DE PAJA Y CRUZ DE PLOMO.

NOVOLA OBIGINAL
de

ITARI~ DEL PILAR SUDES.

(Continuacién.)

—NMe fui por no enojarla riéndome & carcajadas;
dijo eotrando el marqués: ;4 que no sabéis lo que
motiva su llanto? pues llora porque la modista no
le ha concluido para hoy, que segun sabéis tene-
mos comida, un vestido de terciopelo que le man-
do hacer.

— iLlorar asi por esol exclamo Antonina: pues
si tienes vestidos de terciopelo de todos los colores!

—Si! pero todo.s ellos son indtiles para hoy, di-
jo Lucila que no dejaba de llorar.

—Ponte uno de raso: dos tienes que aun no has
estrenado.

—No me gastan para comida los vestidos de
raso.
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~ —No se debe llorar por esas cosas, observd Do-
fia Ana; ;(qué dejaras para las grandes desgraciad?
eso es ridiculo!

jEso es! todos vais en contra mia! exclamd Lu-
cila volviendo & su llanto: mi maridése rie de mi:

—Y tuliermana te consolarg, dijo Aulonina: va-
raos enjuga tus ojos, que tendras ti vestido: aho-
ra mismo me meto en un coche con tu doncella:
traemos el traje segun esté, hago venir dos oficia-
las del taller, y entre las cuatro lo acabamos: te
lo pondras aunque sea hilvanado; todo se hara
Jara que no te aflijas.

Antonina sali6 corriendo después de haber to-
mado con una mirada el beneplécito de su madre
y gl marqués la siguié con uua mirada de grati-
tud.

—No sabe Antonina de la que nos libra hoy,
murmuro el marqués en voz baja y al lado de Do-
fia Ana: los lloros me sacan de quicio.

por Dios, ten valor! dijo Dofia Ana cuan-
do sali6 Felipe al oido de su hija: jsi podias ser
la mujer mas dichosa de la tierra!

—Mama4, estoy lieua de pesares!
marquesita.

—¢Y quién estéa sin ellos, pobre hija mia?

“ No puedo sufrir & los criados! acostumbrada
al érdeu y ecouomia, he visto que robaban tanto
gue los he despedido & todos.

—CoOmo! estais solos?

—Sin mas que mis dos doncellas.

— no teneis comida hoy?

—Dbi mama, exclamo Lucila
no venis ta y mi hermana?

—Pero hija ¢quién sirve? por qué no has hecho
como que no veias hasta mafana a lo menos?

— Era imposible, mama!

—Pero quién va a servir la comida?

—Yo no sé! estoy aflijida.... desolada!

—Madre ¢has visto hoya Pablo? pregunté el
marqués entrando de nuevo en la estancia.

—No, respondié Dofia Ana: estara en el minis-
terio.

—Voy aver si me ayuda, porque esta casa es
unajaula de locos! exclamd el marqués con voz
sorda & pesar de sus esfuerzos.

— ¢(Estaba antes acaso mejor ordenada? pregunt6
Lucila con acento doloroso.

—No sé: pero el dia que daba una comida ha-
bia siempre quien sirviera.

—Lo mejor y mas facil de todo es no darlas
murmuro Lucila.

~ Su marido que la oy6 volvio
miro severamente.

Digo, exclamé Lucila herida por aquella mi-
rada, lo mejor que podias hacer, era no dar convi-
tes que & nada conducen.

—Por Dios, calla! replicé Dofia Ana en voz muy
baja: y luego anadi6 con acento casi alegre y vol-
viéndose al marqués:

—Varaos, Felipe, no te incomodes que el tiem-
po vuela ;quieres que haga yo algo? ;en aue pue-
do yo ocuparme?

Ensacarlas vajillas y la plata, porque esta
nina, que no puede cuidar de nada, ha despedido
también al ama de llaves y al mayordomo! Vamos
Lucila, confiesa gne anoche te volviste loca.......
¢sabes cuanto tiempo llevaba a mi servicio el cria-
do mas moderno de casa? diez afios! Ahora tengo
gue ir a casa de Lardhy 6 al Cisne, y traer criados

exclamo la

impaciente: acaso

la cabeza y la

a cualquier precio .., quiza pagandolos a ocho 6
diez duros cada uno.., ;qué te parece del ahorro
gue has hecho?

Lucila, convencida de su imprudencia, volvio
a echarse & llorar.

-;-Vamos, angel mio no te aflijas, dijo el mar-
gués abrazandola con inmensa ternura: tolo sé
arreglara: ha sido una irreflexion, una nifieria: no
llores: no quiero ver tus hermosos ojos encendi-
dos, porque harian muy mal contraste con esto,

Y saco del bolsillo de su bala un gran estuche,
gue contenia un collar, unos pendientes, un bra-
zalete y una diadema de camafeos verdes, guar-
necidos de diamantes.

“ Oh! exclam6 Luci’a con un grito de sorpresa
y arrojandose al cuello de sumarido: mi aderezo
verde, para el vestido de hoy, que tanto deseabal
eres muy bueno, Felipe, y te adoro!

“El marqués, después ele besarla tiornameute,
salié para buscar criados.

Uncuarto de hora después volviéo Autoaina;
una oficiala del taller de la modista la seguia con
el traje de Lucila apenas hilvanado: otra oficiala
veoia con ellas.

—Manos & la obra, dijo la alegre nifia: mama,
pueden venir a coser las dos doncellas?

—Sin duda, respondié Dofia Ana; ellas no tie-
nen que hacer nada, ni en la cocina ni en la re-
posteria: yo voy ahora mismo a encargar criados
estables para mafiana, por que Felipe harabastan-
te con alquilarlos para hoy.

Dofia Ana se puso la mantilla y salié. Antoni-
na y las dos modistas, con las dos doncellas de la
marquesa, se pusieron & trabajar con ardor.

(Se continuara.)

UN LIBRO PARA LAS DAMAS (1)
por.

DONA MARIA DEL PILAR SIXUES3.

Grato es, en medio de las preocupaciones de la
vida, hallar un génio amable que nos las haga ol-
vidar con su discreto y suave lenguaje, tan suave
y dulce como las notas escapadas de un instru-
mento arménico. Ningun lenguaje mas seductor,
bajo todos conceptos, que el de ladistinguida es-
critora Dofla Maria del Pilar Sinués, que tan en
vidiable puesto liaalcanzadoen la literatura patria.
Pudiéramos llamarla coa propiedad la musa de los
salones, porque sabe hablar de todas las cosas,
aun las mas graves, con una gracia indefinible, y
disfrutar la profundidad de sus pensamientos, cu-
briéndolos con un velo de modestia encantadora.

Ensefla sonriendo, y sus dotrinas se gravan
tanto mas en el corazén, cuanto se han impreso
en él con menos esfuerzo. Diriase que aprisiona
las almas por sorpresa y que las aprisiona en la-
zos tan floridos, que una vez cogidas en ellos, ya
ni siquiera intentan recobrar su libertad per-
dida.

(1) Sevende & 16 reales en las principales librerias.
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Asi, pues, la nolable obra que acaba de publi-
car, titulada Un libro para las damas, se escapa al
analisis, porgue las bellezas en que abunda se
sienten y no se explican.

Consagrado & su propio sexo, las seforas ha-
llaran en este bello libro, todas y cada unade por
si el remedio a los pesares que las atormente, y
tiazada, aun en sus menoresdetalles, la senda que
deben recorrer para cumplir dignamente su mi-
sion sobre la tierra.

Oigamos a la misma autora pintar el noble ob-
jeto que se ha propuesto alcanzar, en las siguien-
tes lineas del prélogo.

«Este libro no tiene otra pretension que la de
ser de alguna utilidad al corazén de la mujer;
los articulos de que se compone son: religio-
sos, morales, filoséficos y de costumbres: pero todos
son sencillos, todos al alcance de la comprension
femenina y aun infantil, y en todos preside la au-
gusta idea de Dios y de sus preceptos.»

Y mas adelante:

«Quiza alguna encantadora joven de la clase
media, & la que la modesta fortuna de sus padres
no la permite asistir a las reuniones y teatros, se
distraiga con la lectura de estas péaginas, y halla-
ra en ellas alguna sana verdad, algun consejo util
gue la sirva para cuando constituya familia; qui-
za la esposa que mece la cuna de su nifio enfer-
mo, hallara en es'e libro el amigo, de su velada
solitaria, quiza la anciana que ha quedado aislada
porque cada uno de sus hijos ha edificado su nido
conyugal, halle aqui conformidad y consuelo; si
asi sucede, mi esperanza mas bella, mi ambicién
mas alta, se veran cumplidas.»

A pesar de la modestia comparfiera inseparable
del verdadero talento , que revelan estas frases,
nos complacemos en consignar que la sefiora Si-
nués, en esta obra se ha superado asi misma.

Hay en ella capitulos muy bellos, tales como
La poesia del hogar doméstico. Enfermedad moral.
Las pequefias virtudes, La casa, La tolerancia, y
todos los que estan consagrados a pintar los ine-
fables tipos de la madre y de la hija, descollando
entre estos ultimos la breve, pero interesante
historia de Dolores, que se sacrifica en aras del
amor filial, sacrificio tanto mas sublime, cuanto
es mas ignorado, y no aspira ni tiene por recom-
pensa el aplauso del mundo.

No tendria fin este articulo si quisiéramos
enumerar todas las bellezas que contiene el libro;
terminaremos, pues, ¢ m uno de sus parrafos, no
por ser de los mas notables, sino porque se refie-
re a una cuestiéon muy debatida en el dia, y con
cuyas ideas estamos completamente de acuerdo.

»No soy yo, dice, de las que abogan por la
emancipacion déla mujer, ni aun entro en el nu-
mero de las personas que la creen posible; espi-
ritu débil, creo que toda la fuerzade mi sexo con-
sista en la bondad, en la virtud, en el amor; creo
gue la mujer necesita constantemente el -amparo
do un padre, de un esposo, de un hermano, de un
hijo; pero creo también que ella puede ser A su
vez el apoyo natural de los suyos, el consuelo y la
alegria de los que la aman; creo que la esfera
de accidn de la mujer es tan extensa como la del
hombre; pero en condiciones completamente dis-
tintas; el hombre, por medio de la razén, debe
realizar todos los hechos de la vida exterior; la
mujer, por medio de su bondad inteligente, debe

V. dirigir toda la vida interior de la familia.
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El hombre esta llamado a instruir & sus seme-
jantes por medio de la ciencia; la mujer & educar
a sus hijos por medio del arte, que es lo bello.
Porque la instruccién es lo externo, es lo que se
adquiere por el ejercicio de la inteligencia. La
educacion es lo interno, es lo que cada uno consi-
gue mediante su intima reflexion, avivada por el
sentimiento fundado en el amor & todo lo verda-
dero, & todo lo bello, & todo lo bueno que existe
inextinguible en el fondo del alma humana.»

Basta con este fragmento para dar a conocer el
meérito y la importancia del libro gne nos ocupa,
y por el cual enviamos una carifiosa enhorabuena
a su autora.

Angela Grassi.

LA NOCHE-BUENA

Cruzando va las calles en direcciones varias
como hormiguero hirviente la inmensa multitud,
gozosos los semblantes como los corazones
en esos dias placidos de ardiente juventud
A preparar su fiesta van todos presurosos:

a disfrutar sus dichas vau muchos coa placer,
cargados de viandas y de instrumentos musicos
para cantar en viéndose hastiados de beber.
Vocean los que venden y charlan los que compran
y los nequefio.s gritan con destemplado afan

y brillan por doquiera improvisadas luces

de puestos ambulantes de fruta y mazapan.

La noche con sus sombras el cielo va envolviendo
de estrellas tachonando su trasparente azul,

y de las chimeneas suben penachos de humo
formando tnil fantasmas de movedizo lui.

Ante la faz risuefia de universal locura

y el precursor instante de la hora del placer,

se esconde lamiseria, se ahuyentan los dolores
cebandose en las victimas que no se dejan ver.
Con ellos va la envidia, y el acerado diente
sepulta entre las llagas del pobre corazén,

gue hace asomar al iabio sarcastica .sonrisa,

gue hace brotar del alma terrible maldicion.

Tras muy breves instantes de silencio
vuelve la animacién mas bulliciosa,
los ojos chispeantes, las mejillas
rojizas de embriaguez, las voces roncas.
Del pasado festin como trofeo
algunos alz.'in la esprimida bota,
golpeando con ella la pandera
al fin de una cancién cinica y tosca.
Guando la voz dei hombre se amortigua,
voz de mujer, liviana le apostrofa,
gue la mujer y el nifio van delante
en las veladas torpes 0 ruidosas.
A través de las tapias se desliza
desconcertado estruendo, que alborota
la poblacién, cual si a las mudas tapias
la bacanal prestase aliento y boca.
Abrese alguna reja, por dar paso,
al denso ambiente que la casa ahoga
y un torrente de luz la calle inunda,
gue al uno para el paso, al otro emboba.

qJ9
v.em
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Se ve el pefiasco artificial, la gruta
donde el pastor y el rey al nifio adoran
entre mal escondidas candilejas

y verdes ramas y pintadas glorias.
Varias familias entre tanto apuran

por unay otra vez la dulce copa

y tafien el pandero & cada instante

gue se terminan sus blasfemas coplas.
Y mas tarde los grupos disminuyen;
mas crece la embriaguez, reinando sola.
Al volver una esquina se tropiezan

dos grupos, se amenazan, se provocan;
deslacanse los dos mas atrevidos
sangre vertiendo sus pupilas rojas,
brilla el acero, siguese la calma,

y solo queda alli, después de una hora
una mancha de sangre, pregén mudo
gue acusa un crimen y piedad invoca
para unos pobres huérfanos, que acaso
al otro dia pediran limosna.

Poco antes de media noche
se oye otro acento vibrar,
gue se pierde en el espacio
y al cielo sin duda va:
acento grave y solemne
como acento de verdad,
fiesta anuncia la campana
con su lengua de metal.
Bajo la nave del templo
la luz inunda el altar,
la virgen canta en el coro:
«Gloriaa Diosy al hombre paz.»
El érgano la acompafa
con dulzura sin igual
y se alzan nubes de incienso,
gue aroma al ambiente dan.
Por fin se acerca el Mesias:
Cielos y tierra temblad
de placer, por que es El mismo!
El, que viene & su portall
Oid la voz de la esposa,
su misterioso cantar:
»Venid los cristianos
«venid & adorar
»al Rey de los cielos
»que ha nacido ya.»
Mas nadie se acerca, nadie;
el templo desierto esta:
las puertas cerradas...Ohl
lo comprendo. La maldad
de los escépticos triunfa.
Ella las hizo cerrar,
para que no entristeciese
la Iglesia a la bacanal.
—Pero del nifio celebra -
el nacimiento.—Si; va
detras do él hasta el Calvario...
ipara escupirle en la fazl

José Hernandez y Gonzalez.

CONOCIMIENTOS UTILES.

ATILA.

?ACE pocos dias se ha estrenado en el teatro

"del Circo de esta corte, un drama histdérico de

tal titulo. Deseosos de dar & conocer & nues-
(¢¢ Titros lectores la biografia del protagonista, lo
haremos con la brevedad que- nos imponen los li-
mites de esta seccion de nuestra revista.

La emigracion asiatica mas memorable entre
las que hicieron refluir & Europa enjambres de
barbaros al terminar la Edad antigua, fué la de
los Hunnos. En el siglo cuarto da nuestra era, vi-
vian estos en el estado de barbarie mas completa,
alimentandose de ralees crudas y de carnes ma-
ceradas, entre la sillay las costillas de los caba-
llos. Apenas conocian la cultura de la tierra, y su
principal riqueza eran los ganados confiados al
cuidado de prisioneros de guerra reducidos & es-
clavitud. No construian tiendas, ni cabafias y mu-
daban con frecuencia de estancia, trasportando sas
familias en carretas tiradas por bueyes. Su vestido
era de pieles, que estrechaban al cuerpo y que
conservaban hasta que caian destruidas. El calza-
do era tan grosero, que apenas les permitia andar,
razon por la que siempre estaban & caballo. Eran
de cuerpo pequefio, cabeza grande, ojos también
pequefios, nariz chata y color oscuro, semejantes
a los mongoles y calmucos de nuestros dias.

Uno de sus reyes fué Alila, llamado el azote de
Dios, y de cuyo caballo se decia que donde ponia
su herradura, no volvia & nacer hierba. En 434
sucedid en el trono & Roas su tio.

Empezd por desolar las regiones del imperio de
Oriente, é impuso un tributo al Emperador de
Constantinopla Teodosio el joven.

Era un verdadero salvaje con el valor de una
fiera, y un orgullo que tocaba en frenesi, Honoria,
princesa de diez y seis afios, hermana de Valen-
tiniano, Emperador de Roma, se habia desposado
secretamente con él y remitidole su anillo nup-
cial. En virtud do este titulo, pidi6 Atila en dote
la mitad del Imperio de [Occidente, acompafiando
su peticién con un ejército de setecientos mil hom-
bres.

Paso6 el Rhin, penetrd en la Galia {hoy Francia)
y tomé por asalto varias ciudades. Coaligaronse
para oponerse a esta invasion Aecio, general del
imperio romano, Meroveo, rey de los francos, y
Teodoredo, rey de los visigodos, que eran sefiores
de Espafia. «kDos mundos, dice un historiador, mo-
derno, estaban alli el uno delante del otro, y cris-
tianos, gentiles 6 iddlatras, iban a tomar parte en
la horrorosa batalla.

Didse ésta en los campos Caialdaunicos el afio
451, entre Arcis sur Aube y Chalons sur Marne.
Vése todavia el lugar donde se empefio6, y los td-
mulos que encierran restos humanos que datan de
catorce siglos.

La pelea fué terrible, nunca vista; los comba-
tientes se chocaban por batallones de cien mil
hombres, en pocos instantes la tierra cambio de
color, y en breve desaparecid6 bajo montones de
cadaveres; los que aun vivian, andaban y pelea-
ban sobre cuerpos, sobre cabezas, sobre miem-
bros calientes aun y palpitantes, y 4 cada momen-
to hacian méas compacta aquella alfombra de muer-
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te, que manaba sangre y dejaba oir mil estertores
de agonia. Cuenta Jornandez, que ancianos que
habian estado en la batalla referian, que un ria-
chuelo que atravesaba ia llanura se convirtié en
impetuoso torrente, engrosado, no por las lluvias,
sino por la sangre; y que los heridos se arrastra-
ban hacia él, impulsados por su sed ardiente, y
bebian sangre, que no agua. La matanza no cesé
hasta llegada la noche, y ciento sesenta mil cadé-
veres yacian amontonados sobre el campo, y en-
tre ellos el de Teodoredo.

Pero Atila habla sido vencido. Detras del muro
de carros que defendia sus reales, el hunno pa-
s6 una noche furiosa; golpeaba sus armas y can-
taba, como un ledn cercado por los cazadores, que
se agita rugiente en su caverna, dice Jornandez.

Atila tuvo tiempo de retirarse hacia el Rhin,
de donde pas6 & la Pannonia, para reclutar tropas
y reunir sus fuerzas contra la Italia, en la que pe-
netré en iSi.

La ciudad de Aquilea fué la primera de que
se hizo duefio; después de haber saqueado todas
sus riquezas y pasado a cuchillo & sus habitantes,
la prendié fuego y la sepultdé entre sus ruinas.
Milan, Padua, Yerona, Mantua, Plasencia, Mddena,
Parma, sufrieron igual suerte. El Papa San Leon,
temiendo que Roma fuese también presa de este
malvado, tuvo el valor de ir a encontrarle y le
prometié un tributo anual, & nombre del Empe-
rador Valenliniano IlI.

Algun tiempo después se cas6é con una hija del
rey de la Ractriana (Asia), de una hermosura des-
lumbradora; mas en el dia y noche de sus bodas,
se entregd a tales excesos, en medio de la mas es-
pantosa de las orgias, en la que comid y bebio
como un heliogabalo, que cuando al fm quedd
dormido en brazos de su esposa, una hemorragia
nasal le privé de la vida.

Los barbaros que le seguian, fueron estermi-
nados. y a ios que se sometieron se les concedie-
ron tierras para establecerse en ellas y cultivar-
las, de los que provienen los actuales hungaros.

No hace muchos afios (hacia 1870). recorridla
Espafa una tribu ndmada que caminaba en carros
tirados por pequefios caballos, y acampaba en las
afueras de las poblaciones. Dedicabanse a compo-
ner calderos, y sin embargo susjefes vestian ricos
trajes, y llevaban bastones con gruesos pufios de
plata y las mujeres iban adornadas con ricas al-
hajas.

¢De donde provenian? nadie lo sabe. ;A donde
iban? Se ignora. Son tal vez los descendientes de
los hunnos, que adn no han abandonado las cos-
tumbres errantes de sus antepasados, y que re-
corren el mundo sin fijarse en parte alguna.

Luis Ramirez i 1a Guardia.

UN SALUDO A NUESTROS COLEGAS DEL EXTRANJERO.

>0cANos hoy seguir saludando & otros de nues-

tros caros colegas extranjeros, que se dignan

cambiar con L\ Familia. Ya citamos el otro

nal de la Vie domestique Y La Culture. Continuemos
nue.slra revista.

Goseiie du Village (Gaceta de la aldea), fundada

dia & La fievue des familles, LaParoisse, Jour-
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en 1864 por Victor Borie: se publica los domin-
gos; cada numero cuesta 10 céntimos de franco
en Francia, y en todo pais que forme parte de la
unién postal 7 francos y medio al afio. Trata prin-
cipalmente de cuestiones agricolas, y aun cuando
se imprime en Orleans, su Administrador L. Bour-
gignon, reside en Paris, Rué Jacob, 26.

Journal des Jeunes Meéres (Periddico de las ma-
dres jovenes): aparece el primero de cada mes y
tiene por objeto laeducacion del nifio por su ma-
dre. Trata por lo tanto cuestiones relativas a la
Educacion, Higiene de las Madres y de los Nifos,
Remedios caseros, Consejos a los jovenes que
crian, Peligros de dar los nifios a criar a4 pechos
mercenarios, Moral, Ensefianza por el sistema
Frocebel, Trajes de nifos, Consejos & las jovenes
gue dan & criar sus hijos, Higiene y educacién de
la nifiez.

Esta interesante publicacion, que ha recibido
medalla de honor de la Sociedad NaciOl/ial excita-
dora del bien, medalla de plata de la Sociedad
protectora de los animales, diploma de honor eu
la Exposicion especial de la primera edad en Mar-
sella (1874) y medalla de honor del Sr. Ministro de
Agricultura y de Comercio (1874), se publica en
Paris bajo la direcciou de M. Henry Bellaire. Su
éxito es completo: la prcnsa entera le consagra
sus elogios desde hace tres afios. No hay madre
gue rehuse privarse de los consejos excelentes su-
ministrados por esta preciosa publicacidn, cuyo
precio modico la pone al alcance de todas las for-
tunas. Lo util y lo agradable se rednen en este
periddico haciendo de él la mas completa de las
revistas dedicadas & las jovenes. Ningun aguinal-
do mejor puede dar un marido & su mujer que
una suscricion al Journal des Jeunes Méres.

A cada niumero acompafian preciosos grabados
intercalados en el texto y un pliego de patrones.

Se suscribe eu Paris, en las oficinas del perio-
dico, 71, rué des Saints-Péres, en la libreria de
A. Ghio, 28, Galerie d' Orleans fPalais~Royal) Y”ea
las principales librerias. El precio de suscricion
es el de 7 francos por afio en Franciay en Espafia
hay que afiadir el trasporte por el correo. Cada
numero suelto 60 céntimos de franco.

L' Ami de la Maison (El Amigo de ja casa), pe-
riodico mensual ilustrado con preciosos graba-
dos y Le Rayodn de Soleil (EI Rayo de Sol) también
mensual ilustrado, para nifios, pertenecen a la
misma empresa editorial, y se suscribe a ellos
en la libreria de J. Bonhoure y Compaiiia, edito-
res, 48,rué de Lille, Paris.

Cada uno de estos periodicos cuesta en Espafia
3 francos al afio.

MISCELANEA.

Hace pocos dias sorprendi el siguiente didlogo
en la plaza Mayor entre dos joévenes:
—Chico: la Noche-buena es para mi la noche
mas mala de todo el afo, exclamaba el uuo.
—Porqué? dijo el otro.
—Porque es la Unica noche del afio que como
con mi suegra.
Indudablemente que el yerno que asi hablaba
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no se acordaba en aquel momento de que era sue-
gra también su propia madre.

El que sube sobre el carro de la esperanza lle-
va por compafiera la pobreza.

Todo hombro que quiera hacer su existencia
util & lasociedad debe marchar constantemente
hacia el mismo fin, pues solo por una continuidad
de esfuerzos dirigidos en el mismo sentido podra
conseguir resultados positivos y adquirira dere-
cho a la estimacion desus contemporaneos y al
reconocimiento de sus sucesores.

Un periddico extranjero publica algunos curio
sos datos sobre los arboles més antiguos del mun-
do. EI méas viejo de Italia es el ciprés de Souma,
cerca de Napdles, al pi6 del Vesubio: segln una
tradicion fue plantado en el mismo afio del naci-
miento de Cristo, segun otra en tiempo do César.
En Méjico es antiquisimo otro ciprés llamado de
Motezuraa, que 400 afios atras era ya de gran al-
tura; de América cita Humbold varios antiguos ci-
preses, cuya antigledad calcul6 de 4.000 a 6 000
afios.

Entre nosotros tenemos en Granada el célebre
ciprés de la Sultana, al pié de cuyo tronco sor
prendié Boadil & su esposa en conversacion con el
jefe de los Abencerrajos, <legollados después en el
magnifico patio de los Leones de la Alhambra.

Si se compara el personal médico francés que
ex’'stia en los reinados do Luis Felipe y Napo-
le6on IlI, con el de 31 de Diciembre de 1874, se
obtienen los resultados siguientes:

En 1874 habia en Francia 18.099 profesores de
medicina, excinsion hecha de los que entonces
ejercian en Argelia.

En 1853 se elevaba ese numero & 18.110. En
1857 habia descendido hasta 17.555. En 1866 esta
cifra se habia reducido a 17.420, comprendiendo &
los que ejercian en las provincias cedidas en 1871
a la Alemania.

Ea 1874 no contaba Francia més que 10.849
doctores y 4.219 oficiales de salad, en total 15.068
profesores, lo que da una disminucionde 1.953 so-
bre la ultima cifra.

Los escaparates de algunos confiteros parecen
mostradores de carniceria. Estan llenos de Ja-
mones....... de mazapan?

Por este sistema hemo.s de llegar algun dia &
poder comprar besugos de ternera y chuletas de
merluza.

—Dime: cémo me arreglaré para saber la edad
gue tiene Dofa Sinforosa.

—De una manera muy sencilla; preguntale a
ella cuantos afios tiene, liaz la misma pregunta a
su prima Rosalia, y parte la diferencia.

FAMILIA.

Hablase en Paris de un proyecto que no deja
de ser un tanto burlesco. Dicese que consiste en
un barco espacioso cuyo interior estaria distri-
buido como un teatro ordinario, teniendo en el
exterior galerias por donde los espectadores cir-
cularan viendo correr el Sena. EIl barco no esta-
ria estacionado, sino que ejecutaria un trayecto &
lo largo del rio, combinando sus entreactos de
manera que cada uno de ellos coincidiese con la
llegada & una estacién, de modo que en lugar de
tomar pasaje de la Cité a Grenelle, por ejemplo,
tomaria el espectador un billete de vaudeville U
opereta, 6 adquiriria un asiento para asistir & un
melodrama en cinco actos y un prélogo, si ocur-
riese trasladarse desde Saint-Cloml &"Charenton.

La idea, asi concebida, es singular, mas la del
coliseo flotante os préctica, y se la ha visto fun-
cionar con éxito en algunas ciudades de los Esta-
dos-Unidos.

Procedimiento, hoy en usoen Madrid, para lavarla
ropa en las casas, con economia.

Llena la artesa con una cuba de agea de las
ordinarias de aguador, se raspa media libra de
jabon, y se bate mucho el agua hasta que haga
mucha espuma. Fe aflade después media cucha-
rada de 4&lcali volatil (amoniaco liquido), y una
cucharada de aguarrés, y todo bien meneado se va
echando la ropa, la que se deja veinticuatro ho-
ras en remojo, al cabo de las cuales se va lavan-
do por el método ordinario y restregando bien.
Si alguna pieza no sale bien blanca, se la restriega
con un poco de jab6n. Se tiene preparado un bar-
refio con agua y eu él se aclaran las piezas dan-
dolas cuatro aguas.

T %
CHARADAS.

1- ®

Primeray tercia pidio
mi todo, prima y segunda,
y por medié de Facunda
tercia amable le envio.

2.7

Dame prima que ya anhelo,
porque te estoy estorbando,
veras segunda tomando
como en todo hallo consuelo.
Llegando la segunda y la tercera
nada mas que aprimeracon segunda,
no es posible que nadie se confunda
si dice que es ia tercia tras primera.
Mas si el todo lector quieres saber,
suelen usarlo el hombre y la mujer.

(Las soluciones en ei namero préximo.)

Soiwcion & la charada del nimero anterior

Za-mo-ra.

Han remitido la solucion las Sras. D.* Trinidad'RcdrucHn,
D.* Carolina Gargallo y Villaseftor, Srtas. D.* Adelaida Rivero
y Perinat, y DMaria Ana de Foeifios, U. Luis Fernandez
Perez y D. Miguel dcl Castillo, Madrid) U. Angel Garcia (Va-
lencia), U. Rupertoy U,® Amal a Fernandez Negro, (Cadiz).





