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Vntrc todos los seres 
de este mundo el 

es el único 
jisVque puede servir 
de símbolo al generoso 
y bello sentimiento de 
la fidelidad.

Camina el hombre por 
el valle espinoso de la 
vida sembrando espe­
ranzas para recocer des­
engaños, buscandoamor 
constancia y fidelidad 
donde á menudo ha de 
verse rodeado por todas 
partes de terribles odios, 
veleidades y traiciones; 
pero cuando los amigos 
que juzgaba leales '  le 
abandonan, cuando los 
enemigos le persiguen y 
solo encuentra á su paso 
amargas decepciones y 
horribles soledades, un 
compañero humilde y 
cariñoso, un perro leal, 
sigue su huella, obede­
ciéndole sin vacilar , 
apenas oye la mas pe­
queña indicación ú ob­
serva el más impercep­
tible ademan, soportan­
do sus enojos con dulce 
resignación y sufriendo 
sus injustos castigos sin 
rebelarse nunca. LA FIDELIDAD.

Hubo un perro tan amante de su amo, aristó­
crata ingles, que no podía pasar muchas horas 
sin verle, y  en una de sus cortas ausencias estuvo 
a punto de morir de tristeza.

Una noche tardó el aristócrata más de lo acos­
tumbrado en regresar á su palacio. El perro de­
mostraba ya su impaciencia con fuertes ladridos. 
Los parientes del caballero inglés llegaron á pre­
sentir algún accidente desgraciado y salieron en 
su busca. El perro, viéndose casi abandonado v 
á impulso de un instinto sobrenatural hizo un es­
fuerzo gigantesco y rompió la cadena que le amar­
raba a un pos'e.

Libre ya de trabas, el angustiado perro re­
corrió la mayor parte del palacio dando grandes
gritos.y, convencido de la inutilidad desús pesqui

L sas, salto al campo por una délas ventanas del

piso bajo que halló ca­
sualmente abierta. Rá­
pido como la flecha que 
despide el arco .se inter­
nó en el bosque, siguien­
do la ruta que otras v e ­
ces había tomado al salir 
de caza con su amo.

A los pocos pasos se de­
tuvo repentina m e n t e  
junto á un matorral y 
lanzó un ahullido lasti­
mero. Después se inclinó 
sobre un bullo negro sus­
penso sobre los zarzales, 
y sus lamentos fueron 
menos continuos pero 
más profundos. Acu­
dieron algunos criados 
del palacio querecorrian 
armados aquel circuito, 
y  á la luz desús hacho­
nes encontraron el cuer­
po de su señor ensangren­
tado é inerte. El perro 
lamia las heridas de su 
amo interrumpiendo solo 
su tarea para lanzar sus 
terribles y desgarradores 
ahullidos.

El noble inglés estaba 
muerto. Un rival suyo en 
amores le habla pi jpara- 
do la criminal embosca­
da que le costó la vida.

verificó con gran fausto y solemnidad^el'^ eníferro 
del caballero asesinado.

el'cortejo fúne­
bre. Sepultado el cadáver, fué desfilando la comiti­
va paulatinamente; los criados, los amigos, los Dá­
ñenles todos abandonaron mas ó menos tarde el 
cementerio.

Solo un ser gimiendo sordamente quedó sobre 
la bsa cual si tratase de templar su horrible frial­
dad con el calor de su aliento. Era el perro, que al 
día siguiente amaneció muerto junto á la tumba 
de su amo.

¡Cuantos seres humanos valen infinitamente
ménos que el perro de esta historia!

¡Que pocos ejemplos podrán citarse 
sublime fidelidad I

J. S.

de mas

-(-íCb J El
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REVISTA DECENAL.

LO QUE PASA POR AHI.

Entre la muerte y la vida.—Tutti contenti.—La cena de Navi­
dad.—Los funerales del ano.—Los iranios Inocentes y las 
inocentadas.—Arte de mendigar en seis lecciones.—Sus 
consecuencias,—Post Scripium.

Cuando muere el año, nace Dios. Dos aconte­
cimientos solemnes se confunden en un mismo 
periodo de tiempo neutralizando sus efectos.

La muerte dei año entristece; el nacimiento de 
Dios alegra.

Al avanzar el hombre en su peregrinación por 
este mundo, cada vez que en el reloj del tiempo 
se marca el paso de un año más, se entrega 
instintivamente á las reflexiones propias del que 
va alejándose de la vida, pero entonces viene á 
distraer su tristeza una idea altamente cristiana 
y consoladora. La idea de Dios.

El pensamiento humano, en estos dias, se agi­
ta entre el sepulcro del año y la cuna de Jesús, 
entre la sombra y la luz, entre el abatimiento y la 
esperanza.

Esta corta temporada de asueto y descanso en­
cierra todos los elementos necesarios para reani­
mar el espíritu é infundir aliento. Todos los séres 
humanos, cualquiera que sea su sexo, profesión 
ú oficio encuentran algo en estos dias que renueva 
su valor para seguir luchando en el eterno com­
bate humano.

El militar se entusiasma con el ruido marcial 
de los tambores.

El sordo, con el eco de las chicharras
El poeta, con los villancicos y las coplas de fe­

licitación.
El empleado, con la paga extraordinaria.
El ciego de oficio, con el carrasclás.
Las pensionistas del Estado, con el anticipo do 

su pensión.
El pavo, con dejar de serlo.
El abogado, con las trampas y enredos que son 

consiguientes á todo fin de ano.
El prestamista, con la cobranza de sus réditos.
El hombre político, cou las sabrosas delicias

del turrón. , , . . , ,
El médico, con los excesos de la jalea y el be­

sugo.
Los niños, con los nacimientos.
Los viejos, con la sopa de almendras.
Los dependientes de todas parles, con las tar­

jetas de felicitación.
Los que piden, con los aguinaldos.
Los que dan, con los versitos de todos colores.

El hombre abandona toda clase de meditacio­
nes y escrúpulos cuando vé en perspectiva una 
noche-buena.

Entonces no se acuerda más que del placer y 
ahoga sus lágrimas y sus pesares en sonrisas y 
alegres cánticos.

La despedida del año se celebra siempre con 
un suntuoso banquete: La cena de navidad.

X, La cena de navidad es algo más que un acón-

D

tecimiento gastronómico, es la fiesta del hogar, es 
el regreso á la casa paterna de los hijos pródigos, 
es un consolador recuerdo de las costumbres pa­
triarcales, es el solemne momento en que se avi­
va el amante fuego que arde sin cesar brillante y 
puro eu el ara santa de ia familia.

El año, como el célebre Cárlos I, celebra sus 
funerales en vida. Panderetas y  tamborües son 
los instrnmentos fúnebres que acompañan las 
oraciones de sus exequias religiosas.

Los funerales del año se veriíican siempre á 
media noche, con inmensa concurrencia, y consis­
ten solo en una misa: la misa del gallo.

En este mes se celebra también la Degollación 
de los Santos ¡nocentes con una porción de inocen­
tadas y  cándidos divertimientos.

Un suceso desgarrador y eáencialmente trágico 
ha llegado á lomar, después de varios siglos, un 
carácter eminentemente bufo.

Las lágrimas de millares de madres y los la­
mentos de tiernos niños pasados á cuchillo por 
un déspota producen desagradable impresión en 
el nervioso y gastado organismo de la época ac- 
tual. , . j  j  ,

El eco de lo sublime causa en los oídos del 
siglo un efecto ridículo.

El grandioso cuadro del sentimiento, perdidas 
sus condiciones dramáticas, ofrece el risible as­
pecto de una caricatura procaz y blasfema.

La Degollación de los Santos Inocentes, léjos 
de proporcionar con su aniversario un dia de 
llanto y luto á todas las madres, á todos los cora­
zones sensibles, a todos los cristianos, ha llegado 
únicamente á conseguir que haya un momemo en 
el año en que sea lícito comer dulces gratis á cos­
ta de los tontos y de los distraídos.

La seriedad humana perderá mucho coa esto, 
pero en cambio gana el ingenio de los que poseen 
el arle de engañar con facilidad á los inocentes.

Y á propósito de seriedad. No es poca la que 
se necesita para publicar el siguiente anuncio, 
británico por todos cuatro costados, que acabo de 
leer en un periódico de Lóndres.

<iArte de mendigar en seis lecciones.—El profesor 
Lázaro Billey ha fundado una academia ea la que 
enseña el arle de mendigar según los adelantos 
del siglo. El profesor tiene un buen surtido de 
certificados, heridas, llagas, tumores é imperfec­
ciones. Alquila niños á propósito para explotar 
las calles, perros para ciegos y otros útiles. Reser­
va y honradez.»

Yo sabia que se enseñaba á escribir en correc­
ta letra inglesa en seis lecciones, pero no que se 
aprendiese á pedir limosna con perfección en el 
mismo tiempo y, por añadidura, en inglés.

El estrambótico anuncio copiado, ei cual se 
comenta á sí mismo, es una propaganda de efica­
ces resultados contra los pobres de todas especies, 
sean ó no académicos.

Desde que lei el anuncio, cuando veo un men­
digo me asalta la mismo duda y digo para mi: ¿Sí 
será un artista de la academia de Mister Billey?

Oigo ponderar mucho á la justicia inglesa, 
pero abrigo ciertos temores respecto de su efica-
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Ha, cuando no he visto en el periódico que inser­
tó el anuncio publicarse todavía la condena im­
puesta al üiantrópico profesor según ios adelantos 
del siglo.

El  A b ü e l it o .

P. S. Esta noche se han ecAado ios años en la 
redacción de La  Fa m il ia . El abüelito ha caido, en 
el buen sentido de la palabra, con una suscritora. 
En la imposibilidad de saber á quien alude Ja 
papeleta, hasta cierto punto anónima, me decido á 
regalaros á todas varias cosas en el próximo nú­
mero.

E l Director de L a  Fa m il ia  queda también con­
vidado..... á pagar lo.s regalos. Y lo hará con gus­
to tratándose de V.

C. P. B.
El  A bü elito .

AL AMOR RE LA LUMBRE.

Jeclina  el sol en el ocaso uno de esos últimos 
.dias de invierno, en que parece que el astro 
Ide la vida quiere con sus dorados rayos mi- 
ligar el frió de la nieve; pero lay! el invierno 

es la noche de la naturaleza y apenas los oblicuos 
rayos del sol sirven para otra cosa, que para ha­
cer más apacible el sueño que la embarga. Las 
aves en bandadas, buscan inútilmente la frondosa 
alameda donde albergarse; el rio corre caudaloso, 
el torrente comienza á desbordarse, la vegetación 
apenas tiene fuerza vita!, y, á escepoion de algún 
mustio liquen, solitario en la región de las nieves, 
no se ve reverdecer en el prado ni una sola planta; 
la naturaleza duerme la noche del invierno y la 
humanidad va á entrar en la noche de la vida.

Blanca casita so vé en el horizonte, perdida 
casi entre un bosquecillo que aguarda sólo los cé ­
firos de la primavera para reverdecerse; esta mo­
rada sólo tiene un piso, y por lo blanco de sus 
paredes y lo limpio de su exterior, parece indicar 
la virtud y la pureza de sus habitantes: modesta­
mente amueblada toda ella, sirve de sala común 
una cocina con el hogar hecho casi á flor de tierra, 
como es costumbre entre los labradores; si pene­
tramos en este departamento, alumbrado por una 
lámpara de aceite y por las llamas de gruesos pe­
dazos de leña que arden en el fogon, veremos cua­
tro seres que parecen animados por un mismo 
.sentimiento; la alegría pinta en sus semblantes la 
satisfacción de sus almas; hay uu venerable an­
ciano, un hombre joven todavía, una mujer her- 
mosisima, un inocente niño que juguetea en la 
cuna; si escucliamos atent,amente la conversación 
de los tres primeros, observaremos que es dulce, 
animada, sencilla: no se mezcla en ella nunca ab­
solutamente la murrauracioQ, y á juzgar por sus 
frases, parece que procuran instruirse y que han 
adquirido, á fuerza de trabajo sin duda, dada su 
humilde condición, una modesta pero delicada 
educación: la lectura, según se deduce de sus pa­
labras, es una ocupación diaria que se ejerce en 
las primeras horas de la noche; las faenas agríco­
las les ocupan la mayor parte del dia, y al ano­

checer se reúnen en familiar coloquio: como ya 
hemos dicho, sus palabras son sencillas y ama­
bles, y si nos fijamos en sus miradas, las del an­
ciano se dirigen al hombre y á la mujer que están 
á su lado, las del hombre más joven á su bella 
compañera, las de los tres convergen en la cuna; 
es tal el ambiente de felicidad que embalsama tan 
pobre estancia, que no es posible penetrar en ella 
sin sentirse dichoso, el ángel de la ventura cubre 
con sus alas aquella mansión sagrada donde se 
alberga una familia. ¡Una familia! lié ahí lo que 
hemos procurado desci’ibir aunque muy de ligero 
en nuestro cuadro, ¿y qué es una familia? es só- 
lamente una frase dulcísima conque halagar nues­
tras horas de tristeza, ó es un santuario de la v i­
da? ¿consiste en esa reunión, las más veces aco­
modaticia, de seres cuyas almas si nó se ódlau no 
sienten entre sí ni un átomo de cariño, cubriéndo­
se hipócritamente con su divino manto, para que­
rer engañar siendo ellos los engañados? ¿ó es la 
realización de una verdad sublime y el apoteósis 
del amor?

No hemos de dudar en estas disyuntivas; la fa­
milia es una entidad real, tiene su fin, la felici­
dad; la familia es la reunión de varios séres 
unidos por lazos naturales ó sociales que conspi­
ran á su mútua felicidad; donde falla una de estas 
que nos atrevemos á llamar divinas condiciones, 
no existe la familia, existe sólo el escarnio y  la 
befa de lo que cousíituye el fin moral de nuestra 
vida.

La sociedad, ó mejor la humanidad, no es más 
que una gran familia, compuesta de pequeñas 
agrupaciones que constituyen otras tantas fami­
lias relacionadas entre sí por los lazos del amor 
en sus diferentes manifestaciones; estas pequeñas 
agrupaciones que forman á la vez el todo y  la 
parte, y que son el núcleo del hogar doméstico; 
son la base de la ventura de los pueblos.

El que torma una familia es el mejor ciudada­
no de la patria, es el mejor habitante de la tierra.

Dichoso el que puedo practicar el amor al 
amor de la lumbre.

P. M olina  t  V ic e n t e .

-------- -s h S í í s b - --------

CRUZ DE PAJA Y CRUZ DE PLOMO.
NOVOLA OBIGINAL

de
l l A R I ^  D E L  P I L A R  S U D E S .

(C o n tin u a c ió n .)

—Me fui por no enojarla riéndome á carcajadas; 
dijo eotrando el marqués: ¿á que no sabéis lo que 
motiva su llanto? pues llora porque la modista no 
le ha concluido para hoy, que según sabéis tene­
mos comida, un vestido de terciopelo que le man­
dó hacer.

— ¡Llorar así por esol exclamo Antonina: pues 
si tienes vestidos de terciopelo de todos los colores!

—Si! pero todo.s ellos son inútiles para hoy, di­
jo Lucila que no dejaba de llorar.

—Ponte uno de raso: dos tienes que aún no has 
estrenado.

—No me gastan para comida los vestidos de 
raso. J
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 ̂ —No se debe llorar por esas cosas, observó Do­
ña Ana; ¿qué dejarás para las grandes desgraciad? 
eso es ridiculo!

jEso es! todos vais en contra mía! exclamó Lu­
cila volviendo á su llanto: mi maridóse ríe de mí: 
mi mamá me riñe!....

—Y tuliermana te consolará, dijo Aulonina: va­
raos enjuga tus ojos, que tendrás t i  vestido: aho­
ra mismo me meto en un coche con tu doncella: 
traemos el traje según esté, hago venir dos oficia­
las del taller, y entre las cuatro lo acabamos: te 
lo pondrás aunque sea hilvanado; todo se hará 
j)ara que no te aflijas.

Antonina salió corriendo después de haber to­
mado con una mirada el beneplácito de su madre 
y el marqués la siguió con uua mirada de grati­
tud.

—No sabe Antonina de la que nos libra hoy, 
murmuró el marqués en voz baja y al lado de Do­
ña Ana: los lloros me sacan de quicio.

por Dios, ten valor! dijo Doña Ana cuan­
do salió Felipe al oido de su hija: ¡si podías ser 
la mujer más dichosa de la tierra!

—Mamá, estoy lieua de pesares! exclamó la 
marquesita.

—¿Y quién está sin ellos, pobre hija mia?
“ No puedo sufrir á los criados! acostumbrada 

al órdeu y ecouomia, he visto que robaban tanto 
que los he despedido á todos.

— Cómo! estáis solos?
—Sin más que mis dos doncellas.
— no teneis comida hoy?
—bí mamá, exclamó Lucila impaciente: acaso 

no venís tú y mi hermana?
—Pero hija ¿quién sirve? por qué no has hecho 

como que no veias hasta mañana á lo menos?
— Era imposible, mamá!
— Pero quién vá á servir la comida?
—Yo no sé! estoy aflijida.... desolada!
— Madre ¿has visto hoyá Pablo? preguntó el 

marqués entrando de nuevo en la estancia.
—No, respondió Doña Ana: estará en el minis­

terio.
—Voy á ver si me ayuda, porque esta casa es 

una jaula de locos! exclamó el marqués con voz 
sorda á pesar de sus esfuerzos.

— ¿Estaba antes acaso mejor ordenada? preguntó 
Lucila con acento doloroso.

— No sé: pero el día que daba una comida ha­
bía siempre quien sirviera.

—Lo mejor y más fácil de todo es no darlas 
murmuró Lucila. ’

Su marido que la oyó volvió la cabeza y la 
miro severamente.

Digo, exclamó Lucila herida por aquella mi­
rada, lo mejor que podías hacer, era no dar convi­
tes que á nada conducen.

— Por Dios, calla! replicó Doña Ana en voz muy 
baja: y luego anadió con acento casi alegre y vol­
viéndose al marqués:

—Varaos, Felipe, no te incomodes que el tiem­
po vuela ¿quieres que haga yo algo? ¿en aue pue­
do yo ocuparme?

Ensacarlas vajillas y la plata, porque esta 
nina, que no puede cuidar de nada, ha despedido 
también al ama de llaves y al mayordomo! Vamos
Lucila, confiesa qne anoche te volviste loca.......
¿sabes cuánto tiempo llevaba á mi servicio el cria­
do más moderno de casa? diez años! Ahora tengo 
que ir á casa de Lardhy ó al Cisne, y traer criados

á cualquier precio .., quizá pagándolos á ocho ó 
diez duros cada uno.., ¿qué te parece del ahorro 
que has hecho?

Lucila, convencida de su imprudencia, volvió 
á echarse á llorar.

-;-Vamos, ángel mío no te aflijas, dijo el mar­
qués abrazándola con inmensa ternura: tolo sé 
arreglará: ha sido una irreflexión, una niñería: no 
llores: no quiero ver tus hermosos ojos encendi­
dos, porque harían muy mal contraste con esto, 
mira.......

Y sacó del bolsillo de su bala un gran estuche, 
que contenía un collar, unos pendientes, un bra­
zalete y una diadema de camafeos verdes, guar­
necidos de diamantes.

“ Oh! exclamó Luci’a con un grito de sorpresa 
y arrojándose al cuello de su marido: mi aderezo 
verde, para el vestido de hoy, que tanto deseaba! 
eres muy bueno, Felipe, y te adoro!

Ê1 marqués, después ele besarla tiornameute, 
salió para buscar criados.

Un cuarto de hora después volvió Autoaina; 
una oficiala del taller de la modista la seguía con 
el traje de Lucila apenas hilvanado: otra oficiala 
veoia con ellas.

—Manos á la obra, dijo la alegre niña: mamá, 
pueden venir á coser las dos doncellas?

—Sin duda, respondió Doña Ana; ellas no tie­
nen que hacer nada, ni en la cocina ni en la re­
postería: yo voy ahora mismo á encargar criados 
estables para mañana, por que Felipe hará bastan­
te con alquilarlos para hoy.

Doña Ana se puso la mantilla y salió. Antoni­
na y las dos modistas, con las dos doncellas de la 
marquesa, se pusieron á trabajar con ardor.

(Se continuará.)

UN L I BRO P A R A  L AS DAMAS (1)
por.

DOÑA MARÍA DEL PILAR SIXÜÉ3.

Grato es, en medio de las preocupaciones de la 
vida, hallar un génio amable que nos las haga ol­
vidar con su discreto y suave lenguaje, tan suave 
y dulce como las notas escapadas de un instru­
mento armónico. Ningún lenguaje más seductor, 
bajo todos conceptos, que el de la distinguida es­
critora Doña María del Pilar Sinués, que tan en 
vidiable puesto liaalcanzadoen la literatura patria. 
Pudiéramos llamarla coa propiedad la musa de los 
salones, porque sabe hablar de todas las cosas, 
aun las más graves, con una gracia indefinible, y 
disfrutar la profundidad de sus pensamientos, cu­
briéndolos con un velo de modestia encantadora.

Enseña sonriendo, y sus dotrinas se gravan 
tanto más en el corazón, cuanto se han impreso 
en él con menos esfuerzo. Diríase que aprisiona 
las almas por sorpresa y que las aprisiona en la­
zos tan floridos, que una vez cogidas en ellos, ya 
ni siquiera intentan recobrar su libertad per­
dida.

(1) Se vende á 16 reales en las principales librerías.
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V.

i .

Asi, pues, la nolable obra que acaba de publi­
car, titulada ün libro para las damas, se escapa al 
análisis, porque las bellezas en que abunda se 
sienten y no se explican.

Consagrado á su propio sexo, las señoras ha­
llarán en este bello libro, todas y cada una de por 
sí el remedio á los pesares que las atormente, y 
tiazada, aún en sus menoresdetalles, la senda que 
deben recorrer para cumplir dignamente su mi­
sión sobre la tierra.

Oigamos á la misma autora pintar el noble ob­
jeto que se ha propuesto alcanzar, en las siguien­
tes lineas del prólogo.

«Este libro no tiene otra pretensión que la de 
ser de alguna utilidad al corazón de la mujer; 
los artículos de que se compone son: religio­
sos, morales, filosóficos y de costumbres: pero todos 
son sencillos, todos al alcance de la comprensión 
femenina y aun infantil, y en todos preside la au­
gusta idea de Dios y de sus preceptos.»

Y más adelante:
«Quiza alguna encantadora joven de la clase 

media, á la que la modesta fortuna de sus padres 
no la permite asistir á las reuniones y teatros, se 
distraiga con la lectura de estas páginas, y halla­
rá en ellas alguna sana verdad, algún consejo útil 
que la sirva para cuando constituya familia; qui­
zá la esposa que mece la cuna de su niño enfer­
mo, hallará en es'e libro el amigo, de su velada 
solitaria, quizá la anciana que ha quedado aislada 
porque cada uno de sus hijos ha edificado su nido 
conyugal, halle aquí conformidad y consuelo; si 
así sucede, mi esperanza más bella, mi ambición 
más alta, se verán cumplidas.»

A pesar de la modestia compañera inseparable 
del verdadero talento , que revelan estas frases, 
nos complacemos en consignar que la señora Si- 
nués, en esta obra se ha superado ásí misma.

Hay en ella capítulos muy bellos, tales como 
La poesía del hogar doméstico. Enfermedad moral. 
Las pequeñas virtudes, La casa, La tolerancia, y 
todos los que están consagrados á pintar los ine­
fables tipos de la madre y de la hija, descollando 
entre estos últimos la breve, pero interesante 
historia de Dolores, que se sacrifica en aras del 
amor filial, sacrificio tanto más sublime, cuanto 
es más ignorado, y no aspira ni tiene por recom­
pensa el aplauso del mundo.

No tendría fin este artículo si quisiéramos 
enumerar todas las bellezas que contiene el libro; 
terminaremos, pues, c m uno de sus párrafos, no 
por ser de los más notables, sino porque se refie­
re á una cuestión muy debatida en el dia, y con 
cuyas ideas estamos completamente de acuerdo.

»No soy yo, dice, de las que abogan por la 
emancipación déla mujer, ni aun entro en el nú­
mero de las personas que la creen posible; espí­
ritu débil, creo que toda la fuerzade mi sexo con­
sista en la bondad, en la virtud, en el amor; creo 
que la mujer necesita constantemente el - amparo 
do un padre, de un esposo, de un hermano, de un 
hijo; pero creo también que ella puede ser A su 
vez el apoyo natural de los suyos, el consuelo y la 
alegría de los que la aman; creo que la esfera 
de acción de la mujer es tan extensa como la del 
hombre; pero en condiciones completamente dis­
tintas; el hombre, por medio de la razón, debe 
realizar todos los hechos de la vida exterior; la 
mujer, por medio de su bondad inteligente, debe 
dirigir toda la vida interior de la familia.

El hombre está llamado á instruir á sus seme­
jantes por medio de la ciencia; la mujer á educar 
á sus hijos por medio del arte, que es lo bello. 
Porque la instrucción es lo externo, es lo que se 
adquiere por el ejercicio de la inteligencia. La 
educación es lo interno, es lo que cada uno consi­
gue mediante su íntima reflexión, avivada por el 
sentimiento fundado en el amor á todo lo verda­
dero, á todo lo bello, á todo lo bueno que existe 
inextinguible en el fondo del alma humana.»

Basta con este fragmento para dar á conocer el 
mérito y la importancia del libro qne nos ocupa, 
y por el cual enviamos una cariñosa enhorabuena 
á su autora.

A ngela Gr a s s i.

LA NOCHE-BÜENA

I.

Cruzando va las calles en direcciones varias 
como hormiguero hirviente la inmensa multitud, 
gozosos los semblantes como los corazones 
en esos días plácidos de ardiente juventud 
A preparar su fiesta van todos presurosos: 
á disfrutar sus dichas vau muchos coa placer, 
cargados de viandas y de instrumentos músicos 
para cantar en viéndose hastiados de beber. 
Vocean los que venden y charlan los que compran 
y los nequeño.s gritan con destemplado afan 
y brillan por doquiera improvisadas luces 
de puestos ambulantes de fruta y mazapan.
La noche con sus sombras el cielo va envolviendo 
de estrellas tachonando su trasparente azul, 
y de las chimeneas suben penachos de humo 
formando tnil fantasmas de movedizo luí.
Ante la faz risueña de universal locura 
y el precursor instante de la hora del placer, 
se esconde la miseria, se ahuyentan los dolores 
cebándose en las víctimas que no se dejan ver.
Con ellos va la envidia, y el acerado diente 
sepulta entre las llagas ”del pobre corazón, 
que hace asomar al íabio sarcástica .sonrisa, 
que hace brotar del alma terrible maldición.

II.

Tras muy breves instantes de silencio 
vuelve la animación mas bulliciosa, 
los ojos chispeantes, las mejillas 
rojizas de embriaguez, las voces roncas.
Del pasado festín como trofeo 
algunos alz.'in la esprimida bota, 
golpeando con ella la pandera 
al fin de una canción cínica y tosca.
Guando la voz dei hombre se amortigua, 
voz de mujer, liviana le apostrofa, 
que la mujer y el niño van delante 
en las veladas torpes ó ruidosas.
A través de las tapias se desliza 
desconcertado estruendo, que alborota 
la población, cual si á las mudas tapias 
la bacanal prestase aliento y boca.
Abrese alguna reja, por dar paso, 
al denso ambiente que la casa ahoga 
y un torrente de luz la calle inunda, 
que al uno para el paso, al otro emboba.

v e
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Se ve el peñasco artificial, la gruta 
donde el pastor y el rey al niño adoran 
entre mal escondidas candilejas 
y  verdes ramas y pintadas glorias.
Varias familias entre tanto apuran 
por una y  otra vez la dulce copa 
y tañen el pandero á cada instante 
que se terminan sus blasfemas coplas.
Y más tarde los grupos disminuyen; 
mas crece la embriaguez, reinando sola.
Al volver una esquina se tropiezan 
dos grupos, se amenazan, se provocan; 
deslácanse los dos más atrevidos 
sangre vertiendo sus pupilas rojas, 
brilla el acero, síguese la calma, 
y solo queda allí, después de una hora 
una mancha de sangre, pregón mudo 
que acusa un crimen y piedad invoca 
para unos pobres huérfanos, que acaso 
al otro dia pedirán limosna.

III.

Poco antes de media noche 
se oye otro acento vibrar, 
que se pierde en el espacio 
y  al cielo sin duda va: 
acento grave y  solemne 
como acento de verdad, 
fiesta anuncia la campana 
con su lengua de metal.
Bajo la nave del templo 
la luz inunda el altar, 
la virgen canta en el coro: 
«Gloriaá Diosy al hombre paz.» 
El órgano la acompaña 
con dulzura sin igual 
y se alzan nubes de incienso, 
que aroma al ambiente dan.
Por fin se acerca el Mesías: 
Cielos y tierra temblad 
de placer, por que es El mismo! 
El, que viene á su portall 
Oid la voz de la esposa, 
su misterioso cantar:
»Venid los cristianos 
«venid á adorar 
»al Rey de los cielos 
»que ha nacido ya.»
Mas nadie se acerca, nadie: 
el templo desierto está: 
las puertas cerradas...Ohl 
lo comprendo. La maldad 
de los escépticos triunfa.
Ella las hizo cerrar, 
para que no entristeciese 
la Iglesia á la bacanal.
— Pero del niño celebra • 
el nacimiento.—Si; va 
detras do él hasta el Calvario... 
¡para escupirle en la fazl

José Hern án dez y  G o n zá l e z .

CONOCIMIENTOS ÚTILES.

f e

ATIL A.

?ACE pocos dias se ha estrenado en el teatro 
’ del Circo de esta córte, un drama histórico de 
tal título. Deseosos de dar á conocer á nues- 

(¿¿Titros lectores la biografía del protagonista, lo 
haremos con la brevedad que- nos imponen los lí­
mites de esta sección de nuestra revista.

La emigración asiática más memorable entre 
las que hicieron refluir á Europa enjambres de 
bárbaros al terminar la Edad antigua, fué la de 
los Hunnos. En el siglo cuarto da nuestra era, vi­
vían estos en el estado de barbárie más completa, 
alimentándose de ralees crudas y de carnes ma­
ceradas, entre la silla y las costillas de los caba­
llos. Apenas conocían la cultura de la tierra, y su 
principal riqueza eran los ganados confiados al 
cuidado de prisioneros de guerra reducidos á es­
clavitud. No construían tiendas, ni cabañas y mu­
daban con frecuencia de estancia, trasportando sas 
familias en carretas tiradas por bueyes. Su vestido 
era de pieles, que estrechaban al cuerpo y que 
conservaban hasta que caían destruidas. El calza­
do era tan grosero, que apenas les permitía andar, 
razón por la que siempre estaban á caballo. Eran 
de cuerpo pequeño, cabeza grande, ojos también 
pequeños, nariz chata y color oscuro, semejantes 
á los mongoles y  calmucos de nuestros dias.

Uno de sus reyes fué Alila, llamado el azote de 
Dios, y de cuyo caballo se decía que donde ponía 
su herradura, no volvía á nacer hierba. En 434 
sucedió en el trono á Roas su tio.

Empezó por desolar las regiones del imperio de 
Oriente, é impuso un tributo al Emperador de 
Constantinopla Teodosio el joven.

Era un verdadero salvaje con el valor de una 
fiera, y un orgullo que tocaba en frenesí, Honoria, 
princesa de diez y seis años, hermana de Valen- 
tiniano, Emperador de Roma, se había desposado 
secretamente con él y remitídole su anillo nup­
cial. En virtud do este título, pidió Atila en dote 
la mitad del Imperio de [Occidente, acompañando 
su petición con un ejército de setecientos mil hom­
bres.

Pasó el Rhin, penetró en la Galia {hoy Francia) 
y tomó por asalto varias ciudades. Coaligáronse 
para oponerse á esta invasión Aecio, general del 
imperio romano, Meroveo, rey de los francos, y 
Teodoredo, rey de los visigodos, que eran señores 
de España. «Dos mundos, dice un historiador, mo­
derno, estaban allí el uno delante del otro, y  cris­
tianos, gentiles ó idólatras, iban á tomar parte en 
la horrorosa batalla.

Dióse ésta en los campos Caíaláunicos el año 
451, entre Arcis sur Aube y Chalons sur Marne. 
Vése todavía el lugar donde se empeñó, y los tú­
mulos que encierran restos humanos que datan de 
catorce siglos.

La pelea fué terrible, nunca vista; los comba­
tientes se chocaban por batallones de cien mil 
hombres, en pocos instantes la tierra cambió de 
color, y  en breve desapareció bajo montones de 
cadáveres; los que aún vivían, andaban y pelea­
ban sobre cuerpos, sobre cabezas, sobre miem­
bros calientes aún y palpitantes, y á cada momen­
to hacían más compacta aquella alfombra de muer-
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te, que manaba sangre y dejaba oir mil estertores 
de agonía. Cuenta Jornandez, que ancianos que 
habían estado en la batalla referian, que un ria­
chuelo que atravesaba ia llanura se convirtió en 
impetuoso torrente, engrosado, no por las lluvias, 
sino por la sangre; y que los heridos se arrastra­
ban hacia él, impulsados por su sed ardiente, y 
bebían sangre, que no agua. La matanza no cesó 
hasta llegada la noche, y ciento sesenta mil cadá­
veres yacían amontonados sobre el campo, y en­
tre ellos el de Teodoredo.

Pero Atila habla sido vencido. Detrás del muro 
de carros que defendía sus reales, el hunno pa­
só una noche furiosa; golpeaba sus armas y can­
taba, como un león cercado por los cazadores, que 
se agita rugiente en su caverna, dice Jornandez.

Atila tuvo tiempo de retirarse hacia el Rhin, 
de donde pasó á la Pannonia, para reclutar tropas 
y  reunir sus fuerzas contra la Italia, en la que pe­
netró en iSí.

La ciudad de Aquilea fuó la primera de que 
se hizo dueño; después de haber saqueado todas 
sus riquezas y pasado á cuchillo á sus habitantes, 
la prendió fuego y la sepultó entre sus ruinas. 
Milán, Pádua, Yerona, Mantua, Plasencia, Módena, 
Parma, sufrieron igual suerte. El Papa San León, 
temiendo que Roma fuese también presa de este 
malvado, tuvo el valor de ir á encontrarle y le 
prometió un tributo anual, á nombre del Empe­
rador Valenliniano III.

Algún tiempo después se casó con una hija del 
rey de la Ractriana (Asia), de una hermosura des­
lumbradora; mas en el dia y  noche de sus bodas, 
se entregó á tales excesos, en medio de la más es­
pantosa de las orgias, en la que comió y bebió 
como un heliogábalo, que cuando al fm quedó 
dormido en brazos de su esposa, una hemorragia 
nasal le privó de la vida.

Los bárbaros que le seguían, fueron estermi- 
nados. y á ios que se sometieron se les concedie­
ron tierras para establecerse en ellas y cultivar­
las, de los que provienen los actuales húngaros.

No hace muchos años (hacia 1870). recorrióla 
España una tribu nómada que caminaba en carros 
tirados por pequeños cáballos, y acampaba en las 
afueras de las poblaciones. Dedicábanse a compo­
ner calderos, y sin embargo sus jefes vestían ricos 
trajes, y llevaban bastones con gruesos puños de 
plata y las mujeres iban adornadas con ricas al­
hajas.

¿De donde provenían? nadie lo sabe. ¿A donde 
iban? Se ignora. Son tal vez los descendientes de 
los hunnos, que aún no han abandonado las cos­
tumbres errantes de sus antepasados, y  que re­
corren el mundo sin fijarse en parte alguna.

Luis Ramírez i  la Guardia.

ÜN SALUDO Á NUESTROS COLEGAS DEL EXTRANJERO.

f>ócANos hoy seguir saludando á otros de nues­
tros caros colegas extranjeros, que se dignan 
cambiar con L\ Fa m il ia . Ya citamos e l otro 
_  dia á La fíevue des familles, LaParoisse, Jour­

nal de la Vie domestique Y La Culture. Continuemos 
nue.slra revista.

Goseííe du Village (Gaceta de la aldea), fundada

en 1864 por Víctor Borie: se publica los domin­
gos; cada número cuesta 10 céntimos de franco 
en Francia, y  en todo país que forme parte de la 
unión postal 7 francos y medio al año. Trata prin­
cipalmente de cuestiones agrícolas, y aun cuando 
se imprime en Orleans, su Administrador L. Bour- 
gignon, reside en París, Rué Jacob, 26.

Journal des Jeunes Méres (Periódico de las ma­
dres jóvenes): aparece el primero de cada mes y 
tiene por objeto la educación del niño por su ma­
dre. Trata por lo tanto cuestiones relativas á la 
Educación, Higiene de las Madres y  de los Niños, 
Remedios caseros, Consejos á los jóvenes que 
crian, Peligros de dar los niños á criar á pechos 
mercenarios, Moral, Enseñanza por el sistema 
Frocebel, Trajes de niños, Consejos á las jóvenes 
que dan á criar sus hijos, Higiene y educación de 
la niñez.

Esta interesante publicación, que ha recibido 
medalla de honor de la Sociedad NaciO/ial excita­
dora del bien, medalla de plata de la Sociedad 
protectora de los animales, diploma de honor eu 
la Exposición especial de la primera edad en Mar­
sella (1874) y medalla de honor del Sr. Ministro de 
Agricultura y de Comercio (1874), se publica en 
París bajo la direcciou de M. Henry Bellaire. Su 
éxito es completo: la prcnsa entera le consagra 
sus elogios desde hace tres años. No hay madre 
que rehúse privarse de los consejos excelentes su­
ministrados por esta preciosa publicación, cuyo 
precio módico la pone al alcance de todas las for­
tunas. Lo útil y lo agradable se reúnen en este 
periódico haciendo de él la más completa de las 
revistas dedicadas á las jóvenes. Ningún aguinal­
do mejor puede dar un marido á su mujer que 
una suscricion al Journal des Jeunes Méres.

A cada número acompañan preciosos grabados 
intercalados en el texto y un pliego de patrones.

Se suscribe eu París, en las oficinas del perió­
dico, 71, rué des Saints-Péres, en la librería de 
A. Ghio, 28, Galerie d’ Orleans fPalais~Royal)_Y^ea 
las principales librerías. El precio de suscricion 
es el de 7 francos por año en Francia y en España 
hay que añadir el trasporte por el correo. Cada 
número suelto 60 céntimos de franco.

L’ Ami de la Maison (El Amigo de ja  casa), pe­
riódico mensual ilustrado con preciosos graba­
dos y Le Rayón de Soleil (El Rayo de Sol) también 
mensual ilustrado, para niños, pertenecen á la 
misma empresa editorial, y se suscribe á ellos 
en la librería de J. Bonhoure y Compañía, edito­
res, 48,rué de Lille, París.

Cada uno de estos periódicos cuesta en España 
3 francos al año.

M IS C E L Á N E A .

Hace pocos dias sorprendí el siguiente diálogo 
en la plaza Mayor entre dos jóvenes:

—Chico: la Noche-buena es para mí la noche 
más mala de todo el año, exclamaba el uuo.

—Porqué? dijo el otro.
—Porque es la única noche del año que como 

con mi suegra.
Indudablemente que el yerno que asi hablaba J

n
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no se acordaba en aquel momento de que era sue­
gra también su propia madre.

El que sube sobre el carro de la esperanza lle­
va por compañera la pobreza.

Todo hombro que quiera hacer su existencia 
útil á la sociedad debe marchar constantemente 
hacia el mismo fin, pues solo por una continuidad 
de esfuerzos dirigidos en el mismo sentido podrá 
conseguir resultados positivos y adquirirá dere­
cho á la estimación d es ús  contemporáneos y al 
reconocimiento de sus sucesores.

Un periódico extranjero publica algunos curio 
sos datos sobre los árboles más antiguos del mun­
do. El más viejo de Italia es el ciprés de Souma, 
cerca de Ñapóles, al pió del Vesubio: según una 
tradición fue plantado en el mismo año del naci­
miento de Cristo, según otra en tiempo do César. 
En Méjico es antiquísimo otro ciprés llamado de 
Motezuraa, que 400 años atrás era ya de gran al­
tura; de América cita Humbold varios antiguos ci- 
preses, cuya antigüedad calculó de 4.000 á 6 000 
años.

Entre nosotros tenemos en Granada el célebre 
ciprés de la Sultana, al pié de cuyo tronco sor 
prendió Boadil á su esposa en conversación con el 
jefe de los Abencerrajos, <legollados después en el 
magnífico patío de los Leones de la Alhambra.

Si se compara el personal médico francés que 
ex’stia en los reinados do Luis Felipe y Napo­
león III, con el de 31 de Diciembre de 1874, se 
obtienen los resultados siguientes:

En 1874 había en Francia 18.099 profesores de 
medicina, excinsion hecha de los que entonces 
ejercían en Argelia.

En 1853 se elevaba ese número á 18.110. En 
1857 había descendido hasta 17.555. En 1866 e.sta 
cifra se había reducido á 17.420, comprendiendo á 
los que ejercían en las provincias cedidas en 1871 
á la Alemania.

Ea 1874 no contaba Francia más que 10.849 
doctores y 4.219 oficiales de salad, en total 15.068 
profesores, lo que da una disminucionde 1.953 so­
bre la última cifra.

Los escaparates de algunos confiteros parecen 
mostradores de carnicería. Están llenos de Ja­
mones.......de mazapan?

Por este sistema hemo.s de llegar algún día á 
poder comprar besugos de ternera y chuletas de 
merluza.

—Díme: cómo me arreglaré para saber la edad 
que tiene Doña Sinforosa.

—De una manera muy sencilla; pregúntale á 
ella cuantos años tiene, liaz la misma pregunta á 
su prima Rosalía, y  parte la diferencia.

Hablase en París de un proyecto que no deja 
de ser un tanto burlesco. Dícese que consiste en 
un barco espacioso cuyo interior estaría distri­
buido como un teatro ordinario, teniendo en el 
exterior galerías por donde los espectadores cir­
cularan viendo correr el Sena. El barco no esta­
ría estacionado, sino que ejecutaría un trayecto á 
lo largo del rio, combinando sus entreactos de 
manera que cada uno de ellos coincidiese con la 
llegada á una estación, de modo que en lugar de 
tomar pasaje de la Cité á Grenelle, por ejemplo, 
tomaría el espectador un billete de vaudeville ú 
opereta, ó adquiriría un asiento para asistir á un 
melodrama en cinco actos y un prólogo, si ocur­
riese trasladarse desde Saint-Cloml á "Charenton.

La idea, así concebida, es singular, mas la del 
coliseo flotante os práctica, y se la ha visto fun­
cionar con éxito en algunas ciudades de los Esta­
dos-Unidos.

Procedimiento, hoy en uso en Madrid, para lavarla 
ropa en las casas, con economía.

Llena la artesa con una cuba de agea de las 
ordinarias de aguador, se raspa media libra de 
jabón, y se bate mucho el agua hasta que haga 
mucha espuma. Fe añade después media cucha­
rada de álcali volátil (amoniaco líquido), y  una 
cucharada de aguarrás, y todo bien meneado se va 
echando la ropa, la que se deja veinticuatro ho­
ras en remojo, al cabo de las cuales se vá lavan­
do por el método ordinario y restregando bien. 
Si alguna pieza no sale bien blanca, se la restriega 
con un poco de jabón. Se tiene preparado un bar­
reño con agua y eu él se aclaran las piezas dán­
dolas cuatro aguas.

:1c %
CHARADAS.

1. “
Primera y  tercia pidió 

mi todo, prima y segunda, 
y por medió de Facunda 
tercia amable le envió.

2. ’
Dame prima que ya anhelo, 

porque te estoy estorbando, 
verás segunda tomando 
como en todo hallo consuelo.

3 . “
Llegando la segunda y la tercera 

nada más que á primera con segunda, 
no es posible que nadie se confunda 
si dice que es ía tercia tras primera.
Mas si el todo lector quieres saber, 
suelen usarlo el hombre y la mujer.

(Las soluciones en ei número próximo.)

Soíwcíon á la charada del número anterior 
Za-mo-ra .

Han remitido la solución las Sras. D.* Trinidad'RcdrucHn, 
D.* Carolina Gargallo y Villaseftor, Srtas. D.* Adelaida Rivero 
y Perinat, y D Ma r í a  Ana de Foeifios, ü . Luis Fernandez 
Perez y D. Miguel dcl Castillo, Madrid) Ü. Angel García (Va­
lencia), ü. Ruperto y ü,® Amal a Fernandez Negro, (Cádiz).
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