

REAFIRMACION DE LA CULTURA

Por Bartolomé BARBA

Es preciso poner un límite a la "petita cupiditas legendi", al anhelo infinito de leer que se ha apoderado de nuestro tiempo para lanzarlo a la aventura del límite de cultura, de sistema y de tendencia. Cultura, que lee demasiadas cosas, es cultura perdida. No halo me lo aplique a aquel viejo aforismo que aconseja no dispersarse en varias direcciones, no amontonar en número, sino enriquecer en intensidad. "Non multa, sed multum". Repasando las páginas de la Historia vemos a la decadencia acchar a los pueblos precisamente por el camino del escepticismo. Y decididamente el que lee demasiadas cosas aprende a contraponer una doctrina a otra; toma de ésta la razón fundamental que anula a la contraria; asume al día veinticuatro ideas—una por cada hora—y dentro de cada hora tiene sesenta pensamientos, sesenta normas de conducta. Acaba por convertirse en un solista, convencido de que todo se puede defender, o se desecha, rotando al propio alismo, por el declive del no creer en nada. Y ésta es una de las características del espíritu dionisiaco: "Ich bin der Geist, der stets verneint", dice de sí el Diable en el "Fausto" de Goethe.

Pero, en el mejor de los casos, el perpetuo lector se convierte en un epicureo. Para él no hay pasado; todo está presente. Vive en su época y a su vez en todos los siglos, sin inclinarse al materialismo, ni al idealismo exclusivos, flota en el medio entre el bien y el mal, surtiendo una especie de escepticismo. "Nuestro escepticismo—dice Valera—, en fuerza de ser esceptico, nada niega. Niega sólo la negación rotunda, y se inclina a creer toda afirmación si es hostil al afirmado." Sin duda, la frase tiene toda la pátida elegancia del decadente. "Huele a rosas maritimas", como se dice en cierto drama inédito, después de una aparición dionisiaca. Valera, por no emplear una palabra grande, no emplea ni la palabra "bello". "Bello" es lo eterno, lo imponente, lo inmarcescible; bonito, como dice Valera, es algo quebradizo y delicado, como un "bisquit" francés, como a época misma, estéril e ineficaz, tejida de pequeñas necesidades y de transacciones pequeñas.

Profundamos a Omar, al bárbaro Omar, quemando la Biblioteca de Alejandria. Profundamos a Genseric saqueando a Roma. Los bárbaros destruyen; pero, fanáticos de su idea, pueden transmutar sangre nueva a los Imperios; pueden crear una nueva vida sobre la base de su criterio prepotente que lo arrasa todo; los superclases que quedan a su vida en las delicias de Capua y sólo llegarán, por su camino, a la negación de todos los valores, o, ahogados en un océano de blandura, a la compenetración entre todas las ideas.

Por otra parte, tiene también sus peligros la vulgarización sin método. En primer lugar es perjudicial para las obras mismas. La mejor obra literaria impresa con miles de ejemplares, en papel continuo y en manos de todos, es comparable al sonido de las notas más íntimas del dulce Chopin, convertidas en fox americano, lanzadas al aire por una pianola, entre el plebeyo ruido de un café de barrio, en la tarde de domingo. "Corta la rosa del rosal—dice Cer-

vantes—, con qué brevedad y fidelidad se marchita! Este la toca, aquí la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre las manos rústicas se deshace."

Es preferible una política cultural que dirija sus esfuerzos a ahondar en sí misma, a aquella que todo lo superficializa, desarrollándolo, por supuesto, y haciéndolo, además, nocivo para nosotros mismos. Cuando se arrojan por el aire las semillas de la cultura, algunos elementos excelentes pueden convertirse en chispa, según el terreno en que caigan. Una mezcla en que, sin previo cálculo, se reúnen dos opuestas y contradictorias, degenera fácilmente en la "argamasa hederolera" de las "Eloas de Mal"; en la incoherente abúlula y desgarradora que lo niega todo. Así, precisamente por lecturas de retazos de todas las ideas, se forman los espíritus de esos españoles que no crean en esta Patria, cuyo ideal, alto, noble, fuerte y místico, forjado en el yunque de la acción permanente a través de la Historia, es inseparable para los que cultivaron su inteligencia a fuerza de nicotina literaria y noches sin sueño. ¿Qué pueden saber de España los que no tienen educado su cerebro para comprender la abnegación que significa esa línea roja perpetua seguida por nuestra Patria, que se ha sacrificado tantas veces por ser consecuente en su conducta? ¿Qué saben de España aquellos que en sus veinticuatro horas del día son capos de acunarse la defensa de una tesis diversa por cada minuto?

He aquí por qué el español que se encuentra identificado con el espíritu y la realidad del Imperio hispánico no puede seguir las direcciones que le marquen cada una de las disparidades ideas, sino una sola: la suya propia. Que quien es atraído por todas las corrientes acaba por extraviarse, como Dante, en las tinieblas, "in mezzo del camin di nostra vita".

MUSICA

DESPEDIDA A UN PIANISTA GENIAL

Pronto hará un año que, terminando la crítica del primer concierto de Arturo Benedetti en Madrid, decíamos: "Como único deseo, la esperanza de que llegara la veintidós y llegara también ahora, otra despedida. Como aquella con fiebre de entusiasmo y alegría de proclamación genial. Este mazo de veintidós años que ha podido ya presenciar una Europa entusiasmada—viva a los desamados tímidos de entusiasmo—ha dejado en España ese halo metéorico de la genialidad que en el concertista es potencia subjetiva y dominio de madurez. Último secreto y última razón de ser de ese proceso invasor de la música en Occidente que anda invitado al asombro, si es posible el asombro, sea contemplación, cuando nosotros mismos ingresamos de lleno en el grito dionisiaco."

Arturo Benedetti, pianista genial, se ha despedido ayer del público madrileño. Quisiéramos borrar de este artículo todo aspecto de crítica pero el artículo como exponente de las razones de su triunfo, y, además, nadie puede negar la pluma del espectáculo de un público inmensable al descender en el entusiasmo. Con decisión y más con la seguridad de la crítica, las razones últimas de la genialidad, que en el concierto de Chopin, en la simple explicación, "vamos a intentar la meditación de esta primera figura del piano". "Corta la rosa del rosal—dice Cer-

INFORMACION AGRICOLA

PALMAS Y PALMERAS

Por Antonio GARCIA ROMERO

La ciudad de Jerusalén, al aclamar a Jesús como Mesías y Rey de Israel en nombre de la comunidad judaica, acude a las palmas como signo de alborozo y de triunfo. "Una gran multitud de gentes—dicen los sagrados textos—salía a recibirle con ramos de palmas y de olivo."

España, que nunca ha dejado de ser católica, celebra con solemnidad y devoción la procesión de la fiesta del Domingo de Ramos. Niños y grandes forman en lucidas procesiones, portadores de palmas que se cimbrean flexibles en una atmósfera de incienso. Y más tarde, a las pocas horas, las palmas "usas o rimadas, es en la ventana o en el balcón, como la rubrica, simple trazo o complicado garabato de notario, de una profesión de fe lanzada al aire."

Palmeras de Eliche. El pueblo levantino tiene su encanto principal en las palmeras. Palmeras daltianas de esbeltos astiles coronados por un verde penacho de hojas que forman dilatados bosquejes. Del total próximo a cuarenta mil palmeras de dátiles registrados por nuestras estadísticas, más de doscientas ochenta mil corresponden a la provincia de Alicante: Eliche, Caravaca, Orihuela, Ortuella. El resto, de Almería y Murcia, en primer término; luego, en cantidades pequeñas, a Santa Cruz de Tenerife, Valencia, Las Palmas, Málaga, Granada, Córdoba, Tarragona, Sevilla.

Palmeras son árboles de hoja perenne, sin frutos, y productivos por sus frutos, los dulces y sabrosos dátiles, amarillos o morados, según variedades, de los que obtenemos por año cerca de cien mil quintales métricos, que en tiempos normales la importación por sus jugos, en Canarias aprovechada la savia de las palmeras machos para elaborar una bebida fermentada que llaman "garapo" los naturales del país; por las maderas, que sirven para la construcción de objetos artísticos; por sus raíces, de las que



Palmeras en Levante

se hacen sogas, y por sus hojas, esas grandes hojas que son precisamente "las palmas", con las que también se tejen sombreros, esteras, etc., y cuyos desperdicios se emplean para formar cestos y cajnchos.

Las palmas para el Domingo de Ramos se cortan de palmeras machos o de pieles hembras de mala clase que no interesan por sus frutos, siendo lo habitual repetir la operación en un mismo árbol año tras año. Para que las hojas blanquecen—un blanco amarillento—basta privarlas de la luz, y esto se logra reuniendo de un año para otro—sin separarlas, por supuesto, de la planta—las hojas más altas de la palmera, con las que se forma el juntarón, y sujetarlas con una cuerda a la que se dan numerosas vueltas, un tubo vertical. Las hojas nacidas de la yema terminal del árbol—que queda situada en el interior de dicho tubo—al brotar, crecen en la oscuridad que éste procura, permaneciendo blancas, ligeramente tendidas de amarillo. Son estas hojas, estas palmas, las que se cortan cincuenta o sesenta días antes de la Semana Santa y las que, luego de repasadas y clasificadas por tamaños, irradian desde Levante a toda España.

En "tejido" y presentación de las palmas en el mercado corre a cargo de las estereras. El negocio nacional de estereras corresponde de siempre, de pedros a hijos, a Creventille. Y es este pueblo el que envía en gran cantidad las palmas, que en su casi totalidad proceden de Eliche, y quien destaca equipos de obreros especializados que, entre rulos de "cordellillo", donde las palmas tienen su ambiente propio de confección y anticipada venta, realizan, días antes del Domingo de Ramos—una "dos semanas de anticipo" para que no se sequen mucho—unos trenzados y rizados, verdaderos labores de filigrana matizados por florecillas de papel de seda o de

trapo y que responden, en sus múltiples y caprichosas variantes, a la fantasía y gusto de los artifices. Algunas son monumentos de cuatro o cinco cuerpos, que ocupan un día largo de labor y se pagan de veinticuatro a treinta pesetas.

El pasado año todo el comercio esteroero se conformó en que se vendió muchísima palma; "más que hubiera habido! Para esto se espera también una gran demanda, aunque se han subido de precio: de 1.50 a 3 pesetas, término medio, los cogollos o puntas, y de cuatro a diez o doce pesetas las palmas lisas y rizadas—pues para estas últimas se aprovechan las defectuosas o de calidad algo inferior. Y una innovación: por primera vez venden palmas grandes almacenadas y bazares y el artículo ha sido anunciado por la radio. Pero, parece que "no paga".

La palma tejida a la vista y el vaso de horchata con pajita tienen su encanto especial y marco típico en las estereras.

Y ya que hablamos de palmeras, un recuerdo a esos individuos de la familia, "palmitos enanos" o "elevedos", del Prado y Recoletos, muertos este invierno por las heladas.

Exposición del Cristo de la Resignación de Pinazo

Ayer tarde, en una de las dependencias del monumental templo de San Francisco el Grande, se inauguró la exposición de la imagen, recientemente esculpida por Ignacio Pinazo, de la advocación del Santo Cristo de la Resignación.

Este libro "Crónica" hay aforismos que versan, al este verbo no carece de exactitud, sobre la vida, que es corta, y sobre el arte, que es largo en su diversidad de aspectos: figuras, letras, panoramas, historia, moralidades, sociedad, curso de las pasiones, viajes, "ars amandi", "ars moriendi", enemigos del alma, mundo, demonio y carne; pero también, y por encima de todo, con sus auspicios y sus alientos, el ángel tutelar, al que D'Ora se refiere y nos acerca con las palabras más seguras de su idioma. Recordemos algunos de sus aforismos en prosa o verso, tomados al oído:

"Si todo me entregué y di, en tu compañía prosigo. Sólo te alejo de mí cuando me encuentro contigo."

En un pasaje de su hogueras de San Juan y San Pedro, entre lo que el glossador va quemando están: "Y los muelles curvados, y las sillitas elipsoidales, y los faroles con pitillos y con estambres, y los ascensores entre arborescentes, y los verdios de Nancy, y los molcos hidráulicos, y las lámparas de metal forjado, y purpurinas, y "lágrimas" tubulares en verde o en blanco color. Y el estilo catalán y el estilo checo, y toda la arquitectura y toda la escenografía de mandanga."

"Lo que hay de terrible en los adolecentes de una persecutoria es que tienen razón."

"Paleontología. Aquellas pobres bestias llevan cuarenta mil años sin sacudirse de encima la tristeza porque ven que no pueden prosperar."

"Tres ruidos hay que al hombre le mueven a concordia con la vida: el de agua, el de oro, el de la vida de la mujer querida."

Disciplenos Eugenio D'Ora esta transcripción, no muy fiel; pero la premura en la reseña no nos deja aguzar más finamente la memoria. La lectura fue de alto deleite y de enseñanza para el auditorio, y nada nos es tan grato como reiterar aquí nuestras felicitaciones al gran escritor.

Por acuerdo del Consejo de Administración se convoca a los señores accionistas a la Junta general ordinaria, que tendrá lugar en el domicilio social (Barquillo, número 1, Madrid) el día 23 de abril, a las diez y siete horas.

Podrán concurrir a la Junta los señores accionistas poseedores de veinte o más acciones, que deberán depositar, de acuerdo con el artículo 19 de los Estatutos, en la caja social con ocho días de antelación, o bien los resguardos de depósitos o certificaciones expedidas por los establecimientos de crédito en que las mismas se hallaren. Madrid, 4 de abril de 1941.—El presidente del Comité de Gerencia, Ildefonso González-Fierro y Ordóñez.

En la Asociación de Escritores y Artistas se inauguró ayer tarde la interesante Exposición de acuarelas organizada por dicha entidad, en la que figuran 185 obras de acuarelistas desde el pasado siglo hasta la actualidad. Entre los artistas que forman la exposición figuran: Fortuny, Padilla, Serrano, Villegas, Aguirre, Casado del Alisal y Pinazo, entre otros.

De los contemporáneos figuran acuarelas de Benedetti, Vázquez Díaz, Betey, Liostén y marqués de Bellamar. Asistieron varias personalidades, entre ellas el director general de Bellas Artes, marqués de Lozoya; gobernador militar de Madrid, general Sáenz de Buruaga, y presidente de la Diputación, camarada Nieto.

Por el presente se hace público a los efectos oportunos que en esta Juzgado de Primera Instancia número 2 de Madrid, sito en la calle de General Castaños, número 1, se tramita expediente, a instancia de D.ª María de los Desamparados Rodríguez Marqués, mayor de edad, maestra municipal de Madrid, de donde se deduce la declaración del fallecimiento de su esposo, D. José Peydró González, nacido en Madrid el día 28 de octubre de 1879, hijo de Norberto y de Olalla, habiéndose manifestado de allí el señor Peydró que, por la solicitante que el último domicilio conyugal fué el establecido en la calle de la Abada, número 15, de Madrid, desde donde se trasladaron a Portugal, desapareciendo de allí el señor Peydró hacia unos treinta años y habiéndose visto en Madrid por última vez a fines de 1930, año en que se tuvieron sus últimas noticias.

Y para su publicación en el periódico ARriba por dos veces, con intervalo de quince días, expido el presente, con el visto bueno del señor juez, en Madrid a 6 de febrero de 1941.—V. B. El juez de Primera Instancia, Juan A. Pacheco.—El secretario, Antonio Yáñez.

En nuestro servicio de Bibliografía de los días 2 y 4 de abril se halla constar por error que el "Derecho Civil", para Notarías, de Castán, valía 90 pesetas en vez de 100, y se omitió el "Derecho Civil", de Castán, para Registradores, que vale 90 pesetas.

PLATA compramos en objetos usados. RAMON LA CRUZ, 27 (Fábrica). No hay mejor ahorro que el destinado a conseguir un hogar.

ANOCHÉ EN DOMINGO DE RAMOS

Por Ignacio AGUSTI

Aforismos de Eugenio D'Ora

Si hay veladas amables en Madrid, lo son las de los sábados en "Escorial". Oímos ahora a Eugenio D'Ora la lectura de un libro de aforismos en pruebas aún. Alguna vez este filósofo, que trabaja y que juega magistralmente, pedía "una lámpara con letras duras y eternas que encerrase entre nueve y veintiseis palabras todo nuestro mensaje del mundo o cuanto hemos nacido para decirle. Díganos los dioses para redactar esta lámpara el estilo que identifica la libertad con la virtud y el saber con el olvido."

Hay en Eugenio D'Ora cualidades que convienen al gran arte de la inscripción o de la poesía mural, como han convenido con total fortuna al aforismo y al epigrama. Sabe el autor destilar la pasión en teoría y someter el pensamiento a los rigores de la forma, "más profunda que el fondo". Es uno de los españoles en quien las ideas se articulan más sistemáticamente. O sea: al lo suyo es la forma en su plenitud, lo suyo es también la doctrina. O, para decirlo todo de prisa y sin ánimo de halagar al hombre de letras: Eugenio D'Ora es uno de los pocos cuya elegía está grabada en las reflexiones que acuña como medallas de metal noble.

Era grato a cuantos conocen su obra, que eran todos cuantos le oían, comprobar hasta qué punto el pensamiento aforístico del disertante es más fuerte que el tiempo. Nuestro ilustre amigo se atiene en sus sentencias al precepto IV del "Deológico de la sencillez".

El pasado año todo el comercio esteroero se conformó en que se vendió muchísima palma; "más que hubiera habido! Para esto se espera también una gran demanda, aunque se han subido de precio: de 1.50 a 3 pesetas, término medio, los cogollos o puntas, y de cuatro a diez o doce pesetas las palmas lisas y rizadas—pues para estas últimas se aprovechan las defectuosas o de calidad algo inferior. Y una innovación: por primera vez venden palmas grandes almacenadas y bazares y el artículo ha sido anunciado por la radio. Pero, parece que "no paga".

La palma tejida a la vista y el vaso de horchata con pajita tienen su encanto especial y marco típico en las estereras.

Y ya que hablamos de palmeras, un recuerdo a esos individuos de la familia, "palmitos enanos" o "elevedos", del Prado y Recoletos, muertos este invierno por las heladas.

En un pasaje de su hogueras de San Juan y San Pedro, entre lo que el glossador va quemando están: "Y los muelles curvados, y las sillitas elipsoidales, y los faroles con pitillos y con estambres, y los ascensores entre arborescentes, y los verdios de Nancy, y los molcos hidráulicos, y las lámparas de metal forjado, y purpurinas, y "lágrimas" tubulares en verde o en blanco color. Y el estilo catalán y el estilo checo, y toda la arquitectura y toda la escenografía de mandanga."

"Lo que hay de terrible en los adolecentes de una persecutoria es que tienen razón."

"Paleontología. Aquellas pobres bestias llevan cuarenta mil años sin sacudirse de encima la tristeza porque ven que no pueden prosperar."

"Tres ruidos hay que al hombre le mueven a concordia con la vida: el de agua, el de oro, el de la vida de la mujer querida."

Disciplenos Eugenio D'Ora esta transcripción, no muy fiel; pero la premura en la reseña no nos deja aguzar más finamente la memoria. La lectura fue de alto deleite y de enseñanza para el auditorio, y nada nos es tan grato como reiterar aquí nuestras felicitaciones al gran escritor.

Por acuerdo del Consejo de Administración se convoca a los señores accionistas a la Junta general ordinaria, que tendrá lugar en el domicilio social (Barquillo, número 1, Madrid) el día 23 de abril, a las diez y siete horas.

Podrán concurrir a la Junta los señores accionistas poseedores de veinte o más acciones, que deberán depositar, de acuerdo con el artículo 19 de los Estatutos, en la caja social con ocho días de antelación, o bien los resguardos de depósitos o certificaciones expedidas por los establecimientos de crédito en que las mismas se hallaren. Madrid, 4 de abril de 1941.—El presidente del Comité de Gerencia, Ildefonso González-Fierro y Ordóñez.

En la Asociación de Escritores y Artistas se inauguró ayer tarde la interesante Exposición de acuarelas organizada por dicha entidad, en la que figuran 185 obras de acuarelistas desde el pasado siglo hasta la actualidad. Entre los artistas que forman la exposición figuran: Fortuny, Padilla, Serrano, Villegas, Aguirre, Casado del Alisal y Pinazo, entre otros.

De los contemporáneos figuran acuarelas de Benedetti, Vázquez Díaz, Betey, Liostén y marqués de Bellamar. Asistieron varias personalidades, entre ellas el director general de Bellas Artes, marqués de Lozoya; gobernador militar de Madrid, general Sáenz de Buruaga, y presidente de la Diputación, camarada Nieto.

Por el presente se hace público a los efectos oportunos que en esta Juzgado de Primera Instancia número 2 de Madrid, sito en la calle de General Castaños, número 1, se tramita expediente, a instancia de D.ª María de los Desamparados Rodríguez Marqués, mayor de edad, maestra municipal de Madrid, de donde se deduce la declaración del fallecimiento de su esposo, D. José Peydró González, nacido en Madrid el día 28 de octubre de 1879, hijo de Norberto y de Olalla, habiéndose manifestado de allí el señor Peydró que, por la solicitante que el último domicilio conyugal fué el establecido en la calle de la Abada, número 15, de Madrid, desde donde se trasladaron a Portugal, desapareciendo de allí el señor Peydró hacia unos treinta años y habiéndose visto en Madrid por última vez a fines de 1930, año en que se tuvieron sus últimas noticias.

Y para su publicación en el periódico ARriba por dos veces, con intervalo de quince días, expido el presente, con el visto bueno del señor juez, en Madrid a 6 de febrero de 1941.—V. B. El juez de Primera Instancia, Juan A. Pacheco.—El secretario, Antonio Yáñez.

En nuestro servicio de Bibliografía de los días 2 y 4 de abril se halla constar por error que el "Derecho Civil", para Notarías, de Castán, valía 90 pesetas en vez de 100, y se omitió el "Derecho Civil", de Castán, para Registradores, que vale 90 pesetas.

PLATA compramos en objetos usados. RAMON LA CRUZ, 27 (Fábrica). No hay mejor ahorro que el destinado a conseguir un hogar.

Hablar de Domingo de Ramos a los españoles es hablarles al corazón oportunamente. Inminente el Señor, parece como si todos nos apresuráramos a recibirle con júbilo en las calles de nuestra ciudad. Le veréis bajar con lentitud por la gran avenida sobre un jumento triste, sin que le causen asombro ni la época ni el atuendo de las gentes, que le miran de lejos con el alma expedita. Las erlaturas todas que hemos visto pasar con la palma en la mano saben que el Señor podría comparecer, en efecto, de súbito, en cualquiera de las calles de la urbe, entubada su vista por la falta de fondo donde mirar: fina la barba; dócil, suavísimo el ademán; indeciblemente el latido patente de las sienes y el filo lineal, arrebolado, de su rostro.

Ante y tras el Señor iría un tumulto oloroso de las afueras. Dios penetró en la ciudad por los suburbios, trayendo consigo un rastro de elementales olores campesinos. La mañana de abril es un pasmo azulado. Todo se torna antiguo y vivo. No ha nacido aun, por lo visto, la liturgia; mas de las gargantas brota un atrevido clamor. Cerca, rodeándole, absorben unos, otros exultándole admirados, sus discípulos le siguen. La oración amanece oportuna en los labios como un tumulto generoso, onomatopéyico, de vocablos puntuales. Cuentan que las mujeres mostraban sus vistagos en villos, pues es cierto que un instante que El los mirara ya no olvidaría jamás. Estos chicos que yo veo pasar el Domingo de Ramos en mi recuerdo tienen un aire de recién mirados por Dios.

Y la ciudad tiene ese mismo aire. Un empuellón sutilísimo parece precipitarse siglos allá, en el puro tiempo de la Redención divina. Parece como si el Hijo del Hombre hubiera transido las edades para sobrevivir en el hábito increíble e imperfecto, voraz, de la urbe actual sobre un sencillito, tristísimo jumento. En aquel preciso instante el rascacielos se hundiría sin estrépito, liquidamente; se disuelve y transparente en el aire; sobre el declive desnudo, ahincos de la tierra misma, parras, chubers, palmeras, la figura maldita, se yerguen en su lugar. Una luz vertical, de mediodía, replica en cada taño. Los "Hosannas" nos llegan como dos mil años resacados de pronto en la garganta. Y en efecto; de súbito, por la magia del aire, como una bocanada de luz, se perpetúa del todo, ya transparente, la visión del primer Domingo de Ramos.

"Hosanna al Hijo de David! Hosanna al que llega en nombre del Señor!"

Sobresale de la marea humana; su espalda se balancea a ritmo del paso misero del jumento, con lo que el finísimo torrente de los cabellos cósmicos de tornasoles corralos sobre los hombros. Y sobresale aun más por el rasgo de infinita serenidad en los ojos, que suelta con el ánimo de las gentes una lacustre paz.

Todo el aire se precipita rumorosamente en las tónicas. Al Sem-

Ror se le alige la brisa en las manos como un genio, rebulle en sus sienes, que ya miden puntualmente la agonía. Toda la ciudad salta de la sombra, yerge con brio ramos de olivo y de palma. "Hosanna al Hijo de David!"

La mañana perdura con un porfido batir de palmas en el aire. Al filo del mediodía el Señor había ya salido de la ciudad; ésta reposa allí, tras la loma suave, paciente por los múltiples penachos de humo. La muchedumbre le ha ido precediendo; mas él logró, a la postre, escapar a su clamor. Sus discípulos le siguen a distancia, y unas gentes, las últimas, le ven perderse aun tras un último montículo: Jesús se acerca con los dilatados horizontes. El campo le sienta andar, estupefacto. Estalla el silencio límpidamente. No le había oído llegar, pero ya le veía, le sentía cerca. La voz de Jesús cristalliza en el aire:

"—Cristo, ¿qué quieres? Acércate a mí!"

Un chillido acrece al Señor, después de seguirle entre las gentes. Es el postrer encuentro del Hijo del Hombre antes de que esclame la agonía. El chillido le mira, se extasia. En la manita le tiembla llena de aromas una palma dorada; en la mirada, la fronda lejana, la línea de los montes, y un sumiso destello de luz.

"—¿De dónde vienes? Cristo le contempla. "—Dime."

El chillido se aproxima a Él. Ha quedado como absorbido, ausente. Todo su cuerpo se extiende en una genuflexión.

"—Dime."

Mas el chillido nada dijo. Ni se movió. Todo retorna a su cauce y a su contorno. Se disipan el recuerdo y la Historia. Los siglos avanzan de nuevo vertiginosamente. En lugar del declive suave se alza de nuevo la urbe, desnuda y gris. Yo la miro tras las ventanillas de mi balcón. Contra los cristales crepita una fina lluvia que barre el asfalto a largos trechos. Ineficaz es mi facha, mas mi ánimo no resuelta. La palma sigue atada a mi balcón. La voz del Hijo del Hombre empapa más y más íntimamente mi semblante, y mi alma susurra, inaudita, en mi pecho:

"—¿Adónde vas? NECROLOGIA

Ha fallecido en Ubeda D. Millán Pedro Latorre Gómez, nuestro correligionario en aquella ciudad, donde era muy querido y respetado. A su viuda e hijos las expresamos nuestra condolencia.

Ha fallecido en Madrid D. Mateo Asenjo Pascual, persona muy estimada por su laboriosidad y ejemplares virtudes.

A toda su distinguida familia acompañamos en su dolor, en especial a nuestro querido amigo su hijo político D. Sebastián Delgado.

Teléfono de ARRIBA: 32610

Semana Santa en Málaga



En la noche cuajada de tinieblas la luz de los hachones presta fulgores divinos a esta imagen de Cristo Crucificado, que atrae doloridos de la oración-santa.

SEÑORAS! SEÑORITAS!

Empresa en S. A. con fábrica en Málaga participa que al os interesados en ganar dinero en horas libres en vuestro domicilio, escribid a: ANUNCIOS NIETO, NUMERO 823-MÁLAGA.

El pliego de condiciones puede examinarse en las oficinas de la Administración Provincial (calle del General Sanjurjo, número 19) y el plazo de presentación de proposiciones caduca el día 10 del actual.

INTERCAMBIO LUSO-ESPAÑOL. Optica médica, radio, lámparas, condensadores y otros accesorios vende y trata Salvador Vaz Palma. Rúa S. N. 24, LISBOA (Portugal).

Esta tarde, concierto de música de cámara

Esta tarde, a las seis, en el teatro María Guerrero, concierto de música de cámara. En el programa, cuartetos de Haydn, Ravel y Strauss. Cinco pesetas butaca.

COMPRO ALHAJAS, OBJETOS Y ARTICULOS DE VIAJE. Ventas de ocasión. LA NUEVA MERCANTIL. Plaza del Matute, 7.—Telf. 15577

CONCURSO. La Delegación Provincial de Auxilio Social saca a concurso la adjudicación del servicio de retirada de desperdicios de sus instituciones por el periodo de tiempo comprendido entre el día 15 del corriente mes de abril y el 15 de octubre del presente año.

El pliego de condiciones puede examinarse en las oficinas de la Administración Provincial (calle del General Sanjurjo, número 19) y el plazo de presentación de proposiciones caduca el día 10 del actual.

EDICTO. Por el presente se hace público a los efectos oportunos que en esta Juzgado de Primera Instancia número 2 de Madrid, sito en la calle de General Castaños, número 1, se tramita expediente, a instancia de D.ª María de los Desamparados Rodríguez Marqués, mayor de edad, maestra municipal de Madrid, de donde se deduce la declaración del fallecimiento de su esposo, D. José Peydró González, nacido en Madrid el día 28 de octubre de 1879, hijo de Norberto y de Olalla, habiéndose manifestado de allí el señor Peydró que, por la solicitante que el último domicilio conyugal fué el establecido en la calle de la Abada, número 15, de Madrid, desde donde se trasladaron a Portugal, desapareciendo de allí el señor Peydró hacia unos treinta años y habiéndose visto en Madrid por última vez a fines de 1930, año en que se tuvieron sus últimas noticias.

Y para su publicación en el periódico ARriba por dos veces, con intervalo de quince días, expido el presente, con el visto bueno del señor juez, en Madrid a 6 de febrero de 1941.—V. B. El juez de Primera Instancia, Juan A. Pacheco.—El secretario, Antonio Yáñez.

En nuestro servicio de Bibliografía de los días 2 y 4 de abril se halla constar por error que el "Derecho Civil", para Notarías, de Castán, valía 90 pesetas en vez de 100, y se omitió el "Derecho Civil", de Castán, para Registradores, que vale 90 pesetas.

PLATA compramos en objetos usados. RAMON LA CRUZ, 27 (Fábrica). No hay mejor ahorro que el destinado a conseguir un hogar.

En un pasaje de su hogueras de San Juan y San Pedro, entre lo que el glossador va quemando están: "Y los muelles curvados, y las sillitas elipsoidales, y los faroles con pitillos y con estambres, y los ascensores entre arborescentes, y los verdios de Nancy, y los molcos hidráulicos, y las lámparas de metal forjado, y purpurinas, y "lágrimas" tubulares en verde o en blanco color. Y el estilo catalán y el estilo checo, y toda la arquitectura y toda la escenografía de mandanga."

Plaza de foros de Madrid

Hoy, domingo, 6 de abril, a las cuatro y cuarto de la tarde, se lidiarán ocho novillos de Concha y Sierra por los valientes novilleros Moisés de Talavera, Calderón, Martín Vázquez y Dionisio Rodríguez.

BIBLIOGRAFIA. En nuestro servicio de Bibliografía de los días 2 y 4 de abril se halla constar por error que el "Derecho Civil", para Notarías, de Castán, valía 90 pesetas en vez de 100, y se omitió el "Derecho Civil", de Castán, para Registradores, que vale 90 pesetas.

PLATA compramos en objetos usados. RAMON LA CRUZ, 27 (Fábrica). No hay mejor ahorro que el destinado a conseguir un hogar.

PEREGRINACION A MONTSERRAT-ZARAGOZA

con visita de Barcelona, 10-15 de mayo. Informes e inscripciones: Junta Peregrinaciones. Avenida de José Antonio, 34-Madrid.

