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CONSTRUCCION
En Cádiz, ciudad marítima por exce-

lencia, resurge, 
sentido España 
al mar.

Las primeras 
viajero absorbe

en calidad de axioma, el 
como nación que se debe

humedades salinas que el 
a muchos kilómetros de

con bizarría inigualada en Cabo San Vi­
cente y Trafalgar y las flotas que en 
América y en las rutas de España defen­
dían nuestro pabellón.

su proximidad es el primer físico men­
saje del destino histórico que España 
puede olvidar, abandonar provisionalmen­
te, pero al que no le es dable renunciar 
si quiere persistir con libertad de movi­
mientos, según conceptos a priori de su 
soberanía.

A pesar de que la historia naval de 
España es abundante, densa en hazañas 
inolvidables, de lo que se trata es de re­
conocer que durante siglos se careció de 
una política marítima sistemática, como 
exige su posición geográfica y lo que fué 
consecuencia de esa 'posición geográfica, 
o sea el Descubrimiento de América y el 
establecimiento permanente de la raza 
durante siglos en las pródigas tierras, 
además de los territorios que poseíamos 
en Europa, y que, naturalmente, los se­
paraba el mar o, mejor, ya que el mar 
no separa, sino une, los debió acercar 
siempre a la metrópoli.

Relámpagos aislados de comprensión 
aparecen de vez en vez con intervalos luc­
tuosos casi de siglos en la política de Es­
paña. Intenciones y realizaciones provi­
denciales que obedecían a un criterio or­
gánico de política naval. Un ejemplo: En­
senada, y luego Patiño. En estos tiempos 
se crearon las escuadras que se batieron

Nunca debieron interrumpirse las cons­
trucciones navales que expresasen la con­
tinuidad de una política naval sistemá­
tica, cualquiera que hubiese sido el régi­
men o la forma de gobierno establecido 
en España. Todos los partidos y sus hom­
bres representativos, aunque profundos 
abismos ideológicos los separase, debie­
ron coincidir en el fundamento de la in­
dependencia integral de España: la po­
lítica marítima.

Es imposible concebir el concepto de 
Imperio sin el correlativo de potencia en 

el mar. Contemporáneamente, en la pa­
sada guerra europea, la principal causa 
de la derrota de los Imperios centrales, 
fué la inferioridad del dispositivo naval.

De poco le serviría al Japón las ful­
minantes victorias de su Ejército si no 
existiese un previo .y actual dominio del 
Pacífico por su Escuadra.

Y en la antigüedad, vivero de ejemplos 
para todas las vicisitudes históricas, sa­
bemos que jamás Roma hubiese vencido 
a Cartago si no se decide a embarcar a 
los pastores del Lacio en la fragilidad 
aparente de los barcos de tablas, pero 
siempre más sólidos que la tierra firme, 
como plinto o fundamento de la columna 
de un Imperio.
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Reflexiones de este linaje, que además 

serían excesivas si las desarrollase en un 
artículo de periódico, me inspiró Cádiz, 
diz.

He tratado de conocer la situación de 
las industrias navales en la actualidad 
en Cádiz, y mi impresión es alentadora, 
optimista.

El principal foco de trabajo en este or­
den, en Cádiz, es la Sociedad Española 
de Construcción Naval. Esta Empresa 
reanuda con su material, instalaciones y 
personal técnico de toda clase otro ciclo 
de construcciones navales.

Ya conocíamos, como antiguo aficiona­
do a estos temas y como español espe­
cialmente apasionado por lo que cijo el 
auténtico porvenir de nuestra Patria, la 
labor de esta Empresa, que surgió por la 
iniciativa de dos eximios patricios: D. An­
tonio Maura y el almirante Ferrándiz, 
plasmada en la Ley de Escuadra de 1908, 
que dota a España del primer núcleo po­
deroso de su futura Escuadra.

Con una rapidez extraordinaria, des­
conocida en la historia de las lentas cons­
trucciones anteriores de buques, se incor­
poran al servicio activo las unidades pro-

SAN JUAN

yectadas y aun toman 
de guerra.

Luego, el año 1915, 
que continúa y amplía 
vales anteriores.

parte en acciones

la Ley Miranda, 
los programas na-

Portada, de Manuel Eguia.
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Nuestra Escuadra se aumenta y se cons­
tituye inmediatamente después de las po­
tencias que llevaban ya muy avanzados 
los programas de construcción. Sin que 
el gran públicc español lo advierta, por­
que dispersa su interés en problemas de 
escaso aliento, nos convertimos en un fac­
tor en el mundo, no especialmente por el 
número y el tonelaje global, que es aten­
dible, aunque no imponente, sino por las 
calidades individuales de los buques.

Procedió este brillante conjunto de uni­
dades de las factorías de la Sociedad Es­
pañola de Construcción Naval. Este lar­
go proceso de construcciones capacitó to­
davía más a nuestros obreros y técnicos, 
que tradicionalmente significaban un ele­
mento inapreciable. Porque, efectivamen­
te, de todos los sectores de la industria 
pesada, en la industria naval tuvimos una 
especialización ininterrumpida. Esta in­
dustria naval es difícil de ser improvisa­
da. Para que cristalice antes necesita un 
período de sesenta de adaptación.

La imponderable mano de obra halla 
ocupación y se conserva y perfecciona en 
las Factorías de la Sociedad Española de 
Construcción Nava). Precisamente las 
nuevas construcciones absorben considera­
ble mano de obra, realizando dos objeti­
vos: contribuir al bienestar de las clases 
productoras. Aunque hay que señalar que 
los programas navales a acometer deben 
ser pensados con independencia de estas 
exigencias de carácter social, y a base 
sólo de principios técnicos de defensu na­
cional.

Resulta que la industria naval desvela 
y moviliza a otras industrias auxiliares y 
propaga el trabajo por toda la región en 
que reside.

Esto es lo que ocurre en la reanudación 
en Cádiz de esta actividad.

C. BERMUDEZ

ÁSTILLEROSc^CftWl
OIRECCIOtttS'^^TELtCRftFICUS

KHEVARRIEU: BILBAO
ASTILLEROS ÍCADI7

CHEVARRIHA.MADRID
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claves: U.b.c.
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Los Astilleros de Cádiz, propiedad 
de Echevarrieta y Larrínaga, presta­
ron un eficaz auxilio durante toda la 
campaña de la guerra, de liberación, 
tanto a la Marina, para lo que esta­
ban preparados, por tratarse de una 
factoría naval, como al ramo de Gue­
rra, a cuya disposición pusieron todos 
los elementos apropiados a esa clase 
de trabajos.

Pero, además, hubo de adaptar par­
te de sus instalaciones para aplicar­
las a la reparación de locomotoras, ya 
que las instalaciones que tenía la Com­
pañía de M. Z. A. en San Jerónimo 
eran insuficientes para las atenciones 
del servicio ferroviario de la zona na­
cional en el Sur, contribuyendo con 
ello a establecer en lo posible la nor­
malidad del servicio ferroviario en es­
ta zona.

El sector de trabajo de reparación 
de material ferroviario, que en prin­
cipio fué únicamente en locomotoras y

ténderes, después fué ampliado a va­
gones y coches (principalmente los pri­
meros), con lo que se ha conseguido 
sostener la maestranza, conservando el 
personal obrero, y esperar así el re­
surgimiento de la construcción naval, 
hecho que ahora se manifiesta, tenien­
do en la actualidad el encargo de cons­
trucción de varios buques, con máqui­
nas de vapor recalentado, que se cons­
truirán en sus propios talleres, propo­
niéndose ahora continuar con la cons­
trucción y reparación naval—para lo 
que cuentan con un dique flotante ins­
talado en la dársena de su propiedad 
y con la construcción y reparación de 
material ferroviario: locomotoras, co­
ches y vagones.

También se construyen en esta Fac­
toría actualmente motores Diesel, pa­
tente española A. T. O. S., con destino 
a Guerra y a otros clientes civiles, y 
con destino principalmente * la cons­
trucción naval.
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purificadoras hasta la cum.

consuelos
cuando el desasimiento de lo sensual,

que fuesen guias y maca-

cátedra

humano saber, por otratrasciende todo

'F.ntríme donde no supe,
por doctrina

humano linaje.

de pesimismoQuién habló
No compuso San Juan de la Cruz, sus

(SISES

época 
sobre

Y veamos cómo expresa en muy pocos 
versos la doctrina que otras veces expo­
ne en castlcísima y sabia prosa, sobre el 
contraste entre el adormecimiento, el pa­
sajero apagamiento de la vida sensitiva 
y el eclipse del raciocinio por una parte, 
y los raudales de luminosa ciencia que

y 
la

"Bien sé que tres en sola una agua viva 
residen, y una de otra se deriva, 
aunque es de noche.”

el de jesn», 
de la Cruz,

sus ojos lo em. 
él de su áiuu' 
vestidos los de

cesidad de redimir

y quedóme no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo, 

Fátaba tan embebido, 
tan abeorto y ajenado, 
que se quedó mi sentido 
de todo sentir privado, 
y el espíritu dotado 
de Un entender no entendiendo, 
toda ciencia trascendiendo."

de Ma 
los An

cancelar 
merecido 
conducir

en la vida- 
de sentido 
creyentes 

temer que

de grandes

posar de que Escoto sólo tendría once o 
doce ailos cuando ya Luí lo la enseñaba, 
sostiene que el Verbo divino se habría 
encarnado aunque no hubiese habido ne-

km á/aC.

descubran para 
puedan volar a 

V ambos son 
de optimismo.

Una opinión teológica ardorosamente 
dada y defendida por ese astro de prime, 
ra magnitud, gigantesca gloria de Espa­
ña, que es el beato Raimundo Lulio, opi­
nión que corre como doctrina escotista, a nuestra Patria fué vivero

Y que los estados místicos sobrenatu. 
rales no son fruto del genio, de la edad, 
del "tono vital” al de la subconsciencia, 
sino de sólo Dios, que por amor de pre­
dilección da gracia, que no excluye Ja li­
bertad ni el mérito, para visión intelec­
tual y amor de adoración, ved cómo lo 
expresa:

"Cuando tú me mirabas, 
su gracia en mi tus ojos imprimían: 
por céo me adamabas, 
y en eso merecían
los mioo adorar lo que en ti vían."
Quien sintiese maravilla ante esa cesa­

ción de las funciones de unas potencias 
por la vehemente y agudizada actuación 
do otras', advierta que ese fenómeno psi-

desutar las almas y que 
Dios.
dechados de actividad y

mística? Sólo los que carecen 
cristiano, sean racionalistas o 
tibios e Inmortificudos, pueden

más que con su 
dolor. La divina 

al hombre a tra-

cnriquece con soberanos

quico nos es connatural, y que la acción 
divina sobrenatural en nosotros no des­
truye la naturaleza, ni prescinde de ella, 
ni la substituye, sino se le acpmoda, pa­
ra elevar el alma a la perfección. Asi co­
mo hay excitaciones sensuales tan ve. 
hementeS' enardecidas y arrebatadas que 
privan del juicio de la raeón hasta el 
punto de ser atenuantes v aun eximen­
tes de responsabilidad moral, por seme. 
jante aunque contraria manera, absorbe 
a veces el alma una idea con tal deslum­
bramiento que se borran las otras, se 
pierde la noción de las circunstancias y 
redunda la ahincada actuación intelectual 
eu desmedro y descaecimiento del cuer­
po. Todo esto es natural y hasta frecuen. 
te. sin penetrar las lindes de la patología.

Pues ¿qué no será cuando la más al­
ta potencia humana—el entendimiento— 
se une a su más excelso objeto—Dios—■, 
y no por vuelo de humanas alas, sino 
por sobrenatural elevación, con luz divi­
na Infusa es sumergida en la Verdad y

fuliridud que derramaban 
bellccia todo; como decía 
do: que yéndolos mirando 
jó de hermosura.

(Fragmentos de la conferencia pronunciada por S. E. Urna, el Sr. Obispo de Madrid-Alcalá, doctor Eijo y Garay, en el Instituto de España.)

jadas, todo desfila por sus poesías reves­
tido de serena luz de belleza; la luz de

Tero ya. tiene que ser otro el sende­
ro; las flores y la dicha han de ceder el 
puesto a los sufrimientos y las espinas; 
el desordenado placer, que es el pecado,

Dios, según esa bellísima teoría, decre­
tó ah aeterno, tomar naturaleza humana 
para allegarse de la forma más íntima 
posible al hombre, al microcosmos, úni­
co en que se juntan el mundo espiritual 
y el material, para que en él todo ser 
creado alcanzase su último fin.

Así la divina gracia del Hombre-Dios 
la participarían, como hermanos por la 
común naturaleza humana, todos los de­
más hombres; esa gracia los llevarla por 
sendero de flores y de dichas hasta la 
consumación de su felicidad en el cielo.

I.a desobediencia de Adán, cabeza de 
todos los hombres, modificó esos desig­
nios. Sobre el cuadro de la creación del 
hombre cayó la mancha del pecado. V a 
los designios de la Encarnación del Ver­
bo añadió Dios la nota de la Redención, 
como ineludible medio de conducir al 
hombre a la felicidad.

vera, Molón de Chaide, Alonso 
drld, Jerónimo G ración. Juan de 
geles y muchos niAs.

Pero la más alta y luminosa

la Belleza sumos ? 
eclipsará ante esc 
enmudecerá ante 
¿Qué funciones de 
atenderá el a.ma

bre de la pureza en que lo aguarda la 
suprema felicidad.

Via doloroso y amarga, de dureza y 
abnegación pura lo sensual, pero único 
medio de libertad y redención para el 
espíritu.

Mas Dios hecho hombre no abandona 
jamás a la Humanidad, y así como ba­
jo el peso de la cruz y aun clavado y 
agonizante en ella, gozaba la felicidad 
divina, asi también el alma que se pur­
ga eu el crisol del dolor, ya pacientemen­
te soportado, ya valerosamente y por 
amor de Jesús buscado y procurado, la

maravillosos libros para darlos a las pren­
sas; ni siquiera pensó que pudieran pu. 
blicarse; movieron su pluma los ruegos

condensar en ¡ pocas cuartillas todas las 
peculiaridades' magistrales de la Mística 
de San Juan ile la Cruz.

la primera, sobre la originalidad, que 
es nota peculiar de nuestro doctor.

"Del agua de la vida 
mi alma tuvo sed insaciable; 
desea la salida 
del cuerpo miserab e, 
para beber de esta agua perdurable. 
Está muy deseosa 
do verse libre ya de esta cadena, 
la vida le es penosa 
cuando se halla ajena 
d.» aquella dulce patria tan amena.” (1, 

"¡Oh cautiverio suave!
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 
que a vida eterna saoe, 
y toda deuda paga!
Matando, muer te en vida !a has trocado.’ 

t2j

la 
los 
es-

nuestro 
en que 
España

maestros de la vida mística. Si el tiem­
po lo consintiera, con que placer me pa­
raría a deciros algo sobre especialistas 
de la más alta vida espiritual, tales co­
mo Talavcra, Osuna, los dos Luises. Avi­
la, Estclla. Laredo, Simón de Rojas, Rl.

ia ocupan Santa Teresa y San Juan de 
la Cruz.

Teresa desarrolla su doctrina no con 
disciplina de escuela, sino con familiar 
soltura hogareña, con femenil delicadeza 
y solícitas ternuras maternales; Juan, 
con rigidez de preceptor, lógica inflexible

en 
de

o

Siglo de Oro, venturosa 
Dios derramó a torrentes 
sus gracias y sus glorias,

ABLAR tan sólo unos minutos 
de la Mística de San Juan de la 
Crtiz es tarea fácil a 1a vez que 
difícil. Fácil por lo abundó­
la materia; difícil, hasta ra­
lo imposible, porque ni los más 
esfuerzos de la síntesis lograrían

el vencimiento de lo sensual sea fecundo 
en tristezas. Los campos abandonadas 
son los. feraces en abrojos y zarzas es­
pinosas; el cultivo no produce sino llores 
y sabrosos frutos.

Iji abnegación, la penitencia, el amor 
al sacrificio eran la perenne fuente de la

uistros Suyos 
tros.

superación de ios instintos naturales de­
jan libre de la pesadumbre de la mate­
ria al espíritu, el misero mortal se trans­
forma eu Imagen del Hombre-Dios, que­
da lo natural señoreado por lo sobrena­
tural y divino, y Dios se muestra a los 
ojos de| ulma y la allega a Si y la en­
ciende en viva llama de amor.

Esa es la vida mística.
Desde que nació la iglesia ha floreci­

do en ella, embalsamando la tierra. Nun­
ca han faltado ni faltarán esas almas 
privilegiadas. Y porque es tan difícil ga­
nar tal altura, y fácil errar el camino, 
siempre ha suscitado Dios escogidos mi-

serena paz y el gozo espiru.ua! cíe San 
Juan de la Cruz; la mortificación que 
practica y enseña es asi coma fatiga de 
arada y sudores de escarda a.egrados por 
la confianza de ubérrima cosecha; su 
muerte al mundo es como el encerra­
miento del gusano en su capullo, cuna de 
esa flor voladora que llamamos maripo­
sa. ¿Cómo ha de ser tétrica y tenebrosa 
la muerte de| sentido, cuando es para tan 
feliz transformación?

Meditanuo eu la pasión y muerte amo­
rosa de su rimado y libando en el cla­
vel abierto de su costado, formó los pa­
nales de miel del “Cántico Espiritual" y 
"Llama de amor viva”.

Ardía de sed, pero refrigerado por go­
zosa esperanza; pesábanle como cadenas 
de penoso cautiverio los días y las horas 
de la vida terrena, por el gozo que le em­
briagaba pensando en el cielo; en trocar 
la esclavitud de los sentidos por la del 
amor de Dios, y en morir a la sensuali­
dad para gozar las blandas caricias es­
taba el venero inagotable de su felicidad 
y su alegría.

Oigámosle a él mismo.

Juan de la Cruz respira siempre gozo, 
felicidad y alentador optimismo; la frui­
ción de sus contemplaciones extáticas 
revestían de inmaculada e inocente belle­
za el mundo; y asi, montes valles, ribe­
ras, Icones, ciervos gamos saltadores, 
aguas, aires, ardores y las aves ligeras, 
y miedos de la noche guardadores; las 
montafias, los valles solitarios nemoro­
sos, las Ínsulas extrañas, ios ríos sonoro-

ma-

sos, el silbo de los aires amorosos 
música del aire en la enromada, 
fuentes y alamedas, los prados 
multados de florecillas, los oteros, 
sotos y hasta las humildes rústicas

y varonil autoridad.
Teresu une a su nombre 

panal de dulzura; Juan, el 
sola, dura, áspera.

Ambos comunican lo que

ideas, ni monos aún en la forma de ex­
presarlas, es a saber; un compendio en 
celestiales versos, y iu desmenuzada er. 
posición en sabrosísima prosa, llenos 
unos y oirá de majestad y de dulzura, 
de naturalidad preñada de profunda doc­
trina, de risueñas imágenes rebosantes de 
vida y de gracia, de arrebatados sean, 
míenlos de fiaos y dulcísimos amores.

La segunda es sobre su inmaculada or. 
todoxia. Nadie tropezaiá en sus escritos 
un diré ya con heterodoxas doctrinas de 
falso misticismo, tanto de] índico y el ale­
jandrino coiuo riel que retuihuó Espinosa, 
pero ni aun con leves resabios de error, 
que dcíurpan a oíros tratadistas ya de 
bu< na ya de inala fe. La Mística de San 
Juan de la Cruz es de oro puro y sin 
mezcla; bastarían tres hechos para de­
mostrarlo: el haber sido aprobada cuan­
do tan alerta se vivía, en el siglo en que 
fueron condenados los errores de los ilu­
minados y los quietistas; el haberlo cons. 
tltuido en maestro y guia suyo todos los 
teólogos místicos; y por fin, el haberlo 
proclamado la Santa Sede doctor de la 
Iglesia Católica.

Baste algún que otro texto, más para 
regalo de nuestro paladar que para com­
probación doctrinal. Ved con qué linda 
frase expresa que a pura luz de fe; o sea, 
ciega ya, de deslumbrada, la razón, y 
por eso “de noche”, como dice el Santo, 
el alma contempla y ve la trinidad de 
personas divinas:

su de 
yar en 
hábiles

No se hallará un predecesor suyo 
¡a exposición de la doctrina mística, 
quieu dependa en método, sistema

¿Qué estrella no se 
sol? ¿Qué verdad no 
la infinita Verdad ? 
vida inferior no des­

para atender estotra

no se puede 
contrario: el 
gracia ha de 
vés de brasas

tan sublime que excede la capacidad na­
tural ? ¿ A qué llamada de los nervios del 
cuerpo por presurosa que sea, no esta, 
rá insensible ese alma? ¿Qué bien ni que 
mal terreno podrá distraerla de la ab­
sorbente belleza en que se embebe y 
arroba la voluntad, embriagada del mas 
alto gozo, pregustación y anticipo de la 
felicidad eterna?

Tbidem”, pág. 1S6.
Ibidem”, pág. 164.

(Continúa en la página 13)

retiñida y por feliz experiencia aprendie­
ron; pero Teresa se explaya describien­
do con preferencia las maravillas de la 
acción divina en el alma y los regalados 
influjos del divino amado; Juan alumbra 
más detenidamente la noche oscura de 
la vía purgativa, guia por la única sen­
da, empinada y áspera, que lleva al tá­
lamo divino.

Describe Teresa las moradas del cas­
tillo espiritual; Juan pone su empeño en 
cimentarlo reciamente.
.Teresa, niña aún emprende la frustra­

da aventura de escaparse de casa para 
buscar el martirio en tierra de infieles; 
Juan martiriza su egoísmo asistiendo con 
solicita caridad a los enfermos y entre­
ga su inteligencia a la labra de los es­
tudios; las letras, la filosofía, la teolo­
gía le rinden sus preciados secreto».

Y Dios los junta luego en la práctica 
y la enseñanza de la vida mística y en 
¡a reforma de la Orden más venerable 
por su antigüedad en la Iglesia.

No hay repliegue de la vida psicoló­
gica que se oculte a los sondeos de Te­
resa y de Juan, ni hay arte ti artería de 
tantas ionio el espíritu malo «ua para 
esclavizar al hombre, que ellos no las
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DE UN CORAZON SENCILLO
Por EMILIANO AGUADO

M
E seguida tus consejos, amigo 
mío, y he aquí un momento di­
choso en esta soledad desde que 
quiero escribirte: acabo de ce- 

rrar la última página de las obras que 
nos ha dejado San Juan de la Cruz, se­
gún me pediste a manera de experiencia 
íntima y según te prometí para de cima 
a un anhelo que me desazonaba desde ha­
ce algunos años. ¡Qué enjambre de sen­
timientos, de vislumbres, de ideas y de 
dulzuras se ha levantado en mi interior! 
Cuando leí por vez primera las obras de 
San Juan de la Cruz me parecieron como 
un fruto maduro de la primavera de la 
vida y del amor, pero no vi en ellas lo 
que ahora me revelan sin esfuerzo y sin 
vaguedades. Estaba yo en aquella sazón 
entregado con afán al descubrimiento de 
los secretos que comporta mi alma, sin 
tregua ni descanso, buceaba en libros 
ilustres y en las memorias de grandes 
creadores para que se hiciese la luz en lo 
que me llenaba, de ansiedad y de incerti­
dumbre. En aquellos días de estudio y de 
meditaciones sin cuento animaban mi 
empeño las empresas que acometió la fi­
losofía a partir del Renacimiento, y 
cuando me acercaba a los antiguos filó­
sofos ios miraba desde el mundo que ha­
bía madurado en el pensamiento de la 
Ilustración, que tantas hazañas portento­
sas ha intentado en Europa y tan egre­
gios libros ha dejado como rastro lumi­
noso de su intento.

Y el alma en soledad, rodeada de libros 
y de afanes infinitos, no encontraba la 
paz por ninguna parte ni acertaba en 
manera alguna a decir con palabras nada 
comprensible de esa honda paz en que 
vivía envuelta, como todos vivimos en el 
aire que respiramos y en la luz que nos 
alumbra los caminos del mundo. ¡Con 
qué dulce melancolía recuerdo aquellos 
años de soledad y de vocación! No en­
tendía en ellos las obras de San Juan de 
la Cruz, ni otras que ahora voy recobran­
do, como la avaricia se obstina en reco­
brar el tiempo perdido con esfuerzos sin 
tasa; pero fueron aquellos años de dulce 
ansiedad y de apartamiento los que me 
dieron muchas de las cosas que estimo 
irrenunciables en la comprensión de las 
aspiraciones humanas. ¿Cómo va a en­
tender lo que pasa en un corazón dueño 
de sus destinos quien no se ha angustiar 
do algún día en su soledad como en un 
desierto que tuviese el encanto de ane­
gar nuestra voz sin devolvérnosla? ¿Có­
mo es posible que goce del sosiego que se 
respira en las obras de San Juan de la 
Cruz quien jamás !o ha perdido? Quizá 
todas estas cosas sean posibles, amigo 
mío, pero yo prefiero decirte con senci­
llez lo que me han heeho pensar y sentir 
las obras de San Juan; quédese para 
hombres más doctos y perspicaces Ja ta­
rea de descubrir errores en los demás. 
Después de todo, el error es una manera 
de vivir, que puede hallarse todo lo ale­
jada qne tú quieras de la lógica, que es, 
según dicen, la que entiende de estos 
achaques, pero, querido amigo, ¿qué tie­
ne la lógica que hacer en estas cosas? 
Prefiero recordar con el alma en carne 
viva las palabras de Goethe: yerra el que 
aspira. Y con esta osadía nacida de la 
humildad más entrañablemente humana, 
voy a decirte algunas cosas sencillas que 
me ha revelado esta lectura sosegada y 
deleitosa que acabo de hacer de los li­
bros de San Juan de la Cruz.

l.o primero que encuentro es una sua­
vidad que embarga ei ánimo; parece que 
las cosas, en fuerza de mirarlas como 
son y de hacérnoslas sentir como pide la 
intuición lírica más pura de todo lo crea­
do, pierden sus aristas y nos revelan una 
atmósfera de tibieza y de luminosidad 
que presta encanto y valor humano a 
todo lo que va saliendo a nuestro paso. 
Tan plenaria es la posesión de las cosas, 
que se nos antoja obra de un corazón en­
tregado a su deleite y perdido en su con­
templación. Luego, a medida que nos 
perdemos en versos y comentarios, nos 
percatamos de que esa mirada que re­
viste de luz y de encanto las cosas más

sencillas viene de lo alto y de lo hondo; 
no se colma en la contemplación de las 
cosas ni se pierde entre ellas como un 
peregrino enajenado en un mundo de ma­
ravillas. Lo primero que me ha enseñado 
San Juan de la Cruz en esta segunda 
lectura de sus obras que acabo de hacer 
es que la contemplación de las cosas, pa­
ra ser honda y entrañable, tiene que ma­
nar como el agua pura de lo más hondo 
de nuestra vida. Las cosas no se ven 
cuando se las mira como si fuesen islas 
perdidas en un mundo que es ajeno a 
nuestras esperanzas, a nuestras angus­
tias y a nuestras alegrías. ¡Qué torbe­
llino de ecos indecibles acude a mí cuan­
do pienso en lo que era al leer, hace ya 
muchos años, las obras de San Juan de 
la Cruz! Ahora veo con toda certidumbre 
que no somos capaces de entender lo que 
hay en la cosa más sencilla de la vida 
cotidiana sin una íntima y sagrada visión 
del mundo en la inmensa riqueza de los 
seres y los astros que lo habitan, en su 
imponente despliegue a lo largo de siglos 
y de siglos y en su origen inefable allá 
en la lejanfa en sombra y en misterio del 
tiempo.

Ni la cosa más humilde podríamos co­
nocer sin esta inefable comunión con el 
mundo. ¿Qué puede hacer la voluntad 
humana afanada en las tareas del cono­
cimiento? Ahí están Jas creaciones in­
gentes de la filosofía que domina en Eu­
ropa a partir del Renacimiento; se nos 
revelan como las más altas conquistas 
que ha logrado el esfuerzo humano, se 
nos aparecen al cabo de los años y des­
pués de tantas y tan terribles pruebas 
como hemos tenido que afrontar a la ma­
nera de soliloquios palpitantes de vida y 
de ensueño que nos abandonan en nues­
tra soledad y nos incitan a creer que 
este abandono en la angustia y en la in- 
certidumbre de sí mismo es una manera 
de vivir y de esperar. Recuerda, querido 
amigo, los solitarios del siglo pasado, tan 
distintos de los solitarios de otros tiem­
pos y tan angustiados con su irremedia­
ble soledad y sus afanes de salir de ella 
como se sale de una cárcel llena de tor­
turas. Pien“a en Nletzsehe y en Kierke- 
gaard.

Por todas estas cosas que te voy di­
ciendo, tan sencillas que están al alcance 
de cualquiera, comprenderás que no me 
haya fijado mucho en lo que hay en las 
obras de San Juan de la Cruz tomado 
de otras obras. ¿Quién no ha tomado 
muchas cosas de los libros que más hon­
damente han dejado huella en ■!: vida.? 
¿Tienen estas influencias alguna impor­
tancia? Si tomamos algo de un escritor 
de manera que aparezca en nuestras 
obras como mera copia., no hay para qué 
preocuparse de lo que hemos tomado; ahí 
está. Pero si las cosas tomadas aparecen 
en nuestras creaciones como piezas ani­
madas de un nuevo sentido y con fines 
distintos, ¿por qué se habla de influen­
cias? También podría hablarse, y con el 
mismo derecho, de la influencia de los 
hechos naturales, como una puesta de sol, 
una noche estrellada, una fuente que su­
surra en el silencio y un bosque en que 
canta el ruiseñor. No acierto a compren­
der, querido amigo, Ja importancia de to­
das estas Influencias, que en muchas 
ocasiones ni siquiera son verdaderas, y 
que, aun bien probadas, no harían más 
que entretener por algún tiempo nuestra 
curiosidad, mientras no fuéramos presa 
de una pregunta muy sencilla: San Juan 
de la Cruz ha recogido en sus libros co­
sas de las Sagradas Escrituras y de 
otros libros muy leídos en sn tiempo por 
los que llevaban una vida semejante a la 
soya; bien, ¿y qué se pretende con esto? 
Porque da la casualidad venturosa de 
que otros contemporáneos de San Juan 
sufrieron—si es licito hablar asi—las 
mismas influencias; ¿por qué en San 
Juan cobraron este sentido en que nos 
aparecen, tan distinto del que cobraron 
en otros escritores? Si intentamos salir 
de éste atolladero con la respuesta de 
que en San Juan hay resonancias de 
obras que no las dejaron en ninguno do 

sus contemporáneos, habrá que respon­
der cumplidamente a esta pregunta: 
¿qué fué lo que hizo que San Juan de la 
Cruz se fijara en cosas tan inadvertidas 
por sus contemporáneos y cómo obraba 
su alma, al resonar con ideas y senti­
mientos que no decían nada a los demás? 
Ya ves, querido, que no soy infiel ai pro­
pósito que anima esta carta de hablar 
con sencillez y decir sin miramientos to­
do lo que se me viene al pensamiento.

No es cosa de poca importancia el pre­
guntar ahora por qué Jas Sagradas Es­
crituras, que cobran vida y poesía inefa­
ble en los libros de San Juan de la Cruz, 
han dejado huella tan mezquina en las 
obras que se han escrito en los últimos 
siglos, haciendo una o dos excepciones. 
Contéstese a todas estas preguntas de 
una u otra manera; ei poeta incompara­
ble que hubo en el corazón de San Juan 
de la Cruz Jo encuentra todo rico y ju­
goso, como hace el hombre noble en to­
dos Jos menesteres de su vida; y si los 
campos, las fuentes, las flores, el mar y 
los pájaros cobran esa fuerza de expre­
sión y de presencia en las obras de San 
Juan, es porque su mirada manaba de 
una inefable comunión en que se pierde 
e] alma en fuerza de quedarse a solas 
consigo misma y en esta dichosa enaje­
nación alumbra todas las cosas y todas 
las experiencias más hondas de su deli­

quio con una mtz nueva en que se reve­
la el misterio como estremecimiento y la 
santidad como un camino infinito de pie­
dad y de gracia.

No cuesta poco esfuerzo acomodar la 
intención a lo que va encerrado en los 
versos de San Juan de la Cruz. Resulta 
que todas esas impresiones vivas y lie. 
ñas de plenitud que dejan cosas y vici­
situdes de la vida ordinaria, que se nos 
antojan cargadas de sentido en sí mis­
mas y con belleza y enjundia bastantes 
a inundar el alma de afanes líricos, no 
son más que símbolos fugitivos de una 
realidad que no cabe ni en la significa­
ción de la palabra humana ni en el tor­
bellino desenfrenado de anhelos y presen­
timientos que nos llena de ansiedad y de 
sosiego. Hace falta, para mirar todas las 
cosas con esa quietud dulcísima que se 
nos revelan en San Juan de la Cruz, una 
entrega plenaria al mundo que está en 
torno nuestro o una contemplación pla­
centera y silenciosa que derrame su en­
canto y sus deliquios sobre todo lo que 
hay en la Naturaleza. También, querido 
amigo, podríamos encontrar en las obras 
de San Juan, además de esas frases o 
giros que ve la erudición paciente y la­
boriosa, modos de ver el mundo y de ex­
presarlo en palabras y en sentidos; y en 
este camino aventurado se podría topar 
con lo que el Renacimiento dejó en las 
obras de San Juan. Pero ya hemos di­
cho más de una vez qne aun suponien­
do que la personalidad fuera un mero mo­
saico de influencias, habría que explicar 
la íntima diferencia que hay entre un 
hombre y otro, esa diferencia que ni pue­
de borrarse ni reducirse a términos co­

munes de comprensión, por la manera 
peculiar de anudarse esas influencias que 
vienen como señales de un mundo ajeno 
al hombre y al artista.

En San Juan de la Cruz encontramos 
tantas cosas como sea capaz de descubrir 
nuestra alma en cada uno de sus estados 
de madurez; citando leí sus libros me pa­
recieron muy distintos de lo que me pa­
recen ahora; vi cosas que hoy no creo 
importantes y no vi las que, en estos mo­
mentos que empleo en escribirte, son de­
cisivas en mi juicio y en mi íntima ex­
periencia de esta poesía tan luminosa que 
permite como suelo nutritivo el fondo de 
doctrinas que nos da el poeta en sus co­
mentarios.

Cuando quiero poner fin a estas líneas, 
trazadas sin orden ni concierto a la luz 
de sentimientos y vislumbres que hace 
muchos años no habían cantado en mi 
alma, veo que apenas te he dicho algo 
de lo que me proponía y que, en cambio, 
he dejado en estas cuartillas cosas de 
que no pensaba hablar. Y como no quie­
ro que se pase una de las que más Im­
itarían en un hombre y en una obra poé­
tica como son San Juan de la Cruz y sus 
escritos, voy a decírtela sin rodeos: Eso 
amor con que se nos pintan los fenóme­
nos de la Naturaleza, mana de una fe que 
se ha hecho clara en la conciencia; ya 
hemos hablado muchas veces de esos po­
bres de espíritu que encontramos en la 
vida, que no saben lo que creen, de los 
que creen en más cosas de las que ve 
con claridad su pensamiento, y de esos 
otros pobres de alma y de corazón que 
pretenden engañarse y engañarnos con 
una fe inerte, que no tiene vigor para 
alterar una sola de sus decisiones. La 
poesía de San Juan de la Cruz mana de 
fe sosegada, ni desdeña los hechos natu­
rales para servirse de ellos como el mú­
sico de su instrumento, ni tiene esas es­
trecheces que ensombrecen Jas cosas en 
fuerza de aislarlas de las que están jun­
to a ellas.

Lo que se aprende con calma, con dul­
zura y con amor en las obras de San 
Juan de la Cruz, querido amigo es...¡ no 
te asustes, es lina lección sobre el des­
tino saludable de la fuerza en nuestra vi­
da. Se tiene capacidad de comprensión y 
de amor en la medida en que se es lo 
bastante poderoso para dominar más co­
sas; los que no se arriesgan a la empre­
sa de pensar y de indagar no creen de 
veras en nada con pasión. Los que creen 
y son dueños de su fe, como San Juan de 
la Cruz, como Santo Tomás, como San 
Agustín, se arriesgan en las tormentas 
de la vida interior y las ponen a su ser­
vicio. Y a propósito de las influencias y 
de todo lo que acabo de escribir, quie­
ro que veas cómo la intuición de la Na­
turaleza, que vivió el Renacimiento por 
obra y gracia de la inspiración de San 
Juan de la Cruz, nos aparece penetrada 
de claridades sagradas y trocada en 
símbolo de una realidad más fuerte que 
las mudanzas del tiempo •• I— "-«iones 
de los hombres.

Si esta carta tan larga »*»e hiciese 
creer que tengo derecho a aconsejarte al­
go, te diría que sigas la huella de San 
Juan de la Cruz, que en lugar de enco­
ger el ánimo y no estudiar las cosas nue­
vas que llegan sin tregua a nosotros, pro­
cures entenderlas, porque solamente asi 
podrás convertirlas más tarde en poderes 
a tu servicio. Todo lo que no hemos sido 
capaces de entender nes aguarda como 
un enemigo que, tarde o temprano, aca­
bará venciéndonos y señoreando en nues­
tra derrota. No comprendemos en la me. 
dida en que somos débiles no sentimos el 
afán de comprender en la medida en que 
nuestra fe, más soñada que vigorosa, no 
obra en nuestra vida y nos sirve única­
mente para dejar un nhnbo de seguridad 
en todo lo que hocemos o pensamos que 
se parece mucho a la calma del bruto 
o a la frialdad de corazón y de mente 
que padece el impío.

(Viñetas de L. Reie.)
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Por LUIS ROSALES

expr a iva

EL &ABOR del milagro.
E

S el año de 1591, el 13 de diciem­
bre de 1591. No la debemos olvi­
dar. Cuando pase la noche, con la 

primera luz del día siguiente, vamos a entrar 
en una nueva era; con la primera luz de la 
mañana se va a borrar del mundo el sabor 
del milagro. Mucho tiempo tardará el 
hombre en comprender lo que ha perdido. 
Quizás no llegue nunca a comprenderlo 
enteramente. A partir de este día ha ce­
sado de impulsar al mundo la voluntad, la 
lumbre del espíritu, “la llamo de amor 
viva’’, y va a empezar su dilatado señorío 
la luz de la razón. No volverá a expre­
sarse colectivamente el alma humana de 
una manera tan elevada y al mismo tiem­
po tan intensa y tan noble.

Es el 13 de diciembre de 1591. Estamos 
en la noche de las postrimerías y en el con­
vento carmelitano de Ubeda. Este convento, 
de fundación pobre y reciente, tiene dos pi­
sos y una pequeña hornacina con la Yirgen 
del Carmen sobre el dintel. En el piso se­
gundo hay una habitación pe. 
queña y fría. Al decir de sus 
biógrafos, por ser la más hu­
milde y miserable, la ha esco­
gido fray Juan. Tiene un te­
cho de madera, alto y húmedo, 
que sirve de alero al tejadillo 
del convento. Una sola de sus 
paredes, aquella donde descan­
sa precisamente la cabeza del 
Santo, se encuentra blanquea­
da. Las demás, desnudas y 
sin revoque alguno, corren la 
suerte <del ladrillo. Una sola 
ventana, no muy alta, comuni­
ca este camaranchón con el 
campanario. Junto al escaño, 
sobre la mesa, la luz de dos 
candiles sigue el impulso del 
viento, llevando a los rincones 
alternativamente penumbra o 
claridad. Hay un silencio es­
tático, creador, maravilloso. De 
pronto salta el silencio hecho 
pedazos. Llena el ámbito un 
sonido muy próximo, casi inme­
diato y violento, que estremece 
la habitación de extremo a 
extremo. Son once campanadas 
largas, vibrantes, inacabables. 
Sobre un camastro, adolorido 
por una fiebre pertinaz, descan­
sa el Santo su agonía. Junto a 
su lecho, sentado en un escaño, 
le atiende un enfermero. Al es­
cuchar aquel sonido ha mirado 
con piedad compasiva el rostro 
del enfermo. Ni uno solo de sus 
rasgos ha mostrado quejumbre o 
exlrañeza. Sigue igual. Tiene los 
ojos abiertos, deslumbrados, sin 
que una sola hoja se agite en su 
interior. La piel, de una blan­
cura mate, traslúcida, se ha ce­
ñido a los pómulos. La boca, 
pequeña, descarnada, descansa 
todavía entre los brazos de la 

sonrisa. Y toda la dirección 
del rostro obedece al dolor, consintiéndo­
lo, hasta que, poco a poco, afanosamen­
te, lo convierte en dulzura. Es el cuer­
po del Santo el que ha cambiado. “Y 
le vino a fatigar de tal suerte la dicha 
enfermedad — nos dice uno de los más 
amorosos testigos—, y a desflaquecerlo y 
debilitarla de manera que no se podía mo­
ver ni rodear en la cama, y ansí le pusie­
ron una soga pendiente del lecho en la 
cama, para que, asiéndose a ella, pudiese 
moverse algún tanto.” No podían ayudar­
le a cambiar de postura, ni a incorporarse, 
porque aquel cuerpo débil, convirtiéndose 
estaba en llaga viva. Y la inmovilidad 
ocasionaba nuevas y afisloladas llagas en 
la carne del Santo. El las siente crecer 
avariciosamente; las sufre y las recrea. El 
piensa que el enamorado, cuanto más heri­
do. más pagado. Y él ya hizo toda la carre­
ra en el merecimiento del dolor. Apenas si

sus hermanos pueden atender a sus más 
estrictas necesidades si quieren evitar las 
reprensiones del prior. El Santo, que había 
buscado en Ubeda la estrechez, no pudo 
encontrar ciertamente más rígida hosque­
dad. Nunca se llevaron bien predicadores 
y teólogos. Son generalmente los predica­
dores gente inclinada a vanidad. No pue­
den encontrar en la propia satisfacción el 
cumplimiento de su obra. Predicador de 
nombradla es el padre Francisco Crisósto- 
mo, prior en Ubeda y hombre tacaño, ás­
pero y desabrido. Predicador también el 
Padre Diego Evangelista, que tanto aflige 
con su persecución y ensañamiento los úl­
timos momentos de fray /uan. En cam­
bio, junto al lecho del Santo le atiende un 
enfermero. Es hombre sencillo, de palabra 
escasa y vasto corazón. Son pocas las ideas 
que él puede recordar. Cuando recuerda 
alguna se le queda en la frente como un 
árbol. Y frente al terco desabrimiento del 
prior recuerda a todas horas las palabras

con que este frailecito, mínimo y dulce, 
contestara. “Y donde no hay amor, pon­
ga amor, y sacará amor.”

Hace ya varias horas que el Santo 
está transfigurado. Ha Vuelto a crearse 
entre ellos, enfermo y enfermero, ese silen­
cio maravilloso que une las corazones y hace 
que se fundan en él. Y ahora, dulcemente, 
celestialmente, ha dicho el Santo unas pa­
labras. Al oírlas el enfermero ha tenido un 
gran desasosiego. Se siente arrebatado y no 
sabe por qué. Por primera vez en su vida 
ha intentado rezar y no ha podido. La dul­
zura le ha trabado la lengua. Y fray Die­
go no ha logrado todavía otra manera de 
oración. Tiene los labios juntos, embele­
sados en un quehacer dulce e inútil. In­
tenta recordar, haciendo un gran esfuerzo, 
el dicho del enfermo. No puede conseguir­
lo. Sólo percibe que le queda en el alma 
una impresión aguda de ascensión y des­
asimiento. Y más tarde, la sensación os­

cura se le Va convirtiendo poco a poco en 
sentimiento claro. El pensar, el antiguo 
pensar se le ha fundido ahora con algo 
vivo y cálido. Y siente que allá dentro 
de su interior se le derrama el alma. Qui­
zás siempre suceda asi. Quizás hay corazo­
nes tan sencillos donde no cabe la verdad. 
Quizás hay corazones tan fervientes que 
se derraman al conocerla. El es un hom­
bre campesino que vive por sus manos, que 
no ha dudado nunca, callado y rezador. Se 
llama Diego de /csús sencillamente, y en 
el convento carmelitano de Ubeda, él eje­
cuta siempre los menesteres más humildes. 
Los hace minuciosamente, complaciéndose 
en su obra, con una afición tan humilde y 
urgente, que aun no ha logrado convertirse 
en amor. Quizás hay corazones que se pa­
san la vida como los niños, viviendo del 
amor, sin comprenderlo. Y el don que le 
hizo el Señor, para premiar su ingenuidad, 
fué ofrecerle una vida tan sencilla como su 
conducta, tan sencilla que para él, para

Diego de Jesús, lo que no tiene nombre 
no tiene realidad. Tiene bajo la frente los 
ojos juntos, sólidos y oscuras como una 
yunta de bueyes quieta sobre la tierra de 
labor. La boca sumida como una grieta en 
una roca, y las manos, baja el hábito, in­
útiles, campesinas, inexpresivas y obrado­
ras. Cuando escucha, aunque se encuentre 
ante un solicitante, en su misma atención, 
hay obediencia. Trabaja infatigablemente 
y en cosas muy distintas. Trabaja, según 
dice con timidez a sus superiores, para en­
contrar a Dios. Sirve a fray Juan de en­
fermero quizás porque la enfermedad del 
frailecito es contagiosa. Su ingenuidad y 
su afición al Santo es tan creyente, que nos 
ha dejado de ellas este demostrativo testi­
monio. “Hago constar también que la ma­
teria que salía de las llagas del Santo no 
olía mal, y que bebí sin repugnancia de 
ella y me quitó el dolor de cabeza que por 
aquellos días tenía." Ahora, en este mismo 

instante, ha Vuelto la cabeza bruscamente 
para ver al enfermo. Fray Juan ha dicho 
unas palabras, que hiciera él penitencia por 
poder recordar. Estas palabras, sin que se­
pa por qué, le han puesto en comunicación 
a él, tan de este mundo y tan humilde, con 
algo que le atrae y le trasciende, con algo 
donde la fortaleza, con ser tanta, tiene to­
que y unción de agua humilde de arroyo. Lo 
siente y no lo cree, o, por mejor decir, no lo 
comprende. La suspensión primero le oscu­
rece el oído, y la humildad, que hace a 
los hombres pudorosos, le borra la mira­
da. Piensa que a fuerza de claridad, a 
fuerza de revelar su sentido, ante nosotros 
llegan las cosas más sencillas a convertír­
senos en milagros. Milagro es que fray 
Diego oiga y no entienda, y milagro tam­
bién que no recuerde en este instante que 
quien habló es fray Jua». ¿Quién pudo ser 
entonces? Los dos se encuentran solos en 
la celda. Pero la voz que ha oído y que 
le ha desprendido el corazón como un fru- 

lo maduro, no es la Voz suya. 
Era una voz que se aquietaba de 
dulzura entre las alas de la son­
risa, era una voz que por sí 
sola daba sentido a las palabras, 
y que se hacía a cada instante 
más íntima, con un sonido aho­
gado de alcaucil donde se su. 
me el agua. Y las palabras que 
pronunciara, ahora, por vez pri­
mera las puede recordar. Las 
palabras son éstas:

"Porque en gloria y servicio 
de mi Dios tengo que ir esta 
noche a cantar los maitines al 
cielo.”

A fray Diego se le nublan los 
ojos. El no ha llorado nunca. El 
era un alma pobre y sencilla que 
no supo de amor. Parias veces 
durante el día ha escuchado al 
enfermo decir estas palabras. 
Las ha dicho sencillamente, co­
mo el que expresa su voluntad 
de recibir un don. Pero ahora 
las ha repelido de distinta ma­
nera, las ha repetido como si lo 
que en ellas fué oración se le 
hubiese resuelto, allá dentro del 
alma, en confianza. Las ha di­
cho como si repitiera para sus 
hermanos una revelación. Y fray 
Diego ha comprendido que el 
corazón del hombre no puede 
por sí solo pasar de la seguridad 
a la certeza. Algo extraño estu­
vo junto a él, algo que ha le­
vantado a su corazón el velo del 
misterio. Por vez primera ha 
comprendido enteramente algo. 
Estas palabras le hicieron dar el 
paso que del amor le separaba. 
Y ha reclinado, primero, la fren­
te entre las manos para que no 
advirtiera el Santo la turbación 
de su mirada. Ha intentado re­
zar y no ha podido. Y a no era 

necesario. Y después ha doblado sus ro­
dillas y ha llorado y llorado entrecortada­
mente, pensando que acaso estuvo él mis­
mo, tan de este mundo y tan humilde, jun­
to al Señor, y no ha advertido su Pre­
sencia.

* * *
El frailecito nos describe de esta mane­

ra el tránsito del Santo-.
“Y fray Juan pidió afectuosamente al 

padre prior le trajesen el Santísimo Sacra­
mento para adorarle, y dijo estando yo 
presente muchas cosas de ternura y devo­
ción que a todos los circunstantes les mo­
vió a devoción, y despidiéndose, dijo: 
“Ya, Señor, no os tengo que volver a ver 
con los ojos mortales.” Pocas horas des­
pués lomó un crucifijo que tenía encima 
de la cama y comenzó a hacer algunos ac­
tos interiores, de modo que ya y los de-^ 
más que asistíamos allí los oíamos, y es- ■

(Continúa en la página 13)
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Por FR. BRUNO DE SAN JOSE

U
N hecho centenario nada tiene de 
singular. Todos los momentos de 
cada %ig!o sincronizan otros del 

..crior; pero no es ordinaria su 
é.cx'u. >1 conmemorativa. Las contadas 

ve.es q«e el hombre arriba a una longe­
vidad ai u ar le es dado el disfrute me­
lancólico, como de ocaso, de este privi­
legio, más prodigado en las edades 
p. .míticas. Al presente, tales conmemora, 
cienes son atribución de grupos o enti­
dades societarios, como dotados de super- 
v.cencía más perdurable, y cuasi enco­
nó. ndu obligatoria de una ley social.

El motivo de la fecha conmemorativa 
puede ser variadísimo. Fácil es anotar di­
ferencias entre tales conmemoraciones 
s< gun sean civiles o religiosas, y no es la 
menor l.i fe en la valia del homenaje tri. 
bulado. Aun con la creencia en la -vida 
de ultratumba, los homenajes civiles evo- 
ci.n y exaltan ¡a memoria del héroe, sa­
bio o filántropo, y son un laudo a su 
cjempluiidad; pero tenemos la convicción 
de que no airctan a su persona, sino 
cuando se les supone eternizados en un 
m ",-tdiano celeste. AI P. Granada sona­
ban a lamentos las alabanzas escolásti­
cas a Aristóteles. Porque la vida radical­
mente no es más que una ecuación ética’ 
entre nuestros actos y nuestros deberes, 
todo lo demás, si aquella no se resuelve, 
es responsabilidad deudora. Muerto el 
hombre y hecha un todo su vida, nada 
valen los calificativos elogiosos ante una 
sanción divina peyorativa. Que se hon. 
re a los malos es absurdo, pero no es 
extraño. Sabido es que entre los pueblos 
salvajes, algunas tribus veneran a los 
ídolos más repugnantes. Este Instinto 
pudiera explicar algunas glorificaciones 
humanas por otros más cultos.

Los santos, cuya vida fué moralmen­
te inconsútil y heroica, son los únicos a 
quienes, si Dios honra, no deben olvidar 
los hombres. Y cuando fueron sobresa­
lientes en otras facultades humanas de 
sabiduría, carácter o beneficencia se su­
ma al derecho de toda ejemplaridad mo­
ral la deuda de su legado humano a la 
sociedad. Pudiera añadirse aún otra ra­
zón: la del patriotismo. Es verdad que 
los santos tienen una personalidad cató­
lica, pero su oriundez humana les liga a 
mía patria nativa. Por todo ello, Incum­
be a las jerarquías de la religión y de 
la patria satisfacer la justicia del home­
naje debido, y a la aristocracia de la cul­
tura la colaboración más decidida. Los 
santos son seres superiores; por eso las 
mentes toscas no pueden comprenderles.

La Iglesia y España celebran este 
año 1942 el IV Centenario natal de San 
Juan de la Cruz. En el nacimiento no 
tii nen mérito los nacidos, pero, porque un 
buen fin honra toda la vida, también esa 
fecha cae dentro de la órbita de la glo­
rificación. El humilde hijo de Fontiveros 
no ha tenido fortuna en su desposorio 
con la fama, que casi siempre le ha sido 
esquiva. Pero el preludio de este año cen­
tenario ha sonado en tono mayor y en 
coral magnifico. El Instituto de España, 

' que es la junta de todas las Academias, 
celebró el día 6 de enero sesión solem­
ne para inaugurarle y ambientar su dig­
na celebración nacional.

Por azares de la Reforma la vida de 
este santo está desencuadernada. Incom­
pleta. El misino se vió en la precisión 
de quemar talegas de cartas y otros pa­
peles. verdadero archivo del biógrafo. Nos 
Cejó sus obras magistrales, y ellas y al­
gunos lances de su vida le retratan de 
una personalidad tan superior que su 
amistad es patrimonio de las limas pró- 
ceres por la Inteligencia o la virtud. Para 
ellas es propiamente esta invitación. La 
gloria del pasado y su interpretación fu­
tura jamás ha sido labor de una volun­
tad colectiva. La masa gregaria tiene 
una dominante común: el instinto. La 
perfección es dote Individual y privilegio 
de minorías, lo mismo en su logro que en 
el reconocimiento. Escalar las alturas es 
prerrogativa soberbia de las águi'as, cu­
ya generación es parca. A la muchedum­
bre le place más sestear en éxtasis de 
lagarto tentólo al sol. Pues bien; un san­
io trascendente y un genio tan agulleño 
eo-no San Juan de la Cruz no puede te­
ner devotos y admiradores sino entre las 
aluias aristócratas, y ninguna con más 
vocación a este rango social que los sa­

bios que. por serlo, han de ennoblecerse 
con la verdad religiosa, que es la mejor 
filosofía de la vida y la única sabiduría 
mística y sabrosa. Es de justicia que 
ellos sean sus panegiristas, singularmen­
te durante este año centenario.

L'n nuevo mundo se ofrece a la con­
quista de los intelectuales en el confinen- 
te sanjuanista. Es axiomático la unidad 
de la sabiduría, y en el ápice de los sis­
temas integrales todos han puesto la 
ciencia religiosa. Para nosotros no cabe 
duda que la doctrina cristiana es la ver­
dadera, y el enamoramiento que suscita 
su verdad en las mentes descubridoras, 
inquietas, pero sinceras y morales, ape­
nas otean nuestro hemisferio, indica la 
posesión de esa prerrogativa. En la teo­
logía católica San Juan de la Cruz es 
quien más se ha elevado; su mística es 
la más concienzuda y por eso de más 
fundamento: parece un Inmenso cono o 
triángulo que desde las huellas divinas 
derramadas por el suelo se encumbra 

hasta la unidad simplicísima de Dios en 
vuelo en fe o eu asomadas extáticas. Do 
orientarse científicamente por reducción 
de los criterios al más trascendental y 
de las verdades a la primera y suma, San 
Juan de la Cruz es el guia más Ilumi­
nante, hasta habérsele adjetivado de on- 
tologlsta, y hecho cierto es que por ello, 
en el movimiento de la intelectualidad 
racionalista moderna hacia el Catolicis­
mo, le cabe mayoría de méritos. Esos sa­
bios que de| panteísmo Idealista pasan 
al Catolicismo vienen confesando su con­
versión inspirados por la doctrina san­
juanea: por lo» libros de este doctor de 
la Iglesia se .es filtró la gracia. El po­
deroso y rea irta análisis del alma huma­
na. el desfondo radical de cuanto no sea 
Dios o a El ordenado directamente en 
nosotros, la lógica de sus raciocinios, 
que le lleva a conclusiones tan absolu­
tas, el ensamb'a'e d<* toda la arquitectu­
ra de su castillo místico que forja la sín­
tesis de nuestra sublimación divina, l’iian- 
ta y subyuga a esos nobles aspirantes al 
s-.ipcrhombrc. I-a mística de San Juan de 
la Cruz es tan científica y excelsa que 
le convierte en regenerador cristiano.

Magnífico apostolado el de nuestros teó­
logo» y escritores mediante la exposición 
de la doctrina del Reformador del Car­
men. A esta su labor no son comparables 
cuantos panegíricos se pronuncien, aun 
desile los pulpitos sagrados.

Hay además una razón cortejada por 
otras muchas, que aboga por el estudio 
de las obras sanjuanistas. En primer lu­
gar, la casi desnúdete biográfica deja al 
Santo con sus obras como el legado total 
de su vida. Esto que parece achicarle, 
le engrandece, máxime sabiendo que es 
evidente la impronta exacta de su exis­
tencia en la doctrina que contienen, por­
que no suele ser la hipocresía, sino el in- 
tegrlsmo, entre la doctrina y vida profe­
sada, la nota diferencial entre los santos 
y los meros aspirantes a serlo. Asi re­
sulta tan ejemplarisimo el santo como 
admirable el sabio místico de la “Llama 
de amor viva” y puede tributarse a su 
personalidad el aplauso cerrado que me­
recen sus obras escritas, de mentalidad 
superior, aunque desconocida.

En segundo lugar, esta bioteologia mis. 
tica es encarnación típica del genio his­
pían. Una de sus propiedades es ser eml- 
r.en teniente re.¡gloso. Inspiración y meta 
de nuestra Historia—verdadero secreto de 
su grandeza—ha sido hacerla sagrada 
siendo natura!, darla carácter teológico 
antes que guerrero, como Roma, y artís­
tico. como Atenas. Hemos vivido y pe­
leado, peto más por los dogmas que por 
las ollas; nos han Interesado más los 
ideales que las haciendas, la honra que 
los barcos, la lealtad prisionera que la 
libertad roja. No es que hayamos ex. 
cluido el interés en nuestras gestas. En 
todos lo» cálculos humanos, hasta en los 
más quijotescos, se dan aleaciones de 
egoísmo, aunque se engañen, pensando 
otra cosa, los poetas en sus rimas y los 
oradores en las peroraciones. El mismo 
Ideal religioso persigue, aunque sea en la 
eternidad, el premio colmado por la re. 
nuncla de esta existencia menguada. Pe­
ro tampoco puede dudarse que e| carác­
ter español se ha troquelado en Zarago­
za y Compostela con la mezcla de las 
tendencias más puras de la voluntad. Asi

tos santos son nuestros genios patrios 
más raciales.

Pues búsquese en nuestra hagiografía 
un hombre más trascendental—juzgo con 
criterio humano—que San Juan de la 
Cruz, uno más idealista a lo divino. Lo 
decimos orgullosainente, pero sin vana­
gloria, porque la piedad no está reñida 
con la verdad. Sus nadas... son renuncias 
a las naderías terrenas por la locura san­
ta de la unión con- Dios. Si tratáramos 
de conjugar la geografía con la psicolo­
gía, diríamos que esa circuncisión y aseó- 
sis sanjuanistas están plásticas en la des­
nudez de los oteros de su tierra natal, 
cuya elevación la ponen en noviazgo per­
durable con los cielos. Tal fué la vida del 
Santo, “el hombre celestial y divino”, se­
gún la calificación de Santa Teresa. Y 
su alma llegó a espejarse tan -fielmente 
en sus libros, que no tiene otro tema, sino 
el de ese epitalamio, y sus palabras sa­
ben a Dios, que ha hermoseado y santi­
ficado todas sus páginas, al decir de Me- 
néndez y Pelayo. Como ellas, su autor es 
Imposible de medir con criterios huma­
nos. Tan sólo los sabios tienen algún pri­
vilegio.

Finalmente, estamos en una época de 
transición porque nuevas formas advie. 
nen al cuerpo social, corrompido y decré­
pito. Toda regeneración humana es por 
las ideas, que soterradas, afloran en 
obras. Y porque las naciones no mueren 
y no restauran su sér sino por el mismo 
principio que les dió vida, España nece­
sita ahora cultura religiosa la más aqui­
latada y trascendente. Y como ésta no 
se improvisa, es urgente volver a nues­
tro pasado religioso, a| reinado Intelec­
tual de nuestros teólogos y místicos. Tal 
discipulado nos resultará mucho más be­
neficioso que las ínfulas de modernidad, 
creyendo que lo nuevo, por serlo, impli­
ca supremacía y efectividad.

Estas consideraciones parecen una 
reconvención a nuestros sabios para ma­
yor estima de San Juan de la Cruz, evo­
cación de nuéstros ideales y labor de ma­
gisterio teológico.social. No es que su 
doctrina vaya a ser libro de texto popu­
lar. Pero desde luego lo ha de ser de 
los rectores y maestros. Corren aho­
ra doctrinas de tendencia naturalis­
ta y pudieran ambientar una ideo­
logía extraña a nuestro destino en lo 
universal. Polarizados hacia Dios.no nos 
encantarán las sirenas de estas que pare­
cen novedades y no son más que viejos 
gritos de Instintos de carne y sangre. 
Hombres somos por el alma y divinos por 
el troque] en que fuimos creados. ¿Quién 
como el místico por excelencia puede re­
citarnos la epopeya de un paraíso perdi­
do y cantarnos el himno de una patria 
redenta y sublimada?

A la lectura de sus obras su biogra­
fía y doctrina, nos atrae la’ misma va­
lencia de su forma literaria. No es fácil 
hallar otros libros donde las palabras 
tengan más plenitud de sentido, donde el 
concepto cabalgue más libre y señor por 
la ruta de sus líneas, otros donde, como 
en Castilla, haya más luminosidad men­
tal con ser tan íntimos y místicos sus 
conceptos, donde los frutos de |a inteli­
gencia o de la inspiración estén tan aro­
matizados de poesía. La levaduiu de sus 
rimas tan suaves, melódicas, acompasa­
das y líricas ha desarrollado la sutil fi­
losofía y la altísima teología que ende, 
rra el comentario de sus escritos en pro­
sa. La poesía, hija de los cielos, ha ves­
tido la literatura sanjuanlsta con el ro. 
paje de sus más bellas metáforas, ento­
nado con las cadencias más acordes y 
encendido con los afectos más limpios y 
extáticos. Ninguno vió la creación con 
ojos más puros, ni descubrió bellezas más 
recónditas. Alma reconcentrada la suya, 
a poco que buceó en su Interior dió con 
lo divino. El dolor, hermano de la grada, 
hizo de él un Santo. Amó la soledad, es­
tudió de las almas que por superiores se 
bastan a si mismas, porque, aunque ex- 
teriormente limitadas, Interiormente son 
Infinita". Se santificó y ha santificado sus 
obras. Y, al morir de santidad, nos legó 
este Jardín de sus escritos imperecederos 
y doctorales.

Parodiando a) maestro I-eón, aunque 
carentes del santo, podemos contemplar-

(Continúa en la página 10)
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muerte de Cristo,
resurrección,en

concordes, y además de
modo y hasta po­

de la
ya que en el Concilio

en

a
tallas universales, y los teólogos

de que tú nunca gustas. pero San
BAR AGUSTINA
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ARRIBA

todo el planeta para que el místico 
diese sujetar a algunas sin trabajo y

“Al toque de centella, 
al adobado vino, 
emisi.nes de bálsamo divino.

a su

"Entreme donde no supe 
y. quedeme no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo.1

Juan de la Cruz está solo en la noche os­
cura del alma

Juan o ante los dos Luises, ante Francis­
co de Osuna o Malón de Chaide, ante fray 
Antonio de Madrid o Teresa. San Juan de 
la Cruz, por otra parte, es teólogo a su 
manera

'quia ineptum est”, y 
i, “quia imposibile”:

Cruz no está solo, 
de Trento, que se

es el de nuestro cuadrante y 
de los estudios teológicos en 
de Vives, de Melchor Cano o 
Dialéctica pugna, sabiduría 
translmiento, arrobo o éxtasis
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las 
han

alpargatas, calzados 
y CORDELERIA

los 
las
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¿Sólo San Juan de la Cruz—hemos 
dicho—está junto a los teólogos que se- 
lian ni adepto con la fe razonante, la de 
ltf “Summa** centra gentiles, la que le 
toma a la Inteligencia sus armas? 
Cuando el carínelita del “Cántico 'Espi­
ritual” cumple treinta míos, que son los 
del ardor solar del hombre, Suárez can-

pero argüía así: “Non adversus gentiles”, 
no contra los gentiles, sino contra los 
creyentes incursos en herejía.

La fe no es irracional, aunque lo fuera 
la que en un hereslarca español, arquero 
de Cristo a su manera, se disparaba 
agoniosamente hacia lo alto. Nos con­
tenta salier que desde la cátedra o desde 
e) libro se aspira a sellar al adepto con la 
fe razonante, la de la “Summa” contra 
gentiles, la que le toma a la inteligencia 
las armas. Ese plantear los debates re­
ligiosos en la palestra del entendimiento 
anuncia un rumbo “Intelectua'ista” que

D
E tres mil y quinientos místicos 

en la patria de Osuna y de los 
dos Luises ha hablado un his­
panista, ¿Es una lisonja? Pues 

no. En el 1942 de nuestra Era, como mil 
novecientos cuarenta y dos años an­
tes de Cristo, la inteligencia es la pre­
rrogativa más alta del hombre. Está 
en la frente la latitud en que el hombre 
no es corruptible. De la razón, luz entre 
sombras, recibe su dignidad nuestra ar­
cilla precaria. Hasta creer es para nos­
otros, y lo ha sido para púgiles de la 
Iglesia, conocer. En su “Clvitate Del”, 
z\gustín, apologete de hierro, sitia ios 
reductos de la fe oscura y le opone la fe 
inteligente, que no es la que cierra los 
ojos y ve, sino la que los abre y mira. 
La claridad a que se acoge no es la cla­
ridad que deslumbra con su centelleo, 
sino la que alumbra nuestros límites. 
Tanto como del martirio, su ley de san­
gre, necesita de las corroboraciones in­
cruentas del pensamiento.

Clemente de Alejandría, en su “Cohor- 
tatio ad gentes”, pone la fe razonante so­
bre la fe que milita, j ero no indaga. Ni 
el milagro, ni la profecía agotan los mo­
tivos de credibilidad en la apologética 
clásica. Aun partiendo de la revelación 
en cnanto palabra de Dios atestiguante, 
“locatio Dei atteslans”, la fe busca el 
juicio que la conforta. Los “criterios” no 
la cohíben ni la vedan, antes bien la 
r.iueven a cscalaj los montes. No hay 
riesgo en escribir que la alegación de 
evidencia, cuando las precauciones no la 
gradúan, no es viable en la controversia. 
Más que el misterio en plena luz es de­
seable la luz en el misterio, que es lo que 
el corazón, según la áurea sentencia de 
Orígenes, mendiga. En el dominio de la 
creencia, el corazón no se aviene a es­
perar a que el conocimiento le caiga co­
mo un rayo infuso er la parvedad de una 
espiga. Aquello de Jacopone: “Povertá 
alto sapero—disprezzando possedere”, no

abre cuando el fontiverefto tiene tres años, 
Se alzan voces imperiosas de españ les. 
Soto, Melchor Cano, los dos Carranza. 
Diego Laínez, .Arias Montano, Salmerón, 
Covarrubias, que contienden, fnndan y 
definen. La mi'-tlca sigue a la teología 
y se baña también en sus resplandores. 
“Andar a perder y que todos n"S ganen 
es de ánimos va'erosos." Si, pero !a Es 
paña del gran tiempo de San Juan de 
la Cruz andaba a ganar y ganó, para 
que el místico pudiese andar a perder en 
sus transporte» celestiales. “Sin trabajo 
—e s c r i b e el carmelita—sujetarás .as 
gentes y te servirán bis cosas si te olvi­
dares de ellas y de ti mismo.” Con tra­
bajo sujetó nuestra España a gentes de

San Juan, aunque esté “tan embebido, 
tan absorto y ajenado”, sabe bien dónde 
está, y su “entender no entendiendo” es 
un entender menos infuso de lo que al­
gunos suponen. En las declaraciones que 
siguen, por ejemplo, al “Cántico Espiri­
tual”, el teólogo se tiene firme debajo 
del poeta, que pasa por filtros de luz 
conceptos que son doctrina aunque tras­
ciendan la doctrina, como en realidad 
trascienden el propio idioma y el propio 
verbo con carismas celestiales

incandescentes, caminos más que atajos 
de la fe, que es disciplina, y no siempre 
don gratuito.

Hemos deseado que los polemistas de 
la fe no combatan, sino de tarde en tar-

Generalísimo, 29 
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reza con la ciencia divina, eomo tampo­
co el “Povertá de questo volé—pan e ac- 
qua e orbe solé”. No gusta el conocimiento 
de pobreza que se embelese ante si misma. 
Ya Newmann se dolía de que los ingle 
ses llamaran evidencia a la “common 
sense”. El “buen sentido” es inteligencia 
degradada, y algunas veces no es ni eso, 
y Tertuliano, pese a la atribución secu­
lar, no creía, “quia absurdum est”, por­
que es absurdo. Dijo que creía en la

un renacer 
la España 
de Suárez. 
más que 

de ascetas

pu 
ol-

que 
es-

de y parcamente, con textos de nuestros 
místicos, aunque les otorguen, eso sí, el 
valor que tienen en las letras españolas. 
Uno de ello», fray Diego de Estella, es­
cribía que Dios ha puesto en todo peso, 
número y medida; en todo, menos en la 
fe que trasciende del cálculo. Número, 
peso y medida excelentes son.

Hasta tres mil escritores místicos su­
pone Menéndez y Pelayo que hubo en la 
España del Siglo de Oro. Por tres mil 
quinientos nos cumplimentó muy rendi­
damente un hispanista. Trescientos teó­
logos, le respondimos, no» halagarían 
más, aun nadie aquí ni más allá de los 
mares nos gane en reverencia ante San

"Aquella eterna fonte está escondida, 
qué bien sé yo do tiene su manida, 

aunque s de noch.-.
Su origen no lo sé, pues no le ti-.-ne. 
mas sé que todo origen de ella vi-.-ne. 

aunque es de noche.
Sé que no pu-de ser cosa tan bella 
y que cielos y tierras .beben de ella, 

aunque ee de noche.
Bien sé que suelo en ella no Be halla 
y que ninguno puede vadealla.

aunque ee de noche.
Su claridad nunca es oscurecida, 
y sé que toda luz de olla es venida, 

aunque os do noche.
Se ser tan caudalosas sus corrientes 
que infiernos, cielos riegan y las gentes, 

aunque es de noche.”

ta su primera misa veintidós años antes 
de escribir su "Teología de la encarna­
ción en Santo Tomás”, y veinticuatro 
antes de su "Metafislcu", y treinta y tres 
antes del “Deo uno y trino”, y cuarenta 
y uno antes del "i-e Legibus", y cuaren 
ta y do» antes del “Defensio Fidel Cato- 
licae", quemado en Londres y prohibido 
en el Parlamento de París, dos honores 
reunidos. Junto a esto» tratados que sirven 
a la fe razonante, las obra» de San Juan 
de la Cruz son también, además de mú

Cisneros, 13 
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O como el santo carmelita memorable­
mente dijo en sus “Avisos y sentencias 
espirituales: "No comer en pasto» veda 
dos, que son los de esta vida presente, 
porque bienaventurados son los que han 
hambre y sed de justicia, porque ellos 
serán hartos. Lo que pretende Dios es 
hacernos dioses por participación, sién­
dolo El por naturaleza, como el fuego 
convierte todas las cosas en fuego.” Es­
te fuego divino es el toque de centella 
que baja al idioma de San Juan de la 
Cruz y le confiere gracia Inaudita, y es 
él mismo y no nosotros quien liga asi 
dos voces que no parecían hechas para 
estar juntas. Si la poesía de San Juan de 
la Cruz, trasciende del idioma, trasciende 
más aún de la “forma mentís” que los 
preceptistas estudian en lo» místicos. 
Dionisio Aeropagita hab'a ya en el si­
glo VI de los grados por los que el alma 
del místleo sube hasta unirse a Dios. Las 
tres etapas de entonces, la “catarsis”, la 
“flamsls” y la "gno-is”, son, siglos des­
pués, la “purgatio”, la "illumlnatlo” y la 
“unió substantiaJis”. “íllud licuit experi- 
re sed mlnlme loqui” enseña Bernardo de 
Clalrvaux, y nada es tan cierto como 
que estos "términos” no nos sirven para 
explicar la “Subida al Monte Carmelo”, 
ni la “Noche Oscura”, ni la “Llama de 
Amor viva”. La ciencia que trasciende 
toda ciencia, en San Juan de la Cruz no 
cabe en los cuadro» profesorales por su 
tiles que sean. Para explicar la obra del 
santo fontiverefto hay que compartir al­
guna vez sus disposiciones intimas y 
sustraerse a las demasiadas necesidades. 
“Y sepan—escribe el carmelita a la ma­
dre María de Jesús, priora del convento 
de Descalzas de Córdoba—que no ten­
drán ni sentirán más necesidades qi:e a 
la» que quisieren sujetar el corazón, por­
que el pobre de espíritu en las menguas 
está más constante y alegre, porque ha 
puesto su todo en nonada y en nada y 
así halla en todo anchura de corazón”. 
O como dice en el prólogo de sus “Avi­
so» y sentencias espirituales”: "Quédese, 
pues, lejos de la retórica del mundo, qué­
dense las parlerías y elocuencia seca de 
la humana sabiduría flaca e Ingeniosa,

ba­
sa-

ALMACEN DE COLONIALES

GOMEZ Y REVILLA

REDACCION, 
ADMINISTRACION 
Y TALLERES DE

bido aportar su entereza dogmática y 
sus gladios.

(Viñetas de Gabriel y Alegre.)

ANTONIO PENALVA
Lucas del Campo, 2 

ALUA DE HENARES (fflaarlfl)

Marqués de Ibarra, 10 
(Junto a la estación 
del ferrocarril)

vidarse de sí mismo en versos 
cantan los celestes números 
feras.

España hj Ido por delante

sica de números 
éxtasis, teología 
lémica...

No, San Juan

FABRICA DE QUESOS

LO ROSA DE LOS VIEDT-JS

Ayuntamiento de Madrid



Antología be los escritos be
Datos biográficos de San 

Juan de la Cruz
1512.—Nacimiento en Fontiveros (Avila). 

Fueron sus padres Gonzalo de Te­
pes y Catalina Alvai*z.

1550.—Traslado, en compañía de su ma­
dre, viuda, y su hermano Francis­
co, a Medina del Campo.

Alterna allí »u precoz afición a 
los libros con las atenciones de su 
cargo de demandadero del Hospi­
tal de la Magdalena.

Protegido por D. Alonso Alva- 
rez de Toledo estudia gramática y 
retórica en el Colegio de la Com­
pañía de Jesús.

1563.—Toma el hábito carmelitano con el 
ndmbre de Fray Juan de Santa 
María en el Convento de Medina.

1564-1567.—Estudios de Filosofía y Teolo. 
gía en la Universidad de Sa­
lamanca. En este tiempo re­
cibe su ordenación sacerdotal.

1568.—Encuentro con la madre Teresa do 
Jesús. Comienzo de sus activi­
dades reformadoras. Cumple su 
noviciado de descalzo en Vallado- 
lid. Fundación del Convento de 
Duruelo.

1570.—Rige el Noviciado de Pastrana.
1572.—Después de organizar el Colegio 

de Alcalá, y vuelto a Pastrana, 
acude a la llamada de la madre 
Teresa de Jesús, a la razón prio­
ra de] Convento de la Encarna­
ción de Avila, para ayudaría en 
la reforma de las monjas.

Ibl7.—Prisión de Fray Juan por orden 
del prior de los Calzados de Tole­
do. Destrucción por el Santo de la 
mayoría de sus papeles por temor 
a que caigan en poder de sus ene.

. migos. Tras,ado a la prisión de 
Toledo. Comienzo de la redacción 
de] “Cántico”.

1578.—Escapa milagrosamente de su en­
cierro y, protegido por Pedro de 
Mendoza, canónigo de la catedral 
de Toledo, se traslada al Conven­

> to de Calvario, en la vega del Gua.
oaiquivir. Redacción de parte de 
sus comentarios al "Cántico”.

1579.— Fundación del Convento de Baeza.
1582.—Traslado al Convento de los Már­

tires de Granarla. Concluye la re­
dacción de| “Cántico” y la “Su­
bida”. Escribe la “Noche oscura" 
y la "Llama de amor viva”.

1588.—Capitulo general de la Reforma en 
Madrid. Elección de Fray Juan de 
la Cruz para primer consultor y 
prelado de Segovia.

1590.—Protesta de San Juan de la Cruz 
ante el Capitulo extraordinario ce­
lebrado en Madrid bajo la presi­
dencia del P. Doriz.

Destierro del Santo al Convento 
de La Peñuela, en Sierra Morena.

1591.—Enfermedad del Santo. Traslado a 
Ubeda.

14 diciembre 1591.—Fallece en el Conven, 
to de Ubeda.

CANCIONES DEL ALMA EN LA INTI­
MA COMUNICACION DE AMOR DE 

DIOS
¡Oh llama de amor viva, 

que tiernamente hieres 
de mi alma en ei más profundo centro!, 
pues ya no eres esquiva, 
acaba ya si quieres, 
rompe la tela deste dulce encuentro.

¡Oh cauterio suave!
;Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 
que a vida eterna sabe, 
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.

¡Oh lamparas de fuego 
en cuyos resplandores 
lae profundas cavernas de! sentido, ' 
que estaba oscuro y ciego.

con extraños primores
calor y luz dan junto a su querido!

¡Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi eeno, 
donde secretamente solo moras!: 
y en tu aspirar sabroso 
de bien y gloria lleno 
¡cuán delicadamente me enamoras!
COMENTARIO AL PRIMER VERSO DE 

ESTA CANCION
¡Oh llama de amor viva!

Para encarecer el alma el sentimien­
to y aprecio con que habla en estas 
cuatro canciones, pone en todas ellas 
términos; “Oh" y "cuán", que significan 
encarecimiento afectuoso, l o s cuales 
cada vez que se dicen, dan a entender 
del interior más de lo que se dice por 
la lengua. Y sirve el “oh” para mucho 
desear y para mucho rogar persuadien­
do, y para entrambos efectos usa el al­
ma de él en esta canción; porque en ella 
encarece e intima el gran deseo, persua­
diendo al amor que la desate.

Esta llama de amor es el espíritu de 
su Esposo, que e el Espíritu Santo, al 
cual siente ya el alma en si, no sólo 
como fuego que la tiene consumida y 

transformada en suave amor, sino como 
fuego que, además de eso, arde en ella 
y echa llama, como dije; y aquella lla­
ma, cada vez que llamea, baña el alma 
en gloria y la refresca en temple de vida 
divina. Y esta es la operación del Es­
píritu Santo en el alma transformada en 
amor, que los actos que hace interiores 
es llamear, que son inflamaciones de 
amor, en que unida la voluntad del al­
ma, ama subidisimamente, hecha un 
amor con aqu' lia llama. Y así, estos ac­
tos de amor del alma son preciosísimos, 
y merece más uno y vale más que cuan­
to había hecho toda su vida sin esta 
transformación, por más que ello fuese. 
Y la diferencia que hay entre el hábito 
y el acto, hay entre la transformación 
en amor y la llama de amor, que es la 
que hay entre el madero inflamado y la 
llama de él, que la llama es acto del 
fuego que allí está.

De donde el alma que está en este es­
tado de transformación de amor, pode­
mos d cir que es su ordinario hábito, y 
es como el madero que siempre está 
embestido en fuego; y los actos de esta 
alma son la llama que nace del fuego 
del amor, que tan vehementemente sale 
cuanto es más intenso el fuego de la 
unión, en la cual llama se unen y suben 
los actos de la voluntad arrebatada y 
absorta en la llama del Espíritu Santo, 
que es como el ángel que subió a Dios 
en la llama del sacrificio del Marué. Y 
asi, en este estado no puede el alma ha­
cer actos, que el Espíritu Santo los hace 
todos y la mueve a ellos; y por eso to­
dos los actos de ella son divinos, pues ee 
hecha y movida por Dios. De donde el 
alma le parece que cada vez que llamea 
esta Huma, haciéndola amar con sabor 
y temple divino, le está dando vida eter­
na, pu. s la levanta a operación de Dios 
en Dios.
COPLAS DEL ALMA QUE PENA POR 

VER A DIOS
Vivo sin vivir en mí 

y de tal manera espero, 
que muero porque no muero.

En mi yo no vivo ya.
y sin Dics vivir no puedo; 
pues sin él y sin mí quedo, 
este vivir ¿qué será?
Mil muertes ee me hará.
pues nu misma vida espero, 
muriendo porque no muero.

Esta vida que yo vivo 
es privación de vivir; 
y así, es continuo morir 
hasta que viva contigo; 
oye. mi Dios, lo que digo, 
que esta vida no la quiero; 
que muero porque no muero.

Estando absente de ti.
¿qué vida pueda tener, 
sino muerte padescer. 
la mayor que nunca vi?

.. Lástima tengo de mi, 
pues de suerte persevero, 
que muero porque no muero.

El pez que del agua sale, 
aún de alivio no caresce, 

, que en la muerte que padesce, 
al fin la muerte le vale;
¿qué muerte habrá que se iguale 
a mi vivir lastimero, 
pues ei mág vivo más muero?

Cuando me pienso aliviar 
de verte en el Sacramento, 
hace me más sentimiento 
el no te poder gozar; 
todo es para más pensar, 
por no verte como quiero, 
y muero porque no muero.

Y si me gozo. Señor, 
con esperanza de verte, 
en ver que puedo perderte 
se me dobla mi dolor; 
viviendo en tanto pavor, 
y esperando como espero, 
muérome porque no muero.

Sácame de aquesta muerte, 
mi Dios, y dame la vida; 
no me tengas Impedida 
en este lazo tan fuerte: 
mira que peno por verte, 
y mi mal es tan entero, 
que muero porque no muero.

Lloraré mi muerte ya, 
y lamentaré mi vida 
en tanto que detenida 
por mis pecados está. 
;Oh, mi Dios! ¿Cuándo será? 
Cuando yo diga de vero: 
vivo ya porque no muero.

SUMA DE LA PERFECCION
Olvido de lo criado, 

memoria del Criador, 
atención a lo interior 
y estarse amando al Amado.

COMENTARIOS A ALGUNOS VERSOS 
DEL CANTICO ESPIRITUAL
“Mira que la dolencia 

de amor que no se cura, 
sino con la presencia y la figura.”

La causa por que la enfermedad de 
amor no tiene otra cura sino la presen­
cia y figura del Amado, como aquí dice, 
es porque la dolencia de amor, así como 
es diferente de las demás enfermedades, 
su medicina es también diferente; porque 
en las demás enfermedades, para seguir 
buena filosofía, cúranse contrarios con 
contrarios, mas el amor no se cura sino 
con cosas conformes al amor. La razón 
es porque ¡a salud del alma es el amor 
de Dios, y así cuando no tiene cumplido 
amor, no tiene cumplida salud, y por eso 
está enferma; porque la enfermedad no 
es otra cosa sino falta de salud, de ma­
nera que cuando ningún grado de amor 
tiene ai alma, está muerta; mas cuando 
tiene algún grado de amor de Dios, por 
mínimo que sea, ya está viva, pero está 
muy debilitada y enferma por el poco 
amor que tiene; pero cuanto más amor 
se le fuere aumentando, más salud ten­
drá, y cuando tuviere perfecto amor, se­
rá su salud cumplida.

"Vuélvete, paloma.”
De muy buena gana se iba el alma del 

cuerpo en aquel vuelo espiritual pensan­
do que se le acababa ya la vida, y que 

pudiera gozar con su Esposo para siem­
pre y quedarse al descubierto con él; 
mas atajóle e¡ Esposo al paso diciendo: 
Vuélvete, paloma. Como si dijera: Palo­
ma, en el vuelo alto y ligero que llevas 
de contemplación, y en el amor con que 
ardes, y simplicidad con que vas (por­
que estas tres propiedades tiene la palo, 
ma), vuélvete de ese vuelo alto en que 
pretendes llegar a poseerme de veras, que 
aún no es llegada ese tiempo de tan alto 
conocimiento y acomódate a este más ba, 
jo que yo ahora te comunico en este tu 
exceso.

“Los valles solitarios nemorosos."
Los valles solitarios son quietos, ame­

nos, frescos, umbrosos, de dulces aguas 
llenos, y -en la variedad de sus arboledas 
y suavs, janto de aves Lacen gran re­
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creación ’y deleite al sentido, dan refri­
gerio y descanso en su soledad, y silen­
cio. Estos valles es mi Amado para mi.

“En par de lee levantes de la aurora."
Pero esta noche sosegada, dice que no 

es de manera que sea como oscura no. 
che, sino como la noche ya junto a los 
levantes de la mañana, id est, compare­
ja con los levantes porque este sosiego 
y quietud en Dios no le es al alma oscu­

ro del todo, como oscura noche, sino so­
siego y quietud en luz divina, en cono­
cimiento de Dios nuevo, en que el espí­
ritu está suavisimamente quieto, levan­
tado a luz divina. Y llama bien propia­
mente aquí a esta luz divina levante de 
la aurora, que quiere decir la mañana; 
porque asi como los levantes de ¡a ma­
ñana despiden la oscuridad de la noche 
y descubren la luz del día, asi este espí­
ritu sosegado y quieto en Dios es levan­
tado de la tiniebla del conocimiento na­
tural a la luz matutinal del conocimiento 
sobrenatural de Dios, no claro, sino como 
dicho es, oscuro, como noche en par de 
los levantes de la aurora; porque asi co­
mo la noche en par de los levantes, ni 
del todo ej noche ni del todo es día, sino 
como dicen, entre dos luces, asi esta so­
ledad y sosiego divino, ni con toda cla­
ridad es informado de la luz divina, ni 
deja de participar algo de ella.

“El canto de la dulce Filomena.”
Lo que ei. el alma de aquel aspirar 

del aire es la dulce voz de su Amado a 
día, en la cual ella hace a él, su sabrosa 
jubilación; y lo uno y lo otro llama aquí 
canto de filomena. Porque asi como el 
canto de la filomena, que es el ruiseñor, 
se oye en la primavera, pasados ya los 
fríos, lluvias y variedales del invierno, 
y hace melodía al oído y al espíritu re­
creación, así en esta actual comunica­
ción y transformación de amor que tiene 
ya la Esposa en esta vida, amparada ya 
y libre de todas las turbaciones y va­
riedades temporales, y desnuda y pur­
gada de las imperfecciones, penalidades 
y nieblas, asi del sentido como <Ll es­
pirita, siente nueva primavera en liber­
tad y anchura y alegría de espíritu, en 
la cual siente la dulce voz del Esposo, 
que es su dulce filomena; con la cual 
voz renovando y refrigerando la sus­
tancia de su alma, como a alma ya bien 
dispuesta para caminar a vida eterna, 
la llama dulce y sabrosamente, sintien­
do ella la sabrosa voz que dice: Leván­
tate, deja priesa, amiga mía, paloma 
mía, hermosa mía, y ve; porque ya ha 
pasado el invierno, la lluvia se ha ido 
muy lejos; las flores han parecido en 
nuestra tierra; el tiempo del podar es 
llegado, y la voz de la tórtola se oye en 
nuestra tierra.

CARTA A LA M. MAGDALENA DEL 
ESPIRITU SANTO EN CORDOBA
“Jesús sea en su alma, hija mía en 

Cristo.
Holgado me he de ver sus buenas de­

terminaciones que muestra por su carta. 
Alabo a Dios que provee en todas las co­
sas, porque bien las habrá menester en 
estos principios de fundaciones para ca­
lores, estrechuras, pobrezas y trabajar en 
todo, de manera que no se advierta si 
duele o no duele. Mire que en estos prin­
cipios quiere Dios almas no haragnnas 
ni delicadas, ni menos amigas de si; y 
para esto ayuda Su Majestad más en es­
tos principios; de manera que con un po­
co de diligencia pueden ir adelante en to­
da virtud, y lia sido grande dicha y sig­
no de Dios dejar otras y traerla a ella. 
Y aunque más le costara lo que deja, no 
es nada, que eso presto se había de de­
jar, así como así; y para tener a Dios 
en todo, conviene no tener en todo nada; 
porque el corazón que es de uno, ¿cómo 
puede ser del todo de otro?

A la hermana Juana, que digo lo mls- 
mo. y que me encomiende a Dios, el cual 
sea en su alma. Amén.

De Segovla y Julio, 28, de 1589.

FRAY JUAN DE LA CRUZ

Ayuntamiento de Madrid
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TA:
del venerable padre fray Juan de la 
Cruz”. (1628).—Fue la primera vida 
que se publicó de San Juan de la Cruz. 
Dedica una gran parte al estudio de las

El más puro padecer trae 
más puro entender.

Un solo pensamiento del hombre vale 
más que todo el mundo; por tanto, sólo 
Dios es digno de él.

los bie- 
oración

Quien obra con tibieza cerca está de 
la cuida.

No sabe el hombre gozarse. trien ni do­
lerse bien, porque no entiende la distan­
cia dei bien y del mal.

Eso que pretendes y ¡o que más deseas 
no lo hallarás por esa vía tuya, ni por la 
alta contemplación, sino en la mucha hu­
mildad y rendimiento de corazón.

CARMEL1 
Juan de la

Prontitud en la obediencia, gozo en el 
padecer, mortificar la vista, no querer 
saber nada, silencio y esperanza.

Manso es el que sabe sufrir al próji­
mo y sufrirse a sí mismo.

después de su muerte.
DE JESUS MARIA, CARMEL1 
"Historia de la vida y virtudes

quier cosa, porque se parecen 
su manera, que no se mueven 
pre.

El ciclo es firmé y no está sujeto a 
generación, y las a.mus, que son de na­
turaleza celestial, son firmes y no están 
sujetas a engendrar apetitos ni otra cual.

Los trabajos los hemos de medir a nos­
otros,' y no nosotros a los trabajos.

El alma que anda en amor, ni cansa ni 
se cansa.

Grande mal es tener más ojos a 
nes de Dios que ai mismo Dios, 
y desapropio.

Sin trabajo sujetarás las gentes y te 
servirán las cosas, si te olvidares de ellas 
y de ti mismo.

trinales entre San 
Ruysbroeck.

WENCESLAO DEL 
TO, CARMELITA:

Cruz.
DE TRUC:

tura de sus obras.
BRUNO DE I. M„ 

de «alr.t Jean de 
Es a mejor vida 
existe en francés.

“Practique de l’oralson 
’t de la períection d’a.prés

sido reeditada

(1911).—Breve historia del santo en 
cuadros rápidos que recogen los prin­
cipales hechos de su vida, encuadrán­
doles en el ambiente en que tuvieron 
lugar.

1929).—Extenso estudio.

giae V

Sainte Thérése et saint
Croix”.—E¡s una exposición

Cruz”. 1927.- Se tra- 
discurso pronunciado 
declaración de doctor 
favor del santo.
MADRE DE DIOS,

tico Doctor.
CARMELITA ANONIMO: 

della mística teología de 
della Croce”. (1886) -Es 
sumen de la doctrina del

CRISOGONO DE JESUS, CARMELI­
TA: “San Juan de la Cruz, su obra 
científica y su obra literaria”. (Dos

AVISOS V SENTENCLAS
¡Oh, dulcísimo amor de Dios mal cono­

cido!, ei que halló sus venas, descansó.

Fr. Joannis a Cruce”.

virtudes 
to. Ha 
(1927). 

JOSE DE

be Sanjuan
blioteca Nacional 2.037.)—Es un her­
moso comentario a las estrofas del 
"Cántico espiritual", <L¡j 'Jan Juan de 
la Cruz.

ALBAKRAN ( ANICETO DE CASTRO): 
“El esplritualismo en la mística de

IU

2xi v»ií« del e piriiu es verdadera liber-

La fe porque es noche
al alma que está a oscuras.

Si quieres venir al santo recogimiento 
no has de venir admitiendo, sino negando.

tad y riqueza que trae 
inestimables.

El corazón del malo es 
hierve.

Mejor es sufrir por Dios que hacer mi­
lagros. .

Mira que la flor más delicada más 
presto se marchita y pierde su olor; por 
tanto, guárdate de querer caminar por 
espíritu de sabor, porque no serás cons­
tante; mas escoge para ti un espíritu ro­
busto, no asido a nada, y hallarás dulzu­
ra y paz en abundancia; porque la sabro­
sa y durable fruta en tierra fría y seca 
se coge.

Bibliografía de San Juan 
de la Cruz

Por el P. CRISOGONO DE JESUS
Aunque sin llegar a lo que la gran fi­

gura de San Juan de la Cruz reclama, 
la bibliografía que existe en torno a él 
es interesante, tanto por el número co­
mo por la calidad de los estudios que 
la componen. Sin intentar una enume­
ración completa, vamos a recoger los 
libros más interesantes escritos sobre la 
vida y la doctrina del Místico Doctor, 
por orden alfabético de autores:
AGUSTIN ANTOLINEZ: “Amores de

Dios y el alma”. (Manuscrito de la Bi-

CARMELITA: “Vida, virtudes y mi­
lagros del santo padre fray Juan de 
la Cruz”. (Manuscritc 13.460 de la 
Bib'ioteca Nacional.)—-Una de las más 
ricas fuentes para la historia del san­
to doctor.

ALONSO DE LA DOLOROSA, CAR

sainte Thérése et saint Jean de la 
Croix”.—Obra en siete volúmenes. Ex­
pone metódicamente la doctrina espi­
ritual de ’.os dos sublimes Reformado­
res del Carmen.

ANASTASIO MARIA DE SAN JOSE, 
CARMEIJTA: "Somma di mística teo­
logía compílala cogli scripti de S. Gio­
vanni della Croce".—Como el nombre 
lo indica, es un resumen breve, pero 
completo de la doctrina del santo

ANGEL MARIA, CARMELITA: “Suma 
espiritual de San Juan de la Cruz”. 
(190-1).—Es del mismo carácter qué la 
obra anterior.

ARBIOL (P. ANTONIO). FRANCIS­
CANO: “Mística fundamental. ex­
plicada per el glorioso y beato padre 
San Juan de la Cruz” ;1761).—El au­
tor expone las principales cuestiones 
de la vida espiritual a base de comen­
tarios a las sentencias, cautelas y pen­
samientos sueltos de San Juan de la 
Cruz. Es lástima que se contente con 
exponer el pensamiento del santo sin 
hacerlo con sus misnjas palabras.

BERTHIER: “Lettres sur ¡á doctrine de 
saint Jean de la Croix”. (Publicadas 
en las ediciones frartcesas de las obras 
del santo.)—Se trata de aclaraciones 
breves, pero enjundiosas a ios puntos 
principales de su doctrina Son prove­
chosas para deshacer los prejuicios con 
que muchas almas comienzan la lee-

BUCHFELNER: “Des lil. Johannes von 
Kreuz cbristllche mystik”.—E3 autor 
se esfuerza por convencer a las almas 
de la excelencia del magisterio de San 
Juan de la Cruz.

CALABER: "La tcrminologie de saint. 
Jean de la Croix dañe la Montée du 
Carme] ,.f dans ¡a Nuit Obscure”.— 
Intento de explicación de algunas ex­
presiones del santo, con una brevísima 
exposición de las dos primeras obras 
que salieron de su pluma.

CASIANO ROJO, BENEDICTINO: “La 
oración menta! según San Juan de la 
Cruz”.—1. i b r i t o provechoso, aunque 
contiene interpretaciones que creemos 
poco acertadas a la doctrina del Mis-

ne maestro. 
CRISOGONO

“San Juan .
doctor. El 
sintesis del 

CRISOGONO
“Vida de

DE JESUS, CARMELITA: 
de la Cruz. El hombre. El 

poeta”. (1935).—Es una 
estudio anterior.
DE JESUS, CARMELITA: 
San Juan de la Cruz”.

be la
DEMIMUID: “Saint Jean de la Croix”.— 

Es interesante un capítulo dedicado a 
exponer la doctrina del Místico Doc­
tor.

DIEGO DE JESUS, CARMELITA: 
“Apuntamientos y advertencias en tres 
discursos para más fácil inteligencia 
de San Juan de la Cruz”.—Son pro­
fundas disertaciones sobre ¡os puntos 
capitales de su doctrina, escritas para 
la edición de las obras del santo. Las 
reprodujo últimamente el ?. Gerardo 
en el tomo tercero de la edición crí­
tica. (1914).

DOS1TEO DE SAN ALEJO, CARMELI­
TA: “Vie de saint Jean de la Croix”. 
Ha sido la mejor historia del santo en 
lengua francesa hasta ¡a reciente pu­
blicación de la escrita por el P. Bruno, 
ya citada.

ENRIQUE PLA Y DENIEL (excelenti 
simo y reverendísimo;: “El amador de 
la Cruz y Doctor Místico”.—Piofunda 
Carta Pastoral sobre San Juan de la 
Cruz publicada con motivo del II Cen­
tenario de su canonización. (1927).

EULOGIO DE SAN JOSE, CARMELI­
TA: “Doctorado de San Juan de la 
Cruz”. (1891).—Es una demostración 
de que en el santo concurren las con 
diciones que se necesitan para ser de 
clarado doctor de la Iglesia.

CAKRIGOL-LAGRANGE (O. P.): "Per 
fection chrétienne et contemplation se 
Ion saint Thomas d’Aquin et saint 
Jean de la Croix”. (Dos volúmenes).— 
Extenso y profundo estudio que, si 
carece de unidad y da interpretaciones 
inadmisibles a algunos puntos de la 
doctrina de San Juan de la Cruz, ha 
contribuido, sin embargo, a vulgarizar 
y estimular la lectura y los estudios 
sobre el santo.

GERARDO DE SAN JUAN DE LA 
CRUZ, CARMELITA: "Introdúcelo 
nes a las obras del Místico Doctor en 
ia primera edición critica”. (Toledo, 
19121914).—Desde el punto de vista

compendiosa de su doctrina.
HUTCHINGS: "Exterior and interior 11 

le oí St. John oí the Cross”.—Librito 
de carácter devoto y afectivo.

JERONIMO DE SAN JOSE, CARME 
LITA: "Historia del venerable padre 
fray Juan de la Cruz”. (1641).—Nadie 
ha superado, basta el presente, esta 
vida del Místico Doctor, escrita pocos

Cruz para guiar almas”.—Tratadito 
sobre las cualidades que adornaban al 
santo como director espiritual y sobre 
los métodos que usaba. Ha sido publi­
cado como apéndice a las obras de 
San Juan de la Cruz, edición critica del 
padre Gerardo (Toledo, 1914).

JUAN DE LA ASUNCION, CARMELI 
TA: “El pastor del Carmelo". 1729).— 
Interesante comentario a las "Caute­
las” de San Juan de la Cruz.

JUAN BARUZI: “S fin» lean de la 
Croix et le probleme de l'experience 
mystlque”. (1924).—Trabajo de inves­
tigación, de critica textual y doctri­
nal. El autor lo abarca todo: la vida, 
los textos y las enseñanzas místicas 
del santo. Es un estudio hecho según 
Jas últimas exigencias científicas. Pe­
ro el criterio racionalista con que está 
escrito desfigura la personalidad del 
Místico Doctor.

(Cru?
JUAN DE ROJAS, MERCED ARIO: 

“Representaciones de la verdad sobre 
las siete moradas de Santa Teresa de 
Jesús careada con la “Noche oscura” 
úfl venera,ble padre fray Juan de la 
Cruz'.—El autor no se contenta con 
estudiar la doctrina de la "Noche”: 
comenta las demás obras de) santo e 
incluso sus poesías. Adolece del mal 
gusto de] siglo XVIII.

LANDRIEUX: “Sur les pas de saint 
Jean de la Croix dans le désert et da.ns 
la nuit”.—Esta obrita del obispo de 
Dijon es una sintética exposición de la 
doctrina de la "Subida” y de la "No­
che", es decir, de ¡a parte negativa dei 
sistema de San Juan de la Cruz.

LEOPOLDO TRENOR: "Juan de lepes: 
medio fraile y doctor de la Iglesia”.— 
Libro de amena lectura. El autor se 
esfuerza por hacer resaltar los rasgos 
amables y simpáticos del santo carme­
lita, cosa que logra con gusto.

LUCAS DE SAN JOSE, CARMELITA: 
“La santidad del claustro o “Cautelas” 
del seráfico Doctor Místico San Juan 
de ia Cruz”.—Extenso y Hermoso co­
mentario a las "Cautelas" de) santo. 
La aceptación obtenida entre los lec­
tores piadosos es su mejor elogio.

LUDOV1C DE BESSE, CAPUCHINO: 
Eclaircissements sur les oeuvres mys- 

tiques de saint Jean de la Croix”. 
(1893).- -Libro pequeño, pero que re­
sulta de interesante lectura. Lamen­
tamos que en algunos puntos doctri­
nales siga las equivocadas opiniones 
del abate Saudreau.

MARIA CLARA DE JESUS, CARME­
LITA: "Saint Jean de la Croix intime. 
Etude sur le coeur de saint Jean de la 
Croix”. (Dos volúmenes. 1922).—Son 
meditaciones sobre la vida y la doc­
trina del santo. Aunque la autora pa­
rece naberse querido limitar al ele­
mento piadoso, hay páginas en el libro 
de interés para la recta inteligencia 
de ia doctrina del Místico Doctor.

NICOLAS DE JESUS MARIA, CARME­
LITA: "Phrasium inysticae theolo-

(1631) —Es un trabajo que tuvo gran 
importancia en ios tiempos en que se 
escribió. Es una apología y una demos­
tración de la ortodoxia de las doctri­
nas del santo, contra los que las ta­
chaban de iluministas.

R. DE THOMAS DE SAINT LAU- 
RENT: “Saint Jean de la Croix”.—Se 
trata de un retrato del carácter y 
condiciones morales del Místico Doc­
tor.

SILVERIO DE SANTA TERESA, CAR­
MELITA: “Introducciones a las obras 
de San Juan de la Cruz”.—Desde el 
punto de vista de crítica textual, la 
labor del P. Silverio es la mejor que 
poseemos hasta el presente.

TEODORO DE SAN JOSE, CARMELI­
TA: “Vers J’Union parfaite d’aprés 
saint Jean de la Croix”.—Breve tra­
tadme de divulgación.

VAJLLEE: “Saint Jean de la Croix. Sa- 
vie et sa doctrine”.—Como su titulo lo 
indica, es una corta exposición de la 
vida y de la doctrina del santo. Care­
ce de pretensiones científicas.

WAFFELAERT: “Quaedam notabilla de 
doctrina mystica praeprimis S. Joan­
nis a Cruce, doctoris ecclcsiae”. (Co- 
laticnes Brugenaes; vol. 17).—El au­
tor estudia las posibles relaciones doc-

doctor”. (Dos volúmenes. 1913).— Un 
buen estudio, de Carácter científico, de 
tendencias apoogéticas. El autor su­
peró cuantos trabajos existían hasta 
entonces sobre el santo.

Z I M M E R M A N N (BENITO DE LA 
CRUZ), CARMELITA: "The develop- 
nient of mysticism in carmelite order). 
Es una notable introducción a ia edi­
ción inglesa de las obras de San Juan 
de la Cruz. El P. Zimmermann escri­
be al pie de cada volumen una corta 
exposición del contenido de los libros 
que en él se publica.

(Ilustraciones de Carlos Tauler)

Ayuntamiento de Madrid



Mi amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos.

De' flores y esmeraldas 
en las frescas mañanas escogidas 
haremos las guirnaldas

10

g^VDlAMTE VNIVERS/^

Por el P. CRISOGONO DE JESUS

ON los tiempos heroicos de la 
Universidad salmantina. Aún 
resuenan los ecos de las últi­

mas “reelecciones” de Vitoria, y 
fray Luis de León está en el apogeo 
de su fama como poeta, como teó­
logo y como escriturario batallador. 
Las aulas bullen de estudiantes. En­
tre ellos está el futuro San Juan de 
la Cruz.

Cuatro cursos completos sigue el 
santo en la Universidad: tres de ar­
tes o filosofía y uno como teólogo. 
Es éste, en el orden intelectual, el 
período más importante de su vida. 
Su gigantesca personalidad como 
doctor va a salir perfilada de aque­
llas aulas donde tantos ilustres per­
sonajes de la España imperial mo­
delaron la suya. Tiene el santo car­
melita veintidós años. Tras el estu­
dio de Humanidades, hecho en Me­
dina del Campo, en el Colegio de los 
PP. Jesuítas, fray Juan se encuen­
tra en el momento propicio para 
aprovechar las ventajas del ambien­
te cultural que le rodea. Su inteli­
gencia, de un vigor extraordinario, 
como lo demostrarán sus libros, va 
adquiriendo principios, confrontan­
do sistemas, observando las distin­
tas tendencias doctrinales de los ca­
tedráticos.

El escolasticismo que, gracias a la 
crítica que Vives hacía desde fuera 
de España y a la labor depuradora 
y constructiva de los mejores profe­
sores saRnantinos, lograba limpiarse 
de tanto ridículo formulismo como 
le había llevado a la decadencia, 
ofrece al joven estudiante carmeli­
ta una verdadera disciplina intelec­
tual. Gracias a ella, San Juan de la 
Cruz dará al misticismo una traba­
zón y una lógica que no había co­
nocido nunca.

Pero no le juzguemos rutinario. 
En el ambiente universitario sal­
mantino comienzan a respirarse 
aires de renovación y hasta de in­
dependencia intelectual. No es un 
centro de imposición tiránica y ab­
surda de doctrinas y sistemas. Los 
catedráticos se impugnan mutua­
mente. Los escriturarios luchan con­
tra jos teólogos, que se escandali­
zan de innovaciones tenidas por pe­
ligrosas, y los teólogos tienen recelo 
de los “artistas" que interpretan 
poco escolásticamente a Aristóteles. 
Todas las doctrinas tienen resonan­
cia en aquellas aulas: las da Santo 
Tomás, las de Escoto, las de Duran­
do. Y los catedráticos están atentos 
a cuantas novedadades traen el Hu­
manismo y la Reforma en el orden 
de las ideas, unas veces para refu­
tarlas y otras para asimilárselas.

Sobre esta formí.cjpn en la Uni­
versidad, San Juan do la Cruz recibe 
al mismo tiempo otra en el Colegio 
carmelitano de San Andrés, que se 
levanta al Este de la ciudad, a la 
orilla misma del Tormes, cuyas 
aguas pasan besando los muros del 
convento. Es cierto que las doctri­
nas que aquí oye el joven estudian­
te tienen mucho parecido con las 
que se explican en la Universidad; 
pero no son idénticas, y eso basta 
para que la formación del santo 

adquiera matices particulares. Sin 
dejar de ser de carácter netamente 
escolástico, las clases a que asiste 
en el Colegio de San Andrés no son 
de exposición de doctrinas tomistas. 
Un doctor inglés, el carmelita Juan 
Baconthorp, es comentado como 
maestro especial de la Orden, y sus 
opiniones están en pugna con mu­
chas de las enseñanzas del Angéli­
co Doctor. San Juan de la Cruz to­
ma buena nota de ellas, y cuando 
escriba sus libros se servirá de al­
gunos principios baconianos para es­
tablecer su sistema espiritual.

Todo esto contribuye a afianzar 
en el santo una independencia de 
juicio, muy en armonía con su ca­
rácter: independencia que se refle­
jará claramente en sus libros y que 
dará a su actitud doctrinal un aire 
netamente español. Sin tener en 

cuenta estos años que San Juan de 
la Cruz pasa como estudiante en la 
Universidad de Salamanca empa­
pándose en aquel ambiente, rozán­
dose con aquellos insignes maes­
tros, atento a las distintas corrien­
tes intelectuales que convergen en 
aquel centro cultural, sería imposi­
ble comprender la razón de muchos 
matices de su doctrina mística in­
comparable.

modular más tarde su maravilloso 
“Cántico espiritual”. Los dos perte­
necen a la misma escuela; los dos 
han aprendido a rimar en las liras 
que han introducido en la poética 
castellana Boscán y Garcilaso; los 
dos parecen acanelados por una 
misma musa angélica, sólo que la 
de San Juan de la Cruz viene de más 
alto y canta misterios más subidos:

A la vez que una sólida formación 
científica, San Juan adquiere en la 
Universidad salmantina una exce­
lente formación literaria. Si de su 
estancia en Salamanca sale, en gran 
parte, el doctor, allí se incuba tam­
bién el poeta. No sólo es el posible 
contacto con fray Luis de León, que

en esos días redacta sus mejores 
composiciones poéticas, las cuales 
aprenden de memoria los estudian­
tes y multiplican en copias numero­
sísimas, ni siquiera las lecciones del 
Brócense, que fray Juan puede se­
guir en el curso de 1566-1567, clases
en las cuales el célebre profesor ex­
plica y comenta el libro III de las 
“Metamorfosis”, de Ovidio, y el li­
bro “De narratione”, de Cicerón: es, 
sobre todo, el ambiente renacentista 
que llega hasta la Universidad, en­
tre cuyos catedráticos encuentra, 
junto a algunos impugnadores, ver­
daderos y fervientes paladines que 
van a imponerse a los primeros.

San Juan de la Cruz se forma en 
este ambiente, que aprovecha con el 
mejor gusto. Mientras fray Luis de 
León canta “La vida del campo”, 
el Místico Doctor se prepara para

en tu amor florecidas 
en un cabello mío entretejidas.

¡Qué bien reflejan las estrofas 
del “Cántico espiritual” y de la 
“Noche oscura”, bajo el bello len­
guaje metafórico en que el poeta ha 
sabido envolver las realidades mís­
ticas, la sólida formación filosófico- 
teológica adquirida en la Universi­
dad. No son composiciones maravi­
llosas sólo en la forma exterior: lo 
son más aún en el fondo. Se ve bien 
que el poeta no canta estimulado por 
la visión de un paisaje, que lia des­
pertado en él el sentimiento de la 
belleza que dormía en el fondo de 
su alma: son ideas hondas, es una 
visión transcendente lo que bulle en 
su espíritu y le hace cantar. Bajo el 
velo transparente y bellísimo del 
lenguaje poético, se trasluce un pen­
samiento teológico. Es el “artista” 
y “teólogo” de la Universidad sal­
mantina sii-viendo de apoyo al poe­
ta enamorado de la eterna hermo­
sura. O, mejor aún, es el filósofo y 
teólogo que, en fuerza de serlo, se 
ha convertido en poeta.

SAN JUAN DE LA 
CRUZ Y LOS 

INTELECTUALES 
ESPAÑOLES

(Viene de la página 6) 
le en su Reforma y en sus libros, expre­
sión aquella de su ideal de perfección re­
ligiosa, y éstos eco de su alma. Personi­
fiquemos su santidad. Es la única gran­
deza, que, como la de la púrpura o el oro, 
no suscita envidias, sino estimulo de imi­
tación. Leamos sus obras singularmente 
durante la conmemoración centenaria, vi­
viendo en diálogo con e> maestro y el' 
Santo. Es anhelo y consejo de cuantos 
mensajes e invitaciones se dicten para su 
glorificación. En nuestra mano está ven­
gar este olvido de Santo tan relevante. 
Dios mismo ha de secundar nuestros de­
seos de exaltación de quien fué tan hu­
milde. La Intelectualidad española, tras 
de profundiizar en su estudio y darle a 
conocer a sus compatriotas y radiar su 
homenaje a todo el mundo, debia rendir­
le el homenaje más glorioso y perdura­
ble; el de proclamarle su Patrono. Tal 
acuerdo seria como proclamarle patrióti­
camente su doctor. La supremacía de la 
ciencia mistlca en que él descuella jus­
tifica esta atribución patronal. El am­
biente nacional de superación e imperio 
y la tendencia a la restauración de los 
Patronatos religiosos en todos los órde­
nes de la vida, máxime en la cultura, son 
propicios a la Instauración del doctor de 
la Iglesia en nuestro Siglo de Oro sobre 
la intelectualidad de España, exaltación 
justificada y oportunísima en este año 
centenario natal del castellano con alma 
santa, genio científico y personalidad li­
teraria que fué San Juan de la Cruz.

trabajemos todos por la mayor gloria 
y honra del Sunto y por hacer cada día 
más amplio y. extenso su magisterio es­
piritual y a tal fin hagamos nuestro el 
deseo del señor obispo de Madrid Alcalá, 
quien en un reciente discurso propuso, co­
mo el mejor y más grato homenaje a 
San Juan de la Cruz, que no se quede 
este año ningún español culto sin leer las 
otras del Santo.

La sabiduría es el principio y 
iaíz de todo movimiento.

(Sun Juan de la Cruz)
Ayuntamiento de Madrid



EL POETA DEL AMOR
Por LUIS FELIPE VIVANCO

S
AN Juan de la Cruz es, ante todo, 

e] poeta del Amor. Y su poesía, 
también, la poesía del Amor por 
excelencia. Ninguna otra ¡a igua­

la en-su unidad milagrosa, que reúne en 
un solo ímpetu acendrado a la más pu­
ra intensidad del sentimiento con la más 
Increíble finura de matiz. Cuanto más dul­
ce, más entera; cuanto más fuerte, más 
delicada, es esta palabra balbuciente que 
logra merecer el pasmo en el califican, 
vo más humilde. Porque San Juan can­
ta sus versos—o los dice nada más en 
sus letrillas—con el "corazón” mismo del 
espíritu, como le llama en algún pasaje 
de su “Llama de Amor viva”. Lo que 
más vale en el Amor, lo que más 
une no es el dolor, o la alegría, o 
la esperanza, sino el mismo fuego purí­
simo de su sentimiento. ¡Cómo no llega­
ría a sentir amorosamente ese fuego el 
que pudo cantar y decir con tanta per­
fección lírica desde ese su corazón espi­
ritual! Porque, dejando a un lado a los 
más ingeniosos, o retóricos, o intelectua­
les, que no cantan desde ningún corazón, 
aunque sus versos sean también poesía, 
¡cuántos poetas, y poetas buenos, y hasta 
grandes poetas, no han conseguido más 
que cantar imperfectamente desde el co­
razón de la carne! Y han cifrado su nom­
bre inagotable de poetas en su imper­
fección de criaturas. Pero la voz cantora 
de San Juan ha brotado, de una vez pa­
ra siempre, en lo más secreto y escon­
dido de una vida espiritual verdadera, ga­
nada intensamente en la entrega absoluta 
de si misma al Amado. Por e#o su poe­
sía se entrega también de una manera 
tan absoluta al misterio. Por eso en ella, 
el Símbolo no es más que la presencia 
de la única realidad suprema: el Amor 
mismo que la crea.

Pero la poesía de un Amor espiritual 
tan subido sólo puede expresarse en el 
lenguaje más difícil y apurado de la uni­
dad. En un lenguaje tan claro y evidente 
por su íntima vocación de unidad, que 
cuesta tantísimo trabajo precisar bien sus 
términos. Para analizarle estéticamente 
habría que distinguir en la unidad varios 
grados: la unidad de la palabra, la del 
verso, la de la estrofa, la del poema. Y 
aun en cada uno de ellos, la unidad sen­
sible o sonora y la espiritual o callada. 
Pero sólo por la unidad podemos expli­
carnos una poesía tan excesivamente ver­
dadera. A pesar de su declaración, cada 
verso permanece inaccesible en sí mis­
mo. Y cada estrofa apura su sentido por 
la presencia igual en el canto del fervor 
acendrado que la quiso. En este lenguaje 
de la unidad, la exclamación ponderati­
va, redimida de su propia angostura, es 
la cima inmaculada de la expresión. “Pa­
ra encarecer el alma, el sentimiento y 
aprecio con que habla en estas cuatro 
canciones pone en todas ellas estos tér­
minos: “¡oh!” y “¡cuán!”, que significan 
encarecimiento afectuoso; los cuales, ca­
da vez que se dicen, dan a entender del 
interior más de lo que dice la lengua. Y 
sirve el “¡oh!” para mucho desear y pa­
ra mucho rogar persuadiendo, y para en­
trambos efectos usa el alma de él en esta 
canción.” Hasta aquí son palabras del 
Santo en el comienzo de su declaración 
de la “Llama”.

Y asi como en el poema de la "Lla­
ma”, formado por cuatro únicas liras de 
seis versos cada una, alcanza San Juan 
la más cierta y exigcile unidad espiri­
tual en el verso con ios menos elemen­
tos sensibles, asi en la declaración de 
sus dos primeras estrofas o canciones al­
canza en la prosa esa misma unidad pu­
ramente interior y casi intraducibie por 
la palabra. La prosa de| "Cántico” es 
más rica y más encantadora; es «e.ibicii 
más bella y hasta más misterio,a. La 
prosa de la “Subida" y de las "Noches- 
es más doctrinal o científica, más teoló­
gica y psicológica a un tiempo. Pero en 
este comienzo de la "Llama", su prosa 
está referida, de un modo más directo al 
•Amor. Es una reiteración casi imposible 
del sentindento ya expresado en el ver­
so. Y es un lenguaje poemático que no 
declara más que |ó que realiza artística­
mente de nuevo. Pero no se trata de nin­
guna palabra artísticamente pura, sino 
amorosa y espiritual, en la que lo huma­
no siempre está transcendido en su mejor 
límite posible, pero no queda nunca aje­
no a ¡a realidad expresiva. Es corno la 
prosa de algunos momentos más Inten­
sos de la declaración de| "Cántico . pero 
mantenida toda ella unida en un grado 
su'HTÍor de unidad.

Fuera de ella han quedado el mundo 
y las cosa.» del mundo, porque, como nos 
dice San Juan al comentar el verso

Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi aeoo:

"...este es el deleite grande de este 
recuerdo: conocer por Dios las criaturas 
y no por las criaturas a Dios.” “Porque 
echa allí de ver el alma cómo todas las 
criaturas de arriba y abajo tienen su vida 
y fuerza y duración en El.” Es decir, 
que sin salir el alma del fuego amoroso 
que la consume, está más esencialmente 
en la creación entera, y con sólo expre­
sar la intensidad creadora de ese fuego, 
expresa la unidad de la creación.

Así, la poesía de la “Llama”, como an­
tes la de la “Noche”, es un símbolo total 
y único que agota toda la realidad, sin 
necesidad del lenguaje más rico en me­
táforas del “Cántico”. Y como no quiero 
que se me atribuya una distinción que 
creo tan acertada y que no me perte­
nece, debo citar aquí el libro de Baruzi 
sobre nuestro San Juan y el problema 
de la experiencia mística, al cual, sin 
perdonarle sus grandes defectos en lo que 
atafie a la doctrina, y principalmente lo 
insuficiente de la. actitud, debemos agra­
decerle, entre otras cosas, un magnifico 
capitulo sobre "la expresión lírica y sus 
prolongaciones”.

Pero aunque en su verso la intensidad 
de la expresión mantiene siempre pre­
sente, a pesar de la metáfora, la unidad 
amorosa, en su prosa, a veces, y muy 
concretamente en el "Cántico”, nos habla 
ya San Juan el lenguaje amoroso de la 
diversidad del mundo. Porque también es 
obra del Amor, que ha tenido abundante 
expresión castellana, el conocer a Dios 
por las criaturas. Escuchad la voz amo­
rosa del padre Al-oso de Cabrera, domi­
nico, predicador del Rey Don Felipe II, 
cómo no desdeña el más mínimo detalle 
de la realidad que con tanto cariño y 
tanta donosura nos revela: "Tomad una 
pepita de naranja y quitalde aquella 
cascarilla y esotro hollejuelo y partilda 
y quebralda. ¿Qué hallaréis allí de lo 
que hay en el naranjo? Ved por otra 
parte *1 naranjo: las raíces con que se 
encepa en la tierra, el tronco, las ramas, 
la hoja, la flor, el fructo, ¿qué hay de 
eso en acuella pepita? ¿Dónde está la 
fuerza de las ra’ces y aquella virtud de 
chupar la tierra y enviar para todo el 
humor ñera que se mantenga? ¿Dónde 
la dureza de la mad-ra? ¿Dónde la cor­
teza con que «e defiende de la injuria 
de los I''m"''S? ,• D'nde el tiuen parecer 
de la ho'a? ¿ Aq-i-l color tan alegre, 
aquellas a' er:l 'as tan bien compuestas 
con q >e se reps.-te la. verdura? ¿Dónde 
■a lindeza del azahar, aquella albura 
mezclada con jalde, aquella fragancia de 
buen olor que parece que os puede vol­

ver el alma al cuerpo? ¿Qué es de la 
belleza de las naranjas, aquella gracia 
que dan al árbol que, cargado, parecen 
hojas y fruta balajes mezclados con es­
meraldas?” Escuchad la voz amorosa en 
la diversidad de fray Pedro Malón de 
Chalde, agustino, cuando nos describe la 
Jerusalén celestial, al final del Libro III 
de su “Conversión de la Magdalena”; 
pero sin olvidar del todo, ni mucho me­
nos, las cosas de este mundo: “Aquí dura 
siempre una alegre primavera, porque 
está desterrado el erizado invierno: no la 
furia de los vientos combaten los empi­
nados árboles ni la blanca nieve desgaja 
con su peso las tiernas ramas: aquí el en­
fermizo otoño jamás desnuda las verdes 
arboledas de sus hojas, porque allí se 
cumple el "follum ejus non defluet”, que 
dijo David, antes dura una apacible tem­
planza que conserva la. frescura de cuan­
to tiene el cielo en un perfecto ser.”

Aquí las flores de los prados celestia­
les, azules, blancas, amarillas, coloradas, 
y de rnll maneras, vencen en resplandor 
a las esmeraldas y rubíes y claras per­
las y piedras del Oriente. Aquí las rosas 
son más hermosas y de olor más suave 
que las de los jardines de Jericó, las 
fuentes más que cristal deshecho; el 
agua es más dulce, el gusto de las frutas 
más suave."

Y escuchad también la voz amorosa en 
la diversidad del propio San Juan: “Llama 
al alma blanca palomica por la blancura 
y limpieza que ha recibido de la gracia 
que ha hallado en Dios. Y llámala pa­
loma, porque así la llama en los canta­
res, para denotar la sencillez y manse­
dumbre de condición y amorosa con­
templación que tiene. Porque la paloma, 
no sólo es sencilla y mansa sin hiel, más 
también tiene los ojos claros y amoro­
sos.”

Son ejemplos tomados un poco al azar, 
sin rebuscar demasiado en los textos. Sin 
embargo, en seguida se echa de ver que 
en el lenguaje de San Juan hay siempre 
una mayor inclinación hacia el interior 
reducido del espíritu, que le impide en­
tregarse del todo a la diversidad. Su 
fuerte no está en el colorido, ni en la 
ternura minuciosa, ni en la complacencia 
Ideal en la contemplación, sino en esa 
aspiración Incesante hacia el agotamien­
to de su pura sus'ancia espiritual. Sin 
salir del "Cántico^’ podemos encontrar 
muchos ejemplos .también de esto: “En 
decir, pues, el alma si Esnoso: vámonos 
a ver en tu hermosura al monte, es de­
cir, transfórmame y aseméjeme en la 
hermosura de la sabiduría divina que, 
como decíamos, es e1 Verbo Hilo de Dios, 
Y en decir al collado es peuirie también 
que la Informe en la hermosura de esta 

otra sabiduría menor, que es en sus 
criaturas y misteriosas obras; lo cual 
tambi.'n es hermosura del Hijo de Dios 
en que desea el alma ser ilustrada.” Pe­
ro es en la "Llama” donde la diversidad 
de las cosas ha desaparecido y la inten­
sidad del espíritu mantiene a la unidad 
en pureza.

Muy poco espacio ocupa la diversidad 
de las cosas en su lenguaje, y, por la 
presencia del Amado, faltan en él dos 
de los principales ingredientes de todo 
lenguaje amoroso: el ensueño y la muer­
te. No hay ensoñación ninguna en sus 
estrofas que venga a turbar la pertenen­
cia del símbolo a su realidad suprema. 
Porque el tiempo no es más que la per­
duración de cada instante. Y en cuanto 
a la muerte, hermana del amor según 
Leopardi, para San Juan no es más que 
la condición de su perfecto cumplimien­
to. Y la vida que desfallece en unidad 
de amor, pprque la posesión del Amado 
le espera más allá de la muerte, se acer­
ca tanto a ésta, que no se sabe bien 
dónde acaba la una y empieza la otra. 
La muerte no tiene ninguna importancia 
para San Juan de la Cruz.

¿ Y no será también por esa. ausencia 
de| ensueño y de la muerte por lo que 
es nuestro primer lírico amoroso y no 
podemos encontrar otra voz española que 
tenga la entereza y la delicadeza, la ver­
dad poética de la suya?

Ni siquiera el "dulcissime vanus” Gar. 
cilaso. cuando lanza, precisamente contra 
la muerte, sus ayes más sinceros y más 
bellamente dolorosos:

Ella en mt corazón metió la mano 
y de allí me llevó mi dulce prenda, 
que aquel era su nido y eu morada. 
Ni Fernando de Herrera, que sacrifica­

rá la sinceridad a la verdad para que el 
amor ideal logre en su verso la plenitud 
de ser que no puede tener en su pobre 
vida mortal. Ni el grao Quevedo, que en­
contrará sufrimiento suficiente en ei 
amor para salvarse del tiempo:

Llama que a la inmortal vida trasciende, 
ni teme con el cuerpo sepultura, 
ni el tiempo la marchita ni la ofende.

Ni el conde de Vlllamediana, que es e] 
que construye a fuerza de pasión y de 
Inteligencia un sistema poético amoroso 
más difícil y acabado.

En cuanto a Don Luis de Góngora, sa­
bido es que no escribía su poesía preci­
samente con el corazón, y en este senti­
do su obra representa el polo opuesto 
que la de San Juan. Si hubiera tenido 
más corazón, tal vez no hubiera sido tan 
perfecto. Por eso su belleza implacable 
se parece a la que más tarde apostrofa­
ría Baudeiaire:
Je euis belle, ó mortels! comme un réve 

ide pierre, 
et mon seln, oü chacun s’est meurtri tour 

[a tour, 
est falt pour inspirer au poete un amour 
éteinel et muet ainsi que la matiére.

Todos estos son poetas del amor pro­
fano, pero tampoco tiene par San Juan 
entre los del amor sagrado. Ni siquiera 
en Fray Luis, cuando su voz serena y 
conmovida a un tiempo expresa ardiente­
mente su nostalgia del cielo:

¿Cuándo será que pueda
Ubre de esta prisión volar al cielo...?

O cuando, en su ternísima oración fi­
lial, le pide a María que le saque de tri­
bulación:

miran de la ribera 
seguras muchas gentes mi caída...
Ni en Pedro Espinosa cuando, des­

engañado del mundo y haciendo vida de 
ermitaño con el nombre de Pedro de Je­
sús, escribe sus salmos y sus soledades:

Arrepentido estoy, arrepentido;
mucho, mucho; mi Amado, 
Señor, yo seré bueno.

Ni en Lope tampoco, cuando hubo tro­
cado también el amor humano por el di. 
t ino. Y eso que aquí están los requiebros 
amorosos que más se acercan a los de 
San Juan:

Cuando en mis manes, Rey eterno, os 
ímiro, 

y la cándida victima levanto...
A todos éstos supera también en Amor 

San Juan y, por el Amor, en la perfec­
ción lírica de sus versos. Sólo aquella que 
le descubrió y valló, la Santa Madre Te­
resa de Jesús, pudo poner tanto amor en 
su palabra.

En el amante el amor es lla­
ma que arde con apetito de ar- 
dei más.

(San Juan de la Cruz)

Ayuntamiento de Madrid
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Por JOSE ANTONIO MARAVALL

de la compañía divina que

de desnudar al alma frente a Dioslia

AUVIENDRAS DE AÍCAIA

necesite, y en ello está la diferencia con 
el hombre moderno. “Nuestro auxilio está

del Señor”, recuerda diaria, 
creyentes la liturgia de la

misma frecuencia con que el 
místico emplea términos como 
"tinieblas”, “noche”, etc., ha 
esa versión del misticismo como 
fusa e irracional.

en el nombre 
mente a los 
misa.

Este logro

lenguaje 
"oscuro”, 
facilitado 
cosa cen­

él sólo la 
clama an- 
yo”, sabe 
apoyo que

no se contenta con otra cosa, 
guia a sí mismo. Si el místico 
gustladamente “mi yo”, "mi 
dónde puede encontrar todo el

ARTICULOS kELIGIOSOS 
IMAGENES, cuadros, molduras 
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MÍSTÍCA/RAZ0NÍHSMJU^nEUCRYZ
“Sapientia enim heyus mun- 

di stultitia est apud Deum.”

(San Pablo, Epístola 1.* a los 
CorintiosIII-19)

ON la palabra misticismo se ha 
querido designar una posición 
fundamentalmente antlrracio. 
nal, y, por tal motivo, con ella

se hace referencia a algo que es opuesto 
a conocimiento en cuanto éste supone una 
claridad mental del linaje que sea. La

Pero todo lo que no es racional está 
por debajo de la razón. El pensamiento 
católico ha estimado a ésta siempre como 
lo más valioso de cuanto al hombre per­
tenece, y mal podría aspirar a colocarse 
por debajo de la razón un misticismo, co­
mo el de nuestro San Juan de la\ Cruz, 
por ejemplo, no sólo no extraño a ese pen­
samiento, sino asentado en sus mismas 
creencias, y cuyo anhelo se expresa en 
todo momento con palabras como “eleva­
do”, “superior”, “altísimo”, “vuelo”. De 
su experiencia mística canta San Juan:

Tras de un amoroso lance 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance.

E| misticismo de nuestros escritores 
del XVI no destruye el conocimiento ra­
cional, no reniega de él. Lo niega en el 
sentido en que ardorosamente niega la vi­
da entera, para alcanzar el propio fin del 
hombre, la unión mística. Pero es esta 
una negación cuyo objeto es afirmar lo 
verdadero de la vida, y con ella, de la 
razón. El místico, lo que rechaza, sí, es 
cuanto está por debajo de la razón—los 
apetitos, ios sentidos—, y frente a esto 
encuentra que sólo puede tener confianza 
limitada dentro de los limites inherentes 
a la naturaleza humana en la razón. El 
misticismo de San Juan de la Cruz no 
aniquila, sino que ensancha el conoclmlen. 
to. Busca una manera de vida que asegu­
re al alma su libertad plena, y libertad y 
razón, para el católico, están en estrecha 
relación. El misticismo aspira más bien, 
como reconoció Víctor Delbos, a una ex­
tensión dei saber, o, mejor, de la especu­
lación, en cuanto pretende someter a la 
exploración de nuestra inteligencia, no so. 
lamente las causas y las leyes determina­
das de las que dependen las cosas hechas, 
sino la actividad profunda de Dios infi. 
nito. El misticismo, pues, amplia el co­
nocimiento, incorporándole zonas a las 
que no se remonta normalmente. No hay 
ciencia sino del ser. dijo Santo Tomás, y 
el místico quiere ensanchar el conoclmlen. 
to del Ser divino mediante la experiencia 
de la relación del alma humana con El, 
el místico no deja de querer aumentar el 
caudal de la ciencia.

Pero no creamos que con lo que el mls- 

tico aporta sólo crece,el conocimiento su­
perracional. La actitud mística fortifica 
y alumbra el conocimiento de la razón. 
Por eso, dice San Juan de la Cruz, "en­
tenderemos que el aJma con sus potencias 
está esclarecida dentro de los resplando­
res de Dios”. Entre esas potencias natu­
rales del alma que el resplandor de Dios 
esclarece está, en primer lugar, el enten­
dimiento. Cuando nuestro teólogo-poeta 
nos asegura que al aproximarnos a Dios 
comprendemos cuán deleznable era lo que 
sabíamos de las criaturas, hay que inter­
pretarlo en el sentido de que esa aproxi­
mación nos hace capaces de conocer me­
jor lo creado y reputamos como inservi­
ble lo que antes hablamos creido saber de 
ello, porque es ahora, después de esa ilus. 
tración divina, cuando estamos más cer­
ca de la verdad.

El misticismo tiene, por consiguiente, 
una decisiva significación intelectual y, 
añadámoslo, moderna. Históricamente, el 
primer movimiento místico propiamente 
tal—el hombre medieval, inmerso en su 
"ordo”, no se coloca en esa soledad inte­
rior que aquél requiere—, el misticismo 
especulativo alemán, es fuente principal 
de la filosofía moderna. Los místicos es­
pañoles del siglo XVI no son concebibles 
sino dentro del espíritu “moderno”, y ese 
es el motivo por el que no hayan existido 
antes en nuestra historia. El hombre me­
dieval, cuando se pone a pensar, o mejor, 
a construir su concepción del Universo, 
empieza por Dios y. va descendiendo des. 
de él gradualmente. El místico—un San 
Juan de la Cruz, una Santa Teresa—tie­
ne que entendérselas primero con su al. 
ma. A sus ojos salta la Inmediata reali­
dad del yo. Sobre el mundo ha comenzado 
la historia del hombre moderno. A las 
puertas está Descartes, que, puesto a pen. 
sar, antes que nada se encuentra consigo 
mismo, con su yo, "une chose qul pense”. 
Nuestros místicos están de lleno dentro 
de esa característica de la filosofía mo­
derna, el “empleo sistemático de la prl. 
mera persona”, que ha llevado al extremo 
la escuela fenomenológica.

El alma indigente del hombre, en sole­
dad mística, no está realmente a solas, sL 
no que viene a socorrerla la única compa­
ñía que puede satisfacerla. “Asi El no qul. 
so dejarla sola, sino que, herido de ella 
por la soledad que por él tiene, viendo que 

nos ha de hacer fuertes, que ha de forti­
ficar nuestra razón, tiene su camino. La 
idea de camino en el que hay que ir cu­
briendo paso a paso las sucesivas etapas, 
hasta llegar a la final, está constante­
mente repetida en la literatura mística. 
A este camino lo viene a llamar San Juan

en su “Cántico espiritual” el “conocí, 
miento de la fe". No deja de ser, menos 
que ningún otro, un acto de la inteligencia, 
sólo que a la vez es un acto del alma ente­
ra, de la vida toda. El conocimiento de 
la fe es un conocimiento intuitivo; pero 
que requiere su método, su preparación. 
No es un procedimiento discursivo, como 
eLque emplea la razón, éste de la fe, si­
no que es una intuición directa, lamedla- 
ta, algo que se deja ver. Pero no por eso 
deja de reclamar una preparación, y ésta 
consiste en el "renunciamiento”. Ei re­
nunciamiento nos lleva a aumentar nues­
tra ciencia, y más generalmente dicho, 
sin que, no obstante, la ciencia deje de 
comprenderse en ello, nuestro saber. "La 
sabiduría entra por el amor, silencio y 
mortificación”, dice San Juan. "El más 
puro padecer trae y acarrea más puro en­
tender.”

No todos están dispuestos o abiertos al 
conocimiento en todas sus formas, salvo 
el de las cosas naturales. De aquí la ne­
cesidad de una preparación de la persona 
entera, de! alma con todas sus potencias, 
para hacernos capaces del entendimiento 
de la fe. Y esa preparación es el renun­
ciamiento a todo para quedarnos solos 
con Dios.

El entendimiento, la voluntad y la me­
moria deben renunciarse a si mismos pa­
ra dejar al alma sola con Dios, y >'e esta 
comunicación saldrán fortalecidos. En esa 
soledad el alma bebe de Dios, “según la 
sustancia de ella y según sus potencias 
espirituales; porque según el entendi­
miento bebe sabiduría y ciencia y según 
la voluntad bebe amor suavísimo y según 
la memoria bebe recreación y deleite en 
recordación y sentimiento de gloria".

Pero en esta operación en la que el alma 
se desnuda de cuanto es suyo, colabora la 
razón doblemente, según San Juan. En 
cuanto la prepara y en cuanto recoge 
sus resultados y se beneficia de ellos. En 
esta doble misión que San Juan de la 
Cruz le señala vemos la estima en que 
tiene a la razón y el decisivo papel que 
le reserva.

En primer lugar, por tanto, la razón 
prepara la renuncia de las demás facul­
tades de] hombre y la realiza, por su par­
te, en cuanto a ella atañe. Seguramente 
de) amor, de la voluntad, parte el enérgl. 
co impulso hacia el renunciamiento que 

—"amor es... desnudarse por Dios de to­
do lo que no ee Dios”—para ofrecerle su 
pura y ancha soledad; pero es la razón 
la que dirige los pasos de esa ascética 
ascensión a la última morada del alma 
solitaria. “Para obrar virtud — aconseja 
San Juan—no esperes al gusto, que bás­
tete la razón y entendimiento.” La razón 
es la que posee los medios de asegurar el 
alma en recto itinerario hacia Dios, ese 
Dios que es a la vez Bien y Verdad. Por 
eso, además, en cuanto Dios es Verdad, 
esa marcha del hombre hacia El es un 
caminar racional, un movimiento del en­
tendimiento. El método o, mejor dicho, 
las prácticas del alma para aproximarse 
a la unión mística son dictados por la ra. 
zón. la actuación del aúna a este respec­
to se condensa en el ejercicio de las tres 

marca registrada
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virtudes teologales que el entendimiento 
enseña a las demás potencias cómo deben 
ser practicados. Las mismas obras de San 
Juan de la Cruz se revelan, a un análisis 
atento, como ejemplo de esa conducta. No 
son arrebatos confusos, fogosos e Ilumi­
nados, sino que manifiestan un encade­
namiento lógico de ideas y razonamientos, 
un orden racional en su construcción in­
terna.

Y no termina aqui la parte de la razón, 
según San Juan de la Cruz. Hay que lle­
gar a un conocimiento superior que alum. 
bre ei alma “en par de ios levantes de la 
aurora”. Y en qué consista este conoci­
miento nos lo dice San Juan en palabras 
que son un maravilloso ejemplo de caste­
llano literario. “Y llama bien proplamen- 
te aquí a esta luz divina levante de la 
aurora, que quiere decir la mañana; por­
que asi como los levantes de la mañana 
despiden la oscuridad de la noche y des­
cubren la luz del día, así este espíritu 
sosegado y quieto en Dios es levantado de 
la tinlebla del conocimiento natural a la 
luz matutinal del conocimiento sobrena­
tural de Dios, no claro, sino como 
dicho es, oscuro, como noche en par de 
los levantes de la aurora; porque así co­
mo la noche en par de los levantes, ni 
del todo es noche ni del todo es día,'sino, 
como dicen, entre dos luces, así esta so­
ledad y sosiego divino, ni con toda clari­
dad es informado de la luz divina, ni deja 
de participar algo de ella."

Esa luz suprarracionai que esclarece 
el alma trasciende al conocimiento ráelo, 
nal, pero a la vez lo penetra y clarifica. 
Por ese motivo San Juan de la Cruz nos 
advierte que no hay que despreciar los 
conocimientos logrados anteriormente, si­
no que cuanto sabíamos antes adquiere 
más grande perfección merced a la cien­
cia sobrenatural que nos viene de Dios. 
Como la gracia no destruye la naturaleza 
sino que la perfecciona, el conocimiento 
de la fe da perfección mayor al entendi­
miento.

En aplicación de esta doctrina nos ad­
vierte el Santo en sus sentencias que en 
el camino de Dios tomemos consejo de la 
razón y obremos bajo su dirección. Obrar 
según la razóa es parecido a alimentarse 
de sustancia y no de frutos insustancia­
les. Desde un punto de partida metafísica 
hasta la moral vemos moverse al Santo 
en el terreno de lo que hoy se ha llamado 
el "racionalismo cristiano**. Las grandes 
reservas del pensamiento aristotélico- 
escolástico en que Se basan nuestros mís­
ticos, especialmente San Juan, hacen po­
sible esa coincidencia.

No cabe duda de que esa ilustración 
divina permitió a San Juan de la Cruz 
llegar al fondo auténtico de la poesía. 
Porque toda poesía verdadera es en de­
finitiva, “laus Deo”.

(Dibujos de L. Reiz y Bemy.) i
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LA MISTICA DE SAN
JUAN DE LA CRUZ

(Viene de la página 3)

confhir-
pocos rn San

documentada proMi.

'Subida al monte

Luis do Cristo

MILAGRO
(Viene de la página 5)

Hermano

dijo, teniendo el Cristo mano

Todo está en una copa de vino de Man
el estí-

brazos, vi y conocí
los circunsestaba difunto, y dijeque

Nuestro Padre se ha ido con oslatantes

AM0NT1LLAHA UNA
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GARVTY

No hay, desde luego, un balcón abierto 
al ^Jtlúntico como Cádiz, para descubrir 
una perspectiva marítima más sublime.

Las industrias de Cádiz son las rela-

E1 vino Manzanilla sabe siempre a ju­
ventud.

ICARm BaRRAMEDA

trina 
Por

Dios que tenía en mis

es un buque pétreo con la proa 
inclinada hacia el tercer cuadran- 
delgada lengua de tierra lo une 
firme del resto de España. Por

lando en este modo nos

Monte". Edlc. Madrid, 1907. P4g, 101

> Prólogo 
Ibld., pág.

a la 
33.

Hacía diez años que el que escribe estas 
líneas perdió el contacto lírico con el mar. 
O sea, que en la alta meseta castellana 
vivió añorándolo, decantando el concepto za 1 *W. ZS 1 Zw z-k — Ó ■ - ■ I t M, ZkZk , zv I Ó zl Z“v

pilcó 
g» y

La Manzanilla es el vino de los opti 
mismos.

donadas con su medio natural. Astille­
ros, Departamentos Marítimos, industrias 
pesqueras florecientes. Y las instalacio­
nes de un gran puerto estratégica y geo­
gráficamente situado.

Toda la ciudad, su comercio abundan­
te, viven en la prosperidad o experimen­
tando las fluctuaciones de la inseguridad 
y merma del movimiento marítimo.

Andalucía tiene su vino predilecto: La 
Manzanilla. Ella personifica lo más sa­
liente de su cielo: La luz. Y lo más no­
table de su tierra: La fragancia.

, y ademán 
el timón u

“nubnUuicial y 
lo sublime del 
teólogo que <lu 
miimcIoHiinciitr

todas partes la envuelven las aguas. Su 
techo es un cielo tan azul como el mar. 
Por los cuatro puntos cardinales susurran 
o rugen las olas.

Es una privilegiada ciudad fundada 
por Hércules y amada por Neptuno des­
de la lejanía mitológica. Y ha sido siem­
pre tan griega como latina. Recordamos 
un discurso de Cicerón defendiendo en 
juicio a uno de sus más preclaros hijos, 
Cornelio Balbo, confidente íntimo de Ju­
lio César, y precisamente en contra de 
sus propios paisanos gaditanos, que 
equivale a una cartela ilustre para la 
prosapia arqueológica de Cádiz.

Existe también una poesía de lord By- 
ron a los pies diminutos de una gaditana 
que encadena líricamente la continuidad 
de la gracia elegante de sus mujeres.

Todas estas evocaciones influyen en la 
apreciación contemporánea de Cádiz, aun­
que no desvirtúan su esencia, que cree­
mos es la misma que hoy. Pero moderna­
mente, desde mi punto de vista, Cádiz ha­
ce pensar que el siglo pasado su caserío, 
que aun en el presente es sólido, magní­
fico, y a veces suntuoso, entonces la si­
tuarían en el rango de las mejores ciu­
dades europeas.

Una característica aceptada por todos 
los que la conocen es que de toda Anda­
lucía es la ciudad m¿s señorial y más 
refinada. Este refinamiento no se en­
claustra en las altas clases. El obrero, y 
hasta el campesino, aunque realmente en 
la ciudad no existe campesinado, posee 
también en igual medida ese refinamien­
to social, en ninguna parte tan difundido.

de ulinas dirigida* D de sus directores; ni es­
cribió para dar gusto eon páginas duloss y mu

Se dice: Todas las calles de Cádiz des­
embocan en el mar. ¡Magnifico privile­
gio! Desembocan en el mar, o sea, se di­
rigen rectamente, por los caminos más 
breves, a! Mundo. Por estas rutas mari­
neras vino siempre a ella la gloria y la 
riqueza. La opulencia del Descubrimien­
to y los laureles trágicos de Trafalgar.

Manza- 
de una

León: Nombre

el neo-iluminlsmo de Ion tcÓHofot», Ion e*plritÍN- 
tn« y los Innumerables culthndoreN de las clcn- 
ciiis ocultas, que a tantos fanatizan, no vplíu 
la i>ena de salvar el escollo del materialismo. 
Entre Sella y Cari billa hay que llevar h» nave; 
para ello «ubci al puente el piloto que la igle- 
níu haya proclamado como el más experto. Por

Cádiz 
un poco 
te. Una 
al suelo

como él mismo dice, «loe 
sólida*'. (3).
usunto escribió en verso; 
cátedra de»?ntnüló y ex-

Fué guía «Ir almas y maestro de Ion maes­
tros del espíritu. Sus escritos divulgados por 
la Iglesia en toda la extensión de la tierra, 
son desde hace más de tres siglos el “libro de 
texto” de la Mística católica, y el Vicario de 
Cristo consagró su doctrina y coronó su frente 
con la aureola de doctpr de la Iglesia universal.

Justo es que España le rinda el homenaje 
debido a los hijos más gloriosos.

Justo y provechoso además; porque es nece- 
Mirio qu? ahora que nuestra Patria vuelve so­
bre sí misma para buscar en su» entrañas las 
fuentes <!•• su vida propia y deponer los esté­
riles remodos do vidas extrañas, tome por guía 
de su vida religiosa, alma y sostén de la vida 
cívica, a maestro tan acertado y seguro que 
ha merecido serlo de todu la Iglesia católica.

El esplritualismo renace; la Humanidad sa­
cude de sí. desengañada y asqueada, las doc­
trinas y los criterios materialistas, y anhela 
por lanzarse a respirar aires puros en las al­
turas de la vida espiritual. Dentro y fuera de 
la Iglesia católica hay «na poderosa corriente 
mística en nuestros «lías. Corriente que tiene 
muy peligroNO» remolinos. Pan* caer en el 
seudo-misticismo protestante, o rn el naturalis­
ta o el pan teísta, o rn rl neoquieéismo, que es 
la tórnela del arntimentallsmo modernista, o en

fray Diego, avise que toquen a maitines, 
que ya es hora", y así lo avise y dije al 
padre fray Lucas del Espíritu Santo y a 
un hermano que allí estaba, que no me 
acuerdo, y luego fueron a hacer tocar la 
campana, y oyéndola el siervo de Dios,

Mal se Justificará este empleo del entro hé­
tico a los ojos de los que tienen la poesía por 
mero artificio de ajustados ritmos y cn<lcncias, 
o lo que es (X'or, por afectación del lenguaje; 
pero aquel que piense con Fr. ¡-ais de IzCÓn que 
“la ;x>eNÍa sin duda la inspiró Dios en Ion áni­
mos de los hombres, para con Ion movimientos 
y etqiíritu de ella levantarlos al ck-lo, de don­
de procede, porque poesía no es sino umi co­
municación del aliento celestial y divino" (4), 
comprenderá bk-n que el Espíritu Santo Inspi­
rara el Cantar de los Cantares y que David 
profetizara con canciones al son de su arpa, y 
que Son Juan de la Cruz usase ucentON rítmi­
cos y concertada* cadencias pana cantar los 
hondos y ternísimos afectos, los arrullos de pa­
loma enamorada que suspiro y gime con virgi­
nal enoendimlento por la ausencia del Anuido, 
o el hervor del olmo en los divinos arrobos; 
e-»e sí comprenderá el celestial impulso que 
arrebataba a nuestro bardo, al Príncipe de la 
poesía lírico cizañóla. y le Inspiraba los fluidos 
y sonoros versos, las rcguladiM trovas, la sacra 
melodía de sus angelicales canciones, solamen­
te comparables con los divinos cánticos del epi­
talamio salomónico.

manus lúas. Domine, commendo spiriluum 
meum”, y a este instante, teniéndole yo 
abrazado, sin haber echado de ver que 
hubiese expirado, vi de repente una gran 
luz sobre la cama del lervo de Dios, a 
modo de un globo que resplandeció como 
el sol y la luna, quedando las luces que 
estaban sobre un altar y dos candiles que 
estaban en la celda como rodeados de una 
niebla y de modo que parecía no alum­
braban; y volviendo a mirar al siervo de

zanilla: la emoción del pasado y 
mulo fácil de la alegría nueva.

En el fondo de una copa de 
nilla hay siempre la imagen 
mujer.”

oojetos para 
regales

Camisería tina
Goafacdaes

Ouantsria
Plaza General Varela, 4- 
Teléfono 19-71 — CADIZ

luz al cielo”.
(ZHbujo de J. R. Escassi.)

Cádiz, en su aspecto urbano, tiene una 
característica que la honra desde siem­
pre: la preocupación de sus autoridades 
y del vecindario por la limpieza.

Y esta tendencia, como principio y prác­
tica, sí que enaltece a un pueblo. Sus 
calles, generalmente estrechas, pulcra­
mente pavimentadas, frecuentadas coti­
dianamente por la preocupación de su lim­
pieza, dice más que ningún elogio de la 
calidad de los gaditanos.

Los jardines que se asoman al mar en 
la avenida de Apodaca, por ejemplo, ca­
recen de la mácula incivil del abandono 
y de la repugnante nota de la suciedad. 
Resplandecientes de cuidados, ofrecen una 
elocuente prueba del espíritu soberbia­
mente civilizado de sus habitantes.

C. B.

su dimensión histórica.
La primera aproximación se verifica 

en Barcelona, en su mar represado por 
dársenas y muelles comerciales, aunque 
más allá de la urdimbre mercantil noble­
mente utilitaria está el mar auténtico.

Ahora, en el viaje a Cádiz, sentí los 
claros vientos atlánticos; y en las prime­
ras horas de un día de enero, un poco 
saturado de humedades marinas, sorpren­
dí, impresionado, el espectáculo de un 
mar bravo, de azules radiantes, compo­
niendo un cuadro semejante a aquel en 
que las carabelas colombianas se balan­
ceaban en las aguas rumorosas e infi­
nitas.

VALDESPINO
JEREZ y COÑAC
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Arturo Redondo

Bermejo

MATERIALES DE CONSTRUCCION

FABRICA DE CAL

Calle de Arquitecto Acero 
Plaza de la Catedral

ebe h compa

ANTONIO
BARBADILLO

EXPORTADORES

Compañía Marítima Frutera, 8. A.
APARTADO 187 — Dirección telegráfica "MAFRU" — TELEFONOS 2737 y 2328

Servicio regular semanal de buques fruteros 
entre las Islas Canarias y la Península.
Servicio regular entre los puertos de Sevilla 
y Cádiz con Lisboa.

M.TVBIA. M. D A R R O . M. E B R O ■
V.TOBME8. V.DUERO. V.CELTA. V. VASCO

A. y A. Sancho
VINOS

PUERTO DE SANTA MARIA (Cádiz)

Coñac Pemarfín
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Si eres falangista pon en tus cartas el sello JOSE AN­
TONIO; pide en tus compras el sello JOSE ANTONIO
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FIDEL GONZALEZ 
DE PEREDO y Cía. 

(S. en C.)

IMPORTADORES DE 
CAFE Y BACALAO 
COLONIALES - ACEITES
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LAS GRANDES EMPRESAS
INDUSTRIALES DE CADIZ

que

HHHH

PES-

Cádiz la
aglutinan

las deficiencias de la pro-

r->

O

ha venido siendo en la eta- 
termina la guerra española

Empresa con 
al estado de 
profunda al- 
productos, y

de Liberación y da comienzo al primer 
acto de la conflagración internacional, 
quizó la salvación de los hogares mo­
delos.

300 toneladas diarias.
Actualmente tropieza la 

las dificultades inherentes 
crisis del mundo y con la 
teración del valor de los

■ulqui-tl 
1 reSttlr |

Hace años se organizó en 
Pesca de modo racional. Se

Parte de la flota pesquera de Cádiz amarrada en el puerto pesquero

do el último día del aílo 1939, 
lo confirma. España fué siempre 
ficitaria en el concepto agrícola, 
tre las estadísticas probatorias se

plementaba 
pia.

La pesca 
pa en que

L n vapor pesquero vuelve al puerto des pués de la hazaña diaria y sencilla de la 
pesca: trabajo y riesgo

“cstmá.Patria. ?

Una ciudad y una región marítima, 
como Cádiz dependen del estado de pros, 
peridad o decadencia de las industrias 
relacionadas directamente con el mar: 
astilleros, o sea, construcciones navales, 
y la pesca, naturalmente, y el índice co­
rrelativo de bienestar o depresión de sus 
ciases productoras fluctúa necesariamen­
te con ellas, por lo que es visible el víncu­
lo estrecho que las une.

El imperativo geográfico: clima, ac­
cidentes hidrográficos, temperatura, po­
tenciales naturales de materias primas, 
en muchbs casos no excita en el hombre 
español iniciativas que animen las ener­
gías latentes. Pero el mar, en el habi­
tante del litoral, sí determinó las ini­
ciativas para su aprovechamiento, por 
lo cual, desde tiempo inmemorial, Espa­
ña se cuenta como potencia pesquera, 
delante de treinta naciones costeras. En 
este sector de la producción no hemos 
necesitado rectores extranjeros ni ex­
pertos, ni capita’istas, ni patentes. El 
contenido tota) de esta esfera de) tra­
bajo es español: hombres, capitales, pro­
cedimientos, y si alguna vez existió re­
lación o colaboración entre extranjeros 
y nacionales, fueron nuestros pescadores 
los que acabaron de enseñar a pescar 
aun a los mismos ingleses, de tan in­
teresante tradición marítima, enrolán­
dose en sus buques mediante cuantiosos 
estipendios.

que influyen en todas las industrias, 
proyectada, como es de lógica, en ella, 
ya que el carbón, petróleo, bayetas, re­
des, cables, etc., etc., continúa ascen­
diendo con un ritmo que hoy es mayor 
que las señaladas en el artículo de 
ARRIBA de 7 de enero último.

Y como final a estas ligeras impre­
siones de la vida marítima de Cádiz re­
señamos la nota eufórica de nuestras 
realidades en este sector, ya que, como 
primera potencia pesquera mundial 
precedemos a treinta naciones costeras, 
y que con los barcos que han de ter­
minarse y los actuales será España la 
primera potencia pesquera del mundo.

C. B.

España es una nación agrícola. Indu­
dablemente. Pero, más todavía, maríti­
ma. Lo han ignorado los más, y han sido 
necesarias las exigencias de la contien­
da mundial para hacer conocer prác­
ticamente a los españoles que la pro­
ducción agrícola en España es ineficaz 
en determinados momentos para alimen­
tar a sus habitantes.

Hay un discurso luminoso «pronuncia-

en una organización de carácter genui- 
namente cooperativo los armadores que 
efectuaban aisladamente la industria 
pesquera. Así quedó constituida la Aso­
ciación de Armadores de Buques de 
Pesca. El trabajo se efectúa bajo una 
coordinación unitaria, y los beneficios 
se reparten proporcionalmente cada 
año.

La flota pesquera de Cádiz se com­
pone de unos setenta barcos.

Constituye esta empresa pesquera el 
más importante foco de trabajo de Cá­
diz. En sus buques, en la fábrica de hielo, 
de su propiedad; en los depósitos de 
carbón y demás combustibles; en las 
operaciones de los muelles, transportes 
y diversos medios de acarreo, etc., etc., 
agrupa considerable número de produc-

PRODUCCION
QUERA

DIFICULTADES QUE 
MARCAN PERDIDAS DE 

UN 30 POR 100
Cuando el abastecimiento de carbón, 

petróleo, etc., permitan a Cádiz ofrecer 
facilidades a las demás flotas pesque­
ras de España, este puerto acogerá una 
concurrencia extraordinaria de pescado­
res de toda España, que vendrán a Cá­
diz en busca de sus riquísimos cola­
deros.

La Asociación de Armadores de Bu­
ques de Pesca proyecta construir en el 
futuro puerto pesquero uña nueva ins­
talación frigorífica para una capacidad 
de 140 toneladas, que, con la producción 
actual, llegará a alcanzar la cifra de

UNA ASOCIACION DE 
ARMADORES, EMPRE­
SA COOPERATIVA DE

LA PESCA ES LA ADAP­
TACION RACIONAL AL 
MANDATO DE LA GEO­

GRAFIA

tores, por lo que representa una de las 
empresas más populares y entrañable­
mente gaditanas.

Por significar en la vida industrial 
de Cádiz un factor local y provincial 
de este carácter, estableció la Empresa 
una diferencia de precios para el mer­
cado gaditano que equivalió en el año 
1941 a una pérdida de ocho millones de 
pesetas.

Asimismo, debiéndose a la vida local, 
de modo inmediato, contribuyó a bene­
ficencia. tan generosa en Cádiz, con más 
de cien mil pesetas anualmente.

En la economía nacional representó 
el volumen de sus ventas más de cua­
renta y cinco millones de pesetas.

IMPORTANCIA PESQUE­
RA DE CADIZ

Casi todo el consumo de pescado de 
las comarcas centrales procede del Sur, 
donde se localizan fáciles zonas de pes­
ca. Las calidades del pescado son de las 
más finas, y la variedad de la fauna 
marina que puebla sus aguas no son su­
peradas por las de ningún lugar del pla­
neta.

lia la que testifica que España importa­
ba anualmente 50 millones de pesetas 
oro en legumbres secas. Así, también, 
que de cada cuatro cosechas de trigo, 
una, por lo menos, es inferior a las ne­
cesidades y se hace preciso importar 
120 millones de pesetas oro de trigo ex­
tranjero.

Pero en un sector de nuestra produc­
ción superamos las exigencias de nues­
tro mercado interior, permitiéndonos, 
en vez de importar, el gesto optimista 
de exportar considerables cantidades.

¿De dónde surge este aspecto de ener­
gía productora? Naturalmente, de las 
industrias marítimas; del tesoro del 
mar que rodea, o, mejor, que abraza con 
un amor de Historia a la Península.

La pesca rica, exuberante, pródiga, 
ofreció a los españoles el medio de re­
sistir victoriosamente este período pro­
visional y dramático que producen con­
juntamente la guerra mundial y el es­
trago que en la economía nacional pro­
dujo el marxismo.

La agricultura se significó en este 
trance duro como insuficiente para su­
plir a la aportación extranjera que com-
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