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Nuestra
■

no encajados en las raíces de nua-t a
transformación cultural, quizás asi co-

Año i-laido. 26 líe abril le 194Z-nam 17

LOS TRES LIBROS OKI. CCXOO, per ei

MAYORAZOO DR DIEGO MASDKZ, RW

TLUE AIJCKDKDOR IHC MI UBRRR1A,
ien.

BBL IJBRO IWPAROL KM AMBRICA. pee

POIJTICA COMBATIENTE DKL IJBRO. B
El. IJBRO DR EXPORTACION. por MeL

r.XA 14 HUIRIA !>K KAXT1AOO DE CHI.

Uno 
Diario 
so del
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mo consecuencia lógica de vivir 
era de evolución total de modos 
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de loe últimos números de "El 
de Lisboa” reproduce un diecur- 
doctor Julio Dantas, pronunciado
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aro y eühmtu en m impresa
mejor materia exportable: el libro

en la Academia de Ciencias de Lisboa, y 
en el cual dió cuenta de los acuerdos di. 
plomáticos y académicos, mediante los 
cuales la unificación del léxico y de la 
ortografía portuguesa han dejado de am­
para nuestros vecinos un problema lin­
güístico y una preocupación política.

El citado periódico encabeza su núme. 
ro con titulares que reflejan ei interés 
con que la nación hermana ha seguido 
estas negociaciones. El vinculo de unión 
de 50 millones de seres con la metró­
poli, el idioma, queda arraigado mi fun­
damentos eólldos y definitivos que per­
miten abrigar las más optimistas espe­
ranzas para futuras relaciones cultura­
les y, por su consecuencia, las más fir­
mes bases para hermanar intereses co­
merciales y políticos.

Al mismo fin tienden, los esfuerzos de 
nuestras personalidades y entidades hie- 
panoamerlcanlstas; a defender el caste­
llano en la lucha con otros idiomas, con­
servarle como e| más fuerte lazo de co­
nexión, evitándole corrupciones e intro­
misiones y su dirclución en dialectos o 
lenguas locales. El problema importa 
tanto a los americanos corno a nosotros. 
LAmérica ya empieza a comprenderlo, 

cuestión no f» encierra sólo en mar. 
eos filológicas, Mterarla* o cu Raros; es 
de hsoho económica, y basa la principal 
defensa de nuestras relaciones con His­
panoamérica y de nuestros intereses en 
aquellos patees, más asequibles a otras 
influencias, ai no fuese por la comunidad 
lingüistica, de cultura y de Religión.

Nuestra Academia viene luchando por 
la pureza del lenguaje, y maternalmen­
te acoge en su seno modismos y nuevos 
vocablos americanas que enriquecen nues­
tro idioma. Muchos de ellos producto de 

Ci25a525a5aS2SH52Sa52S25BSa52SBS2SZSZ52S?J ca árida, seca, pobre, de genio bronoo y 
Ln áspero, perdida en alta meseta, lejos del

El libro español 
en América

PORTADA de CWHoe Tsnlev.
M1NION POLITICA DKL LIBRO (edite, 

riel) T eimrinia del embajador de Chile;

la asimilación de lenguas locales. Otroe a 
consecuencia de la máxima difusión de 
la letra impresa: nos referimos al pe­
riódico. Si bien hay periódicos america­
nos y revista®, dé colaboración selecta 
y léxico cuidado, orgullo de las nacio­
nes que los publican, esta gigantesca 
Prensa peca cobre uu reducido número 
de profesionales de limpia piosa. y el 
resto, obligados a escribir con esa ra­
pidez que impone la Prerea moderna, 
influidos por lo» cometante* mediamos y 
vicias del lenguaje regional, sujetos por 
]os apremios de la improvisación y, prin­
cipalmente, influenciados por la moderna 
tendencia americana del reportaje, sen­
saciones y sin base, van deformando y 
degenerando más rápidamente de lo que 
creemos nuestro puro Idioma.

Podemos decir que el periódico lleva 
al lector el lenguaje popular y de ]a ca­
lle, y que sus efectos perjudiciales para 
el idioma sólo pueden ser contrarresta­
dos per el buen libro.

Estes razonamientos nos llevan a la 
conclusión de que únicamente el libro 
español, entendiendo por libro español 
todo aquel que esté escrito con arreglo 
a los múe correctos cánones giamatica- 
lee, sea impreso en América o en Es­
paña puede aminorar aquellos defectos 
y suprimir la competencia de otras len­
guas o dialectos.

El libro español, insigne emigrante, 
hace años que pasó e| océano, llegó a 
América y defendió y encadenó nuestros 
intereses. Libro privilegiado y único: só­
lo el Inglés, leido por millones de 
seres, compartía con el nueetro la he­
gemonía. Ni e] libio alemán. Italiano, ho­
landés, ruso e inc’u-o el portugués, era 
tan aguardado en aquel vasto espacio 
civilizado. Nuestras ediciones cubrían un 
fabuloso número de leguas cuadradas de 
civilización. Según un insigne escritor, 
“...el libro er pañol. fruto de una Gomar­

I
mar civilizador e itinerante, e* capaz de 
difundir por mares y continentes su os­
cura lengua, hoy claro vehícu'o erpiri. 
tual de razas y su brazas distintas. Libro 
único que posee un púb'lco de naciones'’.

No obstante lo* altos fines espirituales 
del libro, al tratar de su Influencia y 
ptoblemas, es necesario considerarle co­
mo útil de comercio, por uno de au* as­
pectos: mera mercancía

Comerclalmente. nuestro llbro alcanzó 
un periodo álgido y nuestra* editoriales 
realizaron durante mucho* año* bue­
no* negocio* y dan cima a la más 
práctica expansión nacional. Millones de 
ejemplares son enviados a América, ex­
ponen nuestra cultura, imponen nuestra 
educación y costumbres y conservan nues­
tra* tradiciones.

Lo* beneficios morales y materiales de 
la exportación do libro* fueron buenos, 
los precios remuneradores. Fácil merca­
do. vírgenes masa* de lectore*. países en 

«I construcción ávidos de material técnico 
G- y d, innovaciones científicas, acogen fa- 
•p vorablemente nuestra* obra* y la* edi- 
(“ clones se multiplican. España conquista 
M Inteligencia* y expande su moderna y su 
M clásica literatura y *u* nuevas aporta- 
{] clone* a la* ciencia*. La industrié edi- 
Q torial española aumenta en potencia in­
ri dustrial, creando ediciones cuidadas y 
n abaratando la producción por la expan- 
u *lón del mercado.

3 Pero al libro español le salieron va- 
3 rio* enemigos. La potencia de éstos, la 
Q conjunción de diversas vicisitudes para 
0 España, las dificultades de nuestra post- 
n guerra y ]a* que ha creado el actual 
n conflicto dieron al traste con la labor y 
“ esfuerzo de mucho* años. Muchos ma- 
u les tfenen raíces antigua*, que tr.eptbs 
0 gobernantes no supieron atajar, y hoy. 
3 el porvenir y presente del llbro español. 
Q del llbro escrito. Impreso y vendido por 
n España, heme* de cfecirlo sin paliativo* 
nni falsos optimismos, tlen* como pere- 
npectiva serlM dificultades, sólo salvada* 
“ por un gigantesco esfuerzo del Estado, 
3 autores y editora*
0 Surgieron lo* primeros opositores a la 
3 preponderancia editorial española; Ñor.
3 teamérica, Francia. Alemania y algún 
n otro país en tono más modesto, perca- 
n tedas de la trascendencia d* aquella &i- 
nperloridad cultural y <te la Importancia 
“ de nuestra misión en América, acome­
tí ten la edición de obra* escrita* en 
3 españoL
3 Otro serio enemigo para nuestro 11- 
jjbro fué la edición fraudulenta. Inuti'. 
n mente clamaron editores y autores es- 
* pañoles por tratado* y convenios de prc- 
}! piedad intelectual qt»; pusieran a salvo 
“ lo» sagrados Interese* del Ubro castella- 

rjj no -en América. Cierto concepto liberal 
!3 por parte de alguna* Repúblicas, de 
|3 que el libro no w sólo un elemento de 
X] entretei Imlento y de que su euctancla 
G] civilizadora debe alcanzar *1 máximo de

difusión, no poniendo trabas a la cu tu. 
ra fué aprovechada por libreros y edi. 
tores americanos para convertir el res­
peto a la propiedad intelectual en base 
del más escandaloso de las fraudes. Ee- 
te problema se ha ido aminorando a medi­
da que las dlfioutades para el envío de 
libros a América son mayores. E.ta pa­
radoja tiene fácil explicación. Nuestra 
ausencia permitió la creación de nuevas 
editoriales, Empresas de Importancia 
nacidas con la experiencia aportada por 
las editoriales españolas y dirigidas con 
frecuencia por competentes especialistas 
españolee. E>tu editoriales alcanzan tal 
pujanza y desarrollo que su seriedad co. 
mercial e Importancia económica no pre­
cisan recurrir a clandestinos procedí, 
mientos. El negocio está organizado y 
sus consecuencia® económicas asegura­
das. No ocurría asi con los improvisa­
dos editores de hace años, y para las 
actuales es más cómodo y honroso en. 
tenderse directamente con loe autores 
españolea, con las Cosas editoriales que 
usufructan ei'tos derechos o realizar 
convenio* con las firmas españolas ra. 
dicada* en América.

No hemos de lamentar que Hispano­
américa haya encauzado su propia pro­
ducción editorial y que ésta se mantenga 
an un tono de potencia y de realidad. El 
heoho debe enorgullecemos, al igual que 
la madie que recibe los frutos y prove­
chos del mejor de sus hijee. Estas clr. 
cunstanclas, propaganda y esfuerzos 
crean nueve* horizontes al libro español 
y favorecen, como lógica consecuencia, 
la propaganda y venta de nuestros li­
bres. Veinte patee* han Iniciado un gi­
gantesco sato mi su progreso científi­
co y cultural, y 8.1 millonee de seree que 
hablan el español permiten un* oolabo. 
ración eficaz con campo suficiente para 
no lesionar los Intereses económicos de 
la naciente y potente industria edito­
rial americana y de la española.
' Quizá» e| mayor enemigo actual de 
nuestra expansión Ubrera en América 
radique en nosotros miemos. Dejardo a 
un lado las lógica* dificultad;* de la In­
dustria cspaái’ a: importación escala de 
papel, mala calidad de éste, carencia de" 
buenos e emento* de impresión y encua­
dernación. salvadas en parte mediante 
un notorio enfuerzo y breve plazo, aun 
allanando estes inconvenientes, difíciles 
de raso.ver mientra* se órearroila la 
más grande lucha económica, social y 
política, indiferencia* y egoísmos de los 
que somos culpable* cuanto* Interven!, 
mo* en la formación y confección del 
libro, homo* dejado abandonado el es­
fuerzo de muchos años y a riwsgo de 
perder lo que tanto trabajo coetó lograr: 
e¡ mercado americano, y en mano* de 
extraños el principal eelabón de ja Hls. 
panldad: el libro español.

Las prepias dificultades españolas, la 
destrucción casi total de la* existencia* 
de editártele® radicadas en zona no na­
cional durante 1* posada guerra de Li­
beración. la orcasez de la producción y 
escasa competencia convirtieron el com­
plejo y difícil negocio editorial en fá­
cil tráfico. Una nueva generación, nue­
vos modo* y estilos, nuevos conceptos 
de la cultura y de la Patria proporcio­
nan multitud** ávida* de aprender y 
leer. Obreros y técnicos. Empresas e Ins­
tituciones compran cuanto se produce* 
y loe editor®* españoles vemo. cómo 
desaparece rápidamente nuestr» escara 
producción. SI bien la dificultad del mo. 
mentó reduoen en una buena parte núes* 
tra razonable utilidad, la compensación’ 
se obtiene con una mayar facilidad de 
venta. Pero al lado de tanto libro inte 
resante, lo* editores, por lógico razonad 
miento comercial y también por no en 
contar verdaderos valore* literarios lle^ 
namog nuestros escaso mercado y ñuín 
tra insuficiente producción con ediciones 
de éxito popular de literatura ligera v 
acaramelada; no» seduce el espejuelo da 
la momentánea realidad y huime® 
América, del cuidado de las edición»! allí destinadas, de lo* riesgo. d! eX“ 
qu*. de los descuentos especiales, de los 
cobro* lento» o difíciles...

Para el autor se cierran nuevo* cami­
no*. y ai bien como editores hemos en­
tonado a! "mea culpa", muchos autores 
también eligieron los tenderes trillados 
abandonando ru latenD* eepiritu de crea.

«ntr«Y»r»a a la reimpresión, 
prefiriendo la seguridad en la venta de 
obras ya popularizadas a lo* trabajen 
riesgos e incertidumbre* de nuevas oora¿.

Posiblemente carezcamos, calvo raras 
excepciones, do valores literarios en la 
cantidad y calidad de los exirtente» en 
e¡ período á’gldo de exportación y difu 
sian d.-l libro español en Amér.ca. Fal 
ta el escritor de macas, el valor capaz 

de entusiasmar a lectores de veinte pel­
ees. No han sutgido Km contlnuadcros 
de las firmas que tanto contribuyeron a 
nueetro éxito literario en América, y los 
que quedan de aquella generación, el 
lector los encuentra agostados, quizás

Por ello los editores, y también el p i. 
bllco, se inclinan hacia la traducción. 
Para ci editor, el original traducido vie­
ne rtspa'dado per el mayor o menor 
éxito alcanzado en su país de erige i. 
Para el lector, 'a novedad de paleajes, 
horizontes y tendencia* literarias mea» 
jada* en marcos nuevos. Mlquf'a'era. 
con eu sutil y fino Irontemo. achaca la 
decadencia de nue'tra actual llteratu a 
al provincianismo de alguno de nuestros 
escritores, incapaces de sentir la Huma­
da de América, bagando su producción 
en un cazurrisnio delirante. Faltaba la 
creación, y nucctras traducciones no po. 
dian Interesarles. SI nosotros traduci­
mos. ellos también lo hacen.

He aquí en forma general, a grandes 
rasgos, el desoladoi panorama qu* nues­
tro libro ofrece. Competencias extranje­
ras. Incremento en los patee* consiuni- 
doree de su producción, falta de auto­
res, dificultades. El más grav* momento 
para ei libro español. Concurren una se­
rie da dificultades que sól0 un titánico 
esfuerzo, sólo 'a comprensión y ayuda 
por cuanto* fot man el engranaje que 
hace marchar e, libro, puede salvar a 
éste.

¿Soluciones? Nos conata que el Conse­
jo de la Hispanidad estudia detenida, 
mente e] problema da| libro en Améri­
ca y ha dado lo» primero* pasos con te 
oelebraolón de Exposiciones, propagan­
das, etc., y que Ramas, Sindicatos, Cá­
maras dei Libro, editores y autores sien, 
ten inquietudes por solventar 1a anor­
mal situación y que, en p’azo breve, 
plasmarán en prácticas realidades loi 
anhelos de todos.

La obra es tan grande, tan Inmersa, 
se nos requiere a que los edito roe anor­
temos con nuestra experiencia solucio­
nes y señalemos errores, que, expuestas 
las equivocaciones y problemas de núes, 
tra exportación a América, quizá acera­
damente, con eee exagerado sentido crí­
tico tan español, especialmente cuando 
se trata de Juzgar nuestro* propios de­
fectos, sin el ánimo de buocar solucio 
nea nuevas, seguramente ya prevista* y 
halladas por las entidades y organismos 
qu* menciono, esbozaré ligeramente el 
punto de víate de un editor en este pro. oiema. r
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No e* preciro repetir lo transcenden­
te de que en América española predomine nuestra cultura. Para ello esaeceTa io 
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mercado americano, hacer el buen libro, 
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NO hemos tenido nunca una 
verdadera política del libro 

y hoy, necesariamente, nece­
sitamos tenerla. En aquellos alardes 

de pedantería libresca que como 
una erupción primaveral brotaban 
sobre los días de la República, se in­
tentó hacer creer al pueblo español 
que todo un agudo problema de cul­
tura se les daba resuelto en una Fe- 
r i a. Casetas y tiestos, banderines 
en los tranvías y altavoces para re­
coger discursos edilicios, alberga­
ban la espantosa mercancía de 
aquel tiempo: marxismo, encogi­
mientos pacifistas de los tiernos 
mentecatos de la Institución, ensa­
yos sobre una especie de sexualidad 
pecuaria y alguna otra cosa. Sí, po­
co más. Se nos va a decir que en­
tonces escribían para su venta con 
descuento los severísimos y magni- 
ficentes señores de todos conocidos. 
Escritores lujosos se editaban lujo­
samente a sí mismos para asomar­
se al escaparate de la Feria, meci­
dos por el tufo hediondo del tiem­
po. No enrojecía el severo engaste 
que albergaba tanta ciencia, la in­
mediata compañía en el estante de 
la última ferocidad comunista, un­
cida a los filósofos por el sencillo 
denominador del diez por ciento en 
factura.

Poesía del tiempo, ensayismo del 
tiempo, filosofía del tiempo y po­
lítica de] tiempo. Bien, ¿ y qué más ? 
Ardió todo conjuntamente en la pi­
ra colosal — también propia del 
tiempo,— cuando al otro lado de esa 
línea de casetas con floripondios li­
bertarios estábamos pósotros. I m - 
palpablemente iba apareciendo la li­
teratura de la hora, altísima de 
nuestra generación. Surgían ya, a 
despecho de doctrinarios y de cate­
dráticos, sujetadas en su vuelo por 
la doble exigencia de la persecución 
y el vacío, las primeras palabras de 
combate de la juventud hispánica.

No podemos detenernos en sinte­
tizar en este comentario lo que se 
hizo después. Fué la guerra, y con 
eso hemos dicho ya todo lo necesa­
rio. Ahora nos toca volver a nues­
tra primera afirmación. Hemos de 
imponernos una auténtica política 
del libro. Si en su más fuerte es­
peranza, la misión del libro es fijar 
con grandeza los valores esenciales 
de la época que sirve, acaso pocas 
veces la amplitud excelsa de los te­
mas les han sido dados con más 
prodigalidad a los hombres de le­
tras. Sin conseguir una sólida visión 
del por qué de la sangre, de la ra­
zón de nuestro adelantamiento al 
norma] paso de nuestra vida, sin 
soldar todos los caminos de la tra­
gedia en una sola audacia frente a 
la Historia, las ideas de nuestro 
tiempo perderán su centro fijo. Y 
será mucho más de lamentar esta 
falta de constancia impresa por la 
enorme injusticia que entrañaría 
para la historia de las generaciones 
españolas. Injusto, porque si acaso 
en el orden limitado de consecucio­
nes prácticas, el anhelo juvenil se 
haya quedado escaso, en cambio, en 
la eternidad laureada de su aliento 
poético, de su grandeza humana y 
de su profundidad moral, el hom-

bre español de nuestra época ha da­
do ciento y raya a las demás.

El espíritu español del tiempo 
falangista ha de tener su centro de 
gravedad dirigido, en primer lugar, 
hacia la vigencia de su reciente sa­
crificio y hacia toda el alma hispá­
nica desperdigada con abandono de 
siglos por la extensión de la tierra.

americanos.
Es notable que la crítica de libros en España no se ocupa, o lo hace 

sólo por rara excepción, de los publicados en América.
El problema del libro español en América y el libro americano en 

España tienen mayor trascendencia que la imaginada después de un es­
tudio superficial del tema. Cuanto se haga por profundizarlo y por rea­
lizar en seguida los proyectos que lleguen a formularse, será de prove­
chosos resultados para la cultura hispanoamericana y universal.

Hernán FIGUEROA
Embajador de Chile

Es al libro al que le corresponde de 
manera excepcional la larguísima 
tarea de enseñar al mundo que 
nuestro sistema doctrinal no fué un 
polvo flotante transido nada más 
por el rayo de sol de] heroísmo mi­
litar. Todas las creaciones del espí­
ritu que ha regido el pasado recien­
te y su mandato han de madurar al 

------------- rrh---------------------------- i

Una cuartilla del Embajador 
de Chile en España

AMPLIO campo de expansión espiritual tiene España en América 
por su producción intelectual y técnica; y siempre la tuvo antes. 
En tiempos de comunicaciones normales, muchos libros españo­

les llegaban a librería en Santiago de Chile junto con aparecer en los 
escaparates de las de Madrid; las primeras ediciones estaban destina­
das a la exportación a nuestro Continente.

La industria española del libro, a pesar de las dificultades actuales, 
no debe perder la labor ya realizada. Por el contrario, es de gran interés 
mantenerla, y aún sacrificar algo por sostener la supremacía de que 
goza en Hispanoamérica.

Una de las dificultades mayores para la difusión del libro español era 
su alto precio en comparación con los de otras procedencias; tema éste 
que requiere un estudio adecuado.

Es también digna de ser considerada la divulgación en España de la 
producción intelectual americana, poco conocida por desgracia. La in­
dustria del libro toma en América gran desarrollo; las tiradas aumentan 
cada día, y para la mejor compenetración espiritual hispanoamericana de­
be, reciprocamente, llegar a España mayor número de libros de escritores

silencio y a la sombra de los libros.
Sólo al libro español le cabe la ta­

rea de dar continuidad segura y de 
alzar ec .s, más allá d ú o .o estribo 
atlántico, de todas nuestras premi­
sas. No pedimos a nadie que nos 
imite, pero si quiera sí reclamamos 
la comnrensión de una época que 
no será un trazo leve en la historia 
de Europa. Esa capacidad común de 
sufrimiento de los pueblos de Eu­
ropa es la garantía de la unidad. 
|Es ya la unidad de las almas!

Nuestra época es nuestra y está 
al cabo de todos los sobreavisos. No 
botamos al mar los navios de una 
ilustración ajena a los que hemos 
creado can doiorosrmente. i s mejor 
que nos conozcan como somos o que 
nos ignoren simplemente. Pero no 
sucederá así, estamos seguros. Hay 
tal humanidad palpitante en nues­
tra existencia última, ofrecemos tan 
desnuda la entraña angustiada del 
ser español en nuestras propias jor- 
'Rndas "U” nr°"“n* -indo y
a la experiencia de la cultura una 
de las aportaciones más auténticas 
de todos los tiempos. Sobre la in­
transigencia doctrinal—¿cómo po­
dría ser de otra manera?—abati- 
fos el pasado enemigo y acomete­
mos el porvenir. Hoy esta intransi­
gencia es más necesaria que nunca 
a la salud de la inteligencia.

Nadie espere que el libro español 
pueda entrar en el desorden crea­
dor o en el vaivén de los “snobis­
mos”. El imperativo kantiano de no 
dilapidar ninguna inteligencia, sino 
utilizarla, se ha convertido en nues­
tro imperativo moral de no desper­
diciar — efectivamente — ninguna 
inteligencia, sino dirigirla. Es a la 
general política española a la que 
corresponde i uscai un tirmeza los 
cauces de u n a profunda dirección 
del libro español. Nos aguarda un 
■ unoo ai cor os”’"<ies y
de afectos. Otros se han adelanta­
do a servirle, pasando a caballo al 
margen de nuestro abandono secu­
lar. Pero sobre las raíces que son 
nuestras, retoñarán nuestros fru­
tos i pronto como sepamos culti­
varlas.

Ni que decir tiene que a la polí­
tica del libro no la concedemos—a 
pesar de su altísima importancia— 
una excepcional esperanza ajena a 
las demás actividades españolas. Si 
hoy hablamos de] libro, es porque 
creemos que es una más de las pri­
meras fases de nuestra recreación 
interior y de nuestra fuerza expan­
siva. En la general esperanza que 
Franco y la Falange nos entregan 
cada día, argumentamos para nos­
otros mismos los fundamentos de 
nuestra fe.

Al servicio de las glorias recien­
tes, de la dificultad actual y de la 
fuerza futura de España ha de de­
dicarse como un eco el libro espa­
ñol. Todo brotará de la coyuntura 
misma que ofrezcamos unidamente 
los españoles. Sólo de ello puede na­
cer la gran política del libro espa­
ñol. Y si no lo conseguimos, no sólo 
el libro, sino todo lo que militar­
mente conseguimos poner en pie a 
duras penas, se sentiría mortal­
mente amenazado.

Ayuntamiento de Madrid
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satisfacción comercial.rezca,

regulador de la cotiza.
toda moneda,

remitir libros.

IBAÑEZAfrodlaio AGUADO

Futuro del libro pañol

no

ha venido a

cace supe- 
que aboe.te-

ttajo ej de 
editados 11-

y la nuestra con acertados convo­
que impidan la intromisión en el 
de la gran familia hispana de li­
no impresas por Iberoamérica.

El desarrollo rápido y gigantesco 
la industria editorial norteamericana

te espiritual Imperio con la 
las Letras. Las batallas de la 
ganan con los libros.

editores españoles.
Esta coyuntura se 

creciente competencia

llevaron el oro, 
ción exterior de

bros americanos, 
tuas que pueden 
la posibilidad de 
su producción, y 
quilidad de que 
aportando ideas

nuestros envíos

patentiza por la 
de la industria

Director-gerente de Gráficas Afro, 
disio Aguado, S. A.

fuerza de 
cultura se

dagógica igual y en algunos 
rlor al de las casas europeas 
cían aquellos mercados.

El aumento de población 
médicos, y empezaron a ser

, compensaciones mu 
beneficiar a ellos con 

colocar buena parte de 
a nosotros con la Iran­
ios libros americanos, 
y valores desconocidos

nuestros avances, transformaciones y 
creaciones filosóficas y literarias con no­
torio beneficio para la expansión del li­
bro1 español.

Después de la preponderancia edito­
rial americana ee precien llevar a! espí­
ritu de los editores y gobernantes de 
aquellos países, que nuestros ánimos al 
pretender rescatar q mercado perdido 
tienen más de propósito colaborador que 
de- ’ niiras absoibentes. España debe 
pr.qqcuparse por el libro américanó y es­
tablecer tratados comerciales que lo de­
fiendan y propaguen en la Península. 
Nos referimos a> Mbro d* escritores -ame­
ricanos todavía desconocidos en Espa­
ña, escritos en admirable castellano, de­
bidos a plumas ágiles, sueltas, expertas 
y elegantes, aportando a nuestra lengua 
matiora, cooridos y gracias msoepecha. 
das.

exorbitantes» que encarecen inverosímil.:' 
mente los precios de las mercancías.

Todo ello hace que nuestros libros, si 
alguno llega en esta hora a aquellas tie­
rras tan queridas de la América hispá­
nica, lleguen en condiciones de Incom­
petencia con las producciones de origen.

¿Qué hacer en estas condiciones? To­
do menos amilanarse. La cumbre más 
intrincada tiene siempre su puerto de 
acceso. ¿No habría de tenerle también 
este problema, por espinoso que apa-

mios literario» de importancia que ani 
meo al escritor. Este esfuerzo económi 
co tendrá siempre, por grande que pa.

cualquier obra tienen éxito, y por diver­
sas causas no pudieran repetirse, el des­
aprensivo editor o librero americano se 
decide a lanzar una edición por su cuen 
,ta. Este hecho no se produce cuando el 
editor español está bien representado.

Acertados tratados de propiedad intelec­
tual y nuestra supeditación a las leyes 
que los reglamentan en algunas Repú 
blicas, inscribiendo lo» libros según las 
dispostc.onee. de cada una de ellas, pue­
den acabar fácilmente con estos frau­
des.

Nuestro ideal y nuestros limpios pro­
pósitos de que el libro español en Amé­
rica ocupe de nuevo el trono que tuvo, 
es tarea difícil, pero no Imposible, Un 
puñado de nuestros abuelos fué capaz, 
con Vi fuerza de las armas, de crear un 
Imperio pare España. Recuperemos es

titulare» con bastarse -a sí máimo», coi. 
Ira más -para darlos de prestado para 
necesidades ajene» No hay que pen­
sar en otras ayuda*, que las propias, 
que son patentemente insuficientes.

Pero hay má» agravantes todavía: Lo» 
riesgos ¿atúrale* en la» circunstancias 
de una guerra, cuando tras la- comba de 
cada ola o en lo profundo de cada retpq- 
lino océanicq puede súl-gir la aterradora 
punta de un periscopio, y la muerte ace­
che en cada singladura, a nadie puede 
extrañar la subida, en cucaña inaccesi.

Dos son los aspecto» más destacado» 
del problema que enunciamos en el epi. 
grate de este articulo: uno económico y 
otro' espiritual. Están intimamente liga­
dos y son de tanta Importancia el uno 
como e> otro y el ótró como el uno.

El aspecto económico llenen sin du­
dé, mayores dificultades y ofrece un ca­
riz más diabólico en estos momentos Es. 
paña está sufriendo les consecuencias 
de una doble guerra que agrava su si­
tuación actual en el probkma de la ex­
portación de sus Ubres al viejo y es­
pléndido mercado de América que bey 
vemos languidecer.

Nuestra guerra nacional nos ha deja­
do arruinados económicamente ante el 
mundo. Los sicarios de Moscú se nos

tros de Mrtficina en cantidad y calidad 
que inquietaba e Inquieta a los editores 
españoles.

Estos dos ejemplos pueden ampliarse a 
todas las acttVAlnales editoriales. Unas en 
pl> na creación y desarrollo y otras en el 
periodo de tanteo, todas la» posibilidades 
> citorlaleg suscitan el Interés de libreros 
y «dltores am- ricancs. La experi ñola de 
que carecían se |a hemos propone! nado, 
en parte, nosotros, ai emigrar a aquellos 
países obligados por caucas circun-tan 
cíales, elemento» y persona] técnico.

Loe nuevos medio* de comunicación y 
transporte, en constante y rápido des-

Ambas producciones editoriales pue 
den hermanarse y ayudarse. Nosotros, 
enviando la gran Enciclopedia, las últi­
mas aportaciones de nuestros investiga 
dores, las grandes obras de Historia y 
Arte, pensadas, escritas y editadas para 
aquel lector; los nuevos valores litera­
rios. las mejores ediciones de nuestro* 
clásicos; ellos, la novela popular, y ase­
quible. sus magnifica*, revistas, las -ex­
celentes obras de sus poetas y atildados

. me*, 

. ción
nio» 
eeno 
brq»

para nosotros cubrirían nuestras nece­
sidades, desatendidas por la exporta­
ción. Tipos de cambio favorables, facili­
dades de embarque, y, si fuera posible, 
primas de exportación aumentarían eb 
interés de los editores españolea para 
reconquistar lo perdido. El nuevo y efi­
caz acercamiento hispanoamericano per­
mite abrigar buena» esperanzas de tra­
tados comerciales que favorezcan núes 
tro libro. Lo» grupos Industriales y agrí­
colas de América son comunes entre sí- 
La mayor parte de sus productos son 
semejantes. Sus primeras materias inte­
resan más a Europa. Y España ahora, 
y principalmente en el futuro, puede ob­
tener favorables acuerdos para sus 11 
bros.

Necesario es también que los editores 
cuidemos las tradttccione» y confiemos 
éstas a buenos escritores. abandonando 
la idea de que el éxito de estos libros 
depende solamente del valor del ori­
ginal. Reimprimamos lo mejor de 
nuestra literatura y hagamos colecclo 
nes de clásicos, si bien muy prodigadas 
en América en ediciones populares, fal­
tas de nuestro gusto y del comentario 
y acotaciones de nuestros eruditos. Es 
timuletnos al autor. Facilitemos el ca­
mino a nuevos autores y creemos pre- I

rezca?
Confiamos en cosas tangibles, no en 

contingencias fortuitas. Nace, en esto» 
momentos, el Instituto Nacional del Li­
bro Español—obra del Caudillo, que es 
decir: obra real, práctica, fructífera, no 
mera entelequia de oropel—, que pue­
de ser el órgano propulsor de nuestro* 
libros en América, como una de las gra­
ves tareas que acaban de encomendárse­
le. Allá hay multitud de hombree—qui­
zá de loa más esclarecidos y eminentes, 
y desde luego amantísimos de España—. 
Nuestra posición en ■ Europa es quizá 
única (compartida con el pueblo herma­
no colindante). España y Portugal no son 
rivales en este mercado. Ambas represen­
tan en esta Europa debatida, negra de 
humos y asordecida de truenos, lo más 
puro del pensamiento cristiano en el 
mundo. Amba* son madres prolifica» y 
abnegadas de aquellos puebk*. Amba.< 
tienen una misión espiritual Inefable que 
cumplir sobre aquello» millones de ae­
ree, en cuyas venas late nuestra san- 
gre. Nuestro Consejo de la Hispanidad 
pueu* realizar mucho en beneficio de la 
solución de esta tremenda crisis del llbto 
wpañol en aquellos mercados.

El aspecto espUftual.de este problema 
ce interesante y trascendente para nues­
tra Patria Precisamente—lo venámo- 
proclamando como uno .de nuestros me*

editorial americana. E» una ley natural 
que todos los pueblos tienden, en eu vida 
económica, a emanciparse de las impor­
taciones. y para rilo aspiran a producir 
lo que importan y a exportar más tarde 
lo que producen De esta regla general 
no podia exceptuarse el libro. Asi. por 
ejemplo, ¡as Repúblicas hispanoam-ri- 
canas hicieron, hace muchos años, la 
fortuna de mucha* casas editoriales es­
pañolas y extranjeras con sólo la im­
portación de libros escolares; pero cuan­
do la población escolar fué lo bas­
tante numerosa para ofrecer a la Ini­
ciativa editorial un mercado consumidor 
suficiente, se crearon Empresas que en 
brwe espacio de tiempo a'canzaron un 
desarrollo técnico y una perf-cclón pe

agravar considerablemente esta crisis* y. 
favorecer la competencia. No hace aún 
muchos años la presunción editorial ar­
gentina casi no podía ser exportada a 
otros países de «.lubrica, po.que resul­
taba más rápido y económico enviar un 
libro desde España a Colombia par 
ejemplo, que desde Buenos Aires a Bo­
gotá. Esta importantísima ventaja tam­
bién ha desaparecido hoy.
--- Añádase a todo-erio-que |a producción 
editorial española nunea fué genulna y 
exclusivamente nacional. Por razones 
que no hace falta señalar, el libro cien 
tífico, el de Derecho, el de Filosofía y 
el literario eran, en una gran projvir- 
ción, extranjeros Si esto era una servi­
dumbre también fué un privilegio, ya qu« 
en nuestro-idioma y en libros cerifícelo 
nados en España llegaba a América <1 
pensamiento y la Inquietud del mundo 
entero. Pues la servidumbre y el privi­
legio también están en-trance de des­
aparecer. Ya antes de la guerra—y ahora 
se acentúa la tendencia—autores y edi­
tores extranjeros, cuando se les pide el 
derecho de traducción de una obra pro­
curan darlo exclusivamente para Espa­
ña y reservarse el concederlo separada­
mente para América.

Con lo que antecede he pretendido 
señalar las causas que. a mi juicio, com. 
prometen el porvenir de] libro español en 
América. No hay pesimismo en nada de 
lo expuesto. Personalmente creo que po 
demos y debemos vencer esta crisis. El 
caso no es nuevo.

en t 
mas

trajo como consecuencia la ruina Je los 
editores ingleses, ni éstos fueron despla­
zados del mercado norteamericano. ¿P»r 
qué no ha de ocurrir lo mismo con nos­
otros respecto a la» R<públicas hispa- 

"h oamericanas?
Ello dependerá, como digo al principio, 

de la Iniciativa, del esfuerzo y del riesgo 
que a la empresa aporten todos y cada 
uno de los editores españoles; pero ai 
éstoe creen que el papel, la cctteaclón 
favorable de la mon.-da y ha-ta la prima 
a la exportación. pu< den resolver el pro 
blema y orientan en este sentido sus es­
fuerzos y sus ambiciones, perdemos irre 
«risiblemente aquellos mercados.

El problema de la exportación de nues­
tro libro a América se ha venido tratan­
do con cierta perioricidad. Lo» editores 
españoles han hecho esfuerzos, muy cos­
tosos con frecuencia, para no perder los 
mercados de América. Se creyó que la 
creación de depósitos conjuraría el peli­
gro. y en la Argentina y México se crea­
ron depósitos, en los que hay existencias 
permanentes de libros españoles en una 
proporción—especialmente en la Argenti­
na—qu» tal vez llegue al 80 por 100 de

Otras preocupaciones de menos impor 
tancia pueden set salvadas fácilmente. 
La creación de grandes depósito» de 
nuestros libros en América, suprimiría 
«astas, intermediarios y facilitaría su 
propaganda y adquisición. No todas las 
casas editoras unas por «u.1 escasa po­
tencia económica, otra* por. la pequenez 
de- su producción pueden CMaHéder su. 
pursales en aquellos países, .Un^. labor 
conjunta estableciendo depósitos.' bien 
por cuenta del Estado español prpod con­
sorcios editoriales ó distribuidores, aba­
rataría el libro y pondría eé'bóMpIéjo 
marcado americano al alcance de cual­
quier modesto autor o editor. Un cono 
cimiento ma» directo del cliente acaba­
ría con ios actuales riesgos de cobro, 
facilitando las transacciones de loes edi­
tores españoles y americanos, cuyo con­
trol pueden realizar asi más fácilmente 
los organismos encargados de vigilar y 
cuidar el comercio del libro.

Esto» depósitos acabarían con la» edi 
clones fraudulentas, fruto la mayor par­
te de las veces de la imposibilidad de

, escritores. Estudíeme», mejor sue guatos 
y aficiones, sus necesidades, sus proble- 

téonicos y,, defendamos cu iproduc-

rio ¡del corazón? Vayan, enhorabuena.- 
rA’CeUas grande* Inteligencias en turismo 
cultural de la Patria. Su obra no oerá 
baldía; pero.las. palabra»—hljae del vien­
to—. el viento las vuela, y su influjo -es 
lamentablemente efímero. La obra per­
durable, consolldadora, es la del libro, 
que si logra llegar al corazón, ee convier­
te en consejero Inseparable -del hombre y

(Continúa en la página 8.)

cuando nuestra economía va consolidán­
dose a grandes zancadas, gracias a la 
laboriosidad y magnifica orientación que 
la Imprime la mano dé nuestro Caudi­
llo, el valor de la peeeta tiene tan sólo 
un área local.

Sin el oro necesario y sin poder ex­
portar nuestros productos de la tierra y 
de la industria en la medida indispensa­
ble, no podemos aspirar a adquirir las 
divisas que se necesitarían para poder 
producir nuestros libros en competencia 
de precios con el extranjero, y, más con­
cretamente, con Iqs países de América, 
con quienes hemos de competir. A estas 
dificultades, nacidas como consecuencia 
natural de nuestro quebranto durante la 
guerra de Liberación, hay que añadir 
hoy otra* tan Insuperables como las pri­
meras que han surgido del actual con­
flicto mundial.

Por otra parte, es obvia la escasez de 
loe transportes maritimos. Los nuestros 
sufrieron igual hecatombe que nueetro 
oro. Se los llevaron, los dilapidaron o 
los destruyeron con infame vesania.

Si los propios son precarios, lo» ex­
traños—potentes otrora—se van mer­
mando tan aprisa, con celeridad tan 
vertiginosa, que ya se contentarían sus

nueotra producción "vendible". Esto no 
ha impedido que la industria editorial ar­
gentina haya seguido desarrollándose.

Siempre que »e han abordado estos pro­
blemas se invocó el precio elevado del li­
bro español en aquellos países; pero re­
cuerdo que, en cierta época, era muy ba­
ja la cotización de la peseta y los libreros 
seguían fijando un precio elevado a los 
libros importados de España. Más tarde 
ocurrió lo contrario: que subió la cotias- 
ción de la peseta, y entonces ya ni ar­
gumentos hartan falta para justificar él 
precio.

No hemos de tenrrir el incremento que 
en estos últimos años, perdido en parte 
nuestro mercado, hayan podido realizar 
Empresa* extranjeras. Los demás paí­
ses exportadores de libros, Francia y 
Alemania principalmente, no pueden 
atender en estos momentos su mercado 
americano. Los Estados Unidos, enzar­
zados en la gran contienda, no tarda 
rán en encontrar dificultades para sue 
envíos. Poseemos la experiencia de la 
anteriCM- guerra. Los referidos paisas 
disminuirán o cesarán totalmente sus 
remesas. América encontrará . también 
dificultades para la producción e impor­
tación de papel. El número de libros 
inscritos en el Registro de la Propiedad 
Intelectual refleja en parte la importan­
cia de nuestra producción editorial, 
siempre aparejada a las exigencias del 
mercado latino. Asi. en el año 1914 se 
registraron 1.200 títulos. El 15, 1.750; 
2 800 el 16, 3.200 el 17, periodo álgido de 
la guerra; descendiendo a 2-100 el 18 y 
a 2.000 en 1919; después la producción de. 
orece hasta alcanzar su curva normal. 
Esto nos demuestra que volvemos a en­
centrar un momento favorable para la 
exportación, y si bien nosotros tenemos 
nuestras necesidad*,. sin cubrir, será 
preciso sacrificarse y enviar más libros 
a. América. ... .

Otra circunstancia impide la difusión 
dé nuestro libro. Frecuentemente el li­
brero y consumidor americano se lamen­
tan d« la carestía de la producción es- 
pañola. Efectivamente, el elevado pre­
cio del papel y primeras materias, cam­
bio, transporte y seguros de guerra, ele­
van considerablemente el precio del li­
bro; érie interesa, no obstante, si e» téc­
nico o profesional, artístico o especiali­
zado: pero no asi la novela, que no pue­
de competir con las ediciones america­
nas. Impresas en rotativa, con primeras 
materias más económica» y con excesi­
vas tiradas, que reducen considerable­
mente su costo.

La Importancia del problema más que 
por el beneficio material que el libro 
pueda reportarnos, por su posterior as­
cendiente, debe tender a que el editor 
rebaje el valor del libro en cubierta re­
duzca sus utilidades al mínimo y se vea 
compensado con la entrega de primeras 
materias y la facilidad de importar 11-

Existen dificultade» que imposibilitan 
o entorpecen la exportación del libro es­
pañol a América y existe- también una 
coyuntura que noe deaplaza de-aquellos 
mercados. I >

Las difiuultadea más evidentes, y de 
orden circunstancial todas ellas, son: es­
casez de pepe), y, en general, de todos 
los articulo* que intervienen en la con­
fección del libro; falta de transportes 
y cotización desfavorable de las divisas, 
qoe encarece consldesablemente el libro 
tfcpañol-en ios mercado» de América. Si 
la’ reanudación y desarrollo de las ex­
portaciones de nuestro libro dependiera 
exclusivamente dej arreglo de estas di­
ficultades,- no creo -que hubiera motivo 
«le serias preocupaciones, pues el tiempo 
y la buena voluntad de todos las ate­
nuarán y allanarán; pero existe una co­
yuntura aprovechada por los editores 
americano» y para hacer frente a rila 
debemos contar más que con la ayu­
da y generos.dád del Ewtado. con la Ini­
ciativa. er*es fue no ■ y el riesgo de lo»

su Imperio espiritual No otra finalidad 
tiene el mencionado Consejo de la Hit; 
.panidad: ¡levar nuestfo espíritu, nuestro 
atiento .mental y nuestras anoiaa cordiaJ 
lea .a loe hijos de América; eí maternal 
calor de eeta vieja Patria, que. ha sabido 
luchar, enfebrecida de coraje, para reeo- 
brer eu perfil histórico.

¿Y qué otro medio para llevarles nuez-' 
tro alien’o y nuestras ansias nuevas 
—que. no son ciertamente nuevas sino 
recobradas—, que el mágico, vehículo HpI Mbirrv’ —--  - ----- -

_,.—j— -juc en ei pasarlo. Oreo <1'1» 
equivócame» el camino. Las solución** 
vendrán de lo que haga cada uno de nos­
otros agrupando las Iniciativas Indivi­
duales alrededor del Estado para des­
arrollarlas y encauzarlas de acuerdo con 
lae normas que éste juzgue mejores.

M. AGUII.AK

Importancia del libro escolar 
español en el mercado 

de Hispanoamérica

Ayuntamiento de Madrid
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MISION Y VOLUNTAD DEL INSTITUTO 
NACIONAL DEL LIBRO ESPAÑOL

Por JULIAN PEMARTIN

EL Instituto Nacional del Libro 
viene a sacar de la baja condi­
ción de mercancía lo que es no­

ble instrumento de cultura y a ele­
varlo más aún, colocándolo en la ca­
tegoría para nosotros suprema: “Al 
servicio de la Patria”. He aquí el 
“ex-libns” de toda la obra que quie­
re realizar el Instituto Nacional del 
Libro Español: el servicio de la Pa­
tria ha de ser el objetivo siempre 
presente, el ideal constantemente 
operante en la producción y difusión 
del libro español. *

Propósito ambicioso, sin duda; 
pero de una ambición razonable, 
puesto que al exigir tal servidumbre 
a las plumas, españolas no invoca­
mos aquel concepto de patria, que 
nos equiparaba a las plantas o a 
las agrupaciones zoológicas—tiranía 
que bien podía aparecer vejatoria 
a todo sincero servidor d¿l espíri­
tu—, sino que invocamos aquel otro 
luminoso y escueto, genialmente for­
mulado por José Antonio, en el que, 
apareciendo la Patria española co­
mo la única empresa humana de fi­
nes trascendentes, es la tarea más 
alta a que puede someterse con vo­
luntaria y honrosa esclavitud un 
hombre auténticamente espiritual.

No es, pues, antítesis lo que es­
tablecemos entre la naturaleza del 
libro y su finalidad patriótica, sino 
integración y coincidencia, armonía 
y síntesis. No en balde el idioma del 
Lacio condensó, en el vocablo líber 
los dos conceptos: libro y libre. 
Aquel será un libro auténtico y ver­
dadero que se rinda y avasalle a los 
altos intereses del espíritu; aquél 
responderá a la exigencia sustanti­
va de su misma naturaleza de libro, 
que mejor ostente y luzca la noble 
cualidad de libre, que para nosotros 
culmina en la. aceptación de una alta 
obediencia voluntaria: “Obediencia, 
obra maestra de la libertad”.

En esto, como en tantas otras co­
sas, la Falange no hace más que de- 

■ volver sus fueros a la Naturaleza. 
La norma originaria falangista. la 
norma de la autenticidad, quiere 
desde hoy regir en el dominio del 
Ubro. redimiéndole de tornes servi­
dumbres extrañas y dándole todo su 
natural valor de instrumento de 
cultura, de herramienta de perfec­
ción moral, de arma de la Patria.

Un ilustre jesuíta sevillano ha di­
cho : “Cualquier hoja de libro es ho­
ja de alfange. Hojas de libros serán 
armas más fuertes a-x- .<?> fueran de 
pedernal y diamantes. Los libros 
sirven de armas; sus hojas, de es­
cudos; sus renglones, de viras o de 
estoques; sus partes, sus letras, sus 
ávices. sus comas, de pelotas n ba­
las con aue hacer guerra y vencer 
al enemigo; que sabe Dios lugar h- 
bros «or armas, v con las hoias de 
ellos hacer temblar como hojas de 
árboles a los hombres.” E’d" es el 
libro auo asnirnmos'a nroducir y 
que. medíante Dios, produciremos.

Para dar esta eticaría al libro, el 
Estado pone en nuestras maros la 
interve'nftón en los 'nlanes editoria­
les. El libro con valor de lanza se 
ha de imnrimir ante* nn- el ave no 
supere el valor de caña, las urgen­
tes necesidades de 1- cvlt—vr- wt—a 
han. de otorga'- un dere^'o de prio­
ridad a los libros que las satisfaz 
aan sobre a o'1 dios que meramente 
traten de satisfacer veleidades o cá-

prichos. Esto, que en principio es 
indiscutible, podría, no obstante, 
discutirse en circunstancias en que 
al libro útil y necesario no le cerra­

ba la salida la publicación del libro 
inútil o superfino; pero hoy que 
la realidad condiciona restrictiva­
mente las actividades editoriales, se

Una cuartilla del embajador de 
la Argentina en España

El doctor Escobar prepara una Exposición 
del Libro Argentino en Madrid

LA difusión del libro español en América, y especialmente en mi 
país es inmensa bajo todo punto de vista. En cualquier lugar, aun 
en los más apartados centros de cultura, se encuentran las obras 

del pensamiento español; de manera que el elogio sobre su penetración 
espiritual sería superfino, pues su influencia es notoria.

Quiero aprovechar esta oportunidad que me brinda el suplemento se­
manal de ARRIBA para expresar que en España se desconoce en gran 
parte la producción actual argentina, manifestada en nuestros nuevos 
valores intelectuales, en la literatura, en la poesía, en las especulaciones 
científicas, en el arte, etc. Por esto es que estoy preocupado en preparar 
una EXPOSICION DEL LIBRO ARGEM'I'sO, que se realizará en Ma­
drid, si las circunstancias lo permiten, y servirá para que pueda 
apreciarse en teda su integridad el desenvolvimiento adquirido en mi 
país por las más elevadas expresiones del espíritu humano.

Ija Exposición del Libro Argentino mostrará el grado de civilización 
alcanzado por una República americana, presentándola en.una visión 
amplia del grado de’ madurez que hemos logrado, conservando en el fon­
do la gran herencia dejada por España con su lengua incomparable, la 
religión cristiana y su sangre generosa.

Madrid, abril 18 de 1942.

impone la intervención de un orga­
nismo estatal que salga por los fue­
ros de lo mejor. Tarea delicada y 
espinosa, bien lo sabemos; pero^que, 
por ser ineludible para el bien de la 
Patria, hemos de ejecutar sin des­
canse con el alegre rigor de la Fa­
lange.

Salvando al libro en su aspecto 
de utilidad y conveniencia, no llega­
remos todavía a darle entera efica­
cia si no atendemos, además, al as­
pecto cuantitativo. Yacen las edicio­
nes muertas en los almacenes de li­
brerías, mientras faltan en el co­
mercio libros buscados y echados de 
menos. Rige a veces la excentrici­
dad o el mercantilismo del bibliófi­
lo, que reduce el mínimo las tiradas 
para especular con la rareza de los 
ejemplares. Todo ello debe ceder el . 
paso a una dirección técnica de la 
producción editorial, determinada 
por un buen aparato .estadístico.

Y para acabar de conseguir la 
efectividad que deseamos dar al li­
bro español, hemos de montar la 
máquina de su difusión. Al sistema 
de boleo debe suceder una bien estu­
diada propaganda y un bien pensa­
do servicio de librerías y bibliotecas. 
Contra el democrático principio de 
el libro debe llegar a todas partes, 
hemos de implantar este otro: el li­
bro debe llegar adonde haga falta. 
Cada sector de lectores, cada profe­
sión, cada clase cultural necesita sus 
libros. Facilitarle otros que no ha­
blen al alma de sus lectores, que no 
estén a ras de su mentalidad, que 
no llenen un cometido real y verda­
dero es faltar a la primera norma 
que hemos asentado. No serán libros 
auténticos, sino trastos inútiles. El 
problema de la difusión del libro es ■ 
tan arduo y delicado, que su mal 
planteamiento o errada solución in­
validaría el alto ideal del servicio de 
la Patria.

No se ha de producir el Iv- 
bro español para andar por ca­
sa, sino para volar por el ancho 
mundo del habla española. América, 
Filipinas, Africa, esperan que cum­
plamos nuestros intransferibles dé- 
beres imperiales. El Pensamiento de 
España, la Moral, el Derecho, el Ar­
te y la concepción total de la vida, 
vertida en nuestra Catolicidad, han 
de ir adonde quiera que se hable 
nuestro, idioma a mantener la, in­
fluencia espiritual, que es la marca 
legitima de nuestro Imperio. Trans­
ferir a otras culturas, sean cuales 
sea, ese predominio espiritual, lo 
consideramos horrenda traición a 
nuestro destino histórico. .

Serán necesarios, esfuerzos heroi­
cos en este sentido; pero se harán, 
sin omitir medios, por costosos que 
sean, hasta .conseguir que España 
recobre la rectoría de la espirituali­
dad del mundo hispánico.

Todo esto tan ambicioso, y al mis­
mo tiempo tan razonable, es lo que 
se propone el recién nacido Institu­
to Nacional del Libro Español, y es 
lo que estamos seguros de conseguir, 
ya que contamos con la ayuda de 
Dios, la confianza del Caudillo y la 
inteligente y diligente colaboración 
de- una escuadra escogida de falan­
gistas.

Leer y comer, despacio se ha de 
hacer.

El papel, que se rompa él.

Ayuntamiento de Madrid
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Aparte de esto, evidente que los
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Tenemos una pedagogíamente que

i-

exponer

que,

panorama editorial de 
es la de que hay pié- 
y de libros. En cuanto 
la apariencia es enga­
las organizaciones edi-

respecto a los 
hacen tan daño-

cincuenta céntimos

Nuestro Interlocutor, ajeno

Juan PIEBRAHITA

nu.stro libro allá, conform. 
solicitado.

lili POSIBLI S01W10H11 PROBltMA 
MI LIBRO LSPtflOl III AMERICA

Qué ración puede oponernos un

al contemplar el 
Hispanoamérica 
tora de editores 
a los primeros, 
ñosa. Son 'pocas
cotlradoree” del libro,

nuretra misión —¿Qué nivel alcanza la producción de 
libros españoles en América?

un San José Calseanz. un

acusan en las ciudadestros libros 
americanas

das. . 
Vives,

aprenderla los niños americanos en otros 
libres que en ><3 españoles, escritos por 
nuestras literatas más encendidos y des­
tacados. que sepan llegar a au corazón 
con el calor de sus narraciones y con 
la grandeza de las propios hechas; sin 
lirismos inadecuada), sino con la majes-

Historia no pueden

conciencia robusta, in 
les haga conocer núes

hallaba 
sentido

la intensidad de presencia 
de desear. El libro español

"oportunistas” que lanzan una obra del 
momento de segura demanda..., y es­
conden la mano. Aludimos con esto a la 
piratería editorial, que alcanza grandes 
proporciones, y que explotan, velada o 
descaradamente, casas organizadas de 
manera eficiente en diversos países.

neta, de c'ásica solera de siglos, no ela­
borada de acarreo, sino en el propio pa 
nal, por abejas sapientísimas. que cono­
cían nuestra urdimbre espiritual.

productores hispanoamericanos cuidan 
con esmero sus propagandas. Los edito- 
re» de España, no. La crítica bibliográ­
fica ollá es más copiosa, cuando no más 
amable, pare el libro nacional que para 
el extraño. Sucede también que desde 
aquel meridiano se enjuicia el derecho 
de propiedad intelectual con arreglo a 
la legislación propia, y se consideran 
caídos en el dominio público todos oque

(Subdirector de “El Ma 
gisterio Español”)

mér ca de una potente

El libro <■» un magnífico Instrumento 
para robustece- ese imperio idiomático 
de tan profunda trascendencia espiri-

vanldad exhibicionista, se expresa sin 
ceramente, sin crudezas ni veladuras, 
pero también sin ocultar la honda pre­
ocupación que siente ante el estado ac 
tual del libro español en América, y

No ya sólo en el campo Inmenso de 
nuestra literatura c’ásica que constituye 
un océano sin fin, hay vertida una doc­
trina riquísima, de ideas pedagógicas y 
de educación, sino que tenemos hombres 
eminentes que cupieron crear escuela 
propia, y cuyas doctrinas están en vigen- 
clt absoluta, científicamente considera-

noeotros propugnamos la fundación allá 
de una gran editorial netamente espa­
ñola, difusora de nuestra intelectualidad 
en todos los órdenes, y afirmación in­
contestable de la influencia hispana. Es­
ta Empresa sería como una prolonga 
ción de las Empresas e individualidades 
editoriales de nuestra Patria a disposi­
ción de los cuales pondría los elementos 
industriales y financieros de que allá se 
dispone. Serviría al autor y el editor ea- 
paño), reproduciendo allí sus obras con 
respeto a sus derechos intelectuales y 
económicos; seria el valladar que impi­
diera el alegre acceso al huerto ajeno; 
haría respetos los derechos legítimos 
amparados por la ley; publicaría allí las 
obras que no pudieran ser editadas aquí 
por escasez de papel u otra? causas; se- 
ria^ en suma, una continuación de Eb-

que fuera _
impreso en España es raro verlo en los

tual.
B) pues, un bui-n servicio estudiar el 

problema de la difusión del libro espa­
ñol en América, sin incidir .en la típica 
crítica negativa, sino aportando obser­
vaciones bien Intencionadas que puedan 
contribuir a encontrar soluciones posi­
tivas.

obra que Inicia, con magnifico 
una tar'a Inmensa, que otra?, 

han de seguir para hc-nor y glo- 
nueatra literatura del Siglo de

deafavo- 
de vista. 
cu< tiión

libro impreao en España resulta enea 
recido, hasta el punto de que llega a 
valer el doble y aun el triple de sus se­
mejantes producidos en los países ame­
ricanos. Una obra recientemente publi­
cada por un editor de Madrid que ee 
vendida en España a razón de siete pe 
setas el ejemplar, resulta en Buenos 
Aires a cuatro pesos y veinte centavos 
el volumen. La misma obra, hecha allá.

a 450.531; en 1938 desciende—lógica con­
secuencia de nuestra guerra—a 15 438 
kilogramos. Mientras, los Estados Uni­
dos exportaron a la Argentina, en 1933. 
778.432 kilogramos de libros impresos en 
español, y eñ 1938 esta cifra se elevó 
hasta pasar con mucho del millón de 
kilogramos. Puede afirmarse, pues, que 
la competencia de los Estados Unidas es 
la que más contribuye al desplazamien­
to del libro español en los palees hispa­
noamericanos.

tros niños una 
destructible, que 
tro destino y 
mundo.

Pero nuestra

tad incontrastable del heroísmo 
de nuestros antepasados.

Nuretra verdad histórica se 
deformada, adulterada por el

líos títulos de éxito cuyo autor haya fa­
llecido treinta años antes... Todos estos 
factores contribuyen a agravar la actual 
situación de indigencia del libro impre­
so en España.

—¿Qué solucionen podrían encontrar­
se al problema?

—A nuestro juicio ha llegado el mo­
mento de actuar rápidamente, adoptan 
do una resolución decisiva. El dilema es 
éste: o producir tanto, tan bien y tan 
barato como aquellos países, o renun­
ciar a la hegemonía primero, y a la in­
fluencia después, del libro de España en 
América. Esta renuncia llevaría Implí­
cita la pérdida del imperio idiomático 
castellano en el Nuevo Continente. Las 
circunstancias actuales de Europa n» 
permiten producir cantidad y calidad 
bastante para atajar radicalmente el pe­
ligro que se cierne sobre nuestro libro; 
pera, no obstante, quizás fuera atinado 
canalizar por un solo cauce la exporta­
ción de la obra impresa en España pa­
ra controlar con eficacia el valor de lo 
quc enviamos y de lo que se recibe a 
cambio. Discriminar bien la producción, 
sacrificando Inversiones de papel en pu­
blicaciones prescindibles y que no han 
de tener compensación exterior. Mante­
ner un precio para el meréado interior 
que permita la competencia ya que no la 
ventaja franca a la producción america­
na. Centralizar en una sola organización 
cuanto Be refiere aj tráfico exterior de 
la obra impresa en España... Estas me­
didas aminorarían el estrago que hoy se

escaparates. Hay elementos interesados 
que mantienen contra nosotros una 
campaña adversa, divulgando la especie 
de que el libro español es caro y malo 
en su contenido y en su presentación. Es 
justo reconocer, sin embargo, que con­
tra esa opinión adversa hay beneméri­
to» españoles y americanos que se es­
fuerzan en mantener la limpieza idlo- 
mática y la producción española. Pero 
para que es,. esfuerzo sea fecundo es 
necesario situar al libro español en con-

■e vende a un peso o un peso y cin­
cuenta centavos. Por otra parte, las 
obras de serie, que en Buenos Aires—la 
ciudad llamada "el meridiano bibliográ. 
fico de la América latina”—son vendi­
das a un peso y cincuenta centavos ca­
da una, se expenden en Madrid a cua-

ejemplar. SI estos volúmenes—dadas las 
dificultades que la guerra europea ños 
Imponen—pudieran editarse hoy en Es 
paña con las mismas características y 
calidades y a igual precio de 4,50 pese­
tas el ejemplar, en Argentina serían 
vendidos a 2,70 pesos cada uno. Las di­
ferencias eon, pues, enormes, pues el 
público, lógicamente, adquiere lo más 
económico. Estas comparaciones son 
muy interesantes para juzgar de las 
consecuencias que puede tener el pro­
yectado acuerdo sobre compensación de 
libros americanos por españoles.

—¿Qué volumen alcanza la exporta­
ción de libros españoles a América?

—Las cifras que tengo en mi poder se 
refieren únicamente a la Argentina, pe­
ro ellas pueden servir de término de 
comparación para enjuiciar el problema 
total, por ser los de mayor importancia 
y porque la República del Plata puede 
decirse que da la norma en esta cues­
tión. En 1933 llegaron a Bueno» Aires, 
procedentes de España 209.961 kilogra-

cualqulera sea su índole, será interesante 
para la exportación: pero hay una clase 
de libios que tiene capital importancia 
hacer llegar a Hi« panoamérica: LOS LI­
BROS ESCOLARES.

La bezofia pedagógica que estuvimos 
exportando a aquellos países durante los 
años de la República nos han despres­
tigiado en este aspecto. Nuestra literatu­
ra infantil y nuestra doctrina pedagógica 
era, la primera anticíiada, ñoña, fofa, sin 
nervio y sin originalidad^ la segunda, 
verdaderamente catastrófica: se limitaba 
a mal traducir tedos I03 snobismos im­
procedente» para nuestra reza, y por en­
de. para aquel mercado cultural. Había 
demasiados Gonzalos González de la 
Gonzalera en el Coteruco nacional dados 
a menospreciar todo lo propio y a ensal­
zar lo extraño, sin ton ni sen.

¿Estamos en condiciones de ofrecer al­
go original, propio, autóctono? Evldente-

acierto, 
seguro, 
ría de

8, ha escrito mucho acere» de nues­
tras relaciones con las Repúblicas his­
panoamericanas, cada día más próspe­
ras. más cultas y más impottantea eco­
nómica y políticamente, tan llenas de 
Empatias para nosotros; pero muy po­
co con verdadero conocimiento de ellas, 
especialmente en lo que ac refiere al li­
bro. Tampoco yo voy a extenderme en 
tratar tan complicado tema, exponiendo 
la situación de dichae relacione» biblio­
gráficas, sino que limitaré estas cudr­

ia página 
au« pasos

(Viene de 
en guia de 
miento.

Todo libro

diciones de igualdad 
americanos que hoy le 
sa competencia.

—¿Cuál re la causa 
competencia?

• —Fundamentalmente,

Lox editores españoles pedemos y de­
bemos sentirnos orgullosos de la labor 
rclizada para la difu&lón en toda Amé­
rica del libro e»paño).

Haec unes cuarenta años, aquellos 
merc.vdos estaban totalmente dominados 
y controlados por diversas casas extras-

paña que no perjudicaría a ninguno de 
los factores que giran en torno al libro, 
porque España continuaría publicando y 
enviando cuanto pudiera, y allá se man­
tendría el libro español en cantidad, ca­
lidad y precio de competencia, y rever­
tirían a España las divisas representa 
tivaa de los derechos de unos y los be­
neficios de otros. Textos originales y 
traducciones de España constituirían 
exportación de trabajo y entrada de di 
visas, y, finalmente, sería esta Empresa 
como un airón español flameando en la 
p:uta por la defensa y el mantenimiento 
de un imperio que tanto importa: el de 
la hermosa lengua de Castilla...

Oro.
En fin. en esto aspecto hay una pro­

mesa inexp’orada en España, mina rica 
y somera que a sólo quitarle |a corteza 
aflora espontánea e Inacabable.

Esta re la 'abor repiritua1 que hay que 
llevar a América. Allí, no eó'o no se nos 
conocía antes de la guerra, sino que re 
nos deformaba lamentab'emente. Aquello 
no era España: E paña re é ta. ’a que 
hoy se esfuerza en desterrar !o exótico 
y en restaurar mi t-sorce o'vidados. Es­
ta sí que re materia de exportación, que 
ni los avatare» sveran. ni los más terri­
bles huracane» fulminan.

Al envío de agentes y viajante» y a 
las visitas persona,es de varios directo­
re* de caras editoras importantes, o na 
el estudio de los gustos, necesidades y 
características de aquellos mercados, si­
guió una labor tenaz, constante y efi­
caz, que en poco tiempo, relativamente 
dada la env.rgt.Jura del propósito, rin­
dió resultados tan brillant, 
tísfactorioa.

“Henos aquí ante un prestigioso editor 
español que no hace mucho realizó un 
viaje a la América que fué española pa­
ra obtener una Impresión personal del 
estado del libro español en loa países 
de habla castellana.

Su visión directa del tema aporta a 
su estudio facetas interesantes. Se tra­
ta de un español que ha consagrado al 
libro lo mejor de su vida, y que al rea 
lizar este viaje «ólo tuvo por orienta­
ción la de servir a España en uno de 
los afanes que más Interesan a cuantos 
en nuestra Patria ejercen funciones 
rectoras: el de procurar el afianzamien­
to del gran imperio que representa el 
común lenguaje en aquellos jóvenes y 
grandes pueblos que el esfuerao de Es­
paña incorporó a la civilización occiden

Juan Huarta de San Juan y moderna­
mente un padre Manjón, un padre Po- 
veda, etc., etc.?

En cuanto se refiere con loe libros en­
celares, España ha recobrado, e« refor­
zada escala, la más alta cumbre. desde 
ej abismo en que re hallaba sumida. Hoy 
se escriben en Erpaña Mbro* para el ni­
ño repañol, que es decir para el niño 
americano

Interesa que sea conocido en América 
el pensamiento español a través de 
nuestros libros, y que nuretra Historia 
llegue a aquellos países, precisamente, en 
estos libros de la España actual, limpio» 
de prejuicios, auténticamente raciales, 
sinceros, ponderados y estrictos de la 
verdad histórica, para que nuertrre hi­
jos de allá aprendan í amar a España, 
sintiendo «u gloriosa Historia, en nues­
tro! libros, que no por vibrantes y por 
románticos, »» hallan ajenos dr pasión, y. 
desde luego, horros de hipérbole.

Los nuevos libros escolare» de nuestra 
Patria han sabido llevar España a la es­
cuela para que aprendan a amar en ellos 
su» glorias y a rinular bus virtudes y eu 
grandeza pretérita, qtle hoy nos esforza­
mos en reconquistar, creando en nuee-

que, a su juicio, constituye un peligro 
que ya nos alcanza espiritual y econó­
micamente.

—Es doloroso, pero inexcusable, con 
f.sar- empieza diciéndonos—que núes-

Institucionleta. y hay que reemplazarla 
por la escueta verdad de los hechos y de 
su filosofía y fisonomía propias. Esto lo 
están haciendo lo» hombres de la nueva 
España, s'n influencias ni mencocabos 
del prejuicio, en obligada reivindicación 
de nuytrcs valeres. Ahí están dos libros 
de lecturas históricas: "Glorias imperia- 
1-ce”, del ilustre catedrático D. Luis Or- 
tin. y "Guerra y victoria de España”, del 
insigne escritor Manuel Aznar, que ha 
llevado a la escuela nuestras ansia» eo- 
piritúaes de Imperio.

En el campo de la pedagogía son in­
numerables laa producciones, auténtica­
mente raciales, que se han dado en retes 
tres ú’tirnos años: La obra del padre 
Manjón corre ya Pntre nosotros como co­
sa familiar; Vives ha dejado de ser man­
jar de selectoe; de San José de Calasanz, 
de Graeiáai. de Raimundo Lullo, de Huir­
te de San Juan, de otree numerceos y 
selectos re han publicado los tratados, 
las monografías y loe folletos por cente­
nares y se propagan con entusiasmo cre­
ciente.

La obra ingente de nuestros clásicos, 
intrincada, laberíntica, es cierto, en ma­
teria de enseñanza, ha sido espigada y 
drecntiañada, y cfroclda en grueso volu­
men de sabrosas mieles por un técnico 
de nueítra en-’ ñanra. c) dilecto Litio Ro­
dé go. tn su "Pedagogía imperial de Es-
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Por el MARQUES DE LOZOYA

zado la insigne hazaña de hacer la
doba, dió en recordar los cuentos de

pausa y sosiego, a escribir sus re-

. era impugnado en Portugal y la

A la manera española resolvía 
una carcajada las heridas de su 
güilo, y por eso fué escritor de 
na satírica y gran conocedor

en 
or- 
ve- 
de

LOS TRES LIBROS DEL CUZCO
S la ciudad dos veces impe­

rial del Cuzco, cabeza de 
Concejo, santuario,, mercado 

y fortaleza del alto Perú, una de 
las urbes más singulares de la Tie­
rra. Todo es maravilloso en esta po­
blación, medio quechua y medio es­
pañola, situada a 3.500 metros so­
bre el nivel del mar. Ocupa el hon- 

_ do de un valle circundado por coli­
nas, una de las cuales señorea el 
castillo incaico de Sacsuayaman. La 
mayoría de sus edificios fueron aun 
construidos en tiempo de los empe­
radores incas en ese extraño apare­
jo de piedras desiguales concer­
tadas, que hace de cada muro un- 
extraño y gigantesco rompecabezas, 
y sobre esta base ciclópea los con­
quistadores levantaron la galá de 
sus edificios barrocos: iglesias 
enormes, de piedras doradas, escul­
pidas con el primor de joyas; con­
ventos con claustros de ensueño; 
ventos con claustros de ensueño, 
palacios feudales de'encomenderos 
que ostentan la gloria de sus blaso- 

' nés; casucas con balconaje de ma­
dera labrada y patinejos pintores­
cos. Las calles del Cuzco no son, co­
mo las de otras ciudades de Amé­
rica, rectas y dispuestas en cuadri­
cula, sino, se retuercen y serpean 
para ascender en escalera hacia las 
colinas o desembocar en tranquilas 
plazuelas porticadas. Tiene la ciu­
dad toda la restancia de una vieja 
villa castellana, y nos creeríamos 
en Arévalo, en Tordesillas o en Ma­
drigal si no viniese a perturbarnos 
de vez en cuando el recuerdo ingen­
te de los incas, y no nos saliese al 
paso a cada momento, con los indios 
de ojos oblicuos que nos contem­
plan pasar sentados a la puerta de 
sus casas o que conducen por las 
callejuelas sus recuas de llamas, to­
do el drama silencioso de la raza 
vencida.

Esta lucha mansa y esta callada 
convivencia de las dos razas impe­
riales hace del Cuzco una de las 
ciudades más ricas en valores y en 
matices humanos. El Cuzco tiene un 
alma, y esta alma, llena de recovecos 
y de sorpresa, se condensa en tres 
viejos libros admirables. Son la 
obra de tres mestizos—todo en Cuz­
co es mestizaje, hasta los grandes 
lienzos pintados de las iglesias, en 
que el Niño Jesús tiene la cara de 
un indiecito cobrizo, hasta las co­
lumnas salomónicas de los retablos, 
interrumpidas por diademas de plu­
mas—cuyas vidas se distanciaron 
por espacio de cien años. El uno 
vivió los días deslumbrantes y dra­
máticos que siguieron a ]a conquis­
ta, y recogió, aun frescas, las tra­
diciones de la raza imperial; cono­
ció el otro las jornadas de la pleni­
tud del virreinato, en que la acti­
vidad se repartía entre la devoción 
y la etiqueta, y el tercero asistió al 
ocaso del Imperio español en los 
años prósperos de los virreyes bu­
rócratas y administradores.

El más antiguo de mis tres mes­
tizos es también el más conocido, 
aun cuando no sea todo lo que de­
biera. Garcilaso de la Vega Inca, 
era hijo de un conquistador extre­
meño, hombre valiente y taimado, 
que llevó el mismo nombre. Como 
tantos otros de sus compañeros de 
armas, el viejo Garcilaso tuvo amo­
res con una india de calidad: Isabel 
Chimpu Ocllo, hija del auqui o in­
fante Huallpa Tupac, y sobrina del 
Emperador Huayna Capac. En su 
casa del Cuzco nació el niño Gar- 

cilaso, que vió en su primera infan­
cia los esplendores del magnífico 
capitán, que cada día sentaba a su 
mesa a ciento cincuenta o doscien­
tas personas, sin contar amigos y 
deudos pobres, a quienes vestía y 
proveía de caballo. De aquel pala-
ció, frecuentado por personajes de ción del Imperio. El, por sus pro-
la más alta calidad, hacía los ho­
nores Isabel Chimpu, y muchos 
días, cuando cesaba algún tanto el 
bullicio de las visitas, venían a 
acompañarla sus parientes, los vie­
jos príncipes incas -que, sentados a 
la puerta, plañían sus grandezas 
perdidas. Siendo ya Garcilaso un 
mozuelo entró en deseo de conocer 
el misterio de su raza materna. 
“Acaeció—nos cuenta—que estando 
mis parientes un día en esta su con­
versación hablando de sus Reyes y 
antiguallas, al más anciano de ellos, 
que era el que daba cuenta de ellas, 
le dije: “Inca tío, pues no hay es­
critura entre vosotros, que es ¡a que 
guarda la memoria de las cosas pa­
sadas, i qué noticias tenéis del ori­
gen y noticia de nuestros Reyes?... 
¿Qué memorias tenéis de vuestras 
antiguallas? ¿Quién fué el primero 
de vuestros incas? ¿Cómo se llamó? 
¿Qué origen tuvo su linaje? ¿De 
qué manera, comenzó a reinar? 
i Con qué. gente y armas conquistó

ñá”, én que la prosa castellana se
1609), que es uno de los mas -bellos retuerce y. adorna con la misma ele- 

- - y sugestivos que en lengua, castella- ganCja y con ¡a mjsma profusión
este grande Imperio? ¿Que ongen na se haya escrito: libro demasiado - - - - •. i Barroca qué las columnas en los re?
tuvieron nuestras hazañas? El in- pletonco.de sugerencias, lleno de '¿ablos cuzqueños. í Momento impe­
ca, como que holgándose de ha- poesía en todas sus partes, acaso lo r¡a) aque) en las’ letras caste]lañas 
ber oído las preguntas, por el gus- más representativo de la España en que nn libro del-gran portugués
to que recibía de dar cuenta de imperial.
ellas, se volvió a mí (que ya otras En la segunda mitad del XVII,- — - - - . polémica encontraba eco en la re­
muchas veces le había oído, pero fundida ya casi la indiada con la mota capital de la vieja Monarquía
nunca con la atención de enton- cristiandad, remotos los rumores de incaiCa! 
ces) y me dijo: “Sobrino, yo te las la conquista,-vivía en el Cuzco un 
diré de muy buena gana, y a ti te sacerdote,, reputado como, elocuen- 
conviene oírlas y guardarlas en el. tísimo orador, llamado el licenciado
corazón.” De labios de este viejo Juan Espinosa Medrano (1632- 
Cusi Huallpa, supo Garcilaso los 1688?). Como Garcilaso; era.mesti-

orígenes divinos de la raza solar, la 
fundación del Cuzco, la sucesión y 
hazañas de los incas, los esplendo­
res de los jardines imperiales, en 
que eran de oro plantas y animali- 
llos; la teogonia quechua, con sus ri­
tos y encantamientos; la organiza-

en las tierras doradas del Perú una 
nueva Edad Media: el alzamiento de 
Gonzalo Pizarro contra el virrey 
Núñez Vela y la rebelión de Fran­
cisco Hernández Girón, algunos de. 
cuyos más dramáticos episodios

zo, y se cuenta que predicando en 
el Cuzco en una iglesia hubo de gri­
tar desde el púlpito, viendo a su 
madre que porfiaba por entrar: 
“¡ Señores, den lugar a esa pobre 
india, que es mi madre!’’ Sirvió °n 
la pequeña parroquia de San Cristó- 
bal, junto al palacio de Colcampatá, 

pios ojos, veía las espantosas luchas, y llamábanle “el Lunarejo”, por lo 
de los conquistadores, que revivían moteado de su rostro cobrizo. “El 

Lunarejo’’ rindió el mayor servicio 
a su tierra consignando por escrito 
el drama quechua “Ollanta”,, joya 
principa] de la literatura incaica. .

Había publicado e] portugués Ma-
nuel de Faria y Sousa, disgustado 

acaecían en las calles y plazas del de que se quisiese- dar el primer 
Cuzco. Pasaron los años, y Garcila- puesto entre los poetas españoles a 
so Inca se vino apieitear a España. jjOn Luis de Góngora, en daño de 
Fué soldado, y sirvió en Italia y en Camoens, una furiosa diatriba con- 
las Alpujarras a lel.pe 1L Luego, tra e) autor de ,as «Soledades”. LÍe- 
desengañado del mundo, se hizo cie­ go noticia de la agresión, a aquel re­
ngo y.siguió una vida apacible de motísimo Cuzco (¡veinte días a lo- 
lector erudito en tranquilas ciuda-, mo de muía, después de haber reali- 
des de Andalucía. Ya viejo, en Cor-
, . . . , . vuelta de) Callao!), y “Lunarejo”
los meas y sus impresiones de ju- esgrimió su culta .y doctísima plum¿ 
ventud, y se consagró, con toda en défensa de Don Luis. Así surgió 
pausa y sosiego, a escribir sus re- (Lima; 1662)-el “Apologético en fí- 
cuerdos. Asi nació ese libro de los vor de Don Luis de Górigora; prín- 
Comentanos reales, que tratan del dpe de |og líricos de Espa_

origen de los incas...” (Lisboa,

El tercero de estos tres libros en 
que se condensa el alma cuzqueña 
és el menos conocido. Olvido injus­
to, porque se trata de un gran libró 
español. Su autor era un singulárí- 
simo personaje, mestizo, de sangre 
imperial. Llamábase Don Calixto de 
Bustamante Carlos Inca', y pertene­
cía a una rama incaica que halda 
pleiteado largamente en- España en 
defensa de quiméricos derechos. El 
mismo, como encontrase su tez os­
cura, de un matiz parecido al ala 
del cuervo, se llamó “Concolorcor- 
vo”, y con este nombre es conocido. 
Era un personaje inteligente y so­
carrón, llevando siempre a cuestas 
—y procurando llevarlo con des­
embarazo—el contraste entre su es­
píritu, español, por amor y por cul­
tura, y su sangre, que era la misma 
de los indios, a los que despreciaba.

nuestra literatura en este aspecto: 
Cervantes, Quevedo, las novelas pi­
carescas no tenían secretos para él.

Como su profesión de empleado 
secundario a las órdenes del visita­
dor de caminos le obligaba a viajar, 
quiso escribir un itinerario que fue­
se útil a los viajeros españoles 
—funcionarios o comerciantes—que 
hiciesen el larguísimo y penosísimo 
viaje entre Buenos Aires y Lima, 
por tierra. Este libro se publicó en 
Galicia, en 1773, con el título de 
“Lazarillo de ciegos caminantes”. 
Yo confieso mi debilidad por este 
género de literatura. Diarios y me­
morias de viajeros suelen tener una 
espontaneidad, una frescura, un 
valor de auténtico documento h u - 
mano, que les prestan singular in­
terés. 1 Quién no recuerda el itine-

iOontinía en Ja página 16)
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El futuro del libro español
en América

Es posible que algunos lectores se pre­
gunten, después de haber leído los ar­
tículos reunido, en este número extra­
ordinario, qué porvenir aguarda a nues­
tro libro en América, siendo su situa­
ción actual tan precaria y los peligros 
que sobre él se ciernen tan gruiidga y 
numerosos. No se nos ocultan los ries­
gos que implica cualquier intento de con­
testarla. y, sin embargo, vamos a arros­
trarlos, en la confianza de que el buen 
criterio de quien nos lea suplirá piado­
samente las deficiencias que el artlcu- 
lista se apresura 
abo r ii.

reconocer desde

Dos as¡>ectos ofrece el problema de 
nuestro libro en América: un aspecto 
eupiritual, asociado al futuro de la len­
gua y la cultura hispánicas, y otro eco. 
nómico de producción, introducción, dis­
tribución y protección del libro español 
como mercancía. Ambos han sido trata­
dos bajo distintos puntos de vista en ca­
ta» mismas páginas; huelga, por tanto, 
abordarlos en detalle. Observaremos úni- 
OOfnente que de lo expuesto cabe, desde 
luego. ext.aer dos postulados, que trata­
remos de enunciar. El primero es que, 
sán negar la primacía de lo espiritual 
■obre lo e onómico, érte tiene tan singu. 
lar impor. sncia, que toda política del li­
bro que con miras expansivos se intente, 
deberá orientar sus esfuerzos, en primer 
término, hacia lo económico, si no quie­
re estar condenada al fracaso antes de 
ser Iniciada. El segundo es que. del oom- 
plejo de causa-, que están arruinando 
nuestros mercados americanos, del>en 
distinguirse las transitorias de la, que 
podríamos llamar endémicas.

SI aceptamos ambos postulados, nos 
ae.nl lícito detenernos de un modo prefe­
rente en el aspecto económico del pro­
blema, y se justifica que tratemos de 
efectuar un claro deslinde entre las cau­
seo deriv: das d» la conflagración actual, 
que contribuyen al desmoronamiento, y 
aquellas que se acunaban ya como ope­
rantes antes de nuestra guerra.

El problema más grave que tiene plan­
teado el editor e«|Miñol en el terreno de 
la - producción es. como habrá podido 
apreciar el lector, el del precio del pa­
pel. La guerra ha cortado la mayoría de 
nuesteos suministros de pasta extranje­
ra, ha anulado casi nuestras 1 mportado- 
neg de clibón y ha reducido a la nada 
)«s posibilidades de obtener otras pri­
meras materias. En tale* condiciones, el 
papel editorial ha cuadruplicado y hasta 
quintuplicado su predo, sin que la pro­
ducción nacional aknn-e a cubrir las 
necesidades de la Industria. El descen­
so Irma bato de precios que se produ­
cirá indefectiblemente cuando los paí- 
ae* productores de patio puedan reanu­
dar sus exportaciones. una vez soludo- 
nad<> el conflicto, no llevará consigo el 
abaratamiento inmediato de nuestro li­
bro en la proporción que será neceaa- 
rla, porque, aun siendo considerable, no 
es probable que logre igualar la propor­
ción de uno a cuatro que arrojaba, ver­
bigracia. el precio de un tipo corriente 
de papel editorial en la Argentina, com­
parado con el precio de tarifa en Eapa- 
ña, el año 1935. Y, sin embargo, una 
política del libro bien orientada debería 
esforzar , en suprimir o. cuando menos, 
reducir a un minino esa descomunal 
diferencia. Ya se lia Insinuado la conve­
niencia de equiparar el papel destinado 
• libros con el papel de Prensa, instau­
rando un régimen de protección, que no 
Hería di dolí lograr si se considera que 
aquél sólo represcn'a, en tiempo normal, 
el 2 por 100 de la producción papelera 
de España. Añádase que. por la misma 
razón. se Impone la necesidad de desgra­
varlo de Impuestos, y en este sentido la 
supresión del 10 por 100 por el de L'sos 
y Consumos parece ten urgente, que no 
cabe esperar el fin de la guerra pora 
decidir .-obre su oportunidad. Resumien­
do, pues, eete primer apartado de nues­
tro artículo, podemo, prever que. des­
pués de la guerra, el libro español se 
abaratara, pero no en la proporción ne­
cesaria para sostener 'a competencia del 
libro americano; de donde la necesidad 
do estudiar desde ohora un régimen de 
protección para el papel editorial y de 
depravarlo—como acaban de hacer los 
Ingtcses. [Mira referirnos a un caso re­
centísimo—de toda sucrie de impuestos 
que contribuyan a encarecerlo.

Cuestión previa a te;."* oven t ral expor­
tación es, desde luego, c* transporte de 
la mercancía. A causa <’el bloqueo y con­
trabloqueo no monos que de las dificul­
tades con que tropieza nuestra Marina 
miar —ti. rara ascrurar a España los
Hendí a la pauta'.! na e-rangulación de 
nurat ras exportaciones por falta de tar­
cos. No ea aventurado, en modo alguno, 
■qponer que uní ve», re uelto el actual 
conflicto y res!ah-ecida ln Ubre navega­
ción en todos los mates. nuestro libro 
podrá llorar sin trabas de ninguna es­
pecie a su deetino. Q 'eJurá entonces, 
■te embargo, por alienar un pequeño 
obstáculo que entorpece su expon,ión. y 
al que hemos de a'ndir. aunque sea bre­
vestiente. La fndo'c rspdal del negocio 
librero hace que la mayoría de los envíos 
* América se efectúen por vía postal. 
Un* inteligente política de profeerión ai 
libro, f ornen teda en las esferas reopon- 
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sables, hizo posible lograr para los en­
víos de Impresos editoriales lina tarifa 
de favor (una peseta por cuatro kilogra­
mos), que se han aumentado en u i 60 por 
100, y un certificado especial (cinco cén­
timos por paquete), que ha sido aumen­
tado en un 100 por 100. No ignoramos 
que la adopción de las nuevas tarifas 
está condicionada por 'o, Convenios Pos­
tales Internacionales, pero si queremos 
asegurar la expansión del libra español 
en América, será necesario estudiar una 
reducción de las tarifas indicadas, inspi­
rándose en las escalas especiales que con 
tan singular acierto ha implantado el 
Gobierno argentino en favor de su libro.

Afortunadamente para el libro español, 
son en la actualidad Insignificantes las 
trabas arancelarias o de otro orden que 
éste encuentra en los paises americanos. 
Se señala, sin embargo, con Indudable 
oportunidad, en estas mismas páginas, 
el peligro de que. inspirándose en un cri­
terio de reciprocidad, algunas Repúbli­
cas adoptarán medidas restrictivos aran­
celarias y de censura previa que redun­
darán. desde luego, en i>erjuicio de nues­
tro libro. Nunca será, pues, lo bastante 
exquisito el cuidado que ponga el Nue­
vo Estado en el ejercicio de la censura 
de publicaciones de origen americano y 
en la adopción de restricciones arance 
laria, que puedan tomar la apariencia 
<!« prohibitivas. En eite capítulo, por 
consiguiente, una política de cautelosa 
previsión bastaría, a nuestro juicio, para 
evitar a nuestro libro, ahora y después 
de la guerra, mayores males.

No cabe, en cambio abrigar el mismo 
optimismo respecto a la protección de 
los derechos de autor en América. Es 
indudable que el problema de las edicio­
nes clandestinas se halla actua'mente en 
un punto muerto, y tendrá que esperar- 
se la pacificación del globo para abor­
darlo de lleno. Sin embargo hasta que 
este hecho venturoso no ocurra, acaso 
podría España ir preparando e> terreno

Perspectivas del libro español
(Viene de la página 6) 

la industria editorial. Huelga decir que 
sin e) menor apoyo del Estado.

No entra en mis meder-tos propósitos 
el examen general y detallado de los 
muchos inconvenientes que encuen'ra 
hoy la industria edito.ial para la con­
tinuación de su brillante historial. Me 
limitaré a una breve exposición de las 
causas mág importantes que dificultan 
grandemente, y hasta impiden en algu­
nos casos, el normal desartollo de las 
relaciones entre loa editores oipañclte y 
eus corresponsal americanos.

Actualmente, la producción editorial 
en España, además de tener inevitabh-e 
limitaciones materiales, resulta cara en 
relación con Ies precies de coste que se 
obtiene:) en la, principales Repúblicas 
americanas.

En esto consiste, como es bien fácil 
de comprender, la dificultad base, esa 
es la traba mayor y más importante. 
Existen otrae que pengo a continuación 
en relación esquemática:

a) Los muchos títulos agotados en 
los catálogos de todas lag editoriales im­
portantes por la impasibilidad de re­
imprimirlos con la celeridad necesaria 
v, en bastantes caeos, a lo3 precios con­
venientes.

b) Gravamen sobre los precios de 
venta que representa la aplicación de 
los cambios cficiale, para las divisas 
obt> nidas por la exportación de libros.

c) Escasez y dlficu'tades en las co­
municaciones con América.

Son tan conocidas la, causas que mo­
tivan todas vetas dificultades, que me 
parece pueril e innecesaria su justifica­
ción. bien comprensible en las actuales 
circunstancias. Me complazco en decla­
rar que por parte de cuantos elementos 
oficiales tienen intervención -n los pro­
blemas expuestos, existe la mejor de las 
disposiciones para atenuarlos en cuanto 
lo permitan los difíciles momento» mun. 
diales que atravesamos.

Esta situación de inferioridad y hasta 
de impotencia, en que se encuentran los 
editores españoles, ha motivado, como 
lógica consecuencia, un gran incremento 
en «1 d >aric lo de las diversas, y al­
gunas muy importantes, editoriales que 
ya existían y de otras de reciente fun­
dación en las Repúblicas hispanoameri­
canas. Ha motivrdo, también, otra cir­
cunstancia mucho menes grata y mucho 
más lamentable: El notable crecimiento 
de las ediciones clandestinas, hechas por 
elementos tota'mentc indeseables, desde 
todos los puntos d<- vi’ta, que en España 
llamamos "editores piratas", con nombre 
tan gráfico como merecido.

Es absurdo suponer q.te las casas 
r diteras españolas, Impctt ntes y bl-n 
organizadas, puedan tero' r. y mucho 
menea ver con malos ojos, el desarrollo 

pura futura, negociaciones, empezando 
con la tan necesaria reforma de nuestra 
ya sexagenaria ley de Propiedad Inte'ec- 
tua'. que demanda una refundición com­
pleta de su articulado, a tenor de las 
nuevas corrientes jurídicas cunteniporá. 
neos, y una simplificación del sistema 
de registro actual, que, en realidad ha­
ce. por su complicación y atraso, del to­
do inoperante la protección que perse­
guía el legislador al promulgarla. Si al 
terminar la guerra España cuenta con 
una ley de Propiedad Intelectual mo­
derna y eficaz, puede influir auto.Izada- 
mente cerca de los países americanos 
para que adc-.iten medidas semejantes y 
se incorporen al régimen de defensa co­
mún que representa el Convenio de Ber- 
n i revisado en Roma.

La distribución del libro español en el 
territorio de las Repúblicas americanas 
no ofrece, afortunadamente, problemas 
directamente relacionados con el cese 
del conflicto. La extensión de aquel Con­
tinente y sus características geográficas 
hacen, desde luego, imposible la centra­
lización de los suministros en tn solo 
punto, de donde Irradiarán lo, distintos 
cana es de distribución. Hace algunos 
años se estudió en España i-i'- plan pre­
viendo la organización de varios depósi­
tos estratégicamente situados, que no He 
gó a realizarse, a pesar del apoyo que le 
prestaba el Gobierno, debido precisamen­
te a las mismas dificultades que impli­
caba y, en no menor grado, al anquifo- 
samlento paulatirto que amenaza toda 
empresa naturalmente realizable por ini­
ciativa privada^ cuando el Estalo ínter- 
viene y la burocratiza. restándole la savia 
de Ja libre cooperación individual, lina 
vez terminada la guerra, si llega a es­
tudiarse nuevamente la oportunidad de 
crear depósitos o centros editoriales en 
América, no hemos de echar en olvido 
la experiencia frustrada n que aludimos, 
y, menos todavía, perder de vista |ue si 
no hemos logrado implantar en España

(i- la industria editorial indígena en 
Hispanoamérica. Todo lo contrario. A un 
editor que merezca tal nombre tiene que 
agradar e siempre cuanto contribuya a 
la difusión y ni fomento de la lectura, 
que es tanto como crear nuevo» y cons­
tantes compradores.

Paso sin comentario» el importantísi­
mo y transcendental tema del desarro­
llo cultural que representa un crecimien­
to intenso en la producción de libros, 
para referirme cxclusivament al 
de vista editorial.

punte

La competencia noble y leal, e» siem­
pre un estímulo y un acicate paia fcc’.o 
buen industrial. Debe de serlo mucho 
más para quien sea digno de llamarse 
editor. Las antiguas y las nuevas edi­
toriales hispanoamericanas que sen im­
portantes y que tienen solvencia moral, 
además de fomentar la lectura, como he 
dicho antes, contribuyen a la intensifi­
cación y al mejoramiento de la red de 
librerías en aquellas Repúblicas, donde 
existen bastantes que eon modelo por to­
dos conceptos. La creación de nueva» 
librerías importantes ea una de las fi­
nalidades más gratas para los produc­
tores de libro».

Las casas españolas habían previsto 
siempre el desarrollo de las editoriales 
americanas, y lo ven con gran compla­
cencia. Sucede precisamente lo contra­
rio con esos llamados "editores piratas", 
verdadera y odiosa plaga, a cuya des­
aparición. por teda clase de motivos y 
hasta per decoro, deberían contribuir 
con medidas eficaces los gobernantes de 
aquellas Repúblicas

A modo de resumen. El libro español 
tiene un porvenir cada día mayor y 
más brillante en Hispanoamérica, por­
que está en relación directa ccn el enor­
me, constante y cdmlrable crecimiento 
de aquellas Repúblicas. Los editores 
hispanoamericanos tienen toda la sim­
patía de sus colegas españoles, que ve- 
nao» con mucho agrado las perfeoclo- 
nes de sus bellas 
esta competencia 
obliga a mayores 
cionamientos. No 
sus ventajas. Só'.o 
capaces prefieren

ediclones. A nosotros, 
nos estimula y nos 
y constantes perfec- 
es necesario recalcar 
los blando» y los in­
una vida Industrial 

suave y tranquila a la lucha diaria, fuer­
te e intensa que sirve de acicate y de 
estimulo para alcanzar constantes su­
peraciones de nuestro* proyectos y tra­
bajos. Los editores españoles estamos 
deseosos de encontrarnos en libertad 
completa de movimientos para dar bri­
llantes muestras de que no hemos ol­
vidado el arte de hacer libro, bien orien­
tados, libros buenos y libros bellos.

Saturnino CALLEJA

(1) Publicado en la -Bibliografía Ge. 
neral Española e Hiepano-Americana- 
numero 2. Año XIII.

Un régimen de centralización y despa­
cho de pedidos como el que existe en 
otros países europeos, ma, >>od riamos 
abordar con posibilidades u, éxito una 
empresa semejante en América de ma­
yor alrance y. denle luego, mucho más 
difícil. ¿Qué cabe pues, desear para 
nuestro libro, en ese futuio que todos 
deseamos próximo respecto a distribu­
ción y venta en aquellos mercados? Sin 
vacilaciones diremes que se impune un 
regimen de protección generosa y com­
prensiva a nuestra industria editorial 
Esta ganó para nuestro libro los merca­
dos que, en años de absentismo ignomi­
nioso. dominaban las editoriales norte­
americanas. francesas y alemanas. Ella 
es quien, con una ayuda decidida del 
nuevo Estado, puede mantener levanta­
da- nuestra bandera de paz en aquel 
(entínente. Pero para ello es preciso 
que nos fijemos a qué puede aspirar 
nuestro libro y a qué debe renunciar—no 
nos ssus e la palabra—desde ahora.

El libro español se halla en la encru­
cijada de dos caminos: o seguirá su ru­
ta ultramarina con la sola ambición de 
unir su voz a la de sus hermanos, ha­
ciendo posible el hispanoamericanismo 
auténtico que todos en América anhe­
lan y aman o se estancará en los an­
gostos limites de nuestra amada Espa­
ña, si persistiera en un Insensato afán 
hegemonico que América no puede acep­
tar y que contradice precisamente las 
raíces más profundas de esa hispanidad 
generosa creadora de pueblos, exaltada 
por el nuevo Estado. La historia—como 
ya observó el clásico—es la mejor y más 
segura maestra de los pueblos. Piénsese 
un instante en el proceso político y eco­
nómico que se desenvolvió en la Amé­
rica del Norte a raíz de la secesión ini­
ciada en 1776. y se apreciará en seguida 
un singular paralelismo con los aconte­
cimientos que a poco tiempo de distan­
cia se desarrollaron en el Centro y el 
Sur de aquel Continente. Del mismo mo­
do advertiremos una trayectoria bien 
definida de expansión, retroceso y afian­
zamiento del libro anglosajón en os Es­
tados Unidos, que—caso curioso—u re­
corriendo el libro español por etapas, 
desde luego te'.ardadas, pero no por ello 
menos inevitables y perentorias. Prime­
ro un corte brusco de exportaciones al 
consumarse la separación; después, una 
Introducción sostenida y constante del 
libro Inglés en todo* aquellos vastos te­
rritorios, que domina casi complejamen­
te, no existiendo más que una incipien­
te producción editorial americana- a se­
guida. una curva ascendiente de las edi­
ciones autóctonas que progresa en oro- 
porción geométrica, coincidiendo con el 
desarrollo industrial y. simultáneamente, 
un re'roceso inevitable y natural del li­
bro inglés, al principio sólo en algunas 
ramas (libros de piedad, libros rsoola- 
res), pero muy pronto afectando todos 
los territorios del saber (literatura gene­
ral, novelas, etc.).

Ante este proceso que acabamos de 
evocar a grandes rasgos ¿cómo reaccio­
no el editor británico? lar respuesta no 
es fácil reducirla aunaspocas cláusulas. 
Lo Intentaremos, sin embargo. Ante un 
hecho consumado o en vías de consumar­
se la prudencia aconséjala» procurar una 
adaptación que, sin contradecir a la na­
turaleza. implicase el menor daño. Los 
editores anglosajones asi lo comprendie­
ron, y renunciando a inútiles lamentos, 
trataren de acomodar su actividad a los 
nuevos cauces. Un buen número de las 
editoriales más poderosas del Reino 
Unido montaron filiales en el territorio 
de la Union y produjeron en él las obras 
que no cabía producir ya en |a antigua 
metrópoli. Nuevos lazos, acaso más fuer­
tes que los de antes, se establecieron en­
tre ambo, pueblos, y 1« que en ,u co­
mienzo fué hegemonía cultural, heren­
cia de una perdida hegemonía política, 
acabo siendo a la postre una estrecha y 
libre cooperación en ambos pueblos, cul­
tural primero, e incluso política después, 
como lo, acontecimientos más recientes 
demuestran de un modo evidente.

Heno, aquí, casi sin proponérnoslo, en 
un punto de nuestra breve exposición 
donde se entrecruzan los dos aspectos 
espiritual y económico, a que aludlmw 
al principio. También España perdió en 
lo que va de siglo el libro escolar nme 
ricanu, y está ahora perdiendo el libro 
de literatura y entretenimiento. D- un 
modo inevitable las más jóvenes y vigo­
rosas de las veinte naciones a quienes 
dio el ser se emancipan de su tutela cul­
tural y van forjando su historia y su 
cultura propias. ¿Hemo, de lamentarlo 
í- C Pí>r Una h®t°nionía perdida? 
En modo algun<, puede y debe ser a 
nu^str”,cntender, éste te actitud de Es­
paña. Con clarividente humildad hesnos 
de alegrarnos del progreso que acusan 

"”<‘ricanos. y consciente, de 
realmente impértale son 

de arredrarnos la di>edificación idiomátíca del castellano 
u? .AmérJc4‘. •in°. al contrario, graduar­
lo de Provechos y fecundo para el por­
venir de nuestra cultura común. Anlma-

(Oontínúa en te página 12.)
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Y TALLERES DE

“ARRIBA”

MAYORAZGO DE
DIEGO MENDEZ

Por EUGENIO MONTES
(De la Real Acamedia Española)

E
N el principio fué el verbo. Lo pri­

mero que llevaron los españoles a la 
vastedad intacta y asombrada de las 

Indias fué ese soplo de aire estremecido de 
espíritu que es la palabra, el romance vi­
vo. la poesía adámica de darle nombre a 
personas, obras y cosas. Pero muy poco 
después fue ya el libro, donde el temblor 
se hace forma. Inmediato secuaz del idio­
ma oral, llega <4 idioma escrito c impreso 
con tal rapidez que. cuando apenas acaba 
de tesonar, nueva y no usada, la voz de 
Castilla en los atónitos ámbitos, ya los vo­
lúmenes multiplican y dilatan su acento en 
ecos de cultura. Grandeza insuperable de 
la estirpe. Si ha habido un momento en 
que la pobre especie humana haya estado 
transida de espiritualidad, fué entonces. Si, 
en las islas antillanas, la pereza vegetal lan­
guidecía en frutos, y en las desnudas me­
setas aztecas o en las momificadas cordi­
lleras incas la codicia del oro sonreía, ma- 
cabta, entre huesos. Pero a pesar de estos 
oaisis de flora o metal, los conquistadores 
laiían que llevarlo lodo. En enormes es­
pacios inviolados, sólo el silencio cósmico 
habitaba. Había que vivir a la intempe­
rie, cu soledades tristes, o recaer en la 
prehistoria o llevar de España lo más in­
dispensable, aun aceptando con sobriedad 
extrema—iba a decir extremeña—todo el 
rigor viril y la dureza del destino. Con los 
tesoros del Cuzco en la mano los capita­
nes que habían vencido el Imperio inca!co 
pasaban hambre y veían sus rostros dema­
crados en la pupila tristísima del lago 1 i- 
licaca. Diez herraduras de oro daba por 
una de hierro quien quería domar a caba­
llo los Andes. Todo era preciso importar­
lo de la Península, y escaseaban los barcos.

Pues bien, en medio de tanta miseria 
y tanta urgencia, los conquistadores se apre­
suraron a llevar libros para consolar la so­
ledad en los despoblados, conservar viva 
la nostalgia de la civilización y darle doc­
trina a los catecúmenos. Por algo la im­
prenta, el descubrimiento de la América y 
la circulación de la sangre son tres formas 
distintas de un mismo anhelo verdadero. Y a 
el Almitante era libresco, casi supersticio­
so de la letra, y por eso pasó a la Histo­
ria y creó Historia, por su fe en la literali­
dad, no por inducciones empíricas. Y su hi­
jo, más aún que bibliófilo, bibliomaníaco. 
Por las ferias de Medina anda azacanado 
en busca de ediciones, lleva a Andalucía 
antes que nadie la Imprenta, y en Sevilla la 
"gran babilonia del mundo, mapa de mus- 
chas naciones", vela de las expediciones 
oceánicas, deja la biblioteca que aún hoy 
ennoblece su memoria, mientras otro tanto, 
en cajones, marcha hacia allá. Al más allá. 
Supremo título de gloria para España será 
siempre el hecho cierto y fabuloso, increíble 
y seguro de que en 1519—¡en 1519.'—, 
en la isla Española, reciennacida a la vida 
civil, un tal Enriquejo, caribe de linaje, o 
al menos veteado de sangre indígena, pu­
diese pasar las lentas horas de la tarde, tro­
pical “leyendo libros en i amanee y en la­
tín", según cuenta el cronista.

En este mismo paisaje solar se sitúa un 
hecho preñado de revelación. En la Espa­
ñola evocamos la alta esp:r dualidad del des­
cubridor Diego Méndez. Bastaría para pro­
barla su adntilaliva fidelidad al Almiran­
te. Cuanto más se le despegan otros por en­
vidia y rivalidad encizañada, más se le une 
a él. en las procelas como en las ventu­
ras. Si sabe que Colón padece, acude 
a remediar la desdicha con su prese, c.u, 
aunque tenga que correr los peores albu­
res. Este es aquel que se embarcó desde 
Santo Domingo a Jamaica en una piragua 
india a merced del ciclón y de la volun­
tad del cicle, para salvar al señor Cris­
tóbal en circunstancias penosas. Cuarteado 
por tantas aventuras, consumido de fiebres. 

quizas todavía más de melancolías, piensa 
en la muerte y se encamina al escribano 
para hacer testamento. En él inslilqjrje un 
mayorazgo constituido por bienes alados:

Ya dije, hijos míos, que estos libros os 
dejo por maporazgo, en herencia." Eran 
un Agamenón, el "De bello Judaico", de 
Flavio Josefa; cuatro tratados de Eras- 
mo de Roterdam. ¡Y aún discuten por 
esas Universidades del mundo sobre si ha 
habido o no ha habido Renacimiento en 
España!

El testamento es de 1536. En ese mis­
mo año se monta la primer imprenta en 
México. Otros talleres surgen a su imagen 
y semejanza como el de Puebla de los 
Angeles, ilustre por el decoro de sus edi­
ciones. Nueve lustros después se imprime 
en Lima, y en la época de Cracián, en

Guatemala. Pero esta es otra estrofa, aun­
que del mismo cantar.

De Muchas ediciones españolas salían 
para América más ejemplares que los que 
quedaban en la Península. Así aconteció 
con las primeras del Quijote, según con­
cluyentes indicio*. Se van formando allí 
copiosas bibliotecas como la del Colegio 
de San Pablo, en México, en 1575, a ba­
se de la donación de sesenta cajones de 
libros par generosidad del Padre Alonso 
Vera. Un estudioso podía manejar en la 
Nueva España lodo lo que le interesaba 
de la cultura de aquel entonces, mientras 
que en las colonias inglesas se retrasa la 
primer biblioteca publica hasta casi dos si­
glos después, cuando Franlflin funda la de 
Filadelfia, ya en el tiempo empelucado del 
liberalismo y la aritmética moral.

Sobre la calidad de lo que se leía nos 
informa con impresionante evidencia el tes­
tamento del hijo del conquistador Martí­
nez, y de la cacica araucana de Chaca- 
buco. llamada Pico de Plata por los es­
pañoles. Por él resulta que en 1644, en 
un funfo perdido en el valle del Sur, en 
latitudes remotas, a mil leguas de la Cor­
te virreinal, era posible embeberse en la 

prosa de Santa Teresa, en la variopinta 
elocuencia del Padre Granada, en la sen­
tenciosa erudición de Quevedo, es decir, 
en la fresa linfa que estaba manando en 
Madrid. Por esos constantes envíos de la 
Península pudo D. Carlos Sigüenza em­
pacharse de golosa sabiduría en México, 
hundido en su "biblioteca de cuatrocien­
tos setenta cuerpos de libros doctísimos", 
y en Santiago del Extremo la biblioteca 
universitaria se envanecía de sus cinco mil 
volúmenes allá a mediados del setecientos, 
y en la aún no estrenada pampa Maciel, 
con sus dos mil de a cuarto y octavo, pue­
de por los mismos años repetir los ver­
sos de Lope:

Encerróse conmigo la fortuna 
en un rincón de libros y de flores. 
A esa asidua preocupación española por

dolar de instrumentos culturales las provin­
cias ultramarinas se debe la prodigiosa pre­
cocidad creadora d e aquellos Virreinatos. 
En tierras ya muertas, habitadas por ra­
zas fatigadas, consumidas, rebrota súbito y 
pujante con el injerto hispánico el árbol pu­
ro de la sabiduría. Prodigio del inca Gar- 
cilaso. viniendo del petrificado Cuzco a mo­
rir en la Córdoba andaluza después de tra­
ducir del loscano los más hermosos diálo­
gos platónicos del Renacimiento, o de la li­
meña enamorada que se escribe con Lope, 
o de la erudición de Sigüenza, de la bi- 
bliofilia de Pinedo o de Carees, escan­
ciando en sílabas castellanas los endeca­
sílabos pelrarquescos bajo la llovizna de 
Chorrillos, o de la décima musa bordando 
entre volcanes primores gongorinos sobre el 
cañamazo de un zarape poblano.

El gusto por las letras en la América 
española no viene, pues, de la independen­
cia, sino que es herencia de la época im­
perial, y aun puede uno preguntarse si el 
ritmo, la fertilidad y la pasión por la lec­
tura no ha sufrido un poco o dos poco* 
desde que se han formado ranchos aparte. 
Hay allí, ciertamente, un aire literario, pe­
ro no mayor ni más delicado,-ni con más 

tradición humanística, ni con gestos más 
guros que en el México o en la Lima

se-
VI-

rreinal o en la Caracas, el Bogotá, el Qui­
to o la Charcas de las audiencia. Inclu­
so, la verdad sea dicha, en muchos países 
acontece que las más nobles vocaciones se 
mustien prematuramente por falla de ins­
trumentos de trabajo y escasez de libros 
modernos de estudio. A mi me impresionó 
hasta la ternura el fervor por las artes y 
las letras de la sociedad hispanoamericana, 
pero me impresionó también hasta la pena 
la pobreza de libros en las bibliotecas pú­
blicas de ciudades poderosas y en las casas 
importantes, sin exceptuar las de los pro­
fesionales de la inteligencia. Quiero decir 
que en los hogares americanos, tan llenos 
de intimidad espiritual, es frecuente oír al 
piano una sonata de Mazarí o ver en las 
paredes una reproducción de Cecanne, y 
hasta a veces, el original, pero los anaque­
les están más vacíos de volúmenes que en 
las casas europeas del mismo tipo: unas no­
velas inglesas, unos poemitas en francés, 
poca cosa.

Los presupuestos de las Biblioteca y 
Universidades son pobres incluso en los paí­
ses ricos como la Argentina. La organiza­
ción de librería, mala. Todavía Francia sa­
be cólacar su novela de Gide o su poema 
de Valery. Pero un ensopo de Azorín llega 
más difícilmente a un rancho de Sonora, a 
una hacienda de Antioquía, a una casa en­
calada de Arequipa, a un fundo chileno e 
incluso a una estancia argentina o ulugua- 
ya, que llegaba en el XV11 un libro de 
Quevedo o en el XVI11 uno del padre 
Feijoó.

El problema de la difusión de nuestro 
libro en América es complejo, sin duda. 
Para resolverlo haría falta que el Estado se 
percatase de que en él está comprendido 
nada menos que esto: nuestro destino, pues 
si la voz española muere en nuestro confi­
nado espacio, sin suscitar resonancias uni­
versales, entonces no podremos ser nunca 
sino algo secundario en Europa. Esta es 
la verdad, que debe encararse con sincera, 
clara y viril valentía.

Elementos decisivos del problema son: la 
baratura de los ejemplares y su distribución 
por lodo el vasto espacio, teniendo en cuen­
ta la dispersión de una población en un 
Continente de escasos núcleos urbanos y de 
difíciles caminos. Hoy nuestro libro resulta 
más caro que el francés, el ingles, el yan­
qui o el alemán. Pero el Estado tiene me­
dios de abaratarlo por medio de primas de 
exportación, que por sus beneficios espiri­
tuales valdrían la pena de un esfuerzo se­
rio. En cuanto a la distribución, habría que 
hacerla instalando nutridos d e p ó s ¡los y 
grandes librerías en los centros, y pequeñas 
librerías en los comercios de nue.lras com­
patriotas dispersos por el área de América, 
pues no hay poblado en todo el Continente 
donde no exista una tienda española, y ese 
hombre que ha salido de un valoe húmedo 
de Galicia o Cantabria se enternecería sí el 
Estado le confiase la misión honrosísima de 
seguir dándole por la letra presencia espa­
ñola al mundo a que España le dió su san­
gre, su verbo, su alma.
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libros.--Bibliófilos medievales.*>El 23 de t

al monte y al palomar, uno de esos palo­
mares redondos de Tierra de Campos. Le 
gustaba también jugar a los naipes con 
el cura y discutía de .latines. Ganaba el 
cura a las. cartas mejor que a los lati­
nes. Los latines y los.libros eran el flaco 
de D. José. Toda su. hacienda se la. había 
gastado en libros. Las cosas le fueron 
mal, y hasta los libros perdió. Pero aun 
quedaban pergaminos dorados en su cuar­
to. Me asomaba yo a su ventana, que da­
ba a un huerto; más allá se veían las eras. 
Olía a mieses en verano y a rosas por el 
Corpus. Era una casona grande y silen­
ciosa. D. José vivía con su hermana, viu­
da rica y vieja, que le había ido com­
prando sus heredades. D. José había via­
jado mucho. Conocía todas las grandes 
bibliotecas de Europa. Aún recibía oartas 
con sellos raros, que me ciaba, de profe­
sores extranjeros. Yo le veía triste con 
frecuencia. Sin duda era por la falta de 
sus libros. Se enfadó mucho una vez por­
que me pilló destripando un infolio; yo 
quería, con la piel, hacerme una montura' 
para mi caballo de cartón.

¡Pobre D. José! Me parecía un labra­
dor sin yuntas, un harinero sin barco, un 
pescador sin redes. Su recuerdo ha vuel­
to a mí esta noche, en el silencio diáfa-
no de mi despacho, mientras mi - librería- 

L — AUNQUE NO TODO SE canso. Sí, desasosiego del descanso; por- rfcibe a un nuevo huésped.
APRENDE EN LOS LL la ^n^ón ha cesado el go- „_..EL QUE ESCRIBE, ES-

zo. Pienso que el libro, este libro recién x
BROb... , llegado ha cumplido su primera misión CRIBA...” _ 1

A A ED1A noche en la casa. Todo sobre mi mesa. La segunda será incorpo- 
A duerme. Suena en el vecino apo-- rárse a-su puesto en el anaquel. Le harán/VI sentó el reloj familiar; el reloj sitio lós demás. Allí me esperara en ade- 

qU€ cuenta las horas del alma, lántc cuantas veces sea menester. Se ofre~ 
Aquí, solo, yo, en la-soledad gratísima de -ce a mi disposición con fidelidad -inven- 
mi estudio. De vez en cuando trepida en cible. ¿Cómo agradecer este desvelo, 
la calle un -coche, rezonga un tranvía, Cuando yo le-necesite-acudirá.-fQué me-, 
chirria el ascensor en la escalera. Pero mi jar podré hacer sino mimarle? Y espon- 
soledad va ganando por minutos el pál- táneamente* he . recordado algo que oí de 
pito inefable del silencio. . - chico: El libro es como un hijo: si se le l^'SÍ. Yo procuro conciliarlos^ Hay tam-

Hora propicia para divagar. Acabo de. abandona, la -vergüenza y el perjuicio re­
cerrar el libro que me servía de lectura, caen sobre. el padre.
He, rendido viaje con un nuevo amigo. - Esto me dijo un viejo en un pueblo de
Este amigo me ha llevado consigo a lo Castilla. Le. veo todavía: gastaba barba, 
largo^de sus páginas. Placentera, larga toda blanca, y traje negro; le iba bien la 
excursión. Y como-ha. sido tan ardida la - chalina con-la melena lacia y pobre. To-.
avidez, se siente ahora, en suave reeapi- dos le. llamaban D. José. Me contaba
tuláción mental, el desasosiego del.des-, cuentos,-machos cuentos. Ibamos juntos

Creo que estoy solo. Me he dado cuen­
ta de .ello al tropezar levemente con. un 
mueble. El ruido me ha devuelto al con­
torno objetivo. Mas, por-.otra parte, ¿no 
me miran, no me cercan, no me hablan 
tantos amigos con sus obras? Por un 
momento ■ her imaginado que todos salen 
de sus estantes. Muchos no se saludan .en-.

bién, acaso, algún enemigo... Pero al ene­
migo no hay que perderle de vista. Y 
aquí estoy frente a él, para aprender por 
modo negativo lo que él me enseña. Todos 
me entregan su mensaje. -Bastantes vie­
nen de lejos en el tiempo y en el espacio. 
¡Si ellos supieran que habían llegado 
hasta aquí! Ellos, .que confiaron su pen­

samiento al papiro, a la tabla encerada, 
a maestros de pluma en un único manus­
crito. ¡Cuántos habrán naufragado en la 
vorágine de los -siglos!

■ Inopinadamente -mis • ojos se posan en 
la máquina de escribir: palancas, níquel, 
rodillos, teclas, alfabeto. ¿Qué harían ante 
ella aquellos pacientísimos amanuenses! 
¿Cómo trabajarían ahora aquellos abne­
gados obreros del pensamiento escrito? 
Los operarios de pluma, que con su tena­
cidad, más que con su genio, prestaron 
impagables servicios a la inteligencia, co­
mo prueba de lo que fueron y lo que pe­
dían por su tiempo gastado, al terminar 
los libros en aquellas antiguas edades es­
cribían frases tan conmovedoras como 
éstas:

“Al fin llegué al puerto con el libro 
que principió mi maestro con su habilidad 
superior, que ha merecido ser coronado 
con Jesucristo. Amén."

“¡Oh, torre de Távora—torre alta de 
piedra—, y tú también, cuarto pequeño del 
primer piso, en el cual durante tres me­
ses Emeterio, sentado con el cuerpo do­
blado. quebrantados sus huesos y rota su 
pluma, acabó este libro!"

“A mi querido, discípulo Sancho, cuya 
alegría me recuerda su nombre, Florencio 
Monje. Bendito sea el Rey del délo, que 
nos ha conservado para concluir este li­
bro. Amén."

• A lo -que contesta Sancho:
“Maestro: Bendigamos por los siglos 

de los siglos a Nuestro Señor Jesucristo, 
y que seamos con él en el Reino de los 
Cielos. Amén-"

Y se recomienda luego con las siguien­
tes palabras:

“Quienquiera que tú seas, lector, cuan­
do hayas recorrido este volumen hasta el 
fin y contemplado las batallas de estos' 
atletas gloriosos, yo te conjuro y suplico 
intercedas por este pobre Sancho con 
aquéllos. Tú, en cambio, recibirás por tu 
trabajo abundantísima cosecha de recom­
pensas, pues el que ruega a Dios por otro 
se recomienda a sí mismo."

Esto se escribía allá por los años 970, 
cuando acababa de nacer Castilla.

En un ejemplar de las Morales de San 
Gregorio, terminado el 945 en el noroeste 
de España, tras una súplica semejante, 
se añaden estos paternales conceptos, a 
fin de que el libro llegara a tener dura­
ción de muchos siglos y no se olvidasen 
los padecimientos que acarreaba el oficio 
de escribiente, con la pérdida de la vista, 
dobleces de la espina dorsal, costillas ro­
tas, riñones doloridos y desfallecimiento ‘ 
general, diciendo:

“Los que lean este libro a cambio de 
tantos sudores como costó escribirle, vol­
verán las hojas poco a poco y con cuida­
do de no tocar con los dedos en la escritu-' 
ra,- porque del mismo modo que el grani­
zo destruye y esteriliza la tierra más fe­
raz, igualmente sucede con los libros: los. 
dedos acaban pronto los textos manus­
critos."

Y había, finalmente, una hermosa fór­
mula general de alegre despedida entro 
amanuenses:

“Qui scripsit scribat et semper cum 
Domino vivat."

III.— El. MEDIEVO, ASIDO 
A LA ANTIGÜEDAD

“¡El que escribió escriba y siempre 
con el Señor viva!" Quiero enviar un sa­
ludo emocionado a aquella legión de clé­
rigos y monjes. Su abnegación sin limites 
a lo largo de tantos siglos me proporcio­
na hoy el placer de contemplar aquí, en 
mi biblioteca, obras que, viniendo de más 
lejos, ellos captaron. Y al recoger entro 
mis dedos esta pluma estilográfica, gene­
rosa y dócil, único instrumento, pienso en 
aquellas escarcelas colgadas a la cintura, 
con tinteros, plumas, cuchillas de tajar 
V- VuJ>ar’ ’ibia8 Para perol, colmillos de 
jabalí y otros dientes para bruñir y ali­
sar, carbón fino en barretas y polvo, pro­
pio para señalar y estarcir los modelos
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-os crérigos amanuenses.—La cadirael castellano en “La Galatea” -Juan de M,8,d°r° en su
23 de abrll.-EI libro deí Doncel ”°ra * quema de unos

picados de las bellísimas iniciales y ador­
nos; plantillas de piezas enterizas y otras 
caladas en hojuelas delgadas de cobre; 
las puntas de pizarra negra, azulada, 
desmoronadiza y muy carbonosas para 
trazar en tabletas; los barrotines apun­
tados de plomo; algunos puntiles más du- 

. ros para rayar los pergaminos o señalar 
sus márgenes o paralelas de guia... Todo 
este arsenal de instrumentos necesitaban.

¡Y cómo trabajaban!: en tableros con 
pies muy bajos o mesitas peonas, para 
utilizar las cuales era necesario estar 
sentado en el suelo o casi a nivel del pa­
vimento. Tal era el mobiliario de aque­
llos escritorios episcopales y monásticos. 
En la cartela primera del Libro de las 
Tablas de Escaques se ve al autor en la 
cadira de honor, al parecer, dictando de 
palabra el texto del que ha de ser su li­
bro y rodeado de cuatro secretarios ama­
nuenses sentados en el suelo, escribiendo 
al oído lo que dice el maestro. Y, poco a 
poco, lentamente, tras varias floración 
del huerto conventual, iban saliendo los 
volúmenes. De este modo constante la Es- 

. paña visigótica pudo tender un puente a 
la antigüedad con la biblioteca hispalen­
se de San Isidoro. De ella decía el Santo:

“Sunt hic plura sacra; sunt el munda- 
• lia plura."

Aparte de los libros-religiosos se guar­
daban allí,- en el atrium o armamentario 

i episcopal, según San Isidoro, las obras 
> filosóficas de Aristóteles, Platón y Boe- 
i cío; las científicas de Arato.-Higinio, So­

lino y Plinio; las descriptivas de Varrón 
y Macrovio; las gramáticas y retóricas de 
Cicerón, Quintiliano, Prisciano, Donato, 

• Servio, Victorino y Longo Charisio; las de 
oratoria de Demóstenes y Cicerón; las le­
gislativas y jurídicas de Cayo, Ulpiano,
Paulo, y las de codificación de Teodoro 
el Grande; los libros de Medicina de Ce-, 
lio Aurelianó; los históricos de Salustio,. cuando ai Senado )e fueron leídos.
Tito Linio, Suetonio, Justino, Julio Afri­
cano, Egesipo, Eusebia Paulo Arosio; los 
poéticos de Atta, Ciuna, Dracontio, Hora; 
cw, Juvenal, Juvenco, Lucáno, Lucrecio,. 
Marcial, Ennio, Ovidio, Persio, Plauto. 
Pomponio, Proba Falconia, Tereneio, Vir" 
gilio, y entre los matemáticos y de ar­
quitectura, los libros de Eticb'des 1/ Vi- 
truvio. .

Más adelante, ¿en el siglo. Xlll, la- Es­
paña cristiana del Rey Sabio reunía en 
Toledo, con las aportaciones visigóticas, 
toda la bibliografía árabe y hebrea, cuan­
do ya el idioma castellano merecía el ho 
ñor de los copistas, cuando ya iba per­
diendo el mantillo del latín y se echaba 
a andar por la meseta hasta los mares. 
El olvido del latín—ese lento proceso de
“descalificación" de los idiomas—, del
cLk «“« Eulogio: de Don ¥ejirü j. ¿ Ju,túnero, de .Castilla;
Córdoba en el siglo IX, dió lugar en el XI Carlos V de Francia; el gran Petrarca;
la invasión cas/lañen^/d/ 1̂"^' "los mitrado¡> catalanes Femando Calvülo 
bras escritas en romance V,D' üaima™ Al'°™ V Ara
documentos núblim, - P°Pnlar en los ■ gón y Ñápales; el duque francés Juan de 
— pu s que se decían latinos. Berry; los Estúñigas castellanos; D. Al­

varo de Luna; el Príncipe da Viana; don 
¡Pedro, el Condestable de Portugal... Gra­En un principio, la invasión se disculpa­

ba con fórmulas modestísimas, a fin de 
esconder la falta de recursos gramatica­
les en el lenguaje de Lacio, de que pade­
cían los copistas, amanuenses y secreta­
rios autorizados por las leyes para exten­
der por escritura los documentos públi­
cos. La fórmula más corriente, tomada de 
San Isidoro en sus “Etimologías", consis­
tía en intercalar, previo el adverbio “vul­
go", las balbucientes palabras en roman­
ce. De este modo Pedro, obispo de León, 
escribía en 1093: “Vulgari linguae in­
fanzones dicuntur." Así se transformaba 
de fonético en gráfico un idioma que lue­
go habría de llenar un mundo nuevo.

... {Cuál sería el primer libro escrito 
en castellano! Mientras este misterio se 
nos vela, es casi un símbolo el hecho de 
que el más antiguo documento de nues­
tra épica, que conservamos, sea nada me­
nos que el “Cantar de Mío Cid". Del 
Campeador parte la flecha que hallará 
su punto más alto en Don Quijote. Cuan­
do el Príncipe de los Ingenios toma en su 
pluma el idioma, podrá escribir en su pró­
logo a “La Galatea": “Entiéndase que 
con la lengua castellana se tiene campo 

abierto, fácil y espacioso, por el cual, con 
facilidad y dulz.ira, con gravedad y elo­
cuencia, pueden correr con libertad, des­
cubriendo la diversidad y conceptos agu­
dos, sutiles, graves y levantados que en 
la fertilidad de los ingenios españoles la 
favorable influencia del cielo con tal ven­
taja en diversas partes ha producido."

IV—LOS LIBROS DE DON 
ENRIQUE DE VILLENA

Con deleitoso amor esparzo vi vista por 
mis libros, desplegados ante mí en es­
cuadra a lo largo de las paredes del es­
tudio. Comprendo entonces cuán obligado 
estoy a ellos, cuánto a su favor agrade­
cido, cuánto dolor será dejarlos o perder 
los. Y evoco la ira santa con que nuestro 
poeta Juan de Mena, en su “Laberinto de 
Fortuna", clama por la quema de unos 
libros preciados. ¿Habéis leído las “co­
plas" dedicadas n D. Enrique Villena! 
Helas aquí:

Aquel.claro padre, aquel dulce■ fuente, 
aquel que el cástalo monte resuena 
es don - Enrique, señor de Villena, 
honra de España y del siglo presente. 
¡Oh. ínclito sabio!, autor muy sciente, 
otra y aun otra vegada yo lloro 
porque Castilla perdió el tal tesoro - 
no conocido delante la gente.
■ Perdió los tus libros sin ser-conocidos, 

-y como en exequias te fueron ya luego
unos metidos ai ávido fuego, 
y otros-sin orden'no bien repartidos. 
Cierto en Atenas los libros fingidos 
que de Protágorus se reprobaron 
eon cirimonia mayor se quemaron *

Don Enrique .de Villena cayó en -des 
gracia, de ju señor y sobrino, Don-Juan 11 
de ■ Castilla. Y el turbulmto-próeer, acu­x r , ’tras *,c organización y entusiasmo en el “Doncel de Sigüenza". Un día me vláció 
sado quizá de hechicero, hubo de sufrir . último decenio, celebrando Ferias y actos • tributarle mi admiración, a él, hombre de 

culturales. España puede hoy convocar a•■en sus libros el expurgo y quema orde­
nados por el Rey a su confesor, fray Lopt 
de Barrientos. {Cuántos escritos únicos 
se perdieron entonces! Y esto ocurría en 
14¿4, en loe alboreo mismos de la genial 
revolución científica que hubiera podido 
salvarlos; cuando empezaban a correr no­
ticias de libros de molde, grabados en ta­
bla de madera dura... ¡La xilografía, y, 
tras ella, la imprenta, que multiplicaba 
y unlversalizaba el pensamiento!

A esta .pasión-de Villena por los viejos 
códices habían respondido igualmente in-
genios y potestades de la tierra en aque­
llas aceradas centurias. Así, Alfonso X y

lodo el -mundo de la Hispanidad, segura 
de obtener para su cultura espléndida loe 
más copiosos frutos. La fecha del 23 de 
abril. Día de Cervantes, Fiesta del Libro, 
supone para ciento veinte millones de al­
mas la exaltación más acendrada de los 
valores del pensamiento, traducidos en 
tinta impresa. La España nueva, que na 
ce entre escombros, cuya vitalidad se 
afirma ante la-hecatombe mundial de hoy, 
no perdona esfuerzos, ni escatima logros, 
ni pierde iniciativas que, superando even­
tuales dificultades, contribuyan al reflo­
recimiento de nuestra espiritual gran 
deza.

El libro máximo del ingenio españo- 
nos une a todos. Con él no sólo el verbo, 
no sólo el numen; toda la ciencia del alto 
vivir y del bien morir se exaltan y exul­
tan. Nuestro señor Miguel de Cervantes, 
pluma y espada del Imperio, quiera eru- 
rar nuestra milicia austera con la ráfa-

cias- a ellas y a innumerables sucesor*, 
en los siglos siguientes, los Estados mo 
demos han podido instituir las grandio­
sas Bibliotecas universales, llamadas Ce­
sáreas, Regias, Pontificias, Nacionales, en 
ambos mundos.

Y así llegamos a nuestra • época, qu< 
bien merece ser llamada la edad áurea 
de! libro. Cada país protege y propaga ¡a mi guía a lo largo de-las jomadas. Su 
difusión de su.. producción Ubrera y se autor, D Manuel Rico y Sinobas, me tra-' 
instituyen fiestas conmemorativas. Por lo zó, con “El arte del libro en España", los
que. hace a España, el esfuerzo .iniciado más sugestivas panoramas. Al rendir vía- 
tiende a consolidarse y superarse. Las je con él, con él queda mi gratitud. Para 

■Cámaras Offeialcs-del Libro,- que hoy;-por reforzarla, para ejemplarizarla bajo la 
, nandato del.Caudillo, se refundirán en el luz perpetua, aquí tengo, en un rincón
Instituto del Libro, .dieron claras mués- del estudio, encuadrado en una lámina, el

ga inmortal de los más levantados pen- • 
samientos, que impulsó a Don Quijote por 
la vida.

V. — EL DONCEL DE 81- 
GUENZA

Al colocar este nuevo libro en mi biblio­
teca, mi viaje ha terminado. El ha sido 

autor, D Manuel Rico y Sinobas, me tra-' 

libro y espada. Y para él compuse este 
soneto, con el que me es grato cerrar, mi' 
neriplo:

¡Oh, Doncel de Sigüenza, marinero 
de soledades en la piedra escritas!: 
dime qué gozo en tu pensar habitas 
con el tiempo a tus flancos prisionero.

Desdeñaste quizás el claro acero 
por la lección de gestea Infinitas; 
y el sosiego gentil en que militas 
fué quien te armó por siempre caballero.

¡Oh, quién pudiera como tú a la muerte. - 
bajo un dosel de zmstteos arcanos - 
dar el reposo que a la luz despierte!

Y en silencio fragante de colmena 
esperar con un libro entre las manos... - ■ 
¡Y «n torno de él la Eternidad serena!

Lope MATEO
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EL LIBRO ESPAÑOL Eli 
AMERICA

Entre las mercancías que España 
manda a sus hermanos de América, la 
más noble de todas, la que representa 
mejor la expansión del espíritu nacional, 
es el libro Se ha dicho repetidas veces 
que el libro tiene alma y tiene cuerpo, 
y nunca como en el libro destinado a 
a exportación resulta esto tan exacto. 
El libro, en su parte espiritual, contiene 
lo más r.-electo del alma humana: las 
ideas, el pensamiento, las especulaciones 
de la inteligencia y el lenguaje, vehículo 
de expresión que es a la vez Imagen fiel 
de nuestra idiosincrasia individual y co­
lectiva. Esta es su parte sustancial y 
('.’.-ncial: en cambio, el cuerpo del libro, 
el pa¡>el, los materia'®» que entran e-i su 
fabricación y todas las manipulaciones 
propias de su composición, constituyen lá 
parte ac i dental -o adjof’va suje*a a toda» 
las o>ci'aciones qv* las circunstancias 
imponen a sus productores, fabricantes.

que el libro español rq» vea imp<-  ‘a- 
do de hallar asiento en América nre-
c.lso que por parte de! Estado se eh- 
cuenti'? apoyado enérgicamente, prote­
giéndolo en su parte material tan‘o co­
mo »e pueda, ya que, cuanto más fuer e 
y más espléndida ésta sea, nsrior so tén 
podrá ofrecer al espíritu que ella encar­
na. Puede aplicarse ¡rerfectamente al li­
bro aquella máxima médicoyedagógl-n: 
“meas sáira !n corpore sano”; cuanto 
más sano y más saneado aparezca e' 
cuerpo del ¡ibro, mejor vehículo será pa­
ra la ou'tura y el progreso y pára aran- 
zar los lazo? erplrltua'es que rio» u-Cri 
con América

Si España quiere que su hispanidad 
penetre cada día más y mejor eci nues­
tros hermanos del Nuevo Continente, es 
absolutamente indispensab’e que haga 
un máximo esfuerzo para que la expor­
tación del libro español ?n Améri"a ro 
sufra menoscabo y pueda a'canzar nue­
vamente un ritmo normal De otra suer­
te, lás re’aclones espiritiiales entre lo" 
¡mises hispanoamericano- y E ñaña Irá" 
relajándose, y el día qi.o el libro espa­
ñol perd'-í e su carta de vecindad en 
América, se habría producido irremisi­
blemente una solución de continuidad 
entre América y no .otros

Para que el libro español pitera exnor 
tars-c son necesarias tres condicione';: 
primera, que )o« textos sean de un va'or 
positivo; segunda, que estén pulcramente 
editados, y tercera, que i,.V!>ulte.i a pre­
cios económicos. Esta condición, si bien 
aparece en tercer término, es en tí. (•-’- 

editores esnaño’es que dedican su acti­
vidad a difundir el libro en América, 
cumplen estas reglas en cuanto depende 
de ellos, y Su esfuerzo se ha visto co­
ronado en menos de veinte años con un 
éxito franco, que ha desterrado de los

El futuro dei libro es­
pañol en América 
(Viene dc la página 8.)

dos de este espíritu de generosa com­
prensión, hemos de ocupar el puesto que 
nos corresponde en el gran coro de na­
ciones hispanoamericanas. Para lograr, 
lo. el nuevo Estado, aprovechando la lec­
ción que le brinda la historia, deberá 
estimular toda iniciativa editorial priva­
da que abra nuevos cauces al libro es­
pañol, con la creación de casas filiales 
en Ultramar, sin descuidar tampoco el 
mantenimiento de una firme política eco. 
mímica del libro, cuyos rasgos esencia­
les hemos intentado esbozar. Es necesa­
rio. pues, que España acepte gozosa y 
generosamente la idea de igualdad cul­
tural con las naciones hermanas de Amé. 
rica, que no hemos de conquistar nue­
vamente, resucitando antiguas pretensio­
nes hegemónicas, sino que hemos de ga­
nar a la idea de una unidad superior de 
cultura y de lengua, a la que podemos 
y debemos contribuir con lo mejor de 
nosotros mismos. En suma, desearíamos 
que nuestro hispanoamericanismo de 
mañana fuera — recordando las mismas 
palabras de un eminente filólogo con­
temporáneo—"más que por lo que juntos 
hornos hecho, por lo qu© juntos tenemos 
que hacer, una conciencia colectiva de 
que somos y una voluntad panhispánlca 
de llegar a ser”.

S. OLIVES CANALS
(Vicesecretario de la Cámara 
Oficial del Libro de Barcelona.} 

que el li-

José MARIA BORRAS
De Ediciones Ave
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marcado» hispanoamericanos a los Gar­
niel y Boure.t, de París, y a los Appleton. 
de Nueva York, por citar sólo los n,ás 
importantes, que Jo tenían acaparado.

Nuestros editores, no obstante, no pue­
den dormirse sobre su victoria; su lucha 
debe continuar ahora con más ahinco, 
pues tes han aparecido nuevos enemigos, 
tal vez más tcrriWes que aquéllos. En 
primer lugar, hay los piratas editoria'cs, 
que son casi invencibles. Estos tienen a 
su favor la ineficacia de |as leyes inter­
nacionales de prot-ección de la propiedad 
inte'ectual, que les permite apoderarse y 
reeditar impunemente obras consagradas 
ya por el éxito en sus ediciones legíti­
mas. que costaron esfuerzo e inteligen­
cia a los genuinos editores españoles y 
les hicieron correr un riesgo inexistente 
para los editores piratas, que obran sin 
I>érditia posible, ya que actúan sobre el 
seguro, aprovechándose de la ciencia y 
experiencia de aquellos A quiei.'is perju­
dican.

Además, como estos piratas no pagan 
derechos de autor ni de traductor y ad­
quieren el na" en condiciones económi­
cas venlajv .-> mas en comparación con 
los editores e páñoles, pues lo pagan a 
una tercera parte de las tariías que hoy 
s» cotizan en E paña, pueden poner sus 
libros a unos precios ion los cuales es 
imnos.ib'e establecer competencia.

Aparecen en segundo legar las cdltp- 
riil'ss sertas, poderosas y bien organiza­
bas, que l.an surgido y continúan sur­
giendo en .América desde i>u etra catas­
trófica revolución común sía. A nadie 
¡ruede sorprender que, dán¿» e cuenta 
de» ^.a-.lorr.o general exr.eiim .liado poi 
ios liego cíes en E paña y la» eno/mes 
úificu iadns tie pioducc.ón y de ex¡.©-ta­
chín que hale seis año- a tix a.r a ¡a in­
dustria odi e i-l ©pañoa, tos csp.rii.us 
i. ar-vi Junio s Hi»panoámé:»ca hayan
sabido upiovcohar estos tiempos tan di­
fíciles pura no el.o» pa:a crear y fomou- 
tar una ¡rd.isi.ia editorial p.o;; a y co.i 
la pote.iLa ncce aria ¡.ara cu >:i.- sus 
neceádadi.-s y sutisfarer su, a ,,i:uc.<> v-, 
que hemos de reconocer que son .egit.- 
aius, aunque van en contra le ¡km: i.o.» 
i.úc‘c es La ocasión c.o puuJc >rlos m s 
i'uv -rabie

Las cd'toria'a.» comp . .v.'.i» i;u.»Uus 

do» de lo» últimos adeanio», y trabajan 
eon papeles exeolentos, que, como hemos 
dicho anterió.mente, cotizan a precios 
muellísimo más barato» que en España, 
y sin ninguna limitación üe can.j.'J y 
cuádadee; en la Argentina, pu. v.-.Biji o 
ia Industria p >e<»‘ia ha p-ogre. ado 
grandcmen.e en lo. úlLiros años, y, ade­
más, el papel para la edición de libros, 
así como el de periódicos y revistas, está 
exento de detechos de Aduana. En cnan­
to a los texto» y a ¡a par’..» técnica, no 
están tampoco en condic’-o íes de Inferio­
ridad, pues además de tener huevos au­
tores y eserito.vs excelentes, han absor­
bido muchos intelectuales y técnicos es­
pañoles, especializados unos en diver- 

ciencia, y otros en negocios editoriales 
y de librería, que a raíz de la victoria de 
nuestro Caudillo fueron a Insta'an e en 
las naciones centrales y sudamericanas. 
Si a esto se añade que en la mayor par­
te d» estos mercados re han agolado lás 
existencias de ediciones españolas, se 
comprenderá que estos par es, faltos Dc 
libros que necesitan y no podiendo nos­
otros, sus habiturv'es proveedores, suini- 
nlstráti'C'os ahora debido principalmente 
a la dificultad de 'os transportes, cada 
día en aumento, se afanen en producir 
los textos que puedan suplirlos y en 
crear la industria nacional del libro que 
satisfaga las exigencias de |a cultura y 
la enseñanza respectivas. Estas nuevas 
editoriales cumplen en su producción 
aquellas tres condiciones que hemos in­
dicado al principio, y, por lo tanto, están 
e.i situación ventajosa para luchar con­
tra el libro español. Est.» s.olamente po­
dría atajarles superándoles en todas ellas 
y especialmente en la relativa al p.'Jeio, 
que debería ser baratísimo, cosa imposi­
ble, porque nuestros esfuerzos se estre­
llan ante lás circunstancias actuales.'

Esto, no obstante, cabe todavía Inten. 
tar algo en defensa de aquellos mercados 
y 6» nuestro prestigio, para lo cual es 
preciso y urgente lograr en favor de 
nuestras ediciones un régimen que las 
proteja, colocándolas en situación más 
ventajosa Ante sus competidores. Los 
principales remedios que, entre otros, 
podrían producir esta reacción son los 
siguientes:

El primero y principal es el almrata- 
miento del papel editorial. Así como se 
ha concedido un régimen de excepción 
al papel pára diarios y revistas, podría

concederse un régimen análogo al papel 
para libros, mayormente cuando del pa­
pe) que se fabrica anualmente en Es­
paña, el cupo destinado a la industria 
editorial es relativamente pequeño en 
comparación con el que se destina a 
otros «sos y a otras industrias, y, por 
lo tanto, el escaso desequilibrio que pro­
duciría en la balanza económica podría 
subsanarse fácilmente. Al esfuerzo que 
hacen los editores para llevar a las tie­
rras de América el espíritu de España 
en alas del libro bueno y digno as debe­
ría sumar el de los fabricantes de papel, 
si con buena voluntad facilitaran qu« a 
estas cualidades re añadiera la de bara­
to. Además, teniendo en cuenta que el 
libro constituye un artículo de primera 
necesidad, pues siendo por antonomasia 
c¡ vehículo de toda cultura espiritual no 
cabe, sin él, Imaginar crecimiento y pro­
greso en los pueblos, el E todo debería 
favorecer su producción y fomento dan­
do. de una parte, facilidades para la im- 
poi ilición de papel extranjero, mientras 
la industria nacional no se halle en con­
diciones de atender cuantitativa y cuali­
tativamente las necesidades normales de 
los editores, y declarando de otra parte, 
por las razones antedichas, exento el pa-

lo que se hace ?n otros países, como Ale­
mania. por ejemplo, donde la exporta­
ción de libros está favorecida con una 
prima de un 25 por 100. Tal vez lo más 
sencillo fuera aplicar al dó’ar editorial 
que reeilre el Instituto de la Moneda un 
prent.o de) 25 por 100 como prima de 
exportación, lo que produciría automáti­
camente una rebaja considerable en el 
presto del ■ibro en América.

Va hemos dicho que una de la» ma­
yores dificultades con que tropiezan 
nuestras cditor’a'es es la del transporte. 
De poco serviría la aplicación de los pre­
cedentes remedios si persistían lo, ac- 
tua’es entorpecimientos para el envío de 
tos libros. Para superarlos es preciso que 
se den facilidades para mandar los li­

Si algunas veces los intereses del Es­
tado v los particulares son contrarios, en 
este caso dichosamente coinciden. Es in­
dudable aue si el deseo de autores V edi­
tores es exportar a America y difundir en 
aquellos países el libro español, también 
nuestros gobernantes lo ven con buenos 
ojos, pues no escapa a su perspicacia que 
pueden obtenerse con ello espléndidos fru­
tos. Las naciones americanas, como los 
hombres jóvenes, tienen una receptividad, 
una facultad de asimilación extraordina­
rias. Ims películas de Norteamérica, por 
ejemplo, han ejercido en sus costumbres 
una influencia mucho mayor que im los 
viejos países de Europa; y, años atrás, 
la enorme difusión del libro francés, bien 
organizada por algunos editores con el 
apopo de su Gobierno, produjo efectos 
perceptibles de afrancesamiento literario y 
social. Pero ¡qué*influjo más legitimo que 
c! nuestro, justificado por el idioma, la 
o isanguinidad y tantos laxos de continuo 
renovados.' Aquellos pueblos jóvenes y vi­
riles, ante los que se abre un porvenir 
magnífico, tanto en lo material como en 
lo espiritual, ¡no han de simpatizar mu­
cho más con nuestros ideales, nuestro re­
cio carácter y nuestras samas costumbres, 
que con los de otras naciones de las que 
tantos rasgos los diferencian'

Pero aquellas hijas de España son ma­
yores dc edad: no por acogedoras de lo 
exótico dejan de tener formado su carác­
ter; por muy ávidas que estén dc cono­
cer tendencias e ideas ajenas, las tienen 
propias y dc alta calidad. En el siglo lar. 
go que llevan viviendo su propia vida, 
¡cuántos autores ilustres y notables no 
han producido! Y si algunas de sus obras 
están difundidas en España, muchas son 
menos conocidas de lo que debieran. Ade­
más, a causa y favor dc las circunstan­
cias, autores y editores españoles han pu­
blicado en America su obras V han mon­
tado allí importantes organizaciones, que 
esperamos lian de acabar con esas publi­
caciones piratas que son a lá vez plaga y 
vergüenza editorial.

En estos tiempos de toma y daca, no 
podemos aspirar a la verdadera difusión

bros por correo o en cajas, utilizando 
todos los buques nacionales que vayan a 
América, pires si sólo puede utilizarse, 
como ahora, el correo oficial, su poca 
capacidad de absorción de mercancía ha­
ce el confHcto insoluble.

Todavía hay otro aspecto que debe te- 
merje en consideración, y es el relativo 
al intercambio de libros con las editoria­
les serias americanas. No se olvide que 
si el Estado pone excesivas trabas <í¿ 
censura. de restricción de divisas para 
los pagos, de licencias de importación, 
etcétera, dificultando así las exportacio­
nes que las Repúblicas hispanoamerica­
nas pueden hacemos—exportaciones por 
ahora ínfimas en comparación con las 
cifras globales qu>» representan las tone­
ladas de libros que nosotros les envia­
mos—, no tardarán aquellas naciones en 
tomar represalias y hacer lo propio con 
nuestros libros. Ahora mismo se han dl¿ 
revisar en la Argentina las tarifas adua­
neras, y si no tenemos en cuenta este 
peligro, el día menos pensado nos po­
demos encontrar con la desagradable 
sorpresa de que se apliquen al libro es­
pañol derechos arancelarios prohibitivos 
o poco menos.

En resumen, para que nuestro libro 
pueda mantener su mercado en Améri­
ca, lo que no es simplemente un aspecto 
de carácter comercial, sino que tiene una 
importancia que a nadie puede pasar 
desapercibida para el mantenimiento de 
las relaciones espirituales de nuestra Pa­
tria con las naciones hispanoamericanas,- 
ha de ser un libro de calidad qutó, pues­
to en su lugar de destino, resulte a pre­
cio económico y que halle faci'idades 
para su transporta en cantidad suficiente 
para atender a lá demanda. Si esto no 
se consigue y continúan las restricciones 
y dificultades actuales, el mercado del 
libro en América se perderá para siem-

habrá perdido el más 
los lazos de unión en­
hijos de América.

Gustavo GILI
(De Editorial Gus­

tavo Gilí, S. A.)

del libro español en América si no esta­
mos dispuestos a establecer un amplio y 
generoso intercambio intelectual. Y en ésta, 
que es la más noble y elevada de las 
transacciones, unos y otros saldríamos ga­
nanciosos.

Si hemos perdido ya en América el mer­
cado <le las revistas y los libros de texto, 
conservemos y acrecentemos por lo me­
nos el del libro, sobre todo el libro dc ca­
lidad. que es la máxima expresión edito, 
nal y lleva aparejado el mayor prestigio. 
Exportemos bellas ediciones de nuestros 
clasicos, de nuestros escritores contcmpo 
roneos, libros expresivos dc nuesCro arte 
y dc nuestras gloriosas tradiciones, asi co­
mo de nuestra juvenil Revolución; libros 
técnico» oric/inalcs y traducidos, libros, e»i 
fi", que sean en aquellas tierras tinos 
agentes siempre activos en hogares y bi­
bliotecas. Y, en cambio, aceptemos sin re­
gateos libros dc producción americana. El 
trueque, en estos momentos, tal vez po­
dría hacerse a base del libro de calidad 
español contra el libro dc tipo corriente 
en America, medíante un organismo nive­
lador de precios para que no resultara 
alta el nuestro demasiado alto ni el suyo 
acá en exceso reducido, y procurando asi­
mismo no lesionar los respertiros intere ses.

son para
. ,Cier'0 ,Q"e la ocai<‘ón presenta enormes 

dificultades, pero los hombres son para 
eneas ocasiones. Cierto también que en la 
balanza económica pesan más 
bro otros productos; mas aquí ¡a calidad 
suple con creces a la cantidad, y el^ 
tífica que, con motivo de la Eicsta M Li­
bro, que por algo tiene un día señalado 
cuando no lo tienen, pongo por caso el 
hierro o la naranja, solicitemos de núes- 
dc° éste 'probír^ Va Q,ÍC se Preoc«Pon 
orene , det Q"e <,esd« '"cao «e

’ *’no *lMe den lugar preferen- 
el dí1 Y'4 P'cocupacioncs V recuerden en el día dc hoy que el libro no ca una mer_ 
^z de M “Zr^‘,ino ct ’n<í» diOno y efi­caz de los embajadores.

Ayuntamiento de Madrid
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UNAS HORAS EN LA

A
 esta visita que hacemos en no­

viembre de 1931 en Nueva York 
ha precedido en años un tributo 
epistolar desde el viejo Pirineo. 

Remontemos sin prisa e| tiempo, que es 
el río de sombría que nos anega: ¡1904! 
La amistad esparce llberalmente sus do­
nes, y es la misma de ayer la que funda 
esta casa en América. Es la amistad que 
nos llega patriciamente y ennoblecida de 
distancia; la amistad de Ticknor, de 
quien la ausencia se hace presente des­
pués de un siglo en el aula de Haward; 
la de Washington Irving. para quien Gra­
nada es el oasis y el clima elíseo; la de 
Longfellow, que traslada a su inglés “de 
cristales órficos” tas coplas de Jorge 
Manrique; la de Guillermo Hekling l’res- 
cott, que se embelesa con la historia de 
los Reyes Católicos, y la de Willlam
d'Owell, a quien 
le resuena más 
ther; la de John

el pistoletazo de Larra 
dentro que el de Wer- 
Hay, de los “Castilllans

Days"; lu de los cien, en fin, que les su­
ceden en el conocimiento de España.

En mayo de 1201 el caballero Archer 
M. Huntington—hijo de Henry—instituye 
en Nueva York la Híspanle Soclety. Dos 
son los designios de la Casa: difundir el 
estudio de los idiomas español y lusitano 
y cultivar la historia y las letras de los 
dos países ibéricos o de los otros que ha­
blen |os idiomas de Hernán Cortés y de 
Vasco de Gama. Este hogar, que Hunting- 
ton abre esparcidamente, reúne en su bi­
blioteca más de cien mil volúmenes, sin 
contar los miles de manuscritos. Varias 
bibliotecas de españoles para quienes vi­
vir y aun navegar fué menos preciso que 
leer: la de| marqués de Jerez de los Ca­
balleros y la de don Luis Cardona y fon­
dos de las de Salvá, el marqués de IJéde- 
na, el doctor Thebunsen Cañete, Sánchez 
Rayón, García del Valí?, Fernández Gue­
rra, C. Alberto de la Barrera y de algu­
nas otras, han hallado allí la hospitali­
dad que guarda -Je expoliación o de cam­
balache.

Esta Casa de la Híspanle Soclety es 
museo en el que se guardan obras maes­
tras de pintura y escultura, y, además, 
tapices, cueros, herrajes, orfebrería, ce­
rámica, bargueños, bordaduras y encajes 
y muestras de nuestros viejos oficios, des­
de tallas de artesonados hasta laudas se­
pulcrales. Debemos a Huntington una 
versión inglesa del venerable Poema del 
Mío Cid, en tres volúmenes: el primero 
con el texto original, el segundo con la 
traducción y el tercero con variantes, no­
tas y comentarlos. La fidelidad de este 
traslado admite el paralelo con la que pu­
so Longfellow en el traslado de “La Di­
vina Comedla”, de las "Coplas” de Jor­
ge Manrique y de los sonetos de Lope, 
de Medrano y de Aldorta.

Ofertorio precario en verdad era el del 
idioma inglés al venerable Cantar de ges­
ta, ya que consistía en las versiones muy 
parciales de Southey, Frere y Ormsley, en 
Inglaterra, y la mención de Ticknor en 
los Estados Unidos. Southey, aunque- de 
origen céltico, no supo recoger entre cie­
lo y mar el humor a dos voces, la de ar­
cángel y la de sirena, que es humor que 
los galeses llaman “glamour", ni oir el 
repique de campanas que sube de la ciu­
dad submarina de Is después de las 
grandes borrascas. El poeta, con todo,

HISPANIC SOCIETY
Por PEDRO MOURLANE MICHELENA

mayor interés, pero merecen un amplio 
estudio además, porque abundan e*> por. , 
menores paleográficos y arqueológicos y 
nos muestran la singular aplicación del 
dibujo a| exorno de libros. Particular­
mente estas ilustraciones, miniaturas e 
iniciales son de notable originalidad, y me 
ha parecido que seria bueno publicar en 
detalle e iluminadas.’’

Ha reproducido también en facsímil el 
catálogo de la Biblioteca Colombiana, que 
es único. “Con su diminuta quirografía 
—nos advierte—, innumerables abreviatu­
ras y frecuente y minuciosa relación del 
arte, lugar y fecha de la compra de los 
volúntenos, es en realidad uno de los pre-
ciados tesoros de la Colombiana.”

Dejemos ahora sin cita especial 
bros de viajes o de reflexiones que 
bullero norteamericano ha dado a

los II- 
el ca­
la es-

lampa, como los estudios de| "Libro de 
los tres Reyes de Oriente’’ y del Crtálo- 
go de Fernando Colón y de las notas de 
éste en el ejemplar del "Ars Miriendi”. 
l’or tanta diligencia amistosa, “Grandes 
sean los gozos en España la mayor”; pe­
ro, además, ha agrupado Huntington a
otros hispanistas y les transmite 
quijotesco con que ha rondado a 
y la ronda, sin que las nieves de 
maten en los nidos de hogaño

el amor 
España 
la edad 
un solo

afirmó generosamente en la "Quaterly 
Review”, que de todos los poema* que se 
han compuesto después de la “Ufada”, el 
de| Cid es el más homérico, por su espí­
ritu. Claro está que Schlegel, dos años 
antes, había dicho al pueblo alemán que 
un solo recuerdo como el del Cid, que en 
buena hora nació, sirven á un Estado más 
que miles de obras que no sean hija» más 
que de) ingenio.

Por algo nuestro Menéndez Pida! ha re­
cordado que aquel cantar de gesta afirma 
con brío nacional “quant grund es Espa­
ña”, a la que considera unida por el Im­
perio de Alfonso sobre portugaleses, ga 
lllzlanos, leoneses y castellanos, unidos 
en "la limpia cristiandad” en guerra con­
tra moros y honrado* en las diversas fa­
milia* reales por la sangre del Cid, por­
que “oy los Reyes de España sos parien­
tes son”. Lo cierto es que Huntington 
traduce, anota e imprime el poema con 
la dignidad que su vejez, ocl' > veces cen­
tenaria, ha ganado en lo.s torneos del 
mundo.’ No en vano es el antiguo cantar 
en que tocamos nacionalmente tierra:

Veredes tonta» lanzas prenier « alzar 
tanta adisara. foradar i pasear 
tanta loriga fRlaaar é desmandar...

Corrige en sus notas el hispanista erro­
res de Janer, Restori e Hinard, y amplia 
los criterios de sus predecesores con agu­
deza que sólo D. Ramón Menéndez Pida!, 
en su edición do 1908, mejora.

Debemos igualmente a Archer Hunting. 
ton un gran amor a nuestra lengua, que 
ha seguido al Imperio y que llene pose­
siones aún en latitudes remotas, como las 
tuvo ayer en los mediodías de oro de 
los Austria», y Dios haga que los ensan­
che. Por eso el caballero que ha tradu- 
ducido el Poema del Cid puede requebrar­
la con el soneto hermosísimo de Shakes­
peare, que termina con los dos versos
l'KS thelr antlau. pm would hav. «-xpr«.'d 
Sv.n »ueh A beauty aa you n>«»ter now.

' (la antljrua pluma hubiera dl.efiado 
la belleza que tiene» actualmente.)

Porque iluutmgton ha reimpreso en edi­
ciones facsímiles que honran a la miner­
va universa; obras de nuestra literatura 
que cruzaron ayer los dominios del idio­
ma cojiio queremos que otras los crucen 
hoy. Recordemos el "Tirant lo B anch” 
(edición 1490), "O.iveros de Canilla” y 
"Artus de Algarbe” (1499), el “Blas con­
tra Fortuna”, del marqués de SanLuana
(1502); "Crónica del Cid1 
“Cancionero de Resende'

(1512 y 1526),
(1516)

cionrro General de Castilla"
"Can- 

(1520),
"Cancionero llamado Vergel de Amores", 
“Cancionero llamado Billete de Amor” 
(1565) y "Cancionero llamado Dan?a de 
Ga.anes” (1625), "Romances”, por Loren 
v.o de Sepúlveda (primera edición, 1551); 
“Romancero General”, de Luis Sánchez 
(1600); “Maravillas del Parnaso” y “Flor 
de los mejores romances”, recogido por 
Pinto de Morales (1657); “La Araucana", 
de Ercilla (primera edición, 1569,y edición 
1578); "La Angé.lca”, de Barahona de 
Soto (1636); "Libro del Paso Honroso de 
rendido por Suero de Quiñones”, por Le­
na, y copilado por Pinedo (1588-); “Don 
Quijote” (primera edición, 1605; cuarta 
edición, cuarta edición, 1605, y primera 
edición de la segunda parte, 1615); “La 
Galatea” (primera edición, 1585)"; Ri­
mas”, de Lope de Vega, con el “Nuevo 
Arte de hacer comedias” (1603), y el 
“Romancero espiritual” (1624), “Os Lu 
siadas” (1626), obras de Garcilaso de la 
Vega (1626), obras de Francisco de Fl- 
gueroa (1626), obras de Francisco de la 
Torre, editadas por Quevedo (primera 
edición, 1631), “Exposición del Miserere”, 
de fray Luís de León, y otras.

Ha reunido también en un álbum el 
hispanista facsímiles de la* iniciales 
y miniaturas de los manuscritos mozánt 
bes procedentes del monasterio de Santo 
Domingo de Silos y sacado» de los Códi­
ces visigóticos que el "Brltish Museunt” 
conserva. En un preámbulo, Huntington 
escrita: "La rareza de documentos como 
los que reproduzco les comunica ya el

pájaro de antaño. "Como la quería—dice 
él—, la quiero, y para ella será el lega­
do más entrañable ruando la muerte ven­
ga a buscarme."

Por él aman también a España y es­
criben sobre nuestras cosas esas nobles 
criatura» cuyos nombres han diluido mú­
sica mozartiana en nuestro recuerdo. 
Cuánto, pero, sobre todo, cómo que es lo 
que importa, saben Alicia Wilson de 
nuestros alfareros y nuestros vidrieros; 
Beatriz Gilman, de escultura; Elizabeth 
du Gué, de los Museos españoles; Ada 
Marshall, de las obras maestras de la ar­
tesanía del oro y de la plata; Florencia 
Lewls May, de recamados y de encajes. 
Gracia Hardendorff, de bargueños; Ana 
Sawyer, de aldabas o de llaves del si­
glo XV y del siglo XVI, que aun abren 
galerías secretas en nuestra historia; Ana 
Pursche, de portolanos o de cartas marí­
timas; Eleanor Sherman, de grabados, y 
Clara Luisa Penney, de libros y de ma­
nuscritos.

De aquellos breves diálogos con algu­
nas de estas amigas de España nos que­
da en la memoria un eco de los que se 
amortiguan, pero no mueren. Ellas, con 
otras, como Ruth Matilde Anderson, Do 
rothy Dartt y Helena Eldredy han tra­
ducido a poetas españo.es de todos los 
tiempos desde el “gran almirante de ta 
mar, Payo Gómez Charfmo, hasta Adria­
no de) Valle. Queremos que parta de 
esta teoría de nobles criaturas que nos 
quieren bien, la invitación al eoro de 
alabanzas que de nuestros libros he­
mos escuchado en otros países del Amé-
rica, y inuy 
en Argentina 
clones editan 
por nuestros 
que algunas

singularmente en el Perú, 
y en Chile. Estas dos na- 
por su cuenta libros que 
son suyos. Proclamemos 
editoriales los imprimen

con nobleza y otras pulcramente. Lar­
gamente hemos hablado en "Semana” 
de la Exposición del Libro Español en Li­
ma, que el Canciller del Consejo de la 
Hispanidad habla planeado, y que nues­
tro embajador allí, D. Pablo Cburruca. 
marqués de Ayclnena, con sus done, múl­
tiples, hizo posible...

Otras Exposiciones con los mismos fon-
dos, que son circulantes, 
las ciudades de América 
demias correspondientes 
demia Española, o sea:

se 
en 
de 
en

celebrarán en 
que hay Aca­
la Real Aca- 
Santa Fe de

Inútiles pláticas e inútiles libros, 
ni las tengan tus hijas, ni los lean 
tus hijos.

Bcgctá, en Méjico, en Quito, en Caracas, 
en San Salvador, en San’lago d? Chl.e, 
en La Habana, en Asunción del Paraguay, 
en La Faz, en Guatemala, en Montevi­
deo, en San José de Costa Rica, en Pa­
namá y es claro que en Buenos Aires. 
“A estas ciudades no llegan desde 1936 
—hemos escrito en "Semana”—libro?. re 
vistas o diarios en los que puedan son­
dear nuestro pensamiento político o se­
guir el rumbo de nuestra cultura.” Lo 
que nos urge como Estado y como nación 
rectora es informar, informar aún, infor­
mar siempre y todavía. Que e| libro es­
pañol llegue, qne si llega será alisorbldo 
contando con nosotros.
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VíWtKV
Por DARIO FERNANDEZ FLOREZ

JOSE ANTONIO PRIMO DÉ RIVERA

ERNESTO GIMENEZ CABALLERO

que pudrieron los vientres de navios

'Discursona

el Instituto Nacional del Libro, que

las juventudes de 
bronco por dentro 

‘España invertebra-

que nos 
Huma-

densas 
regaló 
cuando 
hombre

"¡i

cambio radical < 
tino que nutren

libro se

Leña seca para quemar, 
caballo viejo para cabalgar, 
vino añejo para beber, 
amigos ancianos para conversar 
y libros antiguos para leer. .

son 
son
ra­

merías de aquel 
padecimos, cuyo 
asombrosamente, 
supimos de libro:

ese haz heterogéneo y laberíntico 
muestra la general historia de la 
nidad.

En el trance revolucionario, el

sin dejar apenas rastro, 
s ciega y vanamente in­

vez más, arma de combate, guión gene­
roso de juventudes. A un permo y des­
ilusionado “Epílogo de nuestro tiempo”, 
maravillosamente escrito y pulcramente 
editado, sucedió—ya lo hemos se­
ñalado en otra ocasión, también oportu-

Libro en el que mi padre leyó, ése 
quiero yo.

alzaba voces salvadoras de la que.- ago- tro dej Partido, Jla misión política enco- 
nizaba. Y el libro, entonces., se hizo, una mendada ql libro comenzó-a dibujarse ne-

cordar. El de aquella “Apología” del 
Príncipe de Orange, fuente-inagotable que 
desbordara los amplios ríos de la “lepen- 
da negra , y el de aquellos volúmenes

de la Ilustración”, para pudrir, después, 
los cimientos de nuestro Imperio.

Conocida nuestra misión, riñamos esta 
silenciosa y honda batalla política del li­
bro con la misma fe, con la misma lealtad 
en el Caudillo que gobierna todas nues­
tras aventuras bélicas, que habría de nu­
trir la más valerosa, tenaz p disciplinada 
milicia combatiente.mentó estanco, mónada inhibida y estéril, 

el libro se acomoda muellemente sobre re­
galos preciosistas, y en sus páginas suenan 
casi siempre, sobre un “tempo lento”, las

DISCURSO 
A LAS JUVENTUDES 

DÉ ESPAÑA

más delicadas, graciosas y ledas melodías. 
Por eso, uno historia totalitaria del libro, 
mejor dicho, de la expresión escrita, ha­
bría de significar, para el conocimiento his­
tórico, tanto como un luminoso paradigma 
de. hondas realidades.

No puede sorprendernos, pues, que 
nuestra generación — entendiendo siempre 
por nuestra generación a la que, de una 
u otra manera, hayo sido alcanzada por el 
corbacho tónico del 1936 — asista a un

totalitario los vientos sembrados cosecha­
ron tan sólo tempestades perdidas en una 
literatura muerta, a pesar de su estruendo 
—como en aquel "Cemento”, de Cladfcov, 
tan fraguado, que era ya granito, por lo 
abrumador e impenetrable—, por otras ru­
las más altas y ambiciosas, la sementera del 
cálido vendaval pudo recoger tormentas 
generosas que alumbran mocedades genia­
les para las prensas españolas.

Iniciado ya el giro, resuella pa la faz

de la propia entraña lacerada de la Pa­
tria, habían de dirigir su energía por el 
cauce eficaz p combatiente que vale el li-.. 
bro. Así, organizada apresuradamente una 
Subsecretaría de Prensa y Propaganda ar­
el seno del Estada-—-que habría- de llenar,: 
más. tarde, la Vicesecretario de Educación . 
Pppular deF. E. T. y de las ]. O. N. S.—. 
y una Delegación Nacional semejante den-

da” alumbra, inesperadamente, un “Cenia 
de España” que sabe herir en el corazón 
a su penosa herencia.

Agitó, pqes, el ábrego de la acción, de 
la premura militante, aquellas páginas pri­
morosas. espejismos hueros y adormecedo­
res, de las primeras décadas del novecien­
tos. Y si por los rumbos del materialismo

píos, y de dos enemigos, que 
ejemplos, y los dos enemigas, que 
siempre los que el milite debe mejor

ESDE que el hombre supo del valor 
I 1 activo de la pluma, militante agu­

da y silenciosa, pero de más- am­
plios y profundos alcances que la redon­
da y generosa palabra, fué la estela o la 
tabla, el papiro o el libro, arma adelanta­
da. vanguardia insuperable de toda ruta 
política, de toda crisis revolucionaria. Y si 
algún espíritu animoso y docto, felizmen­
te prendido aún a goces sedentarios de 
búsqueda y de miniatura, ajeno a lodo 
apremio crematístico editorial, dedicara su 
afán a una historia totalitaria del libro 
—fondo y forma—. podría ofrecernos su 
labor una originalísima y honda vena de

la política-cultural. la política, comercial 
y hasta la ordenación bibliográfica de 
nuestros libros han de formar un todo or­
gánico, una auténtica artesanía de todas 
sus arles e industrias.

El libro es algo más que-una mercan­
cía, pues aun considerada estrictamente 
como mercancía, aislada de sus otros va­
lores,, se nos hace una mercancía máxima, 
una mercancía dedicada al espíritu. Y 
valgan. aquí, tan sólo dos únicos ejem-

en la actitud y en el des- histórica del. período decadentista en un 
i al libro. En las postri- gesto fruncido .por jóvenes ímpetus ..ambi-

España”, viril y aun 
y por fuera. Y una

lelecluales, en el sentido más peyorativo 
que pueda admitirse del vocablo. Nacía 
el libro encuartillado por egoísmos gene­
ralmente estériles, aunque plenos de fortu­
na y de primor del ingenio estilístico. Mas 
pronto fué quebrada su fría arquitectu­
ra por el empuje de la sangre caliente que

acera, se afila cruelmente para herir, se 
hace atabal y clarín, ansioso de arrastrar

lamente, agrupada por tres funciones dis­
tintas: “Misión política represiva”, es de­
cir, censura de publicaciones; “Misión po­
lítica educativa popular”, es decir, edicio­
nes y publicaciones dirigidas al lector de 
tipo medio, con ánimo político informador 
de los 'grandes lemas y problemas nacio­
nales, y, por último, “Intervención políti­
ca en los planes editoriales de las empre­
sas privadas”, intervención decididamente 
política, ordenadora, nacida de la misma 
misión, del mismo destino del Estado, y 
al margen, por lo tanto, del egoísmo co­
mercial. Y estrechamente ligado a esta 
actitud firme de un mando superior y úni­
co, que no ha de vacilar, nace, a su vez

milicias al combate. En épocas de 
y de paz mercantil y burguesa, 

el hombre, y esencialmente el 
comerciante, se hace comparli-

Estado demoliberal que ciosos, el Estado y su Partido, no here- 
rccuerdo se nos deshace- dados de rutinarios- hábitos, sino nacidos
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LIBROS DE EXPORTACION
Por M. FERNANDEZ ALMAGRO

A esa propaganda, en cierto modo 
recta, del libro de exportación, nos 
rimos: al libro del buen poeta, del 
novelista, del buen ensayista, del 
historiador, del buen filósofo, del 
hombre de ciencia.

au- 
que 
pa- 
por

indi- 
refe- 
büín 
buen 
buen

C
UANDO se piensa en que pasa 

de cien millones la población 
universal que habla en español, 

no puede uno por menos de sentir, con el 
orgullo de ese magnífico dato, la melanco­
lía de que semejante número no determine 
una adecuada proporción de lectores. Por­
que son mezquinas ciertamente las ediciones 
de cualquier libro español, siempre inferior 
en su tirada a las teóricas posibilidades de 
la difusión. ¿Cómo así...? Los proble­
mas cuya solución importa para dejar 
bien contestada la pregunta anterior, son 
harto conocidos, y no es cosa de volver so­
bre observaciones que cualquier lector puede 
hacer incluso por su propi» cuenta o ex­
periencia. Hay un problema en el libro 
de exportación que toca al Derecho, en 
cuanto debe ser protegida, con Tratados 
y Convenios, la propiedad intelectual. Hay 
otro problema que mira a la economía co­
mercial, puesto que el libro es un producto 
que se vende, que se cambia, que se anun- 

। cia, que gana y pierde mercados. Hay un 
problema más, verdaderamente de fondo: el 
del idioma; la literatura sigue a la lengua 
como la sombra al cuerpo, y allí donde 
nuestra habla perdiese una parcela, el li­
bro español tendría bien poco que hacer, 
ya que el número, naturalmente corto, de 
los hispanófilos, no sería suficiente para 
justificar importación bibliográfica alguna 
en país ajeno al nuestro. ¿Habrá que in­
sistir en realidades tan obvias...? Pero 
hay un problema que ligeramente se da 
por resuelto de antemano: el de la cali­
dad. Y resulta que se suele hablar del 
libro español y de su función internacio­
nal, sin empezar por someter a examen 
cuidadoso sus condiciones para la gran 
aventura de dar la vuelta al mundo. ¿Es 
que cualquier libro merece ser exporta­
do? ¿Es que acaso no existen libros tan 
útiles como se quiera, de fronteras aden­
tro, y perniciosos, por el contrario, en su 
proyección al exterior? ¿Es que el li­
bro español para emprender. un viaje 
por el dilatado y procer Imperio de Cer­
vantes, no ha de responder a una inspi­
ración de raíz universal, por mucho que 
la impregne el sentido de la tierra nativa?

No sólo como artista, como español 
también, tiene que situarse todo escritor 
ante el problema de calidad que su obra 
forzosamente le plantea. Un libro malo es 
la peor contrapropaganda que se puede 
imaginar. Y aun siendo bueno, desde cier­
to punto de vista, puede estar contraindi­
cado a la luz de otras consideraciones. Y 
conste que sólo traemos a cuento las obras 
de simple carácter literario, porque éstas, 
aun sin proponérselo, hablan en pro o en 
contra de un pueblo, de su Historia, de 
su régimen, según sean sus matices, sus 
cualidades y defectos de todo orden, su 
cariz general. Cuando Carlyle decía, po­
co más o menos, que cambiaba la India

un resultado:- el propósito, sin más, daría 
productos forzados, artificiosos, de con­
vencional fuerza suasoria. El resultado es 
lo que manda y lo que convence. Si no 
cabe desconocer el valor de un libro como 
instrumento, en mayor o menor grado, de 
propaganda, convengamos en que su ex­
celencia intrínseca es el primer requisito.

por Shakespeare, no quería decir, segura­
mente, que un gran Imperio valiese menos 
que una gran literatura, sino que teniendo 
un espíritu creador, se tiene lodo. Pues 
bien: nuestros poetas, novelistas y drama­
turgos de la España moderna y contem­
poránea, planean muy por encima de la 
decadencia que les fué coetánea. Pero no 
catre duda que la política, al empobrecer 
el ambiente nacional, desnutría las creacio­
nes de un Espronceda o de un Galdós. 
Es singularmente significativa a este res­
pecto el caso de nuestra novela del si­
glo XIX, precisamente por tratarse de un 
género sobremanera nacional, que en esa 
época logra notorias culminaciones. "For­
tunata y Jacinta” o “Sotileza” son libros 
que se han leído y se siguen leyendo en 
cualquier confín del mapa lingüístico es­
pañol. Pero este hecho puramente litera­
rio, con ser tan satisfactorio, no ha im­
pedido que nuestra novela del siglo XIX, 
deleitando o conmoviendo masas, no haya 
sido bastante a crear un mejor concepto 
histórico de nuestra España, y esto, por la 
poderosa razón de que, en tesis general, es 
deslucido y desairado el reflejo de la vida 
nacional en libros, por tantas razones de 
distinta índole, admirables. No es que 
nuestra novela de entonces, adoleciese de 
particularismo regional o local. Lo univer­
sal, en arte, no es incompatible, ni mucho 
menos, con el confinamiento geográfico: 
más bien lo requiere. Pero el toque del 
acierto está en la valoración de tipos y 
escenarios, de pormenores y estilo. Como­
quiera que sea, entreténgase el lector en re­
cordar los lugares de acción más favore­
cidos por los novelistas de las últimas ge­
neraciones y verá que abundan, en grado 
superior al conveniente, la casa de hués­
pedes, el café o la oficina, determinando 
un panorama social de angustioso horizon­
te. Realismo, se dirá. Pero, ¿no están 
asimismo en la realidad un jardín, un 
puerto, una fábrica...? Nuestra gran no­
vela del siglo XIX, tan leída en América

gún los casos. Interesa, por encima de 
tores y editores, a España misma, 
tan delicada mercancía haga honor al 
bellón, por su sentido, desde luego; 
su calidad, a la vez. Bien entendido______ que
la calidad no es tanto un propósito como

como en España, en función de lo por­
venir, no ha ejercido notable influencia, ni 
siquiera en tasados gustos literarios. En 
América, singularmente, pensamos. Los 
novelistas argentinos, cubanos o chilenos, 
han buscado, por su lado, otra estética. 
Y han querido buscar también una visión 
de España que no fuese ya la opaca, apa­
gada, grisácea a que estaban acostumbra­
dos. Bien es verdad que también se ha 
dado esta reacción en los novelistas espa­
ñoles a lo Valle-Inclán o a lo “Azorín”.

Pero no vamos a comentar ese fenóme­
no en relación con nuestra vida interior, 
sino con su paralelismo en tierra ameri­
cana. Porque ocurre que los escritores de 
allá, cediendo de buen grado a la podero­
sa sugestión de España, buscan mejores 
versiones, por natural contragolpe, en mo­
delos de más encendido color y mayor vi­
bración. La españolada les acecha, y, que­
riéndolo o no, dan en su escurridizo terre­
no. Tan cierto es esto, que hasta lo per­
cibe quien no es español de sangre y ex­
clusivo amor: el profesor Vossler, por 
ejemplo. Suya es la observación de que 
tres libros de autores platenses, anhelosos 
de glorificar a España, acusen influencias 
de divisa francesa, y presentan una Espa­
ña, pese a su amor y a su conocimiento, 
"de fantasía, espléndidamente bárbara”. 
Estos tres libros—animados y bellos, por 
otra parte—son: “El solar de la raza”, de 
Manuel Gálvez; “La gloria de Don Ra­
miro”, de Enrique Larreta, y “El embru­
jo de Sevilla”, de “Carlos Reyes. He aquí 
cómo Vossler extracta el asunto de esta 
última novela: “Don Paco Quiñones, al 
perder su fortuna, se hace torero profe­
sional, y, con su temeridad, adquiere pron­
to gran reputación; entonces abandona por 
altivez a su orgullosa novia, hija de un 
rico ganadero, y se une a una gitana, Pu­
ra, la bailadora. Un pintor tan extrava­
gante como ingenioso, Cuenca, desarrolla 
la teoría de que España renacerá de las 
corridas y del baile, de la impulsividad y

del arrobamiento. La hermosa bailarina es 
cortejada por un gitano enamorado y de­
cadente, Pitocho, que no puede dejar de 
pensar en ella, y que muere, al fin, abru­
mado por la pasión incontenida, por la tu­
berculosis y por el alcohol..." Confese­
mos, lealmenle, que este falseamiento de la 
realidad española acusa elementos de pro­
cedencia nacional y que cuando no es el 
libro la máquina que fabrica tales con­
ceptos, es la película el órgano difusor de 
una bastardeada España de gitanería y 
bandolerismo.

No hay que extremar las cosas, y es 
razonable aceptar cuanto hay de verdad 
artística, y aun de verdad real, en el "pin­
toresquismo” español. Pero, aparte de que 
importa sobremanera la depuración de 
esos ingredientes, no se puede admitir que 
la interpretación de un país, en su alma, 
en su destino, en sus paisajes, recaiga ex­
clusivamente sobre un mismo y obsesionan­
te aspecto. La unilateralidad de visión es 
lo que debe ser evitado a toda costa, dan­
do el ejemplo los españoles mismos, auto­
res en ocasiones de libros que tantas ve­
ces sirven de guía a deformaciones ex­
tranjeras. Toda precaución es poca con­
tra el contagio del tipismo, noción equi­
voca. En definitiva, cuestión de dosis: 
calculado y medido, el tipismo favorece a 
España, de personalidad irreductible; 
cargada la mano en punto a color local, 
el resultado puede sernos bien poco pro­
picio, y hasta francamente perjudicial. En 
cualquier caso, España no debe exportar, 
en letra impresa, las primeras materias que 
sirvan al enemigo o al despistado para 
pretender una reelaboración que nos des- . 
acredite.

Por supuesto: sólo hemos tocado el te­
ma de los libros que España haya de 
exportar, por uno de sus lados. Pero todos 
se conjugan, redondeándose en un con­
cepto superior y común de calidad. El li­
bro que se lanza al extranjero lleva, aun­
que no siempre se vea, prendida una ban- 
derita nacional, que se iza o se arría se-
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FUNDACION Y DESARROLLO
DE LA EDITORA NACIONAL

BANDO las fuerzas heroica* del 
Inolvidable general Mola, tras de 
romper aqu*l famoso y ridiculo 
cinturón de hierro, se apoderaron

Por ROGELIO PEREZ OLIVARES

camino* claros y redentores que trazaba, 
para la salvación y el porvenir de nues­
tra Patria, el régimen nuevo por el que 
tan estoica y alegremente se peleaiia y se 
moría.

Principalmente atendía a la realización 
de nuestros trabajo* el establecimiento ti-

de Bilbao, la Delegación del Estado pa­
ra Prensa y Propaganda, que funcionaba 
en Salamanca, dispuso la creación de la- 
"Edltora Nacional”. Con aquel extraordi­
nario dinamismo que caracterizó a la vi­
da española en la zona nacional duran- ------------ _te nuestra guerra gloriosa, y esa facultad. do y todo. se. terminó rápida y admirable - 
de Lmprovi»*clón propia de todo* los es-. mente en plazo* en realidad inverosímiles, 
pañoles, la disposición y el funcionamlen- En esta clase de trabajo» periodísti- 
to fueron co«a «imultánea. El 19 de ju- • ooh, considero más agradable que la ari- 
nlo de 1937 entraba el verdadero Ejércl-- dez de la* eetadédica* la ligereza v cu.i to de España en BUbao, y el 24 ó 25 del - y
mismo me* actuaba ya la "Editora Na­
cional” en la ciudad del Nervión. No po­
día sustraerse la "Editora” a la escasez_____ _____
de toda Clase de medios que eran signo obstáculos, aun los que técnicamente se 
de aquello* tiempo* y orgullo hoy de los consideran imposibles, cuándo se obra a 
que en lo* mismo* trabajamos, y con mi - - -
solo esfuerzo y el de una señorita me- . 
canógrafa se creó la flamante "Editora 
Nacional”. A las veinticuatro hora» de 
existir recibió ol encargo de hacer ocho 
millones y medio de octavillas que, en el 
plazo de una semana, hablan de estar ti­
radas, cortada», empaquetadas y dlspues. 
tas, en fin, para que nuestros aviadores 
las distribuyeran sobre la* localidad<-« es­
pañola* que aún soportaban la bárbara

pográfleo de Alvarez, donde encontraron 
acogida grata y ejecución perfecta todas 
nuestras iniciativas. Allí *e acometió to.

riosldad de la anécdota, y por ello voy a 
referir una de este tiempo bilbaíno, que 
revela hasta qué punto la voluntad huma­
na es capaz de superar toda suerte de

Urania de lo* rojos.
La mayor parte de la obra de la “Edi­

tora NáMonal” en el tiempo de Bilbao 
consistió en la edición de folletos, procla­
mas, carteles y material de propaganda 
de toda* clase», y ya mediado aproxima. 

' ñámente ei año 1933, cuando se constitu­
yó e| Gobierno en Burgos, se pensó en 
emprender una labor de má» grande 
trascendencia empleando las posibilidades

impulsos de un Ideal y el ánimo se sien­
te dirigido y dominado por una fe ciega e 
Invencible Y fué así: A punto de termi­
narse la tarea del dia, repica nervioso el 
tbnbre del teléfono llamándonos -a -con. 
ferencia desde el Cuartel General del Ge­
neralísimo, de Burgos. Iban a repatriar­
se parto de las fuerza* Italianas que ha­
bían venido a sumarse a nuestra lucha 
y a regar generosamente con su sangre 
nuestros campos atormentados, y era vo. 
I untad de nuestro Invicto Caudillo obse­
quiar a las fuerza* expedicionarias, en­
tre otros regalo* y recuerdos, con un lu­
joso folleto que comprendiera la alocu­
ción dirigida por él nü«mo a los legiona­
rio» de Italia en su despedida, y la or­
den general a los Ejércitos de Tierra, Mar 
y Aire, dictada con igual motivo. Era ne­
cesario editor 14.000 ejemplares en un pla­
zo de cuarenta y ocho horas. La orden

de la "Editora” en empresas de mayor 
envergadura, y que de manera más di­
recto influyeran sobre el espíritu de los 
españole*. Y se abordó resueltamente, si­
multaneándola oon la* actividades ante, 
rlores, la edición de libros.

Poco tiempo después los escaparate* de 
la* librería* de la España auténtica co­
menzaron a alegrarse con la exposición 
del emblema triunfador de la Falange. En 
toda» la* cubiertas de nuestros libros el 
yugo y la» flechas, signo invencible de . 
victoria, gritaban con ufanía la de Es 
paña para un futuro próximo, y al am­
paro de la marca liberadora, nuestros li­
bros brindaban a los despiertos afane» del 
lector, en cuidados volúmenes, la* “PA­
LABRAS DEL CAUDILLO”, lo» “DIS­
CURSOS DE JOSE ANTONIO”, lo» de 
Serrano Súñer, Ruiz de Alda, Fernández 
Cuesta. Onéslmo Redondo y Led'-sma Ra­
mos, y toda una literatura social, políti­
ca y económica, que conmovía desde su» 
Immc* má» profunda* el pensamiento es­
pañol, encauzándolo y dirigiéndolo por los

—Esta tarde, a la* cuatro. Irán unos 
cochea a recoger la edición.

—¿Cree usted posible que podamos lie. 
K"?—Lo que croo es que lo exige el buezi 
nombre de España.

Y aquella tarde, a la* cuatro, llegaron 
los coches anunciados y recogieron ios 
catorce mil ejemplares, esmeradamente 
Impresos a cuatro tintas, con un grabado 
en relieve del Escudo Nacional en la cu­
bierta, para hacer el cual hubo que em­
pezar por proveerse del bloque de metal.
que no se encontraba en todo Bilbao.

¿Cómo se hizo aquello? Hoy, en la se­
renidad del trabajo organizado, parece 
imposible. Lo* técnicos tipográfico* lo 
consideran como un alarde vanidoso y so­
fístico, porque estiman necesario* ocho 
días, por lo monos, de una ocupación 
Ininterrumpida. En realidad pu>.*de consi­
derarse como un milagro. Uno de tos mu­
chos que fueron enlazándose en la glorio­
sa cadena de aacrifloios y triunfo* que

que anoto a continuación, porque <-stimo 
que aquí vienen los datos estadístico* co­
mo anillo al dedo, según la frase hecha.

Durante el me» de marzo de 1939 del 
tercer Año Triunfal, la "Editora” puso 
en circulación: 115-100 ejemplares de li­
bros, 565-000 de folletos, 855.000 de car- 
tele* y 92 300 de impresos de distinta ín­
dole.

FINES DEL, ANO 193» Y TRASLADO 
A MADRID.—Restablecida la autoridad, 
la paz lograda, nuestro establecimiento 
definitivo en la capital de la Nación nos 
asegura una normalidad en la torca que 
sigue siendo copiosa y fructífera.

Basta a justificar esta afirmación el he­
cho de que actualmente estamos editando 
cuarenta y cinco obras diferentes, cuyo 
Importo aproximado asciende a 1,029.100 
pesetas.

Autores de las citadas obra* son los 
ilustres escritores nacionales y extranje­
ros: Eduardo Aunós, Pedro Laín Entral-

i

dieron a España la victoria luminosa y go, Eugenio D’Ors, Brandy, Juan Apari-
rotunda, heroica e inmarcesible, honra de 
nuestra Historia y gloria de nuestro in.
signe

gran

Caudlllo.

caída de Barcelona nos llevó a la 
ciudad mediterránea. Nuestro afán

no» dejó suspensos. No había tiempq ma­
terial por tratarse Se un trabajo delica­
do que habría de realizarse con máqui­
na* Xmtos y cuya pre«entoción debía 
mantener el prestigio de las Arte» Grá­
fica* nacionales bajo otro» cielos, a pe­
sar de la anormalidad que la guerra man­
tenía en nuestra Patria.

Relacionar la serle de dificultades que 
buho que vencer hasta organizar las co­
sa» de modo que no» permitiera la se­
guridad de cumplir el mandato, ocuparía 
un espacio que reclaman asunto» de otro 
Interés. Se planeó todo *e organizó todo. ■ 
El camarada Juan Cabanas, jefe enton­
ce» del Departamento de Tláattca, y yo, 
Habernos las amarguras y las Inquietudes 
de aquel episodio. Cuando e| plan traza­
do y en marcha no* garantizaba la se­
guridad dej cumplimiento, a las primera» 
claridades del o Iba vuelve a sonar con 
apremio ei teléfono de Burgos:

—E» preciso reducir en veinticuatro ho­
ra* el plazo señalado para la entrega de 
nuestro encargo.

de disponer de más cantidad de elemen­
tos materiales y de instalaciones más mo­
dernas se cumplió con exceso. Pero, a 
compás de la mayor disposición de me­
dios, creció el ritmo de la producción en 
términos inimaginable».

Siempre en lucha con toda suerte de 
dlticultades, tropezando muchas v<"ce* con 
malas voluntades y resistencias pasivas, 
disimuladas detrás de unos ofrecimientos 
de colaboración absolutamente insinceros, 
totalmente hipócritas, en Barcelona se 
trabajó febrilmente día y noche.

lina idea t'el volumen de la labor que 
allí se desarrollaba la darán las cifras

ció, Emiliano Aguado, Luí» Rosales, To. 
i-rente Ballester, Cort» Grau, Xavier Zu- 
birl, Essad Bey, Cournot, Dionisio Ridrue. 
jo, Javier Conde, Fari» Egullaz, Leopol­
do Panero, Luis San toma riña, Samuel 
Ros, Zunzunegul, Lui* Felipe Vivanco... 
Realizamos también nuevas ediciones, ya 
muy repetidas, de "PALABRAS DEL 
CAUDILLO”, obras de José Antonio, de 
•Serrano Súñer, Onéslmo Redondo, Ruiz 
de Alda y Ramiro Lcd<*ma Ramo*.

Esquemáticamente quilla referida la la­
bor de la "Editora National”. Sd éxito 
corresponde por entero, repito, a la pre­
paración y al fervoroso patriotismo de 
nuintro* jefe», que c*tán forjando, con 
huh indiscutible» acierto», una nueva cul­
tura y moldeando un ambiente más sano 
y de mayor elevación intelectual para el 
futuro glorioso de nuestra España.

El libro barato y el libro caro

(Viene de la página .7) 
rano de Goethe, tan lleno de anéc­
dotas vividas, con ocasión de la 
campaña de Francia y de Magun­
cia? E| de este indio cuzqueño 
“Concolorcorvo” es uno de los más 
fragantes documentos para conocer 
el estado social del interior de Amé­
rica a fines del siglo XVIII. El ha 
sido el primer descubridor del tipo 
de gaucho, hasta entonces por na­
die descrito. Los caminos, los tam­
bos o posadas, las villas de tránsito, 
las estancias de ganado, las marru­
llerías de los indios, las penalida­
des y peligros del paso de ríos o 
montañas tienen su mejor cronista 
en Don Calixto de Buslamante. To­
do ello mezclado con sales y burlas, 
sin dejar la descripción de ciudades 
o santuarios famosos. Una bella pá­
gina de castellano, más castizo que 
el que se hablaba en la misma Espa­
ña a fines del siglo XV1I1, es su des­
cripción de una corrida de toros en 
la plaza de| Cuzco.

Pero la nota más simpática del 
pintoresco inca es su ardiente es­
pañolismo. "Concolorcorvo”, que tan

bien conocía el "Quijote”, era, por 
los caminos interminables de Amé­
rica, un caballero andante de Espa­
ña. Corrían ya vientos de fron­
da separatista, y de vez en cuando 
Don Calixto se topaba en sus an­
danzas con un viajero culto, que 
había leído al abate Raynal. En­
tonces “Concolorcorvo" hacía de su 
Patria—no por la sangre, sino "por 
la fe y la cultura—la más inteli­
gente defensa. Según él, España 
pudo seguir en America la conduc­
ta de otros pueblos, que se limita­
ron a explotar riquezas. España, 
más generosa, lo dió todo, y sobre 
todo, su espíritu. De aquí la fuerza 
incontrastable de s u vieja Monar­
quía hispánica.

Así vimos derrumbarse grandes 
imperios, y el Imperio español per­
manece, porque es solamente espíri­
tu, y el espíritu no muere. Leyendo 
a Garcilaso, a “Lunarejo” y a 
"Concolorcorvo” en Cuzco, me he 
sentido más en España que en el 
corazón de mi propia Castilla na­
tiva. . .

MARQUES DE LOZOYA'

Una de los cuestione» que de tiempo 
en tiempo se debaten en todo ei mundo 
por editores, libreros e incluso autores, 
es Ja pugna entre dos tendencias edito- 
nales que, poco a poco, con los progresos 
de la técnica y el refinamiento cn los 
gustos e inclinaciones del púb,lco, se han 
ido delimitando en los principales países. 
Aludimos al dhema que suele plantearse 
en e»to» términos: libro barato o libro 
caro, o eu otras palabras: libro de lujo 
o libro popular.

La»' do» tendencias pueden resumirse 
así: los defensores dvl libro de lujo es­
grimen en apoyo de su tesis H argu­
mento, a primera vista decisivo, de que 
el libro caro oe vende; sus oponente», o 
sea lo» partidario* del libro barato o po. 
pular, sin negar que el libro caro se ven­
da. optan por el primero, basándose en 
su mayor difusión.

Como se ve, en realidad no existo tal 
dilema, sino do» fornui» de actividad edi­
torial, actividad que puede adoptar, y de 
bocho adopta, infinita» modalidad»», con­
dicionada» a la razón biológica <V exis­
tencia E| libro caro, por caro que mu, 
se venderá siempre. Mientras el biblió­
filo, el erudito o el técnico, lo neceUtvn, 
lo buscaran dondj se halle—dentro <> fue­
ra del país—. En cambio, ei libro barato, 
aunque precisamente por mi baratura al­
cance mayor difusión, nunca se encon­
trará en «M caso.

Esto es otro aiqM'cto, acaso el má» im­
portante, de la cuestión. E| libro, como 
<4 pan. debería ser barato. juro no divi­
do posible que todo» los libro» qisj se 

• lanzan al mercado sean |o auflctontemen- 
te burato» para que se hallen al atranco 
de todas la» fortunas, ha de procurarse, 
cuando menos, que una mas* Ingente del 
acerbo editorial reúna ¡os condiciones de 
baratura Indispetu ahíte para su máxima 
difusión. Ténganse en ouenta que en de­
finitiva el libro barato, auténtico vehícu­
lo d_> cintura popular, es puente y cami­
no hada el libro caro.

E| libro caro, por sus característica*

está 
eos,

al alcance de sus medios económi-
y precisamente este libro, que debe­

ría difundirse en tirada* ilimitada», es el 
que por piratería o por competencia no 
tiene a veces el rendimiento que tte cal­
culó, partiendo de »u mérito, moderni­
dad, presentación y hasta cualidades ti­
pográficas de exce'encla.

Si tal protección resulto útil en Espa­
ña para la difusión di- lo que podríamos 
acaso denominar Jos rudimento» esencia - 
le* de la cultura, má» necesaria aparece 
cuando el problema del libro caro y del 
libro barato se unfoea oon relación a 
nuestras exportaciones.

Toda industria editorial naos produ­
ciendo libro barato Aun cuando la pro­
ducción de esta clase de libro plantee 
complicados problema* de orden técnico, 
relacionados principalmente con el coste, 
e* un Lecho que en el libro caro la* di- 
flcutodes que el editor ha de vencer al­
canzan proporciones mucho mayores, 
porque, aliarte del contenido y presenta­
ción, qu* requieren una elevada compe­
tencia profesional y un gusto depurado, 
la cuestión del precio no puede olvidarse 
completamente, puesto que cn el libro ca­
ro tiene también un lo|k> que no puedo 
rebasarse impunemente.

En España misma, el desarrollo actual 
de la Industria editorial, comparable por 
muchos aspectos al de los principales 
pulses europra», tkn» como base la apa­
rición (y a veces la desaparición) a úl­
timos del siglo pasado y comienzos del 
presente, de numerosa* editoriales dedi­
cada* a la producclóp de libro» de tipo 
corriente o popular, que con su esfuerzo 
y sacrificio crearon ei ambiente apropia­
do para más alta* empresas

De ahi que en lo» países americanos, 
que han Iniciado haoj poco tiempo su 
vida editorial, la* primera* producciones 
hayan sido de libro barato, y de ahi que 
la primera competencia con que tropeza­
ron nuestra* exportaciones haya tenido 
lugar precisamente en el terreno reser­
vado a. ese libro, para ir extendiéndoseeenecmle*. te defiendo por *í mismo ---------para ir extendiéndose

Calculado para una vida Independiente y de un modo fatal a todo, los restantes, 
larga, da el pleno rendimiento a medida . I’or ello nos paran- que, reconocida la 

importancia que por lo meno* en el as­
pecto Indicado tiene <4 libro barato, en 
necesario que el Estado cuide do favore­
cerlo creando aquella* condicione» que 
pueden facilitar su difusión en lo* países 
ana-ricano*.

qne va pasando de las estanterías edi­
toriales a los plúteo* particularr» El li­
bro barato. por el contrario, apena* sale 
al morcado re encuentra sumido en in­
extricable red de influencias qúo su in. 
defensión no logra voiuer y le matan en 
flor.

No «. egvism* editorial pedir a los Po­
driré». Público* protección para ei libro 
barato: e» hacer Patria. El alimento es­
piritual del gran público «* el libro quo

Joaquín SOPEÑA 
Presidente'de la Cáma- 
A Oficial del Libro de 

Barcelona.

Ayuntamiento de Madrid
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ntar-
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Can

calidad.cientemente garantizada por

rresponde a la literatura pi Y no
creo que <ditor alguno se haya negado

Luis MIRA OLE

figuras, quizá la-primera, entre los 
ligadores musicales. Nos referimos 
ginio Anglés, Su trabajo sobre las

dentro de las posibUidadeH 
por las circunstancias, a co­
puesto merecido los nombres 
españoles que por la elegan- 
pluma, ei sentimiento de su 
la capacidad de su oerobro,

ni niegue, 
permitidas 
locar en el 
de autores 
ola <!<. su 
corazón y

La música en la Corte 
de los Reyes Católicos

las lenguas al aceno cultural d>¿ la men­
talidad y el kHoina hispanos.

Pero, además, lo que olvidan casi siem­
pre, los que miran las cosas demasiado 
de cez-ca—con lo cual ocurre que, viendo 
muy bien tos árboles, no distinguen el 
bosque—es que el editor español no ha 
de atender sólo a los gustos literarios, las

editor nacional hacia la versión castella­
na de obras extranjeras.

ante la Historia ha desarrollado España. 
Tenemos con nosotros una de las primeras

Conviene, ante todo.

el mercado americano

de la “Revue Musicale” parisiense-

parecen recuperar su gran triunfo román-

do se comentan Jas actividades aditoria- olraoer-ai-público español,- -de "día en día 
les en España, es el de Jas traducciones, más-exigente, cuanto el pensamiento uni- 
Exlste un sector, de opinión qu,¿> critica o versal produce, incorporando asi las 
zahiere la que .califica de preferencia del aportaciones de lodos los países y todas

LIBRERIA 
CASA EDITOR AL 

HERNANDO

Un tema frecuentemente tratado crian- -lior otra parte, iu> m: puede prescindir que desconocían Existen incluso auto­
res nacionales qu® Ignoran este hecho, 
que no ettaria a no ser con objeto de 
Indicar que el intercambio literario y es­
piritual entre las naciones de Europa es 
un hecho que conviene a las letras y a 
la cultura de todos los países, y que el 
autor español, a mi entender, lejos de 
lamentar la incorporación a la lengua 
castellana de las obras extranjeras que 
lo merezcan, debiera procurar la justa 
compensación, haciendo conocer, a su 
vez, mejor de lo que lo son, mis propios 
libros en el extranjero. .. . .

Destacados los puntos fundamentales 
—razones económicas, Intelectuales, mer­
cantiles y de expansión panhispúnica— 
que aconsejan que la Industria literaria 
española conserve la hegemonía mundial 
de la incorporación a nuestro idioma de 
las obras capitales de todas las literatu­
ras, concluyo reconociendo la convenien­
cia de no desatender, sino dar, en nues­
tros catálogos, el lugar de honor que le co­

están en condiciones de recuperar para 
España el glorioso puesto que adquirió 
en las áureas horas del siglo Inmortal 
de Cervantes, de Calderón y de Lope de 
Vega.

Han prestado 
su colaboración en este 

número: 
ESPASA CALPE, S. A.

tico de espectáculo casi litúrgico,

que el editor puede obtener al sustituir 
por traducciones iás obras originales. Las 
épocas en que los derechos de autor as­
cendían a pocas pesetas y en que el tra­
ductor era miserablemente pagado están 
superadas. Hoy, ningún editor consciente 
de su misión publica traducciones que no 
hayan sido hedías por profesionales de­
corosamente remunerados.

La industria editorial cumple una mi­
sión cultural, pero presenta también as­
pectos Integrados en la economía, que no 
es posible desconocer. Dependen de ella 
Industrias subsidiarias importantísimas, 
y el Interés de éstas y de |a propia rama 
editora exige que las ediciones sean am­
plias y de venta asegurada. A la hora 
presente, la producción literaria españo­
la “de público”, esto es, la que cuenta 
con probabilidades de venta razonable, no 
está a la altura de la demanda que vein­
ticinco millones de españoles requieren.

la formación de la imagen concreta que sivo en el panorama construido sobre cues

una "Fantasía hética’ Vaya el nombre' realizar el folklore dos labores esencia-

mentó para hacer propio el orgullo que se 
lleva formando desde hace veintinco años.

que pueden caber dentro del indiferencia- ligas del Rey Sabio”, por ejemplo;\revolu- 
do ca¡ó{i}de Historia de la Cultura”, en- dona absolutamente el sentido vigénte so­
contratemos miiy pocas veces una visión bre el arte de la Edad Media española.

tiones tan interesantes como la influencia 
árabe en la música europea. -

P ensemos también que las normales 
historias de la música se enfrentan ante la 
genialidad que representan figuras de nues­
tro siglo XPf, como Victoria, Cabezón, 
Salinas, los vihuelistas, como si su induda­
ble . maravilla fuese un fruto meteorice. 
Pues bien: este libro del P. Anglés, que 
acaba de editar el Consejo de Investiga­
ciones Científicas—“La música en la Corte 
de los Reyes Católicos”—significa un acon­
tecimiento capital para la musicología eu­
ropea, la que, como visión general de la 
historia musical española, contaba con po­
cos testimonios tan autorizados como este. 
La crítica de este libro deberá suscitar en 
el mundo entero cuestiones de radical inte­
rés. No queremos, pues, señalar la apari­
ción de este libro sin recogerla como el 
primer paso de una labor que, por encon­
trarse casi sin iniciar, tiene la facilidad y 
la revolucionaria alegría de marcar deci­
sivos jalones en cada paso pequeño.

T
ENGO ante mi .un libro extraordi­

nario: “La música en la Corle de 
los Reyes Católicos”, de Higinio 

Anglés. Recojámoslo como síntoma im­
portantísimo del comienzo de una política 

<de- ediciones. musicales.. El -último número

no español de la casa editora. Antes de 
la guerra, la necesidad—salvo, claro está, 
el indudable imperativo impuesto por un 
elemental decoro propio—era menos ur­
gente. Lo esencial, la audición continua de 
nuestra música en el mundo, estaba sufi-

zo de 1940—intentó recoger el estado de 
la música contemporánea en los países de 
la América latina. Pudimos darnos cuen­
ta del recíproco desconocimiento de la 
entraña musical de cada país.

Ha llegado ya la hora de no con- 
■ tentarse con la gloria de los nombres. 
Sí; no hay duda que los países de 
América, colocan, por ejemplo,- la- figura 
de Falla en la cúspide de la música eu­
ropea. Sin embargo, ninguna de sus obras 
ha sido editada en España, y es triste, muy 
triste, que al pie de un “Amor brujo” o

descendientes de españoles, esparcidos en 
el vasto Continente americano balitan 
nuestra lengua y compran nuestros li­
bros y tienen derecho a ser otóos y a ha­
cer pesar su opinión desde el punto de 
vista de su gusto literario. Y el libro es­
pañol permite conservar, en los países 
que Culón descubriera una influencia es­
piritual que ha de ser mantenida a toda 
costa. Fuera vano que el editor hispáni­
co se encerrase en el circulo del libro 
exclusivamente esimñol. necesariamente 
angosto—como angostos son. de por sí 
solos el libro alemán, francés, británico 
o Italiano.

Si prescindimos de incorporar a nues­
tros catálogos las grandes obras dei pen­
samiento mundial, el lucro económico y 
el fuero espiritual que nos otorga el ser 
nosotros, españoles, qulenas ofrezcamos a 
América en el idioma de Cervantes las 
primicias de las obras notables debidas 
a ajenas plumas, pasarán con perjuicio 
de todos y sin beneficio de nadie, a ma­
nos extrañas. Es decir, que independien­
temente de la necesidad jiereu.toria de 
que el editor español de obras científica» 
o de pura imaginación conozca la pro. 
ducclón extranjera calificada, axiste jm- 
raleiamente la necesidad de que nuestra 
industria editorial cuide de pro¡x>rcionar 
esas obras a los lectores americanos. No 
hacerlo así equivaldría de un modo de­
liberado a forzar la aparición y dvsarro 
lio en América de edlteiriales destinadas 
a la publicación de esas obras con daño 
replrltual y económico para España. Es 
este un plinto que conviene tengan pro­
senté aquellos a los cuates está hoy con­
fiada la política del libro. Lo que ocurre 
en ia actualidad en algunos países ame­
ricanos atestigua de un modo que no 
deja lugar a dudas cuanto acabo de in- 
aicar.

Es necesario, además, señalar en esta 
ocasión que el escritor español tiende a 
preocuparse muy escasamente del mer­
cado extranjero para sus producciones. 
En mi vida de editor, me Iky visto, con 
frecuencia, en el caso de tener que re­
comendar a editores extranjeros la tra­
ducción do libros de autores españoles

Hoy, el problema es radicalmente distinto. 
Yo siento enorme tristeza cuando pienso 
qixt el mejor músico español de la última 
generación—Joaquín Rodrigo—puede ser 
ignorado más allá de nuestras fronteras, 
precisamente por la ausencia de un ‘orga­
nismo editorial de la música española. Del 
“Concierto de Aranjuez” ha llegado al 
mundo su constante presencia en todos los 
artículos en que se intenta concretar un 
panorama de la música contemporánea es­
pañola, pero no hay una pequeña partitu­
ra de bolsillo que enseñe de verdad su 
esencia e importancia.

Nos hemos referido muchas veces a la 
falta de interés que por la música, espa­
ñola y no española, han mostrado las ge­
neraciones literarias que, desde principio 
de siglo han mantenido el monopolio de 
nuestra gloria literaria. Más: falta también 
entre nosotros la tradición de una crítica 
musical que, afanosa de cuestiones univer­
sales, pueda dar en cada momento una 
idea significativa y coherente de este ma­
ravilloso florecer de la música contempo­
ránea española. Son dos cosas que no pue­
den improvisarse. Por ello, la única polí­
tica del momento es afrontar desde Espa­
ña la edición musical de nuestros músicos. 
Es, al mismo tiempo, nuestra propaganda 
más eficaz: ocioso sería repetir que la por­
ción del arte contemporánea español más 
directamente importante para el mundo es 
la música... Ahora, cuando los conciertos

cuestión disipar un equivoco. Sude creer­
se que el editor publica obras extranje­
ras para ahorrarse dinero. Quien conozca 
lá vida administrativa de las editoriales, 
sabe perfectamente que la suma del im­
porte de los derechos de autor extran- Inclinaciones y las exigencias del público 
jero con el de la traducción, compensan, peninsular; cerca de cien .millones de 
cuando no superan, la supuesta economía ” ‘ ~ '

justa de lo que significa la aportación de Un conocimiento universal de esta obra sig- 
Repitámoslo sin cansancio: la obra íntegra la música española de los siglos pasados a nifica, sin duda alguna, un cambio deci­
de Manuel de Falla está editada en el ex­
tranjero.

Hay un aspecto importante en las edi­
ciones -musicales que, por su confluencia 
con esenciales trabajos de lingüística, lite­
ratura e Historia, está llamada a ser ilu­
sión oficial. Nos referimos, claro está, a 
los trabajos sobre nuestro folklore. Sabe­
mos. que la Sección Femenina tiene lermi- 
nado ya el material completo para una pu­
blicación periódica de canciones populares 
españolas, cuyo destino principal ha sido 
marcado para América. Esta política de 
ediciones musicales, cuya puestá en mar­
cha viene impuesta por mil razones, puede

les: recogerlo J> publicarlo con unidad de 
criterio é integrarlo en el cuerpo general 
de la investigación estilística de nuestra ex­
presión popular. Es este el ideal que pro­
pugnó el maestro de todos, el iniciador de 
las razones el estímulo para la música 
española de hoy: Felipe Pedrell.

Si tomamos un libro de Historia de Es­
paña, más concretamente, un libro de los
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La vida corporativa del libro español
Por JOAQUIN CA VO SOTELO

funcionamieno Inicia em

Celosos de su ministerio,etcétera,

sufragio, urnas tan gravemente

Madrid

en adverso, por lo menos

Curia Filípica, Hevia Cuesta,
1725; asi las Epístolas Selectas de López 
Cne.ta, en 1748). Es curioso advertir que 
esta Hermandad aún conserva su capilla 
en la iglesia parroquial de San Ginés, y

— 
disciplina y a norma, 
edición española, por tanto, pres- 
servicio del Estado, sujeta a su tu- 
recompen s a d a simultáneamente

lazar técnicamente, desde su 
la Cámara Oficial del Libro 
y el nuevo organismo, cuya 
medios y cuya ambición de 
vuelos más altos a la misión 
jas Cámaras.

ESDE el pórtico del Instituto Na­
cional del Libro Español, cuyo

sores de España, creada

era posible imaginar materia tan de 11 Ca­
da, tan primordial en nuestro Estado, co­
mo la que corre a cargo de la gran ta- 
mida editorial, entregada al juego libre 
dejas mareas y de los vientos, sin la 
existencia en su cúspide de una autori­
dad ordenadora que la sometiera a cau-

aubsiste varios siglos después de su 
ción.

A un templado erudito habrá que 
buír un día la misión de examinar 
tunamente el proceso de nacimiento

mientes de ésta, ha prestado su concur­
so económico para lu realización de al­
gunas empresas comunes: asi la publica­
ción del Catálogo General de la Librería 
Española e Hispanoamericana, asi la Bi­
bliografía General Española e Hispano­
americana, asi la Exposición del Libro en 
Buenos Aires. -

La iniciativa y el esfuerzo ha pesado 
siempre, no obstante, sobre la de Ma­
drid, a la que adorna, al desaparecer del 
ámbito de la vida cultural española, tun­

ta al 
tela,

dida generosamente en el Instituto Na­
cional del Libro Español.

La Exposición del Libro de Medicina, 
la del Libro Moderno, en la Exposición 
de Sevilla; las Ferias del Libro, de sig­
no equivocado, pero acaso' expresión de 
una vitalidad ya muy cuajada; la Expo­
sición del Libro Infantil, la del Libro del 
Movimiento Nacional, y tantas más, a 
lo largo de los cinco lustros de su ac­
tuación, que han sido, junto con sus re­
petidos concursos de toda índole—al me­
jor artículo, a la mejor novela, a la me­
jor encuademación, al más sugestivo es­
caparate de librería, eto., etc.—, jalones 
en la historia de la propaganda y difu­
sión del libro español.

¿Y qué decir de la labor protectora 
llevada a cabo por ellas en el orden me­
ramente mercantil? Algunas de sus con­
quistas—el certificado económico de 0,05 
pesetas, por ejemplo—han representado 
para la difusión material del libro un 
avance enorme; la continua vigilancia y 
protección del libro en todos sus contac­
tos fiscales; su ordenación bibliográfica, 
sujeta a normas, no de un cientifismo 
complicado y ya cercano a su crepúscu­
lo, si no acopladas a las necesidades del 
librero, tras el cual trabaja una red de 
auxiliares de toda índole, como del libre­
ro modesto, representa una contribución 
de las Cámaras a la regulación de la 
vida del libro español que hará honor 
siempre a su nombre y honor también a 
los de quienes las regentaron.

Pero las Cámaras Oficiales de| Libro 
respondían a un criterio estatal dlame- 
traímente contrario del hoy instaurado. 
La de Madrid—campo de agramante en 
muchos de sus periodos—reproducía, en 
pequeño, la trágica contienda de los años 
precursores del Glorioso Movimiento Na­
cional y remedaba, por su filia democrá­
tica, de modos y maneras, la ficción del

Secretaría, 
de Madrid 

pujanza de 
fines dará 
de las vie-

a dos organismos unificados por sus fi­
nes, por sus medios de vida y por su ar­
quitectura interior, aspectos en absoluto 
tan diversos. La Cámara barcelonesa ha 
¡Endonado con una preocupación subs­
tantivamente comercial. Su diligencia se 
ha aplicado a la defensa y resolución de 
los problemas de índole económica ¡ane­
jos al libro; la labor de propaganda de 
éste ba sido, en cambio, preferentemente 
desempeñada por la de Madrid. Sensible, 
sin embargo, a los estímulos y requeri-

por su protección y sus desvelos, va a 
echar a andar sobre caminos hasta ahora 
no transitados, pero en los que la espe­
ran, sin duda alguna, días de bienandan­
za. El Instituto Nacional del Libro Es­
pañol, nacido bajo la bóveda, de la su­
primida Subsecretaría de Prensa y Pro­
paganda, traspasado después, al seno de 
la Vicesecretario de Educación Popular, 
que absorbió aquélla, marca el punto fi­
nal del gran arco que en la historia cor­
porativa del libro español apunta en la 
Cofradía de Libreros de Barcelona, de la 
que hablahámos al principio.

Soy estigo excepcional del entusias­
mo y del vigor con el Instituto Nació, 
nal del Libro Español, bajo el mando 
enfervorizado de su primer presidente, 
Julián Pemartin, da sus primeros pasos.

A mí me corresponde el honor de en-

car mu precio promedio igual para ánibos, E 
que le fuera compensador. fü

Como no se me escapa que la puntual)- ¡3 
¡ación jle ests caso no puede quedar al ¡3 
criterio del fabricante, me atrevo a propio- “J 
ner el nombramiento de una Comisión téc- te 
nica representatativa de las distintas ra- te 
mas afectadas por el problema, al objeto E 
de estudiar dicho precio armonizador míen- E 
tras duren las actuales circunstancias. E

Por mi parte he hecho algunos cálculos r3 
con criterio objetivo, que, asi opino, de- ¡3 
muestran con bastante exactitud la reali- 3 
dad de la situación, dando la pauta de a 3 
dónde podría llegar ese precio armoniza- te 
dor stn merma de los intereses de la Pren- te 
sa V del fabricante de papel. E

Si se tiene en cuenta que la producción E 
de papel Prensa es muy superior al de E 
editorial, en un porcentaje de 10 a 1, es ¡3 
consecuentemente lógico que el fabrican- ¡3 
te tenga que aplicar, a guisa de "campen- 3 
sació»" un precio al papel editorial excesi- te 
vamente elevado para el editor. No es me- te 
nos lógico que. s> se permitiera un aumen- te 
to en el papel de Prensa, esa diferencia, te 
aplicada a una gran cantidad de produc- E 
ción, podría compensarle una rebaja ma- E 
por en el papel editorial. O sea, que si E 
el fabricante, por cada diez toneladas de <3 
papel Prensa a pesetas 1,70 kilo, en ¡3 
el que ¡rilo cubre gastos, hace dos de edi- ¡3 
tortol a pesetas 5,30, se gana en éste pe- 3 
setas 3,60 por kilo, que aplicadas al total te 
son pesetas 7,200, y que, divididas por las te 
doce toneladas, corresponden a 0,60 el kilo. E

Si se aplicaran, por tanto, estas 0,60 pe- E 
setas por kilo al precio del papel Pren- E 
sa, resultaría éste a pesetas 2,30, lo que E 
permitiría rebajar el de exportación a pe. [0 
setas 3, aunque dentro del espíritu de uni- r3 
ficaci&n o trato igual de favor que se per- 3 
sigue, podría aplicarse el precio de pesetas 3 
2,65 el kilo para ambos casos. te

Si se me dice que con ello se perjudican te 
los intereses de la Prensa, aportaré el ar- te 
gumento de que si bien es verdad que en E 
principio se establecería un desequilibrio, E 
es obvio que la estabilidad retornaría re- E 
corriendo al contrapeso que podría dar el f3 
aumento en las tarifas publicitarias, y que ¡3 
por fijarse en derramas muy repartidas, 3 
apenas trascendería en la marcha del ne- te 
gocio. E

Ahí queda expuesto someramente uno E 
de los aspectos del problema del libro es- E 
pañol en América, y otros serán a extrae- f3 
turar o mejorar los medios que conjuren la 3 
crisis y peligros que nos acechan, pues 3 
sobran experimentados que sin esfuerzo te 
lo logren. Y ya, como colofón, oportuno te 
será que resalte el hecho de que el libro, E 
más que “materia", es portavoz que vincu- E 
la, y, por lo tanto, no es conveniente dejar ¡3 
que enmohezca esa arma que es nuesra 3 
habla, como nos ha ocurrido con las FillpL 3 
ñas V está ocurriendo en América Central, te 
donde *<■ posterga nuestro idioma en bene- E
ficio del inglés. E

Manuel MARIN Q-
(De "Editorial Manuel Marín”.) ru

•"tos dias, pensemos con la orno, 
ción que la distancia gigantesca impone 
en el núcleo inicial—primer balbuceo 
corporativo de la vida de] libro—que allá 
nada menos que en 155.8 agrupa, bajo la 
advocación de San Jerónimo, con el nom­
bre de Cofradía de Libreros de Barce­
lona, a los libreros de la gran ciudad 
mediterránea, cuyas Ordenaciones con­
firmara el César Carlos V.

Esta Cofradía tenía por objeto la mu­
tua ayuda de los libreros, el hacer cum­
plir las leyes vigentes en esa materia y 
el exigir de todos y cada uno de sus 
componentes el respeto debido a lo dis- 
pueíltú materlá'de tasas, de censuras,

los miembros de aquella Cofradía liabian 
de elevar en fechas sucesivas diversos 
memoriales contra los impresores que 
vendían libros en sus establecimientos.

No en fecha muy dispar de aquella sur­
giría en Madrid, al amparo del mismo 
santo patrocinio que la anterior, ]u Her­
mandad del Glorioso San Jerónimo de 
Mercaderes de Libros. Peculiar fusión de 
confesionnlidnd religiosa y de defensa 
gremial, ésta, cuyas marcas, como las de 
¡a anterior bellísimas, tiene recogidas el 
entusiasta bibliófilo D. Francisco Vinlel, 
habla de cuidar tanto de la eternidad co­
mo de la vida cotidiana de cada uno de 
sus cofrades, había de luchar por la dea- 
aparición de todas las ilegítimas compe­
tencias atentatorias de la profesión li­
brera, había de dignificar ésta al reque­
rir en cuantos tuvieran tienda abierta un 
grado de ilustración y de tecnicismo y 
aun editaría libros por su cuenta (así la

acción de esas entidades, cuáles fueron 
los problemas que enfrentaron, cuáles las 
fórmulas de su resolución, cuál su in­
fluencia en la vida de su tiempo. Esos 
eruditos lanzarán, emotivamente, su mi­
rada sobre la Sociedad o Compañía de 
Impresores y Libreros de Barcelona, cu­
ya escritura de constitución pasa on di­
ciembre de 1875 por las manos del no­
tarlo público de] Real Colegio de núme­
ro de aquella ciudad Francisco Madri­
guera y Cali; esos eruditos evocarán 
también la Compañía de Impresores y 
Libreros del Reino, a la que en 1787 se le 
concedió privilegio para establecer im­
prenta, como asi lo hizo, por cierto, en 
la calle Ancha de San Bernardo, y de 
la que salieron multitud de libros que 
llevan su cuño... Esos eruditos—]a pro­
ximidad ya hará mucho menos dificulto­
sa su tarea en este último caso—podrán 
hablarnos do la vida y milagros do la 
Sociedad de Autores, Libreros e Impre-

----------------------------------- <-----  >4-4----------------------cargadas de responsabilidades en la ger- 
/ f.--------------------------------------------' //--------------------- -------------- mlnación de nuesti os desastres nacloma-

____~r___________ jT________\( 'L--3 les. No podía subsistir sobre su misma 
/________ /_________/]__________ : ________  \ \________ pauta: hacíase précisó mollificarla su6s-
_______________________________________________________________________________ tantivamente, y por añadidura—y esta es 

la tarea más grave de cuantas entraña- 
fian las Cámaras Oficiales del Libro—no

en complicado y oific.l,
Al anhelo y empuje, tan «nstanth’o de 

los cuerpos jóvenes, ha correspondido 
ortgc v desarrollo de la producción edito­
rial, que ya en América casi iguala a la 
nuestra, con la ventaja para aquélla de 
disfrutar o haber disfrutado de abundante, 
excelente y económico papel. Salta, pues, 
a la vista que el problema de la venta del 
libro español en América es cuestión de 
concurrencia, y para afrontarlo y resis­
tirlo con probabilidades de éxito, no cabe 
otro remedio que ofrecer libros de impeca­
ble hechura y de precio módico.

¿Hemos seguido hasta ahora el camino 
que nos conduzca a este finf Absolutamen­
te no, y antes al contrario, bregamos con 
carestías e inconvenientes que conducen a 
pasos agigantados a una producción prohi­
bitiva con su corolario: ¡a forzosa absten­
ción.

Hay otro aspecto esencial que me im­
porta resaltar, por estar estrechamente en­
lazado con la exportación: la aportación de 
divisas al Estado. Sobre este punto quiero 
kaci-r hincapié por ser argumento que es­
grimo el más poderoso y el que justifica 
el enunciado del artículo en el sentido de 
implícita aspiración de que esté equipara­
do con igual régimen de favor el editor 
exportador y la Prensa diaria; porque se 
pregunta mi incomprensión las razones que 
permiten conceder papel a los rotativos a 
pesetas 1.70 el kUo, sin seT elemento que 
proporcione divisa, y en cambio pague el 
editor precios enormemente más elevados, 
jmscyendo aquella vital importancia para 
el Estado.

No se me oculta que de por medio an­
dan los intereses del fabricante de papel, 
y sobre esto debo hacer la aclaración, an­
te posibles equívocos: que el criterio sus­
tentado en cuanto al precio armonlzador 
entre la prensa y el libro de exportación 
es que al fabricante ve le permitiera apll-

Al libro le ha circundado una muralla 
de panegiristas insinceros; de ella han 
llovido mil elogios aflautados sobre su 
utilidad y su belleza. De quienes se di­
gan románticos amantes de él, poco o 
nada podemos esperar. Sí, en cambio, de 
quienes lo miden tal y como es. El Ins- 
Ututo, que nunca olvidará al libro, como 
sutil materia de comercio a la que es in­
dispensable considerar en permanente 
minoría de edad, ha sido creado, sin em­
bargo, para sublimarlo con una más alta 
estimación. El libro es un arma de in­
apreciable valor, y sus fies han de cor. 
tar bien cuidados siempre. Por eso, como 
expresión del ritmo a que atemperará su 
marcha, futura, ha elegido, Inspirada­
mente, un “exllbris”, del que arranca su 
propia definición. Está tomado de la por­
tada del "Verdadero entretenimiento del 
Christiajio", de Andrés de la Losa, im­
preso en Sevilla por Alonso de la Ba­
rrera en 1584. Hay e« ella, con un nlm- 
bo floral de laureles y de frutos un cas­
co guerrero sobre un libro cerrado. Y en 
torno suyo esta sobria sentencia: “Non 
minus praeclarum hoc, quam lllud." Así 
lo entiende, en efecto, el Instituto Na­
cional del Libro Español: el libro no cede, 
como arma, en valor a la espada.

atri- 
pun- 
y de

De los trabajos insertos en este número 
bajo autorizadas jirmas de distintos cole­
gas, me ha deparado la suerte (si asi cabe 
calificarlo) el de abordar uno de los más 
delicados problemas que afectan a nuestra 
industria editorial, por el perjuicio que apa­
rentemente puede producir a terceros, por 
más que a poco que se repare, los bene­
ficios compensadores abarcan mayor exten. 
sión y aun en pro de los intereses nacio­
nales, entre los cuales palpitan los mismos 
de quienes, al pronto y a la postre, se la­
menten lastimados.

Ateniéndome a lo que me es conocido, o 
sea al problema qut entraña la venta del 
libro español en América, es algo tan vi­
tal, que ya los apuntados colegas han ex­
presado su latir, y de los que se despren­
de que el primer hecho, ya patente V en 
rotundo peligroso avance, está en que 
América, por'un complejo de causas que 
no voy a repetir aquí, porque harían de­
masiado extenso este articulo, se está 
emancipando de tal forma, que ha dejado 
de ser el mercado fácil de otrora, para

en 1847...
Y ya desde ese Momento, acaso la la­

bor encomendable al erudito, fine y ha- 
go.se asequible uimplouiente a la bueno 
memoria, de más de uno y de dos de 
cuantos aun hoy son figuras señaladas 
de la industria editorial y librera espa 
ñolas, la evocación de aquella Asociación 
de la Ubre ría Española, que, justamente 
en los albores del siglo actual, agrupa en 
Madrid las más caracterizadas persona­
lidades de los gremios profesionales del 
libro y acomete, con un espíritu esplén­
dido, la resolución de los problemas espe­
cíficos que al libro ha planteado nuestro 
tiempo. “La Federación Española de 
Productores y Amigos del Libro” brota 
de ella, inmediatamente después; es un 
paso más dado hacia una Integración del 
libro, pero al igual que su hermana ma­
yor, está en absoluto ajena de toda pro­
tección oficial y no tiene autoridad dis­
tinta que la que surge del respeto que 
los propios acuerdos merecen a cada 
uno de aquellos que los adopta y firma.

Y es este—año 1922—-ei momento en 
que. como expansión de la Cámara dei 
Libro de Barcelona, que ha surgido a 
manera de corolario déla Conferencia 
Nacional de Editores de 1917, se crean 
en K. D. de 15 de febrero de aquel año 
|a» Cámaras Oficiales del Libro.

Aun cuando en su Reglamento orgáni­
co se preveía la posible contingencia de 
aumentar su número, nunca esto se sin­
tió como necesario. Las Cámaras Oficia­
les del Libro fueron, desde sus comien­
zos hasta ahora, en que se extinguen so­
lamente dos. Una la de Barcelona, con 
jurisdicción sobre Cataluña. Baleares y 
la provincia de Valencia; otra, la de Ma­
drid, con jurisdicción sobre el resto de 
F* roña. Sería curioso observar cómo la 
distinta psicología dd profesional cata­
lán con respecto al madrileño ha dado
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nuestro II-

Cien tífico-Médica.

La protección

en América

nicos.

ron. Resumiendo 
das, y apelando

todas estas circunstan. 
finalmente al Tribunal

GARCIA
Editorial

Juan FLORS
Propietario de la

del libro español

potencia que hoy amenaza a 
bro.

la Delegación en su aspecto

Í940

Totales

Totales

lilero Febrero y Marzo

Escudos

349.000

302.000

651.000

año 1936 al año 1939, duran- 
guerra de Liberación, se In-

ción de todos los editores españolee, pe­
ro el proyecto, desgraciadamente, fraca­
só por no haberse orientado bien cuanto
necesitaba 
oficial.

Desde el 
te nuestra

Entre todos loe libreroe portugueses 
Rodrigues Araújo y Compañía Limi­

tada de Lisboa ........................

Entre todos ios libreros portugueses 
Livraria Luso-Espanhcla, Limita­

da, Suc. de Rodrigues Araújo ...

Entre todos los libreros portugueses ..................................
Livraria Luso-Eeponhcla, Limitada, Suc, de Rodrigues 

Araújo y Compañía .......................................................
Total

La cultura portuguesa ha formado 
hace más de veinte años con la Influen­
cia decisiva del libro francés, tanto en 
literatura como en técnica. Durante e«te 
tiempo, tanto |a "élite" intelectual lusi­
tana como el público en general, leía so­
lamente autores franceses y libros edi­
tados en Francia, siendo, por tanto, la 
Importación de dicho libro en Portugal 
importantísima, por no decir única, 
mientras el libro inglés, norteamericano, 
italiano y español quedaban relegados a 
la mínima cantidad de importación.

Por otra parte, Portugal no contaba, 
ni cuenta actualmente, con casas edito­
ras de libros en portugués, y la impor­
tación del libro brasileño era mínima. 
Hace cuatro o cinco años ésta ha aumen­
tado por razón de que en el Brasil s.» han 
montado casas editoras, muchas de las 
cuales, por desgracia, han plagiado li­
bros de todas las naciones, sin olvidar, 
como puede suponerse, los de autores es­
pañoles.

En eí año 1922 algunas librerías de 
Li«boa empezaron a Interesarse por el 
libro español, pero como el vo>umen de 
ventas de éste era reducido, no tomaron 
en ello el más mínimo interés. Por aque­
lla época los editores españoles empeza­
ron a preocuparse de la divulgación de 
nuestro libro en Portugal, especialmente 
las casas Marín y Labor, que hicieron 
una. gran propaganda, y a las que siguie­
ron Salvat, Seix, Usón, Pubul, ¿alpe, Ga- 
llach. Científico-Médica, etc., labor que 
por la razón apuntada las Mbreriáa por­
tuguesas no apoyaron con la intensidad 
que deseaban los editores españolea.

Se extendió entonces a Portugal la 
venta a plazos, directamente a los clien­
tes, hecha especialmente por agentes de 
las casas editoriales. Por este procedi­
miento se logró que las ventas aumenta­
sen bastante, pero ios resultados econó­
micos no fueron todo lo halagadores que 
era de esperar, pues quedaron muchos 
impagados por rnzorríg que no e* del ca­
so enumerar en este momento. Mas, por 
otra parte, los libreros portugueses es­
tablecí* ron también ese método de venta 
aplicado a los libros franceses, y ello 
constituyó un perjuicio para nuestro li­
bro.

Antes del Glorioso Movimiento se in­
tentó mentar en oPrtugal una Delega-

Sln embargo, a pesar de los buenos re­
sultados obtenidos, gracias a la labor In­
dividual y colectiva de los editores y de 
los mismos libraros portugueses, no con­
viene olvidar a los enemigos que hasta 
el presente ha tenido el libro español en 
Portugal ni las perspectivas, no muy ha­
lagüeñas, que se vislumbran en lonta­
nanza. ____ . __ ___

Ante todo, ha debido lucharse para 
evitar cierta piratería, pues eran muchí- 

tentó hacer más propaganda dd libro 
español en la vecina nación, pero la es­
casez de libros y la situación de las «li­
to nales en la zona no liberada impidie­
ron que pudiera ser una realidad lo que 
tanto se deseaba para todos.

Terminada nuestra Gloriosa Cruzada, 
comenzaron los editores españolee una 
campaña, haciéndole algún viaje para 
interesar más intensamente a ios libre­
ros. Coincidiendo con e.“Os deseos se mon­
tó, por unos portugueses beneméritos, 
Rodríguez Araújo y Compañía, amantes 
de nuestra Patria, una oficina humilde 
para propagar el libro español, y, poste­
riormente, la guerra actual dió ocasión 
oportuna a que los propósitos <Ls estos 
büanos portugueses ,v de los editores es­
pañolea se vieran coronados por el éxito 
niás lisonjero. Se logró que la mayoría 
de textos de la Facultad de Medicina, 
Derecho y Fscu-las Técnicas, hasta aho­
ra de autor»--) j editores franceses, fue­
ran substituidos por libros de texto de 
autores españoles. Y ello se consiguió no 
solamente por faltar en el mercado algún 
libro francés, sino también gracias a la 
propaganda realizada a favor del libro 
español, y pudo lograrse, además, afi­
cionar ai publico en geiszral a que leyera 
nuestros libros de literatura, arte, etc.

Contribuyó, Indudablemente, a este au­
mento de v^nta del libro español en Por­
tugal, la instalación en el mes de marzo 
del áfto 1941, de una magnífica librería 
titulada, en honor de nuestra Patria, 
“Luso-Espanhola”, continuadora de las 
actividades la de Rodrigues Araújo y 
Compañía, ySledicada exclusivamente a 
la venta del libro español, y en la que 
se ha procurado existan las obras de to­
dos nuestros editores, con lo cual se ha 
conseguido dar facilidades al lector y 
propagar constantemente nuestros libros. 
La influencia que ha ejercido esta Casa 
puede demostrarse por los cuadros ad­
juntos, en los que se aprecia regularmen­
te, a contar d> marzo de 1941, el Incre­
mento de venta del Obro español: 

1942

Mayo 
3 

Junio

Julio 
y 

Agosto

Septbre. 
y 

Octubre

Novbre. 
y 

Dicbre.

Escudos Escudos Escudos Escudos

186 000 217.000 232 350 224.000

— •— — 40.000

186.000 217.000 232.350 264.000

1941

E n e ro, Abril, Julio, Octubre,
Febrero Mayo y Agosto y Noviem.
y Marzo Junio Sdpbre. y Dcbre.

Escudos Escudos Escudos Escudos

407.650 310.970 298.200 369.670

440.250 499.730 153000 184.800

847.900 810.700 451.200 554.470

slmos los que pedían libros a España por 
Intermedio de amigos, a fin de que, no 
pagando el prado en escudos, lee resul­
tasen más baratos. Y otros, valiéndose 
da la gran extensión de fronteras, pasa­
ban de contrabando ejemplares de todos 
los editores españoles, ejemplares que en 
IXsltoa se vendían a bajo precio, en com­
petencia con los adquiridos legalmemte 
por los librerías. Afortunadamente, mu­
cho de esto ha desaparecido, y por núes- 

tras dignas autoridades se han tomado 
medidas para evitarlo.

Otro Inconveniente que es necesario 
recordar es la nueva invasión del libro 
francés, que en estos momentos se acen­
túa en Portugal. Una Comisión de edi­
tores franceses visitó hac^ tres meses la 
vecina nación, propagando no sólo el li­
bro francés, de sobra conocido allí, sino 
otorgando a los libreros una serie enor­
me de facilidades de pago. Bi fuese sólo 
contra las ventajas dadas a los libreros 
por lo» editores franceses con lo que los 
españoles tuviésemos qu¿ luchar, no ha­
bría motivo grave para desanimarnos. La 
enemiga mayor que tienen hoy nuestros 
libros es la “baratura” del libro fran­
cés comparado con nuestras ediciones.

Esa baratura es debida a] cambio del 
franco con relación a! escudo, y a las 
facilidades que los editores franceses han

Una de las muchas calamidades que pe­
san sobre el libro español en la ¿poca 
actual es la edición clandestina america­
na, la edición "pirata".

Aunque injusto, es humano aprovechar 
las dificultades con que nosotros trope­
zamos—escasez y carestía del papel, y 
más aún la falta de comunicaciones—para 
incrementar esta plaga en la otra orilla 
del Atlántico.

También ¡as setas surgen cuando el am­
biente. las condiciones del terreno, de hu­
medad y calor les son propicios.

Ya de. por sí una edición “pirata" es 
un serio perjuicio para el editor que ha 
satisfecho religiosamente los derechos V, 
por lo tanto, lucha en competencia des­
igual; pero además el editor "pirata" jue­
ga a cartas vistas, es decir, sólo reprodu­
ce aquellos libros de éxito seguro y va 
manifiesto en el mercado, mientras que el 
editor legal debe correr con el riesgo que 
implica toda obra inédita y, por lo tanto, 
de éxito inseguro.

Y es tal el incremento que esa indus­
tria editorial clandestina ha ido adquirien­
do que, incluso los "piratas", llegan acha­
carse la competencia entre sí. ¿Buen sín­
toma? Quizá SÍ. En física, fuerzas contra­
rias se anulan, y en agricultura, plagas 
de insectos sv destruyen con plagas de 
otros insectos.'¿Tiene remedio este malf 
Evidentemente el daño es grane, y reme­
dio tiene sólo uno, y aun difícil, arduo, 
costoso y complicado, cumplir estricta­
mente para cada libro los requisitos, algo 
rigurosos por cierto, de nuestra ley de 
j'ropledad Intelectual y cumplir también 
con toda la gama de convenios, tan ex­
tensa como numerosos, con las Repúbli­
cas americanas.

En la imposibilidad material, en un tra­
bajo tan breve, de citar a cada uno de 
esos convenios, voy a referirme solamen­
te a la nueva ley argentina, la más des­
tacada y atrevida de todas, y por ser aquel 
mercado, por su importancia, el que más 
nos interesa a todos.

Antes de la promulgación de esta nue­
va ley (número 11.723, de fecha 23 de no­
viembre de 1933), los libros debidamente 
inscritos en el Registro español quedaban 
automáticamente protegidos en la Repú­
blica Argentina, de acuerdo con la ley es­
pañola de 10 de enero de 1879," la argen­
tina, isúmero 7.092, de septiembre de 1930, 
y el Tratado de Montevideo de 11 de ene­
ro de 1889.

Asi, «na edición fraudulenta, m la Ar­
gentina sólo podía subsistir cuando el le­
gitimo propietario ignoraba la existencia 
de la misma o le era imposible actuar por 
no haber cumplido, a su debido tiempo, 
con los requisitos de nuestra ley, 

yero una vez ¡a nueva ley en vigor, 
nos sumimos en «n mar de confusiones. 
Que las obras anteriores a dicha ley do­
sier un pleito {Dios no lo quieras por al­
ternarlo nale» entonces vigentes, parece de 
una lógica aplastante, máxime cuando la 
nueva ley no tiene carácter retroactivo, y, 
sin embargo..., si algún día debéis soste­
ner un pleito (Dios no lo quiera} por al­
guna de esas obras, ya cuidará vuestro 
contrincante de inmiscuir continuamente 
esa nuera ley para complicar el asunto lo 
más posible, y os será preciso llenar plie- 

-gos y más pliegos de papel sellado para 
demostrar que, a su debido tiempo, cum­
plisteis todos ¡os requisitos legales de ins­
cripción, por lo cual tas leyes españolas 
y los Convenios internacionales os ampo.

logrado de su Gobierno para fomentar la 
exportación

Para la difusión de nuestro libro en 
Portugal en estos momentos de compe­
tencia no queda otro remedio, si no que­
remos ver conquistado aquel mercado 
por el libro francés, qué tomar urgente­
mente medidas eficaces para favorecer 
la exportación. En nuestra opinión, lo 
más práctico sería, o bien una prima so­
bre la exportación, o una compensación, 
también en forma de prima, para |as 
primeras materias que entran en su 
composición, especialmente en el papel, 
lo que permitiría una reducción de pre­
cios que baria posible vencer la com-

Supremo, es posible que lleguéis a un fe­
liz y costoso resultado. tAht, pero si el 
editor español no ha llenado todos esos 
requisitos, el pleito se pierde irremisible­
mente. Tengo a la mano dos recortes de 
diarios argentinos que hablan de dos plei­
tos perdidos por autores españoles (Martí­
nez Sierra y Pérez Lugín) por no haber 
podido demostrar ante el Tribunal (dice el 
periódico) la legitimidad de sus derechos.

Para los libros publicados con posterio­
ridad a dicha ley no hay ’ otra solución 
que atenerse a ella V a sus consecuen­
cias, sin apelación posible. En cuanto a 
las obras originales, no hay dificultad al­
guna. La situación es la misma que an­
tes: cumpliendo ¡os requisitos legales en 
el país de origen, quedan automáticamen­
te protegidas en la Argentina. Pero en 
cuanto a las obras traducidas, es preciso 
presentar una copia del contrato de edi­
ción al Registro de la Propiedad Intelec­
tual de dicha República, dentro del año 
precisamente de su publicación.

Asi al editor que se descuide podrá ser 
"pirateado" impunemente, sin apelación ni 
recurso alguno, por muy bien protegido 
que esté en su país de origen. Algo podrá 
aliviar la situación, inscribiendo en segui­
da el contrato de traducción, pero esto sólo 
tendrá efecto para las ediciones fraudu­
lentas que puedan hacerse desde aquel mo. 
mentó en adelante, pero ninguno para las 
existentes, las cuales gozarán de la mis­
ma legalidad que la del editor.

Asi es la ley; pero yo pregunto, ¿es 
que el editor de la obra original, y por lo 
tanto automáticamente protegida en la Ar. 
gentina, no puede reclamar contra quien 
fraudulentamente ha vulnerado sus dere­
chos al traducirla?

lie aquí un pleito curioso que no re­
suelve esta nueva ley.

Y es que las leyes, como los testamen­
tos, cuanto már complicados más se pres­
tan a confusiones.

Es úna verdadera lástima que no haya 
sido posible llegar a un acuerdo de con­
junto entre España y los países de habla 
española. Algo asi como una especie de 
Oonvención de Berma hispanoamericana. 
¿Culpa de qu'énf Por una parte, los Go­
biernos españoles nunca pusieron un ma­
yor empeño en llegar a ese acuerdo, y por 
la otra, los países americanos han rehuido 
todo intento de colaboración, sin duda por 
creer hasta ahora que tienen relativamen­
te poco que proteger, y, por lo tanto, se 
consideran los menos beneficiados en el 
acuerdo.

Yo quisiera llamar la atención de los 
países de habla española, ahora que, a fa­
vor de las circunstancias, va cada día en 
aumento su producción intelectual, legal e 
ilegal, para qu- tomaran en consideración 
este problema y buscáramos entre todos 
y en beneficio de todos una fórmula cla­
ra V sencilla, basándonos en principios de 
¿tica, de que la propiedad intelectual nace 
en el momento de crear el libro y no por 
el hecho de. su inscripción en el Regis­
tro que, en el fondo, no es más que un 
requisito. Este es el espíritu de la Con­
vención de Berna y es el mismo que, por 
razones imperiosas de raza V de historia, 
debiera prevalecer entre los países hlspa-

santiago salvat
De Salvat Editores, S. A.
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Una librería en Santiago de Chile
Por SAMUEL ROS

POCOS días después de mi Us- 
gada a Santiago de Chile me 
decidí a entrar en ii librería 

que D. Carlos Nascimento tiene 
abierta en la calle de Ahumada. En­
tré con particular emoción, porque 
mi propósito era ofrecer al editor 
el original de una novela. No quise 
ir acompañado ni recomendado, 
porque fracasar en mi intento con 
testigos—apenas iniciada mi ‘vida 
en América—hubiese sido demasia­
do deprimente.

La librería resultaba más inte­
resante a medida que se profundi­
zaba en ella. Era, pues, larga y es­
trecha, y sus límites: un solo esca­
parate a la calle, y en el extremo 
contrario el despacho de D. Car­
los, cuya lámpara se encendía por 
la mañana al abrir la tienda y se 
apagaba al cerrarla.

Me presenté con timidez y se me 
acogió con extremada cordialidad. 
Don Carlos era alto, fuerte y de 
mediana edad; cuando le dije mi 
nombre y mi pretensión se dirigió 
en silencio a un estante y me trajo 
mis libros: las dos novelas edita­
das por Biblioteca Nueva y los to­
mos de cuentos editados por Cal- 
pe y Renacimiento. Confieso que 
mi emoción fué grande, pues aun­
que me habían dado noticia de mis 
libros mis nuevos amigos y com­
pañeros chilenos, yo lo atribuía más 
bien a su amabilidad. Don Carlos 
me pidió que le firmase algún 
ejemplar y después los colocó en mi 
presencia en otra anaquelería de 
su despacho, donde recogía los vo­
lúmenes dedicados de todos los es­
critores españoles que llegaban a 
su tienda. Recuerdo que eran mu­
chos, y me extrañó la presencia de 
algunos nombres por no tener no­
ticia que hubiesen estado en Amé­
rica. Don Carlos, con una sonrisa 
ancha y feliz, como de hombre que 
estima la mercancía que vende, me 
dijo:

—Faltan muchos escritores por 
venir..., pero yo les espero.

Mientras yo escribo estos re­
cuerdos, D. Carlos está allá, en su 
librería de la calle de Ahumada, es­
perando, como si su misión fuese 
más que vender los libros pasarlos 
a la estantería privada de los autó­
grafos.

Recorrí, guiado pór él, la tienda, 
donde los libros españoles, de auto­
res de aquí y de allá, aparecían tan 
apretados los unos con los otros, 
que hasta el mismo mar podría ol­
vidarse. Los libros editados por 
Nascimento estaban pulcramente 
impresos, en contraste con las edi­
ciones de otras editoriales chilenas. 
Mi observación fué explicada por el 
editor:

—Editan como si fabricasen li­
bros, no tienen reparo en mutilar 

। textos y en confundir las épocas y 
los autores sin catalogarlos en su 
debida colección. La Editorial Erci- 
lla cada hora del día saca un libro

a la calle. Yo trabajo despacio, 
mi imprenta se cqmpone casi todo 
a mano, y de mis siete obreros, tres 
y el regente son españoles. Uno se 
dedica exclusivamente a corregir 
las pruebas corregidas por el co­
rrector, que, como es chileno, con­
funde la “s” con la “z". Yo le digo 
a este hombre que su misión es 
quitar el acento chileno a los li­
bros... Seguramente dentro de un 
par de años se habrá contagiado y 
tendré que cambiarle de puesto.

—Esto también puede ocurrir en 
Sevilla—le contesto yo.

Don Carlos Nascimento me ob­
sequió con un montón de libros ■■ 
me invitó a visitar una tarde su im­

prenta, situada en un barrio extre­
mo de la ciudad que todavía no co­
nozco. Después pasamos a su des­
pacho, cuya mesa alumbra la lám­
para eterna y desde donde vemos, 
al extremo opuesto de la tienda, 
larga y estrecha, el pequeño rec­
tángulo de la puerta, iluminada por 
un claro sol de mediodía. Allí con­
certamos la edición de mi novela y 
fijamos las condiciones de palabra. 
Hasta muchos meses después de 
aparecer no firmamos el contrato, 
cuya necesidad no sentíamos ni él 
ni yo.

En la calle me encuentro con Ma­
nuel Vega, fino escritor y periodis­
ta, que trabaja en el “Diario Ilus­
trado”, y hablando de libros me 
acompaña al hotel.

—¿Sabe usted lo que me agrada­
ría escribir un día como homenaje a 
este Chile magnifico que me de­

vuelve las ganas de escribir? Pues 
me gustaría escribir una biografía 
de D. Diego Portales le digo. Ma­
nuel Vega, que además de muy cul­
to tenía para mi una inestimable 
cultura de la actualidad española y 
se interesaba con pasión por la doc­
trina de Falange y por sus funda­
dores, me habla de D. Diego Por­
tales y de su gran sentido nacional. 
Se lamenta de que no exista una 
buena biografía de este chileno, que 
unificó los extremos de los pipió­
los liberales y de los pélucones con­
servadores en un Servicio Nacio­
nal.

—En trance de independencia las 
naciones necesitan integrar; por es­

to comprendo bien que ante la gue­
rra española que ustedes llaman de 
independencia, la Falange borrase 
las izquierdas y las derechas para 
implantar e l Nacionalsindicalis­
mo—concluye Vega.

Antes de despedirnos hablamos 
de Bdlmaceda, en realidad Balma- 
seda o Valmaseda, como si él mis­
mo hubiese corregido su apellido, 
al modo como corregía las pruebas 
el corrector español de D. Carlos 
Nascimento. Sin duda, su trágico 
fin es más romántico y novelable 
que el de Portales, pero de menor 
alcance político. _• v

Frente al retrato de Balmaceda 
tomaba yo una taza de té días más 
tarde, pero comprendí que no era 
político hablar con su familia del 
suicidio del Presidente. En Améri­
ca, la Historia pertenece todavía en 
excesiva proporción a unos apelli­

dos que, por sentido aristocrático, 
repugnan la popularidad y la cru­
deza de la Historia.

El mismo dia de mi visita a Nas- 
cimento le envié las cuartillas de 
mi novela, y unos quince dias des­
pués me llamaba por teléfono para 
recordarme la prometida visita a su 
imprenta.

Fui a recogerle a la tienda a la 
hora convenida, y en el fondo, fren­
te a la puerta de su despacho, en­
contré algo que puso en mi voz 
temblores de emoción: un cajón de 
libros de España, facturado antes 
de la guerra y llegado con gran re­
traso a su destino.

Ayudé al dependiente a abrirlo, y 
allí aparecieron los ejemplares que 
yo había visto en los escaparates de 
Madrid días antes del caos rojo. No 
citaré niguno, pero tengo todos los 
títulos y autores en la memoria. El 
gran montón de libros esparcidos 
por el suelo me daba una fe pro­
funda en los destinos de España, y 
su presencia me compensaba de 
ciertos “dengues” sociales que os­
tentaban en las casas libros de idio­
mas extranjeros lujosamente en­
cuadernados.

La imprenta estaba en un arra­
bal donde la edificación era muy 
baja: fábricas y conventillos. No 
lejos se veía la pradera del Hipó­
dromo como una alfombrilla verde 
para las altas cumbres de la cordi­
llera nevada. En el patio, bajo una 
parra, nos sirvieron, en una mesa 
de madera de pino, vino tinto y chi­
cha. Después me presentaron el 
primer pliego de mi novela. Arriba 
de una página el nombre Samuel 
Ros, y en la de enfrente el titulo: 
“Los vivos y los muertos”. Confie­
so que esta pequeña cosa me pro­
dujo una satisfacción igual a la de 
mi primer libro.

Allí mismo escribí él prologuillo 
que acompaña y explicaba él pro­
ceso y los azares de la novela: 
"... En este país—decía—encontré 
un editor de esos que compensan de 
editores...”

Pese a todos mis propósitos no 
he escrito nigún libro sobre Amé­
rica, pero puedo decir que pienso 
escribirlo, y también que pienso en 
América siempre que escribo. No ol­
vidaré nunca aquel cajón de libros 
llegado de España, y recomiendo a 
todos los escritores que piensen en 
sus libros colocados al otro lado 
del mar, donde pueden legrse sin 
intermediarios o traductores como 
aquí... Algún día pueden encon­
trar ellos sus libros como me ocu­
rrió a mí. Don Carlos Nasciinen- 
to, al menos, les aguarda a ellos 
allá en su librería de la calle de 
Ahumada, y cuando lleguen, les sa­
cará de una anaquelería sus libros 
para trasladarlos a la otra, donde 
conserva, con orgullo los ejempla­
res firmados. Así sea.
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