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Existe en genera, un desconocimiento 
grande de la importancia de la industria 
textil lanera en La Rioja, y con estos da. 
tos ee pretende ióusitrar a la opinión de 
lo que supone esta industria dontro de 
la economía de la región y, por conse­
cuencia de España

La industria textil lanera de La Rioja 
os de abolengo Creada al calo- de la 
zana ganadera y de las grandes alturas 
de sus sierras, que permiten improvisar 
en cualquier sitio un salto de agua; ya 
en el siglo XVI tenía pueblos enteros de- 
dlcadoe a esta industria. Entre ellos me­
recen destacarse Munilla Enciso, Arne- 
dlllo. Etocaray, Torrecilla, Soto de Came­
ros, Igea, etc., llevando sue manufactu- 
ra« por los caminos de herradura a ven­
derla a loe gra rudos mercados del norte 
y centro de España, contribuyendo al 
vestido de un gran tanto por ciento de 
seas regiones. Más tarde se establecie­
ron grande3 almacenes en Falencia, Va- 
Hadolid, Galicia, Andalucía, para vender 
casi exclusivamente paños de La Rioja. 
posteriormente, al venir la decadencia 
del paño fuerte a fines del siglo XLX y 
no evolucionar, estas industrias fueron 
perdiendo mercado y desapareciendo fá­
bricas y pueblos de tradición pañera, co­
mo eon Torrecilla y Soto. En ArnedHlo 
fracasó también un intento de modemi- 
zar la fabricación, y quedaren solamente 
laa fábricas de Enoiso, Munilla y Ez-

Ki espíritu de constancia y trabajo que 
Mempre ha habido en tierra de Cameros 
Mso que estos industriales buscasen la 
manera de adaptarse a las nuevas mo- 
dahdades. hallando la aplicación de sus 
tejidos a las zapatillas. Para esto hu­
bieron. de crear industrias supletorias, 
reformar las ya existentes, en una pala­
bra: adaptarse a la nueva fabricación 
De ahí nacieron las fábricas de zapati­
llas, hoy las más acreditadas y mejores 
de España. Se montaban en Hortigoea 
de Cameros dos fábricas de mantas y las 
de Encaso evolucionaban hacia artículos

Con esto cobra un nuevo impulso la 
fabricación textil. Viene la guerra del 14 
y estas industrias intensifican su produc­
ción, y bajo la Dictadura, sintiéndose 
protegidas, procuran con una labor per­
sonal constante ampliar y perfeccionar 
su utillaje, alcanzando la pujanza que 
hoy tienen y llegando a una producción 
considerable y a una insuperable perfec­
ción en sus manufacturas.

En 1936, puestas eetas industrias al 
servicio de nuestra Cruzada, y en jorna­
da inlntern-mplda de veinticuatro horas, 
diarias, se dedicaron por entero a cu-

Haro podríamos reflejarlo en una sola 
imagen: su Ayuntamiento. Como símbolo 
de una ciudad que ha sabido incorporar 
a un presente material loe valores eter­
nos de la tradición netamente española, 
en la plaza se alza el edificio del Ayun. 
tamiento. Sólidos cimientos y paredes al­
bergan la complejidad de una administra­
ción perfecta encauzada en un ambiente 

y dinámico. Es decir, todo el es- 
la nueva España.

moderno 
piritu de 

Y este 
de Haro, 
cois, con

tono ee el que preside la vida 
población eminentemente agri- 
aus industrias directamente de- 
cohexionadas con la agricultura.vivadas y--------------- ------ -

Sus maravillosos vinos, han llevado a 
las mesas de todo el mundo, en la poli­
cromía de sus etiquetas, el nombre de 
esta vieja ciudad, en ia que se hallan es­
tablecidas la mayor parte de las grandes 
bodegas de Rioja-

Esta es industria predominante, pero no 
la única. En la fabricación de zapatillas 
y alpargatas de cáñamo y esparto, ha lle­
gado a obtener una producción importan­
tísima, debido a lo bien logrado del tra­
bajo efectuado por lae diversas fábricas, 
en las que se labora no sólo la suele de 
esparto y cáñamo, sino que inclusive se 
tejen las Iona¿ que se requieren para su 
confección.

Son importantes también sus fábricas 
de maquinaria agrícola, especializada de 
tal forma en ia construcción de la em­
pleada en los cultivos de la reglón, que 
puede decirse que no se importa de nin­
guna otra provincia este género de ma­
quinaria.

Asimismo, gu comercio, ee en mayoría 
una consecuencia de su producción bási­
ca. La importación y venta de abonos y 
fertilizantes está organizada) en gran es­
cala, pues no obstante las restricciones 
que imponen las dificultades creadas por 
las circunstánciaB actuales por las que 
atraviesa el mundo, es enorme el consu­
mo que se hace de ellas, habiendo Casas 
en la localidad que giran anualmente por 
valor de millonee.

Orientando y prestando su colaboración 
para la marcha total, la C. N, S., asi co­
mo e¿ Ayuntamiento y la Jefatura Lccal 
de F. E. T. y de las J. O. N. S.. ponen 
bu inteligencia y entusiasano aí servicio 
del desarrollo de Haro, que es tamb'én 
al servicio de España.
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brir las necesidades de nuestro Ejérci­
to, pudiéndose dec.r que már» de la t r- 
cera parte del paño de capotes que usa­
ron nuestros soldodoe sa.ió de La Río- 
ja. Calculando p:r bajo, se suministra­
ron durante nuestra gu rra de Libera­
ción a la Brema. Intendencia General 
dos millonee de metros de paño para 
capotes, 200.000 jerseys de lana y 250.000 
mantas.

Este esfuerzo sobrehumano y este ren­
dimiento extraordinario en aquella ¿pe­
ca, en que esta región, juntamente con 

capote caqui, que por sur características 
de fabricación y tinte, así como por su 
esmerada confección, puede asegurarse 
de antemano que el soldado eepaño’ eerá 
uno de los mejor vestidos del mundo.

Al término de nuestra guerra, y en­
trando en su ritmo normal, estas indus­
trias ee aprestaron a la perfección de 
su maquinaria, estando hoy en condicio­
nes de poder alcanzar su máximo ren­
dimiento. En el momento presente se han 
llegado a alcanzar cifras de fabricación 
verdaderamente fabulosas, tales como 
millón y medio de metros de tejidos por 
año y seis millones de pares de zapatillas.

Por su importancia industrial' merecen 
destacarse las siguientes fábricas:

En Munilla, la de tejidos v zapatillas 
de HIJOS DE JUSTO ANTONIO AGUI- 
RRE, capacidad de fabricación cinco 
mil pares diarios, fabricándose todo el 
paño, forro y basta la suela de goma de 
esa producción.

En Arnedo merece destacarse la fá­
brica de SEVILLAS. S. A., con so gran 
instalación de tejidos y calzado. Moder­
nísima fábrica, con más de 20.600 me­
tros cuadrados de edificación y con ins­
talaciones de hilaturas de des metros 
de ancho, únicas en España.

En Logroño, capital, está la fábrica 
de tejidos y zapatillas de FERNANDEZ 
HERMANOS, con una producción de 
seis mi] pares diarios, fabricándose des­
de el paño, forro y suela hasta las cajas 
para envase, que, juntamente con las 
anteriormente citadas, forman el grupo

CASA VILCHES ALMACENES
Garrigosa, S A.

Pintura 
moderna 

y 
antigua
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de primeras fábricas de España en pro­
ducción inás completa.

Destacan las grandes edificios moder­
nos, r- ején inaugura-os, de TEXTIL 
QUEMADA, S. A., quien, para ampliar 
y perfeccionar su fabricación, asaba do 
colocar su instalación de tintes, aprestos 
y acabados tan perfectamente instalada 
y tan ccmp'eta que tiñe en tina cuanta 
materia precisa la Agrupación de Fa­
bricantes de Intendencia de Rioja para 
dar cumplimiento a su compromiso de 
paño caqui para la Excma. Inte: dencia 
General, y las pruebas efectuadas en 
diversos laboratorios de España han de­
mostrado de una manera fehaciente la 
imposibilidad de mejorar ese trabajo. Su 
especialización en el paño.le ha vai.do ia 
henra de fabricar el paño de la Case Mi­
litar de S. E. el Generalísimo.

En Encico tienen sus fábricas de za­
patillas y tejidos los SRES. SUCESO­
RES DE CANDIDO DE LA RIVA, des­
tacando bu continua de hi'ar GESSNFR, 
la instalación más moderna de España.

En Ezcaray, la fábrica de alfombras 
de ARTURO GANDASEGUI. Las de 
urdimbres de tapicería de JOSE PUE-

Las doe principales fábricas de man­
tas situadas en Ortigosa, una de D. JE­
SUS NAVARRETE y otra de HIJOS 
DE JUAN COLIMACO RUBIO, han al­
canzado tal crédito en su producción, 
que es considerada la manta de Orti­
gosa como la más fina que sale al raer-

TIERREZ, familia de gran raigambre 
industrial, al frente de cuyo negocio fi­
gura D, Baldomcro Gutiérrez, que, a pe­
sar de sus sesenta, años de vida indus­
trial. lleva la administración de su fá­
brica con todo el empuje de una pri­
mera juventud.

Además de las mencionadas fábricas 
existen otras de zapatillas, mantenidas 
casi integramente con los tejidos de La 
Rioja. y de importancia. Entre ellas, 
la fábrica de GREGORIO JIMENEZ, 
de Logroño, capaz de producir 4.000 pa-
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res de zapatillas de paño, con su su •- 
la correspondiente. En Arnedo, la de TI­
MOTEO RUIZ, con su d:ble fábrica 
de alpargatas y zapatillas de paño, que 
sobrepasa los mil pares diarios entro 
bota suiza y zapatilla. La de JULIO MA­
YOR. en Arpedillo, y ANSELMO AS- 
TALS, en Munilla. e infinidad de peque­
ñas fábricas y talleres que viven al ca­
lor de e-tas industriaé. En resumen. La 
Rioja, con sus 11.000 husos de hilar lana 
cardada, ’ sus 18 surtidos de hilatura 
—nu< ve de elk>=> lo¿ másmoderros y pe'- 
fectos que se construyen—; más de 150 
telares mecánicos y automátic"*: ere-- la­
vaderos de lanas sistema "Leviatan”, de 
una producción diaria de 8.000 kgs., ins. 
lalaciones de aprestos y acabados con 
el utillaje más moderno; producción de 
seis millones de pares al año, entre za­
patillas y alpargatas, y cuatro mil obre­
ros empleados en diferentes manufactu­
ras, le hace figurar en cuarto lugar en 
la industria textil lanera de España.

Organizar y encauzar actividades tan 
complejas dentro del Sindicato Textil, 
al que pertenecen íntegramente estas in­
dustrias, era tarea ardua y difícil de ar­
monizar. Y es el camarada Amado Fer­
nández, delegado sindical provincial, apo­
yado con la valiosísima colaboración de 
los camaradas Santiago Quemada, dele­
gado sindical textil, y Florencio de An­
drés, secretario del mismo Sindicato,

3
3

Prueba de asta compenetración y con­
fianza mutua es el que los industriales 
hayan delegado en el Sindicato para que 
sea e, que fije les tipos más adecuados 
a las diversas manufacturas de los re­
partos de materia prima que mensual- 
monte se vienen adjudicando a cada re­
gión, sin que hasta el momento se haya 
dado el caso de la menor protesta.

Si bien es cierto que la primera ma­
teria no llega a cubrir las necesidades 
normales de los industriales, no es me­
nos cierto que el segundo año de le in­
tervención por el Sindicato de los ele­
mentes de trabajo se ha llevado con tal 
acierto el servicio de estimación y re­
cogida que puede asegurarse que en el 
próximo corte 1.942/43 será entregada 
voluntariamente al Sindicato Nacional 
Textil (Sección Lana) toda la lana que 
produce España.

Por este deseo de colaboración y per­
feccionamiento en sus trabajos prevemos 
un porvenir lisonjero a la colmena tex­
til de esta provincia, hoy frenado en par­
te por las actuales circunstancias.

LÜÍIjiuüíuUll
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Muñoz Grandes, general del Ejército 
Español, jefe de los voluntarios en 

la lucha contra el comunismo
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El general Agustín Muñoz Grandes, ¡eíe de nuestra gloriosa División Azul, que lia sab.do conducir una vez m«s 
a sus trooas a la victoria y ha ganado para el escudo de sus fuerzas voluntarias el distintivo de hdelidad y 
bravura en las palabras recientes del Führer alemán. Soldado y jefe con Franco, Caudito de España, al genera 
Muñoz Grandes ha tocado vivir esta hora para conquistar a España los lauros del combate mas duro en las t - 
rras extrañas de Rusia y llevar hasta ellas, con la sangre española, la presencia de nuestras banderas y

de una Europa mejor y más justa. ¡Arriba Espaiia!

A
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UN CONDUCTOR DE SOLDADOS

AGUSTIN MUÑOZ GRANDES
Por “EL TEBIB ARRUMl

sin

hasta arrodillarse,

LA INFANTERIA ESPAÑOLA
EN RUSIA

al modo

tan grandioso jefe militar.
Cuando el mulo está ya 

ve bien que trae el cuerpo 
atravesado sobre su lomo,

F el 
tre sus 
inclinó

coronel bajó del 'altillo, tomó en­
manos la cabeza del alférez, se

muy cerca, se 
de un hombre

como 
mer- 
y los 
cada

rosario 
. ¡Pobre

madre!..." 
lo ha oído todo. Se

exclama:

que ver su pobre 
■ Muñoz Grandes 

porgue, y, súbito,

apremio de minu- 
sobre el general 

que manda nuestra 
Azul, para inser-

E me piden, con 
tos, unas lineas 
Muñoz Grandes, 
gloriosa División

espíritu de este

profanación insensata,

se llevan colgados los corderos al 
codo. Pende de un flanco la cabeza 
brazos; por el otro se bambolean, a 
paso de la caballería, las piernas.

—¡Adiós, majo! ¡Te vengaremos;
¡Viva el alférez que ha muerto!

¡Viva España! ¡Viva la Muerte!...

mente definido

como un 
"¡Lástima! 
joven!... ¡

Y yo no sé cómo fué, pero, al paso del 
mulo por ¡a doble fila de soldados, caía 
una lluvia de floréenlas, casi más bien 
unos puñados de la hierba del tomillo 
que nacía por los ribazos; y el cuerpo del 
alférez-héroe se alejó cubierto de adioses 
alegres, de expresiones de envidia santa, 
de promesas de imitar su conducta bra­
va, de tierra con margaritas y briznas 
de oloroso heno.

¡No vi nunca unas tan solemnes, con­
movedoras, honras fúnebres!

¡Quién pudiera alcanzarlas algún día!
Lillo, octubre, II Año Triunfal."

múltiple, que dice 
de lamentaciones: 
muchacho!.. ¡Tan 
valiente!... ¡Habrá

He llegado casi a odiar

Todos se cuadran. Hasta el conductor 
dd mulo, en intuición magnifica de que 
aquel "firmes" iba, más que con nadie, 
con él.

Y con voz reposada, serena, pero llena 
de calor emocional, va diciendo el coro­
nel su responso;

—¡Muchachos! Os he oído decir no sé 
qué palabras de lástima, de pena, dedi­
cadas a ese que va ahí. Yo hubiera que­
rido oíros decir algo que significaba en- 
vid{"„ Ya lo veis. Atravesado en un mu­
lo, casi como una res, y, sin embargo, 
¡quién fuera él! ¡Qué entierro más so­

embargo! ¡Qué grande aquel muerto! 
¡Qué sublime aquel rebotar de dichos, 
adioses, y aun frases de alborozo!

_¡Zagal! ■ ¡Descansa en paz, que bien 
te lo has ganado!

_¡Muchacho, asi mueren los hombres! 
Yo lo soy y quiero .morir como tú.

—¡Hoy que prender fuego a todos los 
servicios de Pompas Fúnebres! Los sol­
dados de España queremos ir en el úl- 
tipno viaje, atravesados, como ése, en el 
lomo de una muía.

—¡Adiós, mi alférez! ¡Llévate a la tie­
rra este escapulario que me dió mi vieja!

Se han apartado los muchachos al bor­
de de la carretera. Ellos saben bien lo 
que quiere decir todo “eso" que sus ojos 
presencian. Unos se han vuelto de espal­
das para no presenciar el,paso del muer­
to, tristemente colgado, como una res, 
sobre el mulo; otros hacen comentarios 
de condolencia. Uno, más audaz, en fin, 
se acerca al costado por donde pende la 
cabeza y trata de atisbar las facciones 
de¡ cadáver.

El coronel, al emparejarse el soldado 
que conduce el mulo con el ribazo en que 
descansa, poniéndose en pie, pregunta, 
más que con palabras con un guiño ex­
presivo: "¡Es nuestro!”

—Sí, mi coronel. Es un alférez de los 
recién llegados a la columna.

Han oído todos estas palabras. Y se

tarlas en el número de 81 de esta se­
mana. Yo prefiero, a mandar unas cuar­
tillas fruto de la meditación y el atil­
damiento preciso para los que escribimos 
desde la paz sobre la guerra, remitir el 
original de una de mis crónicas que, en 
unos mugrientos trozos de papel, escribí 
en jomada llena de emoción, vivida por 
mi al lado del entonces coronel Muñoz 
Grandes, en el sector de Lillo. Lo que 
tenga esa crónica de incorrecto literaria­
mente, me parece que está suplido por la 
palpitación de vida que encierra. Y creo, 
además, que en esas lincas, que trazó nvi 
mano aun temblorosa por la emoción de 
un gran día de victoria, está perfecta-

Han tenido que pasar muchas noches de interminable centinela; han tenido que colmarse los ojos demasiado con 
su b» lo monotono, para que la nieve haya perdido su alegría. Es quizá el recuerdo de una sangre que derrochó su 
calor ultimo en un vano intento de penetrar el hielo lo que ha movido la pluma de nuestro joven camarada. Pero es 
igual. En fin de cuentas el no se pone tampoco demasiado serio, y además sabe que también muere la nieve. Este es 

el tiempo en que se apresura a guardar su hermosura, demasiado gastada, para el año que viene. Aflora ya la tierra, 
y su oscura aparición es recibida con el júbilo de una nevada nueva. Con el barro ruso nacen los caminos y la tierra 
fume se ofrece de nuevo a la pisada segura. El arre se-carga de esperanza, y una enorme interrogante invade de inquie­
tud Europa entera...

No es prudente inquietar al destino. Ni, por otra parte, nos es demasiado preciso. Porque, en fin de cuentas, esta­
mos bien seguros de que a nuestros soldados no les ha de faltar la sonrisa tampoco en primavera. Esto es lo importante, 
r or lo demas, también es muy posible que estos camaradas de la fotografía quiten el trineo a su cañón y lo echen a rodar 
alegremente hacia el Este, ya sin descanso, hasta la Victoria.

ilustre soldado español que acaudilla a 
esa legión de héroes que están luchando 
por el honor y el interés de España en 
Rusia. f

Ahi va, pues, mi relato:
"Avanza penosamente esa caballe­

ría. En la carretera la ven acercarse un 
grupo de soldados. Cerca de ellos está 
también Muñoz Grandes, el coronel al 
que adoran los de la Segunda y Tercera 
Navarras. Vestido no más que como un 
soldado cualquiera, con úna vitola hu­
milde que parece imposible envuelva a

la nieve , nos escribía hace poco un camarada desde su parapeto de hielo allá junto al 
limen, que ahora cuartea.su firmeza bajo el tibio golpe de la primavera. Sin embargo, en cuanto luce un poquito el sol 
y hay que andar de prisa, siempre se extiende, sin saber cómo, una sonrisa bajo el casco de guerra. No ha necesitado 
nunca muchas cosas para sonreír un soldado español. Más bien lo difícil ha sido lo contrario y, a veces, ni la misma 
muerte ha bastado a dominar el gozo de su boca. Pero la nieve es antigua amiga, y a su presencia siempre sube un 
niño saltando a la garganta y a jos ojos. En la estampa que reproducimos la nieve es, además, aliada; su ternura faci­
lita el transporte del pequeño cañón de acompañamiento. Las botas ronchan crudamente al ahondar el esfuerzo y el trineo 
suena como una seda que se rompe. ¿Están atacando los rusos? Nadie lo sabe seguro, pero, por si acaso, los soldados 
aprietan el paso y ensanchan la sonrisa.

lemne que este suyo! Baja de la monta­
ña, donde ha caído gritando: /Viva Es­
paña.' y dando ejemplo a sus soldados. 
Era un niño no más y ya es un héroe. 
Su carne, su cuerpo, poco importa. Re­
cibirá e¡ sumo homenaje de quedar en 
tierra con la bandera española por suda­
rio. Pero su alma, desde, aquella misma 
cima que él conquistó, subió a la gloria, 
que había logrado alcanzar con su últi­
mo aliento al poner el pie donde Espa­
ña necesitaba que se pusiera. No ten­
gáis tristeza. Al pasar un muerto por la 
Patria, sólo hay que tener una cosa: 
¡envidia!, y gritar sólo: ¡Quién pudiera 
ser él!

boca al nivel de la cara de¡ muerto, en 
su frente puso un beso.

¡Qué brusca transición! Aquello, a un 
extraño le hubiera parecido hasta here-
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CANCION DEL ESTESE
Por JUAN APARICIO

S
EGUN la novelesca ficción del 

vizconde Ponsón du Teirail, 
coincidió Rocambole sobre la 

estepa rusa, como un conmilitón más, con 
todo el Ejército napoleónico. Convivieron, 
pues, durante la retirada el artificioso e in­
trigante señor Rocambole y—por ejem­
plo—Henri Beyle. Así se derivan de este 
gran fracaso el rocambolismo como secue­
la de picaros y truhanes en medio del si­
glo XIX y esa otra secuela de la burgue­
sía liberal, cuya imagen y semejanza se 
conservan en las novelas stendhalianas. 
Stendhal redujo su arte novelístico a la fi­
delidad fría y azogada de un espejo que 
recoge y refleja la vida a través de un ca­
mino. Este camino de Stendhal tuvo su co­
mienzo en el camino, ida y vuelta, de Ru­
sia, por donde Napoleón Bonaparte iba 
tarareando constantemente aquel estribillo 
de la “Molinera” que había escuchado 
muchas veces en la boca de Porto:

“Si bate nel mió cuore 
l’inchioslro e ‘la fariña...**

Cuando Napoleón prescindiera de su 
cuplé habitual, o sea el que canturreaba 
con una voz en falsete y chillona, jactán­
dose de su propia estampa o de su misma 
fortuna: “No, no... Es imposible—tener 
un muchacho más amable..." ¿Más ama­
ble?... Sí, la verdad...; era que su olfato 
genial le venteaba algo terriblemente nuevo 
y distinto encima de la tierra. Los vientos 
de Rusia llegan lejos, hasta las costas más 
occidentales de Europa, arrastrando consi­
go el olor ruso, la semilla rusa, la vesa­
nia enervadora, disgregado», seductora de 
Rusia. Cierto día, las selvas moscovitas 
ardieron y las cenizas aún cálidas y relu­
cientes llegaron a Suecia, propagándose su 
temperatura y su aroma acre a lo largo de 
toda la ruta. Tarareaba el pronóstico des­
consolado de su siglo; porque “el mal del
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siglo" del romanticismo francés no es nada 
más que el retorno fracasado de Rusia con 
el morbo fullero de Rocambole o con la 
insolencia cínica e intelectual del porveni- 
rista Stendhal. Después del regreso de 
Moscú, Stendhal jamás confió en su tiem­
po contemporáneo, sino que esperaba ha­
cia 1880 ó 1900 otro viaje de los euro­
peos contra Rusia con su desquite y con su 
expiación.

Preguntaba Porto en la “Molinera”, 
porque así se debatía dentro de su cora­
zón, si la harina y la tinta del tintero de 
cuerno imprimirían alma y carácter a toda 
la prole de aquella edad. Pero como Na­
poleón volvió pronto vencido, fueron los 
notarios y los panaderos, metafóricamente 
simbolizaúndo, quienes se repartieron la he­
gemonía del siglo. Edmundo About pudo 
escribir “La nariz de un notario”, y el 
cónsul Henri Beyle, novela tras novela, la 
fisonomía despiadada de la centuria. 1 inta 
y harina, algodón y carbón, fueron los in­
gredientes del progreso mecánico—incrédu­
lo, antihumano, masa y finanza—que ha 
desembocado en el bolcheviquismo; esto es, 
en Rusia. Sobre su llanura abierta al hu­
racán o para el trineo, pero sin vías, cal­
zadas ni veredas perennes, es demasiado 
peligroso volver al hogar occidental con el 
cuerpo válido y sin el ánimo mutilado. La 
mayoría de los espartaquistas de 1918 fue­
ron soldados alemanes que habían entrado 
triunfalmente en Riga, en Varsovia o en
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Kiev. Luego vinieron a perderse y a con­
fundirse las huellas del avance y del re­
troceso, y hay una novela rusa casi poe­
mática de Constantino Fedin, “Las ciuda­
des y los años”, en la que un tránsfuga 
tudesco es el jefe de un soviet de San Pe- 
tersburgo, ordenando como tal la sumarí- 
sima ejecución de Andrés, indolente pro­
tagonista eslavo de la novela de una gene­
ración desmovilizada, desilusionada y re­
volucionaria.

¿Cuál será la estrofa o el ritornelo que 
entone la División Azul a su vuelta del 
frente del Este, boreal y monótono? Los 
camaradas que partieron con “María de 
la O”, o la “Parrala”, entre la fiebre pa­
triótica de sus labios juveniles, ya han tra­
ducido el casticismo de esas dos mujeres 
españolas por otra canción más continental­
mente ecuménica, aunque también más 
sentimental y nostálgica, la de Lili Marlen. 
Lili Marlen es la afra y compendio de la 
nueva Europa, que no es “la joven Euro­
pa” de los carbonarios—Rocambole, Sten­
dhal, todo revuelto—de las nacionalidades 
puestas en vilo como gusanos en la tumba 
del Corso.

Unánime y unívocamente, la División 
Azul nos trae desde su vanguardia rusa 
la canción de Lili Marlen, que ya no son 
los tangos cubanos ni las habaneras de los 
repatriados de 1898. Aunque esta fecha 
del 98 sin himnos, sin estribillos ni epi- 
necios, es otro cantar, otro cantar muy di­

ferente. Ningún español de los que resis­
tieron en la Manigua bajo el uniforme ca­
si penitenciario de rayadillo, salvo el Ejér­
cito profesional de nuestra gran tradición 
española de las armas, fueron los españoles 
que escribieron las letras, la literatura de 
la España vigente, de la España oficial, 
cuyos estadistas, profesores y poetas no 
fueron a nuestras islas de las Antillas pa­
ra volver con la furia nacional del repa­
triado en pos de la suya, en pos de la 
Patria rehecha con las visceras, con el ce­
rebro y con el estro.

Sin embargo, la División Azul se ha nu­
trido sobre una base ancestral de campesi­
nado militante—leva con Historia—; pero 
con una minoría como sobrehaz de esco­
lares, catedráticos y literatos en trance de 
profetas nacionales. Tanto la masa como 
la levadura son capaces de injertarse en el 
tiempo sincrónico de la canción, del heroís­
mo, de la creación política. Son gentes que 
han llevado nuestra voz española, desde si­
glos atrás afónica y alala en la comunidad 
del mundo—el español era un hombre so­
litario que cantaba aislado su angustia gi­
gantesca—, a otras voces sonoras, religio­
sas y totalitariamente europeas. La canción 
que se entona en Rusia ante un paisaje de 
iconos que resucitan y catedrales devueltas 
a la fe, es como una coral, como una ca­
tarata polifónica, donde nuestra División de 
Voluntarios Españoles ha puesto con su li­
bérrimo albedrío el empuje de su pasión 
católica. Una canción de tanto aliento pue­
de forjar un ánima tan magnánima y dia­
mantina que no la quiebran adioses ni re­
tornos. La canción de la División Azul, la 
canción de la Europa reunida en el Este 
puede ser la de Lili Marlen o cualquiera 
otra todavía inédita; pero no será la que 
nos imponga—frente a la obsesión napoleó­
nica—la tiranía de las ruedas de molino o 
de los protocolos notariales.

ITURRIOZ
FUENCARRAL, 16
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MUERTE TE VENCIO
Por PEDRO SALVADOR

(Cruz de Hierro)
1 creyéramos en el azar no uniría­

mos en el recuerdo fechas dispersas 
en el calendario heroico de la Di­
visión Azul. Pero el acontecer his­

tórico obedece a razones más hondas y 
radicales que ese anárquico suceder de 
los días, tragándonos su contenido triste 
o alegre. Un doce de octubre, Fiesta do 
la Hispanidad y del Pilar, abrió la senda 
guerrera de una División que alcanzaría 
eco de leyenda; el día de Todos los San* 
tos mareó el vértice de una actuación 
ofensiva truncada por los elementos; la 
Patrona de la Infantería y de España 
presidió el momento más crítico de un in­
vierne preñado de peligros; la Navidad 
de 1941 evocará siempre en nosotros he­
chos no superados, y el Jueves Santo se 
nos aparecerá en lo sucesivo rodeado de 
un clima guerrero e invernal. Si esto 
fuera producto de un azar que no sabe de 
leyes ni de inteligencias rectoras, la ver­
dad del heroísmo hispano perdería la ca­
si totalidad de su belleza ejemplar.

El invierno más crudo del siglo cono­
cía su máximo apogeo; sobre el Wolchow 
—rio helado que más servía de camino 
de penetración que de muro defensivo-* 
montaban su guardia vigilante los sol­
dados de la División Azul "con frío en 
los huesos y mucho calor en el corazón’*. 
A seis kilómetros de la línea corría pa­
ral. la la carretera de N. a T., arteria 
primera del sector Norte. El frente era 
mucho y escasos los defensores. El ene­
migo acumulaba tropas traídas de todos 
los confines, y el termómetro mareó 40 
grados bajo cero. El fusil quemaba al con­
tacto—paradoja del invierno ruso—, y to­
dos soñábamos despie, tos en la Patria le­
jana, que se aprestaba a vivir esos días 
navideños que saben y huelen a hogar.

Primero fué Gorka. La mañana del 24, ' Orden del 28: «Ni uno solo retrocedió, y
defendida por una compañía del batallón 
del comandante Suárez, compañía clarea­
da por la resistencia heroica de un mes 
en N., un batallón enemigo, tras la infil­
tración protegida en las sombras noctur­
nas, rodeó el pueblo, y allí quedó, sobre 
la inmensidad helada, la casi totalidad de 
sus efectivos... Al día siguiente, llegada 
la noche, una luna en creciente ilumina­
ría la marcha de cuatro trineos sobre el 
bosque blanco de nieve, camino del ce­
menterio improvisado de P.; siete cuer­
pos sin vida de españoles—amén de otros 
siete de camaradas alemanes—fué el pre­
cio que la División pagó por aquel bata­
llón del regimiento ruso 1.002.

Los hombres nada significan para el 
mando rojo. Creen inagotable su cantera 
humana, y era preciso servirse del “Ge­
neral Invierno” y de la reorganización en 
retaguardia del Ejército maniobrero del 
III Reich. Los días se sucedían iguales: 
Gorka, Mis triza, Urdanik...

Ya se canta por España el romanee de 
• la Intermedia, aquellos hombres del te. 

niente Mercadal que cumplieron con trá­

gica literalidad la orden recibida: “No es 
posible retroceder. Tenéis que estar ahí 
como clavados”, y clavados estaban a las 
tres de la tarde de ese día, cuando la 
ermita fué reconquistada. Nuestro gene­
ral lo comunicaría a la División en su 

para rubricar tan gloriosa hazaña, la 
barbarie rusa, el poco tiempo que dominó 
la posición, lo empleó en clavar eon picos 
nuestros cadáveres en el suelo. La orden 
había sido totalmente cumplida: allí es­
taban los nuestros “clavados”.

El milagro se había realizado. Un mi­
lagro que sólo el heroísmo español hizo 
posible. Pero milagro fué que un puñado 
de hombres rechazasen a más de dos mil 
soldados de tropas escogidas, y 
fué debido al azar la precisión 
de una batería española, cuyo 
observador había encontrado 

tampoco 
artillera 
teniente 
gloriosa

muerte... No es fantasía periodística el 
balance de bajas. Mis ojos lo vieron y la 
prosa castrense lo confirmó: /Mil muer­
tos, contados, llenaron las barrancadas y 
el cauce trágico del río! Y a la otra ori­
lla, “los certeros disparos de nuestra Ar­
tillería fueron diezmando, a placer, a la 
hueste comunista, deshecha, jadeante, 
despavorida". Los batallones de reserva 
que esperaban la noche para cruzar el 
río y reforzar la cabeza de puente sin­
tieron en sus propias carnes desgarradas
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la presencia española en aquellas tierras 
desoladas, sin paisaje ni perspectiva, a 
las que llegaron impulsados por un ideal 
y una ambición de grandeza.

El lenguaje seco de los “partes oficiar 
les" habló un día: “En el sector del Wel- 
ehow ha sido cercada una formación ene­
miga". A nuestras espaldas, un Cuerpo 
de Ejército ruso, flecha lanzada en bus­
ca de un objetivo imposible, se asfixiaba 
en la bolsa acabada de cerrar; pero el 
pasillo era estrecho, y la fiera enjaulada 
clavaba sus garras en los barrotes,- y 
una y otra vez se lanzaba sobre las lineas 
apretadas que hombro con hombro for­
maban españoles y alemanes, 
el Jueves Santo.

Un Jueves Santo de guerra 
La ventisca cegaba los ojos 
toda visibilidad. Un batallón 

asi llegó

de nieve, 
impedía

V

español—el
del comandante Román, cuyos hechos de 
armas serán difícilmente igualables — 
oponía sus compañías,, clareadas en exce- • 
so por seis meses de continuo batallar, a 
un enemigo diez veces superior. La orden 
seguía siendo la misma. El coronel ale­

. mán del sector—Caballero de la Cruz de 
Hierro—había telefoneado la tarde ante­
rior: la embestida roja se preveía inmi­
nente para liberar a los veinte mil rusos 
cercados. En la mañana del Jueves San­
to, tanques de 50 toneladas iniciaron su 
primer ataque en masa. La nieve, que 
formaba- aún una capa de metro y me­
dio, no fué obstáculo para los monstruos 
de acero, y uno a uno fueron acercán­
dose a las lineas españolas... Los oficia­
les gritaban: “¡Dejad a los tanques y 
esperad a la Infanterial" Pero ésta no 
llegó. Los tanques pasaron; pero alguno 
tuvo que vencer el obstáculo opuesto por 
los cuerpos sin vida de los españoles que, 
pegados al suelo, esperaban el momento 
en que sus armas fueran utilizables con­
tra un enemigo igual...

Ha pasado el invierno. En el Reichstag 
lo anunció Hítler al mundo entero, y ya 
es posible hablar de estas hazañas, que 

encontrarán eco diverso, según quien las 
lea. La División Azul ha recibido para 
su escudo heráldico la mejor leyenda: 
«NI LA MUERTE VENCIO TU HE­
ROISMO Y FIDELIDAD”. Con sangre 
se fundieron las estirpes, y con la me­
jor sangre de españoles se ha conquis­
tado el respeto del más poderoso Ejérci­
to del Mundo. Que esa sangre no sea in­
fecunda; que España pueda recoger un 
día la cosecha de poder y de tierra que 
la semilla arrojada en los campos en que 
se decide la suerte del Mundo ofrece.

En permiso, abril 1942.

RIOJA SANTIAGO
H A R O (Logrofto)

FABRICA de MOSAICOS 
y PIEDRA ARTIFICIA!, 

FELIPE SOLANA
Avenida de la Estación, 21
Teléf. 7 — CALAHORRA

Vda. de

R. Santorromán

Avenida Estación,
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ELEGIA
Murió en Possad el 4 de diciembre de 1941

Por DIONISIO RIDRUEJO

- ■

rostro sabe tu victoria,Tu mismo
el hielo ha preservado tu

serenadaUn trasudor de gloria

Te despediste brevemente. A poco

Las palabras quedaron

Rusia, 194L
Ai.

ensangrentada, 
te ha dejado la

y ni una 
muerte.

¡feifer

a platicar el 
sobre tu faz

No conozco estos labios sin palabras, 
rasgados por el plomo; ni esta frent* 
que ya no vela el ánimo maduro 
e inocente que fuiste.

No, no eres tú. Levanto la mirada 
para buscarte entre los que pelean, 
en los cielos quizá o en esta parte 
de corazón que sufre.

Tantas cosas aun sólo empezadas, 
tantas palabras sin decir, tan vastas 
tierras que transitar y tanta empresa 
de amistad prometida.

Ayer me revelabas los secretos 
tímidamente humanos, y los hondos 
que eran camino y clave de tu vida: 
tu razón y tu sueño.

Largas horas de nieve, lentas velas 
bajo estrellas remotas; días, meses 
de alegría monótona y sencilla 
y de ardiente peligro.

Dejo en su inerte paz estos despojos, 
pero los veo aún y vanamente 
el alma en el peligro se consuela 
con la verdad tranquila.

Nieva sobre tu cuerpo. Ya olvidaste 
su piel, su sangre, su calor; ya es solo 
la cosa extraña y muerta que se deja, 
sin dueño, abandonada.

y cuando pude verte sólo estaba, 
en tu lugar, esta presencia joven 
de torre malherida.

Estabas con nosotros y las almas 
trabaron sus costumbres, sus empeño^ 
sus lucideces y sus agonías, 
honradamente abiertas.

El tiempo seguirá y en su transcurso 
tú serás cada día ese silencio 
súbito, que se inserta entre las horas 
como una eternidad emocionada.

1 Pero tú avanzarás en nuestra sangre 
y en nosotros serás la primavera, 
porque has muerto, has nacido, vives siempre 
con gloria de soldado.

Pero tu carne se ha hecho tan pesada 
como la roca, fría más que el aire; 
tu volumen mortal es de la tierra 
que se cubre de nieve.

sonrisa
sola sombra

Ya para siempre vivirá conmigo 
esta porción de soledad que era 
compañía animosa y esperanza, 
diálogo y sentimiento.

último silencio 
herida.

El tiempo seguirá; tal vez, en vano, 
los ojos buscarán una respuesta, 
en el espacio viudo, entre las filas 
nuevamente pobladas.

Estoy ya solo cuando estoy contigo, 
tu benigna ansiedad ya no me escucha 
y la mía es dolor sin esperanza • 
y ausencia verdadera.

No conozco esas manos sin oficio 
ni estos pies sin sendero, ni estos ojos 
yertos, sin mí, bajo el cristal inútil 
y cuajado de hielo.

nace de tu abatida fortaleza, 
y nada espera ya: todo lo tiene 
este gesto de niño.

No has sufrido derrota, bien lo sabe 
mi fe, mientras me inclino doloroso

la tierra; 
amenazas

Tú, ausente siempre ya; tu cuerpo hundido 
en el mar de la estepa, tu sonrisa 
rozando la memoria y tu sosiego 
más allá de los astros.

» U MUEHTE >. ENRIQUE SOIÜMMB

tronaban ya los cielos y 
era un temblor de sordas 
y el fuego amanecía:

Ayer mismo pasaba los umbrales 
de la excabada habitación y entraba 
tu júbilo inocente y valeroso 
como un ramo de olivo. <•

El tiempo seguirá, la paz acaso 
nos devuelva a la tierra venturosa 
por donde tantas veces transcurría 
nuestra voz alejada.

No eres éste; no has sido derrotado, 
Tu cadáver sepulto en la blancura 
aun ha de ser solar de la batalla, , 
triste tierra perdida.

Tres voluntarios de la División Azul, Dionisio Ridruejo, Agustín Aznar g Enrique 
de Sotomagor, adelantados en el tiempo g en el servicio, han acudido también a este lu­
gar de combate contra el antiguo enemigo. Quisieron asistir al final de una lucha que 
comenzó desgarrando la carne de la Patria. Uno de ellos, Enrique de Sotomagor, dema­
siado impaciente, goza ga de su victoria sepultado bajo la tierra rusa. Al renovar Re­
druejo su presencia ejemplar, sentimos todos la honda alegría de vet cómo tanto sa­
crificio generoso va haciendo más verdad, día a día, nuestro grito de siempre: ¡Arriba

España/

• ..................
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La primera Escuadrilla
" de Voluntarios Españoles

Por JACOBO DE ARMIJO

H
ERVIA de entusiasmo el andén 
de la estación del Norte madri­
leña en aquella noche del 24 de 
julio, víspera de Santiago, Pa­

trón de España; el que según la tradi­
ción viniera sobrenaturalmente a las tie­
rras ibéricas para cargar, al frente de 
las mesnadas castellanas, contra los ene­
migos de la fe de Cristo.

A luchar contra ellos van ahora tam­
bién esos muchachos que con el corazón 
desbordante de alegría esperan, con ner­
viosa impaciencia, el ansiado momento 
de enfrentarse de nuevo con el eterno 
enemigo, con los mismos rojos aviones 
del Ebro y Brúñete; de Bilbao y el Pin- 
garrón.

El solo hecho de haber sido elegidos 
para representar a las alas españolas en 
el lejano frente ruso, es ya de por sí 
una ejecutoria de su valer. Son discípu­
los, compañeros de Morato; él los educó 
en la caza; les inculcó su espíritu, su 
audacia, su decisión, su alegría... Mu. 
chos más quedan aquí, tascando el fre­
no; contemplando con mal contenida en­
vidia a los afortunados camaradas que 
pronto tendrán oca ión de renovar en el 
cielo de Rusia las proezas que hace po­
co realizaron en nuestro claro cielo.

BERLIN
La Escuadrilla Azul ha formado, hom­

bro con hombro, junto a los camaradas 
alemanes. En presen*. :a de nuestro em­
bajador—con una Medalla Militar al pe­
cho, que haula por si sola de su brillan-' 
te actuación en nuestra Cruzada—pres­
tan nuestros aviadores el juramento de 
obediencia al Fiihrer. Ya ingresaron en 
la gloriosa Luftwaífe. La Legión Cón­
dor comienza a ver saldada la deuda que 
con ella contrajimos.

En un aeródromo de las inmediacio­
nes va perfeccionándose la organización 
de la Escuadrilla con arreglo a las nor­
mas de la Luftwaífe. Conocen nuestros 
pilotos la táctica aérea empleada en la 
lucha, con arreglo a las experiencias úl­
timamente adquiridas. Pero ya se les 
hace larga a nuestros aviadores esta 
quietud y sosiego. Arden en deseos de 
salir para el frente en busca del ene­
migo.

Llega por fin el ansiado momento, y 
con él la orden de partida. Ya está lis­
ta la Escuadrilla. Sus dos escalones, aé­
reo y terrestre, completos y a punto. Sa­
len en vuelo los pilotos tripulando sus 
“Messerschmitts-109”, y por ferrocarril 
y carretera se traslada el resto del per­
sonal y material.

FRENTE DEL ESTE
La Escuadrilla de Voluntarios Españo­

les constituye ya una unidad más de la 
Luftwaffe, la 15 Escuadrilla del 27 Gru­
po. Con sus camaradas alemanes a!ter« 
nan en el servicio de protección del fren­
te. Del comandante Salas, jefe de la Es­
cuadrilla, son las siguientes palabras so­
bre la llegada al frente ruso, publicadas 
en Ja “Revista de Aeronáutica”: “Este 
nuevo aeródromo alemán fué el primer 
paso ppra iniciar relaciones de amistad y 
camaradería con gran número de jefes 
y oficiales de la Aviación alemana, con 
quienes hubimos de convivir y de quie­
nes recibimos grandes pruebas de cordia­
lidad y afecto. Durante este tiempo nos 
habituamos a la cocina alemana, bastan­
te diferente de la nuestra, y aunque los 
primeros dias hubo algunos Individuos 
que notaron ligeros trastornos, no tarda­
mos mucho en acostumbrar nuestros es­
tómagos a este cambio de régimen ali­
menticio.”

La llegada al frente de la Escuadrilla 
Española coincide con la Iniciación de 
una gran ofensiva. Cedamos de nuevo la 
palabra al comandante Sa’as: “Se suce­
den los días con una actividad intensí­
sima; no hay tiempo para el reposo; in- 
mediatanier.te después de un servicio se 
cargan de nuevo los aviones de esencia 
y munición, no tardando en llegar la or­
den de otro. Así, sin interrupción, desde 
que amanece hasta que se hace de no­
che, trabajando sin descanso, no se le 
proporciona un momento de tregua al 
enemigo.

Al tercer día de actuación se derriban 
por la Escuadrilla los dos primeros apa­
ratos rojos. En días anteriores se había 
tenido contacto con el enemigo e incluso 
combatido con él, pero sin resultado po. 
altivo comprobado. Los derribos ios córi- 
ta.nos al estilo alemán; sólo se recono­

••

%:í¿

cen los comprobados por algún testigo 
presencial que lo acredite con su firma, 
especificando con. todo detalle todas las 
circunstancias de tiempo y situación que 
lo atestigüen. Entre los dos primeros de­
rribados figura un caza del mismo tipo 
que ios utilizados en nuestra guerra de 
Liberación. “Seguíamos combatiendo, en 
distinto escenario, contra el mismo mate­
rial y el mismo personal que en nues­
tra Patria; pero también al lado de los 
mismos amigos.”

Al principio de su incorporación al 
frente consistía su servicio en la protec­
ción de un sector determinado, en el 
cual habían de mantener constantemen­
te una pareja de aviones en vuelo. A es­
to se le denominaba “caza libre”.

Esta pareja debía vigilar el sector asig­
nado y atacar a los aviones enemigos que 
entrasen en él, para impedirles llegar a 
las líneas propias. Estaban en contacto 
con la Escuadrilla y entre sí por medio 
de la estación radio de a bordo. Unos 
auriculares y un laringófono, de los que 
iba provisto el casquete de vuelo, les per­
mitían sostener sin esfuerzo esta comu­
nicación. En caso de avistar fuerzas su­
periores, podían pedir refuerzos a la Es­
cuadrilla o solicitar el auxilio de las pa­
trullas de otras unidades del grupo que 
vigilaban los sectores Inmediatos. Para 
esto, y en vista de la dificultad prove­
niente del desconocimiento del idioma, 
habían acordado con los pilotos alema, 
nes dar el 8. O. S. por medio de la pa­
labra “amigo”, que los germanos apren­
dieron fácilmente a pronunciar.

Corresponde a este período la mayor 
parte de los aviones rojos derribados por 
nuestra Escuadrilla. Todos los pilotos de 
la misma rivalizaron en ardor y entu­
siasmo por hacer morder el polvo a los 
aviones soviéticos, destacándose entre 
ellos el comandante Salas, capitán Bayo 
y tenientes Ibarreche y Lacour.

Más adelante fué encomendado ala 
Escuadrilla el servicio de protección de 
otras unidades de reconocimiento y bom­
bardeo, disminuyendo con ello las pro­
babilidades de entablar combate, toda vez 
que la aviación roja evitaba casi slem 
pre atacar a las formaciones protegidas 
limitándose a efectuar incursiones espo­
rádicas en las líneas alemanas.

En cambio, debido a la poca, altura a 
que se veían obligados a efectuar sus vue­
los, por la frecuente nubosidad y la ne­
cesidad de no perder de vista a los avio 
nes protegidos, sufrían mucho los efec­
tos de la abundante artillería antiaérea 
roja.

Pero no fué sólo en el aire donde tuvo 
que combatir contra el enemigo soviéti­
co nuestra valerosa Escuadrilla. La pro­
ximidad de los aeródromos aJ frente era 
tal, que a veces el escalón de tierra, en. 
vlado por delante para preparar el cam­

po, tenía que esperar en sus inmedia­
ciones a que éste fuera conquistado por 
la Infantería.

Con frecuencia recibía orden de la Es­
cuadrilla de aterrizar, una vez termina­
do el servicio, en otro aeródromo, más a 
vanguardia del de partida, el cual se es­
peraba que seria ocupado entretanto por 
las fuerzas de tierra.

Esta proximidad al frente de los ae­
ródromos de caza estaba justificada por 
el deseo de utilizar al máximo la escasa 
autonomía de dichos aviones, que ante 
la rapidez del avance hubieran tenido 
que perder un tiempo, necesario para el 
combate, al tener que acudir desde ae­
ródromos más alejados.

De esta manera, combinando los avan­
ces profundos en flecha de las “panzer", 
en el dispositivo soviético, con la actua­
ción inmediata de la Aviación, ibanse au­
dazmente formando las grandes bolsas 
en que quedaban encerrados por cente­
nares de miles los soldados de la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Esta táctica, audaz y sorprendente, da­
ba lugar a que los aeródromos de la 
Aviación de caza se encontrasen en mu­
chas ocasiones bajo el fuego de las fuer­
zas soviéticas, y que el personal de las 
escuadrillas tuviera con frecuencia que 
abandonar herramientas y bidones de ga­
solina, para, empufiando fusiles y ame­
tralladoras, rechazar briosamente la 
agresión.

El aeródromo c't Kalinin, por ejemplo, 
fué atacado el 17 de octubre por cinco 
tanques rusos, de los cuales, dos consi­
guieron llegar hasta el campo de vuelo. 
Despegaron los aviones de nuestra Es. 
cuadrilla y de otra de “Henscbel Hs-123, 
bordeando y ametrallando a los tanques, 
de los que destruyeron uno, poniendo en 
fuga a los d^más.

En otros muchos casos tuvo el per. 
sonal de tierra que defender los aeró­
dromos recién ocupados contra los ata. 
ques rusos hasta la llegada del grueso 
dei Ejército de Tierra.

Habíase, a todo esto, avanzado en au­
daz prog«sión, desbordando por el nor­
te a Moscú, y ocupaba nuestra Escua­
drilla un aeródromo situado casi en la 
mismo línea <15 fuego, al norte de la ca, 
pital soviética, cuando, de improviso, so­
brevino el terrible Invierno ruso. •

Antes de seguir adelante hay que acla­
rar que, desde hacía bastantes semanas, 
disfrutábase ya de una temperatu­
ra (—25") a la que, por fortuna, nunca 
ha descendido el termómetro en nuestra 
ciudad, pero a esto no se le llamaba to. 
davia invierno en Rusia.
,■ Una madrugada el termómetro . des­
cendió bruscamente hasta cerca de — 4(1°: 
aquella mañana no hubo manera de hacer 
arrancar los motores de los aviones. Co­
mo ha dicho el Führer alemán en su úl­
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timo discurso, “ni el avión, ni el carro, 
ni la locomotora alemanes estaban pre­
parados para funcionar a — 47“ en plena 
estepa”, sin poder utilizar, por lo tanto, 
procedimientos auxiliares de calefacción. 
Hubo de ordenarse el repliegue para rec­
tificar el frente, y la Escuadrilla reci­
bió orden de abandonar el aeródromo.

Mas ¿cómo cumplir la orden? Los mo­
tores resistíanse a marchar, y el enemi­
go, creciendo en audacia ante la protec­
ción que le prestaba el por ellos ansia­
do "general Invierno”, atacaba a las es­
casas fuerzas que tenían que defender el 
aeródromo hasta la evacuación del mate­
rial.

Podían volar los rojos porque partían 
de aeródromos permanentes de la cintu­
ra de Moscú, acondicionados para calen­
tar los motores facilitando el arranque. 
Aprovechaban, por lo tanto, esta circuns­
tancia favorable para atacar impune­
mente a las tropas de tierra.

Organizóse con todo el personal de la 
Escuadrilla la defensa del campo. Por 
fin, bajo su protección, consiguieron des­
pegar varios aviones, que al cuarto de 
hora de vuelo a ciegas entre la nieve, 
habían de regresar por formación de hie­
lo en las alas.

Cañoneaba el enemigo sin descanso y, 
a pesar de ello, bajo la lluvia de pro­
yectiles y la tormenta de nieve, volvían 
a despegar, el 10 de diciembre, los apa­
ratos de la Escuadrilla. Dos de ellos re­
gresaban inmediatamente, alcanzados por 
el furioso fuego antiaéreo, teniendo que 
dejar los aviones, inutilizados por los Im­
pactos de la D. C. A., en el campo de 

, vuelos, convertido en aquellos momen­
tos en “tierra de nadie”; los otros, na­
vegando entre la nieve, lograban llegar a 
los campos designados por el Mando.

RESUMEN DE SERVICK 8 
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■ Las Cruces de Hierro de primera y 
segunda clase, concedidas al comandante 
Salas, y las de segunda a los restantes 
pilotos y a una gran parte del personal 
de tierra, de brillante actuación en la 
defensa de los campos, como ya hemos 
hecho resaltar anteriormente, y en la 
que destacó notablemente el cabo arme­
ro Robustiano Alvarez, prueban, sin ne­
cesidad de mayores comentarios, el eleva­
do concepto que los Mandos de la Fuft- 
waffe han formado de nuestros aviadores, 
que en la inhóspita tierra rusa, en cerca 
de un centenar de combates y teniendo 
que luchar además con las inclemencias 
dtl más terrible invierno conocido, han 
Habido hacer honor a su divisa y poner 
muy alto el pabellón de España.
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Flor de la española caballería
Por VICTOR DE LA SERNA

tino de una manera un poco mine- nal la huella de un recuerdo imbo-

un

señor.idiomático: cachorros

ral, porque el destino se encarga de 
lograr actitudes de una belleza in­
superable. El que se coloca en las 
candilejas con aire deliberadamente 
histórico suele hacer un pobre pa­
pel de “cacaseno” y se expone a pe­
recer sin gloria. La salida del sol, 
que es un espectáculo que hace do­
blar las rodillas, es una ridicula pa­
mema en las tarjetas postales. En-

Cierto que el señorío nativo del sol­
dado español se encuentra igual­
mente en un campesino, y no voy 
a insistir ahora en una argumen­
tación calderoniana sobre la mate­
ria. Quiero recordar, tan sólo, sobre 
todo para lectura de enemigos in­
teriores y exteriores y para acusa­
ción feroz contra los que encuentran 
siempre argumentos para “no me­
terse en líos”, que en este “lío” co­
losal de la Humanidad europea dis­
puesta a extinguir el bolchevismo, 
lo que ha marchado de España es 
”la flor del señorío”. Si aplicamos el 
término—tan bello—de “caballero* 
para designar la máxima jerarquía 
del señor, encontraríamos este viejo

rrable: el de los alegres muchachos 
generosos que cogían en brazos a 
los niños, que daban cigarrillos a 
los campesinos, que cantaban eñ las 
“isbas” durante las noches ásperas 
canciones de montaña, dulces melo­
días de la costa, simples y antiguas 
coplas de la llanura... ¡y aquellas 
rasgadas y profundas' canciones del 
Sur que hacían soñar a las pobres 
muchachas con “el dulce amor es­
clavo” frente a la brutal y rupestre 
realidad del “amor libre”! Pasarán 
las generaciones y un día nacerá 
junto a las márgenes blandas de los 
blandos y pálidos ríos el romance 
del español “que pasó por allí”. To­
dos serán en la lírica de mañana 
unos príncipes “de allá abajo”. To­
dos eran cuando pasaron “la flor de 
la española caballería".

Cada soldado de la División se 
mueve en aquel paisaje pálido y pri­
mitivo, de planeta en formación, 
con la misma arrogancia con que 
se movería en su vega nativa. Ya 
he contado en una ocasión cómo me 
encontré con un camarada, solo con 
su caballote servio, con la varita en 
la mano y una coplilla riojana—in­
significante, pero llena de miste­
rio—en los finos labios ibéricos.

Ya he contado también cómo 
aquel otro camarada—Souvirón, de 
Málaga—le decía al general Muñoz 
Grandes en el puesto de socorro de 
Grigorovo, señalando a su herida,

tre una canción de trinchera y 
"aria” está el abismo.

Ya he visto a mis camaradas 
la División hacer historia, y lo

P
ENETRAR en el territorio de 
la División Azul es penetrar 
en un mundo lleno de sor­

presas. Ninguna como la de con­
templar la elegante sencillez con 
que nuestros camaradas hacen his­
toria. Naturalmente, para hacer 
historia lo primero es no proponer­
se hacerla, sino abandonarse al des-

con un aire de señorito campero al 
que le ha tropezado un becerro en 
una tienta: “Ná, mi generá; un ti- 
riyo sin importansia.”

Pero lo más importante era en­
contrarse a un intelectual” desinte- 
lectualizado”, entregado al mandato 
tremendo de la Historia y hacién­
dola sin proponérselo, pero enterán­
dose de que la hacia. Se me permi­
tirá, que no por solidaridad de cla­
se, sino por pura justicia, afirme 
que de todos los señoríos ninguno 
como éste entre los soldados de la 
División. Ninguno como éste, por lo 
menos para mí. Quien, merced a un 
esfuerzo de la voluntad ordenada 
por la Historia, sabiendo a lo que 
va, se despoja humildemente de una 
condición que es una jerarquía en 
la sociedad, y se convierte íntegra 
y rasamente en un soldado, y otor­
ga al camarada de al lado un ade­
mán de hermano, y le ilumina con 
su palabra, y se convierte en un 
ser espiritualmente sencillo, realiza 
una figura de una belleza moral, de 
un místico perfil que sobrecogen de 
admiración. No se puede calcular 
todavía la cantidad de bien que a 
dieciocho millares de jóvenes espa­
ñoles—tal vez una clase dirigente— 
ha hecho esta prodigiosa y ascéti­
ca actitud de las muchas docenas 
de intelectuales que nutren las filas 
de la División. Este bien se nota ya 
en el lenguaje de los muchachos, en 
sus maneras externas y hasta en 
muchas costumbres que han eleva­
do la “policía” del español en modo 
muy notable. No es pequeña la in­
fluencia de estos hombres en lo más 
importante: en “el modo de ser”.

Si los españoles observan con un 
poco de interés a los propios div< 
sionarios repatriados por heridas,

por enfermedad o por relevo, adver­
tirán ya que no son totalmente 
iguales a lo que normalmente era 
un muchacho español de antes. Hay 
en ellos una sencilla seriedad, un 
reposo sonriente, una capacidad de 
comprensión. Hay una curiosidad 
nueva y una nueva actitud ante 
muchas cosas de la vida que antes 
“se le iban”.

Todo esto nace, primero de la ac­
titud nativa y originaria del volun­
tario, luego de la contemplación de 
sucesos tremendos y de k inserción 
en el más gigantesco “pathos” que 
ha conocido la Humanidad. Nace 
de la presencia de un general cuya 
conducta personal es un ejemplo 
permanente de todas las virtudes 
militares y humanas. Pero nace 
también, y en parte muy principal, 
de que un profesor de Universidad, 
y un arquitecto famoso, y un poeta 
excelso, y un político, y un señori­
to puro y simple, han pelado mu­
chas guardias, y han hecho muchas 
descubiertas, y han apresado mu­
chos “partisanos” y aguantado mu­
chas tarascadas de tanques junto 
al buen “guripa”.

Cuando en un pueblo el hombre 
primitivo y el hombre superculto 
escuchan con la misma manera las 
profundas llamadas de la Historia, 
y reaccionan ante ellas con idén­
tico estilo, algo importante ocurre 
en sus entrañas. Ocurre nada me­
nos que esto: UNIDAD. En Espa­
ña pasa esto cuando echa a andar 
hacia una meta “la flor de la caba­
llería”. Todo lo demás que os cuen­
ten—y que yo mismo he contado 
porque era preciso—acerca de la 
División, es anécdota. Muy impor­
tante, pero anécdota.

Lo que yo he visto principalmen­
te allí es eso: Unidad.

visto “desde fuera”, como único 
hombre civil que ha pisado el fren­
te del Este. Debo declarar una vez 
más que atravesar un continente 
desde “estas tierras del Sur”—a las 
que Hítler aludía hace pocos días— 
hasta aquel paisaje frío y lunar, en­
tre penalidades físicas poco calcu­
ladas en el periodismo moderno, va­
le bien la pena, por la sola delicia 
de poder contar eso: cómo se mue­
ven unos españoles en la Historia 
del Mundo como elementos vivos y 
actuantes. Igual debieron moverse 
al mando de Cortés. Yo puedo con­
tar esto sin “deformación profesio­
nal”, porque yo no soy un soldado 
de la División, sino un periodista 
que ha ido a la División y ha vuel­
to. He ido y he vuelto como un reca­
dero.

Los españoles se mueven allí, en 
primer lugar, con señorío. Hay una 
tendencia a hacer literatura un po­
co bronca y “remarquiana” acerca 
de esta poética aventura de la ju­
ventud española. Se olvida, por 
ejemplo, que la compañía de esquia­
dores del capitán Ordás, que reali­
zó la fabulosa proeza del lago Ul­
mén, era una compañía de señori­
tos, de eso que despectivamente han 
llamado los resentidos de todos los 
tiempos “señoritos”, y que son 
exactamente eso, conforme al rigor

y delicioso “cliché”: “la flor de la 
española caballería”.

El paso del soldado español a tra­
vés de Europa suena siempre con 
garbo y con gracejo. A veces con 
un travieso desgarro. Jamás con es­
tilo “remarquiano”.

Quedará a través de los caminos 
de Rusia Occidental y Septentrio-

■

Ayuntamiento de Madrid



Por FEDERICO IZQUIERDO LUQUE

AGUSTIN AZNAR
Divisionario

y continuó su ascético silencio 
último dia de la peregrinación

maravillosos, 
lastimados, de 
abandonar su

drigo 
todos.

Las
renta

recorría las unidades animando a 
Y el “Opel” grande del general, 
etapas normales eran de unos cua- 
kilómetros. Hubo día, sin embargo.

que se llegaron a cubrir setenta. Por las 
tardes, cuando, después de diez horas de 
marcha, se daba la orden de alto, surgían 
junto a la carretera las tiendas de cam­
paña, formadas por la unión de cuatro

Presenciamos ejemplos 
Hubo quien, con los pies 
llagas ungidos, se negó a

Aquella inmensa columna de hombres 
andando, ¡siempre andando!, parecía gal­
vanizarse ante la presencia de un burgo 
o una formación alemana. Alguien hacía 
sonar un acordeón, y nuestras viejas can­
ciones de la Falange, nuestra música de 
amor y de guerra, eran el compás al que 
marchaba la cansada División.

Si yo no fuera español y falangista 
haría un relato remarquiano de aquellos 
mil doscientos kilómetros. Pero yo, que 
conozco la fe con que nuestros hombres 
iban* hacia el frente, que he visto ejem­
plos maravillosos de entusiasmo y de co­
razón, no puedo aceptar la interpretación 
grosera de la guerra y del sufrimiento.

Aquellos caminos y carreteras de Po­
lonia y Rusia han sido testigos del dolor 
de unos españoles que caminaban con el 
peso tremendo de cientos de kilómetros 
de marcha, pero que sabían cantar en un 
minuto de descanso.

compañía 
hasta el 
terrible.

Yo he

impermeables individuales. A pesar del 
inmenso cansancio, era necesario buscar 
agua para los caballos, paja en la que 
acostarse, porque la tierra empezaba a 
empapar el agua de los cielos; organizar 
las guardias, y, por fin, el rancho junto 
a cientos de hogueras que marcaban la 
extraña silueta nocturna de nuestra Di­
visión, era acompañado por los cantos, 
más o menos cargados de nostalgia, de 
algunos valientes que aún no estaban ren­
didos. Recogíamos el último eco de los 
cánticos que atronaron en Flandes y en 
la selva americana un día.

La noche era un solo segundo de sueño. 
Temprano, muy temprano, el cornetín de 
órdenes señalaba la hora de la partida. 
Y la caravana, interminable, continuaba 
su ruta.

El esfuerzo físico llegó a ser agotador. 
Los pies, destrozados por los kilómetros, 
se cubrían de llagas. Y se montó el hos­
pital de campaña. A él llegaban las am­
bulancias, después de recorrer las inmen­
sas filas en busca de “aspeados”. Descan­
saban nuestros hombres tres o cuatro días 
en el hospitalillo, y cuando sus pies se 
encontraban dispuestos, se les conducía 
hasta su unidad en camino.

magníficos, marchar con los dientes apre­
tados, luchando consigo mismos por no 
acercarse a la ambulancia, que era la vi­
da, tres días de descanso, de no andar, de 
dormir hasta hartarse.

Lo que los hombres, gracias a la volun­
tad y a la fe aguantaban, era irresis­
tible para los animales. Detrás de la Di­
visión, atados a un árbol, esperaban los 
caballos, enflaquecidos y vidriosos, la lle­
gada de los servicios de Veterinaria. Lle­
vaban colgada tina ficha sanitaria que los’ 
declaraba wiútiles.

visto a camaradas, fuertes y

Agustín Aznar, nuestro antiguo jefe 
de Milicias, actual consejero y delega­
do nacional de Sanidad, ejemplo de 
sereno arrojo en esta lucha formidable, 
donde el soldado español se gana una 

vez más la admiración del Mundo, 
aparece aquí sobre el escenario helado 
de los últimos combates. En este nú­
mero de la División Azul su figura 
trae a todo falangista la entrañable 
emoción de su presencia en el peligro, 
continuando así la insuperable hoja de 
servicios de quien jamás alentó sino 

abanderado por la Falange.

Ante estos españoles que lloraban con 
dolor de hombres y que cantaban con la 
fe de una raza acostumbrada a creer y a 
pensar, España fué creciendo y sublimán­
dose en nuestras almas. .

Y cuando, al cabo de más de un mes 
de este colosal esfuerzo, nuestros hombres 
llegaron por fin a ocupar un puesto en 
las trincheras del frente del Este, provo­
caron la admiración y el entusiasmo del 
Ejército alemán, conquistando, después 
de treinta horas de lucha, en medio del 
fango y de las primeras nieves del invier­
no, unas decenas de kilómetros al Ejér­
cito rojo.

Esta España, la que sabe sufrir y lu­
char, es con la que sueñan y en la que 
creen los hombres de la División Azul.

A los siete días de la repatriación, ma­
yo de 1942.

E
N un pueblo pequeño de la Prusia 
Oriental, la División Azul abandonó 
los trenes sobre los que había atra­
vesado Alemania y comenzó una de 

las marchas militares más esforzadas que 
conoce la Historia.

Había que recorrer más de mil dos­
cientos kilómetros, atravesar Polonia, Li- 
tuania, la Rusia Blanca... Y los hombres 
que se lanzaban a esta empresa eran, en 
su mayor parte, estudiantes, abogados, in­
genieros, oficinistas, gentes que nunca 
hablan intentado comprobar la resistencia 
física de sus piernas.

Alegremente comenzó la marcha. La 
Artillería, dueña de centenares de caba­
llos que arrastraban, bien enseñados, las 
pesadas piezas, era la primera fuerza de 
la interminable cadena que formaba la 
División. Después, la Infantería, nuestros 
regimientos; el primer batallón de Espar­
ta, con su Vieja Guardia madrileña, ani­
mado por la sonrisa infantil y la gigan­
tesca pipa de Gaceo; la Falange murcia­
na, encuadrada en un batallón de Viema; 
los valencianos, que ya empezaron a re­
colectar marcos para una monumental 
paella al regreso; el tercero de Pimentel, 
donde los estudiantes madrileños marcha­
ban cantando.

Y rodeando a la División, por caminos 
y carreteras secundarios, los antitanques, 
con Agustín Aznar, grande y sonriente. 
Junto a él, Enrique Sotomayor y Dionisio 
Ridruejo reían un chiste de la “Codorniz” 
que contaba Alvaro de Laiglesia.

Repasando siempre la División, las am­
bulancias, con sus seis ruedas, que tras­
ladaban “aspeados”, aquellos a quienes el 
andar destrozaba los pies. El coronel Ro-
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Estirpes españolas en las horas 
decisivas de la Falange

LOS RUIZ VERNACCI, LOS GARCIA-NOBLEJAS Y LOS 
JIMENEZ-MILLAS, SOBRE EL CAMPO SOVIETICO

Por JULIO FUERTES

D
ESDE los primeros momentos que. 
dnron incorporadas a la Falange 
Unas cuantas estirpes española» 
que dieron extraordinario presti­

gio a sus tilas Ellas estuvieron en todos 
lo» momentos de máximo peligro y ellas 
acudieron decididas y heroicas a cubrir 
las bajas de camaradas que partían hacia 
la eterna guardia; ellas, n la hora deci­
siva de España, en los días del glorioso 
Alzamiento, en una u otra zona, fueron 
ex combatientes o ex cautivos, porque era 
cuanto podían ser según el lugar geográ­
fico que el destino les deparó.

Fueron más, sin embargo, las que que­
daron en zona roja que las que tuvieron 
la suerte de poder combatir junto a los 
Ejércitos de Franco. Y asi, gracias a Dios, 
estas estirpes pudieron en cárceles y 
“checas”, en organizaciones clandestinas 
de la Falange, en una constante activi­
dad traducida de mil formas expresivas 
y eficaces, sostener el espíritu falangista 
que las animal»».

Aquí quedaron los Rulz Vernacci, los 
García-Noblejas, los Triana, los Jimé>- 
nez-Millas y tantos otros que en los días 
más difíciles de Ir. Falange contribuyeron 
a su formación y a su gloria. Presos en 
las mazmorras rojas, un solo afán les sos­
tenía: poder, antes de terminar definiti­
vamente, la contienda, incorporarse a lo» 
Ejércitos de Franco para ucbar con 
ellos siquiera unas horas. Pero quiso el 
destino que esto no pudiese realizarse. 
Cuando las tropas nacionales entraban 
en Madrid, lo que quedaba de España por 
liberar cayó como maduro fruto, en tan 
poco.» horas, que los falangistas madri­
leños no tuvieron tiempo de incorporar­
se a unidad alguna.

Estos falangistas—pálida legión de ex 
cauth os—sentían la íntima satisfacción 
de haber servido a la Patria en el pues­
to que el azar les designó; pero se ha­
llaban como amargados por no haber po­
dido satisfacer sus deseos de combatir 
de otro modo. Les parecía que eran res­
ponsables de algo; que su ejecutoria per­
día llmpi.iza no habiendo empuñado ¡as 
aranas contra el enemigo. El que se asi­
milara, después, la condición de ex cau­
tivo a la de ex combatiente no satisfa­
cía, ni mucho menos, sus aspiraciones. 
Ellos querían demostrar de algún modo 
que su espíritu y su temple, así como 
habían estado dispuestos para la lucha 
clandestina, lo estaban también para la 
lucha en campo abierto y con todos ios 
riesgos de la guerra moderna.

.CONCENTRACION EN LA CIU­
DAD UNIVERSITARIA

Por eso, cuando se abrió el banderín 
de enganche para la División Azul, al 
grito de “¡Rusia es culpable!”, aquellas 
estirpes gloriosas de la Falange fueron 
las primeras en acudir al llamamiento. 
I>es había llegado su hota, la oportuni­
dad de demostrar a todos que, sobre el 
emblema de ex cautivo, podían colocar 
un día, ya muy próximo, el de ex com­
batiente, si es que Dios se servía salvar 
sus vidas.

Aún recuerdo aquella mañana soleada 
del mes de julio, en que los voluntarios 
de la División Azul se concentraron en 

vía Ciudad Universitaria. Allí nos llevó 
no sólo un deber profesional, sino la 
amorosa y entrañable obligación- de des­
pedir—a algunos para siempre—a los ca­
maradas de esta Casa alistados en la Di­
visión. Algunos—dos—ya no volverán...

El primer rostro conocido que encon­
tramos en la Ciudad Universitaria fuó el 
de Javier Gareki-Nob.ejas. Su alta y re­
cia figura se destacó para mi entre todas.

—¿Tú aquí?—le pregunté.
—¿Te extraña?—me respondió.
—Realmente, no. Lo comprendo. Asi 

tenía que ser. ¿Quiénes más están aquí 
de entonces.

—Todos cuantos pueden.
Tendió su mirada en tomo (estába­

mos sobre la escalinata de la Facultad do 
Medicina y se dominaba el amplio lugar 
de la concentración), y alargando su bra­
zo por doquier me fué dictes ido:

—Mira. Allí tienes a mi hermano con 
Alfredo Jiménez M lilao; allí está Cotea.»

Los Rulz Vernacci son aquellos... Y mu­
cho» más que ahora no encuentro; pero 
ya verás cómo ninguno falta a la lista.

MI atención se fijó especialmente en 
aquellos tres hermanos Rulz Vernacci, de 
extremada juventud y alegre presencia fí­
sica, que iban a partir hacia Rusia con 
el entusiasmo y e| brío con que podían 
partir hacia un arriesgado juego depor­
tivo.

LA PARTIDA Y LAS MARCHAS
Dos o tres dias de acuartelamiento y 

ios trenes especiales comenzaron a partir 
con rumbo a las remotas tierras soviéti­
ca». El viaje fué seguido con extraordi­
naria vehemencia por los españoles. Las 
referencias que nos llegaban en cartas y 
postales de la ruta nos tenían en vilo. 
Veíamos en ellas con qué afán marcha­
ban, cuál era ki ilusión que les empuja­
ba frenéticamente al Inhóspito lugar en 
el que, ocaso, les esperaba la muerte. No 

era la Inconsciencia juvenil ni la igno­
rancia de los acontecimientos que allí se 
sucedían. Todos eran mozos curtidos des­
de hacía ocho años en una lucha con ries­
go de la vida jugada a cada instante.

Llegaron, al fin, los dias en que, he­
cho el necesario entrenamiento en un 
pueblecito alemán, la División Azul se 
puso en marcha hacia Rusia. Marcha que 
duró un mes. Marcha que cubrió mil ki­
lómetros. Una verdadera marcha forzada 
sin que nadie fuerte forzado. Paradoja ne­
cesaria, porque asi fué. Cubrían a ve­
ces 40 y más kilómetros en cada jorna­
da. Tras de haber pateado sobre el ba­
rro, el hielo y ¡a nieve infatigablemente, 
al llegar al lugar de acampamento, aún 
¡es quedaban fuerzas para organizar una 
velada de diversión, en la que tomaban 
parte cuantos teman alguna habilidad 
que exhibir ante sus camaruilas. Allí, en 

torno al fuego del “vivac”, sobre un es­
cenario Improvisado enmarcado con fusi­
les, cascos, ramas de pino y banderas, 
aparecían transformistas, contorsionistas, 
“clowns”, recitadores, músicos... Las más 
insospechadas aptitudes surgían de quie­
nes menos se «*>lH'rJbiui. Aún recuerdo 
la referencia que de estos hechos nos hi­
zo el teniente Gomlla. Gomlla apenas po­
día sostener su relato sin interrumpirlo 
constantemente por sonora» carcajadas. 
La evocación de I»s hechos traía, sin 
duda, a su mente los frases Ingeniosas, 
los gestos grotescos o ademanes cómicos, 
que interrumpían su conversación en un 
torrente de risa.

—Los oficiales alemanes—me decía— 
que venían con nosotros, o los soldados 
que se hallaban en el lugar en que acam­
pábamos, se quedaban atónitos ante aque­
lla actitud de nuestros camaradas, que 
tras largas y penosas horas de marcha, 
H<-n te-‘-n h—oor montar una far.

sa que divirtiera a todos, y especialmen­
te a los que por su constitución fleten 
pudiesen estar más decaldos.

Pero el teniente Gomlla, como si 1* 
palabra decaídos le pareciese ofensiva pn. 
ra algunos de sus ciunaradas, me aclaró 
rápidamente:

—Bueno; decaídos, «i realidad, no los 
había. El espíritu y la ilusión de todos 
era tal, que ni el frío que entumecía los 
pies, ni la natural fatiga de los más dé­
biles, ni el dolor de inevitables caídas, 
lograban dominar el general entusiasmo. 
Cada uno llevaba sobro si su fatiga, en la 
esperanza cierta de llegar al combate.

EN LOS CAMPOS DE RUSIA
El combate era como una meta ilusio­

nada en ki que los españolea de la Divi­
sión Azul habrian da probar su fueren, 
su afán de triunfo sobre un enemigo que 
durante muchos años detentó en la calle 

y en los estrados del mando un poder 
bárbaro, arrollador, que amenazaba aca­
bar con la» más puras esencias hispá­
nicas.

Los Rulz Vernacci, como los Aznar, co­
mo los García Noblejas, sintieron en to 
más hondo la llamada que habría de lle­
varles a combatir a la culpable Rusia.

Cuatro eran ]os hermanos Ruiz Vernac 
el—Joaquín, Luis, Enrique y Mario—; pe­
ro sólo tres—Mario apenas tiene once 
años—podían incorporarse a las filas de 
la División Azul. Y ¡Os tres—tres mos­
queteros de la sangre, Joaquín, Luis y En­
rique—comparecieron en aquella mañana 
calurosa y soleada de julio en la Ciudad 
Universitaria.

Si el ánima podía en algún Instante 
destemplarse ante las inevitables y entra­
ñables despedidas familiares, al encon­
trarse en aquel lugar histórico, en el que . 
se libraron tantas y gloriosas batallas I 
entre España y antl-España, despejaba I 
los más tímidos ánipios.

¿Allí estuvieron, como me señaló Gar- i 
cía Noblejas, los tres Rulz Vernacci 
—mosqueteros de la sangre—que iban a 
Rusia a defender lo que desde hacia va­
rios año» defendieron en las más peli­
grosas encrucijadas de la sorda batalla 
entablada contra el marxismo.

Joaquín, Luis y Enrique partieron. Lie. 
garon a Rusia. Con Aznar, Rldruejc y 
otros cantaradas jóvenes de la Vieja 
Guardia, formaron pifia apretada para 
éter baluarte de aquel sentimiento que Jo. 
sé Antonio les había inculcado hasta lo 
más hondo de sus almas. Ridruejo, que 
era el verbo; Aznar, la fuerza, la ilusión 
prometedoras, y todos los demás, juntos 
con ello", brazos, músculos y ojos ejecu­
tores.

Llegados al frente, en refugios o cha­
bolas Improvisadas, como un día nos con­
tó Andrés Oncala, unos hablaban enar­
decidos mientras otros escuchaban ensi­
mismados. Entre unos y otros se produ­
cía una corriente entusiasmada, fervoro­
sa, unánime, capaz de arrollar al más 
fuerte y poderoso de los enemigos. Pero 
erabas estirpes gloriosas parecían destina­
das, acaso por la propia configuración de 
la Falange, a no formar en las escuadras 
terrestres, sino en aquellas que al mando 
provisional de Matías Montero aguarda­
ron la llegada—llegada que lodos creía­
mos imposible—de José Antonio, máxlpio 
jefe. Sin duda, los mejores hablan de es­
tar allí para ejemplo y para gloria, para 
honor y para triunfo. La sangre vertida 
puede más que la contenida aún en cuer­
pos vivos y dispuestos a rendir el último 
servicio.

EL 17 DE OCTUBRE DE 1941,
Nos llegó un día, apenas empezado el 

combate, la noticia de la muerte de Ja­
vier García Noblejas. Ocurrió el 17 de oc­
tubre de 1941. Pocos días después nos 
llegaba la noticia de la muerte de Joa­
quín Rulz Vernacci—el entrañable “Chi­
pi” de las primeras horas—. Una y otra 
ocurrieron en el mismo día. Dionisio Ri­
druejo nos lo contó con palabras ente­
ras y vibrantes: “Hasta ayer—17 de oc­
tubre—nos ha juntado al dolor y al or­
gullo do estos muertes el dolor y el or­
gullo personales y humano de quienes 
pierden algo conocido y próximo.” Dio­
nisio nos describió el sencillo y patético 
acto del entierro: “El primero de todos, 
con su parte de peso en el hombro y otro 
en el corazón—que ha sufrido tres veces 
en carne propia la tremenda desgarradu­
ra—, Agustín Aznar, como llevándole 
tras sí, por última vez, al último comba­
te. Detrás, el hermano, ya solo, conteni­
do en la reciedumbre de un temple ver­
dadero. Junto a mí vienen dos camara­
das ejemplares, dos niños casi, cuya ale­
gría era ejemplo y estilo en la propia uní. 
dad en que yo sirvo: los hermanos Rute 
Vernacci, que ayer mismo también lian 
perdido al mayor de los suyos en la trin­
chera, acudiendo al peligro, por propia vo­
luntad, clara y sencillamente. Andan se­
renos. Sobre el dolor propio saben levan­
tar, austeramente, el otro duelo de todos. 
Más que al hermano muerto lloran, sin 
llanto, al falangista de buena memoria, 
a| eocuadrista que a los quince años su-

(Paaa a la página 15)
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INFANTERIA ESPAÑOLA EN RUSIA

EPISODIO DE LOS ESQUIADORES
DEL CAPITAN ORDAS

Por MANUEL AZNAR
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no pueden socorrerlas, ni están, por 
momento, en condiciones de

|—4 L día 9 de enero de 1942, a 
las nueve y cuarto de la no­

* che, un general alemán lla­
maba al puesto de mando del ge­
neral español D. Agustín Muñoz 
Grandes, jefe de la División Azul 
en el frente de Rusia. La conversa­
ción telefónica fué ésta:

—¿Cuartel General de la Divi­
sión Española?

prestarles la menor ayuda. ¿Pue­
den los españoles hacer algo? Com­
prendo que la cosa es muy difícil, 
pero le ruego que vea si les es po­
sible organizar algún auxilio ur­
gente. En fin, hagan lo que se pue­
da hacer.

—Un momento...
(El general Muñoz Grandes se 

inclina sobre el plano ¡Wswad.' Hay 
30 kilómetros de distancia desde 
las posiciones de la División Azul. 
Será indispensable atravesar todo 
el lago limen. La empresa es durí­
sima. Sin embargo, el general ate­

rras antiguas o modernas, pocos le 
aventajan en dramatismo y en her­
mosura. Fué así:

Durante la noche del 9 al 10 de 
enero, el capitán Ordás, jefe de un 
destacamento de esquiadores espa­
ñoles, recibió orden de organizar la 
expedición de socorro para levan­
tar el sitio de la posición de Wswad. 
Saldría con 205 hombres, y llevaría 
nueve fusiles ametralladores, una 
estación de rrdio, un médico y un 
botiquín. Cada uno de los soldados 
iría provisto de víveres y municio­
nes para. tres días. Muy de ma­
drugada, antes de que rompiera el 
día 10, iniciaron la marcha los 205

Ofaw - 
c4zznez»i»V

mán piensa que los españoles po­
drían llevarla a término. ¡Adelan­
te ! Se reanuda la conversación. 
Ahora es el general Muñoz Gran­
des quien pregunta):

—¿Cómo se porta la guarnición 
de Wswad?

—Muy valientemente.
—Bien. Se hará lo que se pueda 

y más de lo que se pueda.
De este diálogo tan castrense que 

se refleja en la relación de hechos 
de armas de la División Azul, na­
ció uno de los episodios militares 
más extraordinarios; tanto que, por 
su grandeza, parece una fábula ho­
mérica. En la Historia de las gue-

—Habla el general del Cuerpo de 
Ejército.

—A sus órdenes.
—La guarnición alemana d e 

Wswad, al sur del lago limen, está 
sitiada. Las tropas de aquel sector
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esquiadores españoles. Al frente, 
el capitán Ordás. Eran 206 fantas­
mas blancos, envueltos en unos ca­
puchones espectrales, el fusil en 
bandolera, silenciosos, deslizándo­
se sobre el hielo. De acero parecía 
la superficie del lago. El capitán 
Ordás examinaba un pequeño cro­
quis y estudiaba en él la dirección 
propuesta. Iba a intentar una mar­
cha directa en sentido Noroeste-Su­
deste. Era la más corta, y al cabo 
de treinta kilómetros le permitiría 
establecer contacto de fuego con la 
posición de Wswad. Quedaba atrás 
el pueblo de Jerunowo. donde otros 
soldados españoles aguardaban no­
ticias de los 206 aventureros mara­
villosos. Las noticias y mensajes 
que el general Muñoz Grandes y el 
capitán Ordás cambiaron mientras 
la expedición se internaba en el la­
go nos recuerdan memorias de ex­
ploradores árticos, diarios íntimos 
de viajeros salidos a recorrer mis­
teriosas selvas, o cuadernos de bi­
tácora de los navegantes que des­
cubrieron en mares incógnitos islas 
prodigiosas.

Son las once de la mañana del 
día 10 cuando en Jerunowo advier­
ten la llegada de un trineo. Vienen 
sobre él tres esquiadores congela- porque tengo fe en España. Con­
dos. Cuentan que la marcha es du­
rísima y que el lago limen está 
cruzado de muros de hielo y de 
grietas como abismos. Es casi im­
posible salvar tantos obstáculos. 
Nieva en ráfagas y en torbellinos. 
La vista va constantemente nubla­
da. El frío corta el habla.

Treinta y cinco minutos más 
tarde aparece en Jerunowo el sar­
gento encargado de la estación de 
radio. El aparato que lleva nlos es­
quiadores se ha averiado y no fun­
ciona como transmisor. La curiosi­
dad forma corro alrededor 
sargento.

—¿Muy duro?
—Terrible.
—¿Y el espíritu de la gente?
—Admirable.
Transcurre todo el día 10

que el general Muñoz Grandes 

del

sin

ciba noticias de la expedición. A las 
nueve y media de la noche, el ra­
diotelegrafista del Cuartel General 
dispara sus llamadas telegráficas:

—¡ Atención, capitán Ordás! 
¡Atención, capitán Ordás!

Y transmite este mensaje:
General Muñoz Grandes a capi­

tán Ordás:
La guarnición de Wswad resiste 

valientemente. Es preciso salvarla. 
Lo exige el honor de España y el 
espíritu de fraternidad entre los 
dos pueblos. Todos estamos pen­
dientes de esos heroicos soldados. 
¡Animo! Tenéis la gloria mayor, en 
vuestras manos. Atacad resuelta­
mente.

En el despacho del general espa­
ñol se alargó la vigilia, como to­
das las noches, porque, también 
como todas las noches, el trabajo 
era mucho y la pasión de la guerra 
podía más que el sueño. Pero en 

aquellas horas se vivía principal­
mente para los soldados del capitán 
Ordás. ¿Qué sería de ellos? La jor­
nada había sido tremenda. Des­
pués de mucho sufrir, los esquiado­
res se encontraron, hacia el centro 
del lago, con una serie de grietas 
imponentes y de trincherones pro­
fundos que se abrían en el hielo y 
que, cruzándose enrevesadamente, 
formaban un verdadero laberinto. 
Una vez dentro de él era difícil es­
capar de la muerte. Ordás trató de 
conservar la dirección prevista y 
fué bordeando precipios helados pa­
ra abrirse camino y forzar el paso 
al otro lado de las simas. De vez 
en cuando, algún trineo se despeña- 
ña irremediablemente; parecía co­
mo si la muda Naturaleza se lo tra­
gara. Sólo el alma de los soldados 
españoles ardía en aquel potético 
desierto del lago limen. Nieblas de 
nieve y frío eran el único paisaje. 
Al filo del mediodía, el capitán 
comprendió que la dirección pro­
puesta para su marcha era imprac­
ticable. Llevaba ya atravesadas va­
rias barreras de hielo, y enfrente 
le aguardaban otras mayores. El 
médico le anunciaba constante­
mente:

—Mi capitán, hay otro hombre 
congelado. Y otro, otro, otro...

Los que aún podían andar avan­
zaban penosamente entre laguna­
tos, con la mitad del cuerpo sumer­
gido en el agua. La resistencia de 
aquellos soldados estaba llegando a 
los límites de la elasticidad física. 
De pronto se oía decir:

—¡No puedo más!
Y uno de aquellos fantasmas alu­

cinantes se desplomaba.
El general vivía en centinela 

sus sentimientos. A las dos de 
madrugada mandó telegrafiar:

de 
la

General Muñoz Grandes a capi­
tán Ordás:

Con el sargento va el generador 
nuevo del aparato de radio. Sé que 
sufrís mucho. No importa. España 
entera sabrá vuestra hazaña. Ale­
mania os admira. Sois el orgullo de 
nuestra raza. Tengo fe en vosotros 

fiad en Dios y atacad como espa­
ñoles.

Un gran silencio de madrugada. 
Nevaba sobre las yertas planicies. 
A las nueve y cincuenta minutos de 
la mañana del día 11, el general 
quiso que llegaran a los esquiado­
res nuevas palabras de aliento:

Durante la noche, los alemanes 
de Wswad, en una salida, han he­
cho prisioneros rusos. Siguen de­
fendiéndose muy bien. Hay que 
ayudarles pronto.

Por fin, el sargento de la esta­
ción de radio se incorpora nueva­
mente a la columna expedicionaria. 
Trae el nuevo generador. La avería 
queda reparada a toda prisa. A las 
diez y diez el capitán Ordás logra 
establecer comunicación con el 
Cuartel General:

Capitán Ordás a general Muñoz 
Grandes: e

Después de atravesar seis gran­
des barreras de hielo y grietas, con 
agua hasta la cintura, hemos lle­
gado a Sadnoje Póle. A causa del 
frío, la radio y la brújula están 
averiadas. Tenemos 102 congela­
dos; de ellos, 18 gravísimos. En las 
simas del lago hemos perdido al­
gunos trineos. El espíritu es eleva- 
disimo.

Este mensaje es conmovedor. El 
temple militar impone un dominio 
de hierro sobre las emociones, pe­
ro el corazón se enorgullece y se 
conturba en su entrañable secreto. 
Estamos seguros de que el general 
Muñoz Grandes leería varias veces 
las palabras de su capitán y se le 
renovaría en el alma la altivez de 
España.

¡Sadnoje Pole! Este nombre per­
mitía reconstruir la marcha de los 
esquiadores. Al llegar a la zona de

las grandes grietas tuvieron que 
hacer una conversión hacia el Sur 
y apartarse de los abismos. El ca­
mino era más largo, pero no había 
otro. En realidad, ¿existía algún 
camino?

El genera] llamó al capitán Jó­
rrete, el Servicio de Estado Mayor, 
que durante las operaciones en la 
cabeza de puente de Nowgorod ha­
bía sido enlace entre el Mando y la 
Infantería de vanguardia.

—Es necesario que salga usted 
inmediatamente hacia Sadnoje Po­
le. Están allí los esquiadores del ca­
pitán Ordás. Entregue usted perso­
nalmente este mensaje. El pliego 
decía:

General Muñoz Grandes a capi­
tán Ordás:

Sé vuestro esfuerzo durante la 
penosísima marcha que habéis lle­
vado a cabo. Si la suerte no os 
acompaña hasta el logro total de 
vuestros propósitos, no será vues­
tra la culpa. La guarnición de 
Wswad sigue defendiéndose valien­
temente y hay que socorrerla cues­
te lo que cueste. Aunque hubiéra­
mos de quedar todos sobre el hielo, 
no importa. Con los hombres que e 
queden, con muy pocos, tú solo, si 
es preciso, sigue adelante hasta mo­
rir. Todo por el heroísmo de los 
de Wswad. O se les salva, o hay 
que morir con ellos. En nombre de 
la Patria, gracias, y no desfallez­
cáis. Confio en vosotros.

Cuanto los gloriosos expediciona­
rios llevaban hecho no era sino pró­
logo: ahora empezaba la verdadera 
y directa fase de la operación mili­
tar. “Con los hombres que le que­
dan”, el capitán Ordás se dispone 
al ataque. Un destacamento de sa­
nitarios alemanes se hace cargo de 
los congelados.

El día 13. con las primeras luces 
de la mañana, se inicia el reconoci­
miento del sector. ¿Dónde estará 
concentrada la masa enemiga? 
¿Cuántos serán sus efectivos? Pro­
bablemente se hallarán casi todos 
emljebidos en el cerco de Wswad. 
Es necesario atraerlos, dividirlos, 
forzarles a un dislocamiento tácti-
co. Ordás lleva en el bolsillo un 
legrama del general que dice:

Estoy plenamente satisfecho 
vosotros.

ce­

de

Más lo estará. Una patrulla reco­
rre las orillas del lago hacia Pogost 
Ushin. Otra se dirige sobre Weres- 
kowo. Los patrulleros vuelven con 
la impresión de que hay poco ene­
migo en los contornos. Por la tar­
de, las callejuelas de Wereskowo 
oyen clamores de España. Los es­
quiadores se han apoderado de] pue­
blo. El día 14 caen Pogost, Schis- 
chimorof y Maloje Utschino. Se in­
corporan al grupo español unos 
cuantos soldados alemanes. Media­
da la tarde aparecen unos núcleos 
de esquiadores rusos y atacan los 
puestos que Ordás ha organizado 
en vanguardia. El combate es bre­
ve. Los rusos se retiran ante el fue­
go de los fusiles ametralladores. Pe­
ro, evidentemente, aquello indica 

bolcheviques que no pudieron sal­
var el contraataque. El interroga­
torio prueba que el enemigo acude 
en masa. Hay 3.000 siberianos que 
se están desplegando entre Lukino, 
Woronowo y Maloje. Los reconoci­
mientos y observaciones de última 
hora confirman las declaraciones de 
los prisioneros. Traen los rusos mu­
chos carros de combate; algunas 
escuadrillas de Aviación les prote­
gen. Ordás debe pensar en aquel 
momento—y con razón—que empie­
za a aliviarse el sitio de Wswad.

El día 15 un jefe alemán del sec­

tor llama urgentemente al capitán 
Ordás.

—Se había recibido orden de li­
berar a los sitiados de Wswad; pero 
el propio Führer, personalmente, 
acaba de decidir que sean los pro­
pios sitiados quienes rompan e] cer­
co y se replieguen en la dirección 
más conveniente.

—Mis fuerzas—responde Ordás— 
se encuentran en situación táctica 
muy buena, y su moral de combata 
es altísima. Pido que se me confir­
me el honor de ayudar a los valien­
tes de Wswad.

—Es indispensable consultar a 
mi general.

—Lo ruego.
El general alemán aceptó inme­

diatamente, porque no era posible 
que la demanda de los héroes que­
dara desatendida.

Confio en vuestra pericia, en 
vuestro valor y en Dios, telegrafió 
Muñoz Grandes.

Ordás contestó a su jefe: i" ' ' 
Mañana avanzaremos.
“Mañana” era el día 17 de enero. 

Cuarenta soldados letones apoyaban 
e] movimiento español. Enfrente se 
removía, turbio, el hormiguero de 
los 3.000 tiradores siberianos. Ante 
ellos quedaban unas pocas docenas 
de esquiadores españoles. A las 
ocho de la mañana empezó el asal­
to. Al primer choque se partió la lí­
nea enemiga. Pueblecillos e "isbas” 
oyeron el “¡Arriba España!” Todo 
iba muy bien. Tres horas después, 
he aquí que llega el contraataque. 
Dos batallones rusos, con piezas 
antitanques y seis carros envuelven 
la vanguardia española. Otros carros 
se lanzan contra e] resto de la com­
pañía. De los 36 esquiadores que cu­
bren la zona de choque mueren 14. 
Los demás se abren paso entre la 
masa enemiga y llegan hasta la po­
sición de apoyo. El ataque ruso con­
tinúa durísimo, pero casi siempre se 
estrella ante el fuego de un puñado 
de valientes. A] atardecer del día 17 
Ordás consigue fijar su línea, que 
se mantiene intacta durante la jor­
nada del 18. Los rusos reiteran sus 
embestidas, y delante de nuestros 
capuchones blancos queda el hielo 
cubierto de siberianos muertos.

Sin embargo, todo permite sospe­
char que será muy difícil mante­
nerse en los pueblos de Pogost, Ma­
loje, Lukino, Schischimiroff y We­
reskowo. La noche que abre paso 
al día 19 se carga de presagios in­
quietantes. El enemigo se organiza 
para nuevos asaltos. Son las siete 
de la mañana cuando estalla el true­
no de los cañones y se oye el bronco 
traqueteo de los tañan*». Son mu­
chos los que atacan. Muchos. A ca­
da hora aumenta el número. En la 
posición de vanguardia hay 23 es­
pañoles y 19 alemanes. La masa si­
beriana c"? n una losa de plo­
mo sobre ellos. Quiere aplastarlos. 
Al cabo de una hnr« de co^^ate, la 
tromba se desborda en los parape-

(Contlnúa en la página 20)

para

unos

unos

que empiezan a concentrarse 
atacar.

—¡Mi capitán! Traemos 
prisioneros.

Llegan a] puesto de Mando
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MODOS Y FORMAS DE VER
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a nuestras !i- 
veintena de 

y ahora sólo 
camarada de

jer, y ahora veía cómo se le escapar 
pincelada. Toda su vida se encerrar 
ba en esas dos cosas: estudio y mu­
jer, y ahora veía cómo se le ssdapa- 
ba el logro de su sueño de artista y 
de hombre.

Ese mismo día vi morir a cinco

nombre desconocido y de su mirada 
neas quedaron como una veintena 
de cadáveres enemigos, y ahora sólo 

Ese mismo día vi morir a cinco 
jer cuyo retrato esperaba la última 
chavola pregunto por el camarada 
consteró pronta explicación. Era ar- 
triste a la mano perdida. Quizá no 
conocía el placer de la obra inacaba­
da, la alegría de sentirse insatisfe­
cho de lo hecho y el deeso de lograr 
una meta que sabemos se alejará ca­
da vez más, a medida que nost acer­
quemos. Ya puede soñar siempre 
con ese retrato de mujer que espe­
rará eternamente la última pincela­
da, la que habría de dar a sus ojos 
el misterio de un amor prometido, 
porque a su autor le destrozó la ma­
no una bala explosiva en el bosque 
de X., un día de San José del año 
1942. Y porque él perdió su mano, 
será posible que otros pinten retra­
tos de mujeres de mirada dulce y

camaradas y frente 
neas quedaron una 
cadáveres enemigos, 
me acuerdo de ese

que no puede andar, desgraciada­
mente, nos era demasiado conocido 
y hasta el final trágico e inevita­
ble era previsible: una noche cual­
quiera se haría alto en la chabola, 
abandonada, en la casa incendiada, 
y la marcha no se renudaría al 
amanecer, porque el viaje había 
concluido para siempre, la meta ha­
bía sido alcanzada y los gritos de 
una niña no serían suficientes para 
borrar la risa del que murió de frío.

Un nuevo día surge, y con él la 
visión que más huella dejó en nues­
tros ojos, acostumbrados a ver la 
muerte con serenidad. Los gritos de 
la noche anterior encerraban un 
secreto único que acababa de des­
velarse: en el camino, arropado en 
harapos y como durmiendo en el 
hueco que una granada dejara, es­
taba el cuerpo sin vida de un recién 
nacido.

Nos sentíamos un poco responsa­
bles, los oídos habían estado cerra­
dos a los gritos de la noche prece­
dente, y ahora veíamos la verdad 
trágica. Aquel era el cadáver mil 
uno del pueblo de K., y, sin embar­
go, era el único que consiguió emo­
cionarnos ; murió en el momento de 
nacer; la muerte fué generosa al 
librarle de un doloroso peregrinar 
sin puerto de arribada; todo en él 
era promesa de obra futura; no te-

tista, tenía un estudio claro como su prometedora de amores, 
alma de veinticinco años, y una mu- P. S. V.

nía pasado, sólo porvenir, y, por 
eso, estaba libre de culpa.

Al atardecer, brazos de soldados 
españoles cavaron en el suelo helado 
una tumba minúscula; aquei muer­
to no podía quedar como los otros, 
mostrando la pirueta trágica de la 
muerte; por eso enterramos el ca­
dáver mil uno del pueblo de K.

Llevamos tres días de contraata- 
cues enemigos. La pérdida del 15 de 
maiso no parece ser bien admitida 
por el Mando rojo, y las oleadas se 
suceden camino de idéntico destino. 
En la trinchera del bosque defendi­
do por el batallón alemán del conde 
de W. está mi puesto militar. Un 
camarada me muestra el camino en­
tre los arbustos que no logran ocul­
tarnos a la vigta del enemigo, y en el 
último salto una bala explosiva le 
hiere en la mano derecha, arrancán. 
dolé el pulgar, destrozando dos fa­
langes del índice y abriendo ancho 
boquete en la palma. Rasgo mi cu­
ra individual y corto la hemorragia; 
el camarada alemán mira tristemen­
te su mano deshecha, y a las pala­
bras de aliento responde sencilla^, 
mente: “Era” pintor.

Ha terminado el ataque, y en la 
chavola pregunto por el camarada 
herido. La tristeza de su mirada en­
contró pronta explicación. Era ar-

Hace mucho silencio alrededor de estas cuatro soldad dos de rodillas. Uno de ellos es Femando Rodrigue® Sán­
chez, hermano del caído.

Pocos día,? después escribió a su pueblo, Cangas de O nú, una carta, de la que son loe fragmentos que reprodu­
cimos a continuación:

"En campaña, a dieciséis de diciembre de mil noveci entos cuarenta y uno.
Querido primo: Hace días te escribimos una tarjeta riño y yo deseándoos felices Pascuas. Hoy te escribo en 

circunstancias mucho más dolorosos, y yo solo. Supongo q ue cuando ésta leas, ya estarás enterado de la desgracia 
que nos aflige y de sus detalles, pues ya he escrito a casa explicándolo todo y no habrás faltado a l¿s funerales. 
La muerte de Tino y Rili ha sido instantánea, sin sufrimi ento alguno. Tinin cayó con una- sonrisa en los labios que 
emocionaba al verle. Los dos parecía que estaban durmie ndo. Qué noche más horrible! Además, el golpe de ¡Hamo, 
nuestro minador, el más sufrido y ejemplar camarada, no s consternó. Dicen que Dios aprieta, pero no ahoga, y aho­
ra veo la gran verdad que encierra este dicho, porque te juro que, a pesar de la dureza del triple golpe, no nos fal­
tan los ánimos y nos sentimos confortados con una resignación cristiana que. por fortuna, Dios no nos ha negado.

Te escribo desde muy cerca del lugar en. que están en terrados. Desde aquí veo sus tumbas, a unos treinta me­
tros, adornadas con flore/, y arregladas a estilo alemán con una sencillez y belleza encantadoras Sobre la cruz tie­
nen el casco, y al pie, el yugo y las flechas con el PRESENTE. Todos los días les reza mos Felipe, Villarroel y 
yo, que estamos aquí, juntos, disfrutando de un descanso que nos han concedido por este motivo ’

Te hablo con el alma entera, y con ella te digo que si el primer día pedí a Dios me llevase, porque me parecía 
demasiado para mis fuerzas, hoy pido a El me conserve la vida para vengarlos aquí, y después, en España dedi­
car todo mi esfuerzo a luchar por este santo ideal por el que ellos murieron." ’

E
L árbol impide ver el bosque”, 
reza un viejo adagio germá­
nico, y el soldado nunca sabe 

de la guerra, por la misma razón de 
que “la hace”. Desconfiad siempre 
del que en primera persona quiere 
describir ese aspecto superficial del 
combatir humano, o estuvo lejos 
—sólo así la perspectiva es posi­
ble—, o habla imaginativamente. 
Hay algo más hondo, más humano, 
en el choque violento de masas de 
hombres,. y ese “algo” sólo puede 
conocerlo el soldado, el único que 
casi sin darse cuenta fué impreg­
nándose de esa tremenda realidad 
que si desgarra los cuerpos, puede 
producir un daño más irreparable 
en las almas. La verdad externa de 
la guerra está en la prosa fría de 
los “Partes Oficiales”, y su lengua­
je es matemático, la verdad íntima 
sólo la poseemos nosotros, los sol­
dados. Y nadie vea una oposición 
remarquiana entre ambas, son vo­
ces distintas en el coro único de la 
verdad histórica.

Es esta verdad íntima, emociona­
da y sencilla de la guerra, la que 
fué sedimentándose en las páginas 
caóticas de “Mi diario de comba­
tiente”, y a ellas arranco hoy su 
primer secreto.

• • •

La charla sigue animada en tor­
no a la estufa que la labor previ­
sora de-la “Organización Todt” su­
ministró a la casi totalidad del 
Ejército alemán; el frío exterior no 
consigue penetrar en la chabola 
acabada de construir bajo la casa 
en ruinas del pueblo de K., y en 
mangas de camisa pasamos revista, 
por centésima vez, a los recuerdos 
de la Patria lejana. Todas las fra­
ses comienzan igual: Cuando in­
grese a España... Cuando regrése 
a España..., y cada uno añade el 
logro de una aspiración acariciada 
en nueve meses de ausencia.

El pueblo de K. ha sufrido ata­
ques ininterrumpidos en el mes de 
febrero y en tomo nuestro queda­
ron las huellas de su fracaso: ¡mil 
muertos contados cubren el suelo 
cortando con. sus manchas negras 
la blancura sinfín de la planicie ne­
vada! Lo cotidiano pierde pronto 
su novedad, y ya nos parecía lógico 
cuadro para nuestro vegetar la pre­
sencia de aquellos cadáveres a los 
que el frío había convertido en trá­
gico Museo de figuras de cera.

Un alto en la conversación, y el 
llorar de alguien que pasa por la 
carretera hiere nuestros oídos. No 
es muy corriente oír llorar en la 
guerra. La noche va pasando, vo­
ces desgarradas de mujeres en hui­
da se suceden; el espectáculo no es 
nuevo, el eterno peregrinar de es­
tas víctimas de la guerra, que 
arrastrando un trineo de mano en 
el que en informe montón conducen 
los harapos, las patatas que miti­
garan un hambre inevitable, el hijo
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Por XAVIER DE ECHARR1

Luis Vemacci

un

y con-

España ropeo a que nosotros nos referimos

-

c a r r i 1 a Arnedo.

SEVILLAS, S. A.

porque él nunca «upo—y por eso está 
tre nosotros—que ya no le dejarían

hacen que considere- 
bendición la luz pá- 
antitanquee nos que- 
muñecos de trapo. La

su regreso del frente de Rusia, 
sostiene la Ilusión de volver un

piojos bolcheviques, 
mos una verdadera 
lida del dia. Los de 
damos tirados como

a ser 
tildes.

Con 
desde 
davía

España 
la voz 

fué iza-

tan Joven, que apenas ha llegado 
flecha de nuestro Frente de Juven-

dia, 
en­

mosquetero, Luis, que la Falange recla­
marla rápidamente, para que una estir­
pe gloriosa no pudiera extinguirse. Luis 
Ruiz Vemacci, como Ramón García No- 
blejas, tenían que volver a España para 
ser la encarnación viva de dos genealogías 
gloriosas para la Patria y la Falange. De 
los Vemacci aún quedaba aquí uno—Ma-

ACEMOS esta orgullosa logo del episodio solía consistir en

: < i - ’'

fe

n
 mención de nuestros heroi­

cos camaradas de la Divi­
sión Azul coincidiendo con la fecha 
primaveral y heroica de mayo, en 

la que España conmemora la guerra 
de 1808. Por donde entonces entró 
la fuerza invasora de una Europa 
que desde muchos años antes se ha­
cía a costa de España, han salido 
ahora nuestras escuadras, militares 
y falangistas, para hacer otra Eu­
ropa diferente con la presencia es­
pañola, con su acción y con su san­
gre. Así, la División Azul inaugura 
en nuestro acontecer histórico pre­
sente la forma actual del ser espa­
ñol europeo.

Hacer al español europeo—que 
es hoy, mis que nunca, la forma de 
hacerle universal—nos parece el 
más importante empeño de un pro-

Luis hemos hablado varias veces

españolas en las horas

Al fondo, la mo­
dernísima fábrica

ha abierto la frontera por la que 
muy recientemente había rechaza­
do de nuevo la invasión, y ha sa­
lido para formar con su fusil en la 
fila europea de la victoria.

Son dos maneras diferentes, por­
que se debe ser europeo para hacer 
la Historia Universal, pero no se 
puede serlo para que esta Historia 
se haga a nuestra costa.

El XIX abre las ventanas espa­
ñolas—lo cual ya es por sí misma 
una simple actitud contemplativa— 
al aire de lo extranjero, echando 
después las llaves de Costa al se­
pulcro del Cid. El “clima” español 
es así el que corresponde a los 
tiempos. Lo que ocurre es que 
cuando el clima de los tiempos, o si 
se quiere el de la Historia, se pone 
en contra, o se adopta la actitud de 
la resistencia activa, o se perece.

Los voluntarios de la División 
Azul representan hoy, sobre la línea 
de fuego, esta presencia activa de 
España en la Historia. Y en este 
sentido, nuestros voluntarios signi­
fican, sin duda, la forma actual 
tnás heroica y más auténtica de la 
ambición universal que la Falange 
supone dentro del español destino.

Momento de llega­
da del nuevo ferro-

canalla es difícil que dé la cara a la luz 
del dia... Entonce», estos magníficos za­
padores, que allí han conocido la gran­
deza de ser falangistas y han visto que 
es la única realidad posible, duros como 
piedras, salen a cavar trincheras y tum­
bas para nuestros caldos. Y les oigo de­
cir con acento baturro: “Lo único que 
pido a la Pilarica es que, si he de caer, 
sea con la camisa azul puesta...”

Y él nos ha escrito en una cuartilla su 
mayor emoción sobre los campos sovié­
ticos con estas palabras: “La mayor emo­
ción, la vez que más he vibrado en mi 
vida, fué cuando después d« rechazar y 
destrozar a la canalla roja, estalló vi­
brante al unísono el “Cara al Sol".

Esta estirpe de los Ruiz .Vernaccl, co­
mo la de los Garcia-Noblejas, los Triana, 
los Aznar y tantos otros, son para Es­
paña y la Falange seguro baluarte de 
victoria.

pósito político con orden 
cierto.

Cuando surgió sobre la 
republicana, que era una 
municipal y nacionalista, 
apremiante de la Falange,

(Viene de la página 11) 
po madurar en el riesgo y hoy deja 
claro Irreparable en nuestras filas.”

poner nuestra bandera varios kiló­
metros hacia atrás en cualquier lu­
gar de nuestra saqueada soberanía. 
Habíamos cerrado las fronteras 
para nuestra propia ambición, pero 
el aire “europeizante” de los tiem­
pos pos hacía tenerlas abiertas día 
y noche para la ambición ajena. En 
esto exactamente consiste la dife­
rencia entre lo que nosotros que­
remos hoy al pretender hacer del 
español un europeo, y lo que que­
rían ayer al pretender la europei­
zación española los afrancesados 
del XIX.'

El europeizado de entonces espe­
raba en la destartalada botillería la 
llegada del genio transpirenaico al 
mentidero de la tertulia para abrir 
su boca de palmo, o soñaba desde 
el fondo oscuro de la diligencia ^on 
el ferrocarril de vapor que venía 
resoplando hacia España... El eu-

UNA CARTA EJEMPLAR
Joaquín, el entrañable '*Chipi“, estaba 

separado de sus otros hermanos, y el mis­
mo día 17 de octubre les escribía esta 
carta, que transcribimos íntegramente 
porque contiene en sí todo su amor y to­
da su ilusión por la Falange:

“17-X-41. Queridos hermanos: Cuando 
ya os había escrito este papel adjunto y 
os lo quise mandar por medio de un ca­
marada de nuestra unidad, empezó el 
"tomate”. Días . que no olvidaré nunca. 
Me tocó la papeleta de desenterrar y 
trasladar los cadáveres de Javier Gar­
cía Noblcjas y otros cinco camaradas. 
Cayó muy cerca de mí y acababa yo de es­
tar con él. Era el mejor. En los últimos 
días de su vida ha hecho cosas magnifi­
cas. Como era él. Ya tiene José Antonio 
con él al mejor camarada. Otro ser muy 
distinto a todos nosotros, muy superior. 
En fin, vosotros también lo conocíais. 1 
los canallas rojos han acertado con él, 
cuando podíamos haber sido cualquiera 
de los idiotas que estábamos allí. Tam­
bién cayó el nieto de Narciso Martinez- 
Cabezas, un flecha admirable. Os Juro con 
toda mi alma que sacrificaré teda mi vi­
da a mi ideal falangista y que mis ejem­
plos serán José Antonio y Javier... Dad­
le un abrazo a Polín, Alfredo y demás 
camaradas, y recibid uno muy fuerte de 
vuestro hermano, que está orgulloso de 
vosotros. ; Arriba España! Chipi. P. D.— 
Escribidme siempre que salga correo, y 
yo lo haré también. A papá decidle que 
estamos Juntos y perfectamente.”

EL OTRO KL’IZ VEKNAUCt, 
COMO NUESTRO GACEO, 
CAYO EN LAS NAVIDADES 

ULTIMAS
Poco más de dos meses después, otro 

Ruiz Vernaccl, el más pequeño de los tres 
mosqueteros de la sangre, en aquellos 
días navideños en que cayó nuestro inol­
vidable camarada, “el pequeño y valero­
so Gaceo”, cayó también sobre las hela­
das nieves rusas. Sólo quedaba ya un

da la gran bandera que transcendía 
sobre nuestros límites físicos, tan 
reducidos por la traición de los de 
fuera y de los de dentro.

La España que había “renun­
ciado a la guerra como instrumento 
de política exterior” desde mucho 
antes de que esta vergüenza gana­
se sus últimos límites con la decla­
ración escrita en la Constitución, 
era una España cerrada y muerta. 
Cerrada por los reaccionarios do­
mésticos del liberalismo conserva­
dor, y cerrada después por los sal­
tatumbas desvencijados del 14 de 
abril, que hicieron política exterior 
pidiendo permiso para sentarse en 
el suelo de la Sociedad de las Na­
ciones.

España tenía la costumbre de ce­
rrarse sus puertas a sí misma, es 
decir, de asegurar con cerrojo sus 
fronteras, para ordenar reposada­
mente la despensa. Y cuando abría 
las puertas de la relación interna­
cional y algún enlevitado personaje 
entraba por nuestros caminos, o 
nos esperaba en los suyos, el epí-
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corporarse a sus camaradas de la Divi­
sión Azul. El nos ha contado sus impre­
siones de la División y sus esperanzas pa­
ra el futuro. Viéndole, escuchándole, na­
die puede dudar dej resultado definitivo 
de la contienda. Lo que allí se juega ca­
da dia sólo puede jugarse por una fe in­
declinable en la victoria.

la emocion Falangista
Nos ha relatado escuetamente1 hechos 

así: Una chabola ridiculamente pequeña 
y sucia, en la que se apiñaban catorce 
hombree. No había más «luz que el res­
plandor de la estufa, que procurábamos 
que estuviese siempre rebosante de leña. 
Una pieza antitanque y ocho zapadores de 
asalto. Durante días eternos pasamos to­
da la noche sin un solo momento de des­
canso ni para el cuerpo ni para los ner. 
vlos: ataques, alarmas, bombardeos y 
puestos de escucha continuos, unido a ios
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"ARRIBA” EN RUSIA

SOBRE LAS NIEVES RUSAS, “EL NOMBRE DE ESPAÑA HA BRILLADO 
CON ESPLENDOR" DICE EL GENERAL MUÑOZ GRANDES

UNA PAGINA DE GLORIA
DE LA DIVISION AZUL

Por J. L, GOMEZ TELLO

OS camiones nos esperan, los mo­
tores zumbando, entre las ráfa­
gas de nieve de febrero. Al re­
lumbre de la nieve, la noche al­

abas”, ventanltas cerradas, mons­
truosas sombras—tiene una claridad ex­
traña y extática como un cristal. Y fo­
gonazos rojos, rosados, violáceos, verdes, 
en la línea próxima del frente. Pirotec­
nia que nos indica que hay inquietud. Es­
tamos detrás del frente, y todos sus ru­
mores llegan a nosotros amplificados en 
e4 silencio de la noche. El horizonte es 
un tambor. De vez en cuando se eleva la 
claridad fantasmagórica de una bengala.

Jaleo en los camiones. Siempre van 
Siempre cantando estos espafloUtoe.
he buscado, estorbado por el 
pote, el fusil y el reducido 
rincón. Allí trato de apresar 
sa del sueño. Imposible.

pesado 
equipo,

asi. 
Yo 
ca- 
un

la marlpo-

prendon, de las primeras estrellas, el 
sueño.

Es d rodar de la guerra. Las compar 
filas ya han salido cuando el suboficial 
me despierta de un sueño que apenas ha 
pesado sobre los párpados. Abajo aguar­
da el trineo. Me hiere la cara un golpe 
de aire y nieve. Por instinto miro la es­
fera de nal reloj. Son las cuatro de la 
madrugada. Una linea de luz verdeace- 
rada indica el Este. Pero el tiempo, como 
la distancia, no cuenta en Rusia.

En el horizonte, ante nosotros, un gran 
incendio. E] viento empuja la humareda, 
y el olor a chamusquina enturbia el fres­
co, limpio, fino aire de nevada y bosque. 
Alguna casa alcanzada por la Aviación 
que arde como una antorcha.

Las avanzadas del batallón R. han ini­
ciado la operación a las diez do la ma­
ñana, y desde loe primeros momentos

avanzan y combaten. El alegre y miste­
rioso alfabeto Morse de la estación-radio 
va a ser el único enlace del comandante 
con nuestro general, que sigue a cada mi­
nuto la marcha de la operación. Perdo­
nad: Este rosario de minutos engarzados 
en treinta y seis horas de angustia, de 
esfuerzos, de sacrificios, de oscuro he­
roísmo, no me pertenece. Es inenarrable. 
¿Cómo recoger, en efecto, todo el alarde 
de esta marcha prodigiosa, increíble, de 
nuestra Infantería a través del bosque 
con nieve hasta la cintura? Y entre las 
ramas tronchadas, siempre combatiendo, 
en una jornada cuya comparación solici­
ta el recuerdo de las proezas en tierras 
americanas. No existe el camino, que es 
preciso abrirse con los pies. Donde pisa 
el primero pondrá su pie el último de la 
larga fila de hombres. I-a nieve impo­
sibilita otra maniobra. Cada metro es

—¡Date el bote, 
oara dura/... /I

El charol de la noche bien cerrada y
el linóleo del hielo, Resbalan los camio­
nes por la pista. A obscuras. Prohibido 
encender los faros, que podrían indicar 
nuestra presencia a las lineas enemigas. 
Pero se puede fumar. Y siempre, en las 
desvencijadas cajas heroicas de los 
vehículos — cicatrices de obuses y gol­
pes-resuenan las voces de los españoleo 
astillando el silencio. El aire de la piar- 
cha, unido al violento vendaval, nos vuel­
ve los capotes. Las ruedas dejan tras sí 
un polvillo de nieve. Agujas de hielo. De 
vez en cuando el salto de un bache nos 
lanza unos contra otros.

El nombre de este batallón va unido a

GUARDIA EN
EL PUENTE

Por D. CASTRO VILLACAÑAS

páginas 
vernales 
Durante 
tuvo su

gloriosaa de nuestros meses lu­
de dura lucha en el frente Este, 
loe ataques al pueblo de P. ob- 
propuesta de laureada colectiva.

Su jefe, el comandante R., luce la Cruz 
de Hierro de primera clase. Otras con­
decoran el valor de 'muchos de sus com­
ponentes. Ellos son dignos de la opera­
ción de mañana. Será necesario todo el 
valor de esta gente para salir triunfan­
tes. Mientras, se canta.

La rabiosa luz del amanecer ruso—to­
do lívido, pálido, resbalando sobre el pai­
saje esquelético—ha herido mis pupilas 
al pararse los camiones. Corrg una clara 
voz a lo largo del convoy. Todo el mun­
do abajo. Y estas cosas se hacen siem­
pre con un poco de estrépito. Estamos en 
una aldea, al borde mismo de las Uneos. 
Arboles desgarrados por el viento, col­
gados de estalactitas de hielo. Veo sur­
gir de la niebla la linde negruzca de un 
bosque. Y la silueta de un centinela ale­
mán. ¿Españoles? Una afirmación son­
riente que hace que nuestras manos se 
encuentren. Un símbolo de la hermandad 
de armas, la camaradería, aquí donde la 
guerra dicta tantas razones inapelables 
entre Alemania y España.

Y bien necesaria que será esta herman­
dad en el combate de mañana. Ya sa­
bemos el objetivo. Aliviar la delicada si­
tuación en que se encuentra el destaca­

mento alemán. Se acumulan fuerzas. 
Una casa, mala o buena, nos aco­
ge. Se emplea el tiempo en repasar 
el armamento y se provee a los hombree 
de abundante munición. Las capas blan­
cas de emnascaramiento quedan dispues­
tas. Todo está preparado. Hasta el alma. 
Dios, clara de nieve y luz en los comba­
tes. La prueba va a ser dura. Pero el ge­
neral Muñoz Grandes dijo de sus hom­
bres: “Son de acero”. De acero.

Uno encuentra viejos camaradas y 
amigos para poder charlar. Otros sóida, 
dos juegan al fútbol o practican con los 
esquís.

La aldea es como todas las que he vis­
to en el kaleldoskopio de mis jornadas. 
Una hilera de casos miserables, de ma­
dera, al hilo de una pista. Arbolillos ra­
quíticos que cuadriculan entre sus ramas 
un cielo que parece de algodón. Tímida­
mente verde, en un cruel blanco. Pasan 
los trineos amarillos o rojos. Y para 
la estampa rusa uno quisiera la ensoña­
ción de una melodía de Rl^sky-Korsa- 
koff. Imponible. Unos Humos blancos

OMO todos, también este puente, 
que queda en la tierra de nadie, 
bajo el fuego de los fusiles de 
mi compañía, fué destruido por 

los rojos en su huida. Como brazos cor­
tados, los dos morros quedaron sobre el 
cauce rlente y hoy helado del río, y los 
gruesos pilares han quedado mirando al 
cielo, inútiles y disformes, pregonando el 
paso en retirada de la horda.

Ahora, sobre el hielo del río helado, 
puede pasarse de un lado a otro, y se 
tiene así, en las noches heladas y sin lu­
na, fácil camino para los golpes de ma­
no; por eso el Mando ha montado una 
guardia especial en el puente, en el ta­
lud de nuestro lado, y por eso también 
el enemigo ha montado sus fusiles ame­
tralladores al otro lado, vigilantes tam-
bién a nuestra decisión y a nuestro 
raje.

Cuando cae la noche un puñado 
hombres avanzan por la carretera ya 
cura y van a situarse al borde roto

co-

de 
os- 
del

puente volado. Con ellos fui yo anoche, 
y con ellos monté el arduo servicio de 
toda una serle pesada y lenta de inter­
minables horas. Para abrigar el cuerpo, 
los pesados supercapotes; las enormes su. 
per botas donde esconder los pies helados, 
y la noche, que envuelve todo en tonos 
ambiguos y disformes. Una hora de pues, 
to; otra hora en la angostura de la cha­
bola improvisada, donde el humo que sa­
le de un cubo que sirve de brasero obli. 
ga a toser y a esconder la cabeza entre 
las piernas, buscando el alivio de las más 

.bajas capas de aire. Rompe la monoto­
nía del silencio el ruido sordo del telé­
fono. Es la centralita que avisa la hora. 
Unos hombres, recortándose sobre el es­
pacio débilmente iluminado por las asti­
llas que arden en el cubo, se Incorporan, 
se ciñen el pasamontañas, se calzan los 
guantes y salen con el fusil apretado en 
la mano; al poco tiempo, otros volunta­
rlos se escurren por el agujero de entra­
da, y sacuden los capotes, los gorros, los 
pasamontañas, donde el hielo borda de 
blanco los perfiles, enjugan con la mano 
las pestañas y las cejas, donde el cam­
bio de temperatura empieza a licuar los 
hilos blancos que fijó la hora pasada a la 
intemperie, y silenciosamente, con parsi­
monia llena de elocuencia, busca cada uno 
el rincón más abrigado y más libre de 
humo. Si acaso, un solo comentarlo bro­
ta de alguna garganta:

—¡Vaya noche!...
Y, quizá como única respuesta, la voz 

del sargento contesta resumiendo todo 
posible comentario:

—Lo menos, lo menos, estaremos hoy 
a 48.

Son 48 grados bajo cero, sobre el cau­
ce helado de un ancho rio donde la bri­
sa levanta a cada instante caricias que 
cortan como cuchillos, que se clavan a 
través de toda la ropa hiriendo el tem­
blor de ia carne. Es preciso guardar la 
más absoluta inmovilidad, poique el ene­
migo está demasiado próximo, y una li­
gera Indlscrección puede ocasionar gra­
ves daños a toda la unidad; es preciso 
guardar el más absoluto silencio, y no 
queda siquiera el consuelo d< cantar, co­
mo allá atrás, en el nido de las máqui­
nas, donde brota corrientemente de las 
gargantas españolas un raudal de him­
nos y canciones regionales. Sólo queda 
el enorme consuelo del rosario, rezado 
entre dientes, contando los Misterios con 
los dedos, y ya tan perfectamente cro­
nometrado, que sirve incluso para saber 
cuánto tardará el relevo: un rosario, con 
sus oraciones y letanías, treinta y cinco 
minutos de puesto.
. Dentro de la chabola, en un rincón sin 

contornos, desdibujado por el humo y las 
lágrimas que saltan a los ojos irritados, 
el bulto del teléfono. SI los rojos Inten­
taran cualquier movimiento, desde aquí 
se avisaría Inmediatamente y. todo esta­
ría preparado para el Instante preciso; 
únicamente este grupo de hombres ten­
dría la difícil misión de replegarse has­
ta unirse al resto de la compañía, en un 
difícil y peligroso movimiento. Pero na­
die piensa en eso, porque los ánimos es­
tán templados perfectamente para el pe­
ligro, como lo están para resistir un cli­
ma árido y cruel. Que de las dos clases 
de heroísmo que podemos señalar en la 
División Azul, ni puede precisarse cuál 
es mayor, porque si ejemplar es la ges. 
ta heroica de quienes defendieron una po­
sición hasta morir, no lo es menos la de 
estos camaradas míos que cada dos no­
ches, con un ánimo y un espíritu magní­
ficos, pasan una hora de la noche den­
tro de la chabola y otra hora fuera, du­
rante los tres meses del invierno.

Con ellos monté anoche la guardia del 
puente, y cuando al apuntar la aurora 
nos retirábamos agobiados bajo el peso 
de las armas, de los supercapotes y de 
la munición, no tuve más remedio que 
reconocer que es fuerte y magnífico el 
valor de una raza que, a tantos grados 
de diferencia, sabe cantar todavía y sabe 
sonreír, mientras el hielo quema el la­
bio y el vaho se condensa en el pasamon­
tañas.

Frente de Rusia, enero de 1942.

ganado penosamente. Y el corazón, Espa­
ña, por delante.

A las 13,25 el telegrafista capta un 
telegrama del comandante del batallón 
comunicando al general que la vanguar­
dia se halla a kilómetro y medio del 
pueblo sitiado. Los ojos se vuelven con 
inquietud al Oeste. Todavía falta esa dis­
tancia, y la tarde ve a declinar. La 
noche va a tener su entrada dentro de 
unas horas en la linde de los altos pinos, 
con sus caperuzas nevadas. Otra vez vi­
bra el Morse transmitiendo al comandan­
te, el primero con sus hombree, la con­
fianza del genera! Muñoz Grandes: “Es 
preciso salvar guarnición alemana sitia­
da, a toda costa. Lo exige nuestro honor.”

Y ahora mi prosa presenta armas, pro­
sa de honor de un soldado de Europa. La 
crónica mejor que yo quisiera escribir 
cabe en una hoja de papel, en un tele­
grama. Yo lo he tenido en mis manos, y 
sé cómo se doblaba el corazón leyéndo­
lo, en aquellas horas. Podría, si quisie­
ra, contarlo de otra forma, adornarlo con 
los laureles de una adjetivación facllona. 
Pero prefiero que lo leáis tal como es, 
desnudamente, sencillamente. Helo aquí: 
“Los hombres se entierraa en la nieve. 
Nos halladnos cerca del pueblo. Se avan­
za haciendo esfuerzos SOBREHUMA­
NOS.”

Las sombras del anochecer tienen prisa 
por caer sobre el horizonte, sobre los bos­
ques donde el enemigo se opone al avan­
ce, sobre el pueblo que se presenta a la 
observación apenas los mil na?Iros últi­
mos separan de sus primeras casas.

Está arrasado, y apenas si es el mu­
ñón negruzco de lo que fué. Es el per! 
metro de gloria del puñado de camaradas 
alemanes que se han clavado allí, pese 
al girar enloquecedor de las horas de 
ataques de morterazos, de incendios. La 
nieve amontonada sirve de parapeto a 
las ametralladoras pesadas. Unas benga­
las derraman su fantasmagoría de luces 
y señales sobre todo el paisaje, de una 
desolación infinita. ¡Saip cadero de balas 
trazadoras persiguiendo a les rojos en re­
tirada. Y enterrados hasta la cintura en 
la nieve, los soldados españoles saltaban 
el claro.

Son las once y veinte de la noche. Y* 
veinte horas de marcha a través de ba­
rreras casi infranqueables de nieve; cada 
minuto ha rendido un heroísmo difícil a 
la mejor camaradería de los soldados de 
Europa que se han encontrado aquí, en 
la linea misma en que hacen la guerra.

Los hombres sienten su cansancio. Pe­
ro no es posible reposar. Hay que em­
prender el regreso llevando consigo los 
heridos de la guarnición liberada. Se ha­
ce combatiendo. Los rusos sufren una 
nueva carnicería.

Todo esto podría contarlo, si quisiera, 
en otro lenguaje, con más adorno. Pero 
prefiero el lenguaje de los hechos mis­
mos en el marco de esas treinta y seis 
horas de heroísmos sin adjetivos. En el 
marco de los bosques negros, el cielo 
desollado, el frío y las tormentas de nie- • 
ve. Ellos eran los hombres de mi Raza y 
de mi Casta. El español universal, com­
batiente en todos los climas y todos los 
meridianos.

Mañana, tal vez, estará otra vez su pi­
sada en los caminos Imposibles de nieve 
y heroísmo.

Heroísmo al que hacían justicia estas 
palabras de Muñoz Grandes: “Por la du­
reza y heroísmo de nuestros soldados el 
nombre de España ha brillado con es­
plendor. Agradecido os abrazo a todos.”

Y que sellaba el reconocimiento de es­
tas frases, que son del general alemán 
en cuyo sector se realizó la operación:

“El batallón R. ha liberado la guarni­
ción sitiada en M., después de una mar­
cha y combates que han durado treinta y 
seis horas, y a pesar de oponerse obstácu­
los naturales del terreno casi invencibles, 
a causa del enorme espesor de la nieve...

Todas estas misiones fueron resueltas 
por medio de una Intervención sin repa­
rar en sacrificios y con la tradicional 
bravura española.”

Filante del Este. Campaña 1942.
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"ARRIBA” EN RUSIA

EL VOLUNTARIO "ROSQUILLA"
Por T. NIETO FUNCIA

E
L “voluntario Rosquilla" es «na 

creación del dibujante Kin, cama- 
rada nuestro, para la “Hoja de 
Campaña", La “Hoja de Campa­

ña" se confecciona en Riga, sale cada 
semana y está hecha para los cama- 
radas de la trinchera, concediendo su 
sitio a lo humorístico, pero sin caer en 
la chabacanería de “La Ametralladora" 
y sin olvidar las primordiales inquietu­
des de los voluntarios frente a la guerra 
mundial y a todas las cuestiones que sus­
cita en relación con el porvenir español. 
En nuestro periódico escriben soldados 
desconocidos con un singular aplomo, sin 
ceder nada a los tópicos que tanto abun­
dan ahí en materia de literatura polí­
tica o histórica, amachimbrando los pá­
rrafos como sillares de monumento bien 
cimentado.

La información, parcial y rehecha en 
síntesis, según conviene a su carácter y 
a sus medios, está bien cuidada. Y el “vo­
luntario Rosquilla” es—como digo—Una 
creación del dibujante Kin, para esta 
“Hoja de Campaña”.

La primera salida del “voluntario Ros­
quilla” acaeció en una historia muda, don­
de se presentaba esquiando. Su nariz lar­
ga y respingada, su ancha boca, su tipo 
estrafalario, sus manazas y sus botas 
enormes coincidían en la actitud gozosa 
y sencilla del primer cuadro, donde apa­
recía mirando atentamente su juguete. 
Luego estaba en varios momentos del es­
fuerzo para conseguir el equilibrio, has­
ta que cafa aparatosamente, después de 
una buena carrera, durante la que rebo. 
saba satisfacción, y, por último, el bueno 
de “Rosquilla", maltrecho y tendido, ca­
lentándose avariciosamente en la hoguera 
que terminó por hacer con los esquíes y 
con las cañas y raquetas. Con aquella su 
primera salida, “Rosquilla” se aseguró 
una popularidad bien ganada.

Es, pues, mi buen voluntario de Kin. 
ingenuo, resuelto, desenfadado, un tanto 
deforme, ocurrente y simpático. El éxito 
de su vida azarosa consiste en que su 
personalidad cómica ostenta algo de cada 
uno de nosotros. Unos son “Rosquilla” 
cuando, estando de centinela, arrebata­
dos por la acción conjunta del tedio y de 
la imaginación delirante, hablan alto es­
tando solos. Otros, cuando alguna ocasión 
de hambre les ha abierto un apetito in­
saciable, comen a todas horas, como si asi 
remediaran el mal trago pasado o los que 
les resten por pasar. Algunos, partiendo 
leña con garbo nuevo, que consiste en 
descargar e¡ hacha sobre un tronco des­
comunal, con miedo de hacerle daño y con 
propósito de no acabar nunca. Quien, 
cuando hace prisioneros en pleno comba­
te, pegando con una bomba de mano en 
la cabeza del enemigo, o cuando condu­
ce a un grupo de ellos y se hace llevar 
el fusil por un ruso, porque no es justo 
que trabaje él y ellos vayan descargados- 
Cualquiera, en fin, en las escenas diarias 
de enajenación jubilosa o de depresión 
horrible, a causa del invierno durísimo o 
de las preocupaciones más hondas, avi­
vadas a la inclemencia del clima y por la 
magnitud del sacrificio.

Mas ahora resulta, siempre que ello no 
quede en una equivocación más de “radio 
macuto", que el “voluntario Rosquilla" 
de Kin no es otra cosa sino la abstracción 
de los abundantes rasgos cómicos de un 
magnífico camarada que últimamente ha 
perdido la razón a consecuencia de los 
sufrimientos padecidos en un acto de ser­
vicio que le tocó en suerte.

Me dicen que era falangista ferviente, 
muy apasionado, aunque abierto a la'ra­
zón y a las razones, dinámico, discutidor 
y locuaz. Parece ser que no se resigna­
ba a la ramplonería de los días sin com­
bate, acurrucado en la chavola, a la lum­
bre, y que no aceptó por nada ni por na­
die que se estableciera un tumo entre los 
que vivían juntos para hacer leña, para 
ir a buscar rancho, para barrer la cho­
za. para traer agua. Prefería hacerlo él 
muchas veces, sin dársele nada del villa­
no regocijo de los emponzoñados en la 
pereza y en el aburrimiento. Su amigo 
predilecto insiste en que disponía de un 
juicio profundo, de criterio firme, audaz 
sin osadía, optimista y esperanzado. El 
inspirador del “Rosquilla” se encontró en 
aquella fortísima ocasión del ataque a la 
bayoneta cuando el aire helado petrificó

Cuadros, Marcos, Arte 
--- ALCALA, 1• 1 ---- . 
(Frente a la estatua de Espartero) 

al instante a un español con el cráneo 
deshecho atravesando el. pecho de un co­
munista que clavaba la bayoneta en su 
hombro, y los mantuvo erguidos frente a 
frente, constituyendo un grupo espeluz­
nante y atroz. Desde entonces parece que 
los bolcheviques tienen un pánico de sor­
tilegio al brillo metálico de nuestras ar­
mas blancas.

Creía “Rosquilla” en la posibilidad de 
llevar a la política la pureza y la simpli­
cidad, la moral de guerra, y que esto era 
el síntoma y la razón mayor de eficacia. 
Creía en la unión ibérica, en la conquis­
ta del Marruecos francés para España, 
en una misión incumplida de la genera- 
ción de la guerra, en un campo casi ab­
soluto de justicia humana. Abominaba de 
los lastres psicológicos y doctrinales de 
las generaciones viejas, que —decía— se 
parapetan en palabras adulteradas o va­
cias, tenía fe en la Providencia y en sí 
mismo, creía que se encontraban los hom­
bres inteligentes y honrados.

Un ejemplo: Recibió “Rosquilla” una 
carta de España, donde un viejo cama- 
rada y amigo le decía, temiendo más que 
sintiendo la veracidad de sus palabras: 
“Me hablas en tu carta de que “hay que 
hacer", de que “no se puede consentir”, 
etcétera.” El hábito de tener enfrente un 
enemigo cierto al que hay que aniquilar 
por todos los medios ha simplificado, sin 
duda, tu raciocinio. Otros muchos alimen­
taron en la Gran Guerra del 14 la misma 
esperanza y llevaron luego una vida 
agria de soledad y de meditación, que 
vertieron en libros que dejaron en tes­
timonio. Yo creo que cuanto más se es-

Un hosDiiai
E

n un amanecer neblinoso y de in­
tenso frió (los berlineses llevaban 

'sus orejas cuidadosamente cu­
biertas) hicimos nuestra apari­

ción en Berlín, después de andar per­
didos unos días por varios hospitales del 
Keich.

Eramos solamente dos. De la Falange 
madrileña; nuestra cualidad de españoles 
voluntarios de la División Azul nos ha­
bía granjeado en todas partes un trato 
especial nada despreciable; pero no hay 
que olvidar que toda la manifestación ex­
terna de nuestra expresión anímica se re­
ducía al manejo de quince o veinte ve­
nablos indispensables, que nos dejaban 
lógicamente insatisfechos. En un orden 
inmediato de cosas eran los culpables de 
nuestra nostalgia de lo <*spañol. El ale­
mán, que es un excelente camarada, no 
nos comprendía; nosotros no nos podía­
mos hacer comprender de él tampoco. 
Si al mismo tiempo hubiéramos estado en 
compañía de los nuestros no nos hubiera 
Importado. Pero es que todo el panorama 
era “gut sprechien deust-ches”, “Spre- 
chien Hispainen”, etc., y esto era dema­
siado. Era fatal, pero era así. Luego, el 
cielo plomizo; el sol en eclipse perpetuo, 
y, en último lugar, el recuerdo»del hogar; 
tantas cosas...

(Todavía me acuerdo de aquellas no­
ches pasadas con mi camarada herido 
ante la radio del “lazareto” con objeto de 
oír voces de España, algo que se refi­
riera en español, aunque fuera el parte 
de guerra alemán. El marxismo sostiene 
como tesis Imbatlble que el concepto de 
Patria es una Invención burguesa. El 
marxismo se ha equivocado en todo.)

trujan las uvas más vino se obtienes 
cuanto más ss destila, más alcohol; no 
nay sino afinar los procedimientos. Unos 
llegan a esta conclusión: la verdad ele­
mental y triste por el camino de la re­
flexión, otros por el del desengaño, unos 
serenamente, y otros maltratados por la 
inda de aventura y de brega. Y “Rosqui­
lla le contestó en una carta larga, cuyo 
raciocinio venía a ser éste: “No se pue­
de negar el valor creador y transforma­
dor de la voluntad- No se puede negar 
que en lo humano y en lo político exis­
tan el acierto y la genialidad. Nosotros 
estamos ya de vuelta de la desilusión, 
porque, aun sabiendo que el triunfo de 
nuestro ideal necesita de la benevolencia 
de Dios, esperamos en ella para nosotros 
V para nuestros hijos.

“Rosquilla” perdió el juicio una noche 
terrible de servicio permanente a la in­
temperie, enrollados los pies en una man­
ta. Primero le dolía todo el cuerpo de frío 
y temblaba como el azogue. Después sin­
tió como una hoja acerada que le escin­
día la médula, dando pruebas de que le 
faltaba el seso. Parece ser que los doc­
tores cuentan con su restablecimiento a 
la normalidad primera.

Y siendo así, yo creo que “Rosquilla" 
pudiera simbolizar exactamente a los vo­
luntarios que estamos en la División Azul. 
Su juicio penetrante y su limpia acción 
le llevaron a la locura que algunos veían 
ya en su propia manera de ser. Pero 
“Rosquilla” volverá a la vida, ungido por 
su gesta y por su grandeza de alma.

Frente de Rusia y abril de 1942. L

de españoles en Berlín
Por todo esto, aun sabiendo que con el 

cambio perderíamos, no nos importó, lle­
gamos a tener como una manía. Leer pe­
riódicos españoles, hablar con nuestros 
camaradas libre y ampliamente, sin es­
tar sometidos a la tortura de la mímica 
y de las medias palabras, y tod’o esto 
dentro de (troves momentos lo íbamos a 
tener. Por eso, con paso desenfadado y 
como acostumbrados al asfalto berlinés, 
empezamos a tomar “Metro” y tranvías, 
que nos llevaron allí. El soldado no paga 
nt un céntimo por el uso de estos medios 
de locomoción. Por fin, nos encontramos 
ante un hotelito de traza moderna y en 
la orilla de un lago ya helado, que sería 
nuestro albergue.

La primera Impresión fué de alegría. 
En primer lugar, encontramos caras co­
nocidas- En seguida eniprió el capitulo 
de cada uno: contar su historia. Por aho­
ra todo iba bien. En cuanto nos pudo re­
cibir el director del hospital, un capitán 
de Sanidad, asi lo hizo. Ya a la salida 
nos quedamos un poco pensativos. Allí no 
éramos dos extraños entre mil. Seríamos 
dos más entre cuarenta, que es el núme­
ro de españoles que habría hospitaliza­
dos. El régimen era severo. Rígida la 
disciplina. ¿Cómo no dejar bien sentado 
el pabellón de la Patria, en esta cosa de 
tan vital importancia? Las salidas no se­
rían todos lo» días. Sólo jueves y domin­
gos- Por lo demás, entre nosotros reina­
ba la más cordial de la» camaraderías. 
La vida transcurría en este solemne abu­
rrimiento, que es la característica de to­
do lugar donde tiene que permanecer 
uno encerrado.

La» diversiones dentro del estableci­

miento se circunscribían a las que hubie­
ra podido haber en un hospital en Espa­
ña: el juego de damas, el ajedrez y la 
lectura dp la Prensa, además do una pe­
queña biblioteca sin pretensiones, intras­
cendente, en la lectura de la cual se su­
mergía el grupo de los bibliómanos. 
También entre los soldados hay biblió­
manos. Otro grupo era el de los cuentis­
tas. Llamábamos asi a los que no hacían 
más que contar historias y de la manera 
heroica como los hirieron. O bien narrar 
episodios en loe que habían Intervenido, 
también con no menos heroísmo, durante 
nuestra guerra civil o antes del Alza­
miento perteneciendo a la escolta que ha­
bía tenido José Antonio. Quedaba, por 
fin, el grupo de los reflexivos que, sin Ju­
gar, leer, ni contar historias (todo suce­
so heroico contado por uno mismo, aun­
que sea verdad, hay que decir siempre 
que es una historia), se dedicaba a pa­
sear meditando por el comedor. Algunas 
veces l°s narradores, salían por la ma­
ñana al lago y se dedicaban a la dulce 
tarea del patinaje, aunque procurando no 
exponerse mucho, ya que la capa de hie­
lo todavía no era muy profunda.

Como se habrá podido deducir, el cua­
dro del hospital no estaría completo has­
ta que habláramos de los que tenían que 
permanecer en cama por la índole de sus 
heridas o dolencias, que no era muy nu­
meroso. Las enfermeras, cinco camara­
das de la Sección Femenina, cumplían su 
fundón con ese agrado y seriedad que 
han sido características en el Cuerpo de 
Enfermeras de la Falange, así reconoci­
do en una reciente disposición oficial del 
Caudillo. Pasando por este régimen je­
rárquico, teníamos como médicos dos ca­
pitanes de Sanidad, que cumplían con 
destreza y acierto su cometido. El direc­
tor, también capitán, cumplía sus funcio­
nes rectoras de manera irreprochable. 
Llegamos, por último, al jefe de los Ser­
vicios Sanitarios, un teniente coronel que 
en los primeros días de cada mes, ade­
más de encargarse de una tarea de Ins­
pección general, constituido en Tribunal, 
dictaminaba, con arreglo al Código de 
Inutilidades alemanas, cuál tenía que ser 
la suerte de cada uno. Unas veces se vol­
vía al frente, si la herida era de poca 
importancia; otras, se imponía el regreso 
a la Península y el licénciamiento consi­
guiente, o también la solución Interme­
dia de continuar en el hospital, si de la 
levedad de la herida se podía esperar un 
pronto restablecimiento.

De lo que no he hablado, que es bas­
tante importante, es del soldado español 
saliendo en Berlín, y de lo» principales 
atractivos que ésto pudiera ofrecerle. 
Existía el Zoológico; pero nuestros volun­
tarios, en su mayoría, a donde iban era 
a cierta sala de baile, que interpretaba 
números españoles de música, y que...; 
pero esto ya es otra historia.., • por lo 
menos no se refiere al hospital.

Alfonso GALLEGO CORTES
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que

nuestros donde, parapetado

Nteosí

El batallón se ha distinguido extraor­
dinariamente. Tiene ya altas condecora­
ciones colectivas y muchísimas individua­
les. Su posición ahora es bastante cómo­
da en el papel defensivo que se le ha con-

L
A carretera está bordeada por dos an­

chas cunetas que con las nevadas 
sólo se conocen por la mayor blan­
cura de su nieve no hollada. En esa 

blandura de la cuneta hay un trineo caído.

Tres soldados del batallón reserva mar­
chan a suministrar heno para el gana­
do de la unidad. El camino es largo y la 
solitaria carretera atraviesa bosques pla­
gados de “partisanos". Los tres españo­
les cantan sus canciones y arrean a las 
caballerías de su troica. De la negra sel­
va viene un espantoso silencio preñado 
de misterios. En el puesto de vigilancia 
anuncian a nuestros tres soldados que en 
determinado punto del bosque, algunos 
kilómetros más allá, donde el camino es 
más angosto y más solitario, parece que 
hay “partisanes" emboscados, y les acon­
sejan tomar otro ramal de la carretera

huracanados, en aquella soledad espan­
tosa sin horizontes ni relieves. Nuestra 
compañía estaba situada en el saliente de 
una de las cuñas que estableciera la Di­
visión. Llevávamos unos dias viviendo de 
conservas, con mantequilla y foigrás co­
mo base principal de la alimentación. Vn 
grupo de camaradas apiñados alrededor 
de una hoguera charlábamos alegremen­
te. El tema, la comida. Un madrileño,

El caballejo que lo arrastraba tiene la 
cabeza, por efectos del hielo, como pinta­
da de brochazos de cal- El conductor .ale­
mán, metódico, busca troncos de árbol que 
poner debajo del patín hundido y sacar 
así del atolladero al vehículo. Acierta a 
pasar por aquel lugar una pareja de es­
pañoles, que se detienen un momento con­
templando la escena. Uno de ellos, el más 
fornido, de repente se quita el abrigo, 
baja, a la cuneta, mete el hombro fuerte 
bajo el costado del trineo y con un violento 
esfuerzo echa el armatoste a la calzada. 
Sacude después la nieve de sus vestidos y 
manos, saluda amistosamente a los ale­
manes, se sonríe y marcha con su cama­
rada. Los soldados alemanes contemplan 
en silencio la escena. Les agradan siem­
pre las muestras de nuestro genio vivo. 
Y luego, el comentario que ya es de rigor.

—"Spanische temperament"...

tras un árbol, se entretenía en acechar 
a las patrullas bolcheviques que se aven­
turaban hasta la otra orilla opuesta del 
rio, para lanzarles bengalas de kiz blan­
ca y vivísima que, al caer sobre la pa­
trulla, organizaba el consiguiente espan­
to, momento que aprovechaba para vol­
ver a “Villa Rosa*’, nombre con que ha­
bíamos bautizado nuestro refugio.

Interesado en nuestra conversación, 
quedó un momento pensativo.

—¡Yo sé hacer lo que haga Botín! 
—exclamó—, ¡Os traeré solomillo!

(Continúa en la página 20)

buen critico alimenticio, nos hablaba de 
las especialidades de cada una de las tas­
cas de la capital, ni mismo tiempo que, 
erudito en historia gastronómica, nos 
narraba con refinamiento humorista sal­
picado de adjetivos apetitosos, comidas 
de los glotones clásicos, desde Hellogá- 
balo, Lóculo; las cenas de Baltasar; loa
esponsales de Camacho..., hasta 
nuestro estómago descansaba en 
tiempos presentes en Casa Botín.

fiado. ¡Ah, si no fuera el terrible frío y 
el triste paisaje! Pero el comandante co­
noce bien a su gente. Hacia el Norte ata­
can los rusos y el batallón ha de perma­
necer inactivo, porque aquél no es su sec­
tor. El comandante pide ir allí, al com­
bate. Y el batallón marcha ansioso de 
pelea. “Spanische temperament"...

Los rusos desistieron de su ataque, de­
jando en un solo día más de cuatrocien­
tos muertos contados y no se sabe cuán­
tas bajas de heridos.

que apenas significa un par de kilóme­
tros perdidos. Siguen los tres muchachos 
morenos su ruta, y, llegados al cruce, de 
acuerdo tácito, toman el brazo peligroso 
de la carretera. Llegan al punto señala­
do sin cesar en sus canciones. Paran allí, 
y dejando sus trineos se adentran en el 
bosque al encuentro de los francotirado­
res, que no salen a atacarlos. Pronto los 
hallan, hay un ligero combate, y siete ca­
dáveres enemigos acompañan a los espa­
ñoles en su viaje.

A la vuelta muestran su fúnebre car­
ga a los soldados alemanes que les avi­
saron del peligro. El hecho es increíble, 
pero... "spanische temperamento...

En Riga hay un hospital letón; más 
bien una Facultad o Centro de Estudios 
Médicos. Son atendidos por igual enfer­
mos civiles y heridos militares. :

Un día llegan unos soldados españoles 
heridos del frente. Se tiene para ellos la 
deferencia que merecen siempre los he­
ridos y el trato distinguido que la hospi­
talidad letona prodiga siempre. Mas la 
diferencia de idiomas no permite más. Sin 
embargo, las enfermeras son muchachas 
estudiantes de Medicina, y ello lleva a 
nuéstros soldados a intentar una mayor 
comprensión. No pasan muchos días sin 
que las salas donde yacen los “spanisch" 
sean las más frecuentadas durante las ho­
ras libres, que las atenciones se convier­
tan en mimos, y que haya grandes deseos 
de aprender palabras de nuestro idioma. 
Pronto saben decir las enfermeras leto­
nas: “¡Arriba España!"

La gente va oyendo mucho hablar de 
los españoles, de su actuación en el fren­
te y de su ingenio. Y a la vista de un 
escudo español, al pasar, si se vuelve la 
cabeza, se ve parar un momento a los 
transeúntes que acaban de cruzarse, mi­
rar y decir: “Spanisch.’*

Asombra y hace abrir la boca al oír a 
una linda muchacha, que eamina en di­
rección contraria:

—Yo te “quiego" mucho.

—“Gute Nacht!”—. Volvimos la cabeza 
y el alférez Santander, jefe de nuestra 
sección, penetró en la chavola por la ca­
muflada puerta desde donde había escu­
chado tan sabrosa disertación. Venía de 
practicar lo que, según él, constituía su 
deporte favorito. Este consistía en apro­
vechar la oscuridad y llegar al nivel de

NUESTRA MADRE POCH
Por LUIS RODRIGUEZ ARNAU

Los soldados rusos que tenemos enfren­
te son—casi todos—pobres diablos, a los 
que el comunismo les negó todo y se sa­
crifican con él en su hora postrera. Sin 
embargo, tiran como condenados y apun­
tan a dar. La educación que a sus almas 
—racialmente crueles—se dió hacen da 
ellos, cuando están en la impunidad,ver­
daderos chacales, capaces de rematar, tor­
turándolos, a sus prisioneros heridos. To­
dos, a pesar de ellos, cuando caen en 
nuestras manos son “enemigos persona­
les" de Stalin. Hablan siempre de su vi­
da atroz, de las vacas que ¿es fueron ro­
badas por el Gobierno de Moscú, de su 
hambre y de su escasez de tabaco. Pri­
mero tienen los ojos semicerrados, miran­
do al suelo, en espera de la muerte cruel 
vaticinada por sus comisarios. Después 
se abren mucho los ojos y las bocas anta 
la admiración que les produce el trato hu­
mano, y sonríen, por último, ante el tro­
zo de pan y los cigarrillos, ¡y también 
en su lengua dicen el estribillo de siem­
pre!: “Soldat eepaniski, farasnhú, gut..."

Rusia, marzo de 1942.

Spanische temperament, Gut
Por JESUS MARTINEZ TESSIER

F
UE el encuentro donde tenía que 

ser: en un colmado de la madrl- 
leftislma calle de la Cruz. Entre 
e| ruido de vasos, humo y alga, 

rada, su voz ronca llamó a mis oídos 
con emoción de hermano. Me vió, y su 
grito: “¡KIng Kong!”, quedó ahogado por 
un abrazo inmenso.

Costaba trabajo reconocer en la atil­
dada figura que tenía delante aquella 
otra tan querida como desastrosa que 
con barro y fango de 1.200 kilómetros 
de caminos polacos y estepas rusas rea­
lizó a la cabeza de su sección, que era 
la mía, hechos tales que nos valieron la 
nuis alta recompensa en e! Ejército ale­
mán: la Cruz de Hierro.

Allí nos conocimos, donde el frfo y la 
nieve hielan loe cuerpos, donde el peli­
gro compartido callenta la sangre y tem­
pla el corazón con lazo indisoluble de ín­
tima y eterna hermandad.

Charlamos recordando tantos y tantos 
episodios, unos trágicos, cómicos los 
otros, que hablamos vivido en aquellas 
endiabladas tierras, donde al entrar se 
hiela uno por primera y única vez, y des­
pués, más tarde, cuando el frió aumenta 
ya no se siente nada.

¿Recuerdas, “Ring Kong”, nuestra ma­
dre Foch?

Sí recordaba...
Fué al atardecer de aquel día ruso en 

que 1* nieve helada caía en remolinos
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La Vieja Guardia de José Antonio

unas impresiones

Por VICENTE CEBRIAN

otros vamos a luchar por Españas y de-
trás

de

Luego, en rápida sucesión

entrar en com

HACIA
Ha llegado la hora tan

EL FRENTE

tren

Cuartel General del Fiihrer.

EL CAMPAMENTO

del

LA PARTIDA

comenzó la difícil tarea d«biertaa,
DISCI

mente la Infantería abandona el campa­
mento en columna de viaje. Es el mo-

El campamento está instalado en 
pueblecito limpio y cuidado. Durante 
mes Se impone a nuestros camaradas 
la disciplina y en los conocimientos

ros y más leales colaboradores 
José Antonio.

|>ara contar, siquiera brevemente, actos 
de valentía que lindan con lo sobreña^ 
tural. No pasa un solo día sin que ocu­
rra algún hecho digno de mención espe­
cial. Un día es Alfredo Jiménez Millas,

pasaron ios

por nuestras familias.
nosotros queda quien

nes dé in tracción para, 
bate.

vele 
des-

Ramón García Noblejas nos cuenta algi — 
de la vida en la División Azul

en movimiento.

grupo de voluntarios 
una máquina enemiga, 
acercan a la araetra. 
atacan con bombas de

Sería interminable 
hechos heroicos. Un

Un adiós a La- 
será el último, 
voluntarios han 
las entusiastas

ne en vosotros lo mejor de

piensa en la fa- 
el peso del equi- 
aún les quedan, 
se marcha, por

Durante vario», dias Madrid y España 
entera sido vivieron para sus voluntarios. 
La Falange estaba en pie. Parecían vol­
ver otra vez las horas difíciles y angus­
tiosas, pero también heroicas, de los pri­
meros tiempos de lucha. En el café de 
Gijón, de vieja solera falangista, se re­
unían varios camaradas. Se hablaba de 
la próxima marcha, se barajaban nom­
bres y cifras, y en todos se notaba Ja 
impaciencia por salir cuanto antes hacia 
los campos de batalla. Así llegó d día 
de la concentración en la Ciudad Univer­
sitaria. La amplia explanada estaba re­
pleta de camisas azules. Se había pedi­
do una división, y allí había hombres pa­
ra formar un Cuerpo de Ejército. Du­
rante toda la mañana, bajo un sol que 
caía a plomo sobre las cabezas descu-

tián, Irán y la frontera, 
paila, que para muchos 
y otra vete al tren. Los 
llegado a Francia. A

Los García Noblejas, primeros co­
mo siempre en el servicio de la Pa­
tria, se alistaron voluntarios en la 
División Azul. Una vez más presta­
ron su valeroso esfuerzo y acudie­
ron «t luchar contra el enemigo, y allí 
las balas marxislas, que tantas ve­
ces respetaron la vida de los dos her­
manos, dejaron inmóvil para siem­
pre el corazón generoso de. Javier.

Ramón, a su regreso, ha accedido 
a narrarnos algunos detalles y a dar­
nos diversas impresiones 'de la vida, 
durante los primerqs meses, en la 
División Azul. Merced a su emocio­
nante relato hemos podido escribir 
las siguientes líneas, muestra palpa­
ble del heroísmo de nuestros cama­
radas que, en las trincheras heladas 
de Rusia, luchan por el engrandeci­
miento de España.

animéis. El general es Muñoz Grandes, 
que es, ante todo, un español, y que tie-

encuadrar a los voluntarios. Los que te­
ntón que quedarse miraban con justa en­
vidia & aquellos que, formados al mando 
de sus jerarquías naturales, desfilaban 
cantando el “Cara al Sol” hacia el cuar­
tel “Infante Don Juan”. Allí, tras de los 
derruidos muros de la Modelo, los escua-

Los camaradas Ridruejo y Aznar, con otros de la Vieja Guardia, juegan a ¡as 
। cartas en la chabola

que sale con un 
para hacer callar 
Arrastrándose se 
Uadora, a la que

CAMARADERIA 
PUNA

aclamaciones ha sucedido un significati­
vo silencio, .roto únicamente por la fra­
ternal acogida de los camaradas alema­
nes. En algún pueblecito el silencio se 
convierte en manifestación de hostilidad, 
pero la viril actitud de los falangistas 
hace enmudecer a los amigos del Krem­
lin. Al fin, Alemania. Retornan los ví­
tores y la* aclamaciones, que no cesan 
hasta la llegada al campamento.

mano. El enemigo se defiende. Entre ellos 
hay un comandante que sale enarbolan­
do una granada. Jiménez Millas se lanza 
sobre él y le sujeta la mano. Hay una 
feroz lucha cuerpo a cuerpo, en la que el 
ruso encuentra la muerte. Sobre su ca­
dáver se halló la documentación detalla­
da de un ataque enemigo que fracasó gra­
das al heroísmo de nuestro camarada, 
que fué condecorado con la Cruz de 
Hierro. <;■

Pueden referirse centenares de casos 
paralelo^ al que hemos ccntado. I.a mar­
cha de cuarenta kilómetros hecha por 
Luis Nieto—el hombre que puede decir­
se ha estado en todos los combates—a 
través de la nieve y con 39 grados de 
fiebre. Agustín Aznar, que se rompió 
una pierna cuando solo, y por propia ini­
ciativa, salió por la noche a través de 
un intenso fuego a rescatar los cadáve­
res de Enrique Sotomayor y Chipi Ver­
nacci, que habían tenido que ser aban­
donados. La heroica actuación de nues­
tros camaradas del Frente de Juventu­
des y tantos hechos imposibles de re­
latar.

Ha comenzado la vida de trente. Pron­
to las ansio s de pelea se han visto col­
madas. Todavía no han comenzado las 
grandes nevadas, y los rusos desarrollan 
contra las filas españolas Innumerables 
golpes de mano, que son rechazados con 
energía. Inmediatamente comienza el 
avance: Paso del Wolchow, cuña de Pos- 
sad, la cabeza de puente, operaciones don­
de la División se cubre de gloria. Comien­
zan los actos heroicos de la División. 
Pronto empiezan a ser conocidos los nom­
bres de Galiana, Nieto, Gacéo, García 
Noblejas, Aznar, Vernacci, y se cuentan 
sus hazañas. El mundo entero se hace 
eco de la heroica actuación de nuestros 
camaradas, actuación que merece en va­
rías ocasiones la mención en el parte del

Ejército alemán. La vida es agrable. Una 
vez acabados los ejercicios, a veces pe­
nosos, ios españoles se lanzan a “descu­
brir” el pueblerino. Pronto son conoci­
dos en todo el contorno y raro es el sol­
dado que no ha hecho varias amistades 
entre el elemento femenino del fugar. 
Pero, a pesar de todo, el constante de­
seo de la gente es llegar al campo de 
batalla. 8c cuentan los días de Instruc­
ción, que pesan como plomo en el ánimo 
decidido y valiente de nuestros camara­
das. Constantemen.e se escucha, la mis­
ma pregunta: “¿Tú crees que saldremos 
pronto para el frente?” Nadie piensa en 
otra cosa, porque todos salieron de Es­
paña con el mismo anhelo de enfrentar, 
se cuanto antes con el enemigo. El ge­
neral, que comprende la impaciencia de 
los suyos, contesta sonriente a las pre­
guntas que se le dirigen en este senti­
do, y al cabo de un mes pone en conoci­
miento del Mindo alemán que la Divi­
sión se encuentra en perfectas condicio-

mento más feliz. Nadie 
tiga de las marchas, en 
po, en las etapas que 
Sólo se piensa en que
fin, al encuentro de aquellos que duran­
te tres- años desangraron a España, de 
los asesinos de tantos seres queridos, de 
los que convirtieron a nuestra Patria en 
refugio de todos los hampones de Eu­
ropa. Muchos de los que iban conocían 
ya al enemigo. Lo habían visto a tra­
vés de la mira, de su arma en las trin­
cheras de Brúñete o en los derruidos edifi­
cios de la Universitaria. Otros, en cam­
bio, tuvieron que aguantar inermes, se­
ca la garganta por la rabia., los vejáme­
nes inacabables de la chusma. Ahora, 
hermanados todos—los que lucharon en 
Jos frentes y los que agonizaron en el 
cautiverio—, marchaban al compás de 
nuestro himno al encuentro del enemigo.

La pista parecía extenderse al com­
pás de los pasos españoles. Atravesada 
Polonia, pronto se pisa territorio ruso. 
Al desembarcar en Novgorod, la Artille­
ría rusa tira varios proyectiles. Es el 
bautismo de fuego. Nuestros camaradas 
están en el frente. La noche tranquila 
sólo es turbada por el agudo silbido de 
los proyectiles y la claridad de las ex­
plosiones. Pronto la División relevará a 
los alemanes que guarnecen el sector. 
Comienza para los voluntarios una nue­
va vida. En “un lugar de Rusia”, en ple­
na estepa, un frente de 65 kilómetros 
está defendido por pechos españoles.

Está con nosotros, en la Redacción, 
Ramón García Noblejas. Alto, fuer­
te, moreno, es el último varón de ura 
dinastía de héroes. Los García Noble- 
jas, como los Vernacci, los Jiménez 
Millas y tantos otros, pertenecen a 
esta clase de familias enraizadas de 
tal modo con la Falange que su solo 
apellido evoca como pocos la presen­
cia de la bandera del yugo y las fle­
chas.

Ramón García Noblejas ha vuelto 
de Rusia, adonde le llevó su ardor 
falangista, con el inmenso dolor de 
haber visto caer frente al enemigo a 
su hermano Javier, Palma de J‘lata 
de la Falange, jefe de la sexta Cen­
turia de Madrid y uno de los prime-

Madrid se va quedando atrás, lejos. En­
tre el traqueteo del vagón los volunta­
rlos piensan. Han dejado hogar, familia, 
comodidades, todo, a la primera llamada. 
La Falange no necesita fuertes sacudi­
das para que despierte, y siempre tiene 
las armas a mano para empuñarlas en 
el momento preciso. El convoy atraviesa 
campos y ciudades. Vitoria, Sao Sebas-

nn 
un

últimos días de estancia en Madrid. Re­
cepciones y agasajos se hermanaban con 
las marchas a Ei Pardo y con una rápi­
da instrucción preparatoria. Por fin, el 
impresionante espectáculo de la estación 
del Norte, repleta de gente que quería 
despedir a los que Iban al encuentro de 
la muerte; los abrazos y las lágrimas de 
los familiares, y la »moción indescriptible 
cuando hizo su aparición “en el andén el 
guión de la primera línea de la Falange 
madrileña, que tremolaba en sus manos, 
por última vez, el Palma de Plata Javier 
García Noblejas. Vivas, aclamaciones, 
apretones de mano, abrazos, alocuciones

L
A Falange, que es lo mejor de Es­

paña, tenía, desde que voluntarios 
alemanes e italianos lucharon co­
do a codo con sus escuadristas 

para liberar a nuestra Patria del yugo 
comunista, una deuda con los países her­
manos. Era una deuda de sangre, puesto 
que generosamente la derramaron mu­
chos de los que vinieron a ayudarnos, y, 
por lo tanto, con sangre había que pa­
garla España había logrado, a costa de 
sus mejores, expulsar de su suelo ej pe­
ligro bolchevique; pero, a pesar de ello, 
no consideraba saldada la cuenta. El pe­
ligro existía aún, amenazador y torvo, 
siempre dispuesto a saltar sobre Europa. 
Era necesario, por tanto, perseguir en su 
misma guarida al enemigo hasta lograr 
borrar dé nuestro Continente su más le­
ve huella.

Por eso, nada más formarse los pri­
meros banderines de enganche, la Falan­
ge corrió a inscribirse en ellos. Asi, Jos 
apellidos Aznar, García Noblejas, Ridrue­
jo, Nieto, Jiménez Millas, Gaceo, Reyes, 
Matamoros, Vernacci y tantos otros de 
aquella Vieja Guardia quedaron Inscritos, 
una vez más, en la larga lista de loe que 
dejaron todo para ofrendar su sangre en 
defensa de. un ideal sagrado.

EL ENEMIGO 
deseada. Lenta-

En todos los actos de la, División, co­
mo en todos los de la Falange, lia im­
perado siempre un espíritu de ejemplar 

(Continúa en la página 22)

HEROISMO 
la narración de los 

libro necesitaríamos

dristas de In Vieja Guardia rememoraban 
aquellos trágicos dias de 1986, que cul­
minaron en el criminal tiroteo del 22 de 
agosto. Pero el enemigo no podía con­
templar Indiferente la decisión y e| es­
píritu de nuestros voluntarios. Bien pron­
to comenzaron a circular ridieulos y cri­
minales bulos con el ánimo de pertur­
bar la moral de nuestros camaradas, pe­
ro a ellos se oponía siempre la dialéc­
tica de las jerarquías de la Falange, y 
en especial la de Agustín Aznar, solda­
do voluntario, que con potente voz ase­
guraba: “Yo os digo que todo lo que oís 
en nuestra contra es propaganda masó­
nica, y, por lo tanto, e.s mentira. Nos.
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episodio había terminado con su de­
rrota. El general Muñoz Grandes

reconociendo que su 
bravura no han sido 
aun por la misma 

Hítler en su último

líente general 
fidelidad y su 
dominadas ni 
muerte”, dijo

habláis vosotros sólo ha- 
héroes^ Así y sólo así se 
Imperio. ¡Animo! Vuestra

Reaccionaron frenéticos los ru­
sos; pero su rabia fué ya inútil. El

a siete kilómetros d e 
posiciones. Los deseos 
se han cumplido total-

rios 
mar 
ción

diga, 
cargo

En
rusos

abrazado 
nuestras 
de V. E. 
mente.

mu- 
por 
que 
que

bronce:
Como 

blan los 
hace un

lanzaros sobre el otro; yo me en­
de roer este huesot*
efecto, a los pocos minutos ambos 
rodaban por el suelo, y una* ho

para facilitar la defensa, va- 
voluntarios han salido a que- 
tanques, dice en su comunica- 
del día 20.
agrega, sencillamente:

discurso. Fuerte razón había para 
decirlo. Hítler sabía y admiraba los 
cómos, los cuándos y porqués.

Manuel AZNAR

COMIENZA

La lucha eo Enramo Orlada

Episodio de los esquiadores
del capitán Ordás

(Viene <le Ja página 18) 

tos españoles. Cuando el capitán 
Ordás comunica al general Muñoz 
Grandes las novedades de la joma­
da, dice, refiriéndose a sus solda­
dos.

La enorme superioridad enemiga 
y el apoyo de los tanques nos im­
piden reconquistar la posición. Los 
españoles no han capitulado. Han 
muerto con las armas en la mano. 
Vemos una gran concentración ene­
miga. Esperamos el ataque. Sabre­
mos morir como españoles. ¡Arri­
ba España! ¡Viva Franco!

Y el general responde con estas 
palabras, más duraderas que el 

conducta es el orgullo de esta bra 
va División. Pese a todo, vence­
réis. Hay Dios y os dará la victo­
ria, porque sois los hijos más va­
lientes de España. Un abrazo que 
no será el último. Lo aseguro.

Durante la noche la Aviación ru­
sa descargó por tres veces sus bom­
bas sobre los esquiadores. Nadie se 
movió, había orden de dejarse cla­
var sobre el terreno. ¡Qué angus­
tia, Dios mío! Apretadas masas si­
berianas se dirigían hacia la exigua 
línea del capitán Ordás. ¿Qué po­
día hacer éste?

... el ataque, ya en marcha, de 
los rusos, no llegó a efectuarse. Se 
retiraron. Dios existe.

¿Qué había sucedido? No lo dice 
el capitán, pero la explicación pare­
ce clara. Atacados por su retaguar­
dia, los cercadores de Wswad se 
vieron, sin duda, obligados a dividir 
sus fuerzas. Unas continuarían el 
sitio; otras acudieron al fuego es­
pañol, alarmadas ante la facilidad 
con que los esquiadores avanzaban 
y ocupaban los pueblos situados al 
sur del lago limen. En ese momen­
to los sitiados de Wswad, aligerada 
la presión que sobre ellos se ejer­
cía, pudieron organizar una salida 
violenta. Los siberianos se encon­
traron, inesperadamente, entre dos 
fuegos. Una información deficiente 
les llevó a pensar que los españoles 
contaban con efectivos de alguna 
importancia numérica. Y en vista 
de ello cedieron terreno para reor­
ganizarse. Ordás aprovechó aquella 
hora crítica, y en la madrugada del 
21 atacó resueltamente con unas 
cuantas decenas de soldados. Por su 
lado, los de Wswad atacaban al mis­
mo tiempo. Al cabo de una hora, en 
el hielo de Rusia, a siete kilómetros 
de las posiciones españoles de la 
víspera, se abrazaban los alemanes 
cercados y la expedición de auxilio

enviada por la División Azul. Pare­
cía increíble que aquello acontecie­
ra; pero ahí estaba el hecho, casi 
milagroso. Ordás comunicó al Cuar­
tel General:

“21 enero-9,45.
En la madrugada de hoy, restos 

de la compañía española y guarni­
ción alemana de Wswad se han

NUESTRA MADRE POCH
(Viene de la página 18)

—;“KIn Kong”!—me dijo—, coge tu 
"escopeta" y vente conmigo.

Empecé a caminar siguiendo sus hue­
llas, y poco después nos deteníamos en 
una "Isba" medio 'irruida, donde tras 
laboriosos reconocimientos encontramos 
dos trajes liaraposos de campesina ru­
sa con que enfundamos nuestros cuer­
pos. Nos reíamos al contemplarnos.

—Si no fuese por ese "vello" francis­
cano—le dije—creería que eras un paro­
dista del “Vals de las olas".

Emprendimos nuestra marcha. Tratá­
base, ni más ni menos, de aprovectr la 
poca luna y el espacio libre que dejaban 
los blocaos defensivos rusos para pene­
trar en una aldehuela cercana al fren­
te, en la que según el Iférez podiauus 
encontrar algún solomillo con patas.

La suerte nos fué propicia. Nos meti­
mos en una asa, la primera, y diez mi­
nutos después, con una limpieza que nos 

- Par m t»sws y «*o «« M»

TRES OFENSIVAS

x--.-xrs¿J .ir

Un ejemplar de la “Hoja de Campaña", que lleva diariamente a 
nuestros camaradas de la División Aguí las noticias de España y del 
I | Mundo

telegrafió:
Orgulloso de vosotros, con 

cha alegría os abrazo. Manda 
correo relación nominal de los 
salisteis, bajas habidas y los 
quedan.

Horas después insistió:
Dime cuántos valientes quedan.
El capitán Ordás cerró la epope­

ya de los esquiadores con esta res­
puesta:

Salimos 206. Quedamos 12 com­
batientes.

envidiarla el más Ilustre prestidigitador, 
sallamos conduciendo un* hermosa vaca 
(nuestra madre Poch).

Nuestro aspecto en viaje de retorno 
era una verdadera sinfonía pastoral que 
podía titularse: “Aldeanas barbudas ca­
mino del mercado".

La alegría con que fuimos recibidos 
compensó algo el arresto que nos impu­
so el capitán, que hacia verdaderos es­
fuerzos para ponerse serio...

• PRISIONEROS
Fui otro día...
El alférez, con cuatro camaradas, ha­

cía servicio de patrullas a través de un 
camino sembrado de minas rusas. Se oyó 
una explosión. Una mina de pequeña 
carga había estallado al ser pisada por 
un camarada, que cayó herido. Esta ex­
plosión fui la señal para que un grupo 
de soldados rojos cayera sobre los nues­
tros, siendo imposible la resistencia. El 
pequeño grupo español fui despojado de

Una Medalla Militar de España y 
una Cruz de Hierro de Alemania 
nacieron en aquella estepa de hielo.

Así fué la hazaña de la compañía 
de Esquiadores españoles. "Cuando 
la División española regrese un día 
a su país, sólo podremos enjuiciar 
su comportamiento y el de su va-

cuanto llevaba encima. Confiados loo ru­
sos de que cuatro españoles sin armas 
dejaban de ser un peligro, confiaron •« 
custodia a dos soldados rojos que debían 
internarlos en terreno enemigo mientras 
el resto de la fuerza proseguía su cami­
no. Mientras caminaban, el alférez, diri­
giéndose a uno de los guardianes, como 
queriendo congraciarse con él, y entre­
mezclando la palabra “tovarieh" (en nc 
so, compañero) con una serio de nombres 
absurdos, acabó mirando con ternura a 
su conductor, al mismo tiempo que le de­
cía en español; “¡Muchachos; Cuando os 

ras más tarde entraba en nuestro cam­
pamento un pequeño grupo constituido 
por dos rusos transportando en unas im­
provisadas parihuelas a nuestro compa­
ñero herido, seguidos por nuestros cua­
tro camaradas, que epatando al más afi­
nado de los orfeones, coreaban con el 
compañero herido, las estrofas del Himno 
do la Falange.

Aquí tenéis dos botones del largo mues­
trario de pequeños hechos que con un 
fondo de heroicidad y de desprecio al pe­
ligro llevó a cabo el alférez S. acaudillan­
do a su sección.

Luis RODRIGUEZ ARMAD
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Cómo cayeron Javier García 
Noblejas, Chipi Ruiz Vernacci 

y otros varios camaradas
LOS COMBATES DE NOVIEMBRE EN POSAR Y

Por SANTOS ALCOCER

, NfRE los voluntarios de la Divl- 
1 slón Azul de regreso en Madrid 

se encuentra nuestro entrañable 
camarada de la Vieja Guardia 

madrileña Fernando Reyes de la Vega, 
mutilado como consecuencia de las gra­
ves heridas recibidas en el frente sovié­
tico.

Es Fernando Reyes falangista de la 
primera hora. José Antonio premió su 
arrojo y disciplina con el Aspa Roja 
cuando mandaba la sexta, centuria ma­
drileña; superviviente del cuartel de la 
Montaña y de la matanza de la Cárcel 
Modelo, logró pasar a la zona nacional, 
marchando Inmediatamente voluntarlo al 
frente. Terminó la campaña con el grado 
de teniente provisional, después de ganar 
nueve cruces de guerra y cobrar tres he­
ridas en los frentes del Ebro, Extremadu­
ra y Andalucía. En cuanto se le presen­
tó la ocasión marchó de nuevo a com­
batir al comunismo, y otra vez luchan­
do contra la barbarie soviética en Rusia, 
volvió a caer herido, desgarrada la ca­
dera y la pierna izquierda por la metra­
lla de una bomba de mano enemiga. Dios 
quiso conservarle la vida, y hoy pisa de 
nuevo las calles madrileñas, aunque no 
acompase su andar con el garbo y la fir­
meza de otros días: camina apoyado en 
dos bastones, envarada la pierna mutila­
da, y apenas tiene cerradas las tremen­
das heridas. No obstante, Fernando Re­
yes sigue siendo eternamente jovial y op­
timista-

EL ENCUADRAMIENTO EN 
ALEMANIA

Hablamos con él. Nos cuenta cómo 
marcharon encuadrados en su misma com­
pañía del segundo batallón del regimien­
to “Rodrigo” Javier García Noblejas, 
Chipi Ruiz Vernacci, García Matamoros, 
Luis Nieto, Zubleta y otros muchos ca- 

, mazadas.
—Antes de salir para el frente—nos 

dice Fernando — vino el encuadramlento 
definitivo. Nos cambiaron de jefe. El 
laureado coronel Rodrigo pasó a mandar 
la Infantería divisionaria y quedamos en 
el regimiento "Esparza”.

LLEGAN AL FRENTE SO­
VIETICO

' Después, el viaje a través del Relch 
hasta un lugar de Polonia, donde aban­
donamos el tren para continuar a pie 
hasta alcanzar la frontera rusa. Durante 
nuestras marchas nos cruzamos con lar­
gas columnas de prisioneros rojos, que 
nunca acababan de pasar, durante horas 
y horas Interminables. Por fin, un día 
llegamos a Poblorejo. Era el frente. A no 
mucha distancia retumbaban los caño­
nes. Del enemigo nos separaba única­
mente el río Volchov, que teníamos de­
lante de nosotros. Allí quedaron la pri­
mera y la segunda compañía, y un poco 
más adelante, en Germanova, la avanza­
da y la cuarta.

La primera noche, cuando montamos 
las guardias, hubo alguna confusión, pues 
teníamos entre nosotros muchos novatos, 
y hubo ce tíñela que al darle la consig­
na preguntó, ‘Ingenuo:

“Mi sargento, ¿disparo si vienen, o le 
aviso antes?"

O aquel otro que, al ver brillar en el 
aire las bengalas de orientación lanza­
das por el enemigo, me preguntaba:

"MI' teniente, ¿para qué nos han re­
tratado con magnesio?

LAS PRIMERAS BAJAS.— 
MUERE GARCIA NOBLEJAS

El primer día de frente transcurrió con 
tranquilidad. Pero el segundo día ama­
neció con un cañoneo terrible. Era el 18 
de octubre. Es muy difícil que lo olvide. 
Estaba junto al puesto de mando cuando 
me vi envuelto con mis camaradas en 
una nube de polvo y humo, al tiempo que 
sonaba un estruendo terrible: habla ex­
plotado a nuestro lado un proyectil. Pa­
sados unos segundos vimos surgir, a tra­
vés del fuego, el muro del refugio hun. 
dido, y una figura, como salida dtl in­
fierno, que venía corriendo hacia nos­
otros, los ojos desorbitados, la mirada 
fija, cubierto de sangre: era Jaime Uli- 
barrí, que gritaba enloquecido:

"¡Están dentro! ¡Están dentro, y se ha 
hundido todo el refugio sobre ellos!”

Nos lanzamos envueltos en humo ne­
gro, entre un olor acre a tierra quema­
da, en socorro de los enterrados. Entre 
los escombros encontramos primero a “el 
Murciano”, arropado por el humo y el 
dolor; después sacamos al cabo, que se 
encontraba envuelto en tierra, palos 
rotos, paja, nieve y sangre. Seguimos 
escarbando y recogí a un camarada; lue­
go apareció otro, con una pierna ro­
ta. Hasta ese momento el resca­
te de nuestros camaradas había si­
do relativamente fácil. Pero entonces 
empezó lo más duro del salvamiento: 
arrebatar a aquella maldita tierra, su­
cia de sangre, lo que todavía cubría y 
aprisionaba. Escarbamos sin descanso, 
arrancando maderas y barro ensangren­
tado. Al fin apareció Javier García No­
blejas, muerto, serena la fisonomía, sin 
mueca ninguna de dolor. Y como Javier 
fueron surgiendo entre los escombros 
camaradas inolvidables. Sin lograr so­
breponernos, comiéndonos las lágrimas 

de rabia, los conducimos a todos en si­
lencio, con la noche como cómplice, para 
resguardarlos en una casa derruida. El 
capitán médico Franco les limpió amo­
rosamente la cara, y el páter rezó un 
responso. Nosotros estábamos espanta­
dos por la muerte de nuestros camaradas.

Y EL BRAVO CHIPI RÜIZ 
VERNACCI

Al día siguiente volvió el terrible ca­
ñoneo. Nos tenian bien localizados, y los 
proyectiles explotaban en nuestras inme­
diaciones con irritante frecuencia. Una 
de las veces fui lanzado por el aire sin 
que, por fortuna, me ocurriera nada. 
Acababa apenas de recobrar el conoci­
miento cuando se estremeció e] puesto de 
mando por un impacto de cañón. El 
capitán quedó herido gravisimamen- 
te en el pecho por la maldita me. 
tralla roja. Poco después se hundió otro 
refugio y quedaron heridos el páter y el 
capitán médico. Acudimos en su socorro, 
y mientras los retirábamos expiró el va­
liente capitán. Se incendió otro refugio, 
y en él perecieron tres camaradas. Y no 
acabaron aquí las desgracias de aquel 
maldito día.

Chipi Ruiz Vernacci cayó también co­
mo nn bravo cuando retiraba a otro ca­
marada herido, después de habernos 
asombrado a todos al entrar varias ve­
ces en el depósito de municiones incendia­
do, para evacuar, casi él solo, todas las 
cajas de bombas, con su vigor envidiable.

Aquella misma noche tuvimos ocasión 
de vengar a nuestros muertos. Dimos un 
golpe de mano, con el que echamos fuera 
toda la rabia que nos estallaba en el al­
ma. Pasamos sigilosamente el rio, y con 
cartuchos de dinamita de seis kilos fui­
mos volando varios nidos de ametralla­
doras y morteros rojos. Les hicimos más 
de cincuenta bajas. Nosotros volvimos á 
la posición con un solo herido.

De regreso de nuestra misión hicimos 
un panteón y dimos tierra a nuestros ca­
maradas, prometiéndoles vengarlos.

EL PASO DEL RIO VOLCHOV
A partir de aquella noche fueron pa­

sando los días Iguales y monótonos, sin 

que ocurriera naoa particular, hasta 
que, ya en noviembre, negó la orden de 
que nos preparásemos para pasar el río 
y avanzar. La noticia fué acogida con 
gran alegría y festejada con hurras y 
cánticos. Pocas horas después supimos 
que una sección del 20.” de “Esparza", 
mandada por un teniente, había 
pasado el rio y establecido al otro lado 
la cabeza de puente, sosteniéndose con 
pasmoso heroísmo, frente a un enemigo 
infinitamente superior, ganando la Cruz 
de Hierro y la Medalla Militar él y sus 
muchachos, las primeras que obtenía 
nuestra División Azul.

Al día siguiente iniciamos el avance. 
Cruzamos el río con el mayor sigilo. A 
derecha e izquierda saltaba el agua por 
la metralla y explosiones de los proyec­
tiles. Al llegar a la otra orilla seguimos 
avanzando. Nos cruzamos con largas ca­
ravanas de prisioneros hechos por la Di­
visión. Al llegar la noche hicimos alto pa­
ra descansar, y por la mañana conti­
nuamos el avance. Los rojos habían con­
traatacado. Cuando llegamos a] logar del 
combate, las tropas soviéticas habían si­
do dispersadas y puestas en fuga por el 
tercer regimiento, que mandaba un co­
mandante. Veinticuatro horas después al­
canzábamos el Santuario de Oteski. Allí 
quedó guarneciéndolo la tercera compa­
ñía, en la que estaba encuadrado Luis 
Nieto. Otras dos cubrieron Posar, y la 
otra, con > >1 sección de máquinas, Po­
salar.

LOS COMBATES D E NO­
VIEMBRE

En aquellas posiciones cayó Jo rnéjor 
que quedaba de la Falange madrileña. A 
mediados de noviembre, con una tempe­
ratura por debajo de los treinta y cinco 
grados bajo cero, nueve batallones sovié­
ticos fueron lanzados contra el nuestro, 
en un ataque de gran estilo, apoyados 
por un fuego Intensísimo de diez o doce 
baterías.

Se inició el combate con unos dispa­
ros sueltos de fusil que rasgaron el si­
lencio de la noche. Contestan n las avan­
zadillas. Luego, como una tromba, rom­
pió el fuego toda nuestra ala derecha;

(Continúa en la página 22)
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LOS MOTIVOS DE LA 
DIVISION AZUL .

Por ANDRES GAYTAN a-
h-

J

E le estaba perdiendo el gusto a la S aventura. España, país de la gue­
rra civil en las últimas centurias, 
languidecía entre gúelfos y gibeli- 

nos, y, después de más de cuatrocientos 
años, cuando el universo mundo es un 
tambor, baila al son guerrero que le tocan. 
Alguien dijo que sólo lo traducible, lo que 
puede ser entendido en cualquier meridia­
no, es bueno; la División Azul es la ver­
sión ecuménica de las España», embaja­
dora de sus presentes, justos, sinceros 
delirios de grandeza.

Los gentes piensan que quienes nos en­
rolamos en esta quijotada éramos incivi­
les ciudadanos, con diez adarmes de va­
lor y otros diez de fracaso. Y no impor­
ta decirlo, fuera de las fronteras, mali­
ciaban eosa parecida. Así, cuando saben 
que can más de cinco miles de estudian­
tes, amén de los universitarios, la admi­
ración se espuma, y la temeridad en la 
batalla deja de considerarse como simple 
y primitiva virtud animal.

La División se ha instalado—desde el 
primer momento—en un sector, junto a 
las mentirosas ribera» de un lago conge­
lado. Cuando cedió el cansancio de la du­
ra marcha militar y el ojo se acomodó al 
paisaje, sucedieron dos cosas: una era que 
salté de entre los abetos un fantasma an­
gustioso: la nostalgia. La otra cosa no 
pudo ser clasificada hasta algún tiempo 
después, cuando pensamos que era ésta 
católica jornada, que no excusaba genero­
so moto. Entonces el espacio es lo de me­
nos, y lo de más, saber qué venimos a 
hacer aquí.

Cuando se guerrea por lo abstracto, la 
palabra “santo" se hace adjetivo califica­
tivo, y la muerte es un acto de mereci­
miento. Por motivos concretos, definidos 
y económicos, sólo pelean las naciones 
débiles, las burguesas, las confederaciones 
hanseáticas, por barco más o menos.

En cambio, nosotros, combatimos por 
cosas verdaderamente importantes: para 
el frío, el “superequipo”; para la bala, el 
escapulario, y para el último trance, el 
Señor de las Alturas. Ocasionalmente 
pueden venirse otros beneficios y alcan­
zarse consecuencias, hasta insospechadas; 
pero el 'español es hombre, y a Roma por 
todo.

Es una gran lección la lejanía. Y un 
entretenimiento para toda clase de faenas. 
Nuestra España se resentía de sus fron­
teras—geográficas y espirituales—, que 
confinaban todo un pueblo a nutrirse de 
viciado aire. Los unos respiraban el car­
bono de pulmones envenenados, y la cosa 
parecía que no iba a terminarse nunca. 
El primer paso fué contra el enemigo que 
teníamos en easa. El segundo lo ha dado, 
entre clarines y laureles escarchados, la 
División Azul- Es preciso, no europei­
zarse perdiendo trascendencia, sino cono­
cer y amar a la vieja e ingrata Europa 
eomo a nosotros mismos, porque Europa 
está llena de esencias hispanas. En Riga 
—suicidio romántico y nórdico de Gani- 
vet—se visto un “Don Quijote* traduci­
do al letón, con Dios sabe cuántas bál­
ticas erratas. Y en una biblioteca de la 
ciudad, medio rusa y medio polaca—siem-

pre fué así—, de Vilna, un diccionario 
yidisehespañol, del áureo XVI.

Y aún huele el aire de Europa al-ro­
mero de los peregrinos, y por algún sitio, 
el ferrocarril militar crucifica la escon­
dida senda del camino a Santiago de Com- 
postela.

En el Museo de L’Ermitage, de San Pe- 
tersburgo, se vuelve amarillo de morri­
ña el velazqueño boceto del Papa Inocen­
cio. Siempre gusto de recordar un ex K- 
bris, famoso en el setecientos: “Español, 
vuelve a donde solías’', y nosotros vamos 
a ir donde no solíamos, a inaugurar una 
ruta, para que, si alguna ves quiere Dios 
—y ojalá no quiera—, castigar otra ves a 
nuestra España, haya un mofe que diga: 
“Español, vuelve al mundo".

Se pasó a nuestras filas un ruso; su

edad, de los cincuenta para arriba, el pe­
lo muy blanco y hablando el castellano. 
Había vivido catorce años en la Argenti­
na y la revolución del año 18 le cogió re­
cién llegado. Su historia es triste, con un 
fondo de dulzura ortodoxa, como las no­
velerías de DostowieVcy ; pero nos contó 
una anécdota entemecedora:

Fué en tiempos de Iván el Terrible, 
cuando el látigo aún no era emblema, si­
no instrumento doméstico. En la Corte 
—en las cocinas y fregadoras de la Cor­
te—había un esclavo: ojos tremendamen­
te negros, febriles; cuerpo pequeño, he­
cho a todas las fatigas. Era un español, 
de nombre Andrés, como yo. Le ahogaba 
el hielo de Moscovia y buscó en la mate­
mática física un seguro refugio de uni­
versidad. Y—esto es lo bueno—inventó

una especie de aeroplano, cuando hacia 
poco que el barbudo Leonardo—ese colo­
sal italiano de Vinci—, ponía en el potro 
su imaginación para idear omitópteros, 
Al español Andrés le libertaron, pero aca­
bó muriendo de melancolía, con un ex­
tranjero olor a ámbar balto en su pobre 
alma meridional.

Y ante el horror de las “casas colee-. 
Uvas", dispuestas al modo comunista, 
pensamos en los irreden tos niños españoles
que salieron un dia maldito 
puerto», el rumbo a Odesea.

Algunas noches, el viento 
mentarse por las choperas,

de nuestros

juega a la- 
y tiene un

mucho de quejido infantil entre la frial­
dad que nos rodea.

En el frente del Este, abril de 1942.

Cómo cayeron Javier García Noblejas, 
Chipi Ruiz Vernacci y otros

varios camaradas
« - ’ (Viene de la página 21) 

entraron en seguida en acción los anti­
tanques y el combate se generalizó. I uó 
desbaratado el intento rojo de caer por 
sorpresa sobre nosotros, y los soldados 
soviéticos caían por centenares bajo el 
fuego certero de nuestras armas. Los ro­
jo» lanzaban constantes y compactas 
oleadas de tropas sobre nosotros, llegán­
dose en algunos momentos a la lucha 
cuerpo a cuerpo. A pesar de la desigual­
dad de fuerzas sostuvimos nuestras lincas 
intactas, combatiendo con un ene a m ira­
ní lento espantoso.

Aquella nortie cal yo—me dice Reyes. 
Otro camarada, que quiere guardar el

incógnito, y que escucha nuestra charlo, 
me completa la información de Fernan­
do Reyes.

EL HEROICO CAPITAN Y 
LOS ANTITANQUISTAS

—Aquella primera noche del ataque 
soviético—nos dice nuestro anónimo in­
terlocutor-cayeron heridos varios cama-
radas. I-o vt perfectamente, 
estaba en su sección. Acababa
narnos un contraataque, y 
a la lucha cuerpo a cuerpo 
netas caladas en el fusil, 
cayó herido en mal 
lo más recio del combate, 
ción se hacia difícil, porque

nos 
con 
El

, vorque 
de o r de­

lanzamos 
las bayo-

millas las había mandado él mismo a la
retaguardia llevando a otros heridos. 
Arrastrándolo por la nieve conseguimos 
sacarlo de aquel Infierno. Todos creíamos 
que retirábamos un cadáver. Se lo lleva­
ron a Posar, y de allí a Poblorejo, don­
de Muñoz Gatero le operó.

Continuaron los combates durante tres 
dias más, resistiendo nuestro batallón ¡as 
oleadas rojas, metidos nuestros hombres 
en cuña, en el centro del ataque rojo. 
Por fin, al cabo de los tres días, el bravo
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c a p it á n, con su compañía, y los sargento - r ’
admirables antitanquistas, deshicieron la 
tenaza roja que trataba de envolvernos. 
¡Cómo se cubrieron de gloria Gazón, Pa­
co Uría, Jiménez Millas, Aznar y todos 
los camaradas de antitanques! Luis Nie­
to asombró a todos con su arrojo, con­
siguiendo en una ocasión, con su escua­
dra, hacer cerca de ochenta prisioneros.

EN POKCHOV. LLEGAN AZ- 
. NA», RIDRUEJO Y MIRANDA 

Fernando Reyes iros completa los por­
menores de su evacuación.

—Desde Poblorejo — nos dice — fui a 
Grigorovo, donde me encontré al ca­
pitán, herido en una. pierna, que me dió 
noticias de los combates. Después ful 
trasladado a Porchov, en cuyo hospital 
oi, por primera vez desde mi llegada a 
Rusia, las voces femeninas de nuestras 
camarc.das enfermeras de la División. De 
allí recuerdo como más sobresaliente la 
alegría de! día de Navidad, en que fu­
mamos tabaco de España, envtedo por 
nuestro Caudillo. Por entonces llegó al 
hospital el gordo Agustín Aznar, y poco 
después Rldruejo, Miranda, Alfredo y 
Saracho. AHÍ conocí también la muerte 
del inolvidable Gaeeo, mi compañero de 
la Cárcel Modelo de Madrid y camarada 
de las horas heroicas de la Falange.

Después de una larga estancia en el 
hospital, seis maravillosos días de viaje 
a través de la Gran Alemania, hasta lle­
gar a Aquisgrán. Allí me cuidaron cari­
ñosamente hasta reponerme lo suficien­
te para ir a Berlín y visitar otras espí­
tales del Relch. Jamás podré olvidar las 
atenciones, el cariño y la simpatía con 
que en todas partes éramos acogidos, lo 
mismo por las autoridades alemanas co­
mo por los particu'ares. Y, por fin, el 
regreso a España y el abrazo a los míos...

SANTOS ALCOCER

lugar. Era 
y su evacúa- 
todas las ca-

La Vieja Guardia de José 
Antonio en elfrentede Rusia

(Viene de la página 19) 
camaradería. Los mandos y los soldados 
están unidos por sentimientos de amis­
tad y cariño que se hacen compatibles 
con la más estricta disciplina. La ayuda 
al coma rada es el todo en la División. Dí­
galo el caso de Luis Verna.cel, que cum­
pliendo su misión de enlace se encontró 
en un puesto muy avanzado, entre el 
fuego infernal de una máquina del enemi-

—¿No sabes que eso no está permi­
tido?

—Sí; mi capitán; pero tenía permiso de
mi oficial para venir ai pueblo y 
lo he hecho.

por eso

a
—Entonces, al yo te mandase 
ese rio, ¿lo haríasT

tirarte

go. A pocos paso», otro camarada 
encuentra resguardado de las balas 
un pequeño refugio. Al darse cuenta 
la presencia de Vcrnacci, le llama, y 
riéndole: “Bastante desgracia tiene

se 
en 
do 
dl- 
tu

—Bien, pues tírate.
El soldado, casi sin pensarlo, 

al rio. Inmediatamente sale del 
y cuadrándose, dice:

—A sus órdenes, mi capitán, 
usted alguna cosa más?

se tira 
mismo.

¿Desea

familia con la muerte de tus dos herma­
nos*’, le obliga a tumbarse en el refu­
gio, mientras él se queda totalmente al 
descubierto. Por fin, ante la Insistencia 
de Luis ae tumban los dos, abrazados, 
para correr Idéntica tuerte.

Para darse Idea de la disciplina basta­
rá relatar la siguiente anécdota:

En un pueblecito alejado unos kilóme-

El capitán, emocionado, abraza al mu­
chacho y juntos regresan hacia el cam. 
pamento.

tros del frente, un oficial descubre a 
soldado que acaba de dar muerte a 
pato con un palo. Inmediatamente 
llama:

—Matando un pato, mi capitán,

un
un
le

Así, dia a día y minuto a minuto, nues­
tros camaradas van haciendo historia 
sobre los helados campos de Rusia. AHI 
fueron por su voluntad, para luchar con­
tra los enemigos de España. Muchos ca­
yeron en el empello. Pero su sangre no 
será estéril. Su recuerdo y su ejemplo 
vire perenne en loo que quedaron. Para 
unos y para otros se ha hecho carne la 
frase profétlea de Muñoz Grandes: “Ma. 
dres, yo os prometo que estos hijos que 
hoy me dais os los devolveré cubiertos

VICENTE CEBRIAN
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Independientemente de estos grupos
funcionan superfosfato

alcanza las si

por si so'os son

Avenida del Ebro en Calahorra. Aspecto de su ribera en una de cuas

molacha, huertas y ganadería. A] frenteSindical de

'■M*

Exposición de productos del campo. Un rincón de la misma

Por el Servicio 
mandad han ¡¡ido 
tes cantidades de

Cooperativo de la Her- 
entregadas las siguien 
abonos:

El Servicio de Planeos distribuyó para 
atenciones de ganado 257.000 kilogramos 
de las diferentes clases de salvado, pul­
pa almortas, habas, a’falfa, etc.

servicios, de ellos ocho

SOCIEDAD SINDICAL 
DE LABRADORES DE CALAHORRA

de "hambre calagurritana”. 
antigüedad de la población da 
pruebas el hecho de haber sido 
por San Pablo su iglesia epis.

de cada uno de ello» figura un jefe y un 
subjefe.

sulfato 
nitrato 
sulfato 
abonos 
sulfato

el dicho
De la 

también 
fundada

de trigo, 
de cebada 
de avena.

amónico 
sódico 
potásico 
compuestos 
de cobre.

plista, lo que daba lugar a que 
ra para cumplir todos loe fines 
necesarios, y esto era posible 
porte inteligente de enfoque y 
ción. .

289.450 kilogramos de
12.450 ” de
57.450 » de

700 ” de
187.000 ” de

3.1b4 ” de

escasez de piensos, también representa 
un renglón importante, pudiéndose cal­
cular en un par de centenares el ga­
nado vacuno lechero. El lanar cuenta 
con 12.500 cabezas, alcanzando ei millar 
cada una de las clases de cabrío, cerda, 
caballar, mular y ac*^al.

A la zona agrícola de Calahorra están 
agrupados los términos de Pradejón, con 
476 labradores: Aldeanueva de Ebro, con 
454, y San Adrián, con 31.

La Administración de la Hermandad, 
aunque centralizada en su Junta Sindi­
cal, está gubdividida en tantos grupos 
como presas. Cada una de ellas hace 
frente durante el ejercicio económico a 
todos loe gastos normales y a los de 
obras de reparación o mejora de su pre­
sa. Para ello, si su hacienda no lo per­
mite, recibe por cuenta de las demás 
un préstamo, cancelándose el mismo al 
fina'^ar el ejercicio económico, median­
te el reparto proporcional entre todos 
los labradores que las integran.

La vida próspera de esta Hi-rmandad y 
su eficacia en obras es orgullo del dele­
gado provincial de Sindicatos de Logro­
ño, camarada Amando Fernández Martí­
nez, que ha puesto en ella los máximos 
cuidados, prodigándola con todo cariño 
el más constante trabajo.

Bajo ]a dirección del alcalde y jefe 
local del Movimiento, camarada Antonio 
Martín, y los constantes desvelos del de­
legado sindical local, camarada Luis Sa- 
maniego Gil, ambos viejos falangistas, ha 
llegado a constituirse esta Hermandad en 
norma, ejemplo y envidia de organizacio­
nes campesinas de la Falange.

Desde su creación ha sido jefe el ca­
marada Laureano Belloso, que con su 
competencia de agricultor modelo y con 
su pública fama de hombre de acrisolada 
honradez y arraigado espíritu nacional- 
sindicalista, ha sabido cada día perfec­
cionar obras y crear huevos servicios, 
conquistándose la confianza Ilimitada de 
todos los labradores.

Eri.^era exposición de productos del campo celebrada por la Hermandad Sindical 
de Labradores de Calahorra

no sirvie- 
que eran 
por una 

de dlrec-

La semilla repartida 
guientes cifras:

24.366 kilogramos
6.643 ”
3.130 "
2.300

Todos estos datos, que

el próximo año dispondrá de todas las 
máquinas precisas para un buen servicio 
de los mismos. _

En el año actual se ha creado también 
un vivero de arbolado y otro para cultivo 
y mejora de tabaco, y existe «1 propósito 
de crear en año venidero campos de ex­
perimentación para todos lee productos 
que se cultivan en la Zona de La Rioja 
Baja.

. iuyan la Herma-.uaj de Labra- taa«* •* * ' -

De ¡a definición académica de la pa­
labra Calahorra — casa pública con re­
jas por donde ee daba el pan en tiempo 
de escasez—al origen de su nombre, sin 
duda alguna, ha debido de existir algún 
lazo de relación. Lo cierto es que los 
principios de esta ciudad antiquísima se 
remontan, por lo. menos, a loe tiempos de 
Estrabón, cuando la, palabra Iberia res­
pondía a un hecho efectivo y concreto.

En la historia encontramos su nombre 
repetido numerosas veces para hablar­
nos de batallas que se efectuaban en 
torno a la ciudad, del heroísmo de sus 
habitantes y de su profundo sentido re­
ligioso. Así, por ejemplo, sabemos que 
fue sitiada P°r Aníbal, que luego, más 
tarde, sus moradores, los calagurritanos, 
se opusieron resueltamente al poder de 
Roma que la sojuzgaba, quien mandó 
para someterla a Pompeyo. poniendo si­
tio a 'a ciudad, cerco que fue extrema­
damente cruel y que los sitiados resis­
tieron heroica y tenazmente, hasta tal 
punto, que agotadas las provisiones re­
currieron para su alimentación a comer 
la carne de animales, inclusive la de los 
más inmundos, y cuando ya no hubo ani­
mal que sirviera para su sustentación 
llegaron a matar niños y mujeres. Com­
pletamente falta de recursos fué tomada 
la ciudad, y de esta gesta heroica de sus 
habitantes ha quedado como proverbial

presas y regadíos y los de ganadería, 
fertilizantes, caminos y piensos.

Por cuenta de la Hermandad han si­
do construidas tres presas, una en la 
Ribera del rio Ebro y dos en el rio Ci- 
dacos. Solamente una de ellas ha impor­
tado más de dcw millonee de pesetas.

En la actualidad, y a pesar de la es­
casez de abonos, han sido sembradas 
unas 20.000 fanegas de trigo, 9.000 de 
cebada, 7.000 de leguminosas. 9.000 de 
alubias, 1.800 de vid, 2.700 de olivo y 
unos 120.000 kilogramos de patatas. Su 
ganadería, aunque muy mermada por la

res de Calahorra, continuadora de la 
obra de la antigua Comunidad de La­
bradores y del Sindicato de Defensa de 
los Agricultores, nos ofrece por su es­
tructuración y balance de la labor des­
arrollada, un ejemplo que quisiéramos 
dejar plasmado en estas líneas, para que 
sirva de guia y estimulo entre’ los de su 
clase.

Agrupados bajo la disciplina de la Her­
mandad Sindical de Labradores se ha­
llan los 3.546 labradores, entre propieta­
rios y colonos que componen ia absolu­
ta totalidad de la población campesina d > Calahorra.

Se rige ’a Hermandad por las normas 
de la Delegación Nacional de Sindicatos, 
rentando además con el JURADO ean- 
cionador, compuesto por un presidente y 
cuatro vocales, cuya misión es la de ac­
tuar y resolver en todos los casos que 
se planteen de delitos o faltas contra 
la agricultura.

La existencia del JURADO con eete 
sabor clásico y tradicional que al mism. 
tiempo encierra el más perfecto espirvu 
de hermandad entre los productoras 
agrícolas, ha sido recogida por la D. le­
gación Nacional de Sindicales ?n eu ■ 
cíente Orden General de Delegación nú­
mero 20, sobre Normas g -néricas que 
habrán de tener en cuenta en redac­
ción de la« Ord .nanzas de Hermandades 
Sindicales de Labradores y Ganaderos.

También tiene esta Hermanda 1, y de 
igual modo ha sido recogido en la antes 
citada Orden de la Delegación Nacional 
de Sindicatos, el Servicio de Obras .de 
Presas, cauces y caminos y d' policía de 
aguas, así como también el Servicio de 
policía rural, que depende de modo total 
y absoluto de la Hermendad. tanto en el 
nombramiento de guaidts como “a el 
de juramentación y en todo lo referente 
a la ley de Policía rural.

Hace dos años que tiene montado la 
Hermandad otro Servicio para entrega 
de los productos hortícolas y frutos a la 
Industria Conservera de La Ricja, cuyo 
movimiento supera en 1c 3 pocos meses de 
cosecha les 25 millones de pesetas.

Además, la Hermandad dispone de má­
quina trilladora para sus afiliados, y en

copal, que dejó por obispo a un discípu­
lo suyo llamado Félix.

La catedral actual está edificada en el 
sitio que fueron sacrificados San Eme- 
terio y Celedonio. Patrones desde enton­
ces de Calahorra.

Esta brevísima mirada retrospectiva, 
proyectada a sus orígenes, nos puede ser­
vir para apreciar el espíritu que siempre 
animó a sus pobladores. Sobrios, fuertes 
en todo momento, hasta en la adversidad, 
supieron luchar y crear. Su fe profundai 
en_ Dios les sirvió de confortación y de 
guia para mantener esos valores eternos 
que han servido aquí, con el resto de Es­
paña, para edificar el sólido edificio del 
espíritu hispánico.

Su suelo, como la mayor parte del 
norte de la provincia, corresponde ya al 
hundimiento de la cuenca del Ebro—una 
fosa en la que ha caído la parte cen­
tral—y data de la época miccénica e in- 
fracretácica.

La generosidad con que la Naturaleza 
se prodigó en esta parte ha hecho po­
sible esos extensos y fértiles huertos y 
vegas, donde se producen con verdadera 
exuberancia los cereales, ]a vid, el olivo, 
las patatas, frutas abundantísimas, etcé­
tera, etc-

Pero los recursos económicos del hom­
bre no correspondían a la prodigalidad 
de la tierra, y así, ante las necesidades 
insuperables de vencer para el campesi- 
ño aislado, nació la idea de unión, como 
en todos los momentos difíciles de la 
historia del hombre, y fruto de esta 
unión fueron la Comunidad de Labrado­
res y el Sindicato de Defensa de les Agri­
cultores. Estas Agrupaciones tenían per 
objeto la defensa mutua de los intere­
ses de los labradores a ellas acogidos, 
pero tal vez de una forma un poco sim-

muy elocuentes, nos revelan la impor­
tancia de esta organización dentro de 
¡a vida económica de Calahorra, impor­
tancia que aumentaría considerablemen­
te si ios proyectos presentados, algunos 
de ellos vitales para su existencia, pu­
diesen llevarse a feliz término.

Tenemos como más importante el de 
las defensas del Ebro. En sus crecidas 
periódicos Inunda suribera y arrastra 
poco a peco su hermosa vega. Podemos 
decir que en sólo cuatro años, con sus 
desbordamientos, ha hecho desaparecer 
más de quinientas fanegas de tierra. Es­
te poblema, agravándose por momentos, 
ha puesto en peligro a 7.000 fanegas; ee 
decir, que tierras que por su situación 
privilegiada dan dos cosechas anua es. y 
en las que ee miran como niñee mima­
dos sus modestos labradores, están cas­
tigadas a desaparecer. Otra de Jas es­
peranzas de estas comarcas labraderas 
es la canalización dél rio Cidacos.

Por iniciativa de la Delegación Sindi­
cal Provincial, y dentro de la Herman­
dad de Labradores, se ha celebrado el 
primer concurso de productos del cam­
po. Su resultado no ha podido ser más 
satisfactorio. Se presentaron los mejores 
frutos de ¡a huerta y cada uno de loe 
expositores recibió el premio correspon­
diente a su lote, que oscilaba entre las 
50 y 125 pesetas, amén del diploma co­
rrespondiente.

La novedad y el desconocimiento de 
muchos de lo que en sí era ja Exposición 
tiiso que no acudiesen a ella un buen 
número de agricultores; mas buena prue­
ba de su feliz resultado ee que ya eetá 
en preparación la segunda Exposición 
para el 31 de agosto del año actual, y 
principalmente impulsada por aquellos 
que en la pasada no estuvieron repre­
sentados. ,

La Hermandad tiene como Patrón, cu­
ya figura preside todos sus actos, a San 
Isidro Labrador, y ee tradición el que 
anualmente sea sacado el Santo a hom­
bros de los labradores adornado con los 
mejores y’ más seleccionadotí frutos de 
la huerta, aá como rodeado de roscos 
de pan. Después de esta ceremonia se 
hace un reparto de medio kilo de pan 
por persona entre ios labradores más ne­
cesitados.

En resumen: pueblo eminentemente 
agrícola, emprendedor de grandes em­
presas, y cuya prosperidad y engrande­
cimiento no ofrece ninguna duda; orgu­
llo de todos es esta Hermandad de La­
bradores, cuyos actos salen de>l marco re­
gional para ser ejemplo de organizacio­
nes similares, em bien y provecho de los 
Intereses de nuestra Patria
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Por CELIA JIMENEZ

también exactaSe dieron cuenta

iflone’

tantos 
siendo

barbaries y. 
de enaltecer 
de tantos y 
de la Patria, 
ellos.

Pero para poder llegar a comprender 
toda la magna grandeza de esta heroica 
Cruzada que los “soldadnos de España" 
están escribiendo con sangre, la más no. 
ble, en las gélidas estepas rusas, es pre­

este gesto de extraordinaria epopeya las 
madres mártires, los hermanos menores, 
las novias enlutadas de ese millón de 
muertos que España, siempre generosa y 
sublime, dió, la primera, para salvar al 
mundo.

caídos por el honor 
dignos sucesores de

unos días, vuelva a 
das fronteras de mi 
Uas otras tierras en 
cío para mi España,

E
L nombre de División Azul es to­
do un símbolo que no puede te­
ner expresión más pura.

Es División Azul para España 
porque el oolor de su adjetivo es con­
densador de todos los dolores, de todas 
las heroicidades y de todas las ansias 
de triunfo de esta España de la camisa 
azul, del yugo y de las flechas de Fran­
co y de José Antonio, que llenan la pá­
gina más bella del Libro de Oro de la 
civilización.

Rusia, y su nombre glorioso quedará 
culpido con letras de oro en curso de 
tiempos.

Yo compatriotas, no entiendo de la

ye,e p ue la Falange de Berlín, y cuya voz <u,« wwv.ih. por apunóte*,
interroga ante el micrófono a un herido de la División Azul

la grandeza del corazón de los hombres 
buenos y valientes, y tengo el deber de 
decirles a todas esas madres y mujeres 
españolas que esperan a diario, impacien­
tes. mis modestas radiaciones desde Ber­
lín, que pueden sentirse orgullosos de 
ser las creadoras o las esposas de esos 
magníficos divisionarios azules españoles 
que yo he visto combatir y he oído y 
presenciado volver eufóricos, radiantes y 
contentos del frente de combate, cantan­
do una viva canción española y gritan­
do siempre: “¡Arriba España!”

¡Arriba España! ¡Que es absolutamen­
te lo mismo que decir: ¡Viva España!

¿Oís, españoles?
Yo quisiera contagiaros a todos de esa 

sublimación del espíritu que ha elevado 
a la cúsji.le de la gloria a los divisio­
narios azules que, en la Cruzada deflnl-

Tamblén se percataron de este sacri­
ficio un puñado de patriotas, que debe 
ser toda España, que ha de ser toda Es­
paña; unos porque sufrieron todos los 
martirios y todas las vergüenzas en los 
presidios rojos, otros porque, vilmente 
engañados, pasaron la amargura de ser 
hostiles, inconscientemente, a la. armas 
triunfantes de nuestro Caudillo.

sa ni del arte político, ni de cuestiones 
internacionales; pero creo en Dios y en

Es la “Blau División”, porque así se 
la asigna, desde el primer instante, con 
el corazón y con los labios de ese mag. 
nífico pueblo alemán que, con los núes- 
tros, da lo» mejores de sus hijos en es­
pléndido holocausto de la más elevada 
comunidad de Ideales.

Cuando »o formó la División Azul en 
España, los españoles que en ella se alis­
taron se daban perfecta cuenta de que, 
ai poner al pie de su firma de volunta, 
rio» el compromiso de su» vidas, pusle- 
ron su corazón entero, su fe en Dios y en 
el Caudillo, su decisión firme de luchar 
para salvar al mundo del azote terrible 
y brutal del conglomerado judíoaslático, 
representante de la. más horribles de las

«

también, su ansia sublime 
la imperecedera memoria

atravesar las ama- 
Patria hacia aque­

tas que veo y apre­
para nuestra Espa-

tiva por el honor de la Patria y por La 
paz del mundo, no se han preocupado de 
quedar entre los muertos o entre los vi­
vo», seguros de ser, siempre, triunfantes.

Yo quisiera hablaros de esa espléndi­
da hermandad de los soldados españoles 
y de los combatientes hermanos, para 
que todos pudiérais comprender, de una 
vez para siempre, que en esa unión, tau 
lealmente establecida entre nuestros dos 
pueblos, está la mística simiente de un 
triunfo que no ha de serlo sólo de una 
nación y de una raza, sino que lo es del 
bien sobre el mal, de la luz sobre las 
tinieblas, de la civilización sobre la in­
cultura.

clso haberlos visto con sus uniformes gri 
se» de soldados de las "legiones del Füh- 
rer”, unido» en intima camaradería de 
fuego y sangre, fundidos en un mismo 
y puro aliento de morir o de triunfar...

¿De morir o de triunfar?
No. De triunfar.
Porque todavía no se ha dado en la 

Historia del mundo un solo caso de un 
pueblo que pueda ser vencido cuando po­
ne toda su fe, toda su fuerza y todo el 
poder de su Ilusión en vencer.

¡España vencerá una vez más! ¡Ven­
ció en la propia España! ¡Vencerá en

<■' , i,

/a

es­
tos

Pero prefiero volver sencillamente a mi 
puesto de "madrecita de la División Azul” 
para dedicar todos mis desvíos y todas 
mis vigilia, a alegrar el heroísmo de las 
vuestras y a mitigaros en las horas, na­
turales, de debilidad y de espera.

Y, cuando dentro de unas horas, o de

ña, un calor tan ferviente que para nos­
otros todos han conquistado nuestros di­
visionarios, continuaré mi obra sin otra 
ambición que la de llegar hasta el fin en 
el cump’imiento del deber, que es la má­
xima recompensa.

Y lo haré, nin olvidarme—¡bien sabe 
Dios que no!—de que yo también le di a 
España lo mejor que tenía en mi vida, 
pero acordándome, precisamente de ello, 
para poner un tesón y una nJegría fa­
langistas eji seguir mi camino hacia de­
lante, alumbrado por el inigualable Jem- 
fijo de los divisionarios azules, caminan, 
¿fe siempre de cara al sol con nuestra ca- 
tnlsa nueva.

Y pensar, mujeres españolas, que la 
mejor ofrenda, el mejor consuelo, la me­
jor ayuda, la mayor ilusión que podé!» 
dar a vuestros hijos y a vuestros esposos 
es la de que, a través de esas misteriosas 
onda, por las que yo procuro daros fe y 
consuelo, vosotras debéis devolver, sin va­
cilar, enérgicas, decididas, todo el alien­
to y toda la energía de que sólo puede 
ser capaz la madre y la mujer española.

¡(Arriba España!!
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