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DELGADO

TELEFONOS 
8181 y 16481 al 16483

Portada, aguafuerte de M. Castro- 
Gil.

La gran romería de La Cristiandad, 
por Eugenio Montes; páginas 3 y 4.

La Galicia nacional frente a la Gall­
eta de los emigrantes, por Juan 
Aparicio; página 5.

Siete notas sobre Galicia, por Gonza­
lo Torrente Ballestee; página 6.

De las canciones y de otras cosas 
memorables de Galicia, por Pedro 
Mourlane Mlchelena; página 7.

La ruta dei Norte, por Luis A. Bo­
lín; páginas 8 y 9.

Terra malencónicá, por Tristán Yus- 
te; página 10.

Itinerario espiritual de Galicia, por 
Salvador Lissarrague; página 11.

En la ría de Vigo, por Santos Alco­
cer; página 12.

Itinerario gastronómico, por Julio 
Fuertee; página 13.

Por el laberinto gallego, por Alvaro 
Cunqueiro; página 15.

Ermita gallega, aguafuerte de Cas­
tro-Gil; página 16.

Dibujo»), viñetas y aguafuente de Tau- 
ler, Eguía, VUadomat, Gabriel y 

Cmrt.ro.GU.

CAJAS CARTON

Matamoro
Poco más de cinco años lleva breve serán trasladadas todas las

establecida en Vigo esta impor- que ahora trabajan en los peque- 
tante industria dedicada a las es- ños locales de San Vicente, 10.
pecialidades de envases para la-
boratorios, cajas de cartón, artes 
gráficas, y que cuenta entre 
sus clientes las más prestigiosas 
firmas españolas.

Con fe Incansable y constancia 
en el trabajo, su director, Sr. Ma­
tamoro, ha conseguido, tras no 
ímprobos esfuerzos, construir so-1 
bré una superficie de 1.500 me­
tros cuadrados, y en terrenos del 
barrio de La Rola, en Couto, unos 
magníficos pabellones, dotados de 
todos los adelantos modernos y 
las más perfectas máquinas de 
su especialidad, donde muy en

í

Colegio LABOR
DIRECTOR, D. SERGIO SABORIDO 

Primera y segunda enseñanza 

EXAMENES DE ¿ESTADO

Romil, 100 VIGO

FLORIAN

i

La casa mejor surtida

Próximo traslado a
BOLSA 1 2

el

BAR IMPERIAL
(ANTES DERBY)

VigoJosé Antonio, 8
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Excursiones por la ría
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Ronda, 56 VIGO
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Almacén de pape 
y artículos de escritorio

VAPORES DE PASAJE 
Y TUhlSIO, S. A.
Plaza Compostela, 15

Teléfonos: 2810 y 2262

VIGO

Servicios regulares de 
vapores entre Vigo, 
Cangas, Moaña, San 
Adrián y Domayo

Increíble parece a simple vista 
la labor desarrollada por el señor 
Matamoro, y no es fácil com­
prender el gran esfuerzo realiza­
do por este industrial, que en el 
año 37 era modestísimo y que en 
la actualidad, y gracias a su peri­
cia, laboriosidad y honradez, ha 
logrado destacar brillantemente 
dentro de su rama.

Felicitamos efusivamente a 
Cajas de Cartón Matarnos por 
este auge de su industria, y la 
deseamos en su nueva fábrica 
tanto acierto y trabajo como en 
la que ahora laboran.

RECAREDO
Tejidos y paquetería

UNA NUEVA GRAN INDUSTRIA VIGUESA

I En el próximo mes de julio se
I inaugurará en Vigo una de 
a las mayores instalaciones
I frigoríf¡cas_de Europa

Cinco millones de pesetas invertidos en su instalación
Dj y funcionamiento
tí De un extenso arenal, hace apenas de gran potencia: 1.600.000 frigorias a 
tí tres añoa. están surgiendo día a día la hora).
N diversos edificios y magníficos, que Todos los movimientos de la factoría

mar. Nos referimos a la Dársena nú­
mero 4 del Berbés, donde hemos visi­
tado una instalación industrial mode­
lo en su clase, de grandes vuelos, y 
que reportará beneficios al desarrollo 
de la riqueza pesquera de Vigo. Se 
trata de una factoría frigorífica, la 
mayor de España, como corresponde a 
Vigo, que es también el mayor puer­
to pesquero de la península, por la 
importancia de su flota y de sus cáma­
ras. Será, además, la sexta instalación 
de Europa, por la importancia de su 
volumen frigorífico.

Esta factoría frigorífica del Berbés, 
que ocupa 2.300 metros cuadrados, con 
dos y tres pisos, se compone princi­
palmente de fabricación de hielo, 
de congelación de pescado y de cáma­
ras a muy bajas temperaturas (hasta 
35 grados bajo cero) para la conserva- • 
ción de pescados y teda clase de pro­
ductos sujetos al frío industrial.

Se trata de alejar para slempíe la 
inquietud de la falta de hielo que ge 
dejaba sentir en ocsiones, debido al 
enorme desarrollo que va adquiriendo 
nuestra flota pesquera.

La nueva factoría a que hacemos 
referencia tiene una capacidad de pro­
ducción de 280 toneladas diarias, dis­
tribuidas en tres tanques de 110-110 y 
60 toneladas, respectivamente. Su con­
cepción y mañización no puede ser más 
perfecta y moderna.

El Estado, atento al desarrollo de su 
riqueza pesquera, favoreció a esta in­
dustria concediéndole los correspon­
dientes permisos de importación y di­
visas para su maquinarla (maquinaria

están de tal modo mecanizados, que el 
trabajo del hombre es sólo vigilar las 
máquinas y los distintos transportado­
res, elevadores, basculadores, pesado­
res, etc.

Su característica más saliente y, des­
de luego, la más interesante para Vi­
go, es que se va a proveer de hielo a 
los barcos a razón de 60 toneladas a 
la hora.

La sección de congelación de pescado 
tiene el objeto de revalorizar la pesca 
y regular los mercados consumidores.

Los armadores tendrán sus cámaras 
independientes; es decir, cada armador 
podrá contar, como si fuera en propie­
dad, con un departamento frigorífico, 
donde en cualquier momento puede de­
fender su3 caladas, sin que nadie más 
que él tenga acceso al misino.

Se han invertido en esta factoría fri­
gorífica cuatro millones y medio de pe­
setas, capital .en su mayor parte gallego.

La dirección del negocio está en ma­
nos gallegas, y todo el trabajo salió de 
lo3 talleres vigueses. Se ha demostra­
do a Vizcaya que aquí se trabaja muy 
bien el hierro y que hay magníficos 
artistas que. pegados al torno, saben 
sacar de su3 manos piezas maestras.

Su Inauguración y puesta en mar­
cha va a realizarse el 1.® de julio, pró­
ximo. Se copera que con este objeto 
acudan a Vigo altas personalidades ofi­
ciales, que una vez más tendrán oca­
sión de apreciar la importancia y el 
trabajo que se ■ está desarrollando en 
este puerto y la ingente labor que Vigo 
está haciendo para poder atender al 
resto de España en abastecimiento de 
tanta importancia como es el de las es­
pecies extraídas del mar.

CAUCHO 
ARTICULOS

DENTAD
MOLDEADOS

B CORREAS
ARTICULOS PARA ORTOPEDICOS 
CALZADO VULCANIZABO 

g y en general, todos los
K u artículos para
p industrias

.Primera y única fábrica que confecciona 
g artículos a base de goma sintética BUNA 
| Felipe Sánchez, 134 :: Apartado 142 :: Teléf. 1084 :: Vigo
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Por EUGENIO MONTES
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Pero todaví entre estos callados verdes,
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Dijo el poeta Es esencial al milagro
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Chanson d’Agolant'

Chanson de Roland’ Chanson

ero.
Itera

tos arábigos subieron, tronchándolo todo,

QUI y ahora, desde la altura del 
Pico Sacro y en este atardecer,

Pampelune’

has visto 
al frente

dió la civilización 
tratar la Historia 
Natural.

Francia. “En el

naufraga toda voz.

camino.
i. Con

La aran romería de 
La Cristiandad

vía de estrellas que

a identificar-

ignifica que tú irás

amás urbe algui

eso lo que mejor representa

:gún la versión rimada de la “Chan­
de Roland", cuando Carlos vuel- 
León los vasallos le preguntaron ai-

sivo que va esparciendo albedrío por 
anchura del orbe y creando fe en lo ]

célticos fueron un incendio. Pe­
no fué incendio de devastación, 
claridades.
tarde vinieron las devastaciones, 
góticos bajaron del Norte, vien-

car y de madreperla, se presenta confun­
dida con su símbolo y es una concha co­
sida a la capa del peregrinante paisaje 
gallego.

En el aire marino que envuelve la “viei- 
ra" compostelana, el orbayo paciente del 
Noroeste alude a silencios de algas, sor-

en sus peores lodos al 
Sagrada como Historia

en vano—“errantes revoca”—llaman 
bronces catedralicios, a la luz de un 
que se nos muere prematuro y pálido 
mo un novicio, Compostela, color de

del Sur. Cenizas heréticas anonadaron las 
hogueras encendidas en las cumbres de Ga­
licia sobre las mismas aras antes célticas, 
hasta que un ermitaño—81 3—ve en el 
cielo una estrella fija en éxtasis ante un 
bosque. El sepulcro apostólico se descu­
bre, y Santiago aparece en el sarcófago. 
Y con él un bordón y una concha.

vilización se muestra, se crea y se des­
pliega cuando incluye en su ancho círcu­
lo toda la redondez del mundo. Europa 
es algo que nace a marchas forzadas.

pares campeones de Santiago”, nos

riña de arcangélicos molinos—atravesa­
ba el cielo entero desde el mar del Norte 
hasta el Atlántico.

Entonces un alto barón surge de pron­
to y habla así:

—Yo soy el Apóstol Santiago, a quien 
el Señor escogió para predicar su ley. Y 
he aquí que mi cuerpo está en Galicia, 
aunque no se sepa exactamente el punto, 
y he aquí que los sarracenos oprimen el 
país. Dios me envía a fin de que tú va­
yas a la tierra en donde está mi sepul-

son 
ve a

Europa fué—y es—u 
fin de caminos con un

tió en la tierra hasta que no existió en el 
cielo, ni fué geografía, sino por ser his-

tra su representación en lo que cierra y 
separa, porque encadena y esclaviza. En 
cambio, la vida europea desde su cla­
ra mañana medieval y carolingia, se 
nutre de un afán liberador y progre­

se tanto con su sentido y su intención. Di- 
jerase que en otro prodigio apostólico las 
conchas jacobeas se hubieran desprendido 
ellas solas de las esclavinas, y en un vue­
lo de leyendas y de tropos—conchas, pá­
jaros, flores—vinieran a posarse unánimes 
en el valle del Sar, para unirse en una 

vieira única que fuese a la par un pue­
blo único. “Vieira" de piedra y lluvia 
traída a estas tierras últimas por un olea­
je de fe del mar sin orillas de la Cris­
tiandad.

La Crónica de Turpin” narra una le­
yenda maravillosa. El Emperador de Oc­
cidente era ya viejo, y antes que la pelea 
codiciaba el reposo. Una noche, hallán­
dose acostado, elevó a la altura los en­
treabiertos ojos. Los de los Reyes Magos 
no se asombraron más que los de Carlos 
aquella noche. Un camino de luceros—ha­

de un Ejército, y que detrás todos los 
pueblos irán allí. .

En un abril inesperado la barba, ya 
mustia, del imperante Carlos volvió a flo­
recer. El Emperador se hizo ante la poe­
sía, cruzado y peregrino. Un Ejército de 
fieles y de versos bajó a España. La cul­
tura se puso en marcha hacia lo que los 
mapas alemanes llamaron Jacobslanden: 
el país de Santiago, un país que no exis-

Compostela es una ciudad 
una metáfora. Lejana de brumas, 
traviado entre la llovizna el sol, al

pinares 
ro este 
sino de

Más
Vientos

húmedos los oídos del crepúsculo, pueden 
escuchar ecos de preces y de siglos, un 
susurro católico de rezos y de edades 
guardado en la concha litúrgica en rumor 
de santidad. Nos parece que la “vieira” 
jacobea le cuenta al viento su historia y 
narra.algo que los hombres de otra»,épo­
cas sintieron como axioma, aun cuando 
haya sonado a paradoja y escándalo pa­
ra el sentir moderno, ya inactual.

Concha de Compostela, yo he creído 
entender en tu confidencia que el secreto 
de tu vida—que es todo el secreto de la 
civilización—ha consistido en “transfor­
mar la Historia Natural en Historia Sa­
grada”, con designio opuesto al de esa 
torpe sociología de ochocientos, que hun-

La estrella en éxtasis ante el bosque lle­
ga a ser colegio astral, errante y lumi­
noso. La concha marinera se multiplica 
en conchas peregrinas aprendizas de 
una nueva civilización. "Que también la 
cultura—escribió mucho después Fray

el sentido medieval es la imagen del pa­
ladín iluminado, del caballero errante, que 
hace de la liberación su sino. Por el pol­
vo de la Edad Media corre siempre el 
héroe que combate y que salva. Por el 
aire de la Edad Media vuela siempre en 
socorro la sombra alanceada de Santiago 
Matamoros, gran Patrón de la Orden de 
Caballería, amadís entre los Apóstoles.

Los grandes hechos históricos de la 
Edad Media tienen, a la par, redoble de 
tambor de guerra y de romería jovial y 
fervorosa, de lucha y de viaje, de ago­
nía y de fiesta. El primer europeo es el 
primero que trocó el bordón en lanza y 
en lanza el bordón, el primer cruzado a 
Jerusalén y el primer peregrino a Com­
postela. Con orgullo se llama a sí propio 
“Premier pelerin” Carlos el imperante, el 
que en “Espaigne la grant” se cubrió de 
heridas para •

Tournicr en franchisc
le zamín el la volé dou bon saín! de C alise.

Ser caballero y campeón de Santiago 
era el' más florido título de los pares de

su brevedad. Milagro que dura, ya no es 
tal.” Pero este milagro compostelano no 
se cuenta por segundos, sino por milenios. 
Y sólo el Señor sabe si todavía no ha de 
durar. En el año 45 después de Jesús, 
una barca salió de Sope con siete mari­
neros y un sarcófago. Apenas si los hom­
bres movían los remos; pero el pulmón 
de Dios inflaba el triángulo de la vela, y 
la barca pasó las costas del Asia Menor 
y de las Penínsulas del Mediterráneo pa­
ra franquear las columnas de Hércules, 
y detenerse cerca del “Finisterrae", aquí, 
donde las aguas del Ulla se hacen novias 
del Sar. Cuando el primer marinero sal­
tó a la ribera, una concha de mar le col­
gaba de un hombro.

Allá se adentraron por la tierra firme 
con sus “vieiras” buscando lugar para las 
cenizas de Santiago, hijo del Cebedeo, 
uno de los doce a quienes cupo una par­
te de la llama de las doce lenguas. Cuan­
do el Apóstol quedó enterrado, todos los

—en fin—de Gui de Bourgougne”. Son 
la? leyendas épicas francesas esas joyas ca- 
rolingias. Las leyendas de la poesía épica 
medieval, obra de la santa plebe de Dios 
en marcha hacia la tumba del Apóstol, 
alternando con las baladas líricas, como 
aquella, que es quizá la' más antigua ex­
presión de la poesía inglesa, o las alpi­
nas de Vol Gardena, en el idioma que 
ios filólogos llaman reto-románico.

Ya en 1895 Julián sospecha que los 
creadores de la poesía cajolingia fueron 
los romeros santiagueses. “Se puede en­

caminó de Roncesvalles apenas era bas­
tante ¡ancho para los peregrinos a Com- 
postelá, éstos vieron en Cario Magno y

cultura viene peregrinando.”
De la cultura por antonomasia, nuestra 

cultura europea, quizá no sea justo decir 
que vino peregrinando, sino, más bien, que 
nació con la misma peregrinación. El mo­
vimiento se demuestra andando. Y la ci-

universalidad y unanimidad progresiva. 
Europa es una invención del camino de 
Compostela.

Frente a la limitación exclusivista de 
la cultura antigua, la cultura cristiana y 
de la Europa medieval afirma la posibi­
lidad de salvación de todos los hombres 
a condición de ser incluidos en el cuerpo 
universal de una Iglesia que siente la con­
tinuidad del destino del hombre por en­
cima de los límites y servidumbres del 
espacio y de tiempo. Así la imagen del 
hombre antiguo es la estatua euclidiana, 
insensible e inmóvil; pero el símbolo del 
hombre europeo es el peregrino animado 
que se mueve y conmueve, que camina y 
que ora. La vida griega y romana descan­
sa en el respeto a lo fronterizo y encuen-

rados qué ha hecho de los varones: “Han 
muerto—responde—; pero han dejado 
franco el paso en los caminos que llevan 
a Galicia.

En el “Codex Calixlinus”, con la más 
tierna prosa que se haya escrito jamás, se 
narra cómo el Apóstol le promete al Em­
perador darle vida perdurable en la me­
moria de los hombres, y eterna salvación 
en las alturas, si libera su sepulcro para 
poder él, a su vez, a caballo, liberar de 
musulmanes la oprimida Cristiandad.

Cuando Carlos llega al otro mundo y 
los ángeles pesan sus culpas, la balanza 
se desnivela, porque los pecados hunden 
uno de los platitos, y en el opuesto, des­
nudo y vacío, apenas existen buenas ac­
ciones capaces de contrapesar las malas. 
Entonces, un “gallego sin cabeza”, en 
recuerdo de la romería compostelana del 
creyente, y de la cruzada jacobea del hé­
roe, acude a restablecer el fiel, equili­
brando con joyas nunca vistas el peso de 
los pecados del gran señor. “Estas joyas 
—escribe Joseph Bedier—yo las conoz­
co y todos pueden conocerlas. Se llaman
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centrar a Cario Magno en Bellín, en 
Saint-Seurín, en Blaye; es decir, en los 
monasterios de reposo y plegaría situados 
en los . aminos que seguían los peregri­
nos que iban a Santiago. “¿Quién sabe 
—pregunta—si no han sido estos rome­
ros los principales artesanos de estas le­
yendas, los verdaderos rapsodas de esas 
epopeyas, agregándolas, por decirlo así, a 
las vías que recorrían, a los santuarios 
donde se entregaban al descanso y a la 
oración?”

El vislumbre de Julián ha tenido re­
ciente confirmación en la obra 
te de Bedier, consagrada a la 
francesa.

Hoy sabemos que no fueron 

imponen- 
epopeya

los canó-
nigos al servicio del Cabildo compostelano 
quienes tuvieron la ocurrencia de religar 
las canciones de gesta a los santuarios, 
trasfigurando en bordones de romeros las 
lanzas de los pares carolingios. Si fuesen 
ellos quienes encontraron para los muertos 
de Roncesvalles las magníficas tumbas de 
Saint-Seurín y de Aliscamps, entonces ha­
bría que reconocer, en justicia, que eran 
creadores de los más bellos mitos del 
do. Pero los falsarios no hicieron 
prolongar una verdad preexistente.

mun- 
sino
con-

virtiendo en voces el secreto. El secreto, 
ignorado por los hombres modernos, de la 
unidad moral de la cultura cristiana.

Esa unidad moral de la cultura exigía 
suponer un mismo origen a las formas 
plásticas del estilo románico que a las le­
yendas de la poesía. Pero, además, los 
estudios de Kingsley Porter prueban que 
esa comunidad de origen, postulada por la 
investigación como un “a priori”, es un 
hecho inductivamente demostrado.

a
car la historia de arte románico con la 
historia de las romerías a Compostela. Si 
las canciones de Gestas nacieron en las 
iglesias y monasterios donde encontraban 
posada de fe y de amor los peregrinos.

ITINERARIO ESPIRITUAL 
DE GALICIA

(Viene de la página 11)
como en la fuerte y señorial de D. Ra­
món María del Valte Inclán, señor en Ca­
lida y clásico en España. Don Ramón 
supo inventar una Calida prodigiosa, un 
poco bárbara y estilizada, en su literaria 
expresión, pero en lo hondo profundamen­
te Verdadera e igualmente distante del aga- 
rismo sentimentalista como del resentimien­
to brutal y naturalista de la falsísima Ca­
lida de Castelano; he ahí dos graves poros 
por donde puede fácilmente escapársenos 
lo mejor del espíritu gallego. Don Ramón 
representa la Calida noble, imperiosa y 
llena de alta generosidad de los antiguos 
señores de la t'erra que supieron darla y 
repartirla. Rosalía, la Calida lírica, este­
lar y telúrica, no menos vigorosa que aqué­
lla y en nada incompatible con la misma.
Su obra tiene por escenario los valles del 
Sar, Iría Flavia, la Calida jacobea hecha Entre otras muchos, claro está. El espíri­

tu de la mejor Salida triunfa de ellos, losde leyenda incorporada ya a la propia na­
turaleza; creemos que esa es la más pura 
Calida, la más asistida de gracia, de la 
gracia que viene de lo alto. La Calida 
señorial y parroquial amenaza ser suplan-
iada por una turba demoburocrática de

Con segura audacia se atreve también, 
su vez, el erudito americano a identifi- 

truhanes, alguaciles, leguleyos, guardias 
civiles, indianos frustrados, que en buena 
parle se ha adueñada de la cabeza de 
partido, y la otra, la de la auténtica vena 
lírica, por vagas y decadentes corrientes de 
sensiblería de escasa calidad. El resenti­
miento y el sentimentalismo son, en efecto, 
dos peligros que acechan el alma gallega.

elimina y salva su hondo sentido de la tie­
rra dentro de una vigorosa afirmación de 
la libertad y del espíritu. De ahí que una 
vez debelados los secretos del mar, el hom­
bre de Finisterre se fué para el otro lado 
con su morriña y todo, y ya que no las 
descubrió, hizo las Américas. Mas quéde­
se esto para otro capítulo.

SALVADOR. L1SARRACUE

“Sólo existe 
cuando tiene: 
Ejército que 
y un pueblo 

una nación
un

la
que

Jefe, un 
guarda 

la asis-
te.”—FRANCO.

fué porque antes, en las margenes de las 
rutas, otros romeros habían edificado a 
cincel los albergues divinos. Poesía, arqui­
tectura. Y la filosofía, a la par, pues ha­
brá vanido o no Roscelino el nominalista 
a orar ante el sepulcro del Apóstol; pero 
es indudable que alguna de las Summas 
aquinianas, esas catedrales románicas de 
la especulación, nacieron en la rué Saint-

C°NTine«TaL
EL UNICO 

DE PRiMER 
ORDEN

IHl íIM EHIIIi II SERVIDO DEL TURISMO
Todos los años por esta época, Vigo 

cambia radicalmente su especto de 
meses anteriores. La ciudad, fabril e 
industrial por excelencia, deja su túni­
ca del trabajo para embellecerse con 
el ropaje de sus rías famosas y lae ga- 
la« de su tierra "melga”, sin abando­
nar por ello el ritmo de su laboriosidad.

La "Compañía de Tranvías Eléctri­
cos de Vigo” también participa activa­
mente, y -on un enluciasrxto mayor ca­
da año, en esta transformación y atrac­
ción para el forastero.

En el año 40, con una visión perfec­
ta de lo que debe ser este tipo de atrac­
ciones, inauguró en Ja playa de Samll 
el “Pabellón Orense", y este verano, su­

LA MARQUESINA
Café, licores 
especia¡dad 
en exprés

Príncipe, 54. - Tel. 3056
VIGO

Jacques, de París, en el camino de San­
tiago.

Robert le Frison, hijo del conde de 
Baudoin de Lille, también he de citarte 
aquí como testigo—como mártir—en este 
pleito de mayor cuantía. A ti, que tal vez 
a impulsos de tu sangre carolingia, te lan­
zaste en una barca,' siguiendo la ruta de 
los cisnes, desde tu Flandes nativo hasta 
mi Galicia natal; a ti, romero apostólico, 
que hiciste del remo bordón y del bordón 
lanza para venir, primero a Compostela, 
y a Palestina después. A ti, que con an­
terioridad a Godofredo de Bouillon te 
arrodillaste cabe el sepulcro de Cristo en 
la ciudad de Jerusalén, donde Santiago 
Apóstol había sufrido el martirio.

Tú sabes si miento' cuando digo que el 
paso europeo fué paso de romería, y tie­
ne que seguir siéndolo.

Tú sabes si es o no verdad que la ci­
vilización europea fué ungida de gracia 
cuando en Compostela la naturaleza se 
trasmutó en sacramento, y la concha, que 
en la paganía era una cuña de Afrodita, 

W

se convirtió en pila bautismal.
A onde ira meu romeiro—meu 

a onde irá.
Iba, por los cuatro puntos de 

a ganar para la Cristiandad de 

ro metro

la rosa, 
toda la

tierra. Iba a Jerusalén. Y a América. A 
ombligo del mundo y al Nuevo Mundo 
que la fe había de hacer surgir de entre 
corales.

A orillas del Atlántico, colgado sobre 
el mar y el infinito, el romero de la Edad 
Media debió de preguntarles a las olas 
si no existían allá lejos tierra y hombres 
por cristianas. ¡ Ultreya I El grito se con­
vierte en racha para la vela, y un día el 
peregrino desembarca en las Indias a per­
der la vida en la selva oscura y a ganar 
almas para el Señor.

Eugenio MONTES

ROEL
L> VIGO

k

perando su obra anterior, y en lugar 
tan destacado como La Florida, en 
Balaido», inaugurará otro Pabellón, que, 
dado las obras que en la actualidad se 
realizan para dar por terminada la 
instalación de su magnifico restauran­
te, bar americano y cuantos demás 
servicios corresponden a un pabellón 
de este género, será, con la magnífica 
“Playa de América”, en la que conoci­
dos industriales vigueses han puesto 
sug iniciativas y capacidad para lograr 
que este inigualable lugar de reposo 
constituya para todos los veraneantee 
la nota más destacada que presenta 
Vigo como ciudad de turismo en el ve­
rano de 1942.

GARIOS A. YORKAUF
PBODUCTOS 
FARMACEUTICOS

VIGO
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Por JUAN APARICIO

político para nuestra Historia pre­
sente y futura, La sobrepoblada

y velámenes

Casetas .v som

L’arqués de Valladares, 53
VIGO
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Encerados de

Central: Colón, número 20

• Si se examina biográficamente la 
contextura de los ministerios espa­
ñoles durante la Restauración, la 
Regencia y el reinado de Don Al­
fonso XIII, o dentro de los Gabine­
tes de la última República, hay 
siempre en cada sistema o situación 
un personaje gallego, escéptico y la­
dino, como si fuese un segundón de 
la gran estirpe de su tierra nostál­
gica, ofreciéndonos con su presen­
cia marrullera el revés de las vir­
tudes de un pueblo tenaz de expa­
triados y emigrantes. Acaso sea una 
exageración esta perspectiva para 
ver a las aldeas gallegas despobla­
das de sus mozos audaces allende el 
Atlántico, y de aguadores, serenos,

BICICLETAS
ESPECIALES

tado las peripecias de una rana via­
jera o las aventuras trashumantes 
de una peseta.

Frente a aquella ignorancia de 
nuestra comunidad total que sim­
bolizó garbanceramente el humoris­
mo pesadista de D. Luis Tabea­
da, hubo un hecho histórico que te­
nía que mover los cimientos de esta 
antítesis nacional, para producir la 
síntesis de una política nueva. Hu­
bo. un 98 en la isla de Cuba y unas 
vías marítimas como consecuencia 
que se anquilosan y desaparecen. 
Perdido el Imperio, y hundidos 
nuestros barcos de madera, la Es­
cuadra de España no necesitaba de­
masiados futuros almirantes, como 
tampoco sería menester Juego más 
tarde la mocedad galaica en todas 
las faenas del Nuevo Continente. 
Era el momento psicológico para 
que la Galicia lacrimosa <le Rosalía 
de Castro, o la amanerada por doña 
Emilia Pardo Bazán, se derramase 
encima de toda la Península. Yo he 
oído relatar con su voz melódica el 
espanto de un legionario de la cuar­
ta Bandera, cuando tuvo que des­
prenderse de la lluvia natal, de la 
borona y de la afrodisíaca ruralidad 
de su villorrio, antes de subirse al 
tren rumbo a Castilla... Pero junto 
a León, confesaba el soldado del 
Tercio, había visto tantos y tantísi­
mos gallegos, y después en Valladi- 
lid, y en Avila, y en Talavera de la 
Reina, y en Sevilla, que ya no pa­
deció más pavor, escrúpulo ni so­
bresalto; porque algo muy íntimo 
le decía que España era para el ím­
petu y la tenacidad gallega una co­
sa bastante distinta a otra tenta­
ción y a otro paisaje, sino como una 
empresa, como una hazaña para su 
exaltación y su triunfo.

Desde que por culpa y provid >n- 
cia del 98, D. Francisco Fra. x> 
Bahamonde no pudo ser marino, pa­
ra ser más adelante Caudillo de Es­
paña, hay una posibilidad perma­
nente de Galicia para su expansión 
nacional y término de la antigua dis­
persión ecuménica y localista produ­
cida por sus emigrantes. Toda la 
sangre de Galicia entra en el raudal 
circulatorio de nuestra Patria sin 
extraviarse ni un pequeño latido. 
Ya hay gallegos que son ex comba­
tientes en Valencia, en Vizcaya y en 
Barcelona, hundiendo su pisada de 
zueco o almadreña en las fuerzas 
centrifugas de esas tierras peninsu­
lares e impregnando a las almas re­
conquistadas militarmente para la 
Patria con estos tres dones tan ca­
racterísticos de cualquier gallego, 
como son la paciencia, la fantasía 
y el tesón.

^^^IN emigración trasatlántica y 
j ultramarina, la fecundidad 

demográfica de Galicia se 
desborda sobre el espacio peninsu­
lar interviniendo como un factor

Eieiino Sermoffarlna
PROVEEDOR DE LOS EJERCITOS 

-----  DE TIERRA, MAR Y AIRE -----  
Fábrica de lonas y toldos 
impermeables :: Banderas

esportilleros y ministros de la Coro­
na en Madrid y en Lisboa; pero con 
una común morriña por los hórreos, 
por el maíz, por las romerías y las 
campanas de Santiago de Composte- 
la, achicando tanto el ambiente que 
D. Gabino Bugallal, D. Eugenio 
Montero Ríos o D. Agusto González 
Besada prefirieron ser fieles a los 
lisos y abusos municipales de sus 
feudos galaicos, que a la tarea más 
ideal y constructora de creer sim­
plemente en España. Por otra par­
te, el separatismo de los gallegos 
fué la locura irreflexiva de algunos 
de los mismos emigrantes, que, ha­
biendo mantenido la perpetuidad de 
nuestra raza en Ultramar, se sen­
tían también enlazados' con lo más 
minúsculo y anecdótico de sus al­
deas. Por ejemplo: el “Correo de Ga­
licia”, de Buenos Aires, publica la 
más lugareña crónica de todas las 
menudencias y vicisitudes de las pa­
rroquias gallegas, como si no exis­
tiese para el emigrante otra nación 
que la reducida a Bande, a la ría de 
Arosa o a Mondoñedo. Pese a tal 
estrechez, que se contradice con la 
labor laceadora e inconscientemen­
te misionera de tales indianos, son 
de esas tres localidades geográficas 
tres españoles de una apetencia tan 
universal como Eugenio Montes, co­
mo Alvaro Cunqueiro o como el mis­
mo Julio Camba, quien nos ha con-

Inrnenso surtido en blclcle'as de 
todas /Hedidas, precios y marcas. 
ALQUIIJER D E BICICLISTAS

Tintorerías “Colón
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GARANTIZADOS 
PIELES, TRAJES, 

CUEROS, GUANTES, 
BOLSOS 
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Construcción de v¿!us para buques de 
carga, recreo y regalas

Teléf. 1062. Luis Tabaada, 3

brillas de playa y jardín 
Trajes para aguas :: Fun­
das de bote :: Toldos |>ara 

ferrocarriles, camiones,

gente de Galicia congestiona todos 
los caminos y todos los vehículos 
gallegos, que ya no conducen hacia 
el mar, proyectándose interiormen­
te hasta las provincias españolas 
más remotas. Hay una nueva polí­
tica nacional en contraposición de 
la política peyorativa de los “galle­
gos” en Buenos Aires o en Madrid, 
cuando ir a América era más fá­
cil que traspasar el puerto de las 
Portillas. Sin embargo, se venía a 
Madrid para ser mozo de cuerda o 
Presidente del Consejo de Minis­
tros, y se iba a la República Argen­
tina para que la Hispanidad fuese 
una'sangre real y cierta.

Galicia emigraba entonces, como 
se cumple ún sacrificio, ausentándo­
se de la España menor, para servir 
a la manera de un soporte espiri­
tual y fisiológico a la máxima Es­
paña, que hay tras las rutas del 
Océano. Entonces Galicia en sí se 
desentendia insolidariamente de la 
vida pública de nuestro Estado; 
porque nada grande le importaba y 
estremecía más allá de sus fronte­
ras medievales. ¿Cuáles gallegos 
fueron protagonistas de la creación 
histórica española, después de que 
los Reyes Católicos les impusieron 
unidad y disciplina.

Mientras tanto se había des­
cubierto América y la casta sue­
va se nos evadía entre la defensa 
del Imperio, como un marqués de 
Condomar—auténtico diplomata ga­
laico en Londres—o como un mar­
qués de Bradomin—el héroe fictivo, 
embajador de la lascivia y de la so­
carronería, de Valle-Inclán—en Ita­
lia o en Méjico... O bien era el me­
nudo despotismo de la gaita, de la 
muñeira, del pazo y del foro. O sea, 
Galicia se entregaba a una política 
americana, cuando no pudo ser la 
europea, de magnitudes; entretan­
to que su política española era mi- 
nifundista, comarcal y aldeana. Así 
nacieron los caciques gallegos en 
torno a la parroquia y a las sempi­
ternas reivindicaciones foreras, cu­
ya repercusión en España es la di­
nastía de prohombres monárquicos 
y republicanos que, desde el melan­
cólico y romántico D. Nicomedes 
Pastor Díaz, llegan al truhán y em­
baucador Manuel Pórtela Vallada­
res.

Sucursales: . . ..
Ciudad: Principe, 19
Pontevedra: Peregrina, 32
Marín.
Rivadabia (Mirelles Caula)
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VISITEN EL

HOTEL MODERNO
hiedas y carballelras. El destino iconografía, occidental. Sa niXlueu-

Por GONZALO TORRENTE BALLESTER

y atrayendo peregrinos. Pero cuan­
do esto sucedía ya Galicia era una 
tierra románica y católica, rica en 
monasterios que civilizaron a los

El mejor situado 
el más confortable

teo, año más tarde, esculpió en pie 
_ ____  __ dra perenne su visión de la gloria

ásperos celtas subsistentes y plan- y en lo más alto, el último Señor
M — — 2—_ — • a ,1 A-../ — a. _ . • « • - *• .

agrícola y marinero de esta tierra 
estaba determinado y nunca se 
apartó de él, y quiera Dios que ja­
más se aparte del todo.

4. La historia medieval es una 
linda historia de revoltijos, poemas 
y peregrinaciones. Imperialista cien 
por cien, el arzobispo Gelmírez fué 
el cacique más grande y más anti­
guo en esta tierra donde más tarde 
los caciques habían de aparecér por 
generación espontánea. Hizo una es­
cuadra para defensa de normandos, 
favoreció a los monasterios, convir­
tió a la ciudad en gran ciudad cos­
mopolita— el meridiano de Europa 
pasaba entonces por Compostela—y 
dió muchísimo que hacer a los Re­
yes y a los papas. En un tris es­
tuvo —se dice— de alzarse con el 
santo y la limosna y armar la gorda 
creando un cisma en las tierras de 
Occidente. Pero lo mimaron cuanto 
fu\ necesario para que aquello no 
sucediese. Eran los tiempos de Do­
ña Urraca, de Don Alfonso y de los 
condes de Traba. La catedral com- 
postelana alzaba al cielo sus fábri­
cas románicas, y a su costado, el 
arzobispo mandaba edificar la sala 
de los banquetes. Si no se entendió 
bien con los burgueses compostela- 
nos y tuvo que escapárseles mien­
tras ofendía a Doña Urraea desnu­
da, él ro tuvo la culpa. ¿Quién sa­
brá nunca lo cue pasó de verdad en 
aquellos tiempos forales y feuda­
les?

Grancias a él, Santiago fué archi- 
diócesis, tuvo una catedral hermo­
sa y fué el ejemplo arquitectónico 
de toda la región. El admirable Ma-

: 1. Como tierra por donde se 
dice que pasaron celtas—-lo que ha­
ya de cierto en esto, al historiador, 
no al periodista, incumbe—de vez 
en cuando—muy de vez en cuan­
do—. entre la casi tropical vegeta­
ción. la masa de un dolmen perfi­
lado contra el cielo emerge en­
vuelta en ei misterio; y en torno a 
ella, la imaginación popular puebla 
de leyendas los lugares campesinos. 
Leyendas que son tantas y tan va­
ri jb, que su sola referencia consu­
miría el poco espacio de que dispo­
nemos. Pero algunas hay tan anti­
guas y hermosas que no es posible 
dejar de referirlas. Por ejemplo: 
aquella que supone partiendo de la 
ría betancera, una madrugada 
tierna de color, a los hijos de ^Breo- 
gán, rey famoso y poderoso, que 
en barca de piedra envía a su pro­
le lejos de Galicia, siempre al Nor­
te, en busca de la isla verde y ma­
ravillosa, que por Eirín o Ircland 
es conocida. Fueron aquéllos, lla­
mados Dedanians o cosa asi, los 
primeros emigrantes gallegos de 
que se tiene noticia. Y como a bue­
nos emigrantes gallegos, no les fué 
del todo mal en sus expediciones; 
pues sabido es—todos los O’Brién, 
O’Donell y O’Hara lo cuentan— 
que, llegados a Irlanda, quisieron 
la tierra para sí, contra los legíti­
mos derechos de los aborígenes, y 
se armó la correspondiente gue­
rra, que nunca se decidía, hasta 
que al fin un sacerdote, en secreta 
inteligencia con los invasores, pro­
puso arreglar las diferencias pro­
poniendo partición equitativa de 
las tierras; y aceptada por ambas 
partes, designó, con parcialidad no­
toriamente injusta, la de encima 
para los emigrantes y la de abajo 
—es decir, el reino subterráneo— 
para los aborígenes; quienes, com­
prometidos por su palabra, no tu­
vieron más remedio que aceptar, y 
son desde entonces los “hombres 
pequeños” que todo buen iilandés 
ama, aunque no sea más que por la 
amabilidad con que los “gnomos”, 
descendientes de aquéllos, labran 
sus tierras en nocturnas jornadas.

2. Después, los celtas pelearon 
con los romanos, y los romanos pu 
dieron más. y no dejaron de célti­
co sobre la tierra más que algunos 
r ostros angulosos, anchos de pó­
mulos; el amor a la gaita y la ' 
ril costumbre dei “aturuxo”, espe­
cie de grito guerrero que el gallego 
lanza antes de combatir, como lo 
lanzan sus lejanos hermanos los 
“higlanders", tocadores también o< 
cornamusa.

De la lengua no quedó nada. 
Del ^espíritu, un vago romanticis­
mo, y el mal de la morriña, riguro­
samente hereditario e incurable. 
Quizá también ese afán que el ga­
llego tiene de andar huyendo de tie­
rra en tierra, para mejor añorar la 
suya; hasta constituir la más me­
lancólica y andariega entre las ra­
zas.

En cambio, del romano nos que­
dó todo. Nos quedó la lengua, la­
tina en su estructura y en el origen 
de sus conceptos; y las fuertes

murallas de Lugo—Lucus Augus­
ta—, y los castros, y algún que otro 
semidiós. Dicen también que hubo 
griegos en estas costas, y algunos 
historiadores se empeñan en iden­
tificar las Islas Cíes, que cierran la 
ría de Vigo, con las ramosas Casi- 
térides; pero ero, vaya usted a sa­
berlo. Del paso helénico por las ri­
beras, quedarían algunos noii," 
—'tales el Pindó o el lo—y algunas 
columnas yacentes en el fondo de 
los ríos. No figuran en las guías 
de tuiismo poi ue no hay modo de 
verlas. A lo mejor loi fantasía.

3. Cuando llego Santiago, la 
cosa no estaba del todo clara. 
¿Quién fué y a qué raza pertene­
ció la reina Lupa, milagiosamente 
conversa y pi riñera camarista de 
la Archicoxiadia del Apóstol? ¿Es­
taba su leino, efectivamente, por 
el monte Sacro, o no estaba en 
ninguna parte? Que nosotios no 
nos inclinemos a creerlos no sig­
nifica nada. Lo creemos porque es 
muy bonito, y todo el mundo debe 
creerlo por idéntica razón. Las vie­
jas campesinas lo creen, y ellas sa­
ben lo que hacen. Es el caso que 
Jacobo llegó, de cuerpo presente, a 
la antigua Iría Flavia, traído por 
sus discípulos, y fué enterrado 
donde hoy se asienta Compostela; 
y gracias a su viaje marítimo y 
postumo, fué Galicia de las tierras 
ilustres en la Cristiandad.

Lo demás es conocido. Se descu­
brió el sepulcro, se fundó la ciu­
dad, y Sant-Iago se portó bien con 
los españoles, ganándoles batallas

cía llegó hasta muy lejos, y aun hoy 
es de los pocos conjuntos grandio­
sos que vale la pena contemplar. El 
pueblo canonizó al escultor llamán­
dole el “Santo de los croques” a su 
retrato, y su culto extralitúrgico se 
continúa, ya que a su cabeza pétrea 
confían los estudiantes el éxito en 
sus intelectuales empresas.

5. En la Edad Media románica 
y gótica, Galicia participó como 
cualquiera en la Reconquista pen­
insular. Sus linajes se asentaron en 
tierras alejadas, y varones tan ilus­
tres como el Gran Capitán tuvieron 
su raíz remota en los campos ga­
llegos. Hubo poetas a dar con un 
pie, señores feudales de todas cla­
ses, singularmente de los malos; 
y navegantes, viajeros y revolucio­
narios. En el siglo XV esto era un 
maremágnum, y si los Reyes Cató­
licos no hubieran metido mano efi­
cazmente, cortando algunas cabezas 
y derribando castillos, Dios sabe lo 
que aquí hubiera pasado. Por los 
Reyes Católicos, Galicia fué para 
siempre española.

Digamos la verdad: lo fué un po­
co oscuramente. Poco participó en 
la gran empresa imperial del si­
glo XVI. Ni conquistadores ameri­
canos ni grandes capitanes fueron 
gallegos. Si acaso algún que otro 
navegante, como Sarmiento de 
Gamboa, o algún que otro poeta, 
pero trasplantado a Granada. Que­
daba brío nacional, pero apagado, y 
sólo despertado cuando la audacia 
inglesa ofendía directamente nues­
tras tierras, como en el ataque a La 
Goruña, que defendió María Pita. 
Pero los grandes ingenios literarios 
hacían chistes a costa del imperfec­
to castellano que hablaban los ga­
llegos, y siendo, como somos, tími­
dos y susceptibles, era natural el 
retraimiento.

Fué, sin embargo, el siglo XVH 
y en parte el XVIII, una gran épo­
ca gallega, no bien estudiada. Quien 
recorre nuestros campos y ciudades 
y contempla los estupendos monas­
terios en este tiempo construidos 
—ya ciudadanos, como San Martín 
Pinario de Compostela; ya campe­
sinos, como el de Monfero o el de 
Sobrado de los Monjes; si antiguos 
en la fundación, modernos en la re­
construcción—, quien medita a la 
vista de los pazos, casi todos ellos 
del siglo XVII o del XVIII, necesa­
riamente ha de concluir en la exis­
tencia de una rica vida ciudadana 
y de una más rica vida campesina 
en que la nobleza, instalada en sus 
palacios, ejemplifica y dirige la vi­
da rural, impulsa la riqueza y man­
tiene la vida de la cultura/Al si­
glo XVIII gallego se debe el pala­
cio de Rajoy, trazado y construido 
por un lucense, como se debe el ar­
senal de Ferrol, de cuya solidez y 
buena fama no es necesario hablar, 
por conocida. z

El siglo XVIII, con el renacimien­
to naval impulsado por los Borbo- 
nes, da a los gallegos ocasión de par­
ticipar más directamente en la His-
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Por PEDRO MOURLANE MIGUELEÑA

E
N enero de 1936, por los Santos 

Reyes se nos va al otro lado del 
mundo D. Ramón María del 

Valle-Inclán. Allá en parroquias de la 
tía de Arosa, el Dies Irae, la secuencia 
del pavor retuerce sus llamas de ébano 
junto a la “verde senectud”, ya rígida, 
del condestable de las letras. Rocíos del 
tnás allá mojan la barba plúrima que es 
ya de piedra y hoy de eremita, si ayer 
de libertino. “¡Solvet seclum in favilla I”, 
y aquí nosotros, en ese enero de Madrid 
en que se palpa el presagio escribimos so­
bre D. Ramón y las estirpes galaicas. 
Hemos visto por vez última al escritor 
en uno de sus regresos de Roma. 
Nos traía como siempre imaginación a un 
gran zoco que se cuartea de puro seco. 
11935! Seco también, sin los humores de 
climas civilizados, ¡1935!, se nos queda 
aquí el pensamiento político: se nos toma 
bereber y luego se nos agitana entre aride­
ces de estepa. Pocos aún osamos revelar 
que oír a nuestros oradores es oír un tantán 
rifeño que embota hasta el oído. Valle-In- 
clán, de pronto, en este paisaje era una 
vena de agua que se sorbía golosamente. 
Era en estío, y la sed que agosta aquí y 
resquebraja las piedras bebía el relato de 
Valle-Inclán, que era imaginación de la 
que si nos asiste, nos hace cortar las rosas 
más frescas en el páramo. Quien no la po­
see es un desvalido, y |ay de él! si no la 
pide como limosna en el atrio de la basílica. 
A pocos hombres se les dió ese bien tan 
esparcidamente como a Valle-Inclán, gran 
gallego ante el Altísimo.

¡1935! Con la mano en la barba que 
le cae al pecho, nuestro amigo /os dice: 
“Hay que hacer el auto sacramental para 
títeres de palo, como también el retablillo 
de marionetas para la educación de prín­
cipes. Galicia, la románica, cien años y 
pico antes y cien y pico después, del de 
los cuatro unos—gran sortilegio, lili —, 
que es el de la coronación de Alfonso VII 
en Compostela, da personajes únicos. Don 
Payo Gómez de Sotomayor, por ejemplo, 
fue embajador de Enrique III cerca del 
Gran Tanorlan. Estuvo en la batalla en 
que el tártaro hizo morder el polvo al 
sultán Bayaeto. Asistió en el Palacio de 
Samarcanda al festín de los dos meses y 
trajo a Galicia para D. Enrique, no dos 
yeguas encinta del viento, sino dos prince- 
aas con su rey de urnas y sus rollos de 
pergaminos, D.“ Angelina de Grecia, que 
casó con un Contreras, y D.* María. Antes 

de poner en manos del monarca esta cria­
tura, a la que imagino macerada en bál­
samos como a la “adolescéntula speciosa" 
del libro de Esther, la amó rendidamente. 
Un Montenegro hubiese hecho lo mismo, 
y doy fe en mi propia sangre. Usted, 
aunque vasco, no es tan enjuto como pa­
rece, y sabe comprender. D. Lope Gar­
cía de Salazar, vasco también, de Somo- 
rrostro, tuvo, si usted no me rectifica, 
ciento cuarenta y dos bastardos. Un Sa­
lazar que es vasco lleva la cuenta, un So­
tomayor, o un Montenegro, o un Andra- 
de, o un Marinos de Lobeiro, o un Pa- ■ 
zos de Probén, o un Afuña, que son ga­
llegos, nó... ¿Conoce usted la canción

En la fonte de Xodar, vi a la niña de 
ojos bellos”? ¿Sí? Pues nació entonces, 
y aunque el raptor, ante el vendaval de

ira del rey. se fué a Francia dejando 
a D.* María en Cambados, tuvo que vol­
ver a casarse. Es aquí, en este episodio, 
donde el teatro de marionetas empieza a 
ser para educación de príncipes. Y, en 
fin, se hizo la boda, y en el escudo de los 
Sotomayores hay cuarteles reales de Hun­
gría.

—¿Quién es para usted, D. Ramón 
—le preguntamos—, el gallego más ge­
nuino de todos los tiempos? ¿Gelmírez, 
el almirante Gómez, Chariño, Sánchez el 
escéptico, Feijóo, Rosalía?

—El más gallego no sé—responde Va- 
lle-Inclán—; lo más galaico, “Los can­
cioneros”...

Compartimos este parecer, aunque 
amemos la obra, de Gehnírez—obra polí­
tica, pero sobre todo con otra reveren­
cia que la obra poética de Rosalía y la 
de sus antecesores, hasta Martín Codax, 

que es el hontanar prístino del habla de 
los trovadores:

“Cantos sabedes amar amigos 
vinde conmigo ao mar de k'igo 
e bañorémonos ñas ondas.”

“Los Cancioneros” a que Valle-Inclán 
aludía principalmente son los tres monu­
mentales: el de Ajuda, el de la Biblioteca 
Vaticana y el de Colucci Brancuti. Car­
los Stuard da a la estampa, en París, en 
1823, el primero, que es el llamado de 
Ajuda. La edición es deficiente, y años 
después es mejorada en otra por un erudi­
to del Brasil, a quien la diplomacia más 
quita que da el ocio noble, por Adolfo F. 
de Vamhagen. Hasta 1904 no sale a 
correr su suerte la edición de Halle que 
es la de D.“ Carolina Michaelis de Vas-

concellos, en dos tomos: el del texto con 
notas y el de disertaciones que los estu­
diantes de hoy consultan. Doscientas se­
tenta y cuatro son las canciones de este 
“Cancionero”, y las hemos leído hace me­
ses junto al mar de Amadís, que es el 
gallego, y no otro que el del Pirineo 
euskaldún donde escribimos un día: “Hi­
ja de la costa era y en el horizonte se ha 
perdido. Del adiós de su pañuelo saliste, 
¡oh gaviota!”

El segundo “Cancionero”, hallado por 
Wolf, vió la luz gracias al vizconde Ca- 
rreira, embajador de Portugal, que lo co­
pió, y a López de Moira, que lo dió a 
las prensas en París, en 1847. Tres edi­
ciones sucesivas conocemos, la de Ernesto 
Monaci, maestro de lenguas romances, que 
data de 1875; la de Teófilo Braga, a 
quien con el sol del Finisterre, con ser 
sol mojado en bruma, le hervían, más 

provenzal que portuguesamente, los sesos, 
y la de José Joaquín Núñez, que es la 
coimbricense de 1926-1928. Las cancio­
nes de este “Cancionero” son mi! doscien­
tas cinco, y de muchas de ellas, no cansa­
das de volar sobre las fronteras y sobre las 
edades, hay que decir; “Más vale un pá­
jaro de éstos volando que ciento de los 
otros en la mano.”

El tercer “Cancionero” es hallazgo de 
Constantino Corvisieri. en la Biblioteca del 
conde Pablo Brancuti di Cagli, que per­
teneció en el siglo XVI al humanista An­
gelo Colucci. Fué publicado por Molleni, 
en Halle, en 1830, y el original se guarda 
en la Biblioteca Nacional de Lisboa. En 
los tres “Cancioneros” están las canciones 
más antiguas del idioma galaicoportugués, 
como la de Payo Suárez de Paveiros, que 
es de 1 I 89, y otras no tan viejas, aunque 
viejísimas, como las de Alfonso Eanes Co- 
tin, que amorriñan la saudade, y las de 
Pedro da Ponte, que'aguarda a la resu­
rrección en el cementerio de Noya, arru­
llado por aquel su estribillo:

“E logo durmeria cu 
se cu pudese caita dar 
a quen sempre coila me deu.”

De estos tres “Cancioneros” hay que 
partir para estudiar los demás, que son 
casi siempre accesibles; de los tres y de 
“Las Cantigas”, naturalmente, que es el 
“Cancionero mariano" escrito por Alfon­
so X, entre 1257, fecha en que fué ele­
gido emperador de Alemania, y 1283, en 
que va a fletar su sepulcro para que sur­
que el piélago de sombra hacia la eterna 
luz. La canción del camino será esta vez 
amarga como el eléboro

Quen da guerra levou cabaleiros 
e a sua Ierra foi guardar diñeiros 

non ven ao malo.
Quen da guerra se foicon maldade 
c en sua térra foi comprar herdade 

non ven ao 'maio.

Pero la amargura pasa, y “Las Can­
tigas” quedan. Acierta Otero Pedrayo, al 
recordar en su “Ensayo histórico sobre la 
cultura gallega”, que la Edad Media 
canta con mil voces a la Virgen, y para 
cantar mejor pasa el latín por crisoles de 
oro: Sí: Desde Notker y Godeschalk, 
el “Ave preclara Maris Stella” y la “Sal­
ve”, las letanías del “De laudibus Vw-

(Pasa a la página 14)
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de julio de

taba la belleza del paisaje.

bre el agua salada, mientras

con una dotación de veinte magní-

estas rutas fue conocida como

período dedicado a

sus últimos detalles, una organi-

Ocho meses después de este
funcionar en España,

clonar después

zona de "uer- m

jeros, el reparto en las mismas de sus res­
pectivos equipajes y las visitas o los luga­
res de guerra, monumentos y sitios de in­
terés de las principales poblaciones. Con­
viene anotar que todo esto empezó a fun-

««O f rontero 
........ limite» dn provincia»
—- tío»

zación desconocida hasta entonces en país 
alguno, y que recibió en el nuestro el nom­
bre de “Rutas Nacionales de Guerra”. 
Porque atravesaba precisamente la región 
que acabamos de describir, la primera de

propaganda, en el que se tiraron y repar­
tieron en numerosos países lujosos folletos 
impresos en seis idiomas, montándose en 
la principales naciones europeas y ameri­
canas el correspondiente servicio de bille­
taje para el recorrido y su cobro en divi­
sas, servicio apoyado, para su mayor efi­
cacia, en instituciones bancadas y Agen­
cias de Viajes. Como detalle curioso dire­
mos que la organización total de las Rutas 
Nacionales de Guerra se planeó y realizó 
en muy poco más de tres meses, comen-

espléndido se divisaba desde las alturas que 
dominan el mar al salir de las provincias 
vascongadas, con un negro nubarrón que 
en el horizonte descargaba agua Ailce so­

antes de emprender el viaje.
Escaso tiempo duró el contraste. Pron­

to surgieron en el panorama aspectos bé­
licos. propios de un frente de batalla don­
de el desarrollo de los acontecimientos ha­
bía mantenido tensa la atención del mun­
do durante meses, recién coronados por el 
triunfo de las armas nacionales. Las prue­
bas del desmoronamiento rojo eran visi­
bles y elocuentes, tanto como las huellas 
de una destrucción vandálica, perpetrada 
por el enemigo en su despecho al huir. A 
veces,1 las voladuras de puentes imponían 
rodeos que alargaban el viaje, pero en la 
mayoría de los casos la admirable labor de 
nuestros ingenieros militares había repara­
do el destrozo cón rapidez maravillosa. En 
Bilbao se trabajaba febrilmente para vol­
ver a la eficacia de la normalidad.

Conforme avanzaba en mi ruta aumen-

no y en el monte lucía el sol. En las cer­
canías de Santander, nuevos vestigios de) 
rápido avance: trincheras abandonadas, 
confusión que cede al orden, una ciudad 
que Hora a sus muertos, despeñados en Ca­
bo Mayor. De nuevo la montaña y el bos­
que, el valle surcado por el río, borran la 
visión de la tragedia y subyugan al viaje­
ro ton-su encanto. No se acierta a com­
prender cómo nuestras tropas han llegado 
* penetrar este angosto desfiladero, a coro­
nar aquellas cumbres abruptas, a desalojar

ficos autocares de 33 asientos cada uno, un 
Cuerpo de guías-intérpretes que vestían el 
unñVme de F. E. T. y de las J. O. N. S. 
y, cuyos componentes hablaban dos'o tres 
idiomas además del español, habiendo em­
pezado todos a prestar servicio perfecta­
mente impuestos de los detalles del reco­
rrido, de más de mil kilómetros, en lo 
que respecta a poblaciones, arte, monu­
mentos, folklore, características geográfi­
cas y, sobre todo, hechos de guerra acae­
cidos durante las batallas libradas meses 
antes. La organización contaba, además, 
con un servicio de competísimos conducto­
res, estando previsto el suministro de car­
burantes, repuestos, atención a posibles ave­
rías en ruta, etc. Ajustábanse las excursio­
nes a un itinerario complejo, estudiado de 
manera que no coincidieran nunca en los 
viajes de ida o de regreso dos autocares 
en una misma localidad, por ser escasos los 
alojamientos de que se disponía a la sa­
zón en alguna de ellas, estando minucio­
samente planeado no sólo los horarios, sino

namita atestiguaban también a qué extre­
mo llegara la resistencia de los defensores. 
España, que ya había dado al mundo la 
lección del Alcázar, volvía a despertar su 
asombro y admiración con la epopeya de 
Simancas y la defensa de Oviedo. Queda­
ron atrás Trubia y Grado. A partir de 
entonces, la ruta a La Coruña fué un ca­
mino sonriente y de paz. Cierto que hasta 
Luarca y aun hasta cerca de Ribadeo ha­
bían llegado los rojos en los primeros días 
de la guerra, pero la defensa de la capi­
tal de Asturias y el empuje de las colum­
nas gallegas les hizo replegarse rápidamen­
te, y por ello, un gran sector deT territorio 
asturiano y todo el trayecto comprendido 
dentro de las provincias gallegas daban 
una deliciosa impresión de paz, quizá in­
igualada entonces en cualquier otro trozo 
de nuestro territorio. Aquí no había habi­
do guerra, ni la habría. Esto ya era un 
seguro prentimiento del triunfo.

1 N noviembre de 1937, razones 
completamente ajenas a la orga- 

’ nización del tunsmo me obligaror 
a realizar un viaje desde Burgos y San 
Sebastián a La Coruña, con escalas en 
las -principales ciudades del trayecto. Era 
un otbño tibio, de ckra luz opalescente. 
La tierra, harta dé lluvia, rezumaba agua 
por las vertientes, y heléchos y árboles 
presentaban frescas y bien lavadas sus ho­
jas,- ya próximas a caer. La paz del am­
biente en las proximidades de la capital 
guipuzcoana, la apacible belleza del pai­
saje'rural y norteño -contrastaban grata­
mente con el recuerdo de las heridas re­
cién abiertas en los pueblos y c.udcdcs de

al adversario, hecho fuerte en nidos de 
águilas'. Más trincheras vacías, más pue­
blos destruidos, más y más puentes vola­
dos. El Santuario de Covadonga, ayer cen­
tro de peregrinaciones y plegarias, hoy tea­
tro de desolación y saqueo. Cuando nos 
detenemos en el. mirador del Fito, en lo 
más alto de Puerto Sueve, sentimos emocio­
nes muy diversas: admiración hacia las 
brigadas de Navarra que coronaron estas 
alturas en épico empuje, y asombro ante 
e-’e impresionante paisaje español, esplén­
dido en el clarísimo día, con el mar bri­
llando al Norte y los Picos de Europa 
cubiertos de nieve al Mediodía, y entre 
ellos las cadenas de montañas surcadas por 
verdes, profundos y frondosísimos valles.

Aquella vez entré en Oviedo por Gi- 
jón. Una y otra capital estaban recién li­
beradas. En la segunda, los muros calci­
nados del Cuartel de Simancas aportaban 
su mudo y tremendo testimonio al relato 
que oí de una de las páginas más heroi­
cas de nuestra guerra. En Oviedo, barrios 
enteros destruidos por la metralla y la di-

-i' . . ;:.:- : '
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zando a actuar en la fecha precisa que nulidades 
desde un principio se había fijado para su 
inauguración. Los veinte autocares, encar-

- SANTANDER VIZCAYA GUIPUZCOA

La Ruta del Norte, no, por fortunay documentación exigida para

de Francia, a Covadonga y Leyóla.

mino de Santiago fué le primera 
tación del desarrollo del turismo 
paña.

mandes- 
en Es-

período de la postguerra futura verá se­
guramente resurgir estos viajes piadosos, 
que tan firme raigambre tienen en nuc­
irás tradiciones religiosas y turísticas, has­
ta el punto de que cabe afirmar que el ca-

gados en lá primera quincena de mayo, 
fueron desembarcados en Bilbao el ¿6 de 
junio.

Era la primera vez que un país en gue­
rra. y en guerra civil, por añadidura, es­
tablecía’ ún servicio de esta naturaleza; la 
primera vez que circunstancias anormales 
y extraordinarias coincidían con las con­
diciones de seguridad precisas para invitar .
a propios y extraños a recorrer una larga 
ruta, que en un solo sentido se extendía 
roore un itinerario de algo de más de mil 
kilómetros: Irún, San Sebastián, Zarauz, 
Edbao, Laredo, Santander, Santillana del 
Mar, Covadonga, Gijón, Oviedo, Lugo, 
Santiago, Vigo, I úy. Escasas eran las for- 

el viaje por las autoridades españolas, y 
grandes, en cambio, las facilidades dadas 
a cuantos deseaban participar en él. La 
España nacional sabía sobradamente has­
ta qué punto podía contar con la lealtad 
de la retaguardia, y sabía también que 
en todo ese largo recorrido no había nada 
que ocultar y que sólo provecho obtendría 
de su decisión de mostrar la verdad.

Las primeras salidas de los autobuses se 
verificaron con escasa concurrencia.- Creo 
que un solo viajero asistió al recorrido 
inaugural, y no pasarían de tres los que to­
maron parte en el segundo. A los quince 
días no faltó quien se inclinara a la idea 
de abandonar el proyecto, considerándolo 

. fracasado. Un mes más tarde la situación 
había cambiado por completo. Los auto­
cares ya circulaban llenos o casi llenos, y 
antes de que cumplieran dos meses de ser­
vicio fué preciso destinar siete a una mis­
ma expedición, compuesta de más de dos­
cientos excursionistas que, por cierto, no se 
contentaron con el itinerario inicial de la 
Ruta del Norte, siendo preciso exten­
derlo desde Vigo a Orense, Zamora y Sa­
lamanca, para ir desde allí al Santuario de 
la Peña de Francia y regresar a la fron­
tera por Valladolid, Burgos y Vitoria. 
Los componentes de esta expedición eran 
extranjeros en su totalidad, como lo ha­
bían sido no pocos de síis precursores, y 
muchos' de ellos eran, además, escritores, 
conferenciantes y predicadores, que al re­
gresar a sus respectivos países relataron an­
te un mundo incrédulo la verdad de la 
España de Franco.

Los rojos acusaron el golpe y extrema­
ron las r ' nes para combatir fuera de 
nuestro p«... 1 éxito creciente de la Ruta. 
Yo mismo he tenido en la mano pruebas 
de sus esfuerzos en este sentido y de las 
preocupaciones que los motivaron. Pero las 
Rutas Nacionales de Guerra siguieron fun­
cionando hasta el fin, ampliando su itine­
rario a tierras de Andalucía, en las que 
recorrieron poblaciones situadas a escasos 
kilómetros del frente de batalla. Una in­
teresante modalidad de estos viajes surgió 
de manera espontánea, adquiriendo pronto 
gran fuerza por su íntima relación con los 
ideales del Movimiento. Me refiero a las 
peregrinaciones a nuestros principales San­
tuarios: a Santiago de Compostela en pn- 
mer término, y también ai Pilar, a la Po­

como rula de guerra, sino como viaje de 
licioso e instructivo, volverá' a surgir tam­
bién cuando abunde la gasolina, y más 
concretamente en lo que a los extranjeros 
se refiere, cuando termine el conflicto mun­
dial. Cuenta ya la Ruta con carreteras 
magníficas, que seguramente serán mejo­
radas una vez que termine la guerra, de 
igual modo que habrán de ser superados 
los actuales servicios de transporte de via­
jeros mediante el establecimiento de líneas 
especiales de turismo a lo largo de aquellas no turista pide para esparcimientos y re­
costas. El ferrocarril sirve y servirá princi- creos que amenicen una dilatada estancia.

Aldea da Bulues, «m loa Jaldas de los Picos de Europa (Asturias)

pálmeme, aun después de completarse el 
trozo Oviedo-Ferrol del Caudillo, para lle­
var viajeros a las costas del Norte y Nor- 
oeste por medio de servicios radiales, que 
terminarán en sus poblaciones más impor­
tantes, partiendo del centro de la Penínsu­
la. Pero la carretera será siempre el me­
dio ideal para el conocimiento de esta re­
gión maravillosa, en la que la Naturaleza 
desempeña el papel de protagonista. Los 
autocares de la/Ruta del Norte han sido 
los precursores de una intensa corriente de 

'turismo por vías que en el norte de España 
van paralelas a los valles y al mar, y que 
empiezan y terminan en dos de nuestras 
fronteras principales.

Entonce- conocerá la región gallega y 
cantábrica, la más próxima de nuestro te­
rritorio a la América del Centro y del Nor­
te. y también, por la vía marítima, a los 
países del norte de Europa, la prosperidad 
que sigue al desarrollo del turismo. El mo­
mento actual puede y debe aprovecharse 
para estudiar y llevar a cabo proyectos en­
caminados a resolver la falta de alojamien­
to en la región, objeto d<- e ’n» l'neas. La 
reciente creación en España del Servicio de 
Crédito Hotelero, capaz de funcionar con 
gran eficacia y de prestar a la iniciativa 
privada ayuda material y técnica del Es­
tado. representa una base positiva para la 
ejecución y éxito de esos proyectos, sus­
ceptibles de convertir Galicia y Cantabria 
en una región ideal para largas y grati- 
imas estancias.

España posee en el litoral que se ex­
tiende desde el Bidasoa al Miño una zona 
de belleza no superada por ninguna otra 
existente en Europa, lo mismo en las cos­
tas de blancas playas pobladas de pinos 
hasta la orilla del mar, que en la montaña 
frondosa y en los altos picos coronado^ de 
nieve hasta ej verano. Existen en ella, co­
mo se acaba de decir, motivos piadosos de 
fuerza y atracción sobrada para resucitar 
las peregrinaciones de antaño, y dos ciu­
dades monumentales, Santillana del Mar y 
Santiago de Compostela, que por si «olas 
justificarían el largo y ameno viaje. En las 
costas y en las alturas cuenta la región can- > 
tábrica y gallega, como las montañas leo­
nesas y algunas otras lindantes con aque­
lla, con todos los alicientes que el moder-
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DEAMBULANDO POR GALICIA

Terra malenconwa
Por TRISTAN YUSTE

i

A
la una de la larde divisamos un 

cabo. El sol lo pula sus ra­
yos iluminándolo de luces mates, 

con rayos que, si se hincaban en agua, 
de tierra o de mar, o en la albura de al­
guna que otra casita, se abrían en brillan­
tes reflejos tinlineadores entre el verde del 
follaje costero. Pregunté; era el cabo Si- 
lleiro. A la altura del cabo Boy, la bar­
caza, que ya había penetrado en la bahía 
en línea recta, viró lentamente hasta de­
jar a su derecha a Monterrey. Serían 
aproximadamente las dos menos cuarto 
cuando pasamos por delante de La Te­
naza. la escollera de Oliñas y El Cangre­
jo. Poco después fondeábamos frente a 
Bayona.

' No esperamos a nada, ni siquiera a ver 
y' recorrer a la ligera las calles del pue­
blo. Derechos fuimos a lo que queríamos 
admirar. Ibamos por lo pronto a visitar 
M onterrey.

En un cerro se yergue, arrostrándolo 
lodo, lo que resta del viejo y atrevido cas­
tillo de Monterrey. Cubierta está su can­
tería de hierbas, beleños, yazgas, jaramu­
gos, uvas de zorro, de maleza que crece 
y extiende su tapiz romántico por las pie* 
dras—adarves y muros—que, aún en su 
desmoronamiento, ciñen y defienden su 
recinto. Sí, en un cerro, en uan península 
que rompe el mar adentrándose hacia 
septentrión, se encresta lo que queda del 
antiguo "castalio" de D. Pedro Alvarez 
de Sotomayor. Monterrey. Monte bravo 
con su ornamento de pinos marítimos y 
de piedras heroicas baldadas por el tiem­
po, es un monte de verdadera realeza. • 
Fuerte medieval y esforzado, de recia 
leyenda de máscara de hierro, altivo de­
fensor, vanguardia de esa Verdeante y 
próspera tierra que se agrupa a su tomo, 
en una época que, además de detener las 
embestidas del tempestuoso Océano, era 
menester resistir á'los piratas del Norte. 
Entonces se alzó el baluarte de Monte­
rrey, que fué obra de defensa y afán cél­
tico de ascender a las alturas.

El cielo. de azul, se va tomando, ve­
lado por una gasa de nubes diáfanas, en 
blancuzco. Otras oscuras se interponen 
entre estas albarizas y. entonces, parece 
que va a diluviar. Se marchan las nubes 
negras, y la cerrazón del cielo, enmasca­
rado de blanco, aumenta. El firmamento 
desangra su azul por venas sin cauce, ex­
traviadas, latiendo su gayo y celeste co­
lor a través de cendales cada vez más 
espesos y oscuros. Inlranquilizadores, sí, 
intranquilizadores; pero, en nuestro espí­
ritu, en nuestra humanidad, y no en el de 
esta tierra gallega que se regocija y es­
ponja, haciéndose aguas de lo que le va a 
caer encima.

¡Monterrey! ¡Palacio de Gondomar! 
Tu silueta, antes de escueta e indomable 
fiereza que sabe esperar y castigar pilla­
jes, ahora de nebulosa ruma que Hora los 
adioses de las emigrantes, de los que van 
a correr la "aventura" de las América», 
está siempre avizora del mar de lejanos 
horizontes. del mar sin límites de brumas 
sombrías, a veces orlado por misteriosas 
lontananzas como fauces de otro mundo 
Vago y distante, del mar feroz que rabia 
y se rebela a tas pies en la escollera de 
Oliñas, escupiéndote, insultándote, con 
las brisas, y. enlazándose a ti. en los flu­
jos y reflujos de la marejada, en anillos 
sucesivos, tumultuosos, irresistibles y sala- 
cas cual brazos de sirena de mar, feme­
nina y traidora. ¡Qué de recuerdos de las 
plantas del Monterrey soberbio!, en las 
que la espuma coqaeiona se alisa con el 
peine salobre del viento, y gallea embra­
vecida, sosteniendo sus amorosos coloquios

con los pinos, que se inclinan de copa pa­
ra escuchar mejor las fragosas y románti­
cas sensiblerías de las aguas en las escar­
paduras, respondiendo al ronco mugir de 
las ondas marinas en el arrecife, con el 
murmullo suave y severo de su acicular ho­
jarasca. Caprichosa la mar, pide caricias, 
con labia que sabe gemir y enfurecerse, 
y sus lenguas de pompas de espuma piñén 
el tronco de los árboles y se abaten so­
bre ellos, seduciéndolos, chupándoles su 
balsámica savia, embriagándoles con ese su 
estruendo poseidoníaco. Se rizan, espumas 
y ramas, movidas por el viento; se con­
funden y se entregan mutuamente sus olo­
res y, luego, se separan. La espuma, des­
hecha en el abrazo, se retira rebotando por 
los peñascales perseguida por las gaviotas, 
alborozada, dichosa, y, en su dicha, acaba 

.por despeñarse en inmaculadas algarabías 
que toman nuevos impulsos. ¡Qué de fe- 
cuerdos en tu adusta mole de vértebra his­
tórica y bella. Palacio inexistente de Gon­
domar! ¡Monterrey!

Ascendiendo hasta Torre Principe, se 
otea la argéntica perspectiva del Océano 
encrespado, de indescifrable color en el 
horizonte, y. moviéndose sobre eSa, el gui­
ño velero de unos botes acechando la sar­
dina. Enfrente de nosotros, los peñascos 
oscuros de las Estelas y el Sentoulo. ta­
pando un poco la masa borrosa, a veces 
agresiva, a veces huidiza, de Becerro. la 
isla meridional de las Cíes. Por encima de 
nuestras cabezas, pájaros marinos que chi­
llan y aletean girando por el cielo, que 
sigue azul a rasguñones que resaltan por 
dentro del marco plúmbeo de unas nubes 
sin bordes, inmensas, perdidas.

. II

Unamuno define la región galaica como 
tierra amneniemente femenina, de lindes 
blandas, imprecisas, ondulantes, hasta en 
sus montaraces y ariscos aspectos. Y. asi

El Castillo de Monterrey

me parece a mí Galicia; una tierra que 
nos doblega, que nos sujeta, sin briosida- 
des esplendorosas ni austeros ascetismos, a 
una añorante morriña de volverla a ver 
una vez idos. ¡No sé qué de sádico tienen 
esas caricias de sus ramajes, de los sus­
piros de sus aires ahitos de fragancias de 
campiña plena! ¡No sé qué de sádico tie­
nen esas sus caricias de hembra sencilla y 
casta, llorosa, eternamente llorosa, con 
pesadumbres por ese su cielo tristísimo! 
¡Qué de legítimos contrastes!; la vellosa 
ternura de la gleba enfilada por el oseo 
semblante del espacio, el cielo desconside­
rado cubriendo una tierra amante, dema­
siado amante, sumisa, sonriente al ser 
hurgada en lo íntimo de sus Lágrimas por 
invisibles claridades de inconmensurable 
ternura. Qué visión la de esas sus formas 
siempre verdes, siempre llenas de perennes 
renuevos yerbecienles. con enramadas de 
árboles y de silveiras florecidas y pitorreos 
de paxariños y de andoriñas planeando a 
la búsqueda de gusanos, envolviéndose en 
brétemas fluidas y tibias, en brétemas que 
orlan de pálidos halos el disonante matiz 
de alguna flor atrevida, atenuándolo, 
amordazándolo, al evite de los ruegos, de 
las sonrisas melancólicas y feítiñas de estas 
flores que piden las libertemos de la ame­
naza del manchón cabeceante y carnudo 
de cierta vaca que pastura soñolienta en 
aquella gándara.

111
¿Quién conoce el río Limia a su des­

embocadura en la costa lusitana entre 
Darque y Liana do Gástelo¡Pues yo 
sé muy bien de sus fuentes en Orense, en 
la Lagúa de Antela! El mismo año que 
recorrí Bayona de Galicia y estuve en 
Figo regresé a León por La carretera de 
Pillacastín. En San Esteban de Sandiás 
me detuve a ver la pantanosa laguna. En 
Sandiás, situado entre O Malo y la La­
gúa, aún se mantiene en píe un muro del 

famoso castillo que la leyenda asegura 
fuera erigido por D. Sancho Díaz de 
Saldaña, padre natural del héroe de Ron- 
cesvalles, Bernaldo del Carpió, del que 
quizás sean enseña» berroqueñas esas 
águilas explayadas, esas aspas, esos Uses 
desgastados, relamidos a cincel sobre las 
piedras que todavía presiden y marcan, 
con el pazo de Pena y el monasterio del 
Bucn Jesús, el antiguo perímetro de la 
laguna de Antela.

Desde el cerrele del Castro se divisa 
perfectamente la céncida superficie del 
embalse, cuyas aguas, cual espejo rolo, 
aparecen apuñaladas, la mayor de las 
veces, por junquers y bimbieiras, que se 
enfangan en cieno y en una pasta verdosa 
de charca inmóvil—cultivo de mosquitos 
inquietantes y de sanguijuelas, ¡las famo­
sísimas y preciadas sanguijuelas de An- 
telaf—, al querer encaramarse por en­
cima de las algas y nenúfares que osci­
lan llevados por una corriente circular de 
soplo de llanura, de la llanura de la Li- 
mia, que en verano reduce de márgenes 
la Lagúa.

Estoy, pues, en el amplio valle de la 
Limia, llamado granero de Galicia. Tie­
rra bella, de anchurosos horizontes con 
dejo valón que recuerdan los cuadros de 
Hbbbema o de Ruysdael. A levante, cor­
lan la vista los montes de San Mamed, 
y al sur las sierras de D’Aguioncha y 
Larouco, de la cual se cuenta, con razón 
la más de las veces; "Larouco, pan 
pouco.'

Bajo luego a Cardeita, a orillas de la 
Lagúa, con varios cazadores y mis com­
pañeros de viaje. Por el camino lop 
mos con una carretada, ese artefacto sin 
muelles, chirriante, arrastrado, el que ve­
mos, por una vaca mareta, que anda a 
pasos remolones hechos a que no se t 
venga encima la carga que porta. Sus 
tremendas posaderas, de sacrificio dioni- 
síaco, pendulean girando sobre sus pezu­
ñas, y su rabo restalla levantando polvo 
y partículas de boñiga desecada. Las ra­
mas de los robles, de los perales, de los 
manzanos, pulsan las teleras de la carre­
ta, ladronas de algo que el viento jugue­
tón concluye por llevarse a la tersa cara 
de la Lagúa.

Ya estamos en la laguna; por una bei- 
riña nos llegamos a ella, atravesando tre­
medales, charcas aisladas por setos vivos, 
por montículos sombreados de castaños. 
Las ranas nos saludan amables con el gui­
rigay de un croar unánime, consentido a 
callarse si, con ruidos, se le escucha de 
cerca. Sus ancas patizambas se escurren ' 
y saltan zangolotinas por los ribazos entre 
juncos y espadañas, y una salpicadura de 
verde viscoso motea la alfombra mullida 
de los recuestos que declinan su plano 
hasta hundirlo lentamente en las aguas. 
En los pastos y en las gándaras inmedia­
tas pacas muscos rebaños de ovejas y ya­
guas, Us bastías llmiás, corredoras. Las 
gallinetas > las garzas reales atraen la 
atención de los cazadores, y yo me quedo 
contemplando las luces en las gándaras 
relucientes del sol. en las gándaras por 
donde corretean los ibéricos bueyes ne­
gros, de rojos morras babeantes y de al­
zada testuz.

Al atardecer regresamos. Las campa­
nas tañen a oración. Por la carretera ilu­
minada de resol, transcurren caminantes, 
hombres y bestias, carretadas. A su paso, 
el polvo se levanta, y iodo lo envuelve ¡ 
como un celaje, como una aureola do­
rada, lujo exorbitante para esta humani­
dad que arrastra esta corona par los sue­
los. Parecen ángeles mendigos. Ya cerca । 
de la aldea oímos el berrinche panteísta 
del aturuxo gallego. ' ' i j
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Por SALVADOR LISSARRAGUE

'w\y • • AOf JA® ¡h<pR¡ CW^ V?U¿’:: □€Itmerariafyíiiritual 
de Galicia

N
O es fácilmente penetrable el espí­
ritu de Galicia. Pertenece a ese 
orden de cuestiones cuya dificul­

tad no consiste tan sólo en la complicación 
de sus matices, de tal modo que, aclarados 
estos, desaparece aquélla, y las cosas cues­
tionables se nos muestran con toda clari­
dad, sino que radica principalmente en su 
propio ser y en el modo que éste tiene de 
expresarse. Ciertamente que nos estamos 
refiriendo a algo ya de suyo dudoso y de 
fluida y cambiante condición; si el espíritu 
de un hombre es ya arduamente asequible 
a nuestra razóh, en mucho más alto grado 
lo será el de un modo genérico de huma­
nidad que empieza por ser algo previamen­
te abstraído y configurado por nosotros 
mismos. Inútil nos parece ponderar dificul­
tades si de lo que se trata es de algo toda­
vía mucho más complicado, esto es, el es­
píritu de un pueblo. No queremos signi­
ficar, sin embargo, nada parecido al voll¡- 
geist, sino que nos referimos al modo con­
creto de una determinada existencia hu­
mana en su circunstancia. El hombre vive 
un mundo cuyos dos aspectos son la na­
turaleza exterior y la sociedad en que se 
desenvuelve. No se trata aquí de notas 
añadidas al verdadero ser del hombre con­
siderado como individuo en si mismo abs­
traído de aquéllas, ni tampoco de aptitu­
des que le son inherentes ni de exigencias 
de hecho, sino de los factores constituti­
vos e integrantes de su concreta e interna 
realidad. No es, por lo tanto, tan lejano 
como nos parecía el enfrentarnos con el 
espíritu de un pueblo, entendido este tér­
mino en la forma indicada. El individuo 
concreto está asistido en su misma realidad 
personal de aquello que no le pertenece 
sólo como tal individuo, sino como miem­
bro integrante de su sociedad, de su raza 
y de su pueblo. No es lo primero, ni el 
individuo puro ni el concepto abstracto, 
sino, como Bergson muy bien ha visto, una 
viva y algo confusa realidad de semejan­
za, de la que se desprenden, por opera­
ciones posteriores de nuestra mente, lo uno 
y lo otro. Si en el individuo está dado el 
ser de la sociedad en que vive, alguna rea­
lidad tendrá en él también su contorno ex­
terior, su paisaje. No es la geografía la de­
terminante del modo de ser de los hom­
bres, pero dada la condición de éstos, no 
puede serles ajena la tierra en que viven, 
la cual de algún modo configurará el es­
tilo de su existencia. En Galicia, desde 
luego, esto acontece de un modo bastante 
acusado, como luego Veremos.

La dificultad para penetrar en el es­
pirita de Galicia se debe principalmente a 
su íntima peculiaridad. No queremos, sin 
embargo, decir que aquél sea confuso e 
incoherente; por el contrario, presenta en 
sus distintas manifestaciones, en el paisa­
je, en el hombre, en los usos—dejemos de 
lado eso del folklore—, acentos inconfun­
dibles. El espíritu de Galicia es, desde 
luego, complicado, y está lleno de profun* 
das alteraciones que afectan principalmen­
te a la divergencia entre la realidad íntima 
y la expresión aparente. No es un pue­
blo improvisado, sino una raza muy anti­
gua, trabajada a fondo por una cultura 
milenaiia, pero dotado de esa honda ironía 
que caracteriza a los pueblos con propio 
estilo y profunda sustancia interna que no 
se dejan prender fácilmente dentro del flu­
jo de creencias e instituciones en que la 
historia transcurre. Líbrenos Dios, sin em­
bargo, de admitir nada parecido al autoc- 
tonismo, cosa bárbara entre los bárbaros^ 
pero no podemos por menos de señalar que 
el gallego es de captación ultima muy a¡- 

fícil. Acaso porque tenga una cultura pro­
pia que exprese su auténtico e impertur­
bable ser por encima de toda forma his­
tórica y de todo influjo que viene del ex­
terior, algo de eso que se llama con horri­
ble termino enxhebre". Huyamos con te­
rror de trampas tan graves con que el dia­
blo nos acecha. Escribir sobre estos temas 
es entablar con el diablo una durísima ba­
talla, en la que nos deja muy escaso te­
rreno de movimiento. Pero se la ganare­
mos. El gallego es duro de pelar, pero 
más por duro que por autóctono... (y otra 
vez esta voz se alza ante nosotros con la 
terrible objetividad de los espectros sal(es- 
perianos). Rechacemos con cruz alzada los 
fantasmas o, mejor aún, dejémoslos acer­
carse a nosotros ya cristianizados en “com­
pañía santa”, porque entonces sí pueden 
entornar amorosamente nuestra vida. Las 
gentes de Galicia no temen, sino que en 
el fondo aman la “santa compaña’’. Y no 
hay quizá más alto placer para un gallego 
que conversar en los neblinas caminos de 
la noche con sus propios difuntos. Y ni si­
quiera se opone a ello definitivamente en 
serio el cura párroco—institución primor­
dial de la Galicia campesina—, sino que 
mas bien pone a tan confortantes coloquios 
saludable y canónica medida. Por aquí ya 
empezamos a ir bien. El hombre de Gali­
cia es de difícil penetración cultural; mas 
cuando ésta le es asimilada, siempre a su 
manera, se incorpora definitivamente a su 
propia sangre, haciéndose en él inconmo­
vible naturaleza. Poco se sabe de los cel­
tas, aunque mucho hay en el espíritu ga­
laico, de viejísimo; escasamente con preci­
sión de los suevos, aunque algo de germa­
no, y nunca sobra hay en Galicia. Sabe­

mos cuan infausta suerte cupo a los nor­
mandos—lamentémoslo en buena do­
sis—. Mas no hay duda que lo romano 
y lo cristiano, bien que con modulación 
peculiar—¿otra vez el diablo?—, calaron, 
gracias a Dios, hasta el fondo la médula 
y el alma de Galicia. Y ambos elementos 
han labrado en maravillosa síntesis esa for­
ma de existencia firme, a la vez que ne­
bulosa; socarrona, a la vez que ingenua; 
lírica, a la vez que crítica, que está ahí 
plasmada en el hombre de Galicia, que en 
el “vivir de cultura” se ha encontrado a 
sí mismo en el románico. A la vuelta de 
cualquier sendero se puede dialogar ama­
blemente con los profetas o apóstoles del 
pórtico de la gloria. Rosalía, nuestra gran 
lírica, sintió deseos de hablar donjuanesca­
mente con ellos en su misma pétrea reali­
dad, pero más tímida que Don Juan, se 
queda en preguntas consigo misma, y, por 
si acaso, no se atreve a decirles nada.

Lo difícil del gallego radica en cómo 
en él llega a hacerse piedra firme el lento 
destilar de lo más puro y valedero de la 
cultura. Los árabes no se establecieron du­
raderamente en Galicia — no nos enorgu­
llezcamos demasiado de ello—,,pero es la 
verdad que no hubiésemos comprendido en 
Galicia ese rápido revestimiento arábigo y 
musulmán acaecido asombrosamente en 
otras comarcas españolas. Galicia va muy 
despacio, y por eso nos parece que su pa­
so por la Historia es más bien un estar en 
quietud. No cabe duda que frente a la 
disparatada interpretación del galleguismo 
nuestra historia regional no se caracteriza 
por abundancia de figuras de primer or­
den ni por andanzas aventureras hacia el 
exterior, partiendo de su propia iniciativa, 

se entiende, no al incorporarse a destinos 
comunes a demarcaciones más amplias. No 
ha dejado Galicia esa estela que en el 
mundo han dejado otros pueblos de la 
Península. Su estela es otra, también ca­
minante, pero de fin de camino y de todo 
camino, porque marca justamente el fin del 
mundo la “estella” de Santiago. Del úni­
co que hay, porque no hay dos, como el 
propio diablo nos quiere hacer creer, uno 
guerrero, castellano, de a caballo, y otro 
dulzón, con capa raída y peregrinante, que 
merodea entre lluvias por no sabe qué ma­
drigueras. Y he ahí que el diablo no nos 
deja espacio libre y nos ha salido otra vez 
al paso, en figura de peregrino. El pere­
grino viene de todas parles, pero principal­
mente de la estirpe espiritual de Carlomag- 
no, gallego honorario de la mejor Calida 
en tantos y tan nobles sentidos, vela las 
armas como los caballeros en la gran Ba­
sílica Apostólica del Occidente y alza so­
bre su bordón la bandera blanca con la 
roja espada. No es Santiago el centro de 
peregrinaje de mustios sentimientos brete- 
mosos, sino la gran Basílica de una peren­
ne cruzada de los conceptos más puros, de 
la Cruzada por la cultura de Occidente, 
expresión del cristianismo. Y aun recien­
temente esa Cruzada arrancó de Calida a 
los hombres mejores guiados por la mejor 
Capitanía. Y la concha del peregrina supo 
lucir como glorioso “marisco” sobre los 
uniformes militares, no de Calida, natu­
ralmente, sino de España... “Y los ma­
riscos gallegos mueren en las alambradas.” 
Peregrinaje y heroísmo. El heroísmo es el 
mismo peregrinaje en actitud militante, el 
peregrinaje armado con . las armas de los 
caballeros. c- A caso no llegaron a Santiago 
los más nobles y esforzados del mundo? 
Para algo mas sirve el bordón que para 
apoyarse en el camino.

Calida es profundamente realista y lí­
ricamente estelar. Como los robles, firmes 
y duros en su sustancia, matizados de te­
nue y luminoso colorido en el foUaje. El 
paisaje gallego no es impresionista. Hay 
en él mucho juego suave de colores lumi­
nosos, pero está principalmente constituido 
por cosas. Las cosas no presenta en él la 
apariencia netamente dibujada, no se pre­
sentan como formas al modo del paisaje 
mediterráneo, pero acusan su viva y dura 
consistencia bajo la envoltura de la luz 
tenue y fina del color difuso o de la nie­
bla. No lucen como en Andalucía, no es­
tán bañadas en una luz absoluta como en 
Castilla, pero son. El carácter gallego se 
nos presenta envuelto, en ocasiones, por 
una vagarosa senlimentalidad que encubre, 
sin embargo, una gran consistencia, cuando 
no reticencia, interior. El gallego distingue e 
muy bien el ensueño de la vigilia, pero vive 
como ensoñado en su propa vida y en su 
propio paisaje. De ahí que la morriña, a 
diferencia de la saudade, no radica en un 
amor señeramente separado de todo, en el 
aire, que se busca en constante, navegar, 
sino en un amor ligado profundamente a 
la tierra. Mas a una tierra no sentida co­
mo naturaleza fatalista que envuelvo a la 
vida, sino libre y entrañablemente acepta­
da como complemento de la vida misma. 
En medio de una aparente subsunción en 
el paisaje terreno, como un elemento más 
del mismo, el gallego afirma neta y pode­
rosamente la libertad personal con arreglo 
al mejor estilo europeo, ligando la tierra a 
sí mismo más que dándose él a la tierra, 
ya en la expresión delicada, aunque nada 
blanda, de la lírica de Rosalía de Castro,

(Continúa en I»
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En la ría de \figo
Por SANTOS ALCOCER

Cangas

E
S la bahía de Vigo, reputada como 

la primera de Europa, uno de los 
lugares de España de belleza na­

tural más extraordinarios.
Hacer una afirmación de esta natura­

leza, con esta rotusdidez que no admite 
discusión, podrá parecer para algunos exa­
gerada o hija de la pasión local. No bey 
tal cosa. El hecho es tan cierto como que 
la patria chica del autor de estas líneas es­
tá alejada de Galicia por muchos kilóme­
tros cuadrados del suelo español.

Para quien conoce la hermosa y pro­
funda ría viguesa, para los hijos de la sin 
par Galicia, conocedores de los paisajes 
de ensueño de las tres rías bajas—Arosa, 
Pontevedra y Vigo—, sabemos que la afir­
mación que inicia este reportaje parecerá 
seguramente pobre, sin matices ni expre­
sión .exacta. Pero son legión, miles y mi­
les, los españoles y turistas extranjeros que 
pueden dar testimonio de esta verdad irre­
cusable. Quien por primera vez se adentra 
por entre los incontables bosques que cu­
bren sus riberas o disfruta de la belleza 
incomparable de sus playas, a la sombra 
de los pinares, queda extasiado.

La ría de Vigo sólo admite compara­
ción con las otras dos rías hermanas: las 
de Arosa y Pontevedra. Y no obstante, 
cada una de las tres tiene sus caracterís­
ticas distintas, que las diferencia esencial­
mente.

INCISO HISTORICO DE 
LA RIA DE VIGO

Emplazada la ría de Vigo, por inescru­
table designio geológico, cara al mar At­
lántico, tiene a su entrada, como gigantes­
cos guardianes pétreos en centinela perma­
nente, las altas cimas de las islas Cíes. Su 
situación privilegiada sirve para resguar­
dar la ría de la furia del Atlántico, cuyas 
bravas aguas rompen en sus escolleras y 
acantilados del exterior. Las islas Cíes vi­
gilan las tres entradas que tiene la ría, con 
Punta Subrido al Norte y la Punta del 
Boi al Sur. Desde este punto penetra el 
mar, calmados sus ímpetus, hasta intemar­
se tierra adentro más de quince millas ma­
rítimas, con una profundidad media de 37 
a 40 metros, y anchura varia, que va de 
imo a cuatro kilómetros en algunos sitios. 
En la historia accidentada de la ría tienen 
las islas Cíes un papel importante. En ellas 
tuvieron asiento los primeros astilleros de 
la región, donde se construían las primiti­
vas embarcaciones y se reparaban las que 
llegaban a estas aguas procedentes de Fe­
nicia. Grecia^ Cartago y Roma, malpara­
das de sus aventuras comerciales o guerre­
ras. Cuando las huestes de Roma hicieron 
su aparición en aquellas costas establecie­
ron allí sus importantes factorías, después 
de reñidas batallas con los gallegos. Los 
celtas, "la raza fuerte y vigorosa que hace 
la guerra a los hombres, a la Naturaleza

y a los dioses, lanza flechas contra la tor­
menta, toma las armas contra las tempes­
tades y marcha, espada en mano, contra 
los ríos desbordados o el océano irritado", 
como dice una vieja leyenda, hicieron siem­
pre de las Cíes baluarte inexpugnable, dan­
do gran quehacer a las legiones que des­
embarcaban en estas islas, haciéndolas re­
embarcar y retroceder más de una vez, 
acosadas por las barcazas indígenas.

LA FAMA MARINERA 
DE SUS PRIMEROS MO­

RADORES

Ya desde muy antiguo le viene la fa­
ma a la ría viguesa por la construcción de 
embarcaciones y por el arrojo de sus pes­
cadores, maestros de todas las artes mari­
nas. La privilegiada situación de esta ría 
debió influir extraordinariamente en sus 
primitivos moradores para que éstos dedi­
caran sus más importantes afanes a la cons­
trucción naval propia de aquellos tiempos, 
tanto para el comercio como para la pesca 
o la guerra. La maravilla de su riqueza 
pesquera, forestal y minera despertaron la 
codicia de los pueblos navegantes y mer­
caderes que la visitaban. No obstante, fue­
ron los celtas, primeros habitantes de los 
cuales arranca la estirpe gallega, los que 
se asentaron en sus frondosos valles y ex­
plotaron la caza y la pesca que con exu­
berancia se producía en la región. Para el 
desarrollo de las construcciones marítimas 
encontraron en el país las mejores materias 
primas: riquísimas maderas, roble, casta­
ño, pino, y, más adelante, el hierro y otros 
metales.

La larga estancia de los romanos, cuyos 
vestigios perduran en calzadas, puentes y 
otras huellas imperiales, fomentó en grado 
sumo la agricultura y la minería. Se ins­
talan después los suevos, llegan más tarde 
los árabes y penetran los normandos en son 
de rapiña. La “Vicus Spacorum” de los 
romanos pasa en estos dilatados tiempos 
por épocas de progreso y destrucción su­
cesivas.

LOS GREMIOS DE MA­
REANTES. PALADINES 
DE LA GUERRA CON­

TRA LA PIRATERIA
Desde el siglo VIII hasta el IX pasa 

por una breve paralización de su comer­
cio, aunque continúa siempre la actividad 
marinera, característica de siempre de sus 
moradores. A partir del siglo XII resurge 
nuevamente la villa, y las viejas calzadas 
romanas sirven de nuevo para el comercio 
interior en gran escala a la par que los gre­
mios de mareantes dedican sus afanes a la 
pesca o a combatir la piratería. Toda la 
Edad Media jalona las etapas crecientes 
de la prosperidad de la pequeña villa ma­
rinera a ritmo paralelo con las de Redon- 
dela, en el fondo de la ría, y Bayona, a 
la entrada de la bahía.

Registra la ría de Vigo otro suceso de 
trascendencia nacional al recibir la prime­
ra la buena nueva del descubrimiento de 
América, el día 10 de marzo de 1493 
arribaba a Bayona la "Pinta”, mandada 
por Martín Alonso Pinzón, separado de 
la carabela en que regresaba Colón, a cau­
sa de una tempestad. Traía la carabela 
muestras fehacientes del descubrimiento. 
Pinzón envió desde Bayona, por medio 
del corregidor de la vida, un mensaje a 
los Reyes Católicos dándoles noticia de 
su arribada a la costa gallega y del des­
cubrimiento de las Indias. Reparadas las 
averías de- la carabela, se hizo de nuevo 
a la mar con rumbo a Palos de Moguer, 
donde llegó unas horas antes que el al­
mirante Colón con su carabela.

DESDE DRAKE A LA 
GUERRA DE LA INDE­

PENDENCIA
El siglo XVI tiene un recuerdo ingra­

to: Las incursiones de los ingleses que arra­
san la villa de Vigo en 1589, al mando 
del pirata Drake. En esta época tenía ya 
Vigo 600 casas. En el siglo XVIII Vigo 
contribuye en grado sumo a combatir a 
los piratas y arma barcos en corso que sa­
len a medir bravamente sus fuerzas con los 
que expoliaban nuestras rutas. En esta épo­
ca adquirió gran desarrollo la construcción 
naval, y por entonces concibió Feman­
do VI la idea de instalar un gran arsenal 
en la ensenada de Ríos.,

Entra francamente por el camino de su 
engrandecimiento a partir de los heroicos 
episodios de la guerra de la Independen­
cia, al ser derrotadas las huestes napoleó­
nicas en Vigo. En 1821, la enorme pre­
ponderancia alcanzada por la ciudad hace 
que se la conceda el título de capital de 
la provincia, lo que influye extraordinaria­
mente en el desarrollo de las construccio­
nes navales, y los gremios de carpiteros de 
ribera llegaron a conquistar la mayor im­
portancia entre les oficios vigueses.

El año 23 pierde la capitalidad, que de 
nuevo se le concede en 1836 por un Real 
decreto de la Reina gobernadora, aunque 
no se llega a hacer efectiva.

A partir de mediados del siglo pasado 
sigue el florecimiento de las industrias y el 
comercio de Vigo, llegando a conquistar 
la categoría de uno de los primeros puer­
tos de España con que ha llegado a nues­
tros días.

EL ENCANTO Y LA BE­
LLEZA DE LA INCOM­

PARABLE RIA GA­
LLEGA

Describir con detalle el encanto y las 
bellezas de la incomparable ría gallega es 
labor más que sobrada para un largo libro. 
Quien la visita por vez primera queda sub­

fltB'

Vigo t *

yugado, porque los paisajes llenos de co­
lorido de los mil entrantes del mar en sus 
costas, su temperatura, generalmente tem­
plada ; su exuberante vegetación, la varie­
dad de sus cultivos y arbolado, hacen • 
este paradisíaco lugar verdaderamente irre­
sistible. •

Puede llegarse a Vigo, desde tierra, por 
dos caminos diferentes: por el ferrocarril 
que viene de Orense o bajando desde San­
tiago. Cualquiera de estos dos caminos tie­
ne su magnífica carretera de primer orden.

Bajar desde Santiago en ferrocarril por 
Padrón, Villagarcía de Arosa, Pontevedra 
y Redondela, hasta entrar en Vigo, des­
pués de haber ido bordeando las tres rías 
bajas, es una excursión inolvidable. Y si el 
viaje lo hacéis desde Orense y Mondoñe- 
do, acabaréis anodadados por tanta belle­
za. Durante kilómetros y kilómetros la vía 
del ferrocarril va ciñéndose al Miño. La 
margen opuesta es la frontera portuguesa. 
El río, durante este largo trayecto, discu­
rre por el fondo de un profundo barranco, 
cuyas laderas están cubiertas de pinares y 
bosques de robles, castaños, alcornoques, 
abedules, álamos, fresnos, cipreses, sauces 
y arbutos sin cuento.

Y ya en Vigo tenéis perspectivas y po­
sibles excursiones para escoger, en abun­
dancia. Desde Puente Sampayo, en el ex­
tremo superior de la ría, si se sigue por la 
costa Norte de la ría, aparecen en suce­
sión panorámica los pueblecitos de San 
Adrián, Domayo, Moaña, Cangas, Dar- 
bó, hasta llegar a la desembocadura, por 
Punta Subrido. Todos ellos asomados al 
mar, y a sus espaldas, los inmensos pai­
sajes de montaña que dominan las dos ver­
tientes de la península de Morrazo, y al 
otro lado, la ría de Pontevedra, Marín, 
Bueu...

LA COSTA SUR DE LA 
RIA

La costa sur'de la ría viguesa es mu­
cho más dilatada que la que está frente a 
Vigo. Los veinte kilómetros que separan 
Vigo de Bayona, a la salida de la ría, 
están cubiertos materialmente de mil luga­
res de excursión, a cual más sugestivo. 
Hay un servicio de tranvía eléctrico, cuyos 
trenes salen de media en media hora. Casi 
todo el camino que recorre el movía va 
pegado al mar. Esto ya dice bastante. Hay 
apeaderos en todas las grandes playas: 
Sarrnl, El Bao, Cánido, Panjón, Lourido 
y Bayona. El paisaje es extraordinario. 
Desde que se sale de la Floresta—el her­
moso parque de las afueras de Vigo—se 
suceden ininterrumpidamente las playas 
junto a los pinares y los maizales mecidos 
suavemente por un viento tenue, cuando no

(Continúa en la púglna 14)
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Por JULIO FUERTES

HAY en Galicia, para los ojos 
ávidos del viajero dado a la 
observación, un corazón in­
cólume, aislado y recóndito, y una 

periferia refinada en permanente 
contacto con el mundo. Mientras 
aquél hace resonar sus palpitacio­
nes entre montañas, ésta se abre 
blandamente a la comunicación de 
los mares por las incontables viras 
de sus rías. Vaporcitos, gasolineras, 
galeones, lanchas, dornas, chalupas 
y toda suerte de pequeñas embarca­
ciones las cruzan sin cesar; circun­
dándolas discurren carreteras y lí­
neas ferroviarias sinuosas, que se 
doblan constantemente en busca de 
la tierra firme, bordando, con los tí­
picos pinos, el maravilloso contorno 
marítimo de la región. Desde el re­
cóndito corazón aislado que es Lugo, 
se abre Galicia como un abanico so­
bre los mares desde la punta de San­
ta Tecla a Rivadeo.

(El lector: "¡Vaya por Dios! ¿Pe­
ro adonde iremos a parar con esta 
literatura tan cursi...?”)

La dejo ya, buen amigo. No sé 
siquiera cómo iba escribiendo de 
modo tan ajeno a mí, a mi escueta 
manera de contar e incluso a mis 
gustos personales; pero es que esta 
vez me parecía imprescindible, antes 
de entregarme a un tema tenido co­
mo prosaico, aunque creo que con 
error, y quería tal vez de aquel mo­
do adobarlo un poco.

Eso es, adobarlo. Sin querer he 
dado con la palabra justa: adobar, y 
ya no tengo por qué andarme por las 
ramas, porque adobar es guisar, y de 
adobos y guisos, gallegos, por su­
puesto, quiero escribir, aunque in­
curra en graves herejías culinarias 
o aunque barbarice con la ortografía 
de palabras gallegas, que apenas 
aprendí de oídas, por lo que de an­
temano pido perdón a todos y espe­
cialmente a los nativos de la idílica 
región del "fin de la tierra”.

Confieso que yo fui a Galicia lle­
no de prejuicios contra su cocina. 
El famoso "pote”, sólo comido en 
una económica pensión estudiantil 
madrileña, me parecía insustancial 
y nada alimenticio, y alguna tam­
bién famosa fruslería como las "fi­
lloas”, elaboradas en la misma pen­
sión, me sabían a masa mal cocida 
y las encontraba más cerca de la go­
ma que de algún alimento razonable, 

Y de pronto un día llegué a Gali­

cia, cruzando en una barcaza la ría 
que separá Castropol de Ribadeo. 
Llevaba hambre, y la prisa me en­
tró en la primera fonda que saltó a 
mi vista. Pedí comida sin más expli­
caciones, y sin pedírmelas tampoco, 
me sirvieron presto una minuta in­
olvidable, que me recitó así una ra­
paza que apenas contaría catorce 
años: “Caldiño”, “pulpo a feira” e 
“raxo”.

Me quedé como quien ve visiones. 
Apenas comprendí lo que sería el 
“caldiño” y un poco deduje lo del 
"pulpo a feira”; pero lo del “raxo” 
no pude en modo alguno compren­
derlo. Acepté, sin embargo, y pron­
to tuve ante mí el “caldiño”, que 
era ni más ni menos lo que había 
llamado hasta entonces “pote” y lo 
había comido sin gusto alguno en la 
vieja pensión madrileña. Entre un 
caldo espeso flotaban unas berzas de 
oscuro color—grelos—, unas pata­
tas y unos trozos grasicntos que a 
mí me parecieron tocino y luego re­
sultó que eran “unto”. El “unto” 
tardé mucho en saber lo que era, y 
aún no estoy muy cierto de saberlo 

ahora. Mas no creo equivocarme 
mucho si digo que es la pro­
pia manteca del cerdo, enrollada 
y curada en la cocina al tibio 
calor de los humos del hogar. 
O yo no sé si a lo mejor se 
guarda en bodegas o en otros luga­
res, pero sí sé que ese color blan­
co rosado de la manteca recién ex­
traída del cerdo, se torna blanco 
amarillento y toma un cierto olor 
que pronto se traduce en sabor a 
rancio, que es la gracia del “unto”, 
y, por ende, del “caldiño”. De todas 
maneras, yo ingerí aquel plato con 
tal delectación, que más bien ’ que 
acabar con el “pulpo a feira”, que 
inmediatamente me sirvieron, ha­
bría pedido otra ración de lo mismo; 
pero sentí impaciencia por llegar al 
"raxo” y devoré rápidamente el 
"pulpo a feira”, del que hablaré en 
otro lugar de este mismo artículo, 
si es que me da tiempo, porque es 
grande como lo fué entonces mi im­
paciencia por llegar al "raxo”.

El "raxo”, amigo mío, es ni más 
ni menos que el loma del cerdo en 
“zorza”. “Zorza” me dijeron, y yo 

acepté sin vacilar, porque me gustó 
la palabra tanto como el lomo, y re­
sultó que la “zorza” era el adobo en 
que ge conservaba la preciada car­
ne hasta llegar el momento de con­
sumirla.

Ahito, deleitado mi paladar, y ya 
sin fuerzas para seguir comiendo, 
apenas escuché la retahila de golo­
sinas que, como postre, me ofreció 
aquella rapaza, y obsesionado por un 
recuerdo de Galicia en Castilla, dije 
torpemente: “Yo quiero filloas”. Ño 
había “filloas”, y la rapaza, que no 
hablaba bien el castellano, me expli­
có que, aunque las hacían con fre­
cuencia, este manjar delicioso se ela­
bora especialmente en los jueves de 
compadres y comadres, que corres­
ponden a los dos jueves interiores 
al domingo de carnaval.

Como no me gusta preguntar mu­
cho y experimento un especial pla­
cer en enterarme de las cosas poco 
a poco, tal como en la vida van sur­
giendo, me quedé entonces sin sa­
ber lo que eran los jueves de com­
padres y comadres; pero ahora sé 
que son dos días casi exclusivamen­

te destinados, con un pretexto ver­
náculo, a la más suculenta pitanza, 
compuesta de lacón ccn grelos, “ore­
jas” y "filloas”.

Y en saber lo que eran las “fi­
lloas” tardé tanto como horas en lle­
gar a La Coruña, donde, tozudamen­
te, las volví a pedir de postre en el 
primer lugar donde cené. Y como las 
había y me las sirvieron en canti­
dad, pude paladearlas una a una. 
Eran unas tortas finas, finísimas, de 
quince a veinte centímetros de diá­
metro, de un color amarillento y un 
sabor inefable, tan sutiles y livianas 
que se ingieren 20 ó 30 sin sentir 
hartura.

Y el final fué que aquella noche, 
tras de la comida en Ribadeo y la 
cena en La Coruña, saboreando 
manjares tan exquisitos como des­
conocidos para mi paladar, tuve un 
sueño con deliciosas pesadillas, aun­
que esto parezca, y lo sea, una pa­
radoja, porque la verdad es que no 
tenía la sensación de angustia de las 
pesadillas, y sí, en cambio, la deli­
ciosa sensación de los sueños que pa­
recen verdad, y en los que yo seguía

comiendo, comiendo, manjares cada 
vez más sabrosos y nutritivos, y la 
pesadilla consistía en el tremendo 
lastre que sentía en mi estómago.

Pero todo esto no estaba más que 
en sus comienzos. Corcubión, La 
Puebla del Caramiñal, Villagar- 
cía de Arosa, San Pedro de Cor- 
nazo y otros lugares, aguarda­
ban a mi paladar glotón de los vein­
ticinco años. Tenía que saber lo que 
eran los “berberechos”, las “viei- 
ras”, las “nécoras”, las “centollas”, 
los “morrunchos” y otros muchos 
mariscos y crustáceos de los que no 
tenía la menor noción.

Como un cicerone ilustrado de un 
grandioso monumento, el mozo de 
cualquier lugar donde comía me ha­
cía preciosas indicaciones que orien­
taban mi paladar y mi estómago. En 
un gran hotel el “maitre” me dijo 
avisadamente:

—Si el señor va a Santiago pida 
allí el “caldiño” y el lacón con gre- 
los, porque los grelos de Santiago 
son los mejores grelos de toda Ga­
licia... ¿Ha comido ya el señor en 
algún sitio empanada? — agregó, 
cortándose de pronto en su anterior 
discurso.

—No. No he comido empanada.
—Pues qué lástima, señor, por­

que yo se la habría podido servir es­
ta noche de “raxo”, de "sardiñas”, 
de pulpo o de berberechos, porque de 
las cuatro clases las hay; pero si 
mañana está aquí el señor, yo po­
dré hacer que le sirvan la que quie­
ra el señor.

Claro está que me hice un lío, y 
que no sabiendo por cuál de las cua­
tro optar, dejé la elección al cama­
rero. Y resultó que al día siguiente 
me sirvió una empanada de “berbe­
rechos”.

Como ya había devorado una 
"centolla”, el “caldiño” y un manjar 
europeo—tortilla de jamón—, llegué 
a la empanada un tanto alicaído, 
mas su dorada presencia y su inci­
tante aroma redujeron la hartura. 
Entre dos capas de masa casi ho­
jaldrada, los berberechos reposaban 
sobre la “zaragallada”, que no es ni 
más menos que un rustrido de to­
mate y cebolla, y no sé si alguna co­
sa más; pero el sabor me resultó tan 
excelente que, pese a la hartura, de­
voré el trozo que me había sido ser­
vido.

Cáutamente, mi afán devorador
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