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piedad, etc. pero como pro

Manuel Abril página 13.
Ctt-rta un artista Joven,

tura de que gozaron en nuestro 
Siglo de Oro.

Ferrari; página H 
Ixi pintura actual

yecto de gran interés, merece espe­
cial mención la creación de un Mu­
seo del Dibujo, dedicado única y ex­
clusivamente a la recopilación de 
trabajos de esta ' índole, desde el 
sencillo apunte rápido hasta el car­
tel publicitario, pasando por la es­
tampa, la ilustración, la caricatu­
ra y la nota cómica periodística. 
Será interesante, porque reflejará 
la evolución de las Artes Gráficas 
en general y hará patente el nota­
ble progreso alcanzado por los di­
bujantes españoles.

La Organización Sindical, que 
ampara y protege por igual a to­
dos los productores, no puede olvi­
dar a los artistas, y en la España 
imperial que resurge se pone a! 
servicio de las Bellas Artes con el

CON anterioridad al Movi­
miento Nacional, las rela­
ciones entre los profesiona­

les de las Bellas Artes eran man­
tenidas por distintas organizacio­
nes, surgidas más que por el inte­
rés profesional por el afán secular 
entre los artistas de formación de 
“grupos” o “camarillas” alrededor 
de tal o cual “figurón” y que, bajo 
el pretexto de una defensa de cla­
se, sólo servían y sirven para encu­
brir intereses bastardos. Todo esto, 
unido a la poca atención que siem­
pre han prestado los organismos ofi­
ciales a las Bellas Artes, hacia 
que las mencionadas asociaciones 
arrastraran una vida lánguida y 
mediocre sin que las aspiraciones 
y los justos anhelos de los artistas 
encontraran alguna vez su ansiada 
realización.

Justo es consignar que del aban­
dono, o mejor dicho olvido en que 
hasta hoy se han hallado las Be­
llas Artes, culpa es de los mismos 
artistas, pues aún hay determina­
dos sectores que se resisten a per­
der su “capilla” y unirse franca y

mo, se estudia también la forma de 
establecer una limitación o un tope 
para la publicación de originales 
extranjeros, ya que hay diarios y 
revistas que sus páginas se ven in­
vadidas por reproducciones de otras 
naciones, sin que el artista español 
dediquen el espacio que era de de­
sear, porque si bien es plausible y 
hasta conveniente esa importación, 
no hay que olvidar que tales proce­
dimientos, cuando no están encau­
zados por un prudente criterio, son 
puertas cerradas para los de “ca­
sa” y no pueden desarrollar la la­
bor necesaria para su sustento.

Otros muchos problemas y pro­
yectos tiene la Sección de Bellas 
Artes pendientes: como formaliza- 
ción de contratos y su cobranza, 
derechos de reproducción o de pro-
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lenta y porque requiere un deteni­
do estudio, ya que abarca proble­
mas muy variados y de gran tras­
cendencia en la vida económica de 
los artistas, puesto que se trata de 
establecer una Reglamentación de 
Trabajo, abordando, en primer lu­
gar, el problema relativo a la pro- 
fesionalidad, pues a nadie se le 
oculta que la actividad artística 
quizá sea la profesión que con mas 
frecuencia se ve invadida por el afi­
cionado, perjudicando grandemente 
los intereses de todos aquellos con­
sagrados por entero al ejercicio de 
las Bellas Artes. No pretendemos 
con ello destruir o eliminar la afi­
ción. Somos nosotros los más inte­
resados en favorecer y fomentar sa 
resurgimiento y hacer todo lo po­
sible para que retomen aquellos 
tiempos en que la artesanía espa­
ñola, recorriendo todos los rinco-

il 1////111 y u orn/u 
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Por MIGUEL LUCAS SAN MATEO
Y ahora pasemos a examinar la dan suministrarse de cuantas mate- 

labor profesional y sindical, que, rías son necesarias para el normal 
si'no ha sido tan fructífera, es por desarrollo de su trabajo. Asimis- 
la necesidad de una elaboración

nes del mundo, se impuso por su 
belleza y dos legó maravillosas 
muestras de la rara habilidad de 
sus artífices. Lo que sí queremos 
es regular ese ejercicio y que se 
respeten los derechos del profesio­
nal.

Una vez aclarado punto tan im­
portante, se impone y se halla en 
estudio el establecimiento de unas 
tarifas mínimas que liberen a los 
artistas del tenebroso espectro de 
una bohemia melenuda y hambr len­
ta, dignificándolos y elevándolos al 
nivel que el rango de su profesión 
exige.

Las actuales circunstancias han 
impuesto una serie de dificultades 
para la adquisición de material que 
es necesario vencer o al menos ami-

preocupada por tal problema, tiene deseo de impulsarlas hasta la al­
en vías de realización una Coope­
rativa donde los profesionales pue-

F. J. Sánchez Cantón; 
y 12.

Bl realismo costumbrista 
«lerna escuela sevillanp, 
Láinez A’caiá; página i

Pintura española 
moderna

Portada: Fragmento de los frescos 
de la Rábida que pinto Daniel Váz­
quez Díaz. .

El artista y la organizadóoi sto<ll- 
eal, por Miguel. Lucas San Mateo; 
página 2.

Claudio CoeUo, pintor madrileño, por

lealmente a la marcha de nuestra 
Revolución nacionalsindicalista, y 
se apoyan, claro es, en el carácter 
artístico y cultural de sus organi­
zaciones para conservar modos y 
formas de la época liberal. No quie­
re esto decir que no haya honrosas 
excepciones. Afortunadamente son 
muy numerosos los artistas que, 
con una visión clara y exacta del 
porvenir, bien pronto se agruparon 
en nuestras filas y dieron comienzo 
a esa lucha sorda y callada que, 
paso a paso, va abriéndose camino 
entre la indiferencia de los demás.

Terminado nuestro glorioso Al­
zamiento, a raíz de la liberación de 
Madrid, con motivo de las disposi­
ciones relativas a los Sindicatos y 
asociaciones de carácter profesio­
nal o de defensa de intereses, se in­
formó cerca de la Organización sin­
dical de la situación de los artistas 
y de la necesidad que éstos sentían 
de unirse y coadyuvar a la forma­
ción del nuevo Estado, quedando 
■entonces constituida la Sección de 
Bellas Artes en el seno del Sindi­
cato de Actividades Diversas, sin 
que en el primer año de existencia 
pudiera realizarse alguna labor po­
sitiva, hasta que, más tarde, tras­
pasada al Sindicato de Profesiones 
Liberales, con fecha 11 de octubre 
de 1940, se hizo y se presentó en 
la Delegación Provincial un esbozo 
de Reglamento, quedando incorpo­
rada a la C. N. S. la antigua Unión 
de Dibujantes Españoles. Cabe, 
pues, a los dibujantes el honor de 
ser los primeros artistas que se han 
agrupado a las órdenes de nuestras 
jerarquías sindicales, y gracias a 
su esfuerzo hoy actúa la Sección, 
y está integrada por las siguientes 
Subsecciones: Artes Decorativas e 
Industriales, Caricatura, Delinca­
ción, Escenografía, Escultura, Gra­
bado, Pintura y Publicidad.

Muchas han sido las vicisitudes 
por las que ha pasado la Organiza­
ción a partir del 11 de octubre del 
año 1940, fecha en que realmente 
puede decirse dió comienzo la Sec­
ción de Bellas Artes a su actuación 
oficial, y desde entonces ha venido 
desarrollando una labor altamente 
meritoria, aunque todavía esté muy 
lejos de nuestros ‘deseos. En el te­
rreno artístico, durante el pasado 
año se efectuaron certámenes como 
la Primera Expos ición de Estam­
pas de la Pasión y el XXVI Salón 
de Humoristas, que tuvo carácter 
internacional, ya que compartimos 
el éxito con nuestros entrañables 
amigos alemanes e italianos. Asi­
mismo se convocó un concurso poé­
tico, al ob jeto de ofrecer, én su día, 
a nuestro glorioso Caudillo, un 
Códice miniado donde se cante la 
gesta nacional.

Se celebró la Exposición titulada 
“Rincones y costumbres de Ma­
drid”, constituyendo un gran éxito 
de la Sección de Bellas Artes por 
las innumerables obras presentadas 
y por las prestigiosas firmas que 
han prestado su apoyo.

Queda pendiente para el próximo 
otoño la celebración del XXVII Sa­
lón de Humoristas, dando con él 
fin a nuestros certámenes del año 
actual. . . .......... ■

El concepto del Arte y ja pintura ac­
tual. por Benito Rcdrúrtxz-Fiiloy; 
página 16.

Botos de arte de Ruis Vemacci y Mo- 
, reno. Viñetas d* VUademat.

La Escuela. de Váwrt» en las postri­
mería» del siglo XIV, por el mar­
quen de Lozcya; página» 5 y 12.

Museo Nacional de Arte Moderno.—. 
Nostalgia de G«»ja y antología de 
nueva» obras, por Eduardo L’osent 
y Marañón; pá.-inas 6 y 7.

Alcance y significado <?., la Exposición 
Nacional de Barcelona, - ñor José 
Francés; página» 8, 9 y 10.

Crítica y Arte, por Enrique Lafuente

página» 3

en la mo- 
por Rafael
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TERCER CENTENARIO

POK

tes. La Anunciación llena el gran
dioao vano. Tenía veintiséis años

Claudio Coello: Boceto

(Continúa «n la página 12.)

Claudio Coello: Itetraho

de San Plácido y sus si 
Mas nótese que esta tea 
innegable ordénase plásti- 
dentro de una línea espi

Claudio Coello: “Angel'

ral llena de cualidades pictóricas.
Si nos paramos a considerar la 

fecha del cuadro, sólo en ocho años 
posterior a la muerte de Velázquez, 
el examen superficial de la circuns­
tancia conduciría a un error: el de 
que apenas desaparecido el pintor 
de Las Lanzas sobrevino una revo­
lución artística, que aventó los re­
sultados obtenidos y rectificó radi­
calmente la directriz de la pintura 
española. Análoga falaz conclusión 
sacaríamos del estudio de las más 
de las composiciones religiosas de 
Carreño, ¿Le Cerezo, de Francisco

el pintor cuando, en el de 1668, 
firma el soberbio lienzo, prueba de 
su precocidad. ,

El boceto para esta obra, resca­
tado para España hace algún tiem­
po por el Sr Fernández Araoz, de­
muestra que el pintor caminaba 
más aprisa que el tracista del reta­
blo, por cuanto proyecta ya colum­
nas torsas, adornadas profusamen­
te con racimos dorados, mientras 
el retablista conserva, en parte, el 
estilo canesco; y debemos celebrar­
lo, aunque contradijese o frenase 
el ímpetu barroco del joven pintor. 
Dos notas dominan en la coloración 
del boceto: el juego de rojos, desde 
el pálido carmín de la túnica de la 
primera Sibila, hasta el bermellón 
de la del frontero Isaías, pasando 
por el granza, bellísimo, de la cor­
tina, sostenida por los ángeles co­
mo pabellón de María, y el azul 
verdoso, profundo en la arquitec­
tura del retablo y claro en el rom­
pimiento de gloria.

Por incidencia se han menciona­
do Sibilas y Profetas, y es que para 
desarrollo de la máquina barroca y,

seguramente, actuando ún teólogo 
que daría el programa, la Anuncia­
ción se representa con todo el apa­
rato y al acompañamiento de un 
auto sacramental. Da la observa­
ción precedente una clave del arte 
de Claudio Coello; sin el esplendor 
de tal género teatral en el Madrid 
de su época, mal puede comprender­
se el íntimo sentido de un retablo

CLAUDIO COELLO PINTOR. 
MADRILEÑO

CLAUDIO Coello naoe, vive y 
muere en Madrid. Sus ma­
yores viajes no pasan, al 

parecer, de Corella y Zaragoza; y 
Madrid y s • tierra guardan lo más 
importante de su producción.

El 21 de mayo de 1798 escribe en 
su Diario D. Leandro Fernández 
de Moratín: “Con Goya a San Plá­
cido; vi las pinturas.” Imitémosles.

Es una de las contadas iglesias 
madrileñas que se conservan sin 
aditamentos y casi sin mermas. En 
ella esplenden íntegros los tres re­
tablos de la capilla mayor y del cru­
cero, que suman, nada menos, que 
veinticuatro pinturas de Claudio 
Coello.

El mayor, de traza noble y fino 
adorno, obra segura de D. Sebas­
tián de Herrera Barnuevo, es ejem­
plar hermoso del barroco que la 
moderna barbarie ha hecho raro 
por el incendio de otros semejan-

corno el 
milares. 
tralidad 
caménte

Rizi..., como si las obras de Veláz­
quez quedasen a seguida inoperan­
tes, pasadas de moda.

Falta, en efecto, en la escuela de 
Madrid aquella continuidad que, 
tras de Giorgione, tras de Rubéns, 
tras de Rembrandt, dibuja en Ve- 
necia, en Flandes y en Holanda una 
línea firme. Si del examen somero 
pasamos a más fundamentado es­
tudio, cornprobaremos que Claudio 
Coello dice en este gran lienzo cuán­
to ha aprendido en venecianos y 
flamencos; en particular, en Vero- 
nés y en Rubéns; y ¿qué otra cosa 
hizo Velázquez, en cuanto a apren­
dizaje de estilos? Estamos, por lo 
tanto, ante lo que cabría llamar un 
“proceso reconstructor y paralelo”. 
Los pintores españoles de invención 
vigorosa, de personalidad, renuncia­
ron a lo más fácil: la imitación di­
recta; por lo más arduo: la ida a 
los manantiales. Así, la producción 
pictórica de la segunda mitad del 
siglo XVII no languideció velazqui- 
zando, y no se dió el agotamiento 
que en otras partes ocasiona el pa­
so deun artista extraordinario. El

sol de Velázquez no agostó los pre­
dios madrileños.

Tampoco vaya a deducirse'de lo 
expuesto que menospreciaron, o 
ignoraron siquiera, sus avances 
técnicos; que sin el dominio de la 
perspectiva aérea logrado en Las 
Meninas no hubiera Claudio Coello 
conseguido pintar L a Sagrada 
Forma.

No velazquiza Claudio Coello en 
La Anunciación; ni en La Visión 
de Santa Gertrudis, también del 
año 1668, del altar de la Epístola, 
en la que las arquitecturas a lo Ve- 
ronés estabilizan la composición. 
Igualmente son barrocos los cua­
dros de los áticos. En cambio, el 
central del retablo del Evangelio, 
San Benito y Santa Escolástica, ba­
jo una sutil y fina Trinidad, y las 
efigies de santos aislados, y los de 
medio cuerpo, revelan una tenden­
cia difícil de conciliar con aquélla. 
Mesuradas en la actitud, conteni­
das en la expresión, sobrias en el 
colorido, su gravedad elegante sus­
cita el recuerdo de las figuras zur- 
baranescas y velazqueñas ; si viése­
mos estos lienzos acompañando al 
de la Imposición de la casulla a 
San Ildefonso, del palacio arzobis­
pal de Sevilla, armonizarían con 
acorde perfecto.

Queda por mencionar dentro de 
los retablos de San Plácido otra se­
rie de . cuadros: los ocho de los 
bancos de los laterales. Cristo en 
su pasión y en su resurrección, so­
litarlo siempre, salvo en La Oración 
del Huerto, sin nada que distraiga, 
el meditar de quien los contemple. 
Obras de rápida factura y, por des­
gracia, en parte muy barridas, ini­
cian un aspecto pictórico de la es­
cuela madrileña que tuvo escaso 
desarrollo; fundíanse en él íntima­
mente los rasgos reseñados a pri-. 
mera vista contrarios. Son como 
brotes de algo complejo y selecto 
por su hondura que no llegó a gra-
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Velázquez y Murillo son los campeones 
espirituales; eruditos y poetas del achó­
cenlos serán los adalides opas,onados. Y 
antes que los pintores impongan sus mo­
delos. en pleno neoclasicismo, alumbrador 
de albores románticos. D. Melchor Cuspar 
de /avellanos hablará del color Je Muidlo 
como de un "anzuelo del gusto y su ami­
go Cean Bermúdez. en 1819. publicará su 
Diálogo entre Mengs y Murillo. tan den­
tro de nuestro tema. Los poetas Anona. 
Blanco, Lista y otros muchos derrocharan 
las líricas sutilezas luminosas, precursoras 
de los elementos pictóricos, con tendencia 
al cuadro que aparecerán en las narracio­
nes de Serafín Estébanez Calderón, los 
versos de Rodríguez Rubí o la plástica 
exaltación del "Don Alvaro” del duque 

de Rivas.
Hacia 1835 el romanticismo incipiente 

consigue sus primeras y ruidosas conquis­
tas. Los libros de Angel Valbuena Eral 
y Guillermo Díaz Plaja recogen lo au­
tóctono de este movimiento. Los pintores 
ya no tendrán que hacer otra cosa que 
dejarse arrastrar por la corriente, aunque 
muchas veces se opongan las modas de 
afuera y en otras ocasiones sean los mis­
mos extranjeros los que aplaudan la gracia 
y donosura de nuestro costumbrismo, hasta 
lograr imponerse con toda plenitud. Los 
periódicos recogerán relatos vivos de mo­
dalidades andalucitas. Sevilla volverá a 
sentirse de nuevo el centro de la curiosidad 
universal. En las listas de las Exposiciones 
madrileñas se prodigarán las copias de Mu­
rillo y los cuadros de género murillesco. 
Hasta la Reina Gobernadora sentiráse co­
pista del pintor sevillano, y en “El Artis­
ta”, que los Madraza publicaban, que­
dan versos laudatorios para las copias de 
la Reina. Habrá el deseo de erigirle a 
Mmillo un monumento en su ciudad natal. 
“El Correo de Sevilla” y “El Eco del 
Comercio", en Madrid, recogen noticias de 
1838 que no anota Tubino en su cono­
cido libro acerca del pintor.

Los andaluces irán ganando batalla tras 
batalla en los diversos estadios de la Cor­
te. Políticos, literatos y pintores se agru­
parán en tomo a las figuras representa­
tivas de ese andalucismo absorbente. Mar­
tínez de la Rosa, el duque de Rivas, 
D. Alberto Lista, Narváez, Jiménez Se­
rrano, Kalladares y tantos otros andaluces 
de reputación marcada, juntamente con 
los simpatizantes de aquel regionalismo, el 
embajador de Inglaterra, el duque de Osu-

(Continúu en la página 15.)

>'V ■ y

Una venta", por jos¿

L
A tiranía intelectual, que, en opinión 

del marqués de Lozoya, informa 
los mejores momentos de las arles 

plásticas durante el siglo X/X, tuvo «• 
algunas ocasiones un influjo beneficioso, 
que prestó alas de ensueño y fantasía a 
los arranques de realismo popular, del que 
surgieron después las corrientes animadoras 
de nuestra gran pintura moderna. En la 
lucha entablada entre clásicos y románti­
cos y entre éstos y los costumbristas, al 
gusto apasionado de las narraciones por 
entregas, existen determinadas modalidades 
literarias y pictóricas, profundamente arrai­
gadas en la mejor tradición hispánica, dig­
na de un estudio más detenido y de un 
análisis paralelo a las inquietudes sociales, 
políticas y literarias de la época, que no 
hemos Visto apuntar en ningún estudio 
históricoartístico de verdadera envergadura 
españolizante, siendo muchos los elementos 
de juicio de que podemos disponer a lo 
largo de una muy abundante selección de 
textos coetáneos en el lienzo, el libro o el 
periódico y la revista.

Tampoco se ha estudiado con toda pro­
fundidad la gustosa floración del andalu­
cismo entre españoles y extranjeros duran­
te el desarrollo de la vida española en 
aquellos años de la primera mitad del si­
glo XIX. en los que se fraguaron las más 
interesantes conquistas de la renovación 
nacional. La fórmula pretenciosa de la eru­
dición al uso de aquel tiempo consideraba 
como un arle inferior el dedicado a ilus­
trar la vida y costumbres de las clases 
populares. El neoclasicismo de Madrazo 
el viejo. Aparicio y Ribera sólo cultivaba 
los lemas de mitología o historia de alto 
coturno, y en ocasiones se limitaba a tra­
tar el retrato cortesano. La lucha román­
tica, iniciada por sus hijos y herederos, 
trasladó los temas mitológicos a la histo­
ria medieval; de su natural desarrollo sur­
gió la llamada pintura de historia, cuyo 
desenvolvimiento pleno corresponde a la 
segunda mitad del siglo, asimiladora y co­
dificadora de aquellos primeros arrebatos 
romanticistas.

Recuérdese la bella estampa de Meso­
nero Romanos, en que dos generaciones 
antagónicas de artistas se miran frente a 
frente durante una Exposición de Pintura 
celebrada en la Real Academia de Bellas 
Artes. Página sabrosa que vale la pena 
conocer, y que hace referencia al año 1838, 
en que el “Curioso Parlante” anotaba con 
gracejo las costumbres de Madrid.

Paralelamente a la iniciación del ro-

Atenea..
la moda actual. No hace falta citar nom­
bres.

Pero insistamos en estas modalidades 
artísticas, que culminan entre 1835 y 1856, 
y recojamos, frente a frente del desarrollo 
romántico ultrapirenaico, impuesto por la 
juventud madrileña, esos caracteres anda­
luces animadores de un romanticismo a la 
española, que, por un lado, intenta seguir 
a Coya con Alcnza y Eugenio Lucas, y. 
por otro, ahonda en la tradición de la vie­
ja pinlurq nacional, que busca en Murillo 
y en Yelázquez la raíz de un arle realista 
y cálido, soñador y sentimental, generoso 
y destacado, en constante exaltación de 
nuestras virtudes raciales.

La Nueva Escuela de Sevilla cobra ver­
dadera importancia en este tiempo, y sus 
audaces cultivadores preparan el camino 
más enérgico a nuestro moderno realismo 
costumbrista. Los autores contemporáneos 
ya lo reconocen así. La Escuela de Se­
villa. literaria y pictóricamente, libra las 
mejores batallas. Poetas y pintores exaltan 
el milagro de la luz y el color de Anda­
lucía. No se trata de ún simple episodio 
local. Aislado, señero y arrollador, el arle 
de Coya casi no tuvo herederos; las fór­
mulas extranjerizantes, neoclásicas o ro­
mánticas, con excepción del barroquismo 
minucioso - de D. Vicente López, apenas 
encuentran enemigos. Pero la verdad y la 
belleza de Andalucía les han de salir al 
paso para reñir una batalla muy española.

Dibujo de

manlicismo surge la pintura de género, 
como necesidad también romántica, libe­
radora de trabas académicas, codiciosa de 
beber la vida y la naturaleza en el papel 
impreso y en el lienzo pintado. Narracio­
nes de costumbres y cuadros de género al­
ternarán en las lecturas y en las exposi­
ciones con los eclecticismos al uso de los 
intelectuales obedientes al último figurín 
extranjero. La lucha romántica adquirirá 
tonos populares de romance antiguo, f o­
reros y contrabandistas, gente cruda y sen­
siblera, rivalizarán con los héroes de las 
viejas historias nobles. El periódico y la re­
vista, los semanarios pintorescos, los dra­
mas de altisonante fatalismo y los jugue- 
tillas de zarzuelas o de jácaras y entreme­
ses prodigarán el ambiente de paisajes an­
dalucistas. Y aunque varios historiadores 
anotaron ya los elementos de este género 
que intervienen durante toda la primera 
mitad del siglo en el desarrollo del arle 
español, convendría destacar con textos 
contemporáneos la preponderancia del ele­
mento andaluz literario y pictórico en el 
gusto de aquella época, que rebasó, por 
último, las normas románticas para seguir 
alimentando la literatura y la' pintura de 
finales del siglo e introducirse en los le­
mas de nuestro arte contemporáneo, cuyo 
andalucismo, menos pintoresco y más uni­
versalista, se nos aparece unido singular­
mente al garbo de poetas y de músicos a
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Por el MARQUES DE LOZOYA

(Continúa en la página 12.)

Sorolla: Retrato.

Hay, hacia el 1890, la crisis defi­
nitiva y afortunada en el pintor. 
Sorolla vive en España, alternando 
entre Valencia y Madrid. La playa 
de Valencia, en que el sol y el agx 1 
juegan una sinfonía que viene con­
moviendo desde hace muchos si­
glos a las más excelsas sensibili­
dades, le explicaran su lección. In­
tuitivamente se agruparon enton­
ces en su mente mil sensaciones ad-

tonio García, uno de los fotógrafos 
más inteligentes de España, tomó 
bajo su protección al novel artista. 
Hombre bien reputado en los me­
dios artísticos, García fué para So­
rolla, que vino a ser luego su hijo 
político, el mejor de los orienta­
dores.

Comienza prematuramente la ca­
rrera de los triunfos oficiales. En 
ella, todavía Sorolla hubo de hacer 
frecuentes concesiones a la estética 
agonizante del siglo XIX. En 1882, 
cuando él autor aun no contaba sus 
diecinueve años de edad, envía a la 
Exposición Regional de Valencia un 
cuadro, la “Monja en oración", en 
el cual la influencia de la admirable 
“Santa Clara", de Domingo Mar­
qués, es patente. Por aquellos años

grato patio renacentista. El direc­
tor, D. Salustiano Asenjo, no ha 
pasado a la posteridad como un 
gran artista, pero “poseía un ins­
tinto artístico asombroso” y tenia 
iin enorme corazón de poeta. Don 
Salustiano era un ■ animador, un 
proyectista de cabeza caliente, a la 
manera levantina; ruidoso y jovial, 
y sus alumnos, a los que trataba 
como un padre, le adoraban. Los 
demás profesores de aquel estudio 
provinciano, D. Ricardo Franch, 
D. Felipe Farinós, D. Gonzalo Sal- 
vá, eran gente modesta, llenos"de 
honradez profesional y buenos co­
nocedores del oficio. En aquellos

jor que nunca se haya pintado en 
ningún tiempo. Los alumnos de San 
Carlos — Sorolla entre ellos — te­
nían el estímulo constante de estos 
maestros, cuyo arte espléndido se 
les apareció como una meta difícil 
de superar. La influencia de estos 
tres pintores fué en Sorolla algo 
definitivo que nada había de hacer 
olvidar.

Todavía escolar, Joaquín Sorolla 
tuvo que pintar y vender cuadros 
para ayudar a su tío en los gastos 
de su aprendizaje. Un buen día 
vendió a un marchante un bodegón 
en la suma de cien reales. Como 
alcanzase a ver este cuadro D. An-

primeros años de la Restauración, 
en Valencia se pintaba muy bien. 
Don Bernardo Ferrándiz, abando­
nando un poco los lienzos de His­
toria, había fijado su atención en 
los temas locales de su famoso 
“Tribunal de las aguas”. Don An­
tonio Cortina demostraba en sus 
vastas composiciones murales un 
asombroso dominio de la técnica. 
Don Emilio Sala sabia ordenar no 
solamente grandes composiciones 
barrocas; pero, sobre todo, en tres 
grandes pintores revive el podero­
so realismo de la gran escuela va­
lenciana de Ribalta y Ribera: eran 
éstos D. Francisco Domingo y Mar­
qués, D. Antonio Muñoz Degrain y 
D. Ignacio Pinazo; en todos ellos 
hay trazos de pintura como lo me-

presentó dos marinas en la Exposi­
ción Nacional de Pintura, las cua­
les, según nos cuenta Rafael Dome* 
nech, su biógrafo, pasaron inadver­
tidas al Jurado y a la critica.

Por fin, un gran lienzo de carác­
ter -histórico, concebido a la mane­
ra postrromántica, el “Dos de Ma­
yo", obtenía segunda medalla en la 
Exposición Nacional de 1881/. Este 
triunfo le abría, a lo menos, las 
puertas de la gloria en su propia 
región nativa. Alentado por este 
éxito, Sorolla sigue por el camino 
que la crítica imponía con absoluto 
imperio a la generación de fines de 
siglo, cuando en los cuadros el pin­
tor había de narrar una página his­
tórica, glosar una anécdota literaria 
o exponer una tesis social. “El 
Padre Jofre, predicando a un loco’* 
(1887), “Día feliz” (1892), “Otra 
Margarita” (1892), “Trata de blan­
cas" (1894), “Aun dicen que el pes­
cado es caro” (18^8). Otras veces 
el asunto está tomado de un cos­
tumbrismo inocentón, como “El 
beso de la reliquia” (1891-1892) o 
“El resbalón del monaguillo'* 
(1892). En estos lienzos endebles 
no se advierte aún que el autor se 
haya encontrado a si mismo. Hay 
un tenaz apego a lo aprendido en 
sus excelentes maestros, sobre todo 
en Pinazo y a Domingo Marqués; 
un frecuente recuerdo a la Valen­
cia pintoresca de “Lo Rat PenaV* 
y délos versos de Querol y Llóren­
te. Pero nada más todavía. “El Pa- 
Ueter dando el grito de la indepen­
dencia” le valió una pensión de la 
Diputación valenciana para Roma; 
permaneció en la Ciudad Eterna 
hasta 1885, en que hizo una estan­
cia detenida en París. Este viaje 
fué para Sorolla de enorme trascen­
dencia. No aprendió nada, en donde 
los pintores seguían apegados al 
pseudorrealismo erudito de la se­
gunda mitad del siglo (a la influen­
cia romana, y sobre todo a la de 
Morélli, se debió él gran fracaso del 
“Entierro de Cristo” que presentó 
en la Exposición de 1887). Pero en 
París Sorolla pudo ver cómo un 
grupo de pintores—no tan excelen­
temente dotados' como él miémo­
se liberaban de resabios pedantes 
para pintar sencillamente las cosas 
que el sol iluminaba ante sus ojost 
las finas irisaciones de la niebla, 
las maravillas que la luz sabe sacar, 
a cada momento de todas las cosas, 
aun las más humildes. El joven va­
lenciano pintaba entonces para los 
marchantes cuadros de fácil venta, 
lienzos de género, numerosos y 
amanerados; pero aun ni con estas 
concesiones alcanzaba a ganar para 
vivir.

NINGUN país—acaso en toda 
Europa — con mayor voca­
ción pictórica que Valencia. 

Cuantos frecuentamos la escuela 
valenciana hemos de admiramos 
frecuentemente ante las intuiciones 
admirables y la facilidad singular 
de tantos alumnos salidos de las 
clases sociales más modestas. Hay 
un nombre en la historia de la pin­
tura qúe viene a ser la síntesis de 
tantos casos prodigiosos perdidos 
en el anonimato, el éxito compen­
sador de centenares de fracasos. 
Este nombre es el de Joaquín So­
rolla Bastida.

Si Joaquín Sorolla llegó a alcan­
zar en los primeros años del si­
glo XX una valoración en el mundo 
artístico a que no llegaron sino muy 
contados pintores, no fué porque se 
adaptase servilmente a las corrien­
tes de su tiempo. El pintaba “como 
le salía de dentro”, dejándose llevar 
de mil secretos atavismos, penetra­
do como estaba hasta la medula del 
ambiente luminoso y déla tradición 
realista de Valencia, su tierra; y de 
esta manera, de intuición en intui­
ción, llegó a soluciones sintéticas 
que estaban plenamente dentro del 
gusto del 1900: el realismo impre­
sionista y fiesta triunfal de la luz 
y del color. Y entre la turba de los 
seguidores mediocres y de los há­
biles ilusionistas sin talento, domi­
nó por la fuerza poderosa de su sa­
biduría en el oficio, de su indoma­
ble altivez española y de su honra­
da servidumbre a la verdad, tal 
como aparecía ante su retina por­
tentosa.

Joaquín Sorolla nació en Valen­
cia el 27 de febrero de 1863. Su pa­
dre era natural de Cantavieja; la 
fortaleza carlista entre las breñas 
desoladas del Maestrazgo; su ma­
dre, valenciana, hija de catalanes. 
Eran los años en que el cólera era 
el terror de las ciudades levantinas, 
y cuando el futuro pintor tenía dos 
años la horrible epidemia se llevó 
a sus padres. Recogió al huérfano 
Isabel Bastida, hermana de la ma­
dre, casada con el forjador José Pi­
queras. En este ambiente de trabajo 
se desarrolló la niñez del artista, 
sobre cuyos primeros años corre en 
Valencia un' anecdotario de precoci­
dad análogo a las historias de Va- 
sari. Sus tíos querían darle una ca­
rrera modesta, y con este fin le pu­
sieron con un maestro. Todavía en 
Valencia hemos podido contemplar 
alguna pez sus dibujos infantiles. 
Parece que en la Escuela Normal 
se divertía, en vez de estudiar, en 
decorar los libros. Su tío le retiró 
de sus estudios y le dió trabajo en 
su propia fragua, permitiéndole 
asistir a las clases nocturnas de ar­
tesanía que dirigía D. Cayetano Ca­
puz. Como su vocación apareciese 
más firme cada día, logró, ál cabo, 
libertad para consagrarse totalmen­
te al arte, e ingresó en la Escuela 
de San Carlos, de Valencia, cuando 
tenía quince años de edad.

El msirno Sorolla nos ha descri­
to el ambiente de la Escuela, ins­
talada en un viejo convento, con un
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Museo Nacional de Arte Moderno

EDUARDO LLOSENT Y MARAÑON

mun impaciencia

con

nuestra pin-

facihdad, de vigor, de delicadeza, de pro" ‘i—.?',! i,'fundidad, de bellez I anto se identifica

pin acó"

pintura
el solo hecho d- la situación de

I*Lnax»; Auturri trato
Vicente

de^ría la 
moderna

más allá de su época, que más que etemi* , irrumpe con su potencia y la que todavía

Francisco Domingo Marqués: ''KatucPo del pintor Muflo» Degraln'

le pertenece. Pero no con el retrato de )¡

para no ana 
vio-o-n-
te"» nn'-iena]

rigor en sus calidades inductivas de toda 
pintura joven—, sino con el retrato—es­
tudio—de Isidro Maiquez, con el de Jo­
sefa Bayeu, o, puestos a soñar ideales ca­
pónenles, con el exquisito de la marquesa

pintura inmortal, mal puede ser encasillado 
en la clasificación. de inflexibles límites 
históricos que caracteriza la función de un 
museo. Es el suyo un arte que evoluciona

sus curz’-os en éste o en el otro museo. El 
arte de Goya, que incluso se emancipa de 
esa sublime vigencia estereotipada de toda Palmaron: Retrato dé doña

Concha Mtramón do Fortunlo

zado y quieto en su limbo, permanece fra* 
gante y vivo, con irradiación de sentido 
actual, con participación operante en'. el 
concepto pictórico y» en la sensibilidad de 
nuestro tiempo. '

No entendemos la presencia de Goya 
en el Museo de Arte Moderno, única* 
mente como eslabón histórico con el Museo 
del Prado. Si este eslabón sólo pudiera 
serlo Vicente López, no lo necesitaríamos. 
Entendemos también, y singularmente la 
presencia de Goya en nuestro Museo vivo, 
porque toda la pintura moderna convive 
aún con su espíritu de pintor y aún se 
nutre de su sabiduría y su técnica, hasta 
el extremo de que es todavía como el nú* 
mero de oro para la pintura moderna uní* 
versal. 1 anto se aproxima un pintor de 
nuestros días a este canon o número, así 
está gradualmente dotado de inventiva, de

tura moderna, se han de ver asaltados, en 
la primera visita, por un sentimiento nos" 
tálgico: la comprobación de dos ausencias. 

' irreemplazables las dos, no tanto por la ca* 
'lidad como por la significación intransfe' 
• rífale de cada obra. Una, de Francisco de 
Coya, él retrato de la Reina María Luí* 

' sa, con guardainfanle y sombrero, que. 
aun siendo el único mediocre entre la nutrí" 
da y soberbia iconografía de la Reina, 
bastaba a reivindicar para su autor, por la 
coordinación estrechísima de su arte con 
los mejores y más vivos conceptos dé la 
pintura moderna, el honor de establecer su 
presencia junto a los maestros del XIX y 
entre los pintores contemporáneos, todos, 
s>n distinción, scbremríados en vitalidad v 
fragancia, y aun mas honrados con «u ve* 
cinda-l E«t- retrato, nrocede-ite del Mini.s" 
terio de la Guerra. y deco-Uado en el M< * 
seo d- *rte M-->—n0 de.de el año 1918. 
es trad-d^do n '^-lenrí» en 1936 d- don" 
de pa«a e~ ’9?9 P] M.,«eo d’l Pr.-do.

la actividad sorda del Museo.
No seríamos leales con vosotros ni con 

nosotros mismos si en este balance no con* 
utilizásemos las pérdidas junto a las ga­
nancias. Las últimas, más copiosas, acre­
ditan el enriquecimiento extraordinario de 
Jas colecciones del Museo durante este pe" 
nodo de clausura. Las j meras, aforlu* 
•adámente mínimas, nos proporcionan ele"

• W E la clausts-  -------’— ------------------
■ I - JF ra transito-

ría que hoy ■
padece el Museo de 
Arte Moderno, co- 
ino diezmo de coope­
ración a otra; tareas 
nacionales de más vi­
va e: 'gencia, tal vez |fl 
nos pidan cuenta mis- 
chos ojos por su lar­
ga sed de luz filtra- ■«
<]., sobre los hitos la- " 
mtl'-.res de nuestra I > 
pintura del XIX.
yanosos a cada vi»- 
la de vivaces leccio- ■
nes de técnica y de ■ ? ■
pictórica profundi- |
dad, cuando no de .
leve roce o a g r i• I
choque para la emo­
ción, para la fácil y 
elemental emoción .k .- ’d: •
los ojos párvulas, 
sensibilizados tierna­
mente por la escena *-i ',
popular o el "cua- ’ .
dro de historia". En 
tanto tiempo, ¡cuan- '■ .
ta honda sensación o WjMMWSKs* 
cuánta sutil enseñan- ’•
za perdidas! Acaso 
no basten ya las ra- : ' ■_
zones tantas veces ■ \ '
expuestas en excusa 
d¿ esta larga veda
para las miradas ha- __________________
oituales y fervientes,
ni es a nosotros a quienes alcanza el deber 
de una nueva justificación. Pero sí quere­
mos traer aquí—tanto para aplacar la nos­
talgia común, como para satisfacer la co-

Reconocemos cm- nc desvírtú

con este número, permanece la pintura rao- 
derna enérgicamente viva; tanto se divof 
cia de él, envejece la pintura más actual. 
Pero no es quizá la ocasión para razonar 
de modo exhaustivo la inmanente moderni­
dad de Goya. Muchas veces se hizo, des­
cubriéndole entronques con los más dispa­
res epígonos y las escuelas más distantes. 
Casi no conocemos buena monografía go­
yesca donde no salten justamente empare­
jados con el suyo los nombres de-Daumier, 
dé Manet, de Cezanne, de Delacroix. Y 
aun, alguna vez, sutilmente emparentado 
por sus geniales veleidades cromáticas, con 
los de Lancret y Watteau.

1 al vez la faceta del tecnicismo de

mentos de sugerencia que no deseamos des­
aprovechar.

No está lejos para los asiduos' visitan­
tes del Museo esa hora de gozo que ha 
de llevar disuelta, irremediablemente, una 
dosis de desencanto. Aquellos más adictos, 
que se ufanan de sentir acrecer su esti­
mación por la galería de Recoletos y tienen 
un concepto inteligente de los límites esen'

___________________ - Goya que le otorga 
plena filiación de ar-

1 li-l.i moderno sc-.i : u 
p.nv.i .iilmiiii li.i< lón 

■ del color, su retraj-
■ m i <■ n I o i i oin.iticó, 

' con un af.m lie con
■ S<-il-l < <>ií I...........  ihos

mas -imples los in,i< 
■ expíe......... i.i'.i i..-,
I El crítico Illa .'pudo

. H de su obia, Augm
■ lo I .. Mayer, coiro-
K hoja esl.i ptioiiip.i-

> . I c i ó n del maestro,
afirmando <| ti <■ *'cl

íz I K^’a' cra
■ cumplir su m i s i ó n

' K Con el llieiioi nimie-

■ ro de colores p o s i-
■ bles". Sido este no­

ble piopósilo de con-
R tención, picmisa de

I p'-eyJ'AXj 'dS'A SU extiaoi.Imana eie-

: (rancia, es sufn ¡ente
para asegurarle la 

. devoción y afinidad
p ■ MB’'de las generaciones 

más jóvenes.
-c ¿Cómo no an­

helar como irredtic-
ll&L tibie ejemplo el tes­

timonio magistral de
SJIPv*''.A’*,, Goya en el Museo

de Arte Moderno? 
¿Cómo n o sufrir 
desamparo y noslal- 

------------------------------1 gia al verlo incom­
pleto sin el destello 

de su juvenil presencia? Había que buscar 
de algún modo la fórmula de su reincor­
poración, al menos para que presidiera una 
época de la pintura en la que todavía

> .bVI EI AS obras
POR
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■aña en 1918
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PINTURAS, 1

caldea y sostiene la extraordinaria tensión 
espiritual de la espléndida cabeza. Es 
afortunado e1 hallazgo de esta obra, que 
durante muchos años estuvo- retenida en 
Roma, donde fué pintada en 1862, cuan* 
do Rosales recibía de Pinelli sus primeras 
lecciones en su efímero aprendizaje de vio* 
1 mista, arte que preparaba como recurso y 
consolación ante su inminente ceguera. El

sin vacilar ante este retrato, suma de con­
cisión y gravedad, y donde se caracteriza 
con sobrios recursos la psicología del retra* 
tado, acorde con la propia melancolía del 
pintor. Tiene el cuadro una atmósfera do*

REDACCION, 
ADMINISTRACION 
Y TALLERES DE

no» hacen pensar en Renoir, y la composi­
ción señoril y graciosamente ampulosa en 
Couibet Pero todo es, sin embargo, linaje 
de la buena genealogía pictórica de Do­
mingo. asomado con ardiente fruición a 
I' rancia y a España simultáneamente. Otra 
obra soberbia del pintor es este retráto 
del crítico de arte Pelegrín García Ca­
denas, donde los pinceles de Domingo dan 
su zarpazo de dominio absoluto.

No hay artista que hos dé en la medi­
da de Ignacio Pinazo el eco directo de

por un ingeniero italiano.
Dos retratos originales de Vicente Pal* 

maroli, el de su mujer, doña Sofía Rebou* 
let. y el de doña Concha Mi ramón de 
Fortunio, rehabilitan la vacilante expresión 
de este artista gn el Museo. He aquí el 
más bello retrato de anciana de todo el 
pasado siglo. Aquella misma gentilísima 
muchacha que pintara Federico Madrazo 
ha envejecido mucho, pero ha logrado in* 
finita lozanía en la tierna y suave recrea" 
ción que de ella nos hace su marido, autor 
del retrato. Blancos y grises, sólo blancos 
y grises cantan con la luz. En tanto la 
inteligente fluidez de la pincelada vela una 
sonrisa y nubla unos ojos, tal vez enamo* 
rados y tristes. El otro retrato-blanco y 
bermellón—-nos ofrece en el traje una her" 
mosa transparencia de nácar y cifra todo 
él, maravillosamente, la elegancia y la fe-

de la Solana, con el milagro de fluidez de 
la condesa de Chinchón o el pensativo ser 
ñoño de la presunta Joaquina Candado...

Otra ausencia: el retrato de la condesa 
de Santovenia, aquella “niña rosa” que es­
tablecía un paréntesis de ingravidez en la 
sala apretada de volúmenes y de fuertes 
construcciones, casi arquitectónicas, de 
Eduardo Rosales. Retrato, que por su lar* 
go depósito en el Museo de Arte Moderno, 
ya hacía olvidar la posible amenaza de su 
reclamación. Con él pierde el Museo una 
quintaesencia de finura y de gracia, qui­
zá ¡a única sonrisa en una sala de taalo 
contenido grandioso y patético. Esto le 
daba ocasión a la “niña rosa" de interve* 
nir en un pugilato entre la gracia y la

múadad, trasunto» de do» categorías pu* 
ras de la época.

Nunca hemos creído que Fortuny__ lí­
nea superficial y mezquina de la pintura 
del pasado siglo, sin relación alguna con 
las inducciones de don Francisco de Go* 
ya—compartiese legítimamente con Eduar­
do Rosales la primacía entre los maestros 
ochocentistas. Quien sí la comparte con 
todo derecho y toda gloria es Francisco 
Domingo Marqués. En ese pequeño cua- 
drito, que reproduce el estudio de un pin­
tor, están hondamente condensadas la sa­
biduría y la inspiración del maestro valen­
ciano. El estudio representado es el de su 
amigo y colega Antonio Muñoz Degrain 
—otro extraordinario pintor, cuya gran su­
ficiencia técnica tiene el enorme lastre de su 
mal gusto—. El cuadro que aparece en el 
caballete es el paisaje de El Pardo, de 
Muñoz Degrain. hoy en el Museo de Arte 
Moderno. Francisco Domingo domina todos 
los secretos, todas las resistencias. T ambién 
I rancisco Domingo reproduce con un toque 
sutilísimo la tenuidad del aire. Esa ventana 
con puerta de cuarterones tiene acento ve­
la zqueno. Pero, en cambio, esos verdes, esos

triunfador. En ella, la pintura española del 
momento, se sutiliza hasta alcanzar las 
prodigiosas gradaciones de fragilidad y 
dulzura logradas excepcionalmente por un 
Reynolds o un Tomás Gainsboroug. “El 
muchacho azul”, de Gainsboroug, hoy en 
el Grosvenor House. y el retrato de Lady 
Sheííicld, del mismo autor, son anteceden­
tes prematuros de esa admirada “niña

la composición deja al descubierto la cruda 
desnudez de la tela, como un indicio más 
de su juego, de su alegría en el rito del 
oficio. Bienhumorado, levantino, señoril­
mente picaro, es este retrato el monumen­
to que él mismo levanta a la calidad de 
«u carácter.

La expresión gaditana en el Museo de 
Arte Moderno desapareció con el trasla­
do del cuadro de Viniegra. “La bendi­
ción de los campos”, al Museo de Má­
laga. No es Cádiz tierra de pintores, y, 
sin embargo, nos da este gran pintor. José 
Morillo, de vocación tan recatada, que es 
virtualmente casi desconocido fuera de su 
provincia. Nació Morillo en Vejer de la 
Frontera en 1845, y falleció en Cádiz el 
año 1920. Frecuentó los estudios de León 
Bonnat y de Francisco Domingo, y sos­
tuvo un comercio de su obra casi exclusi­
vamente con América. Hoy. sólo el colec­
cionista gaditano D. Emilio Huart tiene re­
presentación importante de su obra. Por 
este retrato de señora, sutilísimo de factura 
y de una firme belleza, entra su nombre 
en el Museo de Arte Moderno.

El otoño revelará otras emociones, ex­
cluidas por falta de espacio en la breve 
antología.

cuadros parece adivinarse la verde vecin­
dad de una alberca o el rumor dorado de 
un naranjal, cuando no se hacen presen­
tes unos añiles o un gris plata de pejerre­
yes. Ya puede pintar un viejo, una podre­
dumbre, un lodazal, que por la tela ee en­
tran la fragancia y la armonía más pu­
ras. El tópico de “la fiesta de colores”, 
que no es verdad casi nunca, tiene en su 
obra efectividad constante, pero, natural­
mente. con la delicadeza y mesura que de­
ben tener los colores agrupados para poder 
constituir una fiesta. Ya contamos en el 
Museo con su autorretrato, brioso y fino, 
donde el canto del bastidor que aparece en

El capítulo de ganancias señala un be­
neficio para el Museo, durante los dos 
años de clausura, de más de ciento cin­
cuenta cuadros, entre adquisiciones, lega­
dos y obras recompensadas en la última 
Exposición Nacional, de los que hacemos 
uua breve antología, como anticipación de 
gratísimas impresiones.

El retrato del violinista Pinelli, de 
Eduardo Rosales, primera adquisición que 
se realiza después de la guerra, reemplaza 
coa absoluta dignidad, y sin duda con ven­
taja, la ausencia del retrato de la Santo- 
venia. Nuestra preferencia entre toda la 
obra del gran pintor del XIX. se inclina
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Sotomayor: Retrato.

Zuloaga: Retrato de Cunnigan G

tres ocasiones bien elegidas por 
Barcelona para ver y decir forma 
y acento hispánicos—a través de 
los ritmos y las armonías y las 
sensibilidades múltiples de un país 
y una raza tradieionalmente artís­
ticos—, las obras y los hombres de 
dos o tres generaciones se han ido 
mostrando simultáneas y coinci­
dentes, en exhibiciones aisladas o 
colectivas y en localidades diversas. 
Incluso se escalafonaron en los 
certámenes bienales del Estado con 
un concepto de camino, de marcha, 
de encuentro con exceso repetido 
para permitir el aprecio justo de 
avance o rezago en su verdad 
exacta.

Pero de a<quí, por virtud de los 
amplios intervalos en la reitera­
ción, surge el sentido definidor de 
estas Exposiciones con que Catalu­
ña placea el arte nacional y lo trae 
al contacto y cotejo del suyo ver­
náculo, peculiar en momentos pro­
picios.

Más y mejor que seguir la tra­
yectoria de nuestras artes en la ca­
dena de los cortos eslabones bie­
nales, o extraviándonos y hastián­
donos en el heteróclito libertinaje 
del excesivo número de apelaciones 
individuales al mal gusto o la equi­
vocada codicia multitudinarias, se 
comprende aquélla, situada, ofreci­
da sí—con lapsos adecuados a la 
granazón no prematura ni forza- 
da—en la unidad propuesta de lo 
distinto de igual raigambre.

Y si se piensa que dentro del ar­
te nacional el arte catalán signifi­
có siempre—-pero sobre todo en el 
siglo XX—la más clara línea pa- 
radigmica de febriles inquietudes 
por lograr asimilaciones europeas, 
la fuerza y razón de estos elemen­
tos de juicio se acrecentan.

Es, por tanto, grato evocar los 
dos períodos que acusaron las Ex­
posiciones de 1911 y 1929 para ver 
lo que de ellos subsiste o cimenta 
en la actual de 1942.

En 1911 señorean lá pintura ca­
talana los jardines románticos de 
Santiago Rusiñol, las grises ele­
gancias, el entonado y noble realis­
mo de los retratos de Ramón Ca­
sas, la exaltada pompa, la fulgu­
ración himnaria de Hermen An- 
glada, los gemnicos empastes de 
las “visiones mediterráneas” de 
Raurich y los reflejos marítimos 
del Cadaqués predilecto de Mei- 
frén; irrumpe el diónisíaco brío, Ja 

, agreste furia de Joaquín Mir, y son 
recién olvidadas las vesperales per­
sistencias de Modesto Urgell, las 
plácidas anécdotas de pescadores y 
campesinos de Dionisio Baixeras, 
mientras ya los epígonos—vanido­
sos muchos, por pecado de juveni- 
lia, de su afrancesamiento—recla­
man, impacientes, seguros de con­
tarse entre los Nonell, los Súñer, 
loe Gosé, los Nogués,»los Canals, 
los Pidelaserra, los Ivo Pascual, 
los Labarta, los Junyent, los Ga­
banes, los Puig Perucho, los Casas 
Abarca, los Galí...

Pero coetáneos, con pareja edad 
y coincidente aportación del tem­
peramento afín o antípoda, ¡cuán­
tos y cuán fuertes ejemplos del 
auroral renacimiento, en las demás 
provincias españolas y afluyentes, 
sobre todo, a la capital del Reino!

Sucedáneos inmediatos de la dia­
triba pesimista del zuloaguismo, de 
la euforia levantina de Sorolla’ la 
sentimentalidad poemática de Mu­
ñoz Degrain, o la infinita sensibi­
lidad revolucionaria de su verdad 
franciscana y virgiliana de Rego- 
yos, en contacto mediato con maes­
tros en plena madurez como Marce- 
liano Santa María y Gonzalo Bil­
bao, advienen, ya formados, impo­
niendo su credo, que, a Ja luz y la 
sensibilidad de hoy, no se ha fal­
seado ni amortiguado: Eduardo 
Chicharro, López Mezquita, Soto- 
mayor, Gutiérrez Solana, Hermo­
so, los Zubiaurre; Evaristo Valle 
Vázquez Díaz, Maeztu, Pinazo,’ 
Matanez Cubells, Pifióle, Rodrí­
guez Acosta, Julio Moisé, Bacari-

POR tercera vez en lo transcu­
rrido de siglo realiza, con 
oportuna eficacia, Barcelo­

na el hecho estético de una Expo­
sición abierta a la plural elocuen­
cia del arte español moderno.

Primero en 1911. Luego en 1929. 
Ahora en 1942.

Etapas sucesivas, sin reitera­
ción demasiado inmediata, consien­
te cada una el resumen de un jui­
cio conjunto: la visión panorámi­
ca; pero con términos concreta­
mente definidos, de tres períodos 
que marcan la evolución nacional 
de nuestras artes plásticas.

Antes, entre, después de esas

Y es entonces, en la Exposición 
ternacional de Arte—que, OTga-
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da España, se concreta en esteloe abstencionistas.

esta Exposición, síntesis deque a
estilos y credos deltendencias,

inmediato y del presente nue-ayer
desde los cinco úni-vo, concurren

y honrosa, sin soberbia y sin el opuestas características en la plu- 
miedo, confesado o disimiulado, de ral concurrencia de artistas de to-

pintores, los escultores, los graba­
dores que poseen la medalla de oro 
y que, por primera vez, coinciden 
en un retorno a la lucha legítima

Jrrtio Mofeé»; "La, Fuente".

Acaso el más concreto resumen 
de los cuarenta años de arte espa­
ñol—esencialmente la pintura—es 
esta Exposición actual creada por 
el Ayuntamiento de Barcelona, y 
al frente de cuyo Comité, el alcal­
de, Sr. Matéu, inteligente y fino 
catador de arte, espíritu educado 
en el gusto- de las aficiones estéti­
cas; el delegado de Cultura, señor 
Carreras Artáu, insigne académi­
co y escritor de sensitivo esteticis­
mo, y Joaquín Montaner, gran poe­
ta e insuperable organizador de 
este género de magnos certámenes 
artísticos.

En ella se señalan y sostienen 
las directrices de honda hispani­
dad de nuestro arte pictórico. Por-

Encontramos aquí, los maestros 
de ayer y de hoy. La diversidad de 
estilos y tendencias, la serie poli­
facética de envíos que marcan

•
Vázquez Díaz: “Lais henuunuti boiaiiu

trizada por el Ayuntamiento de 
Barcelona, se celebra en el Palacio 
que ahora va a derribarse—, donde 
por espacio de tres meses (de abril 
a julio de 1911) la fuerte y polifa­
cética gallardía del arte español 
afronta sin mengua, antes bien con 
orgullo de primacía, el cotejo con 
los artistas extranjeros.

Dieciocho años después, en la 
Internacional de 1929, las obras de 
los pintores, de los escultores, 
de, los grabadores de España, se 
reúnen de nuevo en un conjunto 
de firme, de bella diversidad frente 
a los artistas de otras naciones, 
convocados también esta vez en 
Barcelona.

Sensación de plenitud sugiere el 
arte español superado ya el primer 
cuarto de siglo.

En Cataluña, más que en otras 
regiones, la pintura se acrece y 
concreta con valores destinados a 
compartir la consolidación de los 
venidos mozos en las postrimerías 
del XIX.

Así, un Vila Puig, un Manuel 
Humbert, un Duran Camps, un 
Caries, un Vila Arrufat, un Togo- 
res, un Mallol, un Amat, una 
Condeminas, un Morell, un Santa- 
susagna, un Llimona...

Pero al tiempo mismo, dentro o 
fuera de los Certámenes del Esta­
do, vinculados a la vida madrileña 
—y en contacto, por ende, con las 
actividades oficiales y los altavoces 
de la difusión nacional—, las otras 
regiones añaden cada día presti­
gios destinados igualmente a la 
nombradía, y muchos de ellos figu­
ran en la Internacional de Barcelo­
na, donde se consagró cimera la 
obra de José Ciará, otorgándole la 
Medalla de Honor.

Son, por ejemplo, José Aguiar, 
Joaquín Vaquero, Juan Luis, Al­
fonso Grosso, Pedro de Valencia, 
Núñez Losada, Juan Miguel Sán­
chez, Víctor Moya, Enrique Ochoa, 
Castro Cires, Pedro Antonio, Soria 
Aedo, Esteve, La Huerta, Pellicer, 
Frau, Hidalgo de Vaviedes y Ben­
jamín Patencia.

eos artistas que hoy poseen la más 
alta recompensa oficial—la Meda­
lla de Honor—: Marcelino Santa 
María, Eduardo Chicharro, Maria­
no Benlliure, Aniceto Marinas y Jo­
sé Ciará, a los jóvenes todavía sin 
dilatados ecos, y entre ambos hitos 
la excepcional concurrencia de los

■ -
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grupo de invita­
dos (presentados 
en una forma 
propia de la hi­
dalga hospitali­
dad b a r c e - 
lonesa), donde 
cada uno, con 
tres o cuatro 
obras certera­
mente elegidas, 
figura en ejem­
plo elocuente de 
su personalidad: 
Sotomayor, Chi­
charro, Moreno 
Carbonero, Vila 
Puig, Salaverría, 
Martínez Cu- 
bells, Hermoso, 
Vázquez Díaz, 
Solana, N ú ñ e z 
Losada, Soria 
Aedo, Zubiaurre, 
Moisés Garnelo, 
Bermejo, Cruz 
Herrera, L 1 o - 
réns, Carlos Váz­
quez, entre los 
pintores; acinto 
Higueras, José 
Bueno, Vicente, 
Navarro, Julio 
Vicent, Enrique 
Marín, entre los 
escultores; .Cas­
tro Gil, Bráñez, 
Esteve y Prie­
to, de los gra­
badores; J o a - 
quín Vaquero, entre los arquitec­
tos...

El local, realizadas ahora impor­
tantes reformas, completadas el 
día de mañana en lo que importa 
a atenuación de luz y mejor inti­
midad de algunas salas, es acaso el 
más adecuado, rico y amplio de 
cuantos poseemos para éste género 
de exhibiciones. No menos atra­
yente es el ámbito externo que ro­
dea el edificio.

El Parque de la Ciudadela son­
ríe de su propia belleza alegre. Po­
see un encante singular que el 
tiempo ha ido alquitarando y en­
nobleciendo. Sus avenidas, sus cui­
dadas praderas, sus jardines y el 
señoril romanticismo que le definen 
ofrecen deleitoso aedéso a la con­
templación artística.

Yo sé decir que conservaré en­
tre los gratos recuerdos de mi vi­
da este cotidiano ir y venir de to­
das las jornadas de mayo para el 
ingrato cumplimiento de mis debe­
res de Jurado. Y no escasa parte 

" del buen optimismo, del deseo de 
acertar, del aliento para la insuave 
tarea—sólo se pudieron admitir 
ochocientas obras de las mil ocho­
cientas hoventa presentadas—na­
cía de lo afable del tránsito obli­
gado.

q 
d

Alina universitaria y paso 
militar” U vieja COnslKna al . 
s- E. U. de Alejandro Sala. '
'*», la recogen hoy los AV 
gues Universitarios.

Como era lógico suponer, la apor­
tación catalana es tan numerosa 
como selecta. 7

Nadie ignora que Barcelona es 
hoy la primera ciudad de España 
en el número y frecuencia de sus 
Exposiciones particulares en más 
de cincuenta locales distintos todo 
el año. No existe en la Península 
otro mercado de* pintura moderna 
que pueda igualarse a éste.

Acaso esta excesiva aglomeración 
de pinturas de todo género y cali­
dad significa peligro de confusio­
nismo y terrible amenaza de mi­
seria para el futuro.

No se puede negar que la pro­
ductiva manía de exponer cua­
dros—buenos, malos o medianos— 
y la facilidad e inconsciencia con 
que hasta hace poco se adquirían, 
ha producido una enfadosa satura

10

ción de pintura y un negocio ala- 
dinesco de marchantes.

Raro será el barcelonés de hoy 
que no haya pintado “su” paisaje 
quirido un bodegón y un paisaje, 
o “su” bodegón, o que no haya ad­

Entre otros- daños, esta abun­
dancia de exhibiciones individuales 
ha ocasionado el de imposibilitar a 
algunos artistas catalanes para 
concurrir a la Exposición Nacional, 
ya que era .condición inexcusable 
del Reglamento la de que las obras 
presentadas a ella no podían ha­
ber figurado en ninguna otra an­
terior individual o colectiva.

Y, sin embargo, ¡qué claro, nu­
trido y expresivo resumen de lo 
que hoy—reintegrada a sí misma, 
libertada de influencias foráneas, 
reincorporada a las directrices 
eternas y las normas hispánicas 
perennes—significa la pintura ca­
talana se ofrece en la Nacional 
de 1942, como síntesis de lo que en 
su tiempo fueran las de 1911 
y 1929!

Vila Puig, con cuatro paisajes 
magistrales, de plenaria madurez, 
con el sereno equilibrio construc­
tivo y factura! de su estilo recio; 
Rafael LJimona, con ui> “Retrato 

de señora” satu­
rado de esa ju­
gosa sobriedad, 
de esa pasta de 
color, exenta de 
pesadez mate­
rial, con que sa­
be obtener 1 a s 
más señoriles ca­
lidades; Domin­
go Caries, fogo- 
s o, impetuoso, 
tendiendo mano 
y sentimiento a 
los maestros ro­
mánticos 
del XIX, pero vi­
niendo él desde 
nuestro siglo de 
los alardes lumi- 
nistas; Manuel 
Humbert, con un 
“Bodegón” d í s • 
tinguido de to­
nos, grato para 
reposo de las mU 
radas, tan har­
tas del manza- 
nismo y el bote- 
llismo “acezan- 
nado” como de l a 
grasicnta zafie­
dad pseudo es­
pañola; Vila 
Arrufat, con sus 
grabados pene­
trantes y sensiti­
vos, con un lien­
zo museal por el 
empaque-y 

la certeza del concepto y del des­
arrollo, por el sentido de lo que es 
verdaderamente un cuadro de Ex­
posición Nacional, tan olvidado 
por tantos... Sisquella, con otros 
dos lienzos: un bodegón prodigioso 
de sencillez cromática y una figura 
femenina recortada sobre un fon­
do de libros, con una palpitante y 
sencilla gracia de realidad sin es­
fuerzo; José Amat, diáfano, sutil, 
en claros luminismos que suenan 
atmosféricos como un “líed” ver­
nal. Sorra, inflamado y denso; Luis 
María Güell y sus paisajes sobrios 
como confidencias tranquilas; Ivo 
Pascual, en un retorno a los virgi- 
lianos conceptos; Santasusagna, 
acaso menos seguro que otras ve­
ces, pero siempre dentro de aque­
lla reiteración goyesca que le gus­
ta placear; Estrany, con una con­
centración firme de gamas, cálidas, 
de dibujo opulento en su “Mater­
nidad”; Mompou, fiel al credo de 
lo que fué vanguardia; Solé Jor- 
ba, impregnado siempre - de la 
transparente humedad olotina; Luis 
Muntané y Teresa Condeminas, no­
bles de acento; Santa Marina, con 
un “Bodegón" de recia estirpe, de 
austera expresión españolas; Pinet, 
con suelta expresividad, con un 
concepto justo de las síntesis ar­
moniosas; Ricart y sus xilografías 
en color, tan saturadas de medite­
rráneo esplendor; Francisco Serra 
y sus dibujos, que hacen pensar en 
un Madrazo o un Ingres con la sen­
sibilidad de hoy; los Opisso, tan 
distintos y, sin embargo, tan leales, 
con la verdad buscada y hallada de 
las formas y las psicologías de sus 
retratos y apuntes...

Sirva esta noticia, meramente 
informativa, sin propósito ni fina­
lidad críticos, para entenderse una 
pequeña parte del alcance y signifi­
cado de la Exposición Nacional de 
Barcelona, que prueba el levanta­
do afán de Cataluña por estable­
cer intimo contacto plástico y 
practico entre todos los creadores 
de belleza peninsulares.

Jase FRANCES
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concursos,

a que
resulta

actividad variada y orme.

AGUIAR: Fragmento mural.

generaciones felices

boca de dema'comodín y lugar común
ha ha-siadas gentes. Algo más que agio

’to de u

la historia-de esa reciente pintura cosmo~. 
polita está llena de nombres de artistas es* 
pañoles.

des forman entre sí una trama en L

que la Histo-

no es tema que nos interese tratar hoy aquí. 
En primer lugar, poique la realidad

lodo el mundo lo prueba el hecho de qué . de destrucción, aleqnza hoy una actividad

concreta que nos interesa es la realidad de' hora- se diga—una de las pocas activida'

V'í-

el funcionamiento de cada una 
afectado por las otras. *

pensiones o laureles, enseñanza artística, 
difusión, crítica... 1 odas estas activida-

bido en la fabulosa historia dé 'la pintura 
contemporánea. Pero eso es otro cantar, y

ta ma escuela de críticos titulados y por 
oposición. Es ésta todavía—y en buena

cQué supone esto? La existencia orga­
nizada de una bolsa negra del arte. Mar 
chante empresario, publicaciones periódicas 
subvencionadas y crítica vena!. Después, 
moda y esnobismo hacen lo demás. El fe­
nómeno es bien conocido para que haga 
falta insistir en ello, y, casi más bien, el 
deber del observador es quitar un poco de 
hierro a este esquema que se ha hecho yo

la vida artística española. Y la pobretería 
de nuestro ambiente no permitió que entre 
nosotros se desarrollase esa inflación de 
pintura que sólo, halló ambiente propicio 
en algunas metrópolis mundiales, y singu' 
lamente en París. Que ese fenómeno con­
temporáneo ha afectado a la producción de

des no tasadas y de puro riesgo personal. 
Pero no me refiero a los críticos, sino a 
la crítica, órgano indispensable de- una fun­
ción real. La vida artística española, aca­
so por circunstancias fortuitas, acaso como 
exponente de un ansia inconsciente de crear 
después de las calamidades de una guerra

Es éste el momento, el de la lucha y 
la discusión de partidos, en que aparece 
en la vida moderna un nuevo factor cuya 
influencia no podía dejar de sentirse en el 
arte* la propaganda, que fuerza un am­
biente; que forja artificialmente un públi­
co y un mercado, y aun una crítica en pro­
vecho de una tendencia o de un artista o 
grupo de ellos. Toda inflación y toda men­
tira tienen con este factor posibilidades 
inauditas, y de ello hay en la Historia re­
cientes ejemplos fabulosos. Artistas lanza­
dos como valores de bolsa, precios que su'

explotados y 
alcanzan, en 

o a los pocos

la anemia. •
Peto de que los talento* se formen mal; 

Se malogren o se extravíen ya cabe respon­
sabilidad a las instituciones y aun a las 
personas que las rigen. Importa, pues que, 
dado el hecho de que las vocaciones de 
jóvenes produzcan abundante cosecha de 
artistas capaces de madurar, éstos no se 
pierdan ni equivoquen su camino. Mas no 
todo puede ser de impulso oficial, por mu­
cho que confiemos en al acción del Estado 
y en la iniciativa del gobernante. Todavía 
la vida artística vive un régimen de eco­
nomía liberal, en que el artista produce

fia ofrece Verdadera congestión de talen­
tos; otras, en cambio, cuyo diagnóstico es

La modestia y limitación de nuestro 
ambiente no siempre es salud, aunque nos 
haya librada del agio artístico. Desde 
luego, es más anemia que congestión. Esta­
mos en el polo opuesto, y nuestro arte, y 
singularmente nuestra pintura,, carece de 
órganos de opinión, de actividad critica re­
pasada, libre de la acuciosa urgencia del 
diario. Fijémonos en que la vida deporti­
va española puede sostener hoy con pros­
peridad resistas propias; revistas de cine 
viven con opulencia en España desde hace 
muchos años. Pensemos, en cambio, que, 
excepto en Barcelona, las revistas de arle 
no han logrado conquistar al público, ni 
alcanzar una presentación lujosa, ni vivir 
largos años. Y aun en la propia Barce­
lona, que varias veces lanzó revistas im­
pecables, casi excesivas, deseosas de riva­
lizar en presentación con las del propio 
París, no logró dar arraigo a ninguna, ni 
conseguir la solera y tradición que dan 
autoridad a una publicación de este tipo.

Mas no se trata de abogar por que en 
estos momentos de crisis de papel se lance 
en España una revista más. Quería indicar 
con esto que por falta de órganos especia­
lizados, la crítica viene a ser todavía entre 
nosotros oficio de francotirador. Dios nos 
libre de caer en la conveniencia de que exis-

El artista español ve transcurrir i 
en el aislamiento; realiza su obra, < 
tusiasmo o sin estímulo, vende o i 
pero su personalidad y su vida son
nocidas de sus compatriotas. Muy escasos 
libros se publican en España sobre artistas 
contemporáneos, y los nombres españoles 
que el mundo conoce tuvieron que ser di­
vulgados por la crítica extranjera, Vivimos 
aislados, y cuando los grandes hombres 
mueren, queda su memoria sepultada y ol­
vidados sus hechos, su perfil, los rasgos y 
notas que pueden dar a su silueta ese ca­
lor de humanidad, sin el cual toda histo­
ria es un desierto. La crítica se ocupa hoy,, 
cuando más, de definir, apuntando dema­
siado a la categoría y olvidándose con ex­
ceso de la anécdota. c Qué sería de Vasari 
sin las anécdotas? Hay que narrar, na­
rrar, que es lo que salva a los críticos de 
hoy ante los historiadores de mañana.

Otras gentes hay que tienen por debei 
la elaboración de la categoría: los filóso­
fos. 'Y tratándose concretamente de arle, 
los que cultivan la Estética. Si en España 
fuéramos capaces de crear un órgano de 
comunicación que agrupase a los estéticos, 
los historiadores del arte y los críticos ha* 
bríamos dado un paso para la vertebra- 
clon de nuestra vida artística. Al aludir a' 
estas'gentes, cuya existencia ser supone, no 
nos referimos, claro está, a aquellos que 
por título profesional sean alguna de estas 
cosas, sino a los que con él o sin él sientan 
y ■ cultiven la vocación correspondiente. 
Que Dios nos líbre de la profesionalidad 
cuando no va acompañada de la sensibilr

singularmcnte intensa. Las exposiciones lo 
acusan. Es preciso crear los órganos ade­
cuados a unas fundones activas; de lo 
contrario, entregada esta actividad a su 
cauce, pueden suceder dos cosas: o se 
crean viciosos organillos de valoración, sus* 
tilutivos de una necesidad desatendida, o 
bien se renuncian a esta valoración, que es 
imperativo de cultura hoy y contribución 
a la historia de mañana.

Frente a los que quisieran separar con 
espada de acero los cuerpos de la crítica y 
la historia artística, hay que afirmar que 
este distanciamiento sea acaso la causa, en 
nuestro país, de que no se hayan formado 
esos órganos dé opinión y dirección que 
en otros países, de una manera estable y 
normal e impregnando de continuidad la 
vida artística, rigen, asesoran y registran

ben como acciones, artistas 
en la miseria, cuyas obras 
cuanto salen de sus manos 
años, precios astronómicos.

Supongamos que, como es deber de lo­
dos. nos propusiéramos tomar el pulso a la 
vida artística española. Como el que quie­
té comprobar la regularidad y el engrase 
de una máquina, nos veríamos obligados 
a revisar el mecanismo aguzando nuestra 
atención, revisando tuercas, repasando 
manómetros, apretando tomillos... Muchos 
tornillos había que apretar en la vida ar­
tística española, y no es< labor qye deba 
desdeñarse, aun cuando nos expusiéramos a 
terminal la con urgente necesidad de una 
ducha; la salutífera ducha del fogonero 
después del viaje.

Se basa la vida artística en la existen* 
cía de vocaciones individuales para el cul­
tivo del arte; es éste el fenómeno prima­
rio, sin el cual no hay vida alguna; supo* 
ne la existencia de tales vocaciones la cé­
lula inicial de este organismo cuyo esque­
leto trazamos. La primera condición dé 
salud será, pues, que esas Vocaciones se 
formen de un modo eficaz, con enseñanzas 
y disciplinas que pongan en forma esas 
Vocaciones y las hagan capaces de dar de 
sí la más alta obra que puedan producir. 
De aquí que la buena orientación en mate­
ria de enseñanza del arte sea fundamental 
en la vida artística. El tono y altura de 
cada momento dependerá de la abundan­
cia de talentos que se dan o no se dan en 
cada generación; es ello misterioso desig­
nio providencial contra el cual no cabe 
recurrir, la historia del arte no* ofrece cu­
riosos ritmos—cuyo secreto no hay crítico 
que pueda presumir- de haber descubierto— 
en la aparición de artistas dotados; hay

una obra ' se es absorbida por un públi­
co de Compradores individuales. Si esa 
masa de compradores tiene decididamente 
inficionado el gustó, es positivo que su 
perniciosa educación obrará coactivamente 
sobre la vida artística misma, a despecho 
de la existencia de talentos bien orientados.

Lo normal, no obstante, en las últimos 
años en que lo político y lo cultural han vi­
vido bajo el mismo signo, es que existan en 
los artistas y en el público “tendencias**' 
opuestas, y aun en lucha cada una de 
ellas, tenga sus artistas, sus. públicos y sus 
órganos de difusión y crítica.

su vida 
con en' 
triunfa, 

i deseo-

• « lo que en términos de
lenSl'fl/e corriente s. .ni­
na la vida artística"? La 

vida artística está constituida por - na se­
rie de órganos y funciones, cuya comple­
jidad y delicadeza están en razón directa 
de la riqueza y salud de la "'¡da misma. 
Producción, exposiciones, comercio de
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LA ESCUELA DE VALENCIA EN LAS 
POSTRIMERIAS DEL SIGLO XIX

(Aleñe de la página 5.)
quiridas en sus estudios o en sus 
viajes; las lecciones de Muñoz De- 
grain, de Sala, de Domingo y de 
Pinazo; los recuerdos de sus copias 
de Ribera y de Velázquez en el 
Museo del Prado. Y comenzó a pin­
tar, dando rienda suelta a lo que 
sentía, lienzos admirables, en que 
el agua vibraba al sol q se exten­
día sobre la playa o hacia brillar 
una claridad esmaltada de cuerpe- 
citos infantiles de los nadadores de 
la Malvarrosa. El mismo Sorolla no 
ha contado la rebeldía de su con­
ciencia cuando tenía que someterse 
al gusto del momento. “Fué una 
gestión laboriosa, pero metódica, 
razonada; las vacilaciones llegaron 
a encontrar norma fija, pero no sú­
bitamente, no sin gradaciones.”

Hay un momento en la vida del 
artista—del pintor, del músico, del 
poeta—que suele seguir c muchos 
años de trabajosos esfuerzos. En 
este momento, las experiencias de 
toda una vida se acumulan en una 
intuición de marallivosa claridad; 
la visión es entonces certera y lim­
pia, y se ven con firmeza los ca­
minos que llevan al éxito y se reco­
rren fácilmente, alegremente, sin 
esfuerzo alguno. Parece entonces 

con sus glaucas transparencias y 
sus densas y azules lejanías. Y esa 
calidad exacta de la plena luz me­
ridiana al quebrarse sobre las co­
sas humildes para vestirlas con 
una regia belleza. Estos cuadros no 
se parecen a ninguno pintado an­
teriormente, y en ellos está todo el 
nervio de lo mejor pintura de Es­
paña. Ahora ya, el asunto no im­
porta nada. Puede ser histórico; 
como “La sorpresa de Zahora” 
(1900), o mitológico el de “Apo­
lo" ,190lf), o de tendencia anecdó­
tica y social, como “Triste heren- 
ria” (1889), o de costumbres o re­
tratos. El pintor no ve sino su per­
sonal interpretación de la luz, de la 
penumbra,—de la suave y rica pe­
numbra interrumpida por los refle­
jos del sol a través de los follajes y 
de las telas—. Con todo, sus soles 
de playa siguen marcando el punto 
máximo de su arte. Y el del arte es­
pañol en el 1900.

El nombre de Sorolla adquirió en 
muy pocos años valor universal. 
Su “Vuelta de la pesca” fué com­
prada por el Museo de Luxembur- 
go. La Galería Nacional de Berlín 
adquirió “Pescadoras valencianas”.

Los lienzos del pintor valencia­
no llevaban un reflejo del sol de Le-

que le llevó a la tumba el 10 de 
agosto de 1923.

Hay mucho amor en la obra ca­
liente y franca de Joaquín Sorolla 
y Bastida, amor, sobre todo, a la 
rica y múltiple España, con su sol 
incomparable, con sus paisajes se­
veros, con sus tipos de inmensa ga­
ma de matices humanos. Es un 
canto de amor toda esa serie de 
grandes lienzos de la “Hispanic So- 
ciety" de Nueva York, pintados/ 
de 1911 a 1920, en que desfilan al­
caldes roncaleses y mujeres anso- 
res de Valencia; de Sevilla, danza­
rinas, vaqueros y penitentes; graves

sorolla (Joaquín): Retrate de D. Manuel M. Ducard.

x ’

villanos de Castilla y alegres rome­
ros de Galicia y de Vasconia, en un 
panorama de viejas ciudades, de 
bosques, de playas, formando uno 
de los más alegres y luminosos con­
juntos que se hayan pintado en el 
mundo. De este amor a España, 
madre e hija de su arte, es testi­
monio la donación al Estado espa­
ñol de gran parte de su obra, el 
Museo Sorolla, uno de los más apa­
cibles lugares de Madrid, en cuya 
escondida penumbra se guardan 
tan incomparables armonías de co­
lor y de luz.

Marqués DE LOZOYA

Claudio Cuello, pintor madrileño
(Vl’-ne de la página 3.) 

nar. Sino triste que en otras épo­
cas el arte español frustró tam­
bién promesas que parecían ciertas.

Habrá quien tache el estilo de 
Claudio Coello de endeble, y por 
esto de poco actual. Desde luego, 
los valores constructivos y forma­
les sólo lateralmente, según vimos, 
se introducen en sus obras. Con to­
do, si la faceta más barroca de su 
expresión plástica no encaja en la 
cuadrícula de los gustos vigentes, 
expliquémosnos su personalidad si­
tuándola en su ambiente, en el Ma­

drid más ostentoso que rico y más 
grandílocuo que eficaz de Carlos II 
y de Calderón de la Barca; satx>- 
reemos la digna contención de sus 
santos benedictinos, dibujados y 
modelados con precisión y sobrie­
dad, y en los que el color sirve de 
vestidura estricta, sin juegos ni 
relumbres; admiremos los retratos 
llenos de espíritu que después pin­
tó, y abramos de par en par las 
puertas de nuestra fruición cuando 
en La Sagrada Forma leamos el 
testamento de la pintura española 
clásica.

F. J. SANCHEZ CANTON

Sorotla (Joaquín); "En el estudio”.

como si un ángel guiase los pasos 
y se camina cuesta abajo cantando 
una canción triunfal. Para Sorolla 
este momento llegó con sus prime­
ros liemos de playa: “La vuelta de 
la pesca” (189-lf) y “Pescadoras va­
lencianas” (1895). Hay vacilaciones 
y retrocesos; no es posible olvidar 
en un momento lo que hemos ama­
do. El pintor nos cuenta que su 
norma definitiva se le ofreció “am­
plia. real, palpable, resuelta ya” 
en “Los bueyes arrastrando la bar­
ca” (1898). Se presenta en toda su 
plenitud genial, insuperable, en 
“Playa de Valencia" (1899), en la 
cual está, en germen, toda su obra 
futura: allí están las velas doradas 
por el sol y la carne brillante de 
agua salobre y el mar múltiple en 
toda su lánguida y viva inquietud, 

vante a las Exposiciones de Munich, 
de Viena y de París, donde alcan­
zaban las primeras recompensas. 
En 1900 obtiene la Medalla de Ho­
nor de la Exposición Universal de 
París. Llovían sobre el artista, de 
tan modestos comienzos, criado en 
una herrería, toda suerte de hono­
res, y, con ellos, la fortuna. Las 
Galenas de Norteamérica se dispu­
taban sus lienzos, y la familia real 
y los más altos personajes—todas 
las clases dirigentes de España en 
el primer cuarto del siglo XX— 
dejaron en sus lienzos un reflejo de 
sus figuras fatigadas. En esta apo­
teosis, cuando la vida le había ren­
tarías, payeses catalanes y labrado- 
dido todos sus favores, cuando fué 
herido por un ataque de parálisis

&' * v; r £ • \ "' ■■' %
' Mi
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Por JOSE AGUIAR

no esto,

exi­
ge, para luego despreciarnos •y muj ra­
zonablemente—el filisteo, que no otra cosa

uno-

podemos des-estriba en ser solitario

ha podido eludir. La fuga el fondo,

encima del tiempo se las busca en él como no se

brando—no hay otros—< 
res de la propia vida, h

iquello, exclusiones que cíe-

tud ética. Y en último término, el arte 
puede quedar suspendido en el tiempo

una vocación menor, celosa de que 
americanas están hablando (como lo

aparente del carácter-—para ceñir toda ca­
pacidad expresiva a un ser y estar perma­
nentes en el centro espiritual por donde flu­
yen todas las posibilidades de la acción

■calidades superio- 
lumanas y univer-

rigurosa ponderación de los volúme- 
Entender que el contorno—esclavitud 
noción de superficie—no es más que 

—el elegido—de los infinitos que de-

C
OM PRENDO tu ambición inte­

lectual y el rigor de una actitud 
acuciada por pi oblemos últimos. 

Frente a un artista joven me interesa so­
bre todas esta actitud. Naturalmente, para

ral y si, en cambio, pintura monumental. 
Ha de respirarse en este cuadro español. No 
se tolera la profundidad en función de geo­
metría, sino de ambiente, y lo ambiental 
entiende una sucesión de términos perdidos 
poco a poco—también—en el misterio in­
terior. último, de las sombras.

La polémica entre arte joven y arte pa­
sado subsistirá siempre como un achaque 
critico afecto a la noción de tiempo. Se 
ha querido construir a base de negaciones:

entendernos—siquiera mediatamente — de 
vivir ese fondo de angustia de la época 
que integra la peripecia actual del alma 
humana. Hay que alistarse idealmente en 
ese mito—o crearlo—que aflora del es­
trato de ella para servir a un destino his­
tórico.

Probablemente es imposible que un ar­
te ambicioso del que hay que aceptar y 
exigir una misión, se produzca fuera de 
lo oficial o colectivo sin superar la concep­
ción noVecenlisla de estos conceptos. Nin­
guna gran empresa puede reducirse a una 
apetencia de clase que termina por imponer 
su criterio.

Sabemos que, en último término, el arle, 
como toda disciplina, no vincula su noble­
za al logro, sino que lleva su propio pre­
mio implícito en el deleite—o en la an­
gustia—de la acción en sí. Ni temor ni de­
seo. Todo lo que quiera ser imperecede­
ro ha de nacer bajo este signo. No hay 
que preocuparse por ninguna forma inme­
diata de vida. ¿Modernos? ¿ Antiguos ? 
Del presente, porque todas las grandes 
fuerzas del espíritu—a las que servimos y 
amamos—están en él, en el fluir de la vi­
da, rozándonos, y el “ahora” es el instan- 
le precioso de su tangencia.

que proponen la dispersión y la renun- 
aun ante las promesas más sutiles. Cuan-

merece como hombre o como clase quien 
dedica su vida a menesteres tan pueriles), 
los grandes conceptos que aparecen nom-

mo la única disciplina ajena a un fin pro­
fundamente humano. No afirmo que el 
arle sirva a una pedagogía, no, sino que 
es ya pedagogía y abre su mundo ligado a 
verdades que no llenen nombre. Servir no 
es limitarse, y sólo tiene derecho al pan 
del espíritu—pan de perennidad—quien 
meta el hombro en la dura empresa de la 
superación humana.

Hay un proceso casi común a las gran­
des individualidades del que tenemos mu­
cho que aprender. Este proceso inicia atis­
bos confusos, pero geniales. Difícil liber­
tad—extraña, dura—y difícil disciplina 
para llegar a una etapa de conocimiento 
profundo. Finalmente; la síntesis con me­
dios casi inauditos por su levedad, da la 
madurez genial. Así, pues, a lo largo de 
una vida se repite, agrandada, la peripe­
cia particular de una obra.

Si pudiera me despreocuparía de la téc­
nica; pero—y más con la desvergüenza in­
dustrial de nuestro tiempo—no puede una 
desasirse de problemas técnicos cuya dife­
rencia de soluciones (aun respecto al futu­
ro material de la obra) el pintor compren­
de mejor que nadie. Si personalmente me 
preocupo, es por lograr una dicción que 
consienta la despreocupación absoluta. To­
do lo que así no sea es un mal. Los maes­
tras se adueñaron de una manera de ha­
cer sobre la que luego no insistieron más 
que para simplificarla. Lo que además pa­
rece cierto es que los antiguos agotaron el 
secreto material de la técnica. Nuestros

una 
nes.

sales, suenan a cosa huera, pura retórica 
al fin. Pero el hombre es el hombre, hoy 
como ayer, y los imperativos eternos tie­
nen igual vigencia para lo inmediato. Yol- 
Veremos, sin embargo, a ese rigor último 
que, en el fondo, confunde en una misma 
actitud religiosa y patética las disciplinas 
más distantes. - Un saber del Renacimiento 
era universal por humano. Con una volun­
tad de medida heredada del griego, lo 
que este hizo del hombre él quería—ger­
men del barroco—llevarlo al espacio con 
ansia de universalidad. Por algo no se 
conformó con la antigua noción de profun­
didad y ganó una nueva dimensión hacia 
dentro, en el aire. Si Leonardo clama “/Sé 
universal/", el español no abandonó nunca 
la actitud trascendente de un realismo me­
tafísica—valga el decir—, esto es, religio­
so. Se anega de un ansia de límite justa­
mente porque nadie puede amar más un 
amplio y universal horizonte. Ya usted 
sabe que de la angustia del limite al amor 
de él hay un itinerario que ningún artista

medios no alcanzarán, con ser más pre­
tenciosos, a los de un flamenco o un ve­
neciano. Es bueno investigar, pero el ar­
tista actual debe saber que, al fin, lo me­
jor de sus logros ya está, técnicamente, en 
un mediterráneo a cualquiera. Lo peor es 
que el contemporáneo estudia y obedece 
mal los preceptos clásicos que eran inalie­
nables para lodo maestro antiguo.

¿Cuál puede ser nuestra actitud en un 
mundo como el actual? No vea usted en 
mis puntos de vista una posición dogmá­
tica. Cada cual hace lo que puede, y es 
éste duro oficio para aconsejar; pero yo 
trataría de ser consecuente con los siguien­
tes propicios:

Primero. Un cierto rigor íntimo. Ser 
insobornable a toda tentación que impli­
que claudicaciones ante la nobleza de un 
destino. Huir de lodos los cantos de sire­
na
cía

limitan la forma hacia fuera y hdeia den­
tro. Si modelarlos en una materia es 
esculpir, sugerirlos es dibujar o pintar.

Tercero. Atender y entender las in­
quietudes de nuestro tiempo. Si vale el le­
ma de Leonardo, “tu fuerza ¡oh pintorI

desesperación de si. angustia de no encon­
trarse. El ímpetu torna como la ola para 
descubrir entonces la ley de su centro—ser 
y esencia—y el límite se goza en si mismo. 
Ciotlo — cuenta Yasari — envía al Papa 
con su emisario como dibujo de prueba un 
círculo trazado a pincel sin apenas moverse 
del andamio: basta.

Adscribimos a lo clásico tanto el reco­
nocimiento y ordenación de los limites 
—trasunto de la propia finitud—como el 
esplendor y primacía de lo necesario. Aho­
ra bien: en arle lo necesario es aquello que 
se ama, ya que no en vano toda creación 
tiene una vocación amorosa. Jerarquía del 
corazón—“ordo amoris”—precede a je­
rarquía de razón. Entrambas, gozadas ert 
la unidad, son lo clásico. Insistimos en esto 
porque aquí ha habido siempre un empleo 
pueril de ese concepto. Por ejemplo: tanto 
como las “formas cerradas” juegan en lo 
clásico la voluntad de inmanencia—muerte

ese ímpetu. En su versión del impresionis- 
sin darse a ninguna. Clasicismo ha valido mo, por ejemplo, es dionisíaco, no sensible, 
para algunos tanto como casticismo, otro Una actitud transida, poseída. A muchos 
vocablo equívoco. Se es o no se es clásico.'., pintores he oído que el español no hace mas 
Constantes históricas las hay lo mismo <m que pintar, pintar en el sentido exclusivo de 
orden de lo clásico que de lo barroco; pero la palabra. Naturalmente Solo que no con 
el afán hisloricisla—crítico—enlaza etapas el concepto deportivo—de habilidad, de 
de igual signo con una dependencia apa- meta, de marca—que a esta acción quiere 
tente cuando siendo sólo concomitantes por dársele. Quiza lo o esto es a causa e

haya hecho en España pintura mu­

eran la posibilidad afirmativa, contunden­
te, que toda personalidad trae consigo. 
Crea, sin adoptar una posición polémica, 
que la profusión crítica del novecientos ha 
sido nefasta. El crítico puede adoptar tres 
actitudes frente a la obra: la que opera 
sobre constantes históricas, o sea sobre una 
percepción en el tiempo, en cada tiempo, 
de su constancia; la que asiste a la apari­
ción de la obra (la única que no debiera 
ser posición estrictamente crítica, pues se 
coloca fuera del tiempo viviendo en él jun­
to al aparecer del objeto critico), y la que 
quiere ganar el dominio de lo abstracto 
para, frente a la obra actual, intervenir en 
la creación futura. Que esto último sea o 
no crítica (o que sea justamente la críti­
ca) es cosa diferente. Extremada esa ac­
titud en los últimos años, artista y crítico 
han trabajado conjuntamente en el llamado 
arle nuevo, dándole ese tono experimental 
característico que, en el orden del espíritu, 
es una posición contra natura. ¿Cómo ha­
ríamos para echar mano de una o dos 
obras que sintetizasen, como en ciclos an­
teriores, el arte de una época? En conjun­
to, sí; individualmente, nunca. El mismo 
Picasso no tiene una obra representativa, 
sino que responde a trayectorias diversas, 
fluctuantes, a negaciones distintas que quie­
ren afirmar, justamente, la negación como 
actitud. Parece seguro que diría también: 
Ni niego ni afirmo; encuentro. Mas en­
contrar no supone ir, supone vagar. De 
aquí esa transiloriedad del llamado arle 
nuevo y, por lanío, la más desolada reac­
ción de hastío por que haya pasado el arte 
occidental. En el fondo toda actitud ar­
tística debe ser—por humana—una acti-

anlecedenle. Sólo en este sentido "lo que 
no es tradición es plagio”.

Y o también estoy de acuerdo en que el 
origen de toda la pintura es una expresión 
organizada de lo subjetivo. Esto implica 
caracteres clásicos, aunque la frase sea pi- 
casiana. Dar a la levedad categoría es lo 
que importa. Si nos gana a veces la fres­
cura e insinuación de un Caugtn cabe pen­
sar que en él después existe una meta más 
noble, tan pura, sin embargo, como la otra, 
trascendida la prueba de conservar intacta, 
con la hondura y el análisis, la lozanía pri­
mera. Qezzanne no quiso oirá cosa. Ahora 
bien: un camino lleva a la manera, cuando 
no a la fatiga; otro al goce. La diferencia 
está, pues, en una disposición del alma.

/Cuánta importancia tiene para un pin­
tor el concepto de lo real/ ¿Es una apa­
riencia de ello o es lo real para el pintor 
la pintura en sí sirviendo materialmente

en cuanto pintura—a| mundo de sus 
formas? La manzana, ¿es la apariencia de 
la manzana o una expresión plástica inde­
pendiente de ella que busca sus calidades 
en sí, sin comprometerse a interpretar una 
manzana determinada ? Porque lo real apa­
rencial y lo real real suponen dos mundos. 
En el primero usted se limitará a lomar 
por meta su modelo, meta que no alcanzará 
nunca porque lo aparencial es inaprehenst- 
ble; en lo segundo necesita usted servir a 
una creación que le lleva a responsabilida­
des más graves.

El “no busco, encuentro”, es para nos­
otros pura herejía. El cambio de sus tér­
minos se nos torna ley: no encuentro; bus­
co. Sabemos que la gracia—esa insinua­
ción que trasciende de un fino juego—es 
don breve de leve goce. No es obvio el he­
cho de que la infancia o la locura hayan 
dejado, para ciertos buscadores de ayer, 
testimonios magistrales de ella. También en 
arte renuncia es superación. Afrontar ese 
proceso de angustia y de duda para ser dig­
nos de la Cracia perenne. En el arle lo­
grado esta última prueba se llama síntesis.

Importa mucho fijar nuestra posición 
frente a estos extremos, agua pasada para 
cualquier ensayista, pero siempre problema 
para el pintor. Conceptos que se entienden 
o no—mejor diría que se sienten—, y so­
bre los cuales fluye toda una vida y una 
obra. Para el español, realismo es lo real 
transfigurado, ceñido a la propia esencia de 
la cosa misma; lo real descarnado frené­
ticamente, aquello, precisamente aquello, no 
aparencialmente, ni siquiera como creación 
en sí, sino aquello trascendido. En el sen­
tido inmediato e inmilativo que se le atri­
buye, nadie menos realista que Yelázquez; 
mucho más, por ejemplo. Moreno Carbone­
ro. Nuestro casticismo elabora una cosmé­
tica que nada tiene que ver con lo español. 
Ahora bien; esta actitud, ¿es una actitud 
clásica?, ¿es una actitud barroca? El es­
pañol ya a lo real con ímpetu barroco; pero 
centra su pasión en el límite, no por juego 
de razón, sino porque su dimensión reite­
rada va hacia dentro, hacia un dentro me­
tafísica que está en él mismo. La actitud 
apasionada—no la intelectual—delimita la 
frontera de su mundo. Siempre he pensado 
que en cualquier buen cuadro español cabe 
pintar, además, un ángel, seguros de que el 
ambiente metafísica en que fué concebido y 
ejecutado puede batirse por alas de tras­
mando. Porque aun en una dimensión mas 
cordial de la vida el español no abandona

do se trae un mensaje, por humilde que 
sea, hay que servirlo con lealtad.

Segundo. Una disciplina. Aunque la 
disciplina sea impuesta en el camino de 
una inútil libertad, hacer que libertad y dis­
ciplina sean una misma cosa. Conocer 
profundamente la estructura del cuerpo hu­
mano. Acercarse a lodos los conocimien­
tos de su tiempo por ejercitar una autén­
tica curiosidad intelectual. Dibujar con
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Por MANUEL ABRIL
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bien murieron ambos en estos últimos c-ños, 
su pintura pertenece al siglo XIX y no a 
este siglo.

l

w miiiki mi ín wm
V

AMOS, lector, a recorrer, sala 
por sala, esia magna ¿.xposicio,. uc 
la Pintura actual de nuestra Es­

paña. ''obre el dintel de la puerta dos nú­
meros romanos, sobriamente fundidos en 
bronce —XX— nos hacen saber que “lo 
actual' comienza con este siglo.

Es un edificio amplio, de nueva planta, 
para dar cabida a tantos. Sobre las pa­
redes, lisas, han ido los arquitectos escri­
biendo con letras romanas de un bello ca­
rácter clásico, las advertencias siguientes:

“I.—Esta Exposición no juzga; pre­
senta sólo: es histórica. Cada cual prefe­
rirá según su gusto; rechazará o aceptará 
según su juicio. Pero hay algo independien­
te y superior que, formado por nosotros, 
está, no obstante, por encima de nosotros. 
Aunque hagamos nosotros la Historia, la 
Historia nos hace también, y camina, in­
dependiente, hacia el mañana.”

“II.—La presente Exposición compren­
de varios grupos cronológicos: desde los 
muertos gloriosos a los nuevos prestigios in­
cipientes. Los que ya terminaron su carre­
ra y han pasado a las listas de la Historia, 
de modo provisional (la Historia verdadera 
pide siglos) como maestros consagrados y 
aquellos otros que comienzan su carrera, o 
que, a medio terminarla, son considerados 
ya como incipientes maestros, como prome­
sa y presente, en suficiente abundancia uno 
y otra para poder formar parle del grupo 
de “los que cuentan."

“11L—Los pintores que aquí exponen 
han pintado bien y mal; han hecho obras 
mejores y peores. A tíngase el visitante—co­
mo es justo y generoso—a las primeras.”

“IV.—En la fachada posterior de este 
local, aquella por donde se sale, hay. en­
cima de la puerta de salida, pintado un re­
loj de arena. Quiere advertirse con eso que 
por encima de todos, para completar el jui­
cio si ha de ser realmente histórico, hay 
que contar con el tiempo. La Historia sólo 
se ve a dos o tres siglos de distancia.”

“V.—El mayor orgullo patrio de esta 
Exposición-resumen consiste en comprobar 
una vez más y hacer ver, presentando las 
obras, el contraste radical entre unos y 
otros autores. Ninguno se parece al com­
pañero. La independencia salvaje, el indi­
vidualismo proverbial que tanto se da en 
nuestra raza—y que es en otros dominios 
origen de graves males—. en el del Arte 
es honroso.”

Las salas dedicadas a los muertos cons­
tituyen un conjunto impresionante: Bcruele, 
Sorolla y Regoyos, cada uno en una sala; 
Santiago Rusiñol, Ramón Casas, Joaquín 
Mir; y sendas salas a Nonell, Nogués y 
Néstor. En otra, José Pinazo.

Consideren los lectores la distancia de 
los unos a los otros. ¿Puede haber algo 
más opuesto y en contraste que un Sorolla 
y un Regoyos? Y entre esos dos pintores 
poderosos, Beruete, sereno y correcto, ju­
goso y admirable sin esfuerzo.

Rusiñol, Casas y Mir..., compañeros 
de cuna y de andanzas, con qué soltura 
van juntos, sin estorbarse n¡ influirse lo más 
mínimo...

Nonell, /qué pintor aparte! Pintor de 
lumbre interna y calidad, intensificada al 
rojo vivo...

En Néstor y en Nogués hay dos deco­
radores... /Qué diversos!... Lo que es en 
Néstor Atlántico, y más que Atlántico, 
Trópico, es en Nogués Mediterráneo y es 
Ciudad: ironía y lirismo. Néstor es oriental 
—antillano, por lo menos—; Nogués, por 
el contrario, bondad y sonrisa en voz baja. 
Pero el uno y el otro han sabido decorar 
con ejemplaridad unos muros.

La sala de Pinazo, el malogrado, es 
limpia, como su obra.

Se decidió no dedicar salas a Conzalo 
Bilbao y Moreno Carbonero, porque, 'si

■I............ ILTT-'h ■.* . i.—T--------------

Pasando a la Sección'de los consagra­
dos que viven y que producen, hallamos 
tres grandes salas: son productores capaces 
de llenar lienzos inmensos. No es que la 
valía en Arle corresponda al tamaño de los 
lienzos; pero el tamaño exige, desde luego, 
el empleo de unas cuantas cualidades, ya 
de composición, ya de factura, así como 
de concepto, que no lodos poseen, ni con 
mucho, y que hoy se van perdiendo.

Ignacio Zuloaga, Eduardo Chicharro, 
¡osé María Serl, llenan estas salas. Yuel- 
ve a darse el conlraste entre personalida­
des diferentes.

Ocupan las salas siguientes Solomayor, 
Benedilo, Orliz Echagüe, Pons Arnáu, La­
brada y Anselmo Miguel Nielo. También 
varios de estos artistas acometieron a las 
veces obras de composición compleja y gran 
tamaño, pero se han dedicado normalmen­
te a la especialidad del retrato o a ciertos 
cuadros de género que equivalen al retrato.

Otros tres piulares más componen la 
tríade siguiente. Se complacen los organi­
zadores en ir reuniendo así, por grupos de 
tres o cuatro, los afines en edad, ya que 
afines en estítica no existen. E¿los tres pin­
tores son: Roberto Domingo, Hermoso y 
los hermanos Zubiaurre. Hablamos de tres 
siendo cuatro, porque los hermanos Zubiau­
rre constituyen para el caso entidad inse­
parable. Aunque existen entre ambos ma­
tices diferenciales, son parientes; y aun her­
manos; y hermanos coiñcidentcs en ser mu­
dos, ser pintores, preferir los mismos tipos 
y pintar del mismo modo.

Pero, en cambio, ¡de Zubiaurre a 
Eugenio HermosoU.., ¡de Eugenio Her­
moso a Domingo!... ¡qué mundos tan di­

Fragmento de pintura mttnJ, fe Agular. ¿ . .
----------- .----- :------- -- - > i» A •• ¿

Los organizadores de esta Exposición 
difícil se detuvieron aquí por falla de local 
más que por falta de artistas. Les quedó el 
rendimiento y el descontento de alma que 
siempre queda en casos como estos. ¡Dejar 
de citar a algunos cuando se ha citado a 
otros!..., sin contar con los olvidos... De­
dicarse, además, a la tarea, tediosa y abru­
madora, un poco estéril, de citar nombres 
y nombres... /Cuánto más seductor y ju­
goso dedicarse a un análisis estético, a un 
balance de tendencias y de rumbos!.., 
¿Cuáles son las tendencias dominantes en 
la España pictórica de hoy? ¿Cuáles de­
ben arraigar y cuáles modificarse?... Hu­
biera sido más grato dedicarse a esa ta­
rea. Pero era improcedente e imposible. En 
España no hay pugna entre dos o tres es- 

■ cuelas definidas. Se puede asegurar que no 
hay escuelas, como ocurre en otras partes; 
cada cual va por su lado y produce por 
tu cuenta, un poco ariscamente si se quie­
te, de paro individualistas, y no hay filia­

’ dones ni banderas. En Cataluña sí podrían 
encontrarse grupos homogéneos de afines'; 
pero fuera de allí no hay banderías, y no 
hay, por lo tanto, estéticas: hay casos, nada 
más; cada persona es un caso. Encontrar, 
>or consiguiente, a tal multiplicidad de­
nominadores comunes para que en ellos se 
apoye la teoría, es labor compleja y larga 
que no puede acometerse en un artículo. 
Había, pues, que dedicarse a la reseña, 
H la Exposición de autores y a la Exposi­
ción abundante. Lo esencial de nuestra Es- 
>»af¡a en lo que concierne a la pintura de 
estos días consiste, precisamente, en la can- 
tEfad enorme de pintores bien dotados. Así 
«orno flaquean en‘estética, y son pocos los 
autores que sean hondos de concepto y de ’ 

■ «atería, todos ellos, en cambio, son pinto- ■ 
WW-fe asiste el don innato y la persona- ■’ 
wfad sigue siendo vasallo y no señor.
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ferentes!... /Cómo no. si España misma 
diferencia a sus hijos de igual modo!... Do­
mingo, Hermoso y Zubiaurre pintan tipos 
españoles y del pueblo... Pero, ¿puede el 
contraste ser mayor entre esa mocita ex- 
bemeña, de color de pan tostado, esa vas­
congada del huso—veon algo de huso ella 
misma—y esc garrochisla campero, a ca­
ballo, en el cortijo, entre los loros?...

Una sala de paisajes reúne a varios au­
tores: Santamaría, Lloréns, Cubells y Nú- 

nez Losada.
En otra, Julio Moisés, Ismael B>at. 

Zaragoza. , ,
Cruz Herrera, Santiago Martínez, Sua- 

rez Peregrin, Segura, se reúnen por razón 
regionalista; y por razones análogas. Mor 
cilio, Pedro Camio y Soria Ardo.

Los prestigios, ya más jóvenes y de po­
sición ecléctica, componen el grupo de l e- 
lliccr, Mosquera y Azpiroz; y de Slolz, 

.Juan Luis y Careta Vázquez.
¥ * *

Hay aquí una división arquitectónica. Se 
pasa a nueva Sección. Otro el rumbo, otra 
la estética, Vázquez Díaz y Solana.

Juntos por razones varias, pero no P°r 
parecidos. Y al visitar las salas de uno y 
otro se presenta ocasión de comprooar—si 
es que alguien lo dudara—cómo puede 
coincidiese en los asuntos o temas, sin que 
dejen por eso de ser personales, por com­
pleto, rotundamente inconfundibles dos ¡.r- 
tislas. Toreros han pintado Vázquez Díaz, 
y Solana, y Zuloaga. Vean los toreros de 
Zuloaga—y a los de hace muchos años, 
aquellos toreros de pueblo o "La víctima 
de la fiesta”, ya el retrato de Albaicín, 
pintado ahora; véanse después los de Váz­
quez Díaz—también de antaño y de hoy; 
aquel torero enjuto de hace años, los to­
reros del 98 presentados este año mis­
mo—y pesad al “Lechuga y compañeros”. 

pintado por Solana, y podrá verse un ejem­
plo de personalidades que no dc/an de ser 
lo que son: aunque pisen el mismo terreno.

Ya en esta nueva Sección sa en a núes 
tro encuentro Aguiar y Volverá', acompa­
ñados de Joaquín Vaquero—los pudores 
más clásicos que tienen la escuela nueva de 
los pintores actuales de España—para dar 
paso a las salas de José y Margarita 
Frau, Pedro de Valencia, Jenaro Lahuer- 
la. y con Vila Arrufal. Munlané. Parre. 
Labarla, iniciar de esta manera la sene 
de levantinos, casi todos catalanes: Duran- 
camps. Mompou, Humberl, Scrra, Sisque- 
Ua. Obiols, Caries. Villa, y en una sala 
aparte—como su arte mismo—Pruna.

Varias salas también de paisajistas; Sc­
rra Parnés y Panlorba, tierra adentro; Vi- 
la Puig. Puigdcndolas. Puig Perucho, 
Porcar, Soler Jorba, y tantos, catalanes; 
y catalanes también Capmany, Cab inyes, 
los Amal, Cüell, Domingo... ,

En un pabellón aislado, decorado por 
Urrulia, el bilbaíno, y alguna pintura que 
otra del casi ex pintor Cabanas—concomi­
tancias vascongadas, simplemente —- expo­
ne solo, como era de esperar, el singular 
Cuslavo de Maeztu. .

Con criterio algo arbitrario de clasifi­
cación han sido reunidas en una sala tres 
mujeres: Julia Mtnguillón, Rosario de I e- 
lasco, Teresa Condeminas.

El vestíbulo de esta sala ha sido deco­
rado por otra pintora, Dcly Tejero, des­
igual corrientemente, pero que en esta oca­
sión ha conseguido llegar donde puede lle­
gar sin duda alguna. También Marisa 
Roessel expone aquí varios cuadros, y Am­
paro Palacios de Escrivá.

En otras salas, las últimas, no por ra­
zones de grado ni de inferioridad, sino por 
razón de años y de puesto en la escala de • 
la fama, se reúne a Molina, Lázaro, Ber- 
dejo Elipe. Eduardo Vicente, Toledo, 
Falencia, Bueno, América, Escrivá.
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EL CONCEPTO DEL ARTE
(Viene de lu página 16.) 

violentos contrastes, o Zuloaga, supeditando 
su original y profunda visión del color al 
carácter, tenían que parecer por ello como 
dotados de escasa sensibilidad. Hoy, pa­
sada la polvareda de los "ismos”, la sor­
presa, incluso para muchos españoles, es en­
contrar un auténtico “renacimiento" de 
nuestra pintura. Ha bastado una confirma­
ción del sentido permanente de algunos va­
lores frente a la virtud efímera de otros, 
pora que recobremos nuestro legado del «- 
gí® XIX y salga el arte actual del se­
gundo plano a que había sido relegado.

No dejamos de reconocer el estado de 
crudeza en que se presenta el actual rea­
lismo español, la falta de concepto, el pre­
dominio escolástico de formas teñidas de 
arcaísmo, lo invariable de la posición ob­
jetiva y su falta de repercusión interior; 
así como la mínima complejidad y educa­
ción espiritual. Pero la capacidad plástica, 
el temperamento y la robusta naturaleza de 
nuestros pintores, sitúan, pese a la rutina, el 
arte en un nivel superior al de las demás 
naciones europeas. Bastan algunos nombres 
excepcionales, que superan con su intuición 
casi todos los aspectos negativos que he­
mos señalado, para confirmarlo.

Esta vindicación de la pintura española 
contemporánea, a partir de una estimación 
histórica de los valores, precisa ser consi­
derada desde un nuevo concepto riel arte: 
el que se deriva de su carácter integrador y 
de su misión social. El arte no puede tener 
—es preciso que lo anticipemos—un simple 
pape) de instrumento, porque es en sí mis­
mo una de las expresiones más altas del 
espíritu. De la función moralista y didas- 
cálica asignada al arte por el pensamiento 
medieval, a ser base del conocimiento en 
el idealismo filosófico, media una posición 
estética pura que parte del concepto de la 
belleza formal. Es preciso, no obstante, su­
perar' el formalismo con la plenitud funcio­
nal y continente.

En la actualidad subsiste la creencia, no 
muy difundida, de que el alcance filosó­
fico del arte depende de su expiesa alu­
sión en el tema. Mas lo que sitúa la obra 
en trance de revelación plena del conteni­
do, es la belleza de la forma, que no es 
ropaje, sino belleza en sí, substancia. Cual­
quier obra mitológica o creación que, como 
¡as de Poussin, pretenda alzar una nueva 
Humanidad de acuerdo con principios ele­
vados y lógicos, precisa de una simultánea 
grandeza representativa, a no quiere redu­
cirse a simple alegoría o frío y vano dis­
curso.

Y LA PINTURA ACTUAL
Al establecer, como corrientemente se 

hace, un paralelo entre la obra de calidad 
plástica indudable y sencillo motivo, con 
otra de asunto ambicioso y discreta solución 
pictórica, para probar la indiferencia del 
tema, se compara, en rigor, la belleza de 
la forma, de un lado, y la insuficiencia 
pictórica, del otro. En efecto, un paisaje 
de Velázquez o el "Bodegón” de Zurba- 
rán, del Museo del Prado, tienen más 
trascendencia estética que un cuadro reli­
gioso de Antolínez o un gran lienzo histó­
rico de Mayno. Pero las obras de los dos 
grandes clásicos distan mucho de represen­
tar el momento más alto de la producción 
individual, el de sus cuadros históricos, so­
ciales o místicos; sin olvidar que los pro­
digiosos cachivaches de Zurbarán están 
como las manzanas y cardos del dulce fray 
Juan Sánchez Cotán—pintados por manos 
religiosas.

Caben en la pintura las grandes cuestio­
nes filosóficas, morales, religiosas, históri­
cas, etc.: las inquietudes culturales y espi­
rituales de la época. Un arte que es, lo es 
de su tiempo; de lo contrarío, se convierte 
en cosa anacrónica u obra muerta. El que 
esta verdad artística aparezca en forma más 
o menos subjetiva nos parece cuestión de 
menor alcance. Recordemos, sin embargo, 
este pensamiento de Goethe: "Las grandes 
épocas del arte han sido épocas objetivas, 
y, por el contrario, en las épocas de deca­
dencia ha predominado siempre el subjeti­
vismo.”

Existe, además, una ética, del arte, yt 
que el artista es un ente social que no pue­
de crear sin pensar en el mundo circun­
dante. No renuncia el arte a su fin más 
alto-—el de alcanzar la belleza—al ser ex­
presión del espíritu colectivo. Los temas de 
nuestra Cruzada, o la representación de un 
orden luminoso y armónico, constituyen un 
contenido capaz de abrir un ancho cauce 
en el espíritu del artista, llevándole, en una 
forma nueva, a la consecución do todos los 
valores estéticos. Al propio tiempo, el arte 
deja de ser un instrumento ciego—como en 
el totalitarismo ruso —para tener un desig­
nio de cántico y exaltación de la nueva 
existencia. Fácil es imaginar, en el solo he­
cho de que la pintura advenga—en el am­
plio espacio mural—a tan noble finalidad, 
sus grande* posibilidades. Con esto no que­
da relegada la pintura de caballete. El ar­
tista conserva su individualidad en las obra* 
menores dirigidas, como revelación íntima, 
a la vida familiar.

Benito RODRIGUEZ-FILLOY

El realismo costumbrista en la moderna 
escuela sevillana

(Viene de la páflna 4.) 
na, formarán verdaderas legiones de afi­
cionados. Pudiera creerse, por un instan­
te, que toda España alentaba con aires 
andaluces, aun en las composiciones de los 
extranjeros más cultos: F. Hugo, Lamar­
tine, Alfredo de Musset... Y no era sólo 
una moda para viajeros románticos a lo 
Teófilo Cautier. Madrid mismo sentíase 
tan andaluz como la propia Sevilla. Las 
corridas de loros, las funciones teatrales y 
los bailes de salón se llenaban de bravas 
evocaciones andaluzas. El atuendo .de da­
mas y caballeros reflejaban también estas 
evocaciones, y no era extraño, por todo 
ello, que el arfe de la pintura adquiriera 
el auge debido a las cromáticas exaltacio­
nes de la España del Sur. Sevilla y Gra­
nada, realidad viva de romance morisco 
ai los dibujos de Dauzat o de David Ro- 
bert, exaltaban los ánimos de pintores co­
mo FiHamil o Elbo.

Las decoraciones de teatro eran tam­
bién otro elemento de propaganda. Re­
cuérdense las acotaciones del “Don Alva­
ro”, del duque de Rivas, señaladas por 
Falbnena Prat, cupos elementos pintores­
cos dan el cuadro compuesto p acabado 
para llevarlo al lienzo.

Propaganda también, el conocidísimo 
espolio artístico de Napoleón. Famosas 
fueron más tarde por Andalucía las excur­
siones del barón Tapiar; p a él se debió 
la formación en París del Museo de Luis 
Felipe, cupo influjo en los pintores fran­
ceses de la época se anticipa en bastantes 
años al gusto por la pintura española de 
los impresionistas. Desde Inglaterra solici­
taban cuadros del más viejo de los Do­
mínguez Becquer, y la Prensa de Ma­
drid recogía la queja de ser aquí casi 
desconocido en tanto que lo solicitaban 
del extranjero. Algunos pintores andalu­
ces, El Panadero p Manuel Rodríguez, 
entre otros, pintaban sus cuadriles de gé­
nero en pleno neoclasicismo. Aquel go­
bernador de Sevilla. D. José Musso y 
Folíenle, aristócrata lorquino, humanista y 
gran aficionado a la pintura, varías veces 
académico, propagó en las revistas madri­
leñas las excelencias de la escuela sevilla­
na. Hacia 1840, casi todos los cronistas 
de arte seguirán celebrando a los epígo­
nos del romanticismo medicvalista, pero 
no dejarán de añorar las glorias de Ma­
rido p de Felázquez. Los pintores de 
costumbres serán desdeñados por algunos 
de esos críticos pedantescos, pero al mis­
mo tiempo habrán de ser ensalzados por 
las plumas de los españolizantes al uso, 
el citado Mesonero Romanos, entre piros, 
que acoge a Leonardo Alenza y al obé­
lense José Elbo. para que les ilustren sus 
artículos p engalanen las páginas de sus 
revistas. Frente a la ignorancia maliciosa 
de todos los partidismos, terciarán los 
mismos pintores en las polémicas críticas. 
Diversos capítulos de aquella lucha no han 
sido claramente desvelados aún. Alenza J) 
Elbo sucumbirán antes del triunfo defini­

tiva. i
Cada nueva Exposición era motivo pa­

ra compadrazgos nuevos, llenos de sabor 
pintoresco. Y*no obstante, la levadura 
del realismo español, mantenida por los 
muríllistas sevillanos, habría de imponerse 
al fin entre las fórmulas más o menos pu­
ristas, a lo Overbec¡(, o entre las pince­
ladas empalagosas a lo Paul Delaroche. 
Estos son ya ios principios de la Pintu­
ra de Historia, propiamente dicha; y a 
nosotros sólo nos interesan ahora esos años 
pródigos en incidencias de toda índole, 
guerras, revoluciones, algaradas y pronun­
ciamientos, que llenan de laboriosas ini­
ciaciones artísticas aquellos tiempos de 
aprendizaje del primer romanticismo trans­
currido antes de 1856, fecha de la prime­
ra Exposición Nacional de Bellas Arles, 
y en los que se destacaron tantos nombres 
de pintores, cupos méritos ahora se reco­
nocen con juicio más desapasionado y con 
gusto más afín a las tendencias del jnejor 
realismo encendido por la luz y el color 
de la nueva escuela sevillana. A ella per­
tenecieron Esquivel, Gutiérrez de la Fe- 
ga, Bejarano, Rodríguez de Cuzmán, los 
Domínguez Becquer (José y Joaquín, an­
tecesores de Faleriana y Gustavo Adol­
fo), Fernández Cruzado, Miranda, Ro­
mero López, Rodríguez de Losada, Cebral 
y otros, que aguardan todavía la crítica 
que les restituya su verdadero papel de 
iniciadores.

Típico es el caso del malogrado pintor, 
casi desconocido ahora, José Elbo, natural 
de Ubeda, discípulo en Madrid del neoclá­
sico maestro José Aparicio, y afiliado, por 
último, en alas de su temperamento, a la 
Escuela de Sevilla. Las escenas populares 
y sus cuadros de loros acusan decididamen­
te la gracia del realismo costumbrista a que 
nos referimos. En las polémicas periodísti­
cas de aquellos tiempos D. Antonio María 
Esquivel, pintor famoso y critico.de arte 
circunstancial, para salir a la defensa de 
sus compañeros atacados por todos los par­
tidismos de la época, escribe en El Eco 
del Comercio”, de Madrid, del lunes 25 
de octubre de í84l: "Don José Elbo ha 
presentado varios cuadros de costumbres y 
figurines de toreros, tocados con mucha in­
teligencia, gracia y buen efecto. El que re­
presenta una venta'es muy lindo; hay pro­
piedad en las figuras, naturaleza y senci­
llez. Otro es un encierro en que los toros 
corren acosados par el mayoral y se pier­
den los más lejanos entre el polvo, hacien­
do un efecto muy verdadero; tiene mucha 
fuerza de claroscuro, y los toros están muy 
bien entendidos, como igualmente el caba­
llo, que, aunque de mala vista, es como 
justamente son los que figuran en semejan­
tes escenas. El mejor, en mi opinión, es 
una torada pintada con mucho calor y Ion 
bien degradados los términos, que finge ad­
mirablemente la distancia, apareciendo muy 
lejos infinidad de ganado. Los toros están 
perfectamente dibujados por el natural y 
tocados con mucho vigor, resultando del to­
tal un efecto agradable y verdadero.

Sirvan estas palabras como demostración 
característica de nuestro jugoso realismo 
pictórico Je siempre.

n LMMBÍ AJL45ALA
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en la música germana puede verse clara­
mente cómo la antítesis- entre jo clásico y 
lo romántico carece de verdadero rigor es­
tético. aunque siga manteniéndose por co­
modidad histórica. El .sentimiento que no* 
comunica una sonata de Beethoven. sujeto 
a una forma acabada, equivale al goce rea­
lista experimentado ante una obra de Ve-

necesaria para percibir el alcance pictórico 
de tale* relaciones, más claramente estable­
cidas en la obra clásica? El racionalismo

presionista, explica en parte su lenta reac­
ción actual. Lo* pintores, entregados en la 
soledad del estudio a los problemas-técni­
cos que' se derivaban ,de la estética -ocltp- 
centista y de las enseñanzas- del impresio­
nismo. vivían, por lo general, ajenos a toda 
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reducida a una relación armónica de los 
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vacía de contenido sentimental, contradice e| 
arte cristiano. En la pintura romántica es-

piclórica de cuantos problemas pudieran 
ocurrirseles a aquellos pintores de laborato­
rio El mundo de formas y colores descu­
bierto por los pintores primitivos, tan ad­
mirados por otros grupos, no había sido 
extraído de la nada; era una consecuencia 
del espíritu religioso. •• ;

Ún error de lo? intelectuales que aplau­
dieron gozosos la llegada del cubismo -fué 
creer que se trataba de un arte exclusiva­
mente racional. Cuando en las relaciones

so en solfa la pretensión de este arte *- 
dividualista con el siguiente comentario • 
una obra de Femando Léger: [La estu­
pidez elevada al cubo! He aquí la* pala­
bras que involuntariamente no» viene* a lo* 
labios en presencia de esto* pretendido*
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realismo mágico, la pintura española del 
siglo- XIX fué menospteciada. Sólo se veía 
en ella el "pathos” romántico o el reto- 
ricismo académico. Quienes concebían la 
creación como pura referencia sensible, ca­
recían de sensibilidad para apartar de la 
composición histórica sus aspectos sustancia­
les. Ante el gran cuadro de Muñoz De- 
grain, del Museo de Arte Moderno, im­
portaba más la anécdota sentimental que 
la belleza insuperable del colorido, cercano 
al de Tintoretto en los detalles de las flo­
re* y las telas que rodean el ataúd. Si la*

sical y pictórica.
Dentro de su completa -subordinación al 

copcepto, nos parece el sentimiento un va­
lor más en la finalidad integradora del arte, 
sin que ello suponga ochocentismo, de la 
misma manera que el auge actual del arte 
religioso no significa zun retomo a lo me­
dieval.

La pintura contemporánea ha valorado 
en primer término, frente • la proyección 
sentimental del siglo XIX, la sensibilidad 
artística, entendida, no solamente en su 
aspecto pictórico, sino de una manera ge­
neral. En España, siguiendo una corriente 
universal de procedencia francés^, se conr 
cedía, por algunos, un valor primordial al 
carácter poético de la creación. Cualquier 
pintor de corto vuelo, con tal de eludir fi­
namente a determinados estados de espíri­
tu, podía gozar de más estimación quezSo>- 
rolla. Por el contrario, la obra que no mos­
trase cierto desenfoque subjetivo parecí* 
una torpe transposición de lo real. Esta 
deformación sensible del objeto, desde la* 
más diversas posiciones, suponía al mismo 
tiempo, y como consecuencia de la educa­
ción estética, una referencia posible de lá 
intuición musical, poética e intelectual del 
artista. En el orden pictórico, la gracia del 
estilo, el matiz y la sugestión de la forma 
depurada, anteponíanse a la plenitud de 
valores, completamente innecesaria en la 
concepción íntimista.

Pero, aparte de considerar el amplio ho­
rizonte abierto a la pintura con la supe­
ración del concepto realista, no puede li­
mitarse la idea de sensibilidad a l.i expre­
sión de un contenido extrapictórico, o a 1* 
calidad , isible que corresponda a una de­
terminada forma plástica, por universal que 
ésta sea. Ser un verdadero colorista, por 
ejemplo, era equivalente a limitar en algu­
nos casos la paleta a la escala ciánica, mo­
verse en la zona neutra de los grises o 
apurar la armonía y el esquematismo. De 
esta forma, la sensibilidad para el color—y

taba, sin más, la pureza artística de la 
creación cubista, la calidad de las relacio­
nes elementales de] color y dé la forma. Con 
un razonamiento biológico toscamente apli­
cado al problema del .Arte, presentábase lo 
vital como lo perecedero. Y como lo hu­
mano se ha hecho eterno por medio de la 
beiieza, no quedaba otro dilema-que negar 
el pasado artístico. La asepsia no condujo 
a los resultados previstos. Mucha más be­
lleza tenían las relaciones puras que podían 
inducirse en cualquier obra clásica, cuyo 
carácter realista no impedía una superación

para- ellos la necesidad de una superación 
del individualismo arlístiqp, representado en 
la peculiar intrascendencia de los .ternas. _

Cuantos proceden de las formas avanza­
das de la pintura consideran asimismo el 
desarrollo de la plástica como un proceso 
natura! activado por la sensibilidad y el 
pensamiento pictóricos. En tal sentido, |a 
representación ideal del mundo está dada 
de una manera circunstancial en el deve­
nir estético. La complejidad del pensamien­
to que ha informado el arte de vanguardia 
y, su caráctei de expresión plena, no des­
aparece, sin embargo, en la continuidad 
exclusiva de sus aspectos puramente forma­
les. Así vemos, que sólo en aquellos casos 
en que el espíritu llena estas formas de 
un contenido que alude de una manera más 
o menos 'simbólica en la representación a 
la nueva forma de vida, pierde Ja tendencia 
gran parte de su antiguo significado. Exis­
te, pues, uná posibilidad de recoger de 
estas formas extremas su sentido estricta­
mente pictórico, para transformarlas y su- 
[rerai las. a costa de un rico contenido vital.

Este plural y humano contenido tiene que 
proceder de un orden espiritual que lo de­
termine. Por ello, consideramos unido a es­
ta valoración substantiva de la creación 
—aludida ya. por uno de nuestros má» fi­
nos espíritus—el problema de la función 
social del arle. A la luz de estas dos cues­
tiones, los 'conceptos y valores cobran un 
nuevo sentido.

El panorama de la pintura 'posterior a 
Cézanne, tomado como contraste, se nos 
.aparece envuelto en una intrincada maraña 
sofista, a .cuyo enredo han contribuido en

su post-expresionismo 
mediterráneo, sereno y clásico, y la pintura 
sensual, hostil v metálica de los Dix y

de esta pintura, que no tenía otra lógica 
que el capricho, se equiparaba a verdad 
artística. Pero más racional resultaba de­
ducir un sistema coherente de formas en 
el mundo circundante, como lo habían he­
cho los griegos. De aquel intento, estimable 
como reacción frente a la disolución im­
presionista, que había descubierto los úl­
timos secretos de la luz y del color, ha 
quedado un principio constructivo extraído 
de las formas vivas—no sólo de Ja mente, 
como se pretendía—, aprovechable para 
una concepción más compleja: la obra de 
asunto.

Los pintores cubistas, que abandonaron 
a sus seguidores evolucionando hacia lo con­
creto. obtenían de las grandes obras los va- 
lofes puros ; qi¿e luego presentaban esti­
lizados y cón un marchamo de. originali­
dad: a esto se llamaba vuelta a Rafael o 
a Ingres, (orno no'se'trataba de un juego 
desinteresado, el cubismo se alzó iconoclas­
ta y con veleidades'revolucionarias, frente 
al pasado; quiso ser un arte para la co­
lectividad. Plejanov, a quien'sólo preocu­
paba el arte como instrumento político, pu-

nocer que la pintura española más univer­
sal y extremista no ha estado impregnada 
de pensamiento político—aunque lo reve­
lase en cierto modo—, a la manera del 
activismo de cierto sector post-expresionista 
extranjero. Por más que represente la de­
solación ’éspiritual del hombre, su aniquila­
miento orgánico, aquella fuga cósmica del 
suprarrealismo tfnía una poética limpidez 
que no es posible hallar en el arte esqui­
zoide y hebraico de un Max Emst. Sólo 
teniendo en cuenta el dualismo que ha mo­
vido el proceso de la pintura avanzada', téc­
nico y filosófico, es posible comprender la 
distancia que media entre el arte del ita-

ejercicio* artístico». . ...... . 47 - , "_r •­
En nombre de 1* “razón” cubi»t. y d* Podemo» reaccionar frente .1 espíritu ro­

la» tendencias posteriores, desde el »ubje- mántico, y considerar el .entimiento amo- 
tivismo informe hasta I* objetividad del

dificultades que presentaba este tipo de 
concepciones ponía en muchos casos de re­
lieve la indigencia realizadora, es induda­
ble que d mero hecho de abordar un te­
ma de esta naturaleza suponía un mínimo 
de facultades y de esfuerzo. Más cómodo 
resulta,- claro está, recluirse en un esque­
matismo poético y expresivo que deje al 
descubierto, con la emoción, un corto 
aliento creador. Cuanto ha ganado la pin­
tura moderna en finura y sutileza, lo ha 
perdido en grandeza y potencia realizadora.

El sentimiento, como substancia o ele­
mento nucleal de la creación, ha desapare­
cido del arte raconalista contemporáneo. 
Se le oponía, y sigue oponiendo, sin fun­
damento, la sensibilidad para lo formal, 
considerándolo -I mismo tiempo un produc­
to romántico y desintegrador. Si lo carac­
terístico del Romanticismo ha sido el pre­
dominio del sentimiento en la obra de arle, 
es ello una circunstancia que no ha impe­
dido el logro de la belleza; incluso ha per­
dido, una vez realizada la obra, su carác­
ter señero, dejando paso a una forma que, 
por su ..librio y grandeza, ya no se sabe

nada gracia selectiva. Pintores como So­
lana. cuya sensibilidad descubre los rná» 
extraños y ricos matices en su mundo som­
brío sin atenerse a ningún principio armó­
nico; Sorolla, con su paleta bañada por 
auras mediterráneas, con sus azules y ro­
sas traspasados de luz en medio de los má»
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