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GREGORIO GONZALEZ
NO DEJEN DE VISITAR ESTA CASA

SEVERIANO GONZALEZ
CALLE DE TOLEDO, 78 AB.4DES MIRA El, SOL, 15

Am.iwnaS,

Teléfono 72756

CAMAS DORADAS Y PLATEA
N S

TeléfonoEmbajadores» 34

todo cu wucdu 
. CalzaMlOB Ia 
AuUm.o Za»/.ii_

MADRID
SUCCKSALEtí

L mi teléfono 
A (¡KSTJIAL

NO — 
ul úrido de lumu

Plaza <Ie Nicolás Salmerón, 2

NO TIENE
Teléfono 77158

ADMINISTRACION DE 
LOTERIAS, NUMERO 59, ue

Puert * de Alea'

TALLER I 
R D O 
HA JA 1 

de visitar

'L 769 MADRlO. I*reci-M económico^

NO DEJE DE VISITAR E»*« 
POR SU ESPECIALIDAD 

PESCADOS FRESOOS

Antonio Z<»zu.vt»
Í4585—Fábrica: ‘

MAM■FA(*ri KA I>K ( ALZADOS
RAFAEL GONZALEZ DEL OLMO 

Sapee]ulidikd en modele* y medida* <]«• cid»ullero

NUEVAS PESCADERIA8
CALATRAVA, 6 y 13 
Teléfono 70220 __ _

Visite
RUDA,, 1. T. 77148

Deiqtacho: 1' 
Moda T<46r. 
ya, 4. Teléf.

No olvide el número 77043, 
TAI.l.KK DE PINTCKA IC

FABRICA DE 
ABADES, 12

COMPRO-VENDO ROPA
RAMON L A-C A L L E
Plaza de Cascorro, número 12

CASA ELADIO
MANTEQUERIA

Emabajudores, 14.—Teléf. 73344

LAZARO FERNANDEZ YEPES 
E HIJOS 

CARPINTEROS 
RIBERA DE CURTIDORES, 24 (Bazar) 

MADRID 
PRECIOS ECONOMICOS 

Primer puesto de la derecha

Obru*. FuebiMlwe. 
Muebles ------------------

- • • -mk .* , *■ * ;

C«*uM«ni y «eutn de objeto* «MMk» 
V 1 H l> A D K I» O Z A N O 

IIamlu de NivulAe Stthnerón, número 11, tienda

-------- ¡ATENCION! ------  
CASA RUIZ GOMEZ 
Almacén de tejidos por mayor y menor- 

EopOdalldad en mantas de 
cama, ca¿npo y viaje

TOLEDO, 4 ------------- - Teléf. 12346

o m e z
Plaza Cascorro, 6 
AI A D R I D

CEFERINO R. ROMERO
ETIQUETAS' EN RELIEVE 

-----  IMPRENTA -----
BOLSAS DE PAPEL 
------------ THéf 70449

Gran Sastrería
A R A N G U K E NlDOXADA8,

GRAN 
RICA 

F. M 
No deje 

P- R E

DE ZAPATERIA DE
MANZANERO
D O RES. 5»

- teta u.rrdttad» <’•»“

¡ATENCION!
Bar “LOS CLAVELES 

I-a mejor cervrea de Madrid. Vate y 
eompi'urbe E'.pecialKbMl, café expré»

V 1 N O .s. c i: K V K Z A S 
APERITIVOS l.N GENEKAL

MESON DE TABEDES, NÜ1Í. 
■--- TELEFONO 7 6 9 9 y -

l4t Ca— de Moda en en, 
dría nfa|urluda* y ptoMeo. 
da», modelos nuevo* >

Toledo, 137 Madrid
Teléfono 70989

GRAN CAFE - BAR PAVON
Kico café exprés 

EMBAJADORES, 9 --- - Tviéíono 72595

]M>NÍcióii de enriele*, e
T¡WMÍm*. llalli tH<*4O4»«*M.

WCWNTK, 12 ------------------

DROGUERIA Y PERFUMERIA

Vda. de Jesús Fernández 
RIBERA DE CURTIDORES. % 
MADRID Teléfono 74133

mueble* <1 e todo* clum-H.
LCOUA8. COMEDORES. MUEni.KS

FABRICA DE JUGUETES
JUSTO GARCIA ARRAS

ENCOMIENDA, 7. Teléf. 773S4

R A D I O — E L E C T R I C I D A D 

CASA RICARDO 
(HIJO JCUAN TEJEIRO»

TALLERES ACERO
MOTORES, TRANSFORMADORES, 

BOMBAS, INSTALACIONES 
Y MONTAJES •

ProA<*<-»i|<>r de lus SwíímIkiIcr “Ixt Knw.rríludom” 
“Ixi 3Io<4»ixC’, "El Itegraludur" y "El Distribuidor" 
■ - de Ion Ferroetirrilco» do M. Z. A. ■

AUOBAS, COMKDOBIM, DESI’ACZIOS, 
TKHSILIeOS, OBJEBh- AKTLS TICOS

P. Caseorro, 9 — MADRID — Teléf. 73297

ESPECIALIDAD EN DESAYUNOS 
PLAZA DE CASCORRO, 13

CAMAS. MUEBLES, DISCOS, FONO­
GRAFOS, AL CONTADO Y A PLAZOS 

RAMON BERCEDO
Plaza do Cascorro, 13 y Santa Ana, 6
Teléfono 777^ ----------------  MADRID

ALMACEN DE MERCERIA 
Al. 11>l< MRNOK

GRAN FABRICA de CAMAS 
METALICAS de

Rufino Martínez Catalina
VISITE ESTA ACREDITADA CASA
ESPADA, 6 JUANEI-O, 2
----- Teléfono 70361 -----

Ayuntamiento de Madrid



¿rilená
la imagen

J1RGEN de la Paloma: — 
de Madrid!... Las magní 

y las maravillosas esculturas 
t‘ara Ti no se hicieron, Virge

de más terrenales herm*»—-
* «figle divinal no necesita...

Ifio! Porque Tú has querido ser p 9 

fi* grandeza innúmera cediend »
I ^ra ser dulcemente madrileña— 
llKv a» rabiendo

i en nuestro pobre corazo- , 
11 «mor el trono preferido toma, 
IV. Madre de las madres! ¡Oh, a
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rseles de sus car

PREUISTORI \ MADRILEÑA
Por LUIS DE HOYOS SA1NZ

limitar la descri pción formó elpara

cud (Teruel) huesos fósiles estimados en­
tonces por vivientes contemporáneos del

como en otras ac-

UNA CUARTILLA DEL ALCALDE DE MADRID

EL

Todas las

en los cenizales

líos cazadores levantinos, que

í>’<n restos de su

el profesor 
ploradores

El yacimiento de San 
da la época heroica y

pertenecer 
yvürnuense,

humanidad, hállanse, como cual- 
paseante por los alrededores de la 
puede ver, en las desarboladas are-

COMO 
DE

fue en lo­
do la pre-

al último periodo, llamado

hemos 
nulos

presente siglo, ¿poca ya de 
ria protegida y metodizada, 
más de cuarenta estaciones 
los hallazgos que forman la 
histórica de Madrid, en todo 
Manzanares, principalmente

Isidro 
pobre

el primero o

la prehisto- 
ampitando a 
los sitios de 
cintura pro­
el curso del
desde la

ña trasladó casi íntegro el Cerrillo a 
orilla derecha para solados o muros 
sus casas de tapial. El yacimiento de 
ermita ha multiplicado el número en

Pérez Parradas y otros ex­

piación hacia el Mediodía de los “gran­
des animales", actualmente tropicales, co­
mo rinocerontes, ciervos, elefantes, toros 
y caballos salvajes, que dejaron sus res­
tos en el cerrillo del Santo, y seguramen­
te de hipopótamos y monos arborícelas, 
>ues aunque en él no se hayan encontrado 
huellas, preséntanse en muchos de los na­
cimientos análogos de la Península. Pre-

sus restos, que han desaparecido, sino sus 
obras, aquellos protomadrileños de la na-

fabricar sus 
pudo ver la 
ascensión de
1.200 metros 
turas en que 

Lo que sí

margosos, en los

primeras armas; aunque si 
retirada de los hielos y la 
las nievas perpetuas, unos 

inferiores entonces a las al- 
hoy se presentan.

vió fué la extinción ó emi-

Bombilla hasta que vierte su caudal exi­
guo <1 el Jarama, y aun ha prolongado 
por este río arriba y aguas abajo, la di­
fusión de los hallazgos prehistóricos, 
pues hasta el pie de la Sierra y en los 
jardines de Aranjuez, han multiplicado 
los descubrimientos el abate Abermaier,

Sv.
capital, sean cita y

Diluvio; pero en esto, 
tiviaades, los españoles 
des exploradores, pero 
res de lo descubierto.

sido gran- 
explótado-

la 
de 
la 
el

aunque existieron allí desde 
Güngicnse; dejaron los ríos

tradas por fuertes corrientes, disminu 
yendo el tamaño en las gravillas y en 
las arenas hasta llegar a la tierra ver­
de de los fundidores, depositada ya en 
suspensión al ir disminuyendo la fuerza 
de las aguas por perder éstas su carác­
ter torrencial; está socavada a 14 me­
tros sobre el río, formando el escalón o 
peralte intermedio. Por bajo de ella apa­
rece la terraza inferior, de constitución 
análoga, y en la que los materiales grue­
sos son coetáneos de la época chelense; 
las gravas y arenas gordas, de la ache- 
tense, y las finas y la tierra verde, de la 
musteriense o final del cuaternario in­
ferior, corroborando la misma historia ae 
tranquilización de las actividades glacia­
res y fluviales a medida que transcurrían 
los milenarios periodos de tiempo de cada 
capa geológica y sus coetáneos y corres­
pondientes periodos de la cultura hu­
mana.

No vió ya el hombre primitivo los úl­
timos fenómenos volcánicos atenuados 
que en el cerro de Almodóvar, entre Va- 
llecas y Vicálvaro, dieron seguramente 
origen a ciertas variedades de pedernal, 
que luego fusron por él explotadas para

las alamedas de ia 
término en Vaciama- 
se clasifican en tres 
o- alta, que 'sube des­
el río, en San Isidro,

historia española muy estudiado por na­
turalistas y dado a conocer fundamental­
mente por aquel catedrático y académico 
D. Juan Vilanova u Diera, que destacó 
su importancia en Congresos, conferen­
cias, artículos y libros, y a él se debe el 
primer corte de la formación, hoy des­
aparecida, ya que la edificación madrile­

ño existiera el Ce­
rro de San Isidro, 
ladrid no tendría 
itegoría liara figu_ 
ar en la prehisto-
a, pues a él se de- 

• desde hace ochen- 
■i años el que el 
del río, o el de la 
ejemplo constante

formando •'[ escalón superior casi por su 
camino alto, elévase hasta los 50 metros, 
llegaría por la ribera madrileña hasta el 
paseo de los Melancólicos y el Portillo de 
G ilimón, y está cubierta por las plata­
formas. a 100 metros de altura, y en ella 
termina el cuaternario inferior con la 
época arqueológica llamada musteriense, 
puesto que en ella se encuentran ya ob­
jetos de. cultura aurignaciense, que geo­
lógicamente inician el cuaternario supe 
rior, y arqueológicamente, la aparición 
del hombre actual, que sustituyó al fósil 
anterior. La terraza media es típica por 
las alternancias de materiales como las 
gravas gruesas, verdaderamente arras-

de hielo, como prueba de su existencia, las 
filas de cantos redondeados empujados 
por el hielo, que forman las llamadas mo­
rrenas, y que aisladamente pueden verse 
desde Torrelodones a la Marmota, en el 
cauce del Manzanares, y a partir de esta 
acción directa del hielo formáronse por 
el agua que de él nacía los sedimentos 
fluviales de arrastre lento o arroyadas, 
y propiamente aluviales o de rio, a las 
que en los períodos secos se unieron los 
depó. is aéreos o cólicos, verdadero sis 
tema de dunas predesérticas.

En la cintura meridional de Madrid.

senció también la emigración de los re­
presentantes de las faunas glaciales co­
mo el elefante primitivo y el reno, y vió 
localizarse, si no él sus contemporáneos 
de la Península, las especies adaptadas 
a las regiones alpinas o a las medias, que 
aun se conservan como típicas de nuestra 
fauna. Animaban, pues, el paisaje madri­
leño en aquella época seres de más inte­
rés que los pequeños reptiles que son pre­
sa científica de los herpetólogos en las 
hondonadas de La China, o los múltiples 
insectos que hacen un paraíso para el en­
tomólogo de los matorrales del cauce bajo 
dtl Manzanares y de las riberas del Ja- 
rama.

“Como primer Alcalde de la Villa en el tiempo que Inaugura la espada vic­
toriosa de Franco, correspondo muy gusto-e a La invitación de SI, el interesante 
suplemento de ARRIBA, haciendo constar una vez más mi fe y mi esperanza, 
servidas con mi dedicación nuw fervorosa, en los destinos de este Madrid, que 
superadas las dificultades de las circunstancias actuales, afrontará decididamente 
los problemas planteados por su condición de Capital de una España noblemente 
ambiciosa que aspira a continuar la gloria de sus días mejores.

Por que ello sea asi elevanu» nuestra plegaria en este su día a la Santísima 
Virgen de la Paloma— ALBERTO DE ALCOCER.—15 de agosto de 1942.”

cuando se habla de los orígenes de la Hu­
manidad.

Desd¿ el siglo XV111, al recoger en 
aquel Gabinete, fundado por Ctrriqs III, 
grandes huesos y colmillos de elefantes, 
encontrados en los areneros que surtían 
a la capital, conocíase el yacimiento; pe­
ro vulgarmente o como cosa rara o cu­
riosa, y sólo medio siglo después, un pro­
fesor de aquella institución que luego fué 
Musco de Ciencias Naturales, inició su 
conocimiento científico, pero los trabajos 
da Paz y Graels, en 1847, no los publi­
có la Academia de Ciencias hasta medio 
siglo después, y jrir ello es el gran inge­
niero D. Casiano del Prado el que, en el 
año 1853, lanzó al mundo científico esta 
primera avanzada de la prehistoria en 
España, aunque en buena cuenta aquellos 
célebres Padres Torrubia y Eeijóo plan­
tean el problema de su existencia al des­
cubrir el primero en las margas de Con­

cuenca glacial de Peñalara, en la que los 
alpinistas un poco iniciados pueden ver 
los restos de tres glaciares, principatni' n 
te el de la hoya de Pepe Hernando, por

dente 
quier 
Corte 
ñas o

Manzanares desde 
Bombilla hasta su 
drid, terrazas, que 
grupos-, la primera 
de 30 metros sobre

. EL
san isn”“>f

que ni el esparto se da, y para formarse 
idea preciso es que el paisaje sea recons­
truido. como en aquellos tiempos existía; 
hay, pues, que rehacer la historia geoló­
gica del gran paisaje en alternancias de 
bosques tropicales en las épocas cálidas 
y estepas desoladas en las frías, creadas 
unas y otras por la oposición del domi­
nio glaciar en las ¿pocas frías y del cli­
ma cálido en las correspondientes a las 
int^rglaciar es en aquellos largos períodos, 
de los cuales ha resultado el tipo medio 
del clima n del paisaje madrileño, aun­
que predomine lo estepario sobre lo pa­
radisíaco, cumpliendo tal vez la maldi 
dón del morisco, que al ser expulsado de 
las huertas que cultivaba al pie del ta­
lud segovtano de los actuales Consejos, 
aquel barrio scorinesco de doña Inés, pi­
dió a su Dios que “no dé hierba la tierra, 
ni sombra ¡es árboles, ni agua las fuen 
tes”.

El Manzanares, que luego fué moteja­
do de aprendiz de río, competía en los 
períodos de los deshielos glaciares con las 
más crecidas corrientes actuales de las 
grandes' capitales europeas, -j como tes­
tigo ie su gran historia geológica han 
quedado las t terrazas formadas por los 
depósitos d» sus antiguas corrientes y los 
arrastras y cnué.vua-t que en ellos fueron 
encauzando al río posteriormente.

Origen y señora de sus aguas era la

obras de su espíritu- <oao 
tió desde el ae,->u, au»ql,f ‘ 
pero no cu los °'lter'Tlt’s por él f 
la existencia de les ¿ aHtro, dos el primer ca tedrático^d

(Continúa en la 1

husos uivHjvs uu. de loe
y'Alpera representan los arq
ciudades prehistóricas. .un0 estétic0

El arte propiamente de mobilia*' 
no dejó huellas ni por obj matrt'
ni de uso personal en la c. rl¡rio, <l‘‘e 
tense, ni objetos de culto ' c„m0 
indudablemente análoga, V
otras r< giones de antig .statu¡ta> ■ 
hasta ohora fallan no ya , e„ yaf,‘ 
las Venus de la época h • ^yadoh 
mientas extranjeros, sino (aludes r°e^ 
dibujos y hasta pinturas geología ° 
sos y solapas de pena, qu ,MOre<lis°?* 
deleznables tierras y arenas (zansi^ 
prest atan en estas tl'r'“yancha, ” 
entre las Arenas y je Cuenca V~ preciso llegar a las cahzas^ Jt¡ or« 
ra encontrar en tllhs 
rupestre.

PAISAJE CUATERNARIO 
estaciones donde dejaron, «o

INDUSTRIAS Y ARTES
Ya que no el hombre han quedado en 

las múltiples estaciones de la ribera del 
Manzanares gran copia de los objetos, ar­
mas y algún adorno principalmente que 
el hombre del paleolítico inferior dejó en 
sus paraderos o chozas de ramaje, o que 
las aguas en su fuerte corriente distri­
buyeron por las capas sedimentarias que 
en cada ¿poca se formaban. En las Co­
lecciones y Museos destacan como princi­
pales piezas que son típicas para la cla­
sificación de otros yacimientos unas mag­
níficas hachas de pedernal, explotado en 
Vallecos por los errabundos primitivos 
en las canteras y piedras de chispa, ta­
lladas en forma de almendra hasta de 
veinte centímetros de longitud y propor­
cionadísima anchura y espesor, que ma­
nejadas por el musculoso brazo del pri­
mitivo eran armas de caza contra los 
grandes animales que principalmente 
constituían su alimentación.

Aparecen las hachas en las capas che- 
tenses formadas hace casi medio millón 
de años en el segundo período de aeptilla 
edad geológica, pues no se han encontra­
do las del primero, llamado prechelense, 
y por tanto la antigüedad del hombre de 
San Isidro es igual a la de uquel oasis de 
Torralba en las actuales parameras de 
Soria, donde el gran señor social y cien­
tífico, el marqués de Cerralbo, colocaba 
al más antiguo hombre de Europa, aun­
que esto haya sido revocado por los des­
cubrimientos alemanes en Heildelbt rg * 
ingleses en Biltdown. Mejoran las hachas 
por talla y retoques en los siguientes pe­
ríodos hasta el musteriense, final de 
¿poca, y reduciéndose originan las 
pequeñas hachas de punta de lanza t pi 
cas de las culturas superiores, qui■ V 
pirtinecen a la segunda ¿poca palé01 1 ’ 
en la que termina la glaciación un 
25.000 años, según las hipótesis de 
bajo que fijan estos cálculos.

Con estas hachas determinativas ae 
época hay otra multitud de objetos 
dos en pedernal en los y,icim1.°’yr6t 
o en toscas cuarcitas en los mas j 
de la Sierra y que culminan en os 
simas ejemplares de El Sotillo y 
lirias, donde abundan hojas o la c 
pedernal, utilizadas como rasfiadog* 
raederas de pieles y huesos ° r gran­eóme verdaderos cuchillos y ”\ult^M“o- 
do su forma por la intrusión ae • 
cedentes de la cultura íberomaur>ín’ • (r# 
vez en el primer contacto ae v 
península con las de Africa e .untas 
enriqueciéndose con delicadísimas p 
de flecha mucho más tardíamenté

Ayuntamiento de Madrid



tamos ahora más ei estado de
que la

siempreha sido
pasado el tiem-

COtt

1111-

espíritu 
autenti-rcvelado por la leyenda 

cidad histórica de ésta.
Caballeresca condición 

en el vencedor poetizar,

llevar de deliquios orientalistas, sino 
lia sabido hermanar las galas árabes 
los triunfos del Cid.

¿Que no es rigurosa verdad? No

ver acoww toros viMiente*», 
fiesta un tiempo africana y después goda* 
que hoy k* írrita !as soberbias f rentos...

Pero el punto es oscuro y ajeno a mi 
competencia, y—como digo—debe impor-

yDEPORTESCURTIDOS

M ¡Aluh te Mtdve!, <lrcí»n. 
4 Déte ei Profeta furor!

porta. Para el mundo de la poesía y do 
la leyenda Madrid será siempre un «cas­
tillo famoso», en cuya plaza, delante de 
las moras de la comarca, y con ocasión de 
una feria prodigiosa, Rodrigo de Vivar, 
montado en su brioso alazán, muy tostado

R E G U L E Z PARDO 
Sucesor de Blas Ruiz y Pereda

Teléfono 72920
Teléfono 62781
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de cabos negros, 
Dió I» vaeHa en derredor;

MADRID CASTILLO FAMOSO1
Por EMILIO GARCIA GOMEZ $ '
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ECORDAIS la famo- 
sa «Fiesta de toros 
en Madrid», de don 

JflT^jrJ Nicolás Fernán dez 
de Moratín? la es- 

/-a cena es en Magerit,
1 t W famoso castillo en los 
/ ■'* ■ estados de Allmenón

(al-Ma’mún), rey de 
. > de Toledo. Su alcal­

de, Alistar, para concillarse los favores 
de la bella Zeida, ordena celebrar pom­
posamente el aniversario del real natali­
cio. Galanes y doncellas moros vienen de 
todos los pueblos de los contornos y de la 
reciña Alcarria: de Getafe y de Alcorcón, 
de Almonacid y de Zorita, de Meco y de 
Adamuz. El coso taurino está dispuesto. 
Los caballeros pregonan sus amores en 
adarbas, cifras, libreas y pendones. Las 
dunas se acomodan en miradores dorados, 
con adorno de espejos, flores y damascos. 
E«tre los toros lidiados hay un verdadero 
noastrao jarameño que mata potros, hie­
re al eamhrero alcaide de Guadalajara y 
derriba al moro de Horche. El mismo Alia- 
tar no se aventura a desafiarlo. Pero he 
Mui, de pronto, que por la Puerta de la 
Vega se presenta para alancear el toro 
ue doncel cristiano, caballero en mara- 
rüloso corcel. Da la vuelta al coso entre 
sciamaciones, mientras las doncellas vier­
ten en su honor ¡ramos de jazmines y 
nabar. Una esclava cristiana advierte a 
‘'•aidn que es el mismo guerrero con quien 
ba conversado alguna noche desde una 
**“““• Empeñada la £roz batalla, ei 
“onstruo cae fulminado. El caballero cla-

«n su lanza la divisa del astado, y se 
•‘rece a Zaida. Aiiatar, amarillo de ce- 

prerrunqie en voces descompuestas, y 
« stiano je apresta a contestarlas lan- 
«B ristre. Per0 suena la trompetería 

na por el monte de Leganitos. 1.a
SUS!K!nd“U’ V e* n,oz<> cristia- 

“e se llamaba Rodrigo de Vivar, y
* h~¡enOn,”re e‘ Cld—j’,r» "»

ada hasta conquistar el castillo. 
i'’«me'nt PÍ<le 3mablen,ente para este Su- 
imn t, ~~81a duda- Por mi calidad de 
110 tamo. UniW cuarti,las sobre el «casti- 
l*s; dlfi ii* <le Madrid en los tiempos ára- 
e*tM linca eni‘*ei~,° I,ara mí, que pergeño 
libros. pe 6,1 “na P'“ya veraniega y sin 
Meo Podría’ “Un<,ue los tuviera a mano, 
** Madrid'^ dec,r’ y nada ameno, sobre 

relieve n'ahometa,l“: plaza oscura y 
’**w|o<terefl|B tant“S °traS’ que apa‘ 

»u vid ° 1 en las crónicas, y que 
^tonso vi musulmana en la época de

“*• Rey> ,a so- 
'’Muista h. , °,ed0 (1085>. »eva la Re- 
**• ^ria a?, rH>era del Taj°- AIS<» 
ll'>llr“eil<« *rS° de ,os sabios árabes 

filóJ?"10 aqUel Mas1""*», ««te- 
12** Perviví? V aiquimista, cuyo nom- Í*»^V1cl°ee? P^inas de ia l.is- 
L? °tasión Valnt as" Per“ creo <|ue en 
L**1* taténti e ,nAs dejar a un lado ,a 
a** Poélic pre8tar atención a la 
,, ^bién ha ’ Porque’ al fin y al cabo, 
U?' b que ¡„ F ,,Lstoria do la literatu- 

'Porta más, de la sensibl-

L?**'ll<M¡a m? Subrayar que la bellisi- 
,«adaru,.ra,tl,1Íana caret « cu abso- 

t"* '"re el <- a ^^riro- No sólo no 
Iq, h* bravo»' “ de<licara a la lidia 
Su.'” P‘aza <i 5 f“era el Prtm«r caba- 
VL* <,Oe tai?.s,’fieSt,rO rUedo- l>ero “•

** los ütí i retuviesen en
t**u’inaa 'S l>ara *a gran enci- 

*•» tai imprime en estos
«onsuit"?'"'80 Maria de 

,u—
** fe. *«•>««. i arrojar alguna luz 
hiu Parva- „ Asecha no ha ¡todido 
b ^"ivocx, a <,S Versos — graciosos

matará ah°ra ** P^tan— 
,^>n<‘c¡<i() e de taragoza; el he- 
Cilt¡fa Por ®K1 Solitario», de 

^H^****!» muriera en Ma-
*•» la t*F l,na vaca: ,a 

Bj^****^^ de la A ¡fiambra

po, al enemigo desaparecido por la de­
rrota. Casi todos los lectores de la «Dia­
da» acaban por mirar con mayor simpa­
tía a Héctor que a Aquiles, y sentir más 
inclinación hacia los Troyanos vencidos 
que hacia los Helenos vencedores, por la 
aureola romántica de que éstos quisieron 
en sUs poemas rodear a los primeros. En 
este terreno nadie ha superado la espa­
ñola generosidad. Nunca más brillante 
puente de plata lia sido tendido a enemi­
go que huye. La dominación musulmana 
en España se disuelve, en el terreno de 
la realidad, en una serie de pequeños y 
espinosos problemas—conriveuctaj inten­
tos de asimilación, luchas y 'Wminación
de los moriscos—; pero en el campo del 
espíritu se evapora en la más 'delirante 
atmósfera de poesía que pueda concebir­
se. Los romances fronterizos cantan los 
caballerescos lances de la liza, ios ayes 
que las pérdidas arrancan al Rey Moro, 
los requiebros que el buen Rey Don Juan, 
valiéndose del trujamán Abenániar (Ibn 
Ahmar), dedica a la Granada nazari, 
adornada de torres bermejas, verdes flo­
restas y palacios de yeso. La novela pro­
longa esta radiación de entusiasmo, des-

Al-Ma’mún rinde parias tu Fernando I ante el "oastillo famoso'

solían en las fiestas echar perros alanos 
a algún toro, y muy poco más. Ignoro 
—y es punto que tal vez Cossio pueda es­
clarecernos—de dónde procede la leyen­
da del origen árabe de nuestras corridas 
y la consiguiente ornamentación arabi- 
zante de muchas plazas, e infiero que no 
ha de ser ajeno a este origen Moratín con 
esta «Fiesta de toros» madrileña y con 
su famosa «Carta histórica sobre el ori­
gen y progresos de las fiestas de toros en 
España», fuente probable de información 
para la singular «Tauromaquia» de don 
Francisco de Goya. Claro es que la opi­
nión era más antigua, y que el propio 
Moratín cita ya unos versos de Bartolomé 
de Argensola:

de la tierna historia del Abencerraje y 
la hermosa Jarifa hasta las mentirosísi ■ 
mas pero deliciosas «Guerras civiles de 
Granada», de Pérez de Hita, y tantos 
otros relatos moriscos de nuestros clási­
cos. Sin contar la historia y el teatro, 
raro es el poeta de nuestro Siglo de Oro 
que no ha contribuido con alguna com­
posición al romancero morisco erudito, 
donde suspira tanto moro galán y hace 
melindres tanta mora celosa entre una 
deslumbrante y movediza escenografía de 
marlotas, plumas, banderolas y alquice­
les. Y no hay que hablar, por ser cosa 
todavía más conocida, de la transmisión 
de estos teínas novelescos y poéticos a 
las demás literaturas europeas, y su pos­
terior rebote entre nosotros en forma de 
las famosas «orientales románticas», 
cuando, para una Edad Media fantasea­
rla, el disfraz musulmán se pone de moda 
en el Carnaval de la literatura.

No se ha delineado todavía con rigor 
la historia de la «oriental». Cuando se 
haga, ha de verse con claridad que su 
apogeo estético no coincide, como a pri­
mera vista pudiera ¡tensarse, con el Ro­
manticismo. Las «orientales» románticas 
son simples y confusas manchas de color, 
chafarrinones al buen tuntún, ¡tatabras 
sonoras y tópicos sin sentido agrupados 
en composiciones brillantes, pero minadas 
por la más extrema falsedad (en Fran­
cia, Víctor Hugo; entre nosotros, Arólas 
y Zorrilla). Empalagaron al público, que 
se hastió pronto, marcando la decaden­
cia del género. El verdadero a¡M>goo de 
éste hay que buscarlo, en cambio, don­
de menos pudiera esperarse: en el si­
glo XVIII, en plena época neoclásica Al­
guna vez he hablado del curioso paren­
tesco morfológico que enlaza, a ¡tesar de 
tantas diferencias de fondo, a la Francia 
del Rey Sol y a la Constantinopla del 
Gran Turco. La histeria intima y el pro­
tocolo de Ventalles recuerdan harenes y 
serrallos, como tantas turquesías contem­
poráneas parecen ecos de un rococó con­
trahecho a la oriental. No es, sin duda, 
un azar que Europa tuviese conocimien­
to en esta época de «Las mil y una no­
ches» y que Calland presentase a Aladi­
no y a Simbad en un parque de Le Nótre 
entre delfines y duquesas, mientras el hé­
roe de Montesquieu viajaba por 1‘ersia, y 

el Cándido volteriano, hermano de Zadlg, 
acababa por cultivar su huerto de legum­
bres en un rincón del Bosforo. En esta 
época pudo pensarse en una verdadera 
aproximación a la poesía oriental y en 
una incorporación de las letras árabes y 
persas a las Humanidades' europeas. El 
noble empeño—que, en realidad, frustró 
el Romanticismo—es común a todas las 
literaturas modernas (recuérdense, entre 
nosotros, las «Poesías asiáticas», del con­
de de Noroña), y culmina en Alemania 
con la obra de Ruckcst y con el «Diván 
oriental-occidental», de Goethe, más que 
por su texto, por sus anotaciones, que re­
velan la amplitud de miras y la compren­
sión y generosidad de aquel gran espirita.

La «Fiesta de toros en Madrid», de don 
Nicolás Fernández de Moratín, es un mo­
delo de «oriental» neoclásica. E! asunto 
es históricamente falso, pero tratado con 
la mayor verosimilitud. El ornato retóri­
co es más sobrio que en los romancea 
artísticos del anterior siglo e infinitamen­
te más preciso que en las «orientales» 
zorrillescas. Las palabras lujosas y do- 
coratlvas («pandorgas», «adargas», «da­
mascos», «almetes», «jazmines») quedan 
contrapesadas por los términos de una 
geografía comarcal exacta: Getafe, el Ja­
ra nía, Alcorcón, Meco. La onomástica 
árabe es apropiada. Las descripciones del 
caballo del Cid, del bravo jarameño y de 
la empeñada batalla taurina son famosas 
por su elegante y nerviosa concisión. Ln 
figura del Campeador juvenil se dibuja 
con perfiles a la vez poéticos y justos, en­
tre nombres familiares a oídos madrile­
ños: la Almudena, Leganitos, la Moncloa, 
el Soto. Todo está a medio camino entre 
la vena tradicional del Romancero y el 
desenfreno exótico de las venideras acua­
relas románticas. Las garbosas quintillas 
están iluminadas por una incisiva loa 
gris-azulesca que nos es grata y familias 
en los fondos de Velázquez y Goya.

No todas las ciudades de España han 
sido fieles a su pasado oriental. Casi to- i 
das han olvidado los apasionados requio- : 
bros con que las cortejaron ios árabes. 
Ninguna más olvidadiza que la deliciosa 
Sevilla A pesar de su Alcázar, de su Gi­
ralda y de su Torre del Oro, ha vuelto 
las espaldas a sus glorias moras y ha 
puesto en la Puerta de la Carne una ins­
cripción en que ni siquiera se las nombra:

Condkiit Alcides, renovavit JuIíun urbana, 
Kewtituit CbrMo Fernandos tertino heroo»

Córdoba ha sido más fiel, y ha sabido 
reunir en inigualable síntesis sus tres pa­
sados, romano, árabe y cristiano: aquel 
rincón, a orillas del Betis, en qre están 
juntos el puente romano, la Mezquita, el 
Palacio Episcopal y una puerta dórica de 
Felipe II, es tan hermoso, que un arcán­
gel de piedra bajó del cielo a posarse allí 
sobre una columna barroca. Granada, frá­
gil y exquisita, guarda más ei yugo mu­
sulmán, que—aunque de estuco—oprime 
todavía las verdes lomas de la Alhambra.

Madrid tenía menos obligación que te­
das ellas; pero, al fin capital vigilante de 
España, ha ensalzado con elegante mese­
ra su pasado árabe en esta «oriental» de 
Moratín, neoclásica como tantos de loe 
mejores y más característicos monumen­
tos de la villa Y tampoco se ha dejado
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rseles de sus car-

DEL MADRID MEDIEVAL
Por MANUEL CARDENAL DE YRACHETA

-
)R qué nos va a 
estar vedado a los 
hijos de las gran­
des ci u d a d es—y 
Madrid, con su mi­
llón y medio de 
habitantes, es la 
octava ciudad de

Europa—tener nuestro poquito de amor 
a la patria chica? Ya sé que de Ma­
drid, nacidos en Madrid, no llegamos 
a medio millón, pero los demás, foras- 
teroé, avencindados—albarranes—, nos 
leerán, sin duda, con gusto cuando pia­
dosamente, y a veces con orgullo, les con­
temos de su patria de adopción los acae- 
ceres y tal vez las glorias, que no todo ha 
de ser quejarse de las dificultades del 
momento o llorar las malandanzas recien­
tes. Conviene también recordar a ratos el 
pasado. 2 Y no es recordar el pasado so­
ñar un poco?

La historia de Madrid se dilata larga­
mente en la línea del tiempo. Hubo un 
Madrid. prehistórico, de clanes paleolíti­
cos acampados a las orillas del Manzana­
res. Y tn Madrid “fabuloso”, de quien 
los que lo inventaron no saben a ciencia 
cierta ni siquiera cómo llamarlo, si Mán- 
tua, si Ursariq, si Mieco. Hubo un Ma­
drid moro, Magerit, “Castillo famoso”, 
alivio <je las huestes agarenas. Pero tam­
bién ■ hubo un Madrid cristiano, redimi­
do deHIslam, que fué ensanchándose con 
los siglos, ampliando sus recintos, orgáni­
camente, como crecen los seres vivos salu- 
dablesj liasta atraer, por sus propios mé­
ritos, la Corte de los Austrias. Esto fué 
yá el gran Madrid, la Corte, que a media­
dos del siglo XVII llegó a contar 400.000 
almas, y fué una de las grandes urbes 
europeas. Y hay el Madrid que conoce el 
lector, el Madrid de nuestras días, gran 
ciudad que aspira a ser aún mayor y a 
convertirse en ese Madrid del mañana, so­
bre el que especulan munícines y arqui­
tectos, temerosa futura realidad para 
quienes, no con gran fe en el progreso, so­
mos inveterados laudatores temporis 'acti.

Yo quiero recordar ahora algunos as­
pectos de aquel Madrid, pequeña- villa 
amurallada, que hacia 1200 recibe de ma­
nos de ÍMfonso VIII su Fuero, para que 
“ricos y pobres vivan en paz y en salud”. 
En pingún documento mejor que en éste, 
que cuidadosamente conserva en su Ar­
chivo nuestra villa, podemos informamos 
de cómo era Madrid en aquellos tiempos.

Había llegado Madrid al finalizar el 
siglo XII a lo que pudiéramos llamar su 
segunda edad histórica. El azor o muro 
se había ampliado, constituyendo un re­
cinto mayor que el del Magerit mo­
ro. Corría el muro desde el Alcázar 
—que ocupaba el lugar donde hoy está 
rf Palacio Real—hasta la puerta de Gua- 
dalajara—en la actual calle de los Mila- 
neses—, dejando extramuros el Arenal; 
cruzaba hasta la Puerta Cerrada, para 
bajar luego a la Puerta de la Vega. Era, 
pues, Madrid una pequeña villa. Dentro 
de sus muros vivía una abigarrada po­
blación de judíos, moros y cristianos. Con­
tábanse hasta nueve collaciones o parro­
quias—Santa Máría, San Andrés, San Pe­
dro, San Juan. San Justo. San Salvador. 
San Nicolás, Santiago y San Miguel de 
la Sagra. Fuera de los muros, un gran 
arrabal—San Martín—, que al acrecen­
tarse se juntará por el Arenal con la vi­
lla murada. Si bien.pequeño no era Ma­
drid, insignificante, ni mucho menos, cuan­
do ya necesitaba tan nn*nerooaw narmopiiq 
pera su culto. Y ]a villa era. rica. Aque­
llas gentes madrileñas d? 1200 vivían ex­
plotando el campo, los bosques y los ga­
nados en muchas leguas a la redonda. 
También existían algunas industrias en la 
villa, que era, por otra parte, un impor­
tante centro comercial en su azoche o 
toco. Hasta tal punto era importante el 
zoco de Madrid, que el Fuero se ve obli­
garlo a dar garantías a los mercaderes 
que viniesen a ella contra posibles atro­
pellos: “Todo hombre que viniese a Ma­
drid en recua y alguna cosa traiga a Ma­
drid, nadie puede detenerlo, y si alguien 
Jo. detuviese, pague dos maravedíes...” Los 
madrileños que vivían dos terceras par- 
te, del año en la villa eran sus morado- 
n s, pero existía una gran población de 
aldeanos, vaquerizos y pastores. Los bie­
nes raíces eran casas, viñas y heredades. 
Heredades y viñas se extendían a gran 
distancia de la villa, entre los bosques 
que rodeaban el caserío. El carrascal de 
Bolecas era un predio adehesado por el 
Concejo madrileño para u<> de los veci-
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Facsímil de una página del Real Fuero de Madrid

nos, quienes pagaban por su disfrute un gallinas, y tendremos la lista de las car-

■

tanto para el sostenimiento ‘de la mura- nes cuya venta regula el Fuero. La hari­
na se. compraba y vendía en Madrid. Pro-lia, suprema preocupación de la época. 

También estaba adehesado el Prado de 
Toja. No habla el Fuero de otros bienes 
comunales. Había en las inmediaciones de 
Madrid algunos cultivos hoy desconocidos; 
por ejemplo, el majuelo, de que se hace 
especialísima mención en el Fuero, lo que 
prueba su abundancia.

I Qué comían los madrileños de aquel 
tiempo? Aunque tal vez no llegaban de 
Santander las bermejas langostas, de que 
hablaba el Arcipreste, es lo cierto que la 
pesca era un importante producto en el 
mercado madrileño. Estaba el pescad > m!- 
nuciosamente tasado y sometido a impues­
to. Los pescadores tendían sus redes o 

.arrojaban sus mangas, mandiles v anzue­
los en los ríos de la contornada y traían 
al atoche vogas, barbos, samarugos y ¡xs- 
ct.do menudo. Se prohibía pescar fuera de 
estación en Guadarrama y en Jarama: 
“De Cinquaesma usque al Sar.cti Marti- 
ni”. De las carnes se comía: carnero, ca­
bra buena, oveja buena, oveja vieja, cu­
tral—buey viejo—, ciervo y cabra vieja. 
He aquí una ordenanza curiosa: “Todo 
carnicero que venda trifa o cualquier otra 
carne de la que 
sí, será multado 
si no tiene estos 
do.” Fuerte era, 
tra los judíos y

venden los judíos entre 
con doce maravedíes, y 
maravedíes, sea ahorca- 
pues, la prevención con- 
sus trifa.3. También es­

taban tasados los conejos. Dos equivalían, 
en precio, a una libra de carne de carne­
ro, y “quien los vendiere a más, pague 
dos maravedíes” al Concejo. Añadamos 
las liebres, las perdices, los puercos y las 

bablemente era producto de importación 
en gran escala. Los judíos eran Jos prin­
cipales comerciantes de este producto, que 
para su venta era preciso pesar en el al­
coba o peso público. "Judío vel christiano 
qui fariña pesaset, en alcoba peset, et si 
en alcoba non pesaset. pectet—pague—X 
morabetinos.” El panificar era oficio fe­
menil. Como el Concejo no se fiara—¿có­
mo se fía ahora?—del buen peso de los 
panes, se legisló severamente que “toda 
panadera a quien hallasen pan minguado, 
de tres panes para arriba pague medio 
maravedí”. Mucho preocupaban las viñas. 
Así se prohibía desceparlas, cortarías o 
descuidarlas. Por supuesto que el vino ha­
bía de venderse “como entrara en la vi­
lla”. Aquí, como en el caso de las panade­
ras, toda precaución era poca. Las indus­
trias principales eran la molinería, la car. 
pentería, los pisadores y tejedores, las te­
nerías y los ferreros- Ixis particulares de­
bían entregar la lana a pisadores y teje 
dores, quienes quedaban obligados a de­
volver con la tela la borra. Se fabricaban 
ferreras de azada y ferraduras de caba­
llerías y mulares. También había un ac­
tive comercio de carambres y cubas. Como 
era zoco animado pululaban por Madrid 
una multitud de vendedoras al pormenor 
que el Fuero llama zagaderas. Había dos 
ferias: por la quadragésima hasta San 
I.ázaro, una; la otra en agosto.

Era, pues, la pequeña villa de Madrid 
afanosa, industrial, comerciante. Los im­
puestos —pechos— jnunici]>ales eran mu-

1-os cuatro recintos amurallados que tuvo la Villa

chos. Había que sostener principalmente 
la muralla, el azor, cosa cara. Pero esto 
no impedía su desarrollo, no amenguaba 
su vitalidad.

Asunto más grave que la vida comer­
cial fué para los legisladores del Fuero 
el carácter violento de los madrileños y las 
bárbaras y brutales costumbres de aque­
llos tiempos. Indudablemente, la paz públi­
ca, el orden en las calles, la seguridad de 
los vecinos en sus trabajos y hasta en su 
propio domicilio son la preocupación fun­
damental que aparece en el Fuero. Lo que 
en este respecto llama más la atención es 
la existencia de ciertas gentes a quienes 
la ley no ampara o a quienes la.ley oprime 
con singular penalidad. Es de advertir 
que el Fuero—:1202—tiene un marcado ca­
rácter germánico, en cuanto admite en 
general la compensación económica para 
los delitos de sangre, fuerza y atropello. 
Tanto es así que ya a mediados del si­
glo XIII se modificaron las penalidades 
del Fuero en el sentido de una mayor res­
ponsabilidad personal, no pécuniaria, es 
decir, que se pagaran los delitos con cár­
cel, mutilación o muerte. En el Fuero de 
1202—de quien vamos tomando noticias y 
referencias — rara vez se aplican penas 
corporales, a no ser que se trate de ju­
díos o moros, a quienes no es aplicable 
la compensación germánica. “Todo moro 
que fuese preso con hurto, si fuere forro 
—libre—, enforcarlo, y si fuere cautivo, 
córtenle el pie.” Pero aun hay clases de 
gentes más desdichadas, a quienes la ley 
ni siquiera ampara de las agresiones: el 
mudo, el sordo, el loco y el albarrán—fo­
rastero—, “quien mesare — arrancare los 
pelos—o hiriere a «ordo o mudo, o loco o, 
salido de sus senMdos, no pague multa al-
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guna”. Todo vecino que mesare o maja­
re—aporreare—al albarrán, nada pague 
y el albarrán que mesare o hiriese a ve 
ciño o morador pague toda la multa- • ® 
era, evidentemente, mucho el sosiego 
las gentes madrileñas en aquellos <>a> 
cuando se hizo preciso legislar. 
mente sobre toda clase de riñas, g” . 
y heridas. Las multas fueron esta-',ei' • 
paralelamente a los delitos. Golpear •• 
con hierro, piedra, porra o palo— ‘ ’ 
si no producía heridas sangrien *s' 
taba seis maravedíes. L’nos P11"® a |n 
unas coces sólo cuatro. Mas gra te 
pena cuando había sangre o 'I"1!’ n)>.
las heridas eran en el rostro. L 
taba a un vecino tenía que paga> 
maravedíes en oro. parte phra ■ ^¡pjo 
tes del muerto, parte para ri ■ nia. 
y parte para la obra del n1“''° Arroban 
tador no podía pagar, se >¿larab» 
de los bienes que-hubiera, se a ' • ^ucho 
enemigo y se le cortaba una nr ■ 
peor le iba al matador en e _ ahorca- 
forastero, pues si no pag*°a ,pb(, «cr 
do. La violación del en w"1
infrecuente, cuando está de n,u]taM-
figums de d-iito ” fue,lXic£men* rfe 
También había delitos e. mar!,v®’
orden público. Hasta con ' ~ nmotinaban 
díes se penaba a los que póbli^
en bando y a los que en la P> Tanl. 
alborotaban contra las aut°™ ' paiabra> 
bien podían ser las ’ cer 
pero no por eso dejaban jj¡<re; “p- 
das: “Todo el que a ¿ qU¡ a b¡*'
aut “filia de P„.” vel “g*'* * \.c<lad^ 
ron dixerit alguno de n ¡n f...
“fudit in c...” ant ' «peri»?-
aut “cornudo” aut ‘ falso n)o^■ab®,' do” vel “gafo”... nectet "* se no­
no al renquroso-(al ofendido qu 
ja en derecho ante el .iue • ]cg¡s'

La limpieza de la vd'a t¡^rOies no * 
lador a ordenar que los e- t * pU,r 
echen por las calles ni .1 perm’^11. 'tas de la ciudad. Tampoco *^esde 
var tripas en las alcantóotMfl mucb»5 
tos lugares en c¡udad in3r
pectos de la policia_ ® (tn?cnos te,rn'-s- 
tados en el Fuero. Tor™ j pueblo 
con un rasgo simpático 
drileño: su afición P°. m0 despeé 
artísticos. Mucho entu- , ^ntes O1*® ¿e 
los juglares, músicos y • & asue*®.^
nían a amenizar las t..nto que e po- 
nuestros antepasados. ti­
ro tuvo que pr^ibir . paga d*^^
pular exigiera daries - ^^ho e4'£n in-
bida: generosidad qu ^bclí.
aquellas gentes, cuj ^ngénerea ^rr»- 
estable como la de ® , poenias y“Todo cedrero-juglar de^^lero 
tivos—que viniese a ^jjieo 
cantare un PÚW1®" ¿/de 
tentó, no se le dé ft¡guno dri 
díes y medio— Y , I)ague 
dijese: Démosle^mas, P“ 
dos maravedíes.”
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TELONESdeFONDO madrileños 
EL PARDOyelBUEN RETIRO

Por FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES
ASTA el segundo tercio 
— época y brindis — le 
la centuria dlecis le to 
Madrid tuvo como telón 
de fondo de sus perso­
najes más soliviantados 
y de sus acciones más 
revolcadas, y siempre 
haciendo juego de tintas

jle hice» con unos primeros términos de­
jativos, el paisaje sucinto y severo de 
n noroeste carpetano. Un paisaje tan 
h.«inador en fuerza de ser limpio y a 
tnuice de resultar ascético que hace fal- 
u oa afirmación categórica de que el 
iorabre se absorte y boquiabra una sola 
tn ante un orto de sol o el apremio ñe 
¿espectáculo similar de naturaleza pin­
ada. ■

¡Recordáis bien los retratos ecuestres 
(w del Principe Baltasar Carlos—inocen- 
d» campante—y del Duque de Olivares 
-soberbia lampante—pintó nuestro Ve- 
Hiquei, español, castellano y madrileño ? 
.binnla vuestra memoria con relativa fl- 
ididad «los fondos»—atrayentes de las 
■iradas y traídos por las miradas a un 
Rimer término protagonista—que para 
m «San Pedro» y «San Eugenio», rebo- 
“do aquél en su rudimentaria apostoli- 

f embozado éste en su litúrgica sun • 
™“. escogió nuestro Greco, haciendo 
"ím todos los augurios naturales y trl- 
*>«i<* los cánones cromáticos? Nubes 

Nubes lívidas. Nubes apuñadas 
^«no que pañuelos libres de una mano 

Nubes pasadizas volteándose. Al- 
u ^re*tes- Lineas fracasadas de 

I «e hayas mochas y ¡rochas. Cha- 
। lcJan>» cordillera azulenca. I n 

I tü» v - e?8d0 que despeina la vegetá­
is el siena de la tierra en-
•d^olá ?„rg,e',.<’.la!‘ del Kranil°- * “«*-» 
Múcló. Inefable que lo ¡ratina todo con 
4h*‘,li:»dayc^tbllÍ'Lad de |UZ mA" <,ue 
tb, tapó,. ,1» ^? /'a: Y una como angus- 
*•** de ounk lenci° ab*<>luto, ¡rero inmi- 
*’l’lmlentl ÍaT*6 nttda ,,la!4 ‘iue a un 

tas n 11,11 ,,,ás que a un rev*rc de 
l"1 Wri i„„f!,ra!*' Un sUe"clo cuya ro- 

de qUe la del P*pd d<* seda 
*»ora. «ros do circo: completa y 

'‘•"a genial^"’ Us*““ ue «»'>do, a bro- 
'H*tn>0s to»l..'..T s,~nl aun en los que 

los proveer <,u,<“nes mejor y tne- ^nas o,. ¿ ’VJ011 en las tierras car- 
,G«y*, tr ' ,,,d d: Velázquez, el Greco 
?*"4r imisales"'vA0* Cn de r®c°Kcr Y
toados de au *lacer|os «no suyos, si- 
t",11'' r»ndo mÍ-T’ e" nin?ú" otr« te- 

laníos ni~? e',<<,,,trarse tantos
Con hrm°8' lantos «unidas des- ^de ^a l'08 y Con refJeJos en at- 

U-? **nú .¡o •' enfriados «por un vi* 
¡J0 '"biutabl.- ,?rO' Epicamente, este 

»i. que Msó iT eamblante en sí y 
á?” ¿ellos v »|F d prestó a las figuras 
t«.H * aun il JJUr°. elemento del re 
Uta" ,er«io (i(.¡ , eeluinoron hasta el se 
^^asi rítn. ° XVn.eviBía la con- 

el sentí»! a* J sin ‘‘asi expre- 
de |UT? de la,t acciones, en la 

jg.. |Wr’'0iiajes r en Peealancla ^11^" ""l átelas ?«d° CO" efilresl- 
M H ?* loé cas i, rde, !n!1,,**os segundos 
Vis coetáne», ° j*en’ muy a gusto 

de ¡as de *OH rodadores y 
hku, • con ¡o» -i ^"oraciones subsi- 

uy de la 1Z?r,,Benes de la «lava 
**» T,on,hres de , . Cabl* ceñida al 

y Cn 1>e<h°’ “e hon-
í**Ui'S*,*0,“r nian,n«C,a!' en ^^,•o!, ca- 

áí '* de cualnA ada" d« ecos en tor-CraTr Can,° con 
deX^- «rasos y blsun- 

^■>0* de acento ra arn,a<ia, de nuui- 

b’l-m^ddo ios de la estrofa epl- 
S r.4*1’ c°n los K la? de ,O!* r,,mances 
Sbr-i qulen».s “autos labradores Isi-

corrido entonces de corzos y de alces en 
busca de la ligereza del friso y recorrido 
de puercos y de osos—no empinados és­
tos aún al madroño—en busca de la pe­
sadez del zócalo.

Ante este fondo severo y escueto, re­
gazo de ecolalia poltrona y de mimetis­
mo irremediable, los hechos no podían 
ser sino violentos o violentados, fuertes 
sin debilidades o sentidos sin decadencias. 
El risco carpetano era la mejor peana 
para el alcázar y la mejor mesa para el 
altar. El Escorial no pudo surgir sino aquí. 
Le parieron las mismas canteras madres. 
El Escorial—sonoro a la expectación, mu­
do en la expectativa, enorme y ceñido—es 
la síntesis del telón de fondo en la ver-

imperio español, presenta el escenario ma­
drileño su nuevo telón de fondo. Trans­
formadas Jas figuras en figurines y en fi­
gurones, adulteradas las acciones, contra­
hechos los hechos... el antiguo fondo que 
Velázquez acababa de acreditar más nue­
vo que nunca o como visto por primera 
vez, siendo aún propio, no resultaba ya 
apropiado. Los nuevos monarcas blanden­
gues y timoratos, de lasa melena y ojos 
desteñidos, se asustaban de las nubes lí­
vidas y de las perspectivas de cantos y 
breñas, amaban el brocado opulento que 
de Flandes trajo Rubens, se pirraban por 
alancear toros júramenos y por acudir a 
los «Corrales» de las comedias de enre­
do, y se les abrían las carnes pensando

r>^;r<í' ■. á< * ’X» * . Á
••^' Á*1
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Casa Real del Pardo, mandada edificar por Enrique III

tiente «de allá» de la centuria .diecisiete. 
Los personajes madrileños, en ella, son es- 
curlalenses, esto es: firmes, enteros y me­
lancólicos. SI son monjes, los viste Zúrba- 
rán. Si son nobles, el Greco. Si monarcas 
y principes, TIziam y Sánchez Coello. Y 
hasta los que parecen peces en sus aguas 
de alegrías y luces, como Lope de Vega, 
como Quevedo, como Villamediana, entes 
de Inconsciencia, de subconsciencia y has­
ta de conciencia, acaban por colear con 
angustias de sus vidas en la última sa­
lobridad marítima, que es la mejor ima­
gen del apremio espiritual. Estos perso­
najes madrileños no gesticulan, ni mano­
tean, ni hablan con énfasis. Su soleinnl-

en los graves menesteres de la goberna­
ción. Los nobles son, en vez de comple­
jo.', complicados, voluntariosos sin volun­
tad, enérgicos sin firmeza; quieren y no 
pueden, pueden y no se atreven, se atre­
ven y desaciertan—cuando menos, «des­
afinan»—. Para presumir algo de algo, 
uno de ellos. Olivares, tiene que encomen­
darse a la fantasía realista y a la com­
prensiva amistad de Velázquez, quien le 
inmortalizará con apostura de centauro, 
enarbolando la bengala; a él, cuyas úni­
ca'» cabalgadas fueron montar de macho 
y montar en cólera.

Con la centuria diecisiete los hechos de 
España pierden armazón—consistencia—

/> ■ -• >- ' — ■■ -^fti» .. 1
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El palacio del Buen Retiro. (Grabado napolitano de 17M.)

C ,r tenien i ‘‘UJa misión úni- Sh y en. perK<“"« «te tales 

’hv «Uh pB,»ticas £.d ' rePres4>“tar, 
r*®sos ah, e"vcnas, los pape- S^- ^trias C°" -'entelas 

\ ■‘o-, <**biies jeitos y rubiancos, 
y *'uy<> vi2¡lan, y n>«-

C" S**re vueltase ha-
*>»ánt^ ' E* Escorial;

C?. u- ‘’r,,s terei» Ia4-los, enibu-

. eon xól„Ier“na' la esfera del 
<*os úedos de su

? Pardo í ,a 
^pwti« Krísiuri- UT»*nente—, estalla

dad nace del escorzo, su gravedad de la 
mirada, su decisión del arranque físico. 
Los hechos que conmemora y que sugie­
re este telón de fondo son—porque sí y en 
sí — grandiosos, desgarradores, alucinan­
tes. Impresionan hasta lo que carece de 
importancia: una Infanta niña que apren­
de a disparar la ballesta en el claro de 
un bosque y ante un coro de cortesanos; 
un vuelo formado de garzas reales en un 
ciclo de azur heráldico; la estridencia mul­
ticolor de faisanes sobre un pretil de pie­
dra; la rígida centinela, a contraluz, en 
un cubo del Alcázar, de la guardia ama­
rilla...

En la vertiente «del lado de acá» del 
siglo XVII, cortado en rompecabezas el

y ganan almidón—proso¡ropeya—. Empie­
zan por decaer para hacerse decadentes. 
Guerras perdidas con fastuosidad y sono­
ros versos memorativos. Paces avergon­
zadas—cuando no vergonzosas—solemni­
zadas con distinciones y emolumentos pura 
los ¡lactantes. Conspiraciones de aleluyas. 
Cortesanías con los estrambotcs de los 
enanos agudos y de las bestezuelas dóci­
les. Jolgorios en los que se hacían com­
patibles las proclividades líricas con las 
maquinaciones diplomáticas. Revoltijo ge­
nial-—¿por qué no decirlo, si lo era?—de 
las eufonías sin palabras y de las cacofo­
nías. Estos hechos y aquellas figuras «no 

en modo alguno con el tradicio­
nal telón de fondo de la Carpetana. Por

ello, para que unos y otras perdurasen 
en el recuerdo actual, fué preciso lograr 
otro consonante telón de fondo. Telón con­
fuso en el tema, barroco en el dibujo y ¡ 
abigarrado en la entonación. Y como Es­
paña jamás ha tenido un mejor director 
de escena—-para la tragedia y |>ara la co­
media de Intriga—que el famoso Conde- 
Duque de Olivares, se encargó él, con el 
asentimiento general, de buscarlo o de 
imaginario. Más seguro de su poder que 
de su gusto, prefirió hacerlo salir de lo . 
culterano y de lo conceptuoso por arte de 
birlibirloque. Asi apareció 01 Buen Retiro, • 
precisamente en la punta Antípoda de la 
Villa. Por Oriente. Dicen que »•'- i
jor’S alumbramientos. •'

Con el Buen Retiro «se ■ orzo'»»—ú ... ¿j- í 
lación siguió el parto—a la Naturaleza. 
El Buen Retiró tuvo todo el artificio del ! 
estilo barroco, por entonces en boga, en 
el que la línea pura cede al rodeo, la pers- 
¡rectiv^ infinita desnuda a los términos 
cortados, el concierto de las gamas a la 
detonación de las mezclas. Caminitos de 
arena tina de los que se sabe adúnde van 
y de dónde vienen. Pabellones de columni- 1 
lias salomónicas con camarines ¡tara loa 
amoríos. Parterres estilizados a punta de 
tijera. Plantabandas con mucha retórica 
y laberintos de follaje y con escasa poé­
tica. Estatuillas insolentes de ninfas y 
faunos sobre historiados plintos con más 
de mitología que de historia. Surtidores 
y fuentes con interpretaciones salaces en 
mármoles de Italia. Capillitas con santi- • 
rulines de cultos muy particulares. ¿Imá­
genes ortodoxas en aquella verbena de va­
nidades y de contumacias pecaminosas, 
donde el adóñico se recitaba a la adver­
sa y el sálico a la Inversa? No deja do 
aturdir el ánimo tal Aseveración. Por mu- ' 
cito que el estilo barroco nos haya dls- . 
puesto para las sorpresas. En el Buen 
Retiro, parque dé muchos detalles—fór- ' 
muía de una forma—, dedicado por la fa­
lacia de Olivares a la estulticia de Feli­
pe IV, ¿qué ermitaño, ni aun de aquellos 
tan vitales y contumaces ' en su lucha 
contra la tentación alegre que pintaron 
Breughel y el Busco, hubiera piulido en­
contrar y recoger la leve, sensiblería de 
los personajes ¡roseidos por Ibs siete pe­
cados capitales de siempre y el octavo, 
inédito aún, de la tontería en el pecar? 
lina vela a Dios y otra vela al diablo. Y 
las dos encendidas por uir bribón misino. 
El Buen Retiro, mientras reinaron tos 
Austrias' prognatos y linfáticos, .10 dejó 
de prosperar en una apoteosis de soleni-
nldad art^closa, para la que daba su car­
ia de crédito la naturalidad de lo desna- . 
tu ral izado; ni perdió ni enturbió su sig- ¡ 
niticación de escenario adecuado a ios 
nuevos modos—y modales—y a ias nue­
vas maneras de España.

Por los nombres de algunas de sus de­
pendencias puede deducirse la mezcla de 
lo divino y- de lo profano, tan grata a los 
figurones, cual si en los dos sumandos es­
tuviera la suma colino de felicidades para 
ellos, tan aprensivos o tan impotentes de 
tomar el todo de natra y tan contentos 
de catar lo fraccionado. «El corral de las 
vacas», glorieta guardada en círculo por 
una guardia de alabarderos de álamos 
blancos, en el que se corrían las reses bra­
vas por los jinetes culteranos; la «Sala 
de los chascos», emparedadas de espejos 
combinados y peripuestas de luces, para . 
recoger las risotadas de las búrlelas y los 
chillidos de los desencantos; el «Patio de 
los Artificios», en donde se representaban 
las farsas escénicas y las escenas farsan­
tes, y en el que se guardaban los trajes 
para las mascaradas; la «Jaula de las 
aves», inmensa sala dorada en la que con­
certaban su guirigay y batían sus colores 
los pajarracos más bellos de pluma y can­
to; el «Pcrdedero», es|»ecie de laberinto de 
bojes altos y de arbustos caedizos de fron­
da como surtidores, primer término ante 
las candilejas de los dúos de amor, en el 
que el colofón musical pianíslmo lo po­
nían las fuentecieas finjas de pilón de pie­
dra rosa... El «Perdedero» de los dimes y 
diretes...

¡El Buen Retiro! En su estanque gran­
de se balanceaban pequeños navios y ga­
leras, tan pulidos que parecían de marfil 
calado. En su «Torrecilla» sonalia duran­
te muchas horas una música linda de caja i 
de música propicia a los danzantes, tan 
pulidos como de porcelana tierna, y a 
quienes querían descabezar su sueño re­
venidos vejestorios. ¡El Buen Retiro! I»o 
estrepitoso. Lo petulante. Ixr epidérmico. 
Lo hueco. Lo acobardado, disimulado ape­
nas por una sonrisa, más que desalmada, 
desanimada. ¡El Buen Retiro! En sus re­
covecos, en los que la vegetación ¡xinía 
el recuerdo románico de sus bóvedas de

(Continúa en la página 22.)
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BREVE ELENCO» laANTIGUA 
IMPRENTA MADRILEÑA

PRIMEROS IMPRESORES

ra, Ciudad

VTES de estable­
cerse la primer 
imprenta en Ma­
drid ya se impri­
mían libros en To­
ledo, Salamanca, 
Valladolid, Medi­
na del Campo, 
Burgos, Z a m o -

Granada, Alcalá
de llenares... La primera imprenta ma­
drileña data de 1566; el primer impresor 
es el librero de la Corte, Alonso Gómez, 
asociado al francés Pierre Costa. Desave­
nencias surgidas entre ambos sccios di­
solvieron la Sociedad en 1568, dedicándose 
cada uno de ellos, a partir de entonces, a 
trabajar por su cuenta Habían impreso, 
Conjuntamente, en 1566, los cuatro pri­
meros libros de las cajas madrileñas. 
Alonso Gómez fué impresor real desde 
1567 a 1584, fecha en que murió, conti­
nuando su viuda, en colaboración con To­
más Junti, las labores de la Imprenta, 
hasta 1595. Francisco Sánchez trabajó de 
1572 a 1590; en esta fecha, su hijo Luis, 
que empezó con pocos recursos, llegó a 
reunir los mejores operarios de su época.

Dos hábiles impresores, Juan Gracián, 
que editó el «Apparato y sumptuoso re­
cibimiento con que Madrid recibió a la 
Berenissima Reyna D.* Ana de Austria»,
de Juan López de Hoyos, y Guillermo Viuda de Ibarra, hijos y Compañía En 
Drouy, que imprimió múltiples libros es-
«olares, trabajan en Madrid, aunque sin 
distinguirse por el valor ni la calidad de 
sus realizaciones, entre 1571 y 1579. Ci­
temos, de paso, a Gerardo Quirtao (1583; 
y José Iñiguez Lequerica (1583), que por 
encargo de los frailes de San Jerónimo «1 

Real vino de Alcalá a encargarse de la 

edición de las obras de Rodrigo de Yejies.
Gran prec-.'-amento alcanzó, unos años 

después (1586), la imprenta de Pedro Ma­
drigal, donde, fallecidos éste y su hijo, de 
iguales firmas, actuó como regente el cé­
lebre Juan de la Cuesta, con la prerroga­
tiva de estampar su nombre en los libros 
allí impresos. Cabe la gloria a la Impren­
ta madrileña de haber editado la mejor 
novela de la Humanidad, y a Juan de la 
Cuesta el haber puesto su nombre jun'o 
al autor de «Don Quijote».

«QUIJOTES» MADRILEÑOS
Y ahora abramos un paréntesis para ci­

tar los nombres de los impresores madri­
leños que han hecho ediciones del «Qui­
jote» hasta el presente: En 1605, 1606, 
1608 y 1615, Juan de la Cuesta Er 1637, 
Francisco Martínez. En 1647, Imprenta 
Real. En 1655, Melchor Sánchez. En 1662, 
Mateo Fernández (Imprenta Real). En 
1668 y 1668, Imprenta Real. En 1674, An­
drés García de la Iglesia En 1706, Anto­
nio González de Reyes. En 1714, Francis­
co Latan. En 1723, a costa de la Herman­
dad de San Jerónimo. En 1730, viuda de 
Blas Villanueva En 1735, Antonio Sanz. 
En 1741 y 1750, Juan de San Martín. En 
1750 y 1751, Pedro Alonso y Padilla En 
1764, Andrés Ramírez. En 1765, M. Mar­
tin. En 1765, Manuel Martín. En 1771, 
Real Compañía de Impresores y Libreros. 
En 1777, Mannel Martin. En 1777, Anto­
nio de Sancha En 1780 y 1782, Joaquín 
Ibarra En 1782, Manuel Martin. En 1787, 

1797, Imprenta Real. En 1797-98 y 1798- 
800, Gabriel de Sancha. En 1804, Vega. En 
1808, Viuda de Barco López. En 1819, Im­
prenta Real. En 1826, Miguel de Burgos. 
En 1829, Hijos de doña Catalina 1 iñue- 
la. En 1829, Ramos y Compañía, En 1831, 
D. J. Espinosa. En 1832, Fuentenebro. 
En 1832, El Libro de Oro. En 1833,

D. E. Aguado. En 1840, Imprenta de ni 
Venta Pública. En 1844, A. Gómez Fuen­
tenebro. En 1844 y 1845, Francisco de 
P. Mellado. En 1.846, M. Rivadeneyra y 
Compañía. En 1847, Gaspar y Roig. En 
1851 (?), Biblioteca Universal. En 1853- 
54, José Repullés. En 1855, F. de P. Me­
llado. En 1853, José Rodríguez. En 1857, 
Librería Española y Plus Ultra. En 1861, 
Manuel Galiano. En 1862-63, Imprenta 
Nacional. En 1862, Murcia y Martí. En 
1864, Gaspar y Roig. En 1864, M. Riva­
deneyra. En 1865, Gaspar y Roig. En 
1867, Fernando de Castro. En 1868, Urba 
no Manini. En 1873, Fermín Martínez 
García. En 1875, Gaspar. En 1875, Biblio­
teca Popular Ilustrada. En 1875, La Pro­
paganda Católica. En 1879, Gaspar. En 
1880, Moya y Plaza. En 1885, M. de Santa 
Ana. En 1885, Sucesores de Rivadeneyra. 
En 1887, A. Jubera. En 1887, José Gón- 
gora. En 1887 y 94, Felipe González Ro­
jas. En 1894, Viuda de Hernando j Com­
pañía. En 1897, Viuda e Hijos de Tello. 
En 1889 y 900, El Arte. En 1900, 1, 2, ?, 
3, 4, 5 y 5, Saturnino Calleja. En 1904, Su­
cesores de Hernando. En 1905, Victoriano 
Suárez. En 1905, 10, 16, 19, 21, 23, 25 y 
27, Sucesores de Hernando. En 1905, 
Sáenz de Jubera. En 1905, J. A. García. 
En 1905, Perlado y Compañía. En 1905, 
Hijos de M. G. Hernández. (Dos edicio­
nes.) En 1905, Blass y Compañía. En 
1905, Asilo de Huérfanos del Sagrado Co­
razón de Jesús. —a 1905-908, edición del 
Centenario, por Blass (lujo). En 1 OOS­
OOS, otra de la anterior (corriente). En 
1910-13, otra con notas de F. Rodríguez 
Marín. En 1911, Pueyo. En 1914, Blass, 
S. A. En 1915, Aléu. En 1916-17, Revista 
de Archivos. En i916-17, subvencionada. 
En 1920-21, Calpe. En 1922, Revista do 
Archivos. En 1924, Saturnino Calleja. En 
1926, Saturnino Calleja. En 1926, Maes­
tre. En 1926, Hernando, S. A. En 1927,

Saturnino Calleja En 1927 y 28, RevLsh 
de Archivos. En 1928, Imprenta v Edito 
rial Hernando. En 1930, Espasa-Calpe. tí 
1931, Gráficas Reunidas. En 1981, Satnr tata 
nino Calleja. En 1932, Sáez Hermán™ 
En 1932, E.spasa-Calpe. lutn

líííS í

FIN DEL SIGLO XVI

Reseñemos, a fin del siglo XVI, a le 
impresores establecidos en Madrid: Gul- 
Ilerrao Foquel (quizá Vogel), 1593; Jnlw 
Junti, 1594; «Juan Flamenco», regente di 
Julio Junti (éstos imprimieron libros», 
ligiosos, entre ellos el célebre «Másalt
Romanum».); Pedro Várez de Castra, 
1596; Lorenzo de Ayala, 1598...

EL SIGLO XVH

En 1597 se fundó en Madrid <>n greta!» 
de tipógrafos, la Hermandad de Itiprew- 
res, puesto bajo la advocación de Su 
Juan Ante Portara I-atlnam, ya que » 
festividad había coincidido con <a fedu 
del acuerdo. En 1604 la Hermandad cues­
ta con 60 trabajadores y dos imprtstn 
con veintiuna prensas cada una, otraca

W i

ito

veinte, dos con dos y una con .ina 
mente. Abel Sánchez (1600) imprimió t» 
sus cajas la «Relación de la venida It 
los Reyes al Colegio inglés de Valladolldi, 
y el «Asno de Oro», de Apuleyo. TambU» 
tuvieron fama la imprenta de Mateo Ale 
mán, el autor de «Guzmán de 
che», y la de Julián de Paredes, a fin «> 
siglo XVH, impresor de almanaques;» 
de Antonio Bordazar, que compuso <• 
«Diccionario i-spañol», una «Ortogi ' 
castellana y latina» y un «Diccionario* 
Ciencias». Alonso Víctor de Paredes 
bió una «Institución del Arte de a 
prenta», primer «Manual del TiP"? ' ■>
concebido en España; mas no se 
a publicarlo, juzgándola el autor, co

(Continiia en la )>Ágina ^1)

niel
««i.
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todas las cía. 
Isabel y Don 
ejemplar me­
nos enseñan:

!8> Revista 
a v Edito-

varías y muy importantes 
para igualar en derechos a 
ses sociales. Tuvieron Doña 
Fernando una felicísima y 
dida que los historiadores

derechos de la Reina Isabel frente a 
de la “Beltraneja", y con el heroísmo 
culiar, lealmente, traba rudo combate

los Dávilas, 
al frente de 
contra el in-

tv’ .'í
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131, Satín. I Ja los ocasiones, se acusan mas y mas

Barricadas en la plaza Mayor.

canes y todas las ventanas, luchó hasta 
conseguir verse libre -del Archiduque, 
obligándole a huir por los oampos de 
Fuencarral y atravesar el puerto de So- 
m osierra.

<

Un siglo más tarde, la silba estrepitosa 
dada a Murat en plena Puerta del Sol, al 
regreso de revistar sus tropas en El Par­
do, es el primer incidente de la gloriosa 
jomada del Dos de Mayo, verdadera gue­
rra civil y de independencia, que señala 
en la Historia una bella y trágica pági­
na. Hirieron su altivez, despertaron todos, 
todos los madrileños de lüivapiés y Ma­
ravillas, y se lanzaron a la lucha en aque­
lla templada mañana de primavera, para 
caer acribillados a balazos, manchando 
con su sangre inocente las calles de la 
villa y maldiciendo en la hora suprema el 
nombre de Godoy.

La Historia está escrita, y todos la co­
nocen. Quiero tan sólo dedicar un recuer­
do a la memoria y admiración de Velarde, 
de Daoiz, de Ruiz y, sobre todo, de los 
héroes del pueblo: José Blas Molina, el 
cerrajero que dio el primer grito de inde­
pendencia en la plaza de Oriente y el pri­
mero que penetró en el Parque de Mon- 
teleón y el que dirigió los primeros en­
cuentros, siempre el primero y en prime­
ra fila, sin más armas de defensa que una 
navaja y un palo; y Manuela Oñora, her­
mosa costurera de diecisiete años, que mu­
rió en el Parque de Monteleón en el mo­
mento de dar cartuchos a su padre, el 
chispero “Malasaña”, quien, desde su ca­
sa de la calle de San Andrés, hizo fuego 
hasta consumir el último grano de pólvo­
ra, teniendo a sus pies el cadáver de Ma­
nuela.

El ataaue fué duro, y dura también la 
prueba. Crujía la metralla. Por todas por. 
íes se oían relatos sorprendentes de muer­
te y heroísmo. El espirita valeroso de Ma­
drid flotaba con las alas de la luz y se 
confundía con el sol vivificante que baja­
ba hecho ascuas desde el cielo profunda­
mente azul. Se exacerbaban los án>.s os y 
se sucedían las escenas violentas y des­
agradables, el movimiento general, los 
encuentros, la inquietud, la emoción que 
se desbordaba en aquel día memorable-.

Mujeres desmelenadas, rotas y descal­
zas, después de relevarse en el servicio de 
los cañones, iban llorando a lágrima nica 
en busca de los seres queridos, y, sobre 
todo, de aquellos niños inocentes que ca­
lieron entre los primeros muertos. Y sólo 
se ocupaban de acarrear agua y apósitos 
para los heridos que se refugiaban en los 
portales. El alma de Madrid se hizo mu­
jer. mujer que era ideal de independencia 
y heroína en tan esnl-'-ndida victoria del 
Dos de Mayo de 1808.

La campana de la torre de Maravillas 
tocaba, volteaba, sonaba sin cesar, como 
si tocara a gloria, y a gloria repicaba su 
son en el corazón de todos los madrileños.

Sangre y fuego por doquier, 'sol que 
se descomponía en fuego también. Muje­
res en la vanguardia, abrazadas a los ca­
ñones, en el centro de las baterías. Muje­
res que perpetuaban la raza y eran como 
sus madres y como sus abuelas: alma, mu­
sa, espíritu de bravura y de ingenio, in­
mortal como el amor, fuerte y valioso co­
mo la misma juventud.

Y seguía volteando la campana de la 
torre de. Maravillas. Volteaba sin cesar. 
Parecía que iba a romperse. Tocaba a 
gloria. Su son excitaba más y más al pai~

A la luz del sol Madrid ofrecía grata 
quietud, bajando hasta el Salón del Pra­
do las personas sensatas, ya que dicho pa­
raje era el paseo preferido, y en él se 
daban cita la elegancia y el ingenio. Pero 
tan pronto como se hacía de noche iban 
sembrando el pavor de una parte a otra 
las turbas, a las cuales se unían no po­
cos sospechosos y maleantes disfrazados 
que buscaban albergue en las casucbas 
míseras de los suburbios.

Frecuentemente se repiten los hechos 
en la vida y en la historia de los pueblos. 
Pasó todo aquello. Rodaba el tiempo. Es­
talló de nuevo la guerra civil, de que ya 
queda hecha mención.

Continuaban las revueltas y las discor­
dias. Guerra civil son las barricadas do 
Antón Martín y Santo Domingo, en el pe­
riodo isabelino, batiéndose el pueblo, vo­
leando con ardor, desempedrando las ra­
lles y, con los adoquines y carros, para­
petándose en los sitios estratégicos, mien­
tras el vecindario tapaba con colchones los 
huecos de las fachadas fronteras a aque­
llos verdaderos muros de defensa. Y alK. 
como otras veces, la mujer madrileña, las 
heroínas anónimas de las barricadas, quie­
nes. aprovechando un alto en la pelea, 
daban al aire sus canciones, desahogando 
con ellas la cólera que les envenenaba.

Y así hasta julio de 1936, en que, pe­
ligrando el honor de España, y para con­
tener las hordas comunistas, surgió el glo­
rioso Alzamiento nacional, reaccionando 
el carácter y la fe que, eomo he dicho al 
principio, desde tiempo inmemorial nues­
tros antepasados tenían puesta en los des­
tinos de España. No se olvide que es loy 
histórica rigurosamente exacta que las 
reacciones engendran las sacudidas vio­
lentas del progreso. Surgió la raza alti­
va, briosa e indomable, eomo resurgió en 
toda su plenitud de espíritu y materia si­
glos atrás, templando sus nervios en el 
yunque donde templaron los suyos tantos 
y tantos héroes cuyos nombres, unidos a 
los de quienes dieron su vida por Dios v 
por España, comunican una emoción pro 
funda a nuestra alma.

MADRID y las GLERRAS CIVILES
TRAVES de los 
años y de los si~ 
g lo s, adentrando 
en el estudio de la 
historia de este 
pueblo nuestro, ten 
bello y tan mal en­
tendido en casi la­

IGLO XVI 
«VI, » u, 
ulrid: Gn¡- 
1593; Jnho 
regente di 

libros u- 
s «Misnli 
le Casta.

trazos del escenario en que infinitas 
ttai se convirtió la villa, cuyas calles re- 
¡tmt con su propia sangre unos bravos 
njetos que eran dignos antes que madri- 
jüs, y antes que madrileños españoles; 
tu acentúa el carácter indómito del es- 
M llano, el carácter independiente, he- 
mro y lleno de fe, la fe que nuestros 
nltpuados tenían puesta en los destinos 
li España.
Si Madrid el rincón privilegiado donde

GLO XVII 
un grenh 

e Inpreso 
>n de Su 
ya que si 
□ <a lecha 
ndad ene- 
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i, otra a» 
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p taslsvieron las más reñidas pelazas, y 
pi stmd de turquesa a los apasionados 
madores para exclamar cándidamente: 
•|D* Madrid al cielo, y en el cielo un 
«tonillo para ver a Madrid!"

Adentrándose en la historia, digo, ve- 
M jxe el hijo de Madrid, cuando no ptie- 
ü empuñar la navaja esgrime la sátira, 
j cundo no puede disparar un fusil dis- 
jm «n epigrama Es en todas las oca- 
t»ut «aliente y generoso, desprendido 
kilo la demasía, amigo de fiesta hasta 
k mgeración y tan entusiasta de su Pa­
to* como enemigo de todo lo extranjero. 
Scspreita a la hecha con el pensamien­

to jraesto en sus imágenes predilectas:
Isidro, la Virgen de A tocha, la de la 

lúma, el Cristo del Desamparo, San Ca- 
l'leno, San Lorenzo, la Cara de Dios y 
• l'irjen de las Maravillas. Y sostenía 
*> el arma en la mano la primacía de 
u,! untos sobre los otros, pensando que 
tj’loi rasguños y heridas que recibía en 
" tontate se hacía más meritorio a los 
’1" su imagen predilecta.

'tnwj también cómo la mujer tnadrile- 
parte muy principal en la lucha, 

7**do espuertas de tierra, construyen- 
/""tioadas, empujando los cañones, dis­
tando los fusiles, peleando en los sitios 

jJL**Jor peligro, dando ejemplo de valor 
i|L wmbres, decidida a morir por la Pa-

Poniendo en sus labios tina can-

e*te aserto son las guerras ai?, defensa del Alcázar madrileño 
u, /P9ca. l°8 Comunidades castella- 
Wtósi fp,lo<*'os contra los soldados na-

H 'os combates en favor de la 
entendida.

kit, ,U,t’>r'n documentada nos facilita 
lucientes en el Alamillo, en el 

y en las huertas del 
, e^° vuestra leyenda, la leyen- 

’q Padres a hijos. Al calor de 
a’ el Pueblo se hace heroico.

k Hi<toílJ' l'a ,Juerra civil señalada por 
í es la de mediados del si- 

kpor ’ “n ludo, Don Carlos, apoya. 
!*i»«no» C *7°’ parte de la clase media

Por i ares; de otro, la princesa. ^WebfoT ir?.1!* combaten la nobleza, 
'n dos ®,frclfo- Esta guerra se ái- 

**’ C4mie»,„ Periodos: el primero, desde 
,sta Ia batalla de Lucha- 

tr'unfo de Espar- 
s so» >!rma del convenio de Ver- 
2?* Zk». feúras culminantes de tal

Mi^^rrruui y Vil larrea l. Es- 
^«rt^ j e citado Espartero.

í 'alRosa V el conde de To- 
“mb'en desde el Gobierno

con la Milicia Nacional, que se subleva y 
arrastra a las provincias. Se derrama 
mucha sangre, la sanare generosa que co­
rre siempre po, el honor de España. Ma­
drid se convierte en un verdadero campa­
mento. Según palabras de un testigo, se 
baila sobre el cráter de un volcán. El Ca­
fé Nuevo, en la calle de Alcalá, es el cen­
tro de los noticieros y donde se dan o 
quitan reputaciones.

Luego, tras la conmoción general, so­
brevino la calma, y Madrid, regido por el 
marqués de Pontejos, y con la ayuda eco­
nómica de otro aristócrata, el marqués de 
Salamanca, entró en franco período de 
progreso, ganando en urbanismo, en civi­
lización y en cambio de costumbres.

Otras muchas páginas y actos heroicos 
de que está cuajada la historia de Madrid 
son reflejos de guerras civiles; las gue­
rras civiles que ya desde el siglo XIV se 
manifiestan francamente entre los parti­
darios de Pedro I y el bastardo don En­
rique, inclinándose los madrileños por el 
partido del primero y distinguiéndose va­
lerosamente los Ponéis, Vargas y Lu- 
zones.

Del mismo se defienden 
Manzanedos y Bozmedianos 
sus huestes un siglo después 
trigante don Juan Pacheco, 
Villena.

Por aquel tiempo Madrid 

su Reina, destacándose don Francisco y 
don Pedro Díaz Rivadeneira. Tras una 
época de tiranía y atropellos, el pueblo 
estaba desmalazado; pero, al rehacerse, la 
suerte le fué favorable para triunfar de 
los astutos embelecadores que con sus ex­
cesos habían llevado a la Nación entera a 
un verdadero estado de anarquía. Muy 
atentados los Reyes Católicos, adoptaron 

separar de su lado a los antipatriotas, a los 
ineptos y encumbrados que no tenían más 
mérito que el de su cuna o el de su es. 
1>ada, y se rodearon de notables juriscon­
sultos y de. sabios maestros en las cien­
cias y en las artes, enviando por delante, 
para su liberación, a la futura Corte de 
las Españas, unos caballeros sin tacha 
que se llamaban Pedro Ayala, Pedro Arias 
y Pedro Nuñez de Toledo.

Se suscitan nuevas contiendas entre los 
partidarios del Archiduque Don Fernan­
do, acaudillados por Juan Arias, y el ve­
cindario en masa, dirigido por los Lassos 
de Castilla y los Zapatas, fieles al testa­
mento de la Reina Isabel.

Años después, al levantarse pendones 
por Doña Juana y Don Carlos, inquietá­
ronse los espíritus y se desbordó el senti­
miento popular. haciendo causa común con 
la nobleza y el estado llano, usando para 
la defensa alabardas, dardos, ballestas, 
picas y arcabuces, y viéndose, por lo tan­
to, Madrid ligado a las Comunidades de 
Castilla.

En los comienzos del siglo XVIII, ante 
las pretensiones del Archiduque Carlos, 
auxiliado por tropas inglesas y portugue­
sas, Madrid se sintió herido en su fuero, 
y tras una sorda pero elocuente protesta, 
cerrando todas las puertas, todos los bal- 

sanaje. Ya. no peligraba tanto, ya no pe­
ligraba tanto la independer española. 
Madrid estaba en pie. ¡Arriba Es;>aña! 
¡Viva España!

En agosto de 1813, coincidiendo con las 
guerrillas de “El Empecinado", Madrid se 
echó de nuevo a la calle, luchando contra 
las tropas de José Bonaparte, lo mismo 
que poco después frente a los abusos del 
duque de Angulema.

Por aquellos días, en que quedó redu­
cida a cenizas la iglesia del Espíritu San­
to, situada en la Carrera de San Jeróni­
mo, y tuvo lugar la entrada triunfal de 
Femando VII, casi llevado en hombros 
por la multitud, Madrid se dividió en dos 
bandos: el de los falsos patriotas que, 
alardeando de ideas avanzadas, hacían 
gala de himnos y canciones chabacanas y 
de mal gusto, con las que pretendían sor­
prender y conquistar a la gente de buena 
fe, y el de los españoles honrados y cre­
yentes, amigos siempre de la unidad, del 
orden y de la justicia, peleando por sor­
presa, generalmente de noche, en una es­
pantosa confusión de. patrullas, volunta­
rios, rondas de barrio, serenos, vecinda­
rio armado con churrascos, y los solda­
dos acuartelados en el convento de la 
Merced.

Ayuntamiento de Madrid
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tientes del Prad

«WWtaS,*,

TRITON Y NEREIDAbr As artitu-Jc* -
<J* ert-y virado que no debió abandonar

áWWtWW

: polo
árr.uo d proyecto del mr estro.

CUATRO FUENTES
<iue son tas cuatro cardinales del Prado y una vola fuente—una sota Inspira­

ción—verdadera.

NEPTUNO - ■
“Se representa—razona el maestro—el elemento del agua en Neptuno, m°’' w 
en su carro, tirado de ta viga de caballos marinos, como los describe rorM 
el libro primero de la “Naturaleza de los Dioses”, y puede atribuírsele t 
la representación del Mardiclano, de que Espada tiene la gloria de haber 

liferto los limites del Occidente...”

■ ■■■■

tu»; uteftau — en tun 
me (Merece 

; — floren.
y mod-> ton ve 'dxxlvre, — que con toda nri« piedad — 

b — en prhnfivcra y vonu»», — <4 otoño v <4 invierno 
espigas y frutes, — niéve», escarcha» y hleioe.”

El Prado es uno de /os pora;’** M«s viro* de nuestra villa; su historió es la de la saciedad madrileña: espectacular, apasionada y locuaz, 
amante y enemiga de m misma. Durante tos Austrías -corría sombreado por grandes hiteras de álamos...; era como un paseo castellano mas, uno 
de esos- paseos que entre lavaderos y huertas llevan al atrio de un conven to. El Prado se urbaniza, se asoma a las artes urbanas, al diseño, a la 
-perspectiva, a instancias -del llamado “maide piedra” de Carlos 111. ¡Gran mutación de decorado! Nivelación de terrenos, apertura de. calles... Un 
proyectado peristilo a lo largo del Salón del Prado-que no llega a realiz arse... Croquis de fuentes... Museos de ciencias naturales y jardines de 
aclimatación. Es 4a edad de oro del Prado, que coincide con la edad-de plata de España. "
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MADRID DESDÉ EL PINTO 
DE VISTA URBANISTICO

Por MARIANO GARCIA CORTES

L afonde que Ma­
drid se cotoque a 
la vanguardia de 
las ciudades mas 
sanas, bellas y eco­
nómicas nos lleva 
con frecuencia a 
reaccionar cont r a 
las deficiencias que

.u, ordenación y servicios, 
xtiul ando el volumen y trascendencia de 
sus faltas, y a veces rebajamos los méritos 
de nuestra Villa) a la par que enaltece­
mos, adentrándonos en la hipérbole, ios 
de las ciudades que acostumbramos a to­
mar como punto de referencia para esta­
blecer comparación®.

Son muchos, legión, los que descono­
cen hasta los bienes que la Naturaleza 
pródigamente ha concedido a Madrid. No 
le computan ni las tres mil horas de sol 
que anualmente le baila, ni la excelsa ca­
lidad y la abundancia de sus aguas, ni la 
vecindad con sierras, yeneros de salud y 
de bellera insuperable. ¡Cuánto darían por 
disfrutar de estos dones la mayoría de 
las grandes urbes que tomamos ¡x>r ejem­
plo! Es seguro que se avendrían a trocar 
alguna de las excelencias de sus servi­
dos por el so!, el agua y el aire que re­
cibe Madrid.

Ix>s defeétos de nuestros servicios son 
fácilmente remediables. Es un sencillo 
problema de administración y de dinero; 
»c soluciona con un poco de voluntad.

Como es sabido, la población es de los 
exponentos cae más elocuentemente reve­
lan la situación de un país. Sin los ser­
vicios básicos urbanos no es posible acon­
dicionar en una ciudad grandes contin­
gentes de vecinos. Madrid figura en el 
k'iu¡>o de la cuarentena de capitales que 
longrcgan más de un millón de almos.

aventajan ca este respecto las aglo- 
«•rfarioiics gigantes; Nueva Vori!, con 

1 millones de habitantes; Londres, con 
nueve; Tokio, con siete; París y Berlín, 
c>a cinco; Moscú, con cuatro y medio, 

iciblén le superan en población Chica- 
ohi 'ía' ®uenos Aires, Filadelfla, Shan- 
ijuu. Leningrado, Río de Janeiro y algu- 
। n!‘is’ <iue reúnen de dos a cuatro millo- 

। de habitantes. Madrid, con su 1.150.000 
SOúnooen ei término municipal y las 
, .de i°s Municipios adscritos a su 
tS?e,’a“i“n.’que en p,azo brev° lntc" 

•‘rijn el «Gran Madrid», se codea con 
Ve-, ,rs°, Barcelona, Detroit, Ll-
Calí“° ’ Ylena’ Méjico, Milán, Nápoies, El 
p,.|.] ’• ”Iasgoiv, Calcuta, Bombuy, San 
«lia a’ *arsov*a> Marsella y la otra me- 
<1.1 <lc €Uidades' que tienen más

' niiiion de pobladores.
Justo iní consiRuientemente, figura con 
bes a 1 u*° eu el ransO de las grandes ur-«el mundo.

c¡¿n । . I**t*ntar el proceso de la forma- 
•uvolvimt adri<i—giran ciudad— y del des- 
tatCs m,ento de sus servicios fundamen- 
lnte»r.?S ®enester tener en cuenta que le 
Itrio- 'i. mun*cii,almeiite tres zonas—In- 
ÍH;riem.,l"Han?he y Extrarradio — y que 
I1*6 Partí i 8 *a a£Io,neración los pueblos 
y «conón'1|>an en las actividades sociales 
"'Upa i dcl dff'omerado. El Interior 
radien l» , metros cuadrados; en él 
colina t-n c^’ula primaria de Madrid, la 
donde d que s® a,z¿ la fortaleza mora y 
Real; UnS1’u<'* han construido el Palacio 
Metió La iñ*5*^* de ensanchamientos con- 

S dea mora que se cobijó bajo el 
en sed,. vi*,a cristiana y, finalmente, 
Perial. F i cal>eccra de la España im- 
^eilpc lv la cerca que mandó construir 
Iniéa se á que se acabó un siglo des­
do, en cu .^“volvió la capital del Esta- 
e! ^l- dJ°iS do”1,n’,<”* uo se ¡>onia jamás 
*n visóepi* , 4 000 habitantes que tenía 
* duis <l, o», traslado de la Corte pasó 
"“figarJ ,° 000 en el siglo XIX, al pro-

'* ‘ev del Ensanche.
* **>ogab» iUci<l0 esPa<'i° el vecindario 
^ribia , rra- comentando el hecho, 
?*edcsh!rrt > Villa crecía hacia arrilia

■ la eer,-. o.3 P°r encima de las tapias 
?**pa ,)o_ E°ra° el chocolate al hervir se 
L**drid bordcs de la chocolatera.
*re* de i» 10 vert!calmente; sobre los so- 
J*r“n lineal c.asas> a ,a malicia, t.e editi- 
a *“ suiw-.i . trc*' cua,ro y cinco plan- 

bat7-Cles de 450 “ ‘ °00 pies cua' 
UÍtruccloi1,* el récord de este tifio de 
j* ^“a dc>l.l<” la casa de la calle de San- 
cTlUe Psl„las «cinco tejas», asi Harpada 

ei ale e,a e* ““mero de las que cu- 
/‘a cinc/0.de* teí“do, y cuya fachada 

ls? n»ini„« 0les y medio, y su solar 180. 

de Madrid a todo su perímetro, encomen­
dando al ingeniero Merelo el cometido de 
hacer el proyecto correspondiente. Tan 
necesaria y plausible iniciativa se frus­
tró. El gregarismo imperante se opuso a 
la iniciativa de Pidal; al frente de la ce­
rril cruzada se puso el Ayuntamiento, mal 
aconsejado entonces por Mesonero Roma­
nos. El argumento aquilea que se esgri­
mió fué el de que habiendo dentro de las 
tapias solares era Improcedente construir 
fuera de ellos. Formuláronse proyectos 
para promover la construcción en el Inte­
rior, entre ellos el presentado por Me­
sonero, en funciones edllicias, que tuvo 
excelente acogida; consistía en hacer una 
serie de rompimientos y destaponamien­
tos, derruyendo las fincas que más estor­
baban las comunicaciones viarias; con ta­
les derribos se contribuyó a adecentar la 
Villa, en particular el barrio del Barqui­
llo y los demás orientales, mas no se au­
mentaron viviendas ni la superficie edi­
ficable.

Como acontece siempre que el legisla­
dor no se adelanta a satisfacer las ne­
cesidades colectivas, la gente espontánea­
mente habilitó en las afueras de las ta­
pias espacios pora edificar. En 1857 ha­
bíanse construido 2.072 casas en el Cam­
po de Guardia, 1.235 en el Canal, 2.508 
en Chamberí, 661 en Las Delicias, 781 en 
la Plaza de Toros—la que hubo junto a 
la Puerta de Alcalá—, 934 en el Puente 

de San Fermín en tiempos de Carlos II

de Toledo y 318 en el de Segovia. La ma­
yor parte de las fincas eran miserables, 
chabolas semejantes a las que han po­
blado el Extrarradio.

♦ • •
Frente, a estas realidades se impuso acu­

dir a soluciones legales. Moyano abordó 
el tema del Ensanche en 1857. Sa encar­
gó de formar el proyecto Castro, Inge­
niero y arquitecto; es el que está apli­
cándose, con perniciosas modificaciones, 
extrañas al pensamiento del autor. Afec­
ta el proyecto a 15.164.734 metros cua­
drados; es de mucho menos volumen que 
el de Merelo. Quizás indujera a formar 
proyectos de tan reducidas proporciones 
el fracaso del de Merelo. Incurrió, ade­
más, Castro e.n el error de calcular muy 
por bajo el desarrollo futuro de nuestra 
ciudad; suponía que a mediados del XX 
llegaría a tener 5JO.OOO habitan: es, y a 
fines del XIX se rebosó esa cifra. No obs­
tante, el proyecto ha proporcionado be­
neficios positivos a Madrid; gracias a él 
se ha uroanizado esa zona con arreglo a 
normas científicas. Corló la anarquía cons­
tructiva e.1 el Ens-xn ie. Des-ra ia.lemen- 
te, huso reanudado después en el Extra­
rradio. Pero sus uenciicios liab .an sido 
mayores si el Ayunl.i .:;en,o ,i.:-..era res­
petado el pensamiento de Castro; éste 
pretendía que ai idituuic’.ie fuera un cen­
tro de actividad ciu iadan i compkio, para 
lo cuoi rsaorvoÍA • :j.t..s par.s escuelas, 
mercados, i.ia a.'.?. », c^a. áRs, c pa.i.n 
libres, hipó l.~o i, ele.; mas sa m c. pu-o 
la codicia de los cspacucx iorcs del sucio.

y lograron del Municipic^que los terrenos 
que Iban a destinarse a menesteres colec­
tivos se emplearan en solaros ¡tara casas. 
El Ensanche ha quedado limitado a ser 
una zona de viviendas.

Por otra parte, han contribuido a que la 
ley del Ensanche no rinda los beneficios 
deseados los defectos de la propia la ley, 
la ausencia de una política municipal te­
rritorial, los egoísmos de los agiotistas, 
la desidia de los Ayuntamientos y la des­
preocupación de los vecinos, que han con­
trarrestado muchas de las ventajas que 
la referida ley ha debido producir. La cer­
teza de nuestro juicio la demuestran con 
aplastante elocuencia los hechos. En 1869 
había en el Ensanche 582 casas, incluyen­
do las de la barriada del marqués de Sa­
lamanca; en 1890 eran 822 los edificios; 
en 1900, 2.041; en 1923, 8.613; en la ac­
tualidad ascienden a unos 6.000. Quedan 
alrededor de dos millones de metros cua­
drados de terrenos edificables y resta por 
urbahizar el 80 por 100 de la superficie 
viaria. Se han gastado en trazar las ca 
lies y plazas y en expropiaciones más de 
250 millones de pesetas. Se ha aplicado 
tan torpe procedimiento, que el ayunta­
miento, con el dinero invertido en urbani­
zarle, ha encarecido los terrenos que te­
nía que expropiar. Con normas más ajus­
tados a la técnica económica y ui bañista 
el Municipio podría haber subvenido a la 
urbanización <íol Ensanche con la «plus

valia» de los solares y hasta lograr In­
gresos en las cajas comunales. I’or el sis­
tema propuesto por el ingeniero r.’úftez 
Granes el procomún pudo adueñarse de la 
totalidad del Ensanche abonando en 1880 
nienos de 10 millones de pesetas. El va­
lor de esos terrenos al presente excede de 
900 millones de pesetas.

No debe silenciarse el derribo de la cer­
ca de Madrid en 1868. Ha sido un factor 
eficaz para el desarrollo de Madrid. Mer­
ced a esta medida pujo conjugarse el tra­
zado del Ensanche' con el del Interior. Re­
forma tan sencilla y lógica fué c.msuradn 
|>or los eternos enemigos de toda innova­
ción urbanista.

Del mismo modo que el .fracaso de ;ns 
fragmentaría» y entecos reformas del In­
terior—las de 18.'0 a 1870—Jetc.-minó ni 
vecindario a buscar espacio par» acon­
dicionarse en las afueras* d« la cerca, <■! 
fracaso de la ley de Ensanche ha forzado 
a las gentes a Instalarse cu el Fx,r.irra- 
dio antes do que la urbanización de! En­
sanche finara. Comen .ando lo ocnrriib» es­
cribió Salaverry que en el E :trarradio se 
incidía en las mismas falta» eocuetldas si­
glos anteriores, al construir el Madrid 
moro. En efecto; se han trazado calles y 
plazas prescindiendo de toda noriiia urba­
nística: no se han tenido en cuenta ni la 
dirección de los vicnioa rcin-.»n’<-» ni de 
tos rayos solares, ni la topografía del te­
rreno: las anchuras y ionglitid.is de ias 
vías públicas se han fijado arbitru-iamen- 

te, a gusto y conveniencia de los propie­
tarios del suelo. En la calle, en el Mu­
nicipio y en el Parlamento se ba tratado 
el tema; han nombrado Comisiones mu­
nicipales y extramunicipales para estu­
diarlo y solucionarlo; se ha editad.» el pro 
yecto del Sr. Núfiez Granés, que, luego 
de aprobarlo el Concejo y el Gobierno y 
de tributarle muchos elogios, ha sido 
arrinconado; se lia convocado un concurso 
internacional... No obstante, el I'xtrarra 
dio sigue sin urbanizar. Y el Extrarradio 
mide 45.616.482 metros cuadrados, o sea 
dos terceras partes del área de la ciudad.

Al consolidarse la aglomeración madri 
leña, este problema se ha extendido a los 
pueblos de la periferia. IJoy no es el pro­
blema del Extrarradio, es él del «Gran 
Madrid». Ello Inqione proceder con más 
actividad de la que hasta el presente se 
desplegó.

• * *
Es de todo punto imposible recoger en 

el angosto marco de un trabajo periodis 
tico el estado de los servicios básicos de 
una metrópoli como Madrid. Nos constre­
ñiremos a ofrecer un ligero esquema. líen­
se abierto en Madrid 1836 calles, de las 
que 432 cruzan el Interior, 613 el Ensan 
che y 790 él Extrarradio. El número de 
plazas asciende a 195: en el Interior, 154; 
en el Ensanche. 31, y en el Extrarra­
dio, 10. La superficie viaria ocupa 7.500.000 
metros cuadrados, de los que están pavi­
mentados más de seis millones.

E1 alcantarillado mide más de 450 ki­
lómetros. Todo él es bueno. Más de 20J 
kilómetros se construyeron de ve.'rte años 
a esta parte; el resto ha sido retocado. 
A él se debe seguramente el descenso de 
los índices de mortalidad, que es un 10 
por 1.000 inferior al que habla al comen­
zar esta centuria. Se economizan más de 
10.000 vidas al año. El servicio s • com­
pletará cuando entre en funciones la esta­
ción para el tratamiento de aguas resi­
duales, en construcción.

La dotación de agua potable es suficien­
te, pues si hay veranos que se tdvierte 
escasez en ciertos sectores es por efecto 
de la deficiente distribución. La red de las 
cañerías no guarda la debida relación con 
los núcleos de la población. Las obras qu - 
realiza el Canal aseguran a Madrid abas 
tecimiento para dos millones <c alma». 
Cuenta, además, Madrid con el cuudal de 
los Viajes Antiguos, propiedad de -a Villa, 
y con el Canal de Santulona.

El alumbrado es, en general, excelente 
en épocas normales. Hay más de 23.060 
faroles de gas y un par de millares de fo­
cos eléctricos paro el alumbrado públi­
co. Cuando las circunstancias varíen se 
sustituirá el gas por electricidad en toda 
la población y se duplicará <a intensidad 
lum'Hca. Y, según los autores del pro­
yecto, sin aumentar los gastos presupues 
tartos.

El Servicio de Mercados cuenta con los 
centrales de frutas y verduras, de pesca 
do, carne, aves, huevos y caza, y media 
docena do zona municipales y partícula 
res y una docena que están construyén­
dose o en proyecto.

Hay un buen matadero, con elementos 
para regularizar la Industrialización <fef los 
subproductos.

Se dispone de un excelente Laboratorio 
Municipal, que cuando le den «mimbres 
y tiempo» rendirá mucho más que lo que 
rinde; de él de¡»ende—o de¡>endíá—tna ex­
celente Estación de dcspiojamlento y lo 
desinfección.

En transportes en común, en horas de 
normalidad se dis¡M>ndrá de una buena red 
de tranvías, regido ¡x>r el sistema de Em­
presa mixta; de la red del Metro que se 
incremente considerablemente, y supone­
mos quo se restablecerán los autobuses, 
ta.i útiles y que tanta prestancia daban 
a Madrid.

Respecto del Servicio de Limpiezas, la 
guerra interrum|dó la tarea de organlzar- 
le coa elementos testantes. Mientras no 
se le dote del utillaje necesario be estará 
a la defensiva, rememorando tiempos pro- • 
tácitos poco recomendables.

El Servicio de Incendios, que fué gala 
de la Villa, se cstro¡M*ó durante la gue­
rra y los años quo la precedieron. Con 
los restos aprovechables y los recién ad­
mitidos volverá a ser lo que fué. Además, 
habrá que proveerle de material, pues el 
que tiene es escaso.

Las necesidades escolares se cumplen 
en lo que del Municipio depende. Es de 
presumir que no pase el curso de 1945 sin

(Continúa en la página 17.)
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rseles de sus car

CARACTERdeMA

Madrid ha dicho otro visitante i'x'
rroco

tain de l’avenue qui aboutit presque drid es una capital, pero también

Ese grueso de vida transhumante deras del buen tiempo. Los valles

batió y de un tropel interminable 
de rebaños. Y caminan custodiados 
por sus pastores-jefes y sus pasto­
res-ayudantes, por sus mayorales 
de a caballo, sus guardas y sus pe­
rros. Algunos carricoches abren per- 
so a la retaguardia, al grueso de las 
fuerzas de dos y de cuatro pies.

una majada; “castillo famoso”, co­
mo es de rigor, pero, más profun­
damente, cabeza de un imperio de 
pastoreo...” etc.

Desde los más remotos tiempos 
nuestra ciudad, que era “lugar de 
grandes términos y campos muy 
fértiles” (Siculo) y de “buenas con­
diciones campesinas” (Andrés Na­
vajero), celebró en el día - de San 
Antón la fiesta de los cerdos. Con­
currían a ella los porqueros del tér­
mino municipal, capitaneando sus 
lucidas piaras. Como el porquero- 
rey presidía el cortejo pecuario ca-

Caatillo famoso”, como es de ripor, pero, más profundamente, cabeza de un 
imperio de Pistoreo...

ballero en su asno, pronto los as­
nos, mulos y caballejos reemplaza­
ron a los cerdos en la festiva alga­
zara. Transformada en fiesta de 
equinos y asnales, fué la primer ce­
lebración de todas, y partía del ar­
co de enero, tirada por alegres y 
piafantes animales a las suaves la-

cu Palais Roy al" un sordo rumor 
que se aproxima. “Por más que se 
distingan, a lo lejos, gritos gutura- 
rales y estridentes silbidos, no es 
un rumor humano solamente." “Un 
rebaño avanza seguido de otro re­

de Mantua, ricos de encinas y al­
cornoques, perdieron espesor, y el 
artesano de la ciudad consiguió 
la extraña elegancia del chispero. 
A los mejores alazanes de la corte 
saltaron los más apuestos jinetes; 
calesas y literas se uncieron al cor­
tejo. Y la eterna Amaranto, com­
posición bellísima y sencilla de es-

y campestre, circulando, al am¡ta­
ro de la noche, por el corazón de 
la moderna ciudad (y la medida 
administrativa que constituye el 
designar “camino de cañada”, sin 
el menor obstáculo de urbanismo, 
a las calles que hagan falta) apor­
ta una nueva confirmación a la 
dualidad de significados de Ma-

puma de artesanía y liviandad ci- 
térea, apareció en el joyel de su ca­
lesa de oro, presa en la basquina 
de palorrosa y la media de nácar, 
compendio y cifra de una edad cu­
ya juventud aún sorprende y en­
canta. He ahí cómo el islote urba­
no del XVIII, cómo el Madrid de 
las luces gana una gran batalla al 
oso mantuano. La ciudad rechaza a 
la piara, los animales más nobles 
sustituyen a los más groseros, el 
porquero se hace galán de la cua­
tropea, y el agua lustral de las Es­
cuelas Fias bendice las flores, los 
frutos y los piensos.

siglo XVII es en 
eminentemente teatra 
„lo cortejo.
yes entrantes y,..qex- 
desposorios de principe*

extranjero de nuestros días—, re­
cuerdo siempre a Karakorum, el 
Tusculum de Genghis Khan: la ciu­
dad está rodeada de un paisaje que 
tiene la rudeza, magnificencia y 
amplitud del Asia Central.” Era la 
impresión que -había hecho a Key- 
serling la plaza de Oriente, de tan 
frugal y rústica hermosura, y la 
asomada, desde el patio de la Ar­
mería, al augusto paisaje velazque- 
no de encinas y celajes. No muy le­
jos de allí, otro viajero, y éste es­
pañol y catalán, aunque el libro a 
que hacemos referencia sea una 
“Vie de Goyo,” publicado en fran­
cés, oye una noche “au fond loin-

y el teatro. Madrid da ri a 
bulante teatro na^.oníUryZ. 
sada fija... de
pazos iluminan el ct —.¡re 
nuestra noche ruray,. 
manchega y alcarn^rüi

pe II, por razones que los 
dores llaman “ocultas”, vino a

Burgos, Salamanca eran muy 
jas — verdaderos archivos .
cuerdos—cuando Madrid lCU 
nitos de pueblo importan e- y

i una esgrima virtuosa * 
diestra, en la que el brazo 
ion cierto automatismo, si>
sujetarse al corazón ni a 
cabeza; es el último grito _ 
Renacimiento; late en el 
vida sensorial y pintore ’ 
tiene alma, mas no 
Muy importante es el 
rroco madrileño. La plds

L’íbe y tierra
ACE cerca de un 

siglo que un 
viajero experto 
en el arte de 
andar y ver, y 
tan amante de 
España como 
poco conocido

Pueblo y urbe
Antes del XVIII es pronto todo- 

lúa. Madrid estrena la capitalida 
en\ el siglo de oro. En el siglo de 
oro nace y es niña. Sus horas mo­
zas discurren en el crepúsculo: e 
barroco es una forma crepuscular. 
Madrid no tenía piedras madres^n» 
puentes romanos—¿para que- 
catedrales góticas. El madnlen > 
como tal, carecía de recueidos. 
recuerdos romanos, ni góticos, 
casi árabes. Los grandes monarcas 
españoles gobernaron el reino 
de otras capitales hasta QU-c

de los españoles, Charles Mazadé. 
^ro “L’EsPagne moder- 

ne . La ahincada permanencia de 
una reserva mística en cualquier 
ciudad española no es sino reflejo 
de -ese mundo esencial de la natura­
leza hispánica, a cuyo remanente 
acudirá Europa un día, agotada su 
originalidad vital, gastada y vaci­
lante.”

Madrid ofrece el más vivo con- 
t̂ te. entre. esa Primi­
tiva y uno de los conatos mas vtvos 
de civilización y urbanización que 
se hayan conocido nunca; es la ma­
rea rústica, ^negando el islote ur­
bano del siglo XVIII. “Estando en

Ayuntamiento de Madrid
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'Orando Madrid sigue la tradición española es uno de tantos puel>!<>s castcllaíios..

ca” al “islote” erudito y académi­
co, lo ha incitado siempre a esos 
tornasoles, a ese juego de contras­
tes que es la esencia de una vitali­
dad renovada.

grupos de fuentes y arbolados no 
difuminan y oscurecen, como hoy, 
en caprichosas vaguedades las li­
neas vivas, armoniosas y claras del 
Real Museo, la gran realización de 
Villanueva. Los espíritus de Rodrí­
guez y Villanueva parecen aletear 
gozosamente sobre este conjunto 
ciudadano.

Madrid se presenta como una 
ciudad cuyo carácter rompe la tra­
dición española. Mientras la sigue, 
es uno de tantos pueblos castellar os 
con su Plaza Mayor, su consistorio 
de chapiteles herrerianos, sus ala-

dora de España; su aportación con­
siste en una actividad morfogenéti- 
ca que hace expansivas y circulan­
tes todas las manifestaciones espi­
rituales e intelectuales españolas. 
No es otra la misión de las cul­
turas de última hora, de las Ale- 
jandrías y Venecias sobre los mun­
dos que las han precedido.

Pero si el barroco—con todo su 
fuego exterior — es automático, el 
neoclásico es helado. El Madrid de 
la ilustración es Villa-Helada. La 
oposición del pueblo — Dos de Ma­
yo, motines, historia de la Puerta 
del Sol, etc.—y .“su reserva rústi-

E1 alba y el oso mantuano
Todo él que se despega de Madrid 

y vuelve a sus ámbitos se pasma de 
la increíble luz, del “sereno y feliz 
espacio de cielo" de que habla Lu­
cio Marineo Sículo, de la conjun- 
< ión deslumbradora de industrias y 
materias claras, del cromo, del ta­
piz alegórico, de la porcelana del 
Retiro. Del agua de Lozoya. Del al- 
billo. Uvas y aguas de los más fi­
nos cristales. Y del acento cortesa­
no risueño como un silbo. Madrid 
está siempre amaneciendo. Respi­
ra un eterno mayo. Son sus días los 
de la agraz y revuelta primavera 
que adviene para el rocío de las vio­
letas y él frescor de la fresa y de 
los claveles.

A veces, en la aurora, se nos ha 
revelado un nobilísimo Madrid que 
no quisiéramos olvidar. La noche 
se ha deslizado en el café noctur­
no, hijo próspero de la botillería, 
entre los bronces alegóricos del Te 
y del Cacao, que portan lámparas 
de gas en cuernos de la abundan­
cia, simulando frutero: Aande-
cientes, y viven un clima de con­
chas, ninfas y delfines, multiplica­
do en infinitos espejos. Un sueño 
confuso de humo y espejos disuel­
ve artesanados y pinturas, como el 
temporal destroza el aparejo de una 
nave y la arrastra a la deriva. El 
café es entonces como el último es; 
tertor del barroco.

Fuera, una ciudad ha nacido. El 
alba tiñe de púrpura la Puerta de 
Alcalá, él arco de Sabatini. Todo el 
esquema de Madrid, todo el cruce­
ro se dora con ardor. El oso man­
tuano es el mejor contraste de es­
ta aurora civilizadísima.pánicas. Todo arte romántico 

se nropaga a los espíritus con 
mayor rapidez que todo arte 
académico. Y aun más a los 
espiritus españoles, ganados 
P°r la acción y la libertad. 
La reacción ilustrada del si- 
Qlo XVll¡ fué exclusivamente 
minoritaria y erudita. Quedó 
Afinada en la Academia, y 
611 todo un aspecto de la acti-

tranjeros, recepciones de legata­
rios, exaltación de validos; de las 
comitivas alegóricas y pastoriles 
de la Corte letrada a la conste­
lación y orfebrería de la Miner­
ro.. Pompa oriental de rosas, ha­
chones, estofas y destellos, ondu­
lando en el cielo madrileño de los 
últimos Austrias... Pero la villa, 
como unidad y como espíritu, no 
existe todavía.

Bajo Carlos III, Madrid se aso­
ma a las artes urbanas,'a la pers­
pectiva, a la alineación, a esa ar­
monía viviente que es él organismo 
de una gran ciudad. Sucede con las 
urbes, como seres vivos que son, lo 
9Me con los individuos hu manos: 
Inician un viaje, un largo viaje de 
floración y búsqueda de sus re­
cortes secretos, y los encuentran o

los encuentran. Una jninoria 
lustrada se atribuyó, entonces, el 

mérito de haber sacado a, 
—_ Madrid de las tinieblas; y la

oscura noche (mejor, noble 
crepúsculo) se agazapaba en 
la crispación del barroco. Pe­
ro el barroco había llegado a 
ser un arte nacional con gran 
riqueza de modulaciones his-
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vldad cortesana y social. Fue como 
un islote. Una utopia. Hay Anco­
nes de Madrid que aún evocan 
aquel “aislotado” ensueño. Mas 
consolidó el gran crucero de la ciu­
dad, el de la calle de Alcalá y la 
transversal del Prado y Recoletos, 
él esquema urbano de la Ilustra­
ción. Un lindo grabado de la colec­
ción de D. Félix Boix nos muestra 
el Prado del XVIII, despejado, 
abierto, “graciosamente monumen­
tal. Desde la fuente de Apolo se 
atisba la Puerta de Alcalá, entre la 
tupida fronda del Retiro... Y el 
mismo panorama abarca la Puerta 
de Recoletos y la de Atocha. Los 

medas (Prado de San Hierónimo, 
Prado de Atocha) a extramuros, 
pero sin el abolengo histórico ni la 
primacía monumental de gran par­
te de ellas; la hegemonía ue Ma­
drid—capitalidad—sobre otras ciu­
dades españolas está en la absor­
ción—y refinación— de “la reserva 
rústica que hay en la naturaleza 
hispánica” mediante un intenso 
cultivo civilizador y cortesano que 
a todas las expresiones y realiza­
ciones espirituales de España da 
una forma universal de europeidad. 
El siglo XVIII, el siglo filtro, el de 
la cultura oficial, pone desde Ma­
drid un marchamo a la obra crear
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.ráeles de sus car-

su existencia, que rt

rueiur oe lo- Tritones

piendo la razón de
la de subir y bajar, en ritmo de constan-

MADRID Y SUS MUSEOS
POR

i

1

E Madrid y sus Mu­
seos, y no de los 
Muscos de Madrid, 
he de hablar en es­
te articula. La ra­
zón del distingo se 

verá después de leer lo que sigue.
Los museos pertenecen a las musas, 

y las musas pertenecen a lo sobrenatu­
ral: o están fuera de la vida, a están en 
la vida eterna: en la vida de los mitos y 
los dioses... Loi ~ museos. recintos sagra­
dos o almacenes .of iciales de las artes, re­
presentan en la vida tina de dos: o salas 
frigoríficas del arle «/ende se conserva al 
genio con asepsia peífeqt'á de quirófano, o 
templos donde está la eternidad, hecha 
cuadro o hecha estatua, en cada obra. En 
uno y en otro caso el museo es mundo 
aparte; hay vida en ellos, s;n duda; más 
vida, acaso, que la vida de la calle; pero 
vida de otra clase, más químicamente 
pura: quintaesenciada, depurada, alqui­
tarada; fuera de lugar y tiempo, hecha 
inmortal y universal: Olimpo o doria; 
demasiado, en todo caso, para que pueda 
armonizarse con Madrid, que es ligero, 
callejero, campechano, y se interesa por 
la vida que se vive “pasando y matando 
el tiempo”, no con lo que se eterniza, se 
inmortaliza y se endiosa. Las diosas no . 
están en Madrid en muscos, sino en pla­
zas; como quien dice, en medio de la ca­
lle... Ahí tienen la Cibeles como ejemplo.

Este ejemplo endereza la cuestión con 
rumbo cierto. El gctiio de Madrid es re­
fractario a cualquier actitud artificial de 
encopetada presunción y empaque enfáti-' 
co. Cusía de lo natural, de lo corriente 
y sencillo; y cuando alguien ¡e quiere dar 
tono, el madrileño le descarga en las na­
rices, a modo de matasuegras, el soplido 
irreverente de su chunga.

El español, en general, procede asi: 
no toma en serio jamás lo aparatoso y 
externo; prefiere la llaneza a la hincha­
zón; pero, una Vez en lo llano, se eleva 
cuando es preciso y da altura a lo que 
es- alto, no a lo que quiere empinarse con 
empingorolamicnto. Recuérdese lo hecho 
por Y elázquez con los dioses del Olimpo: 
Vulcano es para Velázquez un herrero de 
barrio cualquiera; pero un herrero cual­
quiera — y hasta i>n cualquiera a secas, 
sin herrero, ni oficio, ni beneficio—puede 
ser para Velázquez inmortal como los 
dioses.

Así, en España siempre y para todo. 
A los leones, España los convirtió en 
“perros chicos”; pero no quitó por eso a 
los “perros” su importancia; la conquis­
ta, no del duro, sino de la perra chica, 
constituye un tratado del vivir: no es otra 
cosa la novela picaresca.

Esta condición de España se hace 
en Madrid más propia y distintiva. Los 
leones españoles que la calderilla de an­
taño convirtió, para el pueblo, en perros 
de aguas, son los leones madrileños del 
Congreso y los aun más madrileños de la 
Cibeles, patrono de Madrid, diosa del 
pueblo.

No hay madrileño que no tenga a la 
Cibeles por algo imprescindiblemente su­
yo: represenlantivo y propio. Si estuvie­
ra más en alto quizá no fuese tan de to­
dos la Cibeles; este pueblo necesita "al­
ternar” con lo que adora, mano a mano; 
mezclándose a su vida y en la calle, no 
en museos; por eso la Cibeles está en el 
corazón del madrileño como está en el co­
razón de la ciudad; porque es ese el co­
razón de la ciudad: el cruce de las dos 
grandes arterias que polarizan su vida.

Dos arterias, en efecto, dividen y cru­
zan Madrid como cruz e ideal de su exis­
tencia: Norte-Sur, Este-Oeste; El Prado- 

,‘S'

Ant<yi>o convento de Montserrat

la Castellana; Puerta de Alcalá-Puerta 
del Sol-Plaza de Oriente. Dos arterias, 
dos tendencias:, la culta y la popular; la 
selecta y la bravia; la clásica y la casti­
za; corrección y exuberancia; neoclásico 
y barroco; la cruz de la existencia ma- 
drileña.

Y puesto que se trata de Museos, na 
tengo más que invitar a cada uno, q lec­
tores y a turistas, para que vayan, des­
de luego, a los Museos—al del Prado, al 
de Madrid, al Romántico, al Naval, al 
del Instituto de Y alenda de Don Juan, al 
de Palacio, al Arqueológico, a lodos—; 
pero dándole al “ir” poniendo en el “ir” 
la misma atención que en “entrar”; fi­
jándose en el camino y-.en los edificios 
mismos antes de ver lo que pueda haber 
en ellos. Por dentro verán el arle; por 
fuera verán Madrid: Verán el neoclásico 
en el Prado, el Museo Nacional por ex­
celencia; y verán el barroquismo en el 
Municipal, el de Madrid, en la puerta 
del antiguo Hospicio. Con ello bastará 
para orientarse.

La orientación es precisa, porque for­
mándose el carácter de Madrid con dos 
fuerzas encontradas, que juegan sin cesar 
al balancín, equilibrándose entre ambas, 
no siempre se equilibran, sin embargo, y 
y de esto se derivan confusiones que es 
preciso atajar, pues son dañinas y alonen 
a la casta y mi.» variantes.

La casia es algo sagrado; nadie debe 
renegar de la casta, que es la entraña, lo 
sangre misma del solar y de los padres, 
la historia hecha carácter y hecha vida, 
pero al lado de la casta tenemos el cas 
¡¡cismo, avispero de peligros y de equívo­
cos, donde el balancín se atasca, internan

&{1,' V-J

a-?**

le vigilancia. "•
El casticismo ha hecho estragos en 

casta. Madrid tuvo siempre ingenio J> a' 
gría peculiares—de gorrión popular, 
canario cánlaruio que acompaña con, s r 
trinos al repiqueteo animoso de la ma? 
na de coser modisleril, vivaracha, pw 
y activa, como la modista misma ¡ 
aire de Madrid era clarísimo, y SU * 
palia, igual: de cristal límpido y 
Madrid inventó una música que se ° 
"pasacalle", porque, sin duda, * 
por la calle, los "andares ”, j aZ
eran obra de arte y de música, de g 
y de compás, leve y ligero. Tuvo su 
sico: Chueca, como antes lo tuvo, 
bieri... Y no fueron, por cierto, os 
eos: Chapi, Bretón, Giménez— , 
d¡ó v o z y dió música al Coba e 
Gracia. La caballerosidad y Ia ^.aC nieJ¡- 
daban juntas; lo espontáneo .V 0 .
do; la educación y el natural an 
juntos. No fallaban, desde ue ’ 
llamados “barrios bajos , V en 
verduleras de armas lomar y caíi¡. 
como el otro gremio, polvorín vecej: 
cismo, poder incluso político a 
el gremio de cigarreras. Befo es ai 
ello confinado en la zona extra 
unos barrios que eran bajos, y 

D¿tendía lo contrario.
Luego, han cambiado las na- 

chispero- nació A chulo, y de (tr
c id o el chulángano. que es c c " . Re­
tento de ser chulo, sino auerl 
mas, hacerse el chula—

No hay cosa peor en la v* 
peñarse uno en ser la 4U< ’ #
tura. El burgués gentilhombre 
día—ton asombro y enlusi 
parte—que hablaba en prosa» 
lo, desde niño. Ese día 
no pudo ya el pobre hombr
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L A FIENTE K la CIBELES
Por JOSE RINCON LAZCANO

N el capitulo prime- mente en el convento de Atocha y termi- 
ro del «Viaje al Par —*----- ■- “------ *- ■ - —
naso» escril/e C e r- 
vantes:

ÍÁ-i/'-'W Vaf "Adiós, «lije * la ho. 
(múde choza mía;

¡ íw fet- adiós, Madrid; adiós, lo
t rrallo y fílenles, 

¡ a noe manan néi-livr. Une.
I ven nml.m-ia

■ Pero «as lontanas a que alude el glorio­
so, manco no son « tras sino aquellas que 
minuciosamente detalla un manuscrito 
inédito, estudiado por Fernández de «os 
Ríos en la Biblioteca escunalense, des­
cribiendo el Prado de San Jerónimo tai 
y como estaba en el año 1574. «Tiene 
—afirma el documento:—las .nás y mejo­
res fuentes.y de mejor agua que se hayan 
hasta agora visto.» En el lugar de refe­
rencia había cinco fuentes de singularí­
simo artificio, además de otras que se al­
zaban en diferentes puntos del Hamaco 
paseo de Trajineros, como eran: una de­
trás del convento de Jesús, otra en la es­
quina del palacio de Medinaceli, otra ai 
comienzo del jardín de Villahermosa, otra 
hacia donde hoy se alza la de Apolo o 
de las Cuatro Estaciones, otra antes de 
llegar a la iglesia de San Fermín y otra 
en el arranque de) jardín de la casa del 
duque de Sexto. En el lado contrario tam­
bién había siete fuentes: una a la bajada 
del monasterio de San Jerónico, casi en 
el ángulo que lormaba el Tivoli; otra en 
el eje del Prado, frente al palacio de Sex­
to, y cinco en ?l sitio denominado Huerta 
«• Rey, frontero de la calle de Alcalá.

Como se aprecia, esta parte de la Villa 
। y*0 e madroño estaba en el si- 

*>*en botada del liquido elemento, 
. í, además, puede que cuidada con algún 
esmero.

Corroboran nuestra conjetura las paia- 
btas del maestro Juan López de Hoyos, 
que hacia 1569 escribía: «Esta planicie 
hu üUra l,ega *'asta la entrada del pne- 
in^L”On<,e “* 1,4 hecho un* de las me- 
L.. smás delectables recreaciones pú 
.. <tue hay en todo el reino, porque 

una salida a Oriente junto a uño de 
ri ,nu? reales y aventajados monaste- 
. as* en calidad y aposento de Su Ma­
lí ■ - co’”° en ,a mucha religión que en 
»¡mo ^°,fe8a’ ,le ,a Orden de San Jeró 
creai-iA s ..san,'a vecindad hace esta re­
causa u ,1’,ubll‘;a ,nuy calificada, y a esta 
roo en 'aman el Prado de San Jeróni­
mos rtn i CUal 'se ha ,lecho una calle de 
a»cha 6 n-oS «“’J1 r es Ue larKa >' ciento de 
’uertes de muc;,as .v diferentes
v>sta» x arb<>les ra«y agradables a «a 

otra z<>uierdo de esta calle exis- 
con frnn.i e a ,nisma longitud, tamb-én 
‘¡das de enaS«. ‘»rhí>le’*’ bas entradas -V 
tro fu<-n« a es'al,an decoradas con cua- 
Gdrvantes68’ Segí'n e* citado maestro de

naba en la Puerta de Recoletos. Y, si he­
mos de creer a «tros cronistas, no era—y 
respetamos las opiniones que preceden— 
ni más ni menos oue un húmedo, malta-
no y peligroso aarraneo que era preciso 
convertir a todo trance en ameno, salu­
dable y regio «ugar.

Asi lo entendió ei Rey Carlos III, quien, 
heredero «leí tro-io de España, fué procla­
mado en Madrid ei martes II de sep­
tiembre de 1759. Desde el primer mom**n 
to su preocupación fue la de mejorar en 
todos ios órdenes nuestro pueblo. Verdad 
es que supo rodearse de hombres fieles a 
su persona y de apacidad notoria para 
los. altos menestens ;ue se les habían de 
confiar. Por esto lué un ac.erto indiscu­
tible el nombramiento hecho en 29 de ene­
ro de 1777 a favor de D. José Anto* lo 
de Armona para el Corregimiento -le Ma­
drid, cargo que ej-tció tan benemérito | a- 
trido hasta el l; de mayo de 1792. Id-n- 
tific^ido con los deseos del Monarca y 
amigo fraterno íe, conde de Arands, dis­
frutaba de gran aflujo en las alturas para 
la consecución, -le si«s bien meditados 
planes.

Abrióse un concurso pura regularizar 
el Prado de Sau oerónimo, y a éi acu­
dió el ingeniero » arquitecto D. José H>-r- 
mosilla, cuyos tr «bajos fueron preterii os 
a los de otros proiesores, cono ndose aue- 
más para la rea-ización de la gran obra 
con el maestro nayo. -«e la Villa. <>on 
Ventura Rodrigue/

Comenzóse la .- ns;ruc«'i»i> de esta fu-n- 
te de Cibeles en <81 comerme a ios pia­
nos y dibujos del citado D. Ventura i.o- 
driguez, origínales que cuidadosamente se 
exponen en nuestro Museo Municipal

En la «Razón -i< todas .as obra« pro­
yectadas y precisas para a conclusión ue. 
nuevo paseo dei >a«<o». teciia-.la en 7 de 
marzo de 1777, v ha< ia el maestrt ma­
yor esta curiosa aclaración: «En el u- 
■nero tercero se -epr«^.enta el cemento ae 
la Tierra en Cyiieles, sentada en su -a- 
rro tirado de la v ga ue leones según des­
cribe Bocaccio, iliro tercero de la Genea­
logía de los Dioses. í tos que no .engan 
esta noticia interpretarán que esta figu­
ra representa a España por la corona 
mural, que pare-e castillo y por los aeo 
nes, atributos <ie >as armas «ie Esn.-ña
en sus cuarteles ue 

Castelar. que no
astilla y Leen.»

uúo
que la plaza que lleva su 
la misma donde se alza 
fuente, escribió en zúas 
mundo», al hablar de tos

re I -gir nunca 
nombre fu“- a 
esta preciosa 
capitales .leí 

ejemplares -.e

*«te del i" í Mbeno lugai debió de ser 
n’* ileirai rado’ -“^fún !os testimonios que 

peilr<> il>0|T V,as tan *Kura« como 'as 
Por Loor .e *‘e<"na e,> sus «Relaciones». 
f° de Ma.i e>, ega en su comedia «El ace- 
critos. pe'/' , y ,,or '¿ñbaleta en sus es- 
14 borla «IH tL’/í?0 dC 108 eloKios álzase 
^"ocidos v sa'lr co Villamediana en

J fuanoseados versos:

Uor. '"‘‘““'««■O<»r J**"!"» le 
'‘•’ichnx

y no conozco el 
por olvido,

xus

Tnulo,

'<•<» que e* picado 
1'1» <lr!>:<-ru s»r i-ui-ido."

L*°’>os y tanreO' ,uFar Paf«eo tan 
** Antaño •,r'5Íer‘dof. «le ios madrileños 
? Punto á n<> deberian ser cosa mavor 
e Paseo nn«^rnato’ comodidad e higiene. 

’ o es sabido, comenzaba real-

deli­

arquitectura hidráulica «le. Prado, es'as 
cumplidas palabras: «Y allí esva,.sobre su 
carro tendida y de ,u castillo coronada, 
con sus leones delante, la gail ¿idísima es 
tatúa de Cibeles, a cuyo pie huye <a ■»>«• 
jor agua del mundo.»

Y todo llega. Se procedió a la saca o 
extracción de la piedra necesaria para co­
menzar la obra, 'are; que se encom *n- 
dó, conforme a otra :razón» «’el i'a'tte 
de la Villa, al maestro 11. D-imingo Pé­
rez. Los trabajos y i.dalles -scultóricos 
fueron conliados u diversos artistas de re­
conocida fama. » por ende, e- es ultor 
D. Francisco Gutiérrez esculpir en mar­
mol cárdeno de es c oleras de Mentes- 
claros la primorosa istatua de la diosa, 
hija del Cielo y de la Tierra v mujer «le 
Saturno, estatua i.ue .«'lene u-ri alt-ra de 
once pies puesta ue pie «iere ho» Tam­
bién iiizo Francisco Gutiérrez las rue'as 
«leí carro, aíion-iiiuosele por tr oajos 
6J.000 reales de ellón. Los do . ieon-s que 
figuran arrastrar la «airroza de trluuio 
fueron ejecutados en mármol «.e las mis­
mas canteras por ei < scultor de Su Ma-

■

. ...

■

ix>s p a-L.UA de |a CibeJe», firmados por Ventura Rodríguez

jestad, D. Roberto Ticiiel. que dlr:r!o a 
su vez la talla <>e. «eriazo. la.tánd .se «u 
trabajo en 79.900 remes. bou .V-igu- .V- 
ménez contribuyo a. . .iijunto «te is mna 
con la realización ae os ad> n.os escul­
pidos en el carro, y escultoi D Alton- 
so Bergaz labró un oso y un dragón, como 
símbolo de las irtrias .ntlgiias <ie Mat'riu. 
Estos ornatos escuif «reos, |i>- comp u­
taban el pensamiento alegórico de la obra, 
desaparecieron ai pr--l« birse q-1» la íil»:i 
te tuviera carácter p.'blica onl-r al 
abastecimiento la .«oblación

En algunos lioujos y en algún cartón 
de tapices que .v- eonrenvan i nu-st-o 
Museo Municipal pu-ue apre .arse esv» 
detalle y aun oque. »ir<> dei pi'.ii sl. viin 
do de abrevadero a ios ganados.

Todavía en -i año de 18-» ■ úguraban 
asignadas a la ..líente i't .¡ibe'es. <le« Juz­
gado del Barquillo, -‘rcuent'» ,naza- de 
aguadores; y Ue <-s eos canos u» oue 
constaba, uno «a --atinado exclusiva­
mente para e. sutoinisi.o público Su do­
tación consistía en icc-uut re*z«s to:»t 
ñeros del Viaje «ie« i ajo Abroñiga..

La fuente estuvo en el prim tivo :ug u 
de su emplazamiento—a la entrada del 
paseo de Recoletos—desue «u c.instr -icvii.ii 
hasta que el Ayuntamiento acorde, el lo 
de abril de 18ul, realizar las obras im­
prescindibles para i:i terina.■ >n d.- ia»- 
glorieta elíptica e«i el cruce de ’a calle de 
Alcalá con el iniiguo paseo d« Trajlne- 
ros, obras que liaona-i de ha1' 'se bajo u.i 
presupuesto de 466.352 pesetas. El ilustre 
arquitecto D. José López sailaberry—«le 
feliz memoria para fj, Jri.1—era el autor 
del estudio, meditau>....no y concienzudo, 
en el que se proponía la variación Jel 
proyecto inicial y con ello la traslación le 
La fuente de Clbeics ai centro de la elip-

da—y con razón—de no ser consultada 
en trance de tanta monta, lahzó su pro­
testa el 10 de mayo de .8. Sin embar­
go, consultada tu.-'- tarde, emitió su dic­
tamen ei día 83 de junio. Pero el tiempo 
corría; los comentarios, malévolos, ten­
denciosos, maldicientes, hacían su cami­
no, y ios deseos de que el traslado estu­
viese hecho antes de la celebración del 
cuarto centenario del descubrimiento .le 
América no parecían de fácil realización.

Ia»s trabajos, a iniciados, se paraliza­
ron. Nuevas dificultades. Seguía la dis­
cusión, el comentario, la censura, en todas 
partes. Y nadie se enteraba a fondo, o, lo 
que era peor, no queria enterarse, Un 
buen artista madrileño, con ' »s mejores 
propósitos, indicaba que el sitio de la fuen­
te de Cibeles debía *er ocupado por un 
monumento que se erigiera por suscrip­
ción popular entre los hijos de esta he­
roica Villa y dedicado ai pueblo del Dos 
ue Mayo.

Pero, en fin—como dice el refrán—, no 
hay mal que cien años dure, y todv pasó. 
Aquietados los espíritus, fueron cesando 
tas controversias y las murmuraciones, y 
el día 5 de octubre de 1894 se aprobó de­
finitivamente el asunto.

El presupuesto del traslado de la tueu- 
e ascendió a 56.038,95 pesetas, incluyén­

dose en esta suma, ciertamente modesta, 
las 15.000 pesetas que se entregaron a 
los escultores D. Miguel Angel Trilles y 
U. Antonio Parera por su boceto, elegido 
en reñido concurso, del grupo escultórico 
de Amorcillos que esculpido en mármol 
había de colocarse, como se colocó, detrás
del carro triunfal la diosa, en evita-

se que
El 30 

aprobó 
puesta.

hubiera de resultar.
de diciembre de dicho año de 1891 
el Consistorio municipal la pro- 
que cifraoa los gastos 'n pese­

tas 359.000. Y empezaron w .s obras, y con 
ellas tantas y tan apasionadas discusio­
nes, que llegaron hasta los escaños Jet 
Congreso de los Diputados, cuyo Cuerpo 
colegislador hubo de reclamar al Conce­
jo el expediente. Xo se liablaba en Ma- 
urid de otra cosa.

Por su parte, ¡a Real Academia de Be­
llas Artes de San Fernando, sorprendi­

ción del desagrado que resultaría al mi­
rar el monumento por su parte trasera.

Y nada más. ;Ah, si! Existió en Madrid 
una entidad, denominada Junta Consulti­
va de Arte Público, que en el año de 1906 
acordó nada menos que se procediera a 
estudiar un proyecto suyo encaminado a 
que el monumento que se erigiese a Cer­
vantes fuera emplazado en el i'-gar que 
ocupaba—y ocupa—la fuente de Cibeles, 
trasladándose ésta a los jardines del Re­
tiro o los de la Idoneloa.

Con todo resfieto y veneración para 
Corvantes y su monu-nento, diremos que 
la idea fracasó. ;Afortunadamente!

Explotación general de trapos de todas clases
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LAS "PLAZAS’beMADRID
Por R. CAPDEVILA

molUe
día a ties siglos—determina un proceso

de

ex

PRIMERA PLAZA DE TOROS

-

concesión a la Plaza paja no-de siglo
la Tauromaquia de Del-Tilladas (1794)

PLAZA MAYOR

i-

enmaro mudo
tan las Indias. (Ya hay público.

i-
al precursor Maschino)

fiesta—con tolerancia de S

•-

desazones en los tabla
la de Juartijón y los

los Fraile, y los I’aJomo, Leonci-

Montes!

relegación Ae aqnc1. sustrato entue harta

brando al desgaire a los toros sólo cuan 
do se les venían encima. De aquella car 
ta y d« este tiempo—taanbiún. de los pri-

. y pía- 
tres vi

Alcaldes y la de Regidores 
A! fin, inauguración. Y se- 
Benegasi. Y banderillas de 
de detener y espadas y es- 
oontinúan y prosperan has-

nes—precios- 
dos".

del sur. (Y construcción de pla- 
en el Retiro—donde, ¿actuó Fe- 
incidente Olivares-Revilla, a tra- 
Alguacil Quirós; y despeño de 
estanque y toros acuáticos—con

cb<cura todavía-

ensillado que nos expor-

empresaria: por

Que ven venir el sol del claro oriente.
feliz deaeo.

la plaza, 
del espec- 
previo de 
armada),

Tus Í1ÍJ&4 llegan

fiestas leales. Apogeo

Guadalajara. en una plaza nueva

corrían ya toros, según dicen, en 
plazas de la villa? Se corrían ya 
en todas las plazas de todas las

otras 
toros

meros revisteros poetas, como Matos y 
Marchante—, otro doto: el premio de los 
caballeros en plaza, que a suerte exce­
lente no es otro sino “que la armonía de 
las trompetas y de los oboes llene los 
aires en su honor”.

Por poco tiempo ya. La insta oración 
dinástica foránea con que se abre el si­
glo XVIII entre lustros de inestabilidad 
política, da otro rumbo a las cosas. Des- 
]>cgas cortesanos y otros usos, silencio de 
los comentaristas—¡o gran soneto maü- 
doan del gran malicioso de Viltarroell:

La primera plaza de Toros de M.idrid (1754-18)4), después de la primitiva do «ma­
dera que hubo en el néwno solar (1743-1749)

co y galante de las lides montadas, y 
merma en el rango de los caballeros que 
aún siguen en plaza, acentúan a todo lo 
largo del reinado de Felipe V la eman­
cipación y la creciente iniciativa de los 
auxiliaros de a pie en las fiestas muni­
cipales, con paralela aceptación por par­
te del gentío. Los festejos reales se dan 
de lustro en lustro, o más. De Nov-elli a 
Melcón, la cabalgada viene tan a menos 
que acaban por Hortaleza y por los pue­
blos, caballeros a medias y a soldada. La 
Plaza Mayor de las Fiestas es plaza me­
nor de mercado diario. Se cambian los 
lugares y forma de los cosos. Su gala 
Majestad prohíbe los empeños de a pie 
a los jinetes. Más: suprime la fiesta. Ni 
está en el barrio ya, porque el Alcázar 
arde un día y la Corte se marcha al Re­
tiro.

Pero el Erario lad-ra ahora (1743) y, 
allí-—junto al Retiro—, el Rey ordena 
levantarle a Madrid su

terioridad al segundo incendio de la Pla­
za Mayor (ala norte), desvela a la f¡es­

mera concesión 
das”. Valencia,

rigurosa pa-u- 
jiarvo Madrid 
donde no se 
de estar las 

la Priora—la

de verdad. ¡Redonda! De madera. Y con 
pleitos. ¡Menuda la han armado de lati­
najos macarrónicos y de jurisprudencia 
en citas curiales, sobre jurisdicción, la

negó («te treinta y oche cubas con ra

planta una novedad: las mulillas, con 
“grandes montones de penachos y preta­
les con mucha cascabela”. Primer incen-

nñnguillos, empozados, arponcillos, pe­
rros, desjarrete. Esbozos de lidia, sola-

El circo hlopono quo cubierto 
miró de cadáveres heisdoo..

Nl en silencio pnsnrte corresponde, 
Gran calle, andén de olive jebuaeo. 
Que hoy tanta refría máquina le esconde.

fran
con­

maje), entrada de los 
corrida y alguaciles en 
tes de jinota, punto a 
a pie, de entonces, que

das anteriores Pragmáticas. Del 
al 808 ya no hay toros. ¡ Independencia 
“Suprimid con la imaginación el ^a)rr,° 
de Salamanca..., figuróos aquella.

tedas del reinado anterior y acaso pro­
cedentes de ese mismo tiempo, se des­
criben ya aquí con sus nombres de do­

ta que el buen Fernando VI, de su pro­
pio jieculio, principia a reedificar ya en 
firme la plaza para el Hospital: la diri­
gen Fernando Moradillo y el ilustre Ven­
tura Rodríguez, vale por cima de 85.000

"Suvonco ««*• wOoy <m> tulajuiueru 
r «a «i •ttu Ano dobtonc* dejo, 
porque me tuesta el sol toda el peilala 
» m» basa ofatohei-nonw» kv sosera-..*

que diacurre sin desviación sensible, 
poniente a levante: arranca, en eada 
so, desde las bardas de la villa y va 
plorando la carretera de Alcalá; la

de tonadilleras y corrales, Corregidor 
Annona y fonda de San Sebastián; de 
muchas Ordenanzas, muchas de ellas de 
toros—con pregonero previo en plaza y 
verdugo en el espectáculo para azotar al 
que alborote—, como aquella del ala de 
sombrero en el sol, reciente lo de Esqui­
ladle; de iniciación al cabo de ellos, de 
una nueva campaña antitaurina (que por 
lo visto es mal de fin de siglo, siempre), 
y tropiezos con diestros que rehuyen a 
Madrid; de carteles heteróditos aún, con 
algún rezagado caballero particular, pi­
cador a hombros, suertes de indio y pe­
rros en competencia. Varilargueros li­
bres, todavía. Discusión incipiente de es­
cuelas: Costillares e Illo, y los Romero. 
Cuatrocientas cuarenta corridas y 4.500 
toros desollados se deja tras de sí—de 
discreto, que no de aficionado—el Rey- 
Alcalde, que a última hora claudica con 
una suspensión parcial: las no benéficas.

Aficionado, Carlas IV, cuyo Consejo y 
Cámara de Alcaldes siguen nariceando en 
toros. En sus fiestas de jura—Plaza Ma­
yor, que luego ha de sufrir tercer incen­
dio—Costillares e Illo (nos cuenta Ro­
mero) le han puesto peros a los toros de 
Castilla: ¿primeras pegas de los diestros 
mandones? No lo dice la critica taurina, 
que empieza por entonces: contemporá­
nea del dibujo de tor^s de Goya y Car­
nicero, de Nosseret y de la Cruz que nos 
presentan banderillas en cesta y nos 
muestran picadores en toda la lidia. Fin

tiempo, se pueden reconstruir 
el toril, los tablados-, el orden 
táculo en el que hay desfile 
carrozas, despejo (por fuerza

caballeros, llave 
plaza; las suer- 
punto; y las de 
aparte las men­

ta con prolija puntualidad—puntualidad 
francesa, precursora de toda la literatu­
ra que nuestros vecinos van a hacer des­
pués sobre los toros, durante el XVIII 
y XIX—una espléndida carta fechada en 
Madrid a 8 de julio de 1665. Maravillosa 
crónica. Completísimo cuadro de eee mo­
mento—de misas e indulgencias a las ho- 
rais de toros—en el que el toreo a caba­
llo empieza a decaer; en el cual, a lo 
largo de otra corrida célebre (Ja del per­
cance del sueco barón de Kanismark), 
aparecen como primitivos del toreo cien­
tífico de a pie, los dos embozados miste­
riosos (que dicen que de niño vió el pa­
dre de Moratín el viejo), dialogando en 
el centro de la arena durante toda la

mente, estos últimos; sin 
ba, anárquicos. Que—en el 
de4 plano de Texeira, en 
apuntan, pero donde han 
“ plazas ” de Lavapiés y
fiesta es todavía montada y bien man 
tada, con su “coleta de meriendas”.

A poco de venir Carlas II y con an-

Se impone y se realiza, previa corrida de 
unas reses “para probar el ancho y lar 
go”, una auténtica Plaza Mayor que di­
rige Juan Gómez de Mora: 900.000 duca 
dos cuesta, 50 000 espectadores le caben, 
y se inicia en el año de 1617. (Mientras, 
corridas en la Puerta del Sol y patio del 
Alcázar; dicen también que an las Des­
calzas). Inauguración. Y tasa de balco-

antccedentes on otras regiones de Espa­
ña—, cuya punta sobrera se Hdia des­
pués en la famosa “Tela de justar”).

A mediados de siglo, Gregario Gallo 
aporta aún otro detalle: la espinillera o 
gregoriana—-por él, caballerizo regio—, 
origen de “l« mona” de picar. Con todo 
lo ya aieho y escritos y estampas del

dio: ala 
za real 
lipe?—; 
véa del 
reseis al

pintoresquismos de Villamcdianae y bal­
cones de Marizápalos; comento de poetas 
y prosistas que ya esbozan la fiesta a 
grande* rasgos; Advertencias, Cartillas, 
Reglas y Artes, Jinetas para torear; 
minucioso establecimiento de ‘Pkmtas” 
o distribución de puest-js ofiedaíes; plei­
tos y pleitos sobre derecho a balcón; esi 
lidia, rigorismo» del empeño de u pie. Y 
©n una de esas fiestas--U de Gales- , 
el Coi regidor Castro Castilla que >n>-

gado, pero también el “Pan y toros” de 
don Gaspar Melchor (1796) como cimera 
de la campaña anti: retirada de Pedro 
Romero en el 99. fallecimiento de Costi­
llares al cerrar el XVIII.

En el año inicial del XIX, muertes de 
Illo y riel Alcalde de Torrejón en cuya 
instantánea goyesca—como en el salto de 
Apiñani—se aprecia aún en su detalle el 
maderamen del tendido de plaza. Con 
esas desgracias y las nuevas tragedias de 
Perucho y de Antonio Romero en pro­
vincias, poco tiempo después, los toros 
sufren técnica y sociaJmente un quebran­
to que aprovecha la intriga de Godoy 
--escudado en Campomanes y Montar­
en-— para ganarle el tanto a Alba y con­
vertir en absoluta prohibición las tasa-

lie grande de la capital, el morntiniono 
“andén de olivo jebuseq” por donde vie­
nen de la fiesta las damas, “claro sol 
de oriente", Desde el amplio toril rec­
tangular de la Plaza Mayor del antiguo 
Madrid, el toro de la fiesta en gestación 
desciende a la garganta del arrayo del 
Prado y lo salta para lidiarse en ruedo 
en los tres tercios que le marcan, pri­
mero eü altozano del Retiro, después los 
altos ya más altos de la Fuente del Be­
rro, y ahora la vaguada sin alieknte de 
las Ventas: tres saltos de la anilla tin- 
tinera en el juego, tres rebates de ese 
tendido alegre y circular como un multi­
color pelotón infantil en eJ parque, tres 
tiempos de laja tirada muy panda a la 
naba del agua—por mano de la Alegría 
sobre la mar del Tiempo—.

Y todo en los cuatro kilómetros o po­
co más. mediantes hasta la arruga del 
Abroñigaü desde al viejo Arrabal de Ma­
drid en pleno siglo XV, que el rey Juan II 
nos quiso trocar, extramuros de la puer-

\ historia de loe 
toros en Madrid 
es casi oa>si la hie 
toria de los torre 
en España y ofre 
ce la curiosidad 
de que su ciclo do 
c u m e n t a 1 

superior hoy en

villas. Y en todo el XVI. Ya a fines de 
éste, treinta años duró aquella pugna 
de Felipe II—escasamente aficionado, sin 
embargo—y las bulas del Pa<pa: Pío V 
(1567) prohibiendo la fiesta y S. M. pu­
blicándolo prudentemente sólo en Evora; 
Gregorio XIII, luego; Sixto V, interme­
dio; Clemente VIII (1596), al fin, auto­
rizando—y extendiendo permiso de asis­
tencia al clericato de Ronda—, mas no 
sin condenar, por otra parte, ingenuida­
des populares en tradición del toro de 
San Marcas. Pero dejemos todo eso...

B! XVII es el que marca el auge de 
los teros, y hay que ceñirse desde aquí 
a un mero índice. Con Felipe III, aficio­
nado, Madrid crece (portillo de Alcalá, de 
dos torretas, a media cuesta más allá del 
Prado.) La Plaza Mayor es chica para 
justas y fiestas de toros. A éstas, to­
davía jinetas en sí, ya se le apuntan 
otras suertes: los saltos de testuz, el 
moncorneo de alguna región española, el

■ Las fiestas de la villa han sido año 
tras año, San Isid.ro, San Juan y San­
ta Ana. Felipe IV, muy aficionado, les 
añade entre aposiciones incipientes del 
clero, el calendario—irregular, pero fas-

Sala de los 
de Madrid! 
guidi’.'as de 
fuego, vara 
toques. Que

ta de 
una

escudos de oro, alberga 12.000 espectado­
res y tarda en construirse desde el 49 has­
ta el 54. Es filo del medio siglo. Cuando 
García Baragaña, ya (1750), dice en las 
primeras reglas para torear a pie—de su 
“Noche phantástica o ideático divertimien­
to...”—que “Hecho el despojo de plaza de­
ben salir los toreros vestidos de ante fi­
no...” La fiesta ha descabalgado, definiti­
vamente. (Debe ser al socaire de otras pla­
zas menores—Monoloa, Luzón, Antón 
Maitín, Medinaceli, Atocha—, que escol­
tan con su constelación la ya iniciada 
órbita del camínito de Alcalá).

Carlos III, a vueltas de algún feste­
jo real en la Plaza Mayor o cuadrada, 
está en el Madrid “villanesco". En los 
toros se filtran mojigangas—de viejos 
antecedentes nacionales—, se produce el 
desuso de las corridas mixtas, las cua­
drillas de chulos comienzan a contratar­
se así, los banderillas son a paires, y ha 
aparecido la muleta. Pero es una zona

loa toroa y el paseo. 
(N. F. de Moratín.)

lio y Ju¡mí Cándido—a pesar del censo o 
relación que forma Modintuceli y de que 
Ensenada constituye la profesión en gre­
mio. Porque el cartel alumbrador aj que 
antes abrió paso la murga y o| cohete—y 
del que ahora va a arrancar la antigüe­
dad de ¡as ganaderías—, no se encuentra 
en Madrid hasta el 1765.

Diez o doce años más. Madrid contem­
poráneo de la Puerta de Alcalá que ahora 
se acerca hacia la Plaza y le tira a su 
bita un cabo polvoriento de arbolado; de 
la Cibeles cuyo carro, en el hoyo del Pra-

no acaba de tomar la riada del pú­
blico a loa toros, por seguir contemplan­
do de trente a Neptuno. Madrid

nuda planicie poblada... por tropas 
cesas... con dos frentes que aperan 
tra el Retiro y la Plaza de toros...’ . 
peleón en Chamartín. Boquetes en 
Puerta de Alcalá y en la plaza, sin ou , 
junto al Parque y Palacio que

Política y toros: absolutistas, e 
co, y liberales, de negro; incde 
ballos juegan el codor. 28, trag 
Parra. Y de Madrid para Sevi a^^ 
la de Tauromaquia (y cierre, 
más campaña anti), Pero..., i y 

’ lumbre—; que viene e
que se trae la montera anda*u?ajLforrn** 
je de luces. Merimée, por “d111- veautídoo 
en la plaza: edificios adjuntos. 
de piedra, aunque no lo detaJ 
cunspecto Mesonero. ¿upro"

Muerto Fernando, n,ov?lí> rey** 
sión del pregón, esto sí. 
cristalizada ya por eá 
de las reglas de lidia. 1* * jgf 
de Paquiro; ¿es este, a5ae%e~l¿<ddi<’»

rá “...sus regias habitaciones 
o trocadas en baterías, cuarteles y 
blos, sus jardines en terraplenes... >>re^ 
dos con la sangre de los mártires . 
rey Jasé, no obstante, dará COIT'.-n 
“gratis a su pueblo” (1811); la a K □ 
madrileña no acude y se hacen lev 
público por los alrededores...

1815: renacimiento de la f‘fst“l.au. 
fensa de Capmany, aumentos de 
dación. 16, subida de precios. G^rr 
llén se borda el traje de sedas de c 
res; el Sombrerero, J. de
León, el Morenillo... 21, en peí' ,#n
crisis artística, las corridas se <1 
en medias corridas, de tarde: vari ' 
ros en cuadrilla, por ahora, que 
va a menos en la lidia, cuyas 
encauzan poco a poco, ¿o, 'braStá- 
¡carteles en francés!; y globos a 
ticos y el soneto que empieza

Ayuntamiento de Madrid
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Demolición de la segunda plaza de toros de Madrid (1874-1934)

es

un bache turbio del

MADRID DESDE EL PUNTO
DE VISTA URBANISTICO

uaSEGUNDA PLAZA

madrileña
(Viene de la página 8)

CMtan<L medio duro
nuevo

M.

Almacén al por mayor y menor de frutos secos

rayar >le 
lugar

por 100 de la superficie total de la Villa 
pero está mal distribuida, y hay que plan 
tar muchos, pero muchos millares de ár­
boles y que establecer el sistema de par­
ques y jardines.

y otros famosísimos artífices. -Mfieri ca­
lificó la imprenta de Ibarra de «la pió in 
signe stamjteria d’Europa». Suceden a Iba-

amanera el toreo. Se malean los 
Se vicia ya la Prensa. Se mer-

ta probidad por su parte, una obra defi­
ciente.

gabardina, el peto, la caperuza 
cuaja; la coleta que pasa a la

Par* 
> <iuc

rra en importancia los dos Sancha, Anto­
nio y Gabriel Sancha, padre e hijo. I-as 
ediciones de Sancha—«Descripci-ines y lá­
minas de los nuevos géneros de plantas 
de ia flora del Perú y Chile» (1794)—no

| Y la victoria, al fin! Al ruedo de 
Madrid que a esa hora aparece trocado en 
medio estercolero y medio huerta, se le 
abre su historia en realidad en mayo 
del 39. No es tiempo de esbozarla toda­
vía. Pero sí es tiempo ya de apiñar estos

EL AUGE DE LA IMPRENTA 
EL XVLU

Aunque incompleto, el panorama urba­
nístico que brindamos de Madrid es lo su­
ficientemente c- presivo para dar idea 
aproximada de su situación. No estamos 
urbanísticamente como quisiéramos; j»ero 
no hay motivo para que se vitupere a Ma­
drid tan despiadadamente como 1.» hacen 
los que le niegan el agua y el fuego.

pues, Ja 
que no 
historia 
arte. Se 
públicos.

en el 34, para otoño, inauguración ofi­
cial. 35, preñado de dificultades. (Prehis­
toria y despejo confusos).

36...: la horda que devasta.

hijos de provincianos. Ei madrileño ver­
dad, el de cuatr-> abuelos madrileños, es 
casi una «enteilequia». Y, además, Madrid 
sirve a España y depende directamente 
del Estado, ya que como cabecera le in­
cumbe cumpu • las funciones aglutinado­
ras inherentes a la capitalidad.

No está de más que se rechace la te­
meraria afirmación de Vallaux, que coloca 
a Madrid entre la-, capitales «artificiales»; 
lo fué en siglos anteriores, al mudarse aquí

y permite el acceso de más de 22 000 
pectadores.

1931: apertura repentizada. Una 
Trida extraordinaria, cuando aquel 
ramplón de las mises. Y mítines. Y

entre los que acabamos de correr.
Dejemos la Plaza. Mayor: cuadrada y 

cabalgada, es plaza de torneo y caballe­
ros. Pertenece a la villa y corte viejas. 
Y está sobre el poniente, más allá del 
arroyo del Prado y de los dos últimos si-

ceden en primor a las mejores impresio­
ne de Ibarra. El ombre de Sancha, os­
tentado por los herederos, va asociado a 
la romántica publicación «El Artista» 
(1835), de Eugenio de Ulioa y Federico 
de Madrazo, de tan grata memoria.

Escrupulosos y elegantes impresores 
fueron Juan Sanz y sus sobrinos Antonio 
y Vicente, que hicieron la «Guía del Fo­
rastero», hasta que en 1769 adquirió el 
Estado el privilegio de dicha publicación. 
A Pradell, nacido en Kipoll y establecido 
en Madrid, se atribuye el origen de la 
fundición tipográfica

Imposible dar un cuadro aproximado, 
dentro de estos reducidísimos limites, de 
tantos y tan Ilustres artífices como, a par­
tir de estos egregios nombres, han cul­
tivado la imprenta madrileña Un vistazo 
a la Prensa desde la primera «Gaceta de 
Madrid» (1661) y las obras de la Impren­
ta Nacional, los «Diarios de Avisos», etc., 
a nuestros días, nos hace» renunciar a 
la reseña de tan vasto cúmulo Je Impor­
tantes realizaciones.

Remitimos a los lectores interesados en 
la historia de la imprenta madrileña a los 
trabajos de D. Cristóbal Pérez Pastor, don 
Cristóbal Espejo, D. Antonio Esteban del 
Olmo, D. Ricardo Fuente y singularmente 
a la «Historia de la Imprenta en Madrid», 
de D. José del Campo, cuyo resumen es 
de útilísima lectura.

La situación es menos favorable 
otras categorías de servicios. En los 
índole benéfica hay que aumentarlas y, 
bre todo, que coordinar los esfuerzos 
Estado, la Provincia y el Municipio.
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pareja de Juan—. El Reglamento, tal 
fin!, el 17.

Y entonces, en el momento cumbre del 
Víreo, que sin duda ha marcado su ápice 
aquí, proyectos de nueva Plaza que va a 
venir ya pronto. Granero, en un ins­
tante.

A poco más de ahí, primeros sindica­
tos de subalternos y de esipadas. Des-
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"¡Pantoja, ten valor, «alta la valla, 
luce, luce en tarjeta y en membrete, 
que cabe al toro que enganchó a Terete, 
hna de vivir en tiendas de quincalla!"

i perros chicos 
avientos

Con Joaquín Ibarra (1725-1785) llega­
mos al apogeo ue la imprenta madrileña. 
Ibarra acertó a realizar composiciones que 
no se han superado en España. La sati- 
nación del papel, las combinaciones de las 
tintas para dar mayor riqueza a las to­
nalidades y otras innovaciones v perfec­
cionamientos en la técnica de la impre­
sión y en los útiles de imprimir, a él se 
deben. Fué impresor de cámara de Car­
los III, tipógrafo impresor de la Real Aca­
demia, del Supremo Consejo de Indias y 
del Arzobispo Primado. Las ediciones de 
la «Biblia» del «Breviario Muzárabe», del 
Salustio, del «Quixote», de la «Historia 
de España» por el P. Mariana, del «Dic­
cionario de la Real Academia», etc., han 
sido comparadas con las más perfectas 
obras de Bodoni, Didot, Barquerville, etc..

cantiJíza el Arte. Se tuerce, en fin, 1;
Fiesta. Gitanillo, una enorme agonía.

Y pleitos .que se embrollan: de citado 
res, de diestros del país con mejicanos..

RECUERDOS TAURINOS 
MADRILEÑOS

la Corte y mientras dependió de ella ex­
clusivamente! Hoy Madrid dispone de po­
derosos elementos propios de existencia; 
es el principal centro de comunicaciones, 
el primer mercado dinerario y financiero, 
la segunda ciudad industrial y mercantil 
de España, y u importancia en estos 
respectos crecerá extraordinariamente en 
cuanto se pongan en actividad sus mag­
nificas posibilidades económicas.

Mariano GARCIA CORTES

res Y muerte de “Rigores” (1843). So­
ciedades taurinas y plaicitas—por cima 
, ]a plaza y caminito de AlcaJá—, Re­

glamento embrionario, cuadros de Elbo, 
apuntes de Alenza, pinturas de Lucas. Y 
Adams y Lake Price, de avanzadillas de 
Gustavo Doré.

Y estampa Isabelina—que la Señora 
inicia con su boda, celebrando los to­
ros en última fiesta real de la histo­
ria de la Plaza Mayor—. A caballo en el 
centro deJ siglo, gravísimo mcitlcnto del 
usia conde de Vistahermosa con el em­
presario Palacios. Un poco más tarde, 
Justo Hernández remoza el billetaj'e y los 
carteles; se implanta la música, el públi- 
w bautiza al monosabio, y se aquilatan 
cosas en el tendido 5; en el ruedo el Gor- 
díto, el madrileño Sanz y el señor Des­
perdicios. Han muerto el Cano y Barra­
gán. Desaparece el brindis real rodilla en 
tierra, lo mismo que se suprime el salu­
do de despedida del piquero dejando 
caer la garrocha, e igual que se cede a 
los golillas el despejo que antos hacía la 
fuerza militar. Proúífica prensa taurina. 
Caballero, gran lápiz, recoge en dos años 
tres cientos de apuntes en plaza. Ferrant, 
Reyes, le sigue. “Jocinero" ha matado a 
Pópete y se convierte en mito más o me­
nos lírico:

en 
de

so- 
del

Las Plazas redondas, de toros, son 
tres: la de la Puerta del Retiro, Ja del 
alcor del Berro, la del halda—quizás es­
clavina espaldera—del moderno Madrid. 
Todas tres le han trazado un pespunte a 
la realenga de AlcaJá—independiente­
mente de teorías de ruedos satélites—co­
mo una sutura de herida. Y yo no sé 
por qué su posición, su historia, me su­
gieren un tema de siempre: el de las tres 
edades, o tres tiempos—puesto que ha­
blamos de toros—de tomar, de llevar y 
dejar. La de la Puerta del Retiro—pri­
mitiva y goyesca y luego isabelina—está 
rómpante y joven en su ímpetu; la del 
alcor del Berro—alfonsina de pies a ca­
beza—se ha quedado presente en su al­
tura crucial; la del halda espaldera del 
nuevo Madrid—nacida en tiempos tur­
bios—decae por rampas de olvido hacia 
horizontes tristes de miseria y de muer­
te. Esta última plaza, a trasmano de su 
derrumbadero de matutes, parece así co­
mo escamoteada a la atención del vecin­
dario madrileño. ¡ Habría que sacarla, sa­
carlos, sacarnos de allí!

irn, p otras. Los Anuarios. Los 
>gr>. fT íOr y oreía- Benlliure y l'x>- 

lrujc descargado de José—la

Lagartijo está ahí ya, como quien di­
ce. Frascuelo se ha apuntado con em­
bolados de “Antoñeja”—que estamos en 
los tiempos de Lunardi y de Arban con 
sus globos, de Pucheta y de Cúchares po­
líticos, de los pegadores lusos de Alegría 
en las nocturnas (tampoco nuevas) de 
los Campos Elíseos qu< fueron Jardini- 
11o y Lid Taurómaca, y hasta del perro 
Paco—. Y Salamanca, en fin, el millo­
nario, contra marea y Municipio empieza 
a urbanizar su barrio; junto a la plaza 
—ay—y frente al parque que I» cede a 
Madrid, Isabel.

Cuando ísabel se va, cuando termina el 
Tato, cuando Amicis y tantos difunden 
los toros por el mundo, la antiquísima 
plaza está acabando. Le quedan conta­
das los días—garrocha de limoncillo, por 
entonces; Casiano, de empresario—, 
cuando la Historia le hace honores de pá­
gina político castrense (abril del 7.3). A 
la salida de Amadeo, Serrano y I-ctona 
acantonan sus fuerzas en la plaza, llegan 
a ella y las arengan; pero Socías los en- 
Vuehe, los cerca y los rinde.

A menos <Je un año, Pavía. Y el 17 de 
agosto, conclusión: ¡un festejo sin vuelo, 
a plaza donde fraguó el toreo sobre los 

«os sillares en tratado de Pepe Illo y de 
aquiro! Cuarenta mil toros a espada. 

Para ocho cogidas mortales. De la jine- 
moribunda, a la pareja Lagartijo- 

■■ascuelo. Que es el eslabón con la

IVlene de la página 11.) 
que se pueda asegurar que en Madrid no 
hay un infante sin escuela y sin maestros.

La Biblioteca, el Archivo de Villa, el 
Museo Municipal, la Hemeroteca y las 
instituciones culturales semejantes hon­
ran a Madrid.

La superficie verde cubre más del .83

del i.mP<>ndeiable “no ay sol oí” que 
pe-tro Casiano en su apertura. La que 
conocido Madrid casi del todo y se 

™ quedado ya en el fondo de las máqui- 
con í™£?ficas- Edificada en dos añes, 
Ai c. 'ocalidades, por Don lorenzo 
A»,, Pra y Don Emilio Rodríguez

U ’ E,S~y ««¿-“la catedral”.
ia plaza que dejan deslindada en se­

t en cuanto a competencias adminis- 
el 7»'P01-. disposiciones deJ 77. Que 

tiene fiestas realles de bodas. Don- 
Vn,.l . a,'° siguiente, Casiano, eJ inefable, 

'€ a hacer de las suyas

^'ete enn°blece la crítica. Se em- 
ú|í-in>o¿a, rensa taurina. Y se dobla por 
b¡o^ de c4.ro; amllos de subw

donde del sig]0 que nos engolfa en
•«riñas p? «stamos. El Guerra, nuevas 

jñn» Espartero, en el recuerdo. Re-
**ós 10 a 'os dos. Son los últimos dies- 

Lj, andan en coplas.
o„ aeá, los mmientos de una 

r^ci'óco ’ p5ra- La pareja del Bomba y 
¡‘ertaí f’uAÍ Montepío de Toreros, con 
*», com* *, Principian a ser tradiciona- 

“ Prensa, la Cruz Roja, Be-

Sin advertirse apenas, en el tercer re­
bote de la fiesta de toros en Madrid, la

PLAZA NUEVA 
está ahí abajo, a la mano y memoria 
de las últimas promociones de nuestra 
afición. Ha costado unos doce millones de 
pesetas, la firma Don José EspeJíus An 
duaga y Don Manuel Muñoz Monasterio,

CamixJ*!"?-11® el Guerra se apunta en lw 
bion rít Elíseos y Mazzantini luce ya, 
••entedT ant<?s 9“® 96 inicien oficiaJ- 
« V*rsaí estadísticas encaminadas 
te p reglamentación decisiva de la Fies-

En Neira-
8e ■ '.a be'la píaza se lidia “Jaquetón”. 
•neranP ^nla el gor,eo <'e roses. Se nu­
las ’ a PC*20- 'as filas aUtas que eran 
fraca»T*"'aJes. d« tendido. Se celebra—y 
tercer * ^Cómicamente—con motivo deJ 
Tri:<»1.l<*,‘t?nar*0 colombino, una fiesta 
toivn SeCí^n de l°s distintos ciclos de! 
'“ros k- P ®”tea e! sistema de las escri- 
^•ñuolos,e? ¿i1*- Se manejan, en fin, los 
ei«ne el rc,¿° v blanco, sin que se men-

Pero el problema de Madrid no se re­
duce a su término municipal; afecta tam­
bién a su zona de Influencia, a los pue­
blos del aglomerado urbano.

Precisamente en ¡os actuales momen­
tos los técnicos municipales lo estudian. 
Abarca los pueblos siguientes: < lianiar- 
tín, Villaverde, < anillejas, Canillas, los Ca- 
rítbanclicles, Vallecas, El Pardo, l uenca- 
rral, Vicálvaro, Hortaleza, Barajas, Cos­
tada, San Fernando, Ribas, Getafe, Pozue­
lo y Aravaca. Y habrá que extender aún 
más sus límites una vez que las nuevas 
organizaciones comarcales estén en mar­
cha Así se desprende de los decretos dic­
tados por e! Sr. Serrano Súfier acerca del 
particular. Para acometer la formación 
del «Gran Madrid» y empezar a instalar 
las Intituciones adecuadas habrá que In­
vertir 1.240 millones de pesetas.

No delie arredrarnos la grandeza de la 
empresa. Otras semejantes se han trecho 
y- se están ejecutando en otras ciudades 
extranjeras. Y a ellas deben haber esca­
lado la cumbre del progreso y «le ’a fama. 
Para hacer el París moderno, Haussniann 
gastó 2.500 millones de francos oro. i Por 
qué lo que hicieron hombres de razas dis­
tinta» no hemos de jroder realizarlo los es- 
pafloles ?

Ahora bien; la empresa no es cuestión 
de dinero únicamente. Hacen falta leyes: 
la esirecial para el «Gran Madrid», la de 
servidumbres artísticas y las necesarias 
para implantar una política territorial mu- 
niciftal. ___ ____

Y es asimismo necesario que ios es­
pañoles se convenzan de que la formació.i 
del «Gran MadrR» es una empresa nacio­
nal. Como lo son cuantas tocan a la ca­
pital del Estado. Madrid no es de los ma­
drileños; lo han poblado e incrementado 
rentes de todas las regiones: en su ve­
cindario sonaos mayoría los provincianos C |
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írseles de sus car-

Seis edificios religiosos desaparecidos
«F ''Rr-'**áW

NUESTRA SEÑORA DE LA SOLEDAD O DE LA VICTORIA
He ahí el templo cuja grácil torre, pareja a 1» del Hospital dol Buen Suceso, com­
pone la vieja estampa de la Tuerta del Sol, de tan venturosos recuerdos. En él 
se dió culto a la Imagen de Gaspar Becerra, que representa a Nuestra Señora dé 
la Soledad. Fundóse en 1561, y fué demolido, con su convento, a raíz de la supre­

sión de las Ordenes religiosas.

IGLESIA - CONVENTO DE LA MERCED
En el terreno que hoy ocvpn la plaza de Tirso de Molina (antes del Progreso) se 
hallaba cuta iglesia y convento de la Merced Calzada. Fué religioso de esta casa 
fray Gabriel TéUez. (Tirso de Molina). En el crucero de rata iglesia hubo un 
suntuoso sepulcro, de gusto clásico, que guardaba los restos mortales del marqués 
del Valle, nieto de Hernán Cortés. Ia« capilla de Nuettra Señora de los Remedios 

con sus pinturas al fresco eran dignas de admirarse en este temido.

r

«ISTRA SEÑORA DF. A> ■ -a
En <4 lugar ce esta iglesia y convento—prado de ai ochares—se u.„ < . .... ai vir­
gen de Madrid, de apostólica tradición. Es fama que el pueblo la ocultó ent e la 
maleza del prado para huitín la al furor sacrilego de ios sarraceno; Invasores, y 
que Gracián Raniiez |a descubrió en la láora de su fabulosa reonquisba de la 
ciudad. Ahí se alzó, a instancias de Carlos V, el convento de Religiosos del Orden 
de Santo Domingo, y en el punto en que estuvo la ermita, el rey Fe'i pe II mandó 
edificar la capilla, cuyo; muros han ostentado los trofeos de las guerras de Flan- 

des, y más tarde las banderas de la Independencia.

samo 1ZOM1NGO EL REAL . r i
Era fundación de Santo Domingo de Guzmán. Fernando III <'l Santo hizo 
ció-n a las inonjás de este convento de una huerta oue llegaba a loe inm< 
nes ilel Alcázar y que se llamó más tarde de la Friora. Guardaba 1<« reB q.uvo 
ijou Pedro de Cartilla. de su hijo don Juan y de su nieta doña Consl»”/*- * 
•alegante coro de Juan de Herrera. Y conservaba la pila en que fué l>a'. ucta 
Santo Domingo. Escapó a las exacciones de ios comuneros, pero no a la >■

de ios demoledoras de 1870. He ahí un dibujo del ábside de estilo mudej .

M.I: * 
í í I 
í-í I

•>¥■■ óí:x

En el atrio o lonja de este convento, sito en la calle Mayor, al lado de la Tuerta 
del Sol, se erigieron las famosas gradas, mentidero de Madrid durante el si­
glo XVIL Luego fué palacio de los condal; de Ofíate. (Su puerta Ha-roca se ha re­
construido en la Casa da Velázquez.) Delante del palacio de Oñatc exponían ai 

público su» obras los pintores madrileños, contemporáneos de Velázquee.

SAN FELIPE EL REAL
IGLESIA V CONVENTO DEL ESPIRITU SANTO __ A 

Fueron demolidos < n 1842 para dar lugar al Congreso de los rnh** **Li
secuencia de un violento incendio ocurrido en 1823. mientras se de"»-* F*’-
el duque de Angulema, el edificio quedó medio derruido, y los relíg1 foeU-

Espíritu Santo hubieron de abandonarlo para trasladarse al de

Ayuntamiento de Madrid



PARQUES
Por TRISTAN YUSTE

I niño,

ra

el desatracadero. Las diez. Las parejas se han ido es-<|el l’arque del OesteRincón
sabe qué

III

de decir

IV

los trenzados de las yo­

las espinas de los juncos. Me

juego o estorbar a los que 
las bolas o la tramita, las 
brincando, claman justicia, 
drid, capital de España, es

al espejo de las 
rosarios con sus

espinas 
enturias-

curriendo y sólo queda la de la novia que no 
hacer...

siguiendo los v 
londrinas que

la Mon 
sus bom-

estos recoletos

manejan 
piedras, 
En Ma- 
distinto.

nidos coperas a mirarse 
aguas de riego y hacer 
potas.

Eran dos 
queños, 
nocidos 
bombín, 
ños que

por viejos moribundos y por ñi­
ño sabían de eb'os nada más que

Siempre caminaba a

mi. De pronto, una voz ridicula, de grotesca ento­
nación, desmaravilla las cabriolas de una barca por 
desencallarse, gritando que a Mariana la esperan en

V los pueblos, la calle es de todos, y si 
hay una panda de chavales gallitos 
que intenta cobrar el barato en el

U iiilli-, o es de los verduleras, o de los coches, o 
á{ los niños, porteros y similares. Los otros chiqui­
llos pierden pálida mente sus días jugando en los pa­
lillos di sus casas o saliendo en familia—perfecta pa­
tulea de mamá, he,manila mayor, hermaniia menor. 
Periquito y Luisilo—en busca de la resina del monte 
kigiinicó de la Dehesa de la Villa. La reclusión, el ais­
lamiento de estos niños no tarda en ganarse el odio 
de los otros, de los de afuera, de los callejeros. Llega­
do a este punto, ¡que no se le ocurra a uno de estos 
dtitos enclaustrados asomarse siquiera al tranco de la 
parta de su casa, pues se le echarán encima, enco- 
vulns de rabia, las fieras pueriles del barrio; fieras 
/tndongas, que/dal vez, le obliguen a comirrar, en una 
^charrería, de prisa y corriendo, una escoba con la 
1“' barrer las liendres de los que le hacen imposible 
k tilla en su calle!

Cus todo esto, al chico no le queda otro remedio que 
°',t£r cosido a las sayas maternas, riendo nada más 
1«f la grisácea o rojiza pared de la casa de enfrente, 
d pitpitre escolar—los días laborables—y antes, tos 
domingos, la barcaza grande del Retiro que, por un 

ayudaba a vomitar el matutina café con leche, 
bos años le hacen trepar a la presumúii edad del 

Wta. El niño ya es todo un señor estudiante que fu- 
*« 'satalauva y que tiene su cuenta corriente con el

jardines, a campo traviesa, bajando des­
de- las cotiuas de monte bajo que dominan 
el Estadio Metropolitano, por la Ciudad 
Universitaria, saltando barranquillos cu­
biertos de chopos y de jaras altas, ente­
radas de ciertos deslices, atravesando 
planadas aun llenas de cantos de grillos 
y de pinchos violetas, o ya- quemadas.pa­
ra hacerlas fecundas. Corría por camini- 
tos entre rastrojos de cebada y centeno.

y detrás, el Zoológico, ululante y salvaje, más salvaje 
que nunca ahora qu, no viven aquellas simpáticas ga­
llinas en sus casitas de rojo y azul. Al otro lado, un 
cuadro artificial de bancos de azulejos, bajo cenadores 
de rosas y madreselvas. Más allá, una plazuela alfom­
brada de guijarros que pintan-en el suelo geométricas 
figuras, no sé si pretendiendo ser pompellasas o sim­
plemente clavadas allí para realzar las caritas escul­
turales de mármol que, adornando la plazuela, inten­
tan ser clásicas para escandalizar a buenas madres de 
chicas pollitas. ¿Y la visión desencantada del Palacio 
de Cristal, que desciende de escalón en escalón a un 
lago sin cisnes y sin poesía de matas acuáticas? i Y 
este paisaje que estoy vislumbrando y que, con una 
pizca de imaginación, lo tacho de japonés por ese su 
kiosco ficticio, besado por sauces y -plantado en. una 
trémula y verdeante ladera, agrietada al desplantarse 
sobre la frescura de un cauce de riego?

No. Por ninguna parte se encuentra un banco vacío. 
Todos están ocupados por novios, solitarios y lectores. 
Cansado de una vegetación que me aburre y de dar 
inútiles vueltas y revueltas, decido sentarme en las si­
llas del kiosco que despacha refrescos en la orilla fron­
teriza del embarcadero del estanque. Separadas por una 
fuente hay dos clases de sillas: unas, de chatarra ro­
ñosa; otras, de madera pintada de escarlata. Este lu­
gar es sitio común de novios 'mimosos de disimuladas 
caricias, y, también, de novias que no saben qué ha­
cer si se las mira a los ojos. No sé por qué asocio 
este divertidero a las películas yanquis que gustan de 
cabarets, bailes y claros de luna gozados en barqui- 
chuelas que bogan a ras de tupidas riberas pobladas 
de cafés veraniegos en las que parejas principian a 
arrullarse mientras chupan, sus pajas de horchata. 
Aquí, en este trozo de las orillas del estanque, la mú­
sica no nos deja, encaprichada como está en enterne­
cemos con piezas conocidísimas, siempre anónimas pa­

la noticia que da el atravesarlos diaria­
mente camino de una gran balsa, situada 
cerca de allí, a los pies de la carretera 
de La Coi-uña. El Palacete de la Mon- 
cloa, más cuidado y más magnífico, casi 
siempre se le veía cerrado de puertas. A 
su lado, el Parque de la Corona era un 
jardín estrecho y largo, de suelo mullido 
por hojas caídas de árboles frondosos y 
attisimos, de tronco robusto y amplio pe­
rímetro; que vencían su imagen. sobre 
fontanas en 'las que un fluir de aguas 
cristalinas se confundían con otras repo­
sadas, viscosas, hechas a ser elemento du 
ranas y de nenúfares escondidos tras es­
pesas costras de verdín burbujeante. Un 
fuerte olor a humedad, a hierbas ásperas 
y picantes, a geranios, a tierra forzada 
por aguas potentes y ricas, embriagaba la 
atmósfera del Parque y subía hasta el 
piar de jilgueros que descendían de sus

cíelas—bastantes de chicas, que enseñan sds mus­
los, redondos y tensos, embutidos en faldas rajadas en 
calzón_  y, desorientados, en medio de estas piruetas
modernas, algún cochecito de junco que revive el re­
cuerdo de añejas carreras hípicas. A los lados, en uno, 
un paisaje centroeuropeo. de abetos pinchando el aire,

maba este campo afamado de árido; pe­
ro, sin embargo, fecundo, con la fecun­
didad del estéril, que se exprime y se 
queda exhausto por años, hasta lograr el 
retoñar de una floración agria, disforme 
e inútil, de tonos ceñudos y bravos, más 
agresiva aún al crecer entre escombreras 
y desmontes de latas y podredumbres.

* Í7’ d* pr°ble-mática en b>s 
■'I , Orna fn tormento de pies 
tr Va no re eómo aparc- 
, ú,KitÍr° " cadn pílJ<o’ tras 
»t,-,l(-,i°’ eS ,nnto teatrales.
re«j.<7s " •‘''oradoras son las

Otones del Retiro! Al ver- 
l,e'on fantasea y mezcla mil

El Parque de la Corona y el Palacete de 
cloa ya no existen. La guerra plantó en ellas 
bas y sus trincheras. Yo quisiera decir algo esplendo­
roso de ellos; pero, siendo mudos y sombríos, ¡qué he 

viejos jardines románticos y pe- 
olvidados por el vulgo y sólo co­
par viejos con barbas de chivo y

aijxdon barquillero del Instituto. Entonces, 
rinnndo en otras disciplinas, se desliga del escuadrón 

miliar y acierta, con varios amigóles, a pasearse
Madrid no por sus calles y plazas, que todavía es 

Va™ rn,c,l(ler lnx usuales cslam/uis calle­
- las chicas guapas, ¡I lindar por charlar, los pi­

e* 1 odavía no le llaman la atención ni ¡as ris- 
■b,l iZara"< ni Efcoletos, ni la Gran Vía. Sólo le 

7’* j'°S ,u0arts de acción o de fanlasia, los 
i<n- / '0,ldr pueda extasiar rus miembros encanija- 

'?"c *°« los parques y la Ciudad Univer- 
C°n SUs n,"lPPs de deportes, sus carriles y sus

•anas de v oradoras de montes y declives.

'lrf’‘«dnZ: *. 1°, pifrde.en el ans.ia 
'",r«do ,1 C U’ll,,r u” banco vacío. 
’ "tojad ,po-V(te, pero ardiente de

*t<>i " "9un’ rsfs ansia le ex-
!,¡ p pradoi y la blandura eam-

n o'frid,t,'j-',',e>' d',ll,nr,,,ei'- 
"'«tos,7. /os rcyes >¡e piedra

d>‘ras -..‘"'.“M'1 V una norhes” 
lo« 01 enturas en tierras de 

e l'fios Ot,',rcas cristianos. El pa- 
!al'*as d? >‘°res del pato, próximo 
* P°eo fr c°lon<a del Pilar, easi 
eneero '^cuentado, nos jiarece un 
“ iynpr^qUfMo' enriado con mi- 

u* '°”r’ etel paseo de coches
1 ^*Par< maremágnum de

, *’ Rodando por su asfalto
L - 1 coches y muchas biri-

¡Aht h'i i>M o du tr,in«<dlánticas avenidas del Pe
^olinitn. 1 U el’ CW sus tendedores de 
lani(„ra! dc tiento, de carracas y de ma- >

lir”,)’' C°-n 8lls ""l,,‘colora.s banderi- unnaMM 
* •< > ux,,r,,,s /mises, con su bullanga,

,b 7' í' í".< '0,i co>i l/,a« Cñ-
„ " Rei",blicei Argentina, que se •• 

‘“lo» u"'bria de senderos ce-
'l"iren"'ó ’a"‘as- Perlados de agua y en- ' 
'’rriius y Perdidos de barro. Por estas 

lis re ' "n^<’c"l,|s, de virtuoso siten­
**» allá <,1'd',rex se prolongan siem/rre Któ 
hno, ’ "«‘a al¡á..., hasta que se des-
•ióu . r“ “Plenerse ante la vaga vi­
> Itqi,.;."' "‘‘rtf rio.-0 palacete, artificial
,rnia. oliL,jie,'a° dc Iteras y telas de
•"hi f° n eucaliptos que ernbalsa- 
^rrúineg '”2 ru'na, nido de pájaros, de
>r i'Orliin l"!nn^tes 11 de lagartijas, que 

j «seos de las urbanas
i’• 11>,7 del pelaje arbóreo del

*••10,10, p. 6failos, acacias, eucaliptos, 
tusca «tees—va la gen-

>u, j '.e u,‘ asiento donde desean- ; , 
"•de ’n,nf>os. Buscándolo, la gente 
¿7llr,',o 'n,’'mi'’nto de la Naturaleza, ' 
/ íoto •»„ contemplación de ésta, en ÍÜeS&~
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PREHISTORIA MADRID Y SWS
MADRILEÑA

•á

MANUEL ABRíL

;v.-
Ji

a protagonista de 
“género chico” se 
quiso ser chico en 
ese instante a re­
hacerse el chulo.

indi 
kin

fací 
fr

de que podia elevarse 
un género; aunque era 
le subió a la cabeza p 

grande. Comenzó desde 
cobrar su condición p

(Viene de la página 14.) 
prosa de siempre: habló otra, p no me­
jor; perdió su natural sin ganar nada.

A Madrid le ha sucedido cosa análo­
ga. Un día se dió cuenta nuestro pueblo

Parece mi mocita 
. cuando va a

[•Ajara de las nieves, 
uue anda y no ptaa.

Cuando vapáis al Musco del Prado 
podréis ver por el camino—en el Prado 
p en sus fuentes, en la plaza de Ncpluno 
p en la entrada del Botánico, lo mismo

jrta. 
hu

iiR.

“LA FAMA”
Las mejores plp** X* ^8

Mesón de Paredes, 19 — TeJeto

A 
kC¿

•te,
*u.

«e

(Viene de la págiua 4.)
en España,^señor Antón; pero el hombre 
que los fabricara, cuasi terciario, ha que­
dado en la aduana de la ciencia, tanto en 
las riberas de este subafluente del gran 
Tajo como en su desembocadura, donde 
le proclamaron paleontólogos portugueses 
hace medio siglo. Tampoco vivió nuestro 
paisano al propio ; tiempo que los citados 
protogermanos y protoanglosajones, aun­
que si precedió a los primeros españoles 
hasta hoy encontrados, la mujer y el niño 
de Gibraltar y el hombre catalán de Ba­
ñólas, pues éstos se dan hoy como mus- 
terienses, es decir, del fin de la época 
cuaternaria inferior. .

Nuestro ribereño, en todo caso, era evi­
dentemente de la raza de Neanderthal y, 
por tanto, bajo de estatura, aunque tor­
tísimo de tronco, corto de piernas y éstas 
en genuflexión, largo de brazos y grande 
de cabeza, que era aplastada de bóveda, 
saliente de colodrillo y hocicudo de eara, 
que, -como su cuerpo, tendría un color 
moreno cetrino y, según algunos autores, 
conservado en España por la alimenta­
ción de semillas y frutos aceitosos, que 
entonces eran más corrientes que hoy.

Tal vez quedan sueltos restos atávicos 
en la para nosotros continuidad de su es­
pecie, significativamente en los hombres 
de saliente entrecejo, que unido a las cor­
nisas que protegen los ojos forman aquel 
thorus que de sien a sien dan la separa­
ción de la cara y el cráneo como el he­
cho más significativo de la raza; atenua­
dos y aislados se ven estos atavismos en 
bastantes españoles de las mesetas cen­
trales, y aun la fotografía de algún gran 
boxeador puede dar idea esquemática de 
cómo fué nuestro primer madrileño.

LAS EDADES POSTERIORES
La continuidad de la vida, humana en 

la euenea del Manzanares ha dejado esca­
sísimos restos de todo el cuaternario o 
pleistocfno superior, pues sólo algunos 
objetos de la época llamada anrignacien- 
se, construidos por el hombre dominante 
entonces que era el llamado Cro-Magnon, 
han sido encontrados en las capas supe­
riores de las riberas del rio y en algún 
sitio aislado de la comarca más extendi­
da. En realidad, restos del hombre de es­
ta raza hay que ir a buscarlos en Torre- 
laguna, donde hace treinta años, en cue­
va que fué destruida al explanar una 
carretera, se encontraron calaveras re­
presentativas de las segovianas de las 
clásicas cuevas de La Solana, como las 
más típicas de la raza en España; pero 
a ellas, que pueden estimarse del Cro- 
Magnon paneuropeo, se unen, a nuestro 
juicio, otras que representan a la estirpe, 
euroafricana o libioibérica, de cráneo alto 
y estrecho, nariz ancha y de profunda 
raíz, que hoy pueden verse representadas 

in los tipos levantinos que han perdurado 
esta protorraza en las neo formas de los 
hombres estimados como ibéricos.

Continúa la vida prehistórica, pero no 
de hombre fósil, sino de plena actualidad, 
en la época-neolítica o de la piedra puli­
da, de las que se han encontrado sueltas 
y sin valor de yacimiento bellísimas ha­
chas llamadas antes celtas, de rocas que 
extrapeninsulares prueban la existencia 
de cambios y comercio con regiones de 
Oriente. El hombre ya estante, plenamen­
te ganadero y neófito en la agricultura, 
ha dejado fondos de cabaña con armas, 
adornos y cerámica en El Sotillo y otras 
limitadas estaciones,' y muy posterior­
mente en pleno período llamado Eneoli- 
tico por los italianos y, mejor, del Co­
bre, como lo bautizaron Saavcdra y Vt- 
lanova, presenta un yacimiento de aran 
valor en las riberas del Jarama, en Ciem- 
pozuelos, pues su arte, principalmente ce­
rámica en catinos y el vaso campanifor­
me, le hacen connertonal con otras loca­
lidades y períodos, desde que varios aca­
démicos de la Historia le dieron a conocer 
hace sesenta años, y sus restos permitie­
ron al profesor Antón fijar una de las 
primeras intrusiones de cabezas redondas 
o tipos braquicéfalos, procedentes, egún 
las teorías de entonces, del Norte de Eu­
ropa. Esta variación de hombres y cul­
tura está representada por el discutido 
yacimiento descubierto por el padre Fita 
en las Cuevas de Perales de Tajuña y 
algunos otros, como los de Tiehnes, a que 
hay que acudir aumentando el área ma­
drileña, que entonces más que ahora, por 
la movilidad de los hombres, no puede cir­
cunscribirse a un amojonamiento admi­
nistrativo.

Pero ya entramos en la protohistoria, 
que no es de nuestro campo, en este SI 
como suplemento dedicado por ARRIBA 
a la historia de Madrid, y ya podrían ci­
tarse nombres de pueblos <tnog¿uieos y 
de tribus farmadoras de la posterior po­
blación madrileña, que. sin duda desde 
épocas no muy pretéritas, como foco de­
mográfico de España, tiene un supremo 
valor en la homogeneizacuin y unidad de 
su población, pues como demostramos con 
Arauzadi hace justamente medio siglo, la 
cránia madrileña estudiada en las mag­
nificas colecciones formadas por los in­
olvidables doctores González de. Velasco y 
Oloriz es la mezcla, fusión y síntesis de 
las calaveras españolas, alargando, ele­
vando y estrechando las norteñas o bra- 
quicéfalas, y acortando, ensanchando y 
rebajando las dolicocéfalas mediterrá­
neas; fundamental hecho que después 
comprobó el doctor Oloriz en sus estudios 
sobre el vivo, y es sin disputa base o re­
sultado, según se interprete, de la unifi­
cación material y espiritual de los hom­
bres españoles.

L. DE HOYOS SAINZ 

resultando con el tiempo que prevaleció lo 
chico, bastardeándose el genero. De ahí 
que hasta la fonética del acento madri­
leño hapa cambiado, p en su m o d o de 
hablar p en lo que habla predomine un 
desgarro afectado, suficiente p jactancio­
so, que ha convertido en ordinario p re­
buscado lo que fuera en otros tiempos na­
turalidad p finura... Aquel ligero pie de 
los "andares” se encuentra convertido en 
"mala pata”: pata, p mala, además...; 
algo, asi como el tacón convertido en “za­
pato de coja".

La parodia de sí misma a que ha lle­
gado la casta al querer endiosar el casti­
cismo proviene de una inversión de pro­
cesos p valores naturales, según la cual no 
es la vida la que influye en el teatro, si­
no el teatro en la vida; p como el teatro 
es malo, el pueblo se achtdangana al co­
piar a los chulánganos de escena.

Así se vuelven las tornas p se hace re­
torcido p recalcado lo que era sencillo p 
fino; la Cibeles, tan serena p tan sin dar­
se importancia, canta ahora en los tabla­
dos zarzueleros con una voz de aguar­
diente peón unas inflexiones-contorsión 
de un subrapado tan burdo, que más que 
canción parecen—con perdón—arcadas 
de vomitona. A tales extremos llega la de­
gradación del mal gusto por el empeño de 
ll e v ar hasta el alarde la “marchoseria” 
castiza, cuando lo típico p sabroso de la 
casta consiste en saber ser marchoso sin 
apopar ni afectarlo, pareciendo que al pi­
sar "se va de vuelo".

que en la entrada del Museo, lo miso» 
que en la Cibeles p en la Puerta de Al­
calá—un Madrid donde no hay chulería, 
pero sí madrileñismo. En él hay lo nece­
sario para entrar, atemperados, en un Mu­
sco que es un centro de cultura, y en él 
entender la cruz de los dos rumbos cru­
zados: el de Pelázquez de un lado y el 
de Copa por el otro; el de Zurbarán de 
un lado p el del Creco por el otro...

Cuando, después, vapáis al Madrid vie­
ja para Ver el Museo Romántico, podrás 
entender en él—aparte del gusto procer 
del fundador del Museo—la actitud de 
ironía que a la afectación romántica ex­
tranjera supo oponer nuestro gusto cuando 
estaba acorde el gusto con el genio de Ma­
drid en su verdadera esencia.

Y cuando vayáis más tarde al museo 
madrileño de la calle de Fuencarral, y os 
paréis frente a la puerta d e l Hospicio, 
veréis otra arquitectura, lo opuesto, justa­
mente, al neoclásica. Es otro mundo; otro 
estilo... Pero no creáis por eso que ya en 
él degeneró el madrileñismo. Ahí ya la 
fantasía irrumpe, efectivamente, dichara­
chera, verbenera, popular; conceptista p 
jacarandosa; pero no pierde, sin embar­
go, el señorío p su distinción airosa... ¡El 
“aire” que conserva levedad y ligereza a 
casta...! Sin esta nueva tendencia, de gar­
bo p quiebro p requiebro, no podréis sa­
borear, ni dentro del Museo, sus estam­
pas, ni fuera, los palacios madrileños o las 
iglesias con sus torres curvilíneas.

Pero siempre, en todo ello, conservan­
do la cruz; las dos tendencias; la corree 
ción y la gracia; el garbo p el señorío, 
las dos arterias distintas, pero unidas, que 
orientan, en cruz Madrid, de parle a paf- 
te. En cuanto se prescinda de la cruz, en 
cuanto el balancín pierda su ritmo p a 
vigilancia acabe, vendrá, no el churrigue­
rismo, sino el achulangamienlo.

Hay que ser Caballeros—señoría-! 
con donaire—de Gracia—. .Del 
del Prado al Hospicio,. pasando por ¿ 

Mateo...
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GRANDES 
ALMACENES

SALVADOR 
DELTELL

Casa “EL VALENCIANO**
Constructor y Pro­
veedor de toda clase 
deEFECTOS 
MILITARES

Teléfono 7 16 5 6
Ribera de Curtidores, 18 
MADRID

ANTIGUA CASA DE CANDIDO
SOBRINO DE BOTIN 

CASA FUNDADA EN 1725
Calle de Cuchilleros, núm. 17. MADRID 

Teléfono 10308

GRAN RESTAURANTE
VINOS y CERVEZAS

CASA B I B I
Encomienda, 5 : Teléfono 73132

MADRID

Manufactura de bolsas de 
papel.—Tápeles impresos 
------------- pata envolver

Marcelino Rincón
ENCOMIENDA, 24
TELEFONO 72707

SASTRERIA y CONFECCIONES

PEREZ Y BLANCO
FABRICA de CAMAS 
DORADAS y de HIERRO 

Aguila, 34 : : Madrid 
-------- Teléfono 7 4 3 & 8 -----

¿PARA VESTIR BIEN 
Y ELEGANTE? ---------

Sastrería CARMENA 
Duque de Alba, núm. 4 

NO DEJEN DE VISI­
TAR ESTA CASA ------

Si quiere usted merendar 
bien, hágado en la clásica

CHOCOLATERIA V CHURRERIA 
en PASADIZO SAN GINES, 5 
(Junto at teatro Eslava). — MADRID

HORTELANO
FABRICA DE CAMAS METALICAS 

DORADAS :: NIQUELADAS 
PLATEADAS :: CROMADAS

Carrera de San Francisco, n.’ 4
Teléfono 77396 — MADRID

ALMACEN de MUEBLES y
VIUDA DE JUAN B Ü » « 

-.Duque de A I ’

VISITEN NUESTROS
Comedores, Gallinetos, 
I»»*. Camas de estilo, Caj^, de <*"’ 
Armarios de luna X «¿.bit* 
Aparadores, Plano».
de todas cla-os y . siu*S 
ta, MalHas. (, Fre- 
Mesan. Lavabos Art7“r^.|na, 
ead»ros, Armarios de roe

MuebierMéNGIBAR
NO COMPREN SU* 
soltarnos /Satis 
PRESUPUESTOS CIRA> 
MEJORARAN OIGASE». s 
TILOS Y PRECIO 

INMENSO SVRTIOO

Bar “siiii cmjj,!!.
PLAZA DE CASCW $ 1

T e 1 é f o n o

Ayuntamiento de Madrid
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LA DIOSA Y LA MAJA
P0R

ADRID es un nombre de oro que re­
fulge bajo la gloria del Arte como 
blasón de vieja aristocracia rejuve­
necida en el encanto de sueños am­
biciosos. “Sin las aportaciones ma­
drileñas, la historia del arte español 
quedaría truncada o inexplicable;

Velázquez y por Goya su “ambiente" se 
la geografía artística universal”, nos dice

jínches Cantón.
Pueblo imaginativo y sentimental, todo el fervor de 

ítpaía unifica en Madrid la gracia de una bella men­
tira trocadora de realidades nobles, transmutando los
l/rmiws mismos de la verdadera mitología en otra de 
nú Iwndo sentido aristocrático y popular al mismo 
impe. Ya no hay duda de que existe una mitología 
/npinmente madrileña, codificadora y asi- 
«Wora de gestos y actitudes, imágenes 
I palabras, vinculadas al ga rbo de su his- 
Itria rita y a la permanencia de sus sím- 
Woí mas representativos, aapaces de con- 
«rtir la mitología en historia y la histo- 
rii en mito popular sin posible revisión 
erudita para los ambiciosos de ensueños. 
ít el caso que aquí queremos exponer y 
fu apenas creemos que se nos haya ocu- 
mdo a nosotros solos, puesto que en el 
ambiente propicio del madrileñismo al 
im, la Historia del Arte repite con harta 
frecuencia el milagro de tan maravillosas 
Innsformaciones, cuyas estampas ha re- 
«füo la pluma de Federico Carlos Sáinz 
k Rebles y cuyo espíritu—ha dicho el 
«amo escritor hace pocos días—está lo- 

por sucesión de recuerdos y por
'anulación de estímulos que abocan a 

patente única de sentimentalidad po-
P»lar,

en el suelo tan rebelde que no sea fecundado por la in­
dustria humana. Su vestido era de varios colores, so­
bre todo verde, como alusión al adorno principal de los 
campos.

Sabemos que a fines del siglo XVIII los escultores 
Francisco Gutiérrez y Roberto Michel labraron la es­
tatua para exorno del Paseo del Prado. Su instalación 
no tuvo otro valor que el decorativo de ¡os gustos neo- 
clásticos, tan madrileños, sin embargo, por la fina sen­
sibilidad de Ventura Rodríguez y Juan de Villanueva, 
los insignes arquitectos que dieron tono a Madrid de 
ciudad europeizada. Ellos han hecha hablar a las pie­
dras madrileñas con el lenguaje universal de Roma, 
transido de temblores escurialenses que Villanueva ele­
vó a categoría de nueva españolización, como lo de­
muestra el edificio levantado por éste para Museo de

adquieren una divina categoría, que ya nadie puede 
discutir. Esencia profunda del pueblo que en ellas alen­
taba, los pinceles egregios han sabido plasmar el atrac­
tivo, el encanto y el misterio de una poesía que, sin 
perder el andamiaje de la realidad en torno, ha re­
creado el mito de las viejas teogonias seculares; sólo 
por sus eternos valores artísticos, la verdad ahonda en 
la vida de las almas y se convierte en símbolo de toda 
una ciudad viva, heroica y creyente, frívola y despreo­
cupada, alegre, jaranera y ruidosa, pero capaz de 
mantener el dualismo tan español de pisar firme en el 
suelo y alzar los ojos sonrientes al cielo de sus ambi­
ciones mejores. Tiempos aquellos en que la humana pa­
reja, en el Madrid que precede al Dos de Mayo, juega 

’ en contrapuntos felices de pueblo y aristocracia, mez-
ciando sus

Es el Arte el que ha de prestar sus 
•Im a esos sentimientos, y él es el único 
“'Pw de humanizar las formas de los dio- 
w abstractos y ungir de llamaradas di- 
’”«s la presencia fbrmal de las criatu- 

1tw. Realismo e idealismo, en dosis con- 
*«ientes y con fuerza tanta para asimí- 
"«i sus creaciones idéntica orientación 
tfintiml—religiosa, artística y poética— 

la ?ue Burkhardt anota para el pue- 
7,^'So, haciendo del helenismo la le- 

del Mundo antiguo, dice, como del 
^"rinoque en Madrid triunfaba—cor- 

“nirersal de todas las artes—, pode- 
1 hacer nosotros la levadura del Mun-

M *oderno.
Vle ea,nino, nadie duda ya de que^ 

“««s sea otra cosa que la represen- 
hiLs ,N<WI,!n casticismo madrileño.

antigua tomó aquí carta de natu- 
'tomo tan oportunamente nos dice en 
"y* ,n^mero B. José Rincón Laz- 
j > V inútil que se nos diga la ver- 

histórico y de su poética
En la “Nueva Mitología”, 

Cü(¿ Q”ffnelín, hemos aprendido que la 
Kl ’W!a <iel Cielo y de la Tierra, sur- 

sia Menor con un carácter par- 
«et<r no han tenido ni Gea ni De- 

n w propia Grecia. No es la diosa IBHK.’-z....l¿M'«W»Os^.'p“ ¿Vo es la atusa
L*e*«ulitr- tvados y de las fértiles vegas, es laTie- 

salvaje energía, tal como se la ve desarenergía, tai como se ea£•**«• las faldas de los montes gigantescos q 
h llanura; es la madre Naturaleza admt‘

¿7, conmovedor y fecundo. Ella es, ^cialmene^ 
a tnontaraz”, la que está entronizada soU* "'ontaí/.-

Reina Vi 'US 80^edades impenetrables de los 
Aislos de naturaleza salvaje, dominándola 
Iq ’^ffáelos an,”lales que habitan en sus dominios 
V 1,1'«posa ,(deccrla V a formar en su cohorte.

J® “Madr ^aturno; era llamada la “Buena Dio- 
KgJ?’ Vrimq , los Dit>ses”, porque lo era de cas, Tuv° “"‘O’"-’ ™
U1 “5«rio de ¡' ^oootros pensamos ahora en el pi- 
/ii '“erra, , “ c,'“c <ie Alcalá, frente al ministerio 

l ¡, ,. ° constante símbolo de aquellos amo-

?f>l «u honU nunicros°s templos, y las fiestas cele- 
u* “tiister,l)r’„ e0ns'8tían en simulacros de comba- 

Sk,''lebrato'0 eran tan licenciosos como los de Ba. 
•iett. ’• Los »o” v°.” Mw rn¡do confuso de oboes y de 

eran ”‘ltcadores daban grandes gritos. Las 
hadarUC,Ula’ eer(los, toros y cabras. Los 

P boj- Iierra e 8acr‘f,cio sentados en el suelo to- 
I 'l mat>o. Le estaban consagrados

**« ¡as r? Uno> porque era la madera de que 
’ t(cutrd “íns empleadas en las fiestas, y el 

raso d< Ociado Atis. Se la represen- 
Una* V la Vrestancia de una mujer ro- 

*** t.y ent<5 0 eorona de ramas de encina, el árbol 
° • W'yneros hombres. Las torres de

Ciencias Naturales, próximo al Jardín Botánico y aho­
ra Museo Nacional del Prado, la hoguera de más alta 
densidad artística que España puede ofrecer al Mun­
do en competencia de recintos idénticos.

El Museo preside el cortejo de dioses, que casi a sus 
puertas mismas, atentos a las modas de la época, no 
han perdido las virtudes arraigadas en la tierra sobre 
la que se yerguen. Y en cuanto a la Cibeles, sabérnos­
la familiarizada con todo Madrid. Poco a poco la dio­
sa se hizo mujer. Su simbólico valor universal de abs- 
tración poética cobró realidades dignificadoras del pue­
blo que la contemplaba todos los días. Hace pocos años, un 
humorista oportuno la cubrió con una castiza capa. Ya no 
hay nadie que piense en el mito feoundador de qip nos 
¡sabían ios poetas antiguos. Su nobleza sencilla tiene el 
gracejo humano de toda la ciudad. La piedra vive 
nuestras propias vicisitudes. Y muchas veces hemos 
oído decir: “Eres más castizo que la Cibeles.” Si an­
tes, en su emplazamiento primitivo, para nuestras ima­
ginaciones, majti o manóla, bajaba de su paseo desde 
la Fuente Castellana por las alamedas de los Recole­
tos de San Agustín y de la Huerta de Juan Fernández 
o Jardines de Buenavista, hoy les parece a muchos que 
vuelve de los toros en su carro de piedra. Fantasía y 
sentimiento han hecho el milagro.

Idéntica modalidad de virtudes populares ha logra­
do recorrer a la inversa el arte genial de D. Francis­
co de Goya; y son ahora sus majas madrileñas las que

. ¡t(lr yono^a ■ j. meros hombres. Las torres
? U» £ ’ *K<**can las ciudades que tenía bajo j
? ** , c- mantenida en la mano, desig- í

> r,lados en el seno de la tierra. Va
nnte 0 P°r leones, símbolo de la tierra 
an espacio. Los leones—leonas más

hay tan feroz que no pueda ser 
ternura maternal, o que nada hay

),5
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gustos y presumiendo cada uno de contra­
dictorias modalidades. Tres mujeres 'dan 
entonces la pauta. La Reina María Lui­
sa, la Duquesa de Alba y la de Osuna, 
muñecas deliciosas que alternaron con 
las tonadilleras y los toreros famosos, 
mientras que el Duque de Fernán Núñez 
y otros caballeros mantienen garbosas 
competencias con las majas de rumbo y 
las hembras bravias del Manzanares; 
unas y otros, facilitan motivos al arte 
para escenas de inolvidables tapices y de 
retratos elocuentes. Pero ante todas las 
féminas de nombre conocido, esos dos 
cuadros de la Maja, vestida y desnuda, 
tienen, sin nombre concreto, el hondo per­
fume de una poesía inquietante que los 
eleva a la categoría de arquetipos. Con 
fácil erudición sabremos que la Historia 
y la Leyenda se disputan a plumazos ca­
da una su verdad. Pudiera recopilarse 
muy ampliamente sobrasa bibliografía de 
todo lo que se ha escrito con este mo­
tivo.

Ezquerra del Rayo, en un libro fumo­
so, aboga parque el modelo de las Ma­
jas ha sido la Duquesa Cayetana. Hay 
autor, no menos digno de crédito, que 
busca modelo entre las muchachitos cono­
cidas de cierto “Agonizante” amigo de 
Gaya. El nombre de la de Alba hizo no­
velera fortuna siempre. Ateniéndonos al 
prestigio autoritario del maestro D. Ma-
nuel Gómez Moreno en “Las crisis de 
Goya” (1935), resulta “inverosímil y ab­
surda tal exhibición por muy loca que se 
suponga a la Duquesa”. El reciente “Ca­
tálogo del Museo del Prado” (1942), afir­
ma: “Es indudable que la Duquesa de 
Alba no sirvió de modelo para ninguna de 
ellas.” Resulta mejor para la tesis que sus­
tentamos. Sigue la leyenda en pie. La Maja 
de Goya no tiene nombre. Es sólo la mujer 
madrileña por excelencia, que entonces 
reinaba en la Corte como diosa de paga- 
nía indiscutible. Don Aureliano de Be- 
ruete ha escrito: “La gracia de sus mo­
vimientos y lo franco y expresivo de su 
mirada la hacen figurar cómo uno de los 
tipos difundidos de belleza femenina más 
seductores de todas las razas,” Así lo re­
conoce otro distinguido crítico, autor de 
“Los dioses en el Museo del Prado”: “Para 

mi, más que todas las de Velázquez, podía tener preten­
siones de ser considerada como diosa esa hilandera, si en 
lugar de tapices hilara destinos humanos. De puro no as­
pirar a ser diosa casi llega a serlo. Otro tanto le suce­
de a la “Maja Desnuda”... Arde con espíritu sensual, 
empecatado, para la consideración religiosa de su tiem­
po, c°n no ser ésta ya de la rigidez más antigua. Tie­
ne todo lo necesario para ser una diosa. Pero nuestra 
única diosa no es una diosa: es, sencillamente, una 
maja." Que en ocasiones, añadimos nosotros, aspira 
también a una más alta divinidad, no tan pagana como 
pudiera suponerse c°n malicia. El fervoroso milagro 
del Arte, español y universal de Goya, reafirma los va­
lores expresivos (los que Emile Shaub-Koch llama “cua­
lidades permanentes” de la obra de arte; físicas, psi­
cológicas y técnicas) y produce por estos años de 1798 
la excelsa obra que Gómez Moreno denomina “el epí­
logo del siglo XVIII”; destacando entre Los Caprichos 
y el grupo de la familia real, los ángeles de la Flori­
da. Momento de linca exaltación apasionada por las 
tentaciones de toda una realidad decoradora. Otro 
maestro, D. Elias Tormo, escribe en el tomo primero 
de “Las Iglesias del Antiguo Madrid: “A la escena de 
animación popular y lo tremendo del lance del santo 
taumaturgo, se contrapone todo el único conjunto de 
los ángeles niños y las angélicas figuras maravillosas 
(“majas” divinas) que adoran el símbolo de la Trini­
dad entre cortinajes y riquísimas estofas y c°jines, nun­
ca imaginables para representaciones de cielo."

Asi es el Arte español que triunfa en Madrid y hace 
de esta ciudad la capital incomparable de nuestro mun­
do artístico. Una vez es Velázquez, creando auténti­
ca mitología madrileña para que una mujer misterio­
sa pueda ser “La Venus del espejo" y algunos pica­
ros se atrevan a formaren las escenas de “Los Borra­
chos” o de “La Fragua de Vulcano”. Y ahora es Goya el 
que vuelve a recrearla en síntesis de todo lo humano 
que aquí se encierra. Pero ¿qué tiene el aire de Madrid 
que asi transforma a los dioses y a los hombres?...

Ayuntamiento de Madrid
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Telones de fondo madrileño

(Viene de la página anterior.) 
cuanto estén terminados, una transforma­
ción importantísima y sumamente venta­
josa para la ciudad. Es de esperar que, 
en un plazo de diez, años, todas estas re­
formas sean una realidad, así como los 
nuevos accesos que han de construirse 
para las carreteras de Aragón, Valencia 
y Toledo.

El emplazamiento de nuevos edificios 
públicos de forma ordenada, tales como 
son el ministerio del Aire, en la antigua 
Cácerl Modelo; el edificio de Falange, en 
el Cuartel de la Montaña; la Delegación 
Nacional de Sindicatos, junto a los Nue­
vos Ministerios; el Gobierno Civil, en la 
Plaza de España, y la Delegación Pro­
vincial de Falange y tal vez la Diputa­
ción Provincial, en la Castellana, contri­
buirán a fijar definitivamente los centros 
directores de la ciudad.

Por otra parte, la conjunción de es­
fuerzos de diferentes entidades, como son 
la Dirección General de Regiones Devas­
tadas y Reparaciones, la Dirección Gene­
ral de Arquitectura, el Instituto Nacional 
de la Vivienda y la Obra Sindical del Ho­
gar para, ordenar los suburbios de la ca­
pital, constituirá en muy pocos años el 
exponente más interesante de mejora de 
las condiciones sociales de los barrios mo­
destos madrileños. En tal sentido, los blo­
ques en construcción y, preparación de la 
Dirección General de Regiones Devastadas 
en los barrios de Extremadura y Puente 
de Toledo; los poblados con nueva crea­
ción que han de erigirse en el Tercio y 
Palomeras con la colaboración de la Di­
rección General de Arquitectura y el Ins­

GRAN CAFE RESTAURANTE

SAN ISIDRO
TOLEDO, 32
Teléfono 7 0 2 3 6 

O R T Alpargatas por 
mayor y detall 

PUERTA DE MOROS. NUMERO 7 
--------Teléfono 71701 ---------

tituto Nacional de la Vivienda; los blo­
ques económicos ya construidos por la Di­
rección de Arquitectura en las barriada» 
de T.etuán de las Victorias y Usera, y 
en preparación en Vallecas y Venias, y, 
por último, el bloque en construcción por 
la Obra Sindical del Hogar, en colabora­
ción con el Instituto Nacional de la Vi­
vienda, en la barriada de la Prosperidad, 
constituyen un volumen muy importante, 
que, unido a la labor municipal y a la del 
Obispado, en sus desvelos por la creación 
de iglésiás en los suburbios, son una rea­
lidad que permite concebir las mejores 
esperanzas en una redención definitiva de 
los alrededores de Madrid en un plazo re­
lativamente breve.

Normalmente el próximo año ha de 
elevarse a conocimiento del Gobierno el 
Plan de Ordenación General confecciona­
do por la Junta de Reconstrucción de Ma­
drid, al que ha de acompañar necesaria­
mente una ley .que permita llevar a la 
realidad muchas ideas que están en el 
ánimo de todos, y que no se realizan por 
estar sometidas a normas legales rígidas, 
que han quedado anticuada» y no sirven 
para las necesidades de la vida- moderna.

Esta, ley, y. la ordenación de las. inver­
siones económicas de todos los organis­
mos que intervienen en el desarrollo de 
Madrid, ha de constituir la base de un 
plan do etapas que vaya transformando 
-poco a poco, de la manera tenaz y len­
ta que indicábamos al principio, la ciudad 
actual, ordenada en conjunto y abando­
nada en bus detalles, en la capital nacio­
nal grande y próspera que. todos soñamos.

Pedro BIDAGOR

ALMACEN DE FERRETERIA 
Y BATERIA DE COCINA 

V CTORINO MARTIN 
Casa Central

Embajadores, 16
Teléfono 7 2 9 1 0

Sucursales
Plaza de Lavapiés, 7 
Teléfono 7 17 0 9 
Fuencarral, 90 
Teléfono 1 7 0 6 8
MADRID

LA REINOSANA
Fabrica de 
aglomerados

D E

Cú fico ¡EUltEZ EGÜZ L‘Z
S U C U R S ALE S
E R C I L L A, 48 
Teléfono 7 5 1 55 
CASTILLEJOS, 3 
Tel.iono 34478

(Viene de la página 7.)
cañón... de mirtos, y ei recuerdo ojival de 
sus cresterías... de eipreses, ¡las «liebres» 
huían nerviosas de chillidos, alzándose el 
guordainfante, y los «podencos» las per­
seguían encrespadas las vírgulas de sus 
mostachos!

¡Ei iiuon Retiro!. Ante este telón de 
fondo artificial y artificioso, de colores 
improvisados, que, además, era marco ba­
rroco de gallones, implicaciones y rabili- 
coques, no les importaba retratarse para 
la Historia a las figuras, ni desenlazarse 
los sucesos de la centuria decimoséptima. 
Como carecían aquéllas — en su mayo­
ría— de vida íntima y aparentaban una 
prestancia granguiiiolesca, se comprende 
qne les. asustara la grandiosidad escueta 
y la desnudez delirante de la Carpetana,

MARMOLES y PIEDRAS

LABAJOS, S. L.
EXPLOTACION DE CANTE­
RAS DE MARMOL BLANCO, 
VERDE Y ONIX, Y DE PIE­
DRA CALIZA de GUADALIX 
Se hace toda clase de trabajo 
— en piedra y mármol —

Juanelo, núm. 21
TELEFONO 71734
MADRID

Talleres mecánicos 
de

DONATO LOPEZ
PARA ELEVACIONES DE 
— AGUA, NORIAS, Y — 
BOMBAS “ Z E P O L ”

Oficinas :
HUMILLADERO, 16

X Teléfono 72640
LUCIENTE, 7
MADRID

Fábrica 
de Hielo 
— y — < 
Cáma ras 
Frigoríficas

DIAZ
P.aza de la Cebada, 4 

Te'éfono 71049 
MADRID

Frutas secas 
Caramelos 

ENRIQUE
QUESADA

CANDELA 
Carrera San Francisco, 14 
Teléfono 7 3 217 
MADRID

[ATENCION!
MESON del SEGOVIANO

Espléndida comida castellana 
típicamente servida siglo XIX 
NO DEJE DE VISITARLA 
POR SUS CUADROS DE ARTE 

Cava Baja, 53----- Teléf. 72932 

en la que cuantas voces se oían eran mi. 
fuertes que las suyas y cuyo china riíZ 
roso, para titanes, asfixiaba sus pulmmu 
cilios cortesanos. Pero les parecía muv. 
tono con sus pergeños y con sus ánimo? 
nada animosos, aquel Buen Retiro levan 
fado en la estepa por la varita márim 
de Olivares, el mixtificador; jardín recX 
gido y recortado y relamido, que tenia 
plantabandas efímeras en vez de bosques 
milenarios, figurillas de faunos y <le dio­
sas fáciles en vez de ¡añascos im¡>onen- 
tes de vagas semejanzas de monstruos, 
surtidores desgranados en vez de veneros 
y de torrentes, muslquillas rancias de caja 
de música en vez de las sinfonías del true­
no y del eco.

Federico Carlos SAINZ DE ROBLES
Agosto de 1942.

CASA ANDION 
— Sucesor de — 

DEOGRACIAS ORTEGA 
Lonas para toldos, 
cortinas y capotas 

Imperial, 8 Teléf. 11233

Gran y acreditada 
Cervecería

LA CORONA
Visite esta espléndida ca­
sa, donde hallará la más 
sabrosa cerveza, café y 
— mariscos, en general

Maldonadas, 11
Teléfono 74946

Alpargatería, Cordelería y Jalmería. 
Artículos par£ guarnicioneros 
y boteros. Aperos para labra- 

■ dores y hortelanos *

CASA VEGA 
(ANTONIO DE LA VEGA) 
Calle de Toledo, 51 y 57. Madrid 
--------T o 1 bi • n • 7323 » ~~

Pablo Martínez lllesca»
Sucesor de MARCOS SANCHEZ

Lubrificantes
Artículos para pulidores .

San Bruno, 4 :: Madrid
— Teléfono 7 4 9 51

L A FABRICA D E 'MEDIAS

EUSEBIO GARCIA
Casa Central: -jha, 11
P. do Coscorro, 1. ^’^eléfcno 7288»
Primera Sucursal: silva, “
Plaza Santo Domingo,23»T
----- M A D K I D VS
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Por PEDRO BIDAGOR

Perspectiva del PuciMe de 'A'oiedo

que prepararse para

un lar

•'lo.?

Ha-

(Contioáa en la página 22.)

parte, 
rio di

rao», 
ierra

ida por el min

sanitario de las .viviendas y un tiste- 
de ordenación de industrias y garajes 
los barrios de residencia.

Obras Públicas estableciendo los

,Wo conseguirlo una labor cons-

recibir sucesivamente la inmigración que 
fatalmente ha de producirse con el au­
mento de población, que no puede ser ab­
sorbida por el campo, y que, si no están 
preparadas las industrias convenientes, 
producirá constantemente un agudo pro­
blema de paro y miseria en la capital. En 
un porvenir, por lo tanto, de treinta a se­
senta años, el problema más importante 
que tiene planteado Madrid es el de la 
creación de una serie de centros industria­
les que, junto con el Madrid actual, que 
ha de reservarse cada vez más a su fun­
ción de capitalidad, constituyan lo que, 
por analogía a lo que ocurre en otros pal-

base de nuevos cen- 
mercantiles, y desde 
es claro que Madrid 

industrial importante

ORVEN1R URBANISTICO 
DE MADRID

nivel de vida, mediante una perfección de 
la técnica, que no un aumento de pobla­
ción en las modestísimas condiciones ac­
tuales. Es, por lo tanto, necesario que el 
crecimiento de la poblacón se realice en

riíu- 
moo. 
ruy » 
mog, 
•va». 
‘Sica 
rece, 
tenia 
’ques

Por otra parte, ha llegado la hora, sin 
duda, de pensar en el gran Madrid, es de­
cir, en la ciudad que, continuando el rit­
mo de crecimiento normal, alcanzará los 
dos millones de habitantes hacia 1970 y 
tres millones a fin de siglo. A mucha 
gente este erecimento de la ciudad pare­
es absurdo, pero no se puede olvidar que 
uno de los objetivos más claros de la nue­
va España es conseguir los cuarenta mi­
llones de habitantes, y que el crecimien­
to de la población será absorbido por el 
campo en muy pequeña proporción, pues 
tan sólo los nuevos regadíos permitirán 
la creación de poblados agrícolas, y el se­
cano actual más bien necesitaría una re­
ducción d» población para aumentar su

tacionamiento en la referida avenida será 
gravísimo e insoluble.

La única solución razonable es tomar to­
das las añedidas pertinentes para impe­
dir el crecimiento de la circulación en la 
ciudad actual, para lo cual es preciso res­
tringir de una manera radical la insta­
lación de nuevas zonas de uso intensivo 
en barrios y calles que no reúnan condi­
ciones apropiadas para ello, protegiendo 
al misino tiempo la creación de zonas 
nuevas en el ensanche y planteando para 
el porvenir la creación de un nuevo cen­
tro comercial y de espectáculos con con­
diciones apropiadas para la vida moder­
na. Este centro en Medrid tiene como lo­
calización clara el comienzo de la prolon­
gación de la Castellana, que dentro de 
muy pocos años será el centro geométri­
co de la ciudad.

El saneamiento de las viviendas y la 
ordenación de usos son labores ingratas, y 
que para dar fruto han de ser sosteni­
das durante muchos años con tesión in­
quebrantable. Si se hubieran cumplido las 
normas que el autor del proyecto del en­
sanche—Castro—estableció para bis vi­
viendas y los usos, desde luego Madrid 
tendría un aspecto totalmente diferente. 
Las primeras manzanas de la calle de Se­
rrano, con sus magníficos patios centra­
les dedicados a jardines, son una mues­
tra de lo que se hubiera hecho si no hu­
biera intervenido la presión constante de 
los propietarios, que deseaban una mayor 
libertad en el aprovechamiento del solar, 
consiguiendo la anulación de los patios de 
manzana, el aumento de las alturas de 
edificación y la libertad de las construc­
ciones industriales en los ensanches dedi­
cados a residencias.

Actualmente el problema es especial­
mente ingrato por la gran cantidad de 
errores ya cometidos' que no tienen solu­
ción, pero, como es natural, esto no pue­
de ser la base para continuar por el mis­
mo sistema hasta el infinito, y es indis­
cutible la necesidad de establecer limites 
que, sin causar un perjuicio excisivo a la 
propiedad particular, garanticen un míni-

sectorea todavía existentes en 
■ s. estimulando la unificación 
! Para la supresión de media- 
•Mroduciendo pequeñas placas

V de reposo que den varie- 
asados cuadriculados del en- 

sunia, una labor vigilante que

su mayor parte a 
tros industriales y 
este punto de vista 
tiene un programa 
a realizar.

La ciudad- tiene

este 
una

ses, se ha dado en llamar el gran 
drid.

La organización urbanística pura 
porvenir supone, en primer lugar,
perfecta solución de bis comunicaciones de 
todo orden: ferroviarias, por carretera, 
aéreas, ya sean de carácter nacional, co­
marcal o local. En segundo lugar, la li­
mitación de la ciudad actual y la defi­
nición de los nuevos centros industriales 
que han de constituir organismos autó­
nomos se¡>arados y enlazados a la ciudad 
administrativa. En tercer lugar, han de 
preverse los poblados y los diferentes ser­
vicios, que constituirán con los centros in­
dustriales los poblados Satélites, y por úl­
timo, todo el conjunto ha de quedar en­
vuelto en una red de bosques, parques y 
huertas que constituyan un sistema com­
pleto de espacios verdes. .

La Junta de Reconstrucción de Ma­
drid. por encargo del Gobierno, ha redac­
tado el Plan General de Ordenación, que, 
de acuerdo con todos los departamentos 
ministeriales afectos] y' con todos los 
Ayuntamientos que constituyan la zona de 
influencia o alfoz de la ciudad, estable­
ce las lineas generales que encauzará a 
Madrid en su desarrollo. Aun cuando no 
se realice con el ritmo que todos desea­
ríamos la labor de- ordenación urbana V 
la ;>r< paraclón del gran Madrid, están en 
ejecución obras de consideración en .una 
serie de aspectos importantes. Por una

deeer la dudad, elevando el nivel de vida, 
la capacidcyi de trabajo y el rendimiento 
dt producción, con lo que el enriqueci­
miento y la prospendal harán posible una 
mejora total y conjunta del organismo ur­
bano. Las grandes vías son reformas que 
hoy en día muy pocas veces pueden ser 
realizables, pues requieren unas condicio­
nes muy especiales para que sean bene­
ficiosas y económicas. Su éxito estriba em 
la transformación de una zona de uso po­
co intenso, tal como la de vivienda mo­
desta en construcción vieja, en una zona 
de uso intenso de rendimiento económico; 
asi se compensan los gastos que la obra 
requiere. Si la diferencia de uso entre el 
anterior y el posterior a la reforma no 
es muy grande, la financiación se basa en 
obtener un rendimiento excesivo del so­
lar mediante tina gran elevación de los 
edificios y la acumulación de usos públi­
cos, talen como espectáculo^, cafés, ofici­
nas, etc.

Si la vía- se hace con sentido tírbanís- 
tico, no acumulando usos que crearán 
problemas de tránsito y exigiendo nor­
mas de altura de unificación y de condi­
ciones sanitarias, entonces la reforma se­
rá sumamente ánti económica y muy po­
cas veces podrán los Municipios afron­
tarlas. La carestía de las reformas hará 
comprender mejor que otra razón la ne­
cesidad de una política general de suelo 
y de urbanización.

En Madrid todavía se sigue pensando 
demasiado en las reformas interiores y 
poco en los problemas generales. Los pro­
blemas de la ciudad pueden dividirse en 
dos grandes grupos: uno, lo constituye la 
necesidad de terminar, mejorándolo, el 
oasco urbana actual, y otro, la prepara­
ción del gran Madrid, que para fines de 
siglo ha de abarcar un radio muy supe­
rior al actual. En el pirmer grupo de 
problemas pueden destacarse como funda­
mentales los tres siguientes:

a) La congestión de tráfico producida 
en las concentraciones comerciales.

b) El saneamiento de las viviendas.
c) La ordenación de usos separándo 

principalmente la vivienda y la industria.
El problema del tráfico es el que se 

oree resolver a base de una reforma in­
terior mediante la apertura de una red 
de grandes vías. Como hemos dicho ante­
riormente, una reforma amplia, plantea­
da a base de financiación por Empresas 
particulares, produciría un aumento todar 
ría mucho mayor que el actutil, de usos 
intensos en el casco antiguo de la pobla­
ción, atrayendo todo el tráfico de la cine 
dad precisamente hacia la ciudad antigua. 
El aumento constante de la necesidad de 
tráfico producirla conflictos crecientes en 
las nuevas vías, como ya se observa en 
la avenida de José Antonio, y puede ase­
gurarse que el día en que cese la restric­
ción de gasolina y Madrid alcance la 
circulación de automóviles que le corres­
ponde, el prob’ema de circulación y es­

tilo 
ma 
en

enlaces ferroviarios y previendo la circun­
valación, construyendo la prolongación de 
la Castellana como acceso de la carretera 
de Irún y los edificios de los Nuevos Mi­
nisterios corno iniciación de un nuevo 
centro administrativo constituirán, tn

& ** posü 9ut’ <,ejinui0 
kt) n ,** Ositos pasajeros ue rr/vr- 
*>'«( ,,.';.^nr,í^lres’ ríeve poco a poco el 
W Üf—’^n’ trrrn’»ando por de pronto

— ADRID en la aetuali-
¡ jLí/KJ V dad es una ciudad r< - 
\ IV lativa mente ordenada

| IBL/ en sus líneas genera-
I I yK-i les. T-os v°ltes V
I, A BV . guadas que le rodean 

establecen límites na. 
nfc <i ni desarrollo. La diferente ca- 
lllipa*'esto» «cerdea tes topográficos ka- 
JnfBf, ÚBiíniánwaente, se produzca una 
|É«fícocí<ín en zonas de la ciudad, dispo- 
laMose los elementos más característi- 
M,yér«n Mo, sobre el valle del Mnn- 

|| nares, y por otro lado, en el eje de la 
(krtíkma, relegándose los sectores indiis- 
Hr? d» iot suburbios hacia el valle del 

Ukm$a¡ y el sector meridional del rio. 
h«a ordenación natural tal vez la úni- 
• «t» á&onants es la de las'barriadas 
1 Cuatro Caminos a Tetuán de las Vic- 
™. que, miserables en su aspecto y 
"hatn, se asientan sobre un grupo de 
túlas cuya situuoión y perspectiva son 
* fe mejores de. la ciudad.

^presión de desorden que causa 
se debe a [a falta de cuidado en 

*«d«llcs. El escaso rigor de las orde- 
materia de volumen de edifi- 

la manera de surgir los subur- 
surce.d ilc la especulación, la des­

de los diferentes barrios, en 
no se ha cuidado de destacar los 

^s características y representati- 
hn ,,^erta^ total de usos en toda 

''l’trfieie urbana son la causa del as- 
KÍ-^ar^U'C0 1ue ^ln tomado la ciudad. 

j ^onta, en una medida mucho ma­
lo que comúnmente se cree, con 

^^mtog neersarios para llegar a ser 
en1j1(í?n ^u'¡a<i, representativa en eu 
p, 0 lt ^racttva en sus detalles, que, 
b ¿ digna capital
^a«ón, de la que estuvieran justa-

n y. la8 Pc<lue^(ls cosas con ab- 
- ^a ama de

A trau- n. e' a^-erc~o del hogar.
*’»W0T'0’1 Urbanística del último mc- 

jest.a^ecólo como temas fun- 
fabor municipal la apertu- 

coneJ* Vias y erección de monu- 
r,MTIr‘'V0S- ES h&ra yCL de 

Wetio . 'l 'a^°r teatral y dedicar- 
ht(n,: ‘.^l’iritu social nuevo, pro- 

¿J*e miento, a ¡a resolución apre- 
,„°S gobiernas, planteando y 
' ’ oln-ns srir;„l, „ para eneran-
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írseles ue sus car

EL FORASTEROenMADRID
Por ALVARO CUNQUEIRO

vida social y para el tono de vida. Y es curioso: 
los madrileños, con tanta vida de café, no saben 
llamar a los camareros. ¡Había que ver a los 
catalanes en los cafés de San Sebastián! ¡Hay 
que ver a los curas en los cafés de Lugo y 
Orense! ¡Qué palmas! Consecuencia madrileña: 
que el camarero se ha impuesto un poco al 
cliente, especialmente en los sitios elegantes. 
Esto no sucede en provincias.

■

cia cierta qué calidades madrileñas tienen aque­
llos polos urbanos, aquellos centros sobre los 
que gravitan los valores de estabilidad de la ciu­
dad. Compostela no tiene problema: neronia­
namente se lo ha resuelto la Catedral. Paria 
tampoco: tiene un río y unas islas, estos es, 
unos puentes. Y Londres otros pyentes, y Lis­
boa una plaza y un río. Llegamos a pensar que 
Madrid—y esto sería tremendo—tiene un carác­
ter provisional, o algo peor, que Madrid es su 
propio transeúnte.

Un madrileño consciente y limpio—Ledesma 
Miranda, por ejemplo, o don Antonio Perreras, 
excelente arquitecto—se vería un poco confuso, 
seguramente, si tuviera que delimitar el burgo 
que, moral, sentimental y vitalmente constituye, 
hoy, el sostén de Madrid como ciudad, su central 
térmica, su pulmón y su oído. El forastero, d 
ingenuo y humilde forastero como yo, anda 
desorientado por barrios y callejas, y aun enh 
Plaza Mayor, provincia y canon de Madrid, duda 
de hallarse en un punto urbano cuya subsisten­
cia está asegurada, cuya fuerza es real y cuyo 
testimonio histórico es eficaz. Esto, para nú, 
quiere decir que han debido hacerse muchos 
disparates en la urbanización moderna de 1* 

Villa y Corte.

Y mientras siga haciendo este calor 
glo XIII que dura hasta que la canicu : 
en el día de Nuestra Señora, no Pued0¡Ua 
cordando el dorado otono, que esta 
es fina y fría y que viven en ella nl^n^errad»* 
que los propios madrileños creen 
Ix)s únicos forasteros que lo pasan^ 
son dos o tres diplomáticos y nlis rtalez* ***” 
los delfines que en la calle de S*®
chean agua fresca, con el P® I 
Antón.

Varias veces me he preguntado—un foras 
que se va a quedar cierto número de años 
la “polis” debe saberlo—si Madrid tiene sUS 
rrespondientes Demonio y Angel de la 
y dónde y a qué luz trabar conocimiento 
ellos. El Demonio de Madrid se me antoja 
risco y esqueleto y hombre descuidado 
quehaceres. A veces, cuando en estos a ' 
res matritenses, la luz vespertina 
grandes rojas nubes y las blancas y 
cielo se dispone como esos cielos de las 
navales de la gran pintura, me parece 
sión de topar con la estantigua 
Hasta hoy no he tenido esa suerte.

El forastero puede pasar por Madrid sin ver­
lo. La culpa hay que echársela a eso que parece 
y no parece una calle, y se llama la Gran Vía. 
La Gran Vía y la burocracia impiden que el no­
venta por ciento de los forasteros visiten Ma­
drid. La Gran Vía, que es una monstruosidad 
como vía—no viene de ninguna parte; no lleva 
a ningún lado: podían haberla delineado de ma­
nera que se mordiera la cola—absorbe el se­
tenta y cinco por cien de los pasos que el foras­
tero da en Madrid la primera semana de su es­
tancia, salvo que venga “a los ministerios”, que 
es la mayor de las calamidades que agobian al 
forastero y le impide, incluso, ir a la Gran Vía.

Los centros morales—lo que el terriblemente 
absurdo y feo Haussmann llamaba así—y sen­
timentales de Madrid no están escondidos, ni si­
quiera alejados del centro, pero hay que reali­
zar un cierto esfuerzo para dar con ellos, y 
cuando el deambulante llega, nunca sabe a cien-

S-» TCEN que hubo una vez un 
helenista alemán tan pre­
parado que desde su Tubin- 
ga de los higos foles y las 
manzanas reinetas escribió 

| ina “Guía del forastero” 
J n la Atenas de Pericles^ 
Cuando yo me retire de los trotes madrileños 
a mis soledades lucenses quizás escriba una 

“Guía del forastero en Madrid”, con la expe­
riencia de mi forastería y sus cuestas arriba. 
Se la dedicaré a esos dos paisanos míos que 
están hucheando agua en la calle de Hortaleza: 
dos labrados delfines. La primera vez que vine 
a Madrid ya me los tropecé. Me parecieron, 
por lo redondos y finos que son, naturales de 
la ría de Aldán.

—¿Cómo vamos?—les pregunté. -
—Echando agua con permiso de San Antón 

y haciendo lo que se puede por que la peste 
no derrée las bestias.

—Sois delfines medicinales. ¡Para que luego 
digan de los delfines de los antiguos!

Hice muchas migas con estos peces, que son, 
sin duda, los gallegos de más tiempo de resi­
dencia en Madrid. Siento que el Fuco no los 
haya visto. El Fuco fué dependiente catorce 
años en una taberna de la calle de la Palma, 
junto al Tribunal, y sólo una vez salió a la 
Puerta del sol: a comprarle un décimo a un 
cliente. Así que aprendió el castellano se vol­
vió a su aldea. No se acostumbraba.

Yo quería llevar mis gemelos delfines a be­
ber por ahí unas tazas de Ribeiro. En Ma­
drid, debe decirse, mejoran los ribeiros y val- 
deorras; se cargan un poco y se hacen más 
graves y pastosos, lo que no es mala cosa en 
vinos tan abantos. Yo solía catarlos en una 
tasca de la plaza de San Miguel, que es un 
rincón que huele a Lugo, a ese olor un poco 
áspe:o y seco de Lugo; la Cava de San Miguel 
huele a Lugo. Desde mi vino me iba a la Plaza 
de la Villa; me gusta; es fina y fría, y corres­
ponde a la imagen de un Madrid ideal, severo 
y serio como una capital de los Austria; decidi­
damente me gusta, como me gustan otros dos o 
tres lugares madrileños de la misma clara, pau­
sada y elegante atmósfera. Ese Madrid sería 
una gran cosa.

Claro está que yo, como forastero, de lo que 
fluUcndo mucho es de cafés; Madrid, se ha di- 
chffhnuchas veces, es un archipiélago de cafés y 
posee una gran variedad de establecimientos de 
esta clase. Un buen forastero suele visitar unas 
cuantas docenas, para decidirse por uno como 
lugar de tertulia y cita. Media ciudad acampa 
en los cafés, y esto es muy grave cosa para la
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