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LA CASA DE LOS
PRIMO DE RI/P| |

Por L. AGUSTIN

PARTE de la casa de la calle de
A Los Madrazo, 26, en cuyo portal
aguardé una dia veinte minutos
a Gonzéalcz-Rnano, que fué a ha-
jrle una intervil a José Antonio, no co-
noci otro domicilio de nuestro Jefe que
el de la calle de Serrano. EIl hotel de Clia-
nartin apenas pude, afios después, locali-
zarse. Nunca fui a él, aunque supe por
ios camaradas de la bandera Remsa, en-
cargados de su custodia, como era, a tra-
vés de minuciosas descripciones. Y el bu-
fete de Alcald Galiano, pese a su aspecto
de vivienda, era tan soto eso, un bufete,
un despacho, en el que por fuerza de las
primeras idas y venidas se fragud lo me-
jor de la Falange.

Asi, repito, que s6lo conoci como domi-
cilio particular de José Antonio la casa
que habité en la calle de Serrano, marca-
da con el nimero ochenta y tantos, y
frente por frente de «<A B C». A pesar de
ello, tampoco me'es facil hacer una des-
cripcion de esta casa, ni creo que lo sea
para ningln militante de jos que, como
tales, le rodedbamos, por muy agudos ob-
servadores que fueran.

Porque ocurria que José Antonio tenia
tai absorbencia vital, que cuanto ie rodea-
cu quedaba inmediatamente, hasta para
ios mas sagaces, relegado a segundo tér-

.i través de mi ya larga vida profesio-
nal, me entrevisté, en circunstancias cul-
minantes, con ministros, presidentes de
Consejo, Jefes de Estado y embajadores
de grandes potencias. Tomando como
damcntal lo accesorio, describi, supe
cribir, el orden de los despachos o
de recibimiento; analicé minuciosamente
+—ros, cuadros, fotografias, revistas y
cuanto pudiera ayudar a definir al perso-
naje de turno en !a entrevista. Lo que alli
no decian quedaba—o pretendia quedar—
explicado con lo visto, con lo observado.
Pero con José Antonio esto era no ya di-
ficil, sino imposible.

Al menos asi ocurri6 para mi en mas do
una ocasion. Conoci a José Antonio—fui
presentado a éi—en una acera de la Gran
Via que no muchos afios después tendria
que llevar su nombre. Me pareci6 impre-
sionante y dificil, porque junto a su afa-
ble sonrisa, a su extremada cortesia y a
su correctisima y elegante apariencia fi-
sica so diluian, aun entonces—un enton-
ces totalmente alejado de ia especulacion
politica—unas impalpables cualidades de
mando, de dominio, que inevitablemente
epataban. No podia achacarse nada de esto
ai prestigio de un apellido, como nunca pi-
soteado en aquella época blasfematoria e
incivil, sino a ia exclusiva influencia de su
tremenda calidad humana y hasta a algo
extraiio y misterioso que se desprendia de
su persona, que no tardamos en
prender.

Escritas estan, de antes, palabras de
Gonzaicz-Ruano y mfas, que no pueUeh de-
jar lugar a duda alguna. José Antonio te-
nia una personalidad inconfundible; José
Antonio ordenaba sin querer; a José An-
tonio se le obedecia, también sin querer.
A periodistas tan sensaeionalistas como
ol nombrado les advertia en dos breves
*e—a que se negaba a ser objeto de es-

-eulacion sensacional, y era rigurosamen-
j obedecido aun cuando su situacién so-
cial y politica, por fuerza salvaje de los
acontecimientos, podia ser impunemente
atacada por 6rganos de la solvencia mo-
ral que fueron «Heraldo», «La Libertad» y

otros de mas o menos improvisado rcod-
blicanlsmo.

Una curiosidad sadica, tras la caida del
Dictador, acrecentada después con su
muerte en Paris, rodeaba a su primogé-
nito, en edad y circunstancias propicias
para acceder facilmente a los mas altos

lde la politica. Como é1:

i diversas

nada tan
algo en Espafia,
los més altos y
orden oficial del
reservaba para
designio divino,
vertirle, después del
su vida, en mito inatacable de las futuras
generaciones espafiolas. Si él no lo sabia,
debia presentirlo, y las sirenas, faciles en
el halago, fuéronse desengafiando nna a
una a lo largo de una linea de conducta
ejemplar, Unica, heroica, sin vacilaciones
ni claudicaciones de ninguna especio.

El, que tenia en sus monos la gloria, el
amor y la.fortuna, abandonaba todo con
gesto displicente, cansado, como diciendo:
«iNo es esto, no es esto!...

Y no era, en verdad, aquello. ;(Qué bu-

portaba una comoda y brillante situacién
persona! si Espafia, su amada Espafia, era
mal traida y peor llevada en bocas mer-
cenarias, cuando nq traidoras? ;Qué Im-
portaba nada si él, educado fundamental-
mente en el cuito a la Patria, ccnh sangre
de muchas generaciones inmoiadas en tan
alto servicio, no podia afiadir blasones a
una ambiciéon familiar entrafiable, super-
puesta a otras por legitimas que fueran ?

Asi, con todo esto en su torno, impal-
pable, difuso aln, conversar con José An-
tonio era estar pendiente de José Antonio;
cuanto ic roxieaba resultaba tan accesorio,
tan superfino, que no se hacia caso de ello.
Ni antes ni después. En cuantas intervias
le hicieron periodistas de lodas partes se
desprende siempre, en prime» lugar, aque-
lla irresistible sugestion de su persona-
lidad.

La casa de los Primo de Rivera fué siem-
pre un modelo de hogar cristiano. El Ge-
neral, segln recordamos de una semblanza
biogréafica escrita por I> Emilio E. Tardu-
chy, fué bautizado dentro de las veinti-
cuatro iioras de su nacimiento, y a este ri-
gor catdlico respondié su formacion reli-
giosa. Su matrimonio con dofia Casilda
Séez de llcrcdia fué en todo, y singular-
mente en esto, un acierto que robusteci6
la tradicion familiar de ios Primo de Ri-
vera. José Antonio, con la autoridad de
su primogenitura, sostuvo con rigurosa fi-
delidad el rango en quo habfan sido edu-
cados.

No es dificil suponer con estos antece-
dentes y la jatinencia de la entrafiable
tia Tila, en funciones de madre desde la

muerte de dofia Casilda, lo quo
las casas de José Antonio. De sus
clones y de su modo de 6er tras-
sin duda, sus entrafiables
familiares.

Un dia, en su casa de la calle do Se-
rrano, sostuve una extensa conversacion
con José Antonio, en gran parte revela-
dora de su personalidad vernécula.
Antonio me habia citado tan <c n
en su casa, que me produjo cierta
jidad la temprana hora.

Te advierto—me dijo—que si te retra-
sas unos minutos ya no me encontraras.

«A las ocho de la mafiana del dia si-

nte me recibié con ese aire lozano

10 da el aseo, sino el haber abando-

hace tiempo el lecho. Vestia nn
zul, y me explic6:

—En cuanto acabe contigo, como sue-
lo hacer todos los dias, de ocho a diez,
me marcharé al Jarama a nadar un rato.

Y tranquilizandome de la aparente
mgrego:

—Pero no te apures, que te dedicaré el
tiempo nccoijprio.»

Y echando delante de mi me condujo,
desdo el vestibulo, a través do un pasillo
no muy largo, a un despacho que me pa-

era pequefio y como destinado a su
intimo trabajo. Acaso en él habia
mesa de caoba, y sobre ella

de luego, lo recuerdo bien,

porque jése Antonio me lo indic6 con un
gesioy unasonrisa impregnados le amar-
gura—un retrato del Dictador; acaso ha-
bia una estanteria encristalada, con li-
bros juridicos: acaso el sillon que ocupa-
ba José Antonio y ia silla que yo ocupé
enfrente, con la mesa do por medio, co-
rrespondian a esa época sin estilo en que
el General formé su hogar; acaso halla
también otros muebles y algunos cuadros
y diplomas y fotografias. , pero yo no re-
cuerdo nada. Ni lo recordaba entonces
tampoco, cuando minutos después do
nuestra entrevista lo despedi, estando él
sentado al volante de su coche, Iterando
a su lado a Manuel Valdés, su «rompa:
fiero solterén», y islT.is a Lilis Aguilar.
dispuesto a marcha- a Ribas del Jarama.

José Antonio me habia hablado aque-
lla mafana, impetuosa y eniocionadamcn-
te, como nunca Je oyera, ni antes ni des-
pués. En su conversacion quedd bien pa-
tente lo quo era él en la intimidad del
hogar, lo que eran todos los suyos, por-
que ia conversacion estuvo referida a su
padre. No al General, ni ai politico, ni ni
Dictador, sino a su PADRE, como padre
y como hombre.

*se emocioné profundamente Fluctua-
ron sus evocaciones, del mas sano humor
a la mas amarga ironia. Todo un mundo
desconocido que se movia fervorosamen-
te en torno a una figura, que para mi sélo
habia sido el gobernante de la mas dicho-
sa época do mi vida, fué evocado con la
palabra féacil, justa y elegante del hijo.

Politicamente, de! hombre de Gobierno,
nada queria decirme. Precisamente sus
i de José Antonio, podian des-
_j facilmente de la dofensa que hi-
i el Parlamento, y, por otra parte,
los falangistas podiamos dedu-
i propia politica el juicio que ie
mejor que muchos. Pero para
0 su padre todo el tiempo le pa-
recia poco.

Y José Antonio me hablé. La vida del
General quedd reflejada en su hogar, en
el cristiano hogar de que él era tan im-

""elemento. De las anécdotas in-

s que fueron afluyendo a su

v relato, destacaron las refcrd-

para lijar un aspecto humoristico del
1sus dias.
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n. Universidad detesta-
RA “S preparatorio de De-

ble- ® P gurséba en la Es-

V Oficios. Un céase-

mela de de la calle de ban
¢(est  ,nos casillos polvonen-

Jateo. f ""g donde sentarse, con

¢ sin las ventanas rotos y
eser”~irudimentario sistema de
S el Draf rU estudiantes aguar-
alefacCIOn’ hora de las clases. Dcs-
dabanf~r una lista intemuna-
résdeS atico comenzaba una
bie, Qf?arteq{,‘bwno eseuchaba casi
i & “Uo una docena escasa de
! redie- *a aiariamente se senta-
QlHWiAprimer banco. Unos, por
K i a'woagién al estudio, y
verdadera gu fcz quedara gra-
°r0Sfia retina del profesor, pro-
b3dando e sin duda, para el dia
»vien.r ' por lo demas, la ma-
aICxd  los alumnos se sentian to-
Sria  desligados de la Universi-
t-df"16 problemas. Asi, recuerdo
A turoi cuando el dia que co-
m cUrso—era el del afio cru-
“ef t 1921 . al intentar penetrar
iel paraninfo de la Universidad
f 1,1 )ara presehciar la solemne
tiA a de la apertura del afio
/¢mico con asistencia de las mas
3 dignidades del Estado, un be-
fmeSrré el paso al igual que
1 numeroso grupo de estudiantes
1 timidamente acudian por pn-
:eravez a las aulas estudiantiles y
pretendian presenciar el solemne
ato. Y cuando intentamos exterio-
rizar nuestro disgusto contra aque-
llaarbitrariedad, con el vocerio pe-
adiar de las algaradas estudianti-
les una pareja de guardias de a ca-
kello, de aquellos entrafiables guar-
dias de hace veinte afios, carg6- so-
bre nosotros. Fué nuestro primer
contacto con la fuerza publica, tan
asiduamente tratada en los afios
posteriores.

Concluido el Preparatorio ingre-
sanos en la Facultad y pasamos ai
edificio de la calle de San Bernar-
b El viejo noviciado de los Jesui-
&' dél tiempo de los Austrias, no
syponia ninguna mejora en lo que
alainstalacion material se referia.
IYencuanto a la instalacién espiri-
td del estudiante en el ambiente
Icultural de la Universidad, tampo-
ooseadvertia ninglin adelanto. Los
pasillos eran tan polvorientos y os-
ieurss como los de la Escuela de la
|callede San Mateo. Y el estudiante
jylaUniversidad seguian divorcia-
ds espiritualmente. Continuaban
las clases mondtonas, de las que
procurdbamos defendernos faltan-
daellas con la mayor frecuencia
posible y organizando huelgas pa-
ramanifestar nuestra protesta con
cualquier motivo y obtener de paso
l““anticipo en las vacaciones de

vidad o de Semana Santa. Era
* a Universidad detestable, de es-

Ib/antesS*"R Gales en los billares,
ael harTiolgUri°S de las callejuelas

Mtluéen URO de los claustros de

Universidad cuando una mafia-
%0 a P°r mes de marzo de
&l dani jd° "UUndo a la puerta
unon™/ de Derech® Politico con
adelan/~Uer®° dos O tres cursos mas
. elantado gk yo, se nos acerco

hbri? ho lue cruzé breves p?
enlaja 31l “‘torlocutor. Habia
urequZS - del.recién llegado un
% -retird , mi atencién. Cuando

Us spon, ¢ entrevista duraria
~gundos - pregunté a mi

UNIVERSIDAD

Por TOMAS GISTAU

amigo: “;,Quién es este muchar
cho?” “Es el hijo del capitan ge-
neral de Catalufia— respondié— , el

mayor de los hijos del general Pri-
mo de Rivera.”

José Antonio estudiaba entonces
el tercer afio de la Facultad. Era un
buen estudiante, en el buen sentido
de la palabra. Esto es, era de los
gue asistian a clase por vocacion de
aprender, sin preocuparse de que
su banco estuviera mas o menos le-
jos de la mesa del profesor. Estu-
tudiaba para saber. Por eso su paso
por la Universidad fué, como co-
rresponde al buen estudiante, si-
lencioso y fecundo. Fecundo en el
aprovechamiento de ideas y obser-
vaciones. Y a la observaciéon clara
y aguda de José Antonio no podia

escapar el ambiente universitario
que le rodeaba ni la idea de que la
Universidad era y es la clave del
Estado. Por aquella época la Uni-
versidad comenzaba a desperezarse
de un letargo centenario. Desapa-
recidos los antiguos Colegios Ma-
yores, muerta la vida propia de las
viejas y gloriosas Universidades es-
pafiolas, rota la uniéon entre pro-
fesores y alumnos, centralizadas
administrativamente, como Delega-
ciones de Hacienda o Jefaturas de
Obras Publicas, las Universidades
languidecian sin vida. Estaba en-
tonces recién promulgado el decre-
to creando la autonomia universita-
ria. Era el primer paso para galva-
nizar las Universidades moribun-
das. En aquellos momentos nacian
dos organizaciones universitarias

que se alzaban frente a frente con
la tactica politica de la época: la
lucha de lag derechas contra las iz-
quierdas; de los confesionales fren-
te,a los aconfesionales. Esta lucha
estéril y negativa maté en flor la
autonomia universitaria. Desapare-
cida ésta, quedaron las organiza-
ciones estudiantiles entregadas a la
tarea de apalearse sus afiliados los
unos a los otros, con mas o menos
frecuencia y, desde luego, con re-
gular perioricidad el dia 7 de mar-
zo, festividad de Santo Tomés de
Aquino, Patréon de los Estudios. Yo
recuerdo uno de aquellos dias, y veo
la figura de José Antonio, erguida
en la meseta de la escalera princi-
pal de la Universidad, presencian-
do el tumulto desordenado de gol-

pea y carreras. Eira una expresion
maéas de ruptura en la unidad espi-
ritual de los espafioles, pero de los
espafoles de su generacion, a los
que en el dia de mafiana habia de

corresponder la direccién de los
destinos del Estado. Tal era el am-
biente de la Universidad cuando
José Antonio abandoné las aulas

con su titulo de Licenciado en De-
recho.

Después de José Antonio el am-
biente universitario fué haciéndose
mas torvo a medida que se hacia
torva y agria la/faz de Espafa. Las
algaradas universitarias fueron to-
mando un aire mas hosco. Al tipo
del estudiante sefiorito sucedid otro
que en el breve transcurso de los
afnos que mediaron entre el final de
la Dictadura y el principio de la Re-

publica se aduefié totalmente de la
Universidad, imponiendo un estilo
comunistoide, contra el que no osa-
ba enfrentarse la medrosidad gene-
ral del ambiente. La Universidad
era, en definitiva, reflejo del Esta-
do. De aquellas dos or &r,naciones
primitivas, una no llevaos °n si la
resolucién necesaria para seguir
adelante. Se diluia en una excesiva
maquina burocratica de organiza-
cion y clasificacion de afiliados. La
otra, que comenz6 manteniendo un
sistema de principios liberales, se
convirti6 en instrumento de las
fuerzas internacionales de la revo-
lucion. Instrumento tai vez el més
importante y apreciado.

Por eso, cuando José Antonio
pas6 de la vida de trabajo y estu-
dio a la activa del mando de la Fa-
lange, comprendié que en la Uni-
versidad estaba la clave del éxito
del Movimiento que se iniciaba. Su
experiencia universitaria no habia
sido vana. Y entonces surgi6o el
* E.U.como vanguardia de las Mi-
licias falangistas que abrieron coa
su sangre los cauces de la Revolu-
cion Nacional. En las piedras de las
calles de Atocha v de San Bernar-
do se estrellaror los muebles de las
oficinas de aquehas pedantes orga-
nizaciones universitarias, tomadas
al asalto. En d plazo de unos me-
ses la F. U. E. fué abatida por el
S. E. U., y se oper6 el hecho, mila-
gro de nuestro tiempo, de que los
estudiantes sustituveran unos gri-
tos antiespafoles por el grito é&e
iArriba Espafia! Desde este instan-
te el triunfo de la Revolucién Na-
cional estaba asegurado. Cuando
lleg6 el 18 de juno sali6 de las Uni-
versidades espafiolas la legion de
estudiantes con la camisa azi'! oue
fueron a engrosar las filas d? las
Academias “Militares de alféreces
provisionales, nervio del Eiército
de Franco. Yo estoy seguro de que
nada resuena en la losa sepulcral
de El Escorial con sonido més inti-
mo que el paso acompasado de las
Milicias del S. E. U. encuadradas
bajo el mando de sus oficiales, lle-
vando al frente la bandera oue un
dia tremolara *na"os del car-
denal Cimeros.

LA IMPRENTA

(Viene de la pagina 7.)
saciones politicas e ilusionados proyec-
tos, realizables de .pues del completo
desarrollo del drama nacional, que ha-
bia de culminar en tragedia...

Desde el rellano de la escalera en que
confluian los dos tramos de aquel edi-
ficio vi muchas veces partir el coche
de José Antonio. Don José Cebalios
—asesinado como todos los suyos en
los primeros di..s rojos—, con su in-
evitable puro en la boca, saludaba a
nuestro Jefe, prendido en su personal
Iprestigio. Los muchachos salian, al fin,
con su grito triunfal. Los que aun que-
dédbamos volviamos de nuevo al taller,
por si algo habiamos olvidado, cambia-
bamos algunas palabras con Garciia-
so, con los Rodriguez, con Mateo, con
Torres..., un poco melancdlicos.

¢Volveriamos a la semana, siguiente?
Aquel taller, que era nuestro un dia
cada semana, lo perdiamos al menor ca-
ipsicho de las autoridades, que suspen-
ldian ARRIBA, y entonces el suefio, el
lanhelo era recobrarlo, porque la ver-
|dad es que sélo en dios nos encontra-
|[bancos como en xu-slra propia casa.

J. F.



ACE pocas semanas, pascando por
H el claustro de pasos perdidos del
Tribunal Supremo, un viejo magis-
trado — toga de jerga p terciopelo negro,
fina p alba filigrana en los encajes, voz
doctoral p afable— me decia: “Ahora que
esto esta tan limpioy revocado, resuella to-
da la impureza de los anes rojos y la tur-
t(U u os que Ispiccedieton.. / cémo
se siente, uce p enérgica, precisa p ace-
eada, la voz de aquel gran abogado!" Si;
icmos sentido muchas veces— venciendo la
nos a¢ja su voz y su figura ante la se-
vendad alegre y decorosa de este Palacio
de Justicia que fue su taller profesional
es eari ¢ j lasta junio de. 1936.
Unce anos de su vida en las Salesas; pri-
rrvo de letrado en defensa de sus causas
P pleitos, y después de abogado de Es-
pafa, dc Falange p dc si mismo, en su mag-
nifica encarnacién de Jefe perseguido por
una justicia adjetivada contra él.

Yo le conoci en esa casa, precisamen-
te en los momentos en que se estaba pro-
duciendo la transformaciéon de su loga, ilu-
minada por fuerza de su espirita, en luz
inapagable de verdades para dentro y fue-
ra de la casa. Las verdades que han sal-
vado todas las logas y lodos los estrados.
Era entre mayo y junio de 1932, en el
Congreso Nacional de Abogados; hacia
muy poco tiempo que yo ejercia la carre-
ra, y una razén de edad me llevd a ocu-
parme del lema "Formacion profesional del
abogado”, trabajando en la Seccién co-
rrespondiente, donde también actuaba Jo-
sé Antonio. Se habia propuesto la crea-
cion de una Escuela de Abogacia que de-
bia ensefiar la practica, la manera de an-
dar por Audiencias p Juzgados, después
de salir de las aulas universitarias. Pare-
cia a algunos sefiores muy necesario esto,
al menos — suponiamos otros— para poner
un dique de covachuelismo a la competen-
cia de los nuevos y jovenes licenciados.
José -Antonio formulé una ponencia con-
traria, y me incorporé a ella; la defendimos
juntos y triunfé, porque la intervencién de
José Antonio ante la atenta consideracion
dé Congreso gané sus decisiones. Su apa-
sionada vy, clara dialéctica sostuvo que lo
verdaderamente necesario era la formacion
universitaria, la capacitacién doctrinal y
técnica, y que sin ella sobran todas las es-
cuelas de empirismo, porque "todos hemos
hablado dc la legislacién procesal en Ro-
ma, sin que nosotros ni nuestros maestros
hayamos ejercido la profesién en los tiem-
pos de esplendor del Derecho Romano".
Ponia aqui José Antonio, como siempre,
aquellas dos cosas que salvan a los hombres
de 'a injuria del tiempo: la referencia de

todo lema suelto al sentido total de las ra-
zones y la certera claridad en la eleccion
de ejemplos. Nuestra mocion triunfd, y con
ella la tesis universitaria de la totalidad
frente a la parlicularizaciéon, de la forma-
cion frente al empirismo.

El ejercia la carrera desde abril de
1925. Su expediente de incorporacién al
Colegio de Abogados tiene el numero
10.883 de la Corporacién. Se inicia con
una simple solicitud reglamentaria p con-
cluye con el acuerdo de la Junta de Go-
bierno, en su primera sesion, el dia 29 de
marzo de 1931, proclamandole decano
perpetuo del Colegio.

Como en todas las cosas del Fundador,
nada es privativo a la memoria de un gru-
po profesional o local, porque lo-do en él
tenia repercusion generalizadora. Lo que si
supieron, desde luego, en cuanto empez6 a
ejercer la carrera, los jueces, magistrados,
fiscales p abogados, la curia toda de las
Salesas y de la Casa dc Candénigos, es
que un joven letrado, hijo del general Pri-
mo de Rivera, se preséntala como algo
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muy serio en las lides forenses. Que venia
alli; J) ya fuera en un Juzgado Municipal
0o en Tribunal Supremo, ajustaba la ver-
dad doctrinal y los ritos forenses, en escri-
tos o informes de un estilo escueto, sin vana
retérica, y bajo un gesto seguro y termi-
nan/e, Era que en aquello, como en todo,
creaba el estilo nuevo p Unico que habia
dc ser para siempre la expresiéon cabal de
U honda p ancha humanidad. Un dia an-
daba yo por la Audiencia Provincial, muy
preocupado ante una vista que iba a co-
menzar, José Antonio esperaba otra suya,
en ja que lomaria ja Jefcnsa ¢c /as prime.
ros falangistas, y como me viera repasan-
¢ 0 nerviosamente unas cuartillas, me dijo:
«Nada de leer p aprender de memoria; en
e] informe no hay que llevar méas que el co-
nocimienlo del asunto, el sentido de que es
justo p el animo decidido dc exponerlo de
la manera méas clara p mas fuerte que sea
posible." Nunca recibi una
provechosa.

leccion mas

Le hemos oido informar muchas veces.
Las oraciones p los periodos, ausentes de
toda hojarasca indtil p grandilocuente, pero
con un intimo latido dc poema, aportaban
escuetamente ideas y razones y, sin embar-
go, sus palabras estaban llenas de convin-
cente calor y de amorosa persuasion, servi-
das por la seduccién inefable de su ademan.

Nunca abandoné esta predileccion por
su oficio‘de abogado. Una noche, pasean-
do por Recoletos en enero de 1934, con
su entrafiable José Maria Alfaro p con-
migo, escuchdbamos la precisién de su pa-
labra (jirosa augurando el destino de la
Falange recién nacida. Unos Versos teco-

gidos en un cuaderno andaban por medio,
},‘I’ a _tgdo acudia su certera p documenta-
da opinién. Entre l uno p !9 .0:[r9,. poef
mas p destino, le asaltaba dc paso la pre-
ocupacion derivada de algin pleito pen-
diente. “cCémo es posible mantener que
la herencia yacente es una persona juri-

dica?"
Y esta condicion de letrado, “cultivada

S9R {9R Ymsivey atencion”, le llevé a la-
borar siempre por lamejor preparacion de
los letrados, por su elevacion profesional
en la doctrina y el estudio. Habfa dicho
en el Congreso palabras tan veraces como
estas que hemos recordado: “Europa esta
llena de ejemplos de abogados y magis-
trados en ejercicio, que compaginan su
actuacion profesiodiat eiaria--eon el cultivo
de la ciencia y dc la técnica. Se publi-
can libros admirables, monografias admi-
rabies, que nos avergienzan a los modes-
tos licenciados espafioles cuando vemos
que transcurren meses, semestres p afios,
p "aparecen publicaciones periédicas, en
que se recogen hasta la ultima manifest6-
cion de estos trabajos de indole doctrinal,
sin que hallemos

ntre los nombres que se
ara que
asi no fuera en el futuro, él presenté su
dndigatird BRI Eemité de Swliura del
Colegio. Fué elegido en 1932, p hasta
el fin de su vida profesional laboré desde
alli en la convocatoria (ng coNncursos para

premiar trabajos doctrinaigs, en la meio-
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nado, al Jefe Nacional de la Falange?

Por dltima vez, en el estado ce figi
tad, José Antonio fué al Palacio deja.
t'Ca en ocasiéon dc una Junta gereral ¢ti
Colegio dc Abogados, para dfimar an
su presencia y con su voto que el Ferle
Popular no podia jlegar a ocupar I &
cafos directivos del Colegio. Fué uase
sién tumultuosa, vencida aircsarente pr
un movimiento de repulsién contra la ko~
da amenazante. Detenido pocos dias ds
pués, vino da nuevo a la Sala Sguth
del Tribunal Supremo, la Sala donce lar
ias veces habia logrado triunfos, para c&
fender ante la Justicia la legitimided ¢
la Falange. Si hubiera vuelto uma lema
vez— Carcerdn y Rodriguez Jimeno bn
lo saben— desde Alicante, para cHferchr-
se de nuevo, acaso hubiera salido a H
ves de la Biblioteca, sin la escolla @i
cial que le llevaba. Aquel 7 de maypoy
le v por ve: Ultima en las Salesss o
aquella fué la facha en que yo pis fo'
Ve: dltima aquel recinto antes de sure
cobro para Espafia, pues para mayor hay
ra dc mi vida, fui conducido entoncesa
mano de unos guardias, desde la peta
grande del Tribunal Supremo a la Gr
cel Modelo de Madrid.

Después, el Jefe Nacional de laH
la.ige, el abogado José Antonio Puno j
Rivera, con el m'smo ponderado pulso, 1
m'snia raiz de fundamenlacién.jaaijtfi
el mismo ademan inolvidable y lamB
sonrisa, ocupaba el sitial de su defensa&
Al eante, ¢'ciando su argumento entora
a la ocasion dc un Tribunal esplreo. ™
pureo, si,, pero que solo podia ser M
do como José Antonio lo hizo, con a
renidad letrada que siempre acoto?”
su actitud denodada p heroica. e

sirvio, pero aquella defensa paso
la toga ante los fusiles asesinos. | ~

y la Falange fueron asesinaaas efl's* jj
po. para meior bautismo del De<ect - .

.’'m "(mm nacia.



no son unas senas que buscar en
APA hOgarsino nn pedazo de nuestra biografia,
U ~'transfusion de algo de nuestro ser en
an°® rque el hombre ha influido siempre so-

¢ P°rLa vida de José Antonio en Madrid po-
bftd snihiente ~ ~ ~ manera de un mosaico, jun-

* k% k% k* *x * X

su personalidad superviviente a tra-
20b b» raStr‘§vos domicilios madrilefios. En cuanto 'a
r*silencia, hay que descubrir a José Antonio
wiethen ;e todas estas casas ciudadanas,
Rine Je ~
alparecer»
aelaCa ° ovada fina! en Madrid, puede transitarse por
/0 W' timentalque nos conduce a Juan Bravo, 2;
onjtifiera0 ~  &Con([e Orfiia, 10; a Piamonte, 7;
jMontesga™ g5 (anlj,uo0); a Los Madra-

G*onomiay ,in secreto. Desde el niimero 24
~ hasia,a calle de Serrano, 86, donde

* S¥TafMagdalena, 12; a Alcala Galiano, 8, y al hotel
«0.16: * .jr> Entre tantos hogares diferentes, Jasé An-
e Charar m =/ infantn, adolescente y gra-

1,Vsu» eDBULA0S P°éticoS y d realiSn,® ~  S* P°!

m ' do Jos6 Antonio Primo de Rivera decidi6é voiun-
QJinteel sesgo de su sino individual, prefiriendo a la
tremeneNe N N nada> !a Irasjca mision de
frente de la juventud de su Patria, cuya pers-
PTaera una acumulacién ele negaciones, convivia en-
RC' bufete de la calle de Alcald Galiano, ndmero S,
Ma residencia familiar de la finca de Chamartin. Alli
Iben permanecer indelebles y estrcraeccdores sus sofito-
aasy los dialogos con su conciencia y con los suyos o
alglnamigo muy préximoy casi fraternal. Tan pron-
odrigiasu mirada al retrato de su padre, D. Miguel, in-
terrogancole con la sangre en vilo, antes
ckslir de la intimidad, o repetiria las
estrfes imperiales de Rudyard Kipling,
jgoresss en un cuadriio encima de la
paed de su despaché. José Antonio era
d maqués de Estelia, como le recor-
cia el dibujo topografico de la tie-
manavara en la habitacién contigua,
mraquien su Grandeza de Espafia era
uarenorasocial; como la clientela de

lana forense era otra inconveniencia;
oo esos libracos encuadernados en
prgamimo, en medio de su estanteria,
sugestiondndole como  lector,

iscertidarrbre.

eran otra

Les dudas y las ambiguiedades acaba-
rm en seguida, porque otra gente sin
sngara alguna con la habitual— aris-
thoatss, litigantes y familiares dilectos y
corflanzudss—comenzamos a entrar y a
sirpor la puerta de Alcald Galiano, nu-
nao 8. Junto a esta puerta hay un fa-
g,y al lado esta el palacete de 14 an-
tiga Presidencia del Consejo de Minis-
tres presentandose de este modo vigila-
&ioay poco recatada esta vivienda que
itaa convertirse en banderin de engan-
«&ey en centro conspiraiorio. Acaso el
fjijo ce la estirpe gaditana del marques
e stellacomparase con la imaginacion
«Porvenir incierto de Jefe catilinario y
» Prosas y trapisondas de ese poli-

roméndeo, pintado de viruelas y ga-
o también, que daba el nombre a

m“r Muchas veces he visitado a José
e en esla casa durante los afios
Rés | Perc S'° <e re’erlr das-

Mgt V reme™°racion de mis primeras
ovi ' je Pt8linas in,P 2siones son to-
foentro”™8* 7 Cn relieve’ «"«entras que
ttm  g&%an N confunden dentro de

I* ~1'ma reun‘6n donde con-
* anies de publicarse “FE”, o

aquella mafa*a, sacudida por el alborozo y los malos
augurios, criando acudimos a felicitarle por la indemni-
dad tras el atentado en las cercanias de la Céarcel Mo-
delo; o la entrevista en el mes de julio del 34, apenas
dos horas con anterioridad de que nos sorprendiese la Po-
licia en nuestra sede de Marqués del Riscal y fuéramos
presos todos hasta los calabozos de la Direccién General
de Seguridad. José Antonio era diputado, pero no quiso
alegar su inmunidad parlamentaria, tal vez para no qui-
tarle !a razén aritmética al ex legionario andaluz que
canturreaba con nosotros:

Nos cogen a todos presos,
nos meten en camion

por e l........ de Gil Roldes,
gque manda en Gobernacion.

Muchos mas recuerdos entreverados permanecen en mi
de Alcala Galiano, nimero 8; pero he aqui como prin-
cipiamos nuestro trato con Primo de Rivera en el mes
de marzo de 1933. Ya habia fracasado el namero Unico
y casi nonato de " El Fascio”, para cuya redacciéon hubi-
mos de congregarnos en varias ocasiones en Canarias,
nimero 43—domicilio de Ernesto Giménez Caballero— ;
enlacao D. Manuel Delgado Barreto y en el propio
edificio de “La Naci6on”. En adelante habia que pro-
seguir los contactos iniciados entre las J. O. N. S. y José
Antonio, quien a su vez mantenia relaciones con viejos
correligionarios del Dictador, con algunos militares reti-
rados por Azafa y con grupos de muchachos devotisimos
a sn misma persona. José Antonio nos brindé su domici-
lio. y alli hubimos de ir en aquellos creplsculos prima-
verales que olian a Falange, sin que nadie conociese aln
a esta apelacion fascinadora como femenina. Entre dos
luces nos coldbamos de rondén, cual si fuésemos conju-
rados, por el portal de la casa burguesa de cuatro pisos
y subiendo tres o cuatro escaleras de marmol; José A--

José Antonio con Ramiro Ledesma en Alcala Galiano, 8,

tonio, al escuchar el timbre, salia a recibirnos. Ya se
habian marchado los pasantes y per necia tan sélo un
criado fiel, que nos servia inmediatamente una bebida
fuerte y almendras tostadas. No olvido la forma ni la
dureza singular de estas vasijas, como tampoco la voz
penetrante y ancha de su duefio. José Antonio bromfeaba
ante el peligro de nuestra vecindad con la Presidencia
del Consejo, que nos enviaria una ronda de polizont«
para sorprendernos en aquella tenida de patriotas. José
Antonio nos lefia su polémica por correspondencia con
Juan Ignacio Luca de Tena y afiadia en él acto, con un
mohin de joven que se divierte: "Lo importante es que
cada dia hagamos algo nuevo, pues de este modo se nos
ird conociendo ma3. Las J. O. N. S. estaban representa-
das por Ramiro Ledesma, por Giménez Caballero, por
Carlos Rivas, que acababa de abandonar el trotskismo, y
hasta Rafael Sanchez-Mazas habia puesto en el ojal de
su solapa nuestras emblematicas flechas yugadas. José
Antonio no ponia reparos a la dogmatica ni a la este-
mética de las J. O. N. S., sino a su caracter hasta enton-
ces estudiantil, minoritario, desgarrado... José Antonio
habia traido a la reunién a los representantes de otros
grupos activos, veteranos a'bifianistas, somfttcnistas, y alli
estaba un rapaz medio italiano, hijo o pariente del Duque
de Hijar, con la experiencia de diez afios de fascismo.
Eran las visperas de la Semana Sarda y se pens6 en
u”a especie de ensayo general de actuacién callejera, con-
tribuyendo todos con sus huestes a la defensa de las pro-
cesiones, y ii era preciso todos habian de estar dispues-
tos para meter camorra. Ramiro replicaba ofreciendo la
organizacion de sus Juntas de Ofensiva Nacional Sindi-
calista, quienes podian ser dirigidas y capitaneadas-iior
José Antonio Primo de Rivera, si asi lo estimaba oportuno.
Al cabo de varias veladas repetidas en torno a la mis-
ma inquietad, y habiéndose conversado
sobre metafisica y sobre latin, sobre
tactica revolucionaria y sobre laS estrata-
gemas de la propaganda dentro de nues-
tro tiempo, José Antonio se negé ante
la oferta de Ramiro, coincidiendo, al fin,
varios contertulios en que debia estruc-
turarse un plan para un partido nuevo.
Al dia siguiente, José Antonio nos ley6
un proyecto embrionario de Movimiento
Espafiol Sindicalista, o sea del M. E. S,,
de los primitivos afiliados a la Falange
que todavia no existia. Y Ramiro Ledes-
ma Ramos tuvo que retirarse a su campa-
mento jonsista, preparando poco después
un viaje a Portugal para visitar a Oné-
simo, mientras que se nos ocurria la ini-
ciativa de la edicion de la revista teo-
rica del Nacionalsindicalismo, que habia
de denominarse asimismo “J. O. N. S.”.
José Antonio quedaba en la calle de Al-
calad Galiano, numero 8, con el alma
transida por el regusto de su primera
aventara politica dentro del mundo de
la mano abierta. Sus reflexiones hubie-
ron de ser muy semejantes a las de Oc-
tavio, habiendo sido asesinado su tio
Julio César. Si Paris bien valié una misa,
segun el hugonote Enrique 1V, Roma,
para el futuro Emperador Augusto, bien
hubo de valer un arranque de volun-
tad, aunque se le paiiase con el disi-
mulo. Pero José Antonio Primo de Ri-
vera no fue jaméas un reprobo, ni mu-
cho menos un simulador; por lo que su
resolucién ;e intervenir sin disfraces ni
palinodias en la angustia de la vida es-
pafiola tenia que precipitarse de raiz y
mirando a su suerte cara a cara. Como
esta postura irrevocable hubo de crista-
lizar en las soledades del despacho de Al-
cala Galiano, nimero 8, yo no sé qué
uncién tremenda y sacra presenta ante

mi esta casa y esta calle. ,



E recuerdo muy bien. Parece
que le veo aln en aquellos
pasillos, con su fina sonrisa,

un gesto cansino como de hastio,
oyendo dimes y diretes a unos y
a otros. Sentia un desprecio pro-
fundo por aquella casa, que se hizo
para elaborar las leyes de Espafia
y terminé en antecheca, donde se
fraguaban crimenes de Estado. Los
primeros vecinos del Congreso fue-
ron caballeros con sombrero de
copa. Entre los Gltimos habia ya
atracadores, dinamiteros, ex presi-
darios de delitos comunes y otras
gentes de mal vivir que apenas
pueden andar sueltas por las calles
de un pais civilizado. Convivir en
aquella vecindad, aunque el redu-
jera la convivencia a la minima ex-
presion, era para José Antonio un
sacrificio enorme que el deber le
imponia. Estaba en el Congreso
porque su presencia y su accién mi-
naban el, parlamentarismo.

Ya antes de que Cadiz le eligiese

diputado le asqueaba la idea de
acudir alli. Recuerdo que en los
dias de propaganda electoral me

encomendaron para el rotativo “La
Prensa”, de Euenos Aires, una in-
tervia con él. Fui a verle al despa-
cho de la calle de Alcald Galiano,
aquella casa, separada por un tabi-
que de la Presidencia del Consejo
de Ministros, simbélico emplaza-
miento que nos decia que estaba a
dos pasos del Poder. En aquella
mesita del recibimiento-antedespa-
cho Fidel de la Cuerda manipulaba,
como siempre, entre montones de
papeles, interrumnido por el tinti-
neo constante de Le llamadas tele-
fonicas.

—Va a ser dificil ahora — me
dijo— . Porque el coche esta pre-
parado y José Antonio se marcha
a Cadiz.

Pasod el
pitio :

—Hasta la vuelta, imposible.

Pero me invité a pasar, de 'todos
modos.

recado. Y al salir me re-

Entré en el despacho. José An-
tonio estaba de pie, recogiendo los
Ultimos papeles antes de empren-
der el viade. Me saludé con acuella
eamnechama suya y me dijo con
armella contundencia, suya tam-
bién, oue no admitia réplica:

—Ahora,
vuelva.

nada. Me voy. Cuando

Luego, sonriente, encogiendo los
hombros y jugando los brazos, co-
mo para expresar elocuentemente
un hecho fatal, dijo:

— iVoy de elecciones!

Efactivamente, fué diputado. Co-
gié al Congreso por 103 cuernos
para derribarle y no quiso de él
sino el provecho que su resonante
tribuna y sus pasillos de largo eco
ofrecian para su causa,, entonces
naciente. José Antonio hablé poca3
veces. Fué muy irregular en su
asistencia al Parlamento. En unos
periodos iba casi a diario. En otras

etapas no ponia los pies por alli..

Sentia un desprecio profundo por
la casa,y sus moradores. Tenia bue-
nos amigos, y con ellos conversaba.
Les estimaba— jqué duda cabe!—
personalmente; pero el hecho de
que acudieran a la liza en serio, a
d batirse con los energimenos, le
alejaba po- completo de aquellos
amables sefiores.

De los diversos pasillos del Con-
greso el que mas frecuentaba José
Antonio era el primero, aquel que
da acceso al salén de sesiones por

Por FELIX CENTENO

las mamparas de Ja: Presidencia.

Estaba generalmente alli, de pie, en.

el centro, cerca del primer guarda-
rropa. Escuchaba con gesto soca-
rron lo que le contaban, las mil tri-
quifiuelas, zancadillas y maledicen-
cias que eran el plato de cada dia.
De vez en cuando ponia su comen-
tario acerado: dos palabras contun-
dentes, lapidarias, que unas veces
tachaba la censura y otras se lima-
ban, por temor, en las propias Re-
dacciones de los periédicos.

En aquel punto donde se detenia
José Antonio arranca la escalera

que lleva al piso principal, donde
estaban las Comisiones parlamen-
tarias. Era constante el desfile de

personajes y personajillos. Cuando
las Comisiones terminaban el de-
bate descendian por aquella escaier
ra los representantes de cadae'jm-
noria, y en el Gltimo escalén, €5*9e-
cir, el primero, se detenian jpara
leer a los “chicos de la Prensadlas
notas correspondientes. Era un di-
luvio de notas que llenaban las
columnas de los periédicos con
aquella seccion de “Pasillos”, ver-
dadero galimatias de enconos vy
rencores, resumen expresivo de Una
lucha atroz en que Espafa se de-
rrumbaba hacia el precipicio.

A José Antonio le divertia y en-
tristecia a un tiempo este espec-
taculo. Detras de la muralla de in-
formadores que rodeaba al diputa-
do lector quedaba él escuchando,
mas alto que casi todos, dominan-
do el pintoresco cuadro. En su cara
se dibujaban alternativamente las
expresiones de pena, de contrarie-
dad, de ira, de alegre satisfaccidn.
Dependia de lo que se leyera y de
quien lo leyese.

Algunas veces iba también al
salén de conferencias, aquella es-
pléndida sala central, donde fiore-
eian sillones y sofas invitando a la
holganza y la mirmuracién; pero
fué pocas veces y por poco nempo.
Per donde r,0 anduvo casi nunca
fué- por los pasillos del lado de la
carrera de San Jer6nimo. jComo
que eran la antesala del despacho
de ministros y de la Presidencia!
Alli no tenia nada oue hacer. Tam-
bién iba peco .por el bar, y solo ele-
gia este sitio cuando se trataba de

mantener un dialogo privado con
alguna persona.

No resistia la jornada parlamen-
taria completa, salvo en contadas
ocasiones. A Ultima hora de la tar-
de le Illamaban otros deberes. Le
Illamaba el amor de los suyos, los
primeros, aquellos valientes que le
esperaban con ilusién encendida.
Daba José Antonio de repente dos
zancadas hasta el guardarropa, se
porra el gaban y salia a la calle
por la puerta de Fioridablanca. El
aire fresco dal anochecer era para
él un alivio. Lo respiraba gozosa-
mente y se metia en el “cacharro”,
que le llevaba en dos minutos has-
ta la mesa donde los papeles esta-
ban timbrados con yugos y flechas
en imprentas clandestinas. Y alli,
en aquel pequefo despacho, en
aquella casa donde la muchachada
invadia todas las estancias, en
aquel ambito estrecho, jqué bien
respiraba y qué a gusto se sentia!

El saléon de sesiones le atraia
poco. Asisti6o a los debates funda-
mentales para dejar sentado su
punto de vista. Be han publicado
después sus discursos parlamenta-
rios; pero leidos ahora no admiten
comparacién con el valor auténtico
de la época y el ambiente. Habia
que oirle en aquel escenario total-
mente hostil, donde se enfrentaba

con unos y rebasaba a otros. Era
la voz de un solitario, voz en el
desierto. Pero, en realidad, José

Antonio no hablaba para los que le
escuchaban, sino para los que le es-
peraban fuera de aquel lugar, pri-
mero unos pocos, luego mas y al
fin toda la juventud, en alzamiento
a vida o muerte, que ha sido vida.

En su historia parlamentaria hay
un hecho famoso. Lo tengo anota-
do en mi viejo carnet de periodista,
a quien ha tocado vivir de cerca
todas las vicisitudes de veinte afios
de politica. He aqui la fecha: 20 de
diciembre do 1933. Aquel dia se
presentaba por primera vez un Go-
bierno sin mnrxistas. jParecia in-
creible! En los escafios del socia-
lismo palpitaba el rencor de la de-
rrota electoral. Estaban enfureci-
dos. Y se levanté a hablar el pala-
din eterno, el gran profesional de
las palabras detonantes, Indalecio

Prieto. Creia qUe estah

jos tiempos, en 108
ingenuos en qUe . T * 0* tierw-
no les pasaba n'adi

cambiado mucho W
ese dia ante un

hombre de treinta

c*?
*°Sas- L*

bre no representaba hC
los grandes partidos. J

representante dQ .un £
nacional que Se n *
Espafnola. Era el hifo FaVv
ilustre, sobre cuyo cadaver? Pafi
cio pretendia hacer SI*j Ind%
dialécticos. Y, claro I *~
Podia “meterse” cofi el ™ uiv°cO
cuanto quisiera. Todo eL , biermo
reir a aquel hombre de ha®ja
pejada y atlética apost! e d*
contemplaba el eSpeS o\ ~
politica parlamentariaV 6
asco. José Antonio se abA n° /"
gigante para defender m , m’ w
de su padre, capciosamenteT *
da por el viejo diputado n m0:*
Indalecio, entonces’ No', *Qlk dijo

entender. Un0O de sus L ,RU“nt3
corrientes. Pero apenas n?i'Uptos
b.ar; tres o cuaUo A

sumo. Corno movido Aor! 0
eléctrico, José Antonio se

pie, dio un salto sobre el pif ."
a zancadas-aquellas zancada !
yas, de buen mozo—se dirigio \ u
el impostor. Un hombre sofu,
taba la primera barrera al w
rismo difamatorio con que se ac!
gotdé impunemente a la sociedad 1
panoia unos y anos, jc,ue escandalo
se armo! Los de la juridicidad -1
taban consternados. EIl presidente
hizo sonar primero la campanilla
luego los timbres de alarma. No
servia fiaua. Ya el griterio se habia
ensefioreado de la estancia. Y en
medio de aquel griterio, un hombre
alto, a saltos soore los escafios, s
dirigia como una flecha hacia’un
punto concreto, hacia aquel nom
bre gordo, que recibia por prime-
ra vez réplica adecuada.

El hombre gordo se echd para
atras. Ante él se formo¢ la barrera
rnarxista. Alla Bruno Alonso—el
almirante, mas tarde, de la "flota
republicana”, que disparé enormes
to.pedos... radiofénicos—, alla la
Margarita, alla los energimenos
gque ur.os meses antes se comian e
mundo en plena euforia mayorita-
ria. Y José Antonio, contenido por
uno, detenido por otro, requerido
por alguna otra persona respetable,
fué desasiéndose rapidamente de
obstaculos y llegé hasta el punto
mismo de la zona enemiga. Alld
lanz6 en tromba su3 primeros pu
fietazos. Alia se armo la triTulca
mas grande que registran los ana
les parlamentarios.

Diez minutos asi. No le dejaron
gue se entendiese mano a mano con
el maton oficial de todos los Par-
lamentos. Diez minutos — ni uvo
menos — permitieron a los bueno-
amigos de José Antonio interven®
y ponerse en medio para terminar
aquella situacién insostenible, a
duras penas, cogido entre varos
carinosamente, aconsejandole
palabras de experiencia, consiguie-
ron que José Antonio regresaras
su punto de partida. < T

La sesion sigui6. (Que dIJF
dalecio Prieto? No haolé mas co
que hubiera parecido increible>Q
dé mudo. La sesién entro en
periodo de calma, y el Gob* mvoto?
cibié la confianza por
contra 53. ,

A
Aquel acto violento de.J&e
(ContinGa en la péagina
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N E£>.» M!Tpsna hora era tcm-
PeC rcco’-rul°- hacia, aoe-
apie ¢ | dia praP‘a como ocn-
R¥o, A%Pituencia ...fuese~raecn-pa-

rrf» c0' GaceO, que siempre tema pn-
Si ? «Gltimos pasos so-ore la avenida
(21 -«<Hez Pelayo casi eran una ea-
dC” u e sdélo se interrumpia al dar
*27*.1 calle de Ibiza y ver que no es-
Vf alli el coche de José Antomo, En
t-ba” pequefa distancia que des-
i » avenida nos separaba ain de la
? lda la recorriamos con singular
S o porque lo inadmisible, lo tre-
io®*fo era hallarnos con la mirada es-
cruteC0ra’ interrogante de José An-

~tudo nuedra premura en acudir
semanal obligacién nos cubr.a de
? tenmla contingencia, llegabamos
1 ajrc triunfal y confiado. Ante
Z «cria de hierro que separaba algo
asdaen par de metros la facbada de
i'. casa, Gaceo y yo teniamos siempre
u,a misma polémica: ¢Por cudl subi-
remos? Porque habia dos tramos de es-
cahrc exactamente iguales e igualmen-
te asequibles, y Gaceo, deliberadamen-
te, se abalanzaba sobre la izquierda,
mientras yo, por mero impulso instin-
tivo, lo hacia sebre el derecho, y al en-
contrarnos en el mismo rellano que
daba acceso a las oficinas de «El Finan-
ciero», circundadas por un gran mos-
trador, mitad de Banco y mitad de fien-
lade tejidos, mi acompafiante me zum-
beba al oido con voz profunda y ama-
lle sonrisa la misma palabra de rigu-
rosa actualidad entonces:

—iCavernicola!

Sonreia yo, un poco orgulloso del ad-
jetivo, porque tenia el convencimiento
Je que quien me lo aplicaba estaba
ury lejos de pensar que lo merecia, y
toandole del recio y pequefio brazo
le hacia entrar conmigo a un tiempo
por las encristaladas puertas. De esta
guisa describiamos un angulo recto
junto al mostrador hasta llegar a una
pequefia puerta que daba acceso a la
angosta escalera que, descendida, nos
colocaba en el taller, frente a frente
dHl pequefio tabuco encristalado que
ocupaba aquel regente, que detentaba
unhombre de apellido glorioso en las le-
tras espafiolas—Garcilaso—, y gne en
un santiamén, con su ceceo andaluz
—porque lo era—nos ponia al corrien-
te de como se hallaba a tal hora la com-
posicion del nimero de ARRIBA gne
< trataba de sacar, fnera como fuera,
alas calles de Madrid y al aire provin-
ciano.

Solia ocurrir que faltaba mucho to-
davia para poder cerrar.

De maguina en maquina y de chiba-
ete en chibalete—alineados éstos per-
Pendicidamentc a las ventanas, por
& que entraba el sol a raudales—,

acc® y yo jo recorriamos todo, bus-
cado e, las platinas el material nucs-
i>ado®'r .’as hnotipias, los Rodriguez,
L.. ®IilJ” componian afanosamente;
ien & rajas, Chapado, Torres, Ma
cabi °ir°S c,,ant«s -han haciendo las
ai'ind~i A* fondo’ Primero en la méa-
foto'ilvnana V 1u,'g0 en il estupenda

laifioini? r UilMla al la<lo ™ *iordo,
ven cuv IKC ““iva de un operario jO-

n° racaerdo, Inspco
los y mantillas, graduaba

w“

la tinta y preparaba c! papel. l.0s in-
dispensables auxiliares en un taller
tipografico modesto y que funcionaba
con evidentes dificultades econdmicas
se movian en torno a sus respectivas
obligaciones con la necesaria holgura

A veces nos habia tomado la delan-
tera José Maria Alfaro, siempre porta-
dor de las drdenes mas inmediatas de
José Antonio, con lo que nuestra ta-
rca, la mia especialmente, quedaba ra-
pidamente aclarada y sosegada la con-
ciencia, sin otra cosa que hacer que es-
perar la mera confeccion del namero.

Lo mas frecuente era—D. Mariano
lo recordé donosamente en su confe-
rencia—que entre tachones de censu-
ray falta de originales, mas de una pla-
na de las que habian de confeccionar-
se estaban al descubierto a la hora del
cierre.

Casi siempre al tiempo justos—tleva-
do muchas veces por su propio autor,
Rafael Sanchez-Mazas—Illegaba el fon
do, escrito a mano, con su letra grande
y clara y sin tachaduras. Después, José
Antonio, con su articulo — reportaje,
mejor—de «Politica espafiola» hecho, a
medio hacer o tan s6lo pensado.

En estos dos ultimos casos corrian
para todos los mejores vientos, pues su
tardanza era disculpa tacita de las aje-
nas, y para mas sosiego aun en nues-
tras faenas, José Antonio se refugiaba,
si la tarea que le quedaba era bastan-
te, en un despachito de las oficinas de
«El Financiero», desde donde iba en-
viando a las linotipias una a una sus
cuartillas, como el mas consumado pe-
riodista. Otras veces, como Sanchez-
Mazas y Alfaro, si lo que le quedaba que
hacer no era mucho, se acomodaba en el
tabuco del regente, Garcilaso, y alli,
entre montones de galeradas de las
mas diversas publicaciones, sobre una
mesa que hacian angosta clichés, cata-
logos de tipos, tinteros, secantes, blo-
ques de plomo en fardenos de pisapa-
peles, varias plumas inutiles, pequefios
paquetes de composicién, plegaderas,

tipémetros y otros objetos, todos de
propaganda, y rodeado de paredes y
cristales sucios, oliendo a tinta y p-om-
bagina, adornados con recortes de gra-
bados y almanaques-obsequio de las
mas famosas fundiciones, terminaba su
trabajo, en el caso de que no le fuera
suficiente escribir unas minutos sobre
una platina o sobre un chibalete.

El cierre, que solia terminar con la
confeccion de la primera pagina, en ia
que precisamente Se insertaban los dos
ultimos originales de José Antonio y
de Rafael Sanchez-Mazas, se efectua-
ba, salvo accidentes—repetidos acciden-
tes de tipo econémico o politico—alre-
dedor de las nueve de ia noche.

Aesa hora la salida a la calle, sobre
todo en invierno, achicaba el animo al
mas templado. La emboscada en los so-
lares de enfrente — aun recorddbamos
todos la bomba que precisamente a las
nueve lanzaron al taller cuando se ce-
rraba un nimero de «FE», en febrero
del treinta y cuatro—!a temiamos—yo.
por lo menos—cada dia. Pero José An-
tono no debia sentir, no sentia jamas,
éstas preocupaciones.

La tirada del periddico o comenzaba
a inedia noche o se aplazaba hasta las
primeras horas de la mafiana del jue-
ves, y entonces quien asentaba alli su
planta, vigilante y firme con miradas y
gestos, era nuestro camarada Mariano
Garcia, «Don Mariano», serio y afable,
que ejercia, sobre la simple y dificil ad-
ministracion, la funciam de capataz, del
mas competente y avezado capataz,
aunque sus actividades habian estado
siempre alejadas de semejantes tarcas.

Los talleres dé «El Financiero» que-
daban a nuestra espalda, sin una mira-
da siquiera de precaucion. Lo que que-
riamos era ganar pronto la avenida de
ilcnéndez Pelayo, y después, como un
oasis ya, la calle de Alcala, llena de
luces, establecimientos, coches y rui-
dos. Alfaro, Gaceoy yo, a esta ultima
hora, recorriamos, contentos y gozosos,
la gran arteria, hasta la Cibeles.

Un dia fueron a la imprenta a hacer-
le una intervit a José Antonio. .Estaba
enfrascado en ia confeccion, en la que
solia intervenir caprichosamente, aun-
gue con innegable acierto, cuando el fo-
tégrafo le sorprendié con su objetivo.
Después el periodista le expuso su de-
seo, al que accedié afablemente José
Antonio.

—Pregunteme usted.

Vacilo6 el reportero al explicar el des-
tino de la intervid. Era para un parié-
dicho recién nacido, titulado <L': enes
Noches», gne se tiraba prccisuir.enit ce
los mismo.; tallares que ARRIBA; paro
José Antonio no se preocupaba de cs<a
demasiado. Lo que él considéri ba im-
portante es que el pensamiento politico
de la Falange se divulgara! per todos los
procedimientos posibles.

No hubiese referido aqui este hecho,
a no ser para decir que tengo bien fija
la imagen de José Antonio cu aquella
ocasion, y gne recuerdo su desenvoltu-
ra, su graciosa naturalidad con el pe-
riodista, a\tiempo que se movia entre
las cajas, tomrba y dejaba paquetes de
composicidn, ojeaba pruebas y nos daba
instrucciones, como si aquello lo hubie-
se estado haciendo toda su vida, y
como si en los talleres de «E! Financie-
ro» todo fuese suyo, hasta las personal
sujetas al suave e irrebatible imperio
de su presencia.

*

* *

Cuando por cualquier circunstancia
el cierre no habia podido terminarse el
miércoles por la noche, volviamos ta
mafiana siguiente, a primera hora. To-
do tenia entonces un aspecto distinto.
Los camaradas falangistas, la inayer
parte del S. E. U., que iban en busca de
ejemplares de ARRIBA, rodeaban adm
Mariano para pagar sus pedidos o para
«solicitar el crédito» equivalente, por-
que con frecuencia muchos«no dispo-
nian de dinero, aunque anduviesen so-
brados de entusiasmo. Nuestro admi-
nistrador y capataz de venta, todo en
una robusta pieza, acudia a cada de-
manda c on severa cordialidad, impo-
niendo juicio a la impaciente y albo-
rotada juventud, que estaba deseando
gritar: «jARRIBA! jARRIBA! iBa
salido ARRIBA!»

José Antonio asistia gozoso a este
espectaculo. Solia llegar, en tales oca-
siones, acompafiado por los camaradas
Manuel Valdés y Luis Aguilar, entre
otros, con los que se iba después, si era
verano, a las frescas orillas del Jara-
ma, a recibir las lecciones de natacion
que le daba el primero, entre conver-

(Continta en la pagina 3.)
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QUELLO de “La Ballena Alegre-
era cosa muy distinta a como

después de glorias y cataclismos,
muertes y victorias, han querido presen-
tarla gentes de uno y otro lado. En reali-
dad, en su principio, origen y desenvolvi-
miento, fue una espléndida tertulia litera-
ria, y como toda reunion de escritores,
sujeta a fronteras fluctuantes. Lo que de
fundamental tuvo, fué el representar
— aparte de las enunciaciones de tipo es-
tético, intelectual y literario—una posicion
moral, social y ética distinta a la de las
otras agrupaciones literarias, que acam-
padas en los cafés madrilefios— ese ago-
ra carpctovetdnica— sorbian junto al café,
humores turbios, pasiones litcraturizadas y

desafueros ambiciosos.

“La Ballena Alegre”, empezando por
el local, era limpia, graciosa y con un
vago romanticismo que se centraba en un
velero arropado en nostalgias y en un
espejo que abria una misteriosa ventana in-
terrogante en aquellas paredes de catacum-
ba. Las gentes que alli nos reuniamos habi-
tuahnente— salyo alguna que otra excep-
cion prosopopéyica— éramos alegres, juve-
niles, melancélicos y estdbamos traspasados
por la enérgjca y contundente conciencia
del tiempo. Por todo ello ia postura co-
mun frente a la vida era de un serio dra-
matismo y buscaba enunciaciones redon-

das para la espafiola angustia.

Recuerdo que fué Salaverria, ese &s-
pero, serio y dramatico guipuzcoano, e!
primer hombre de pluma gne la dedicé
un articulo. Salaverria, que no asistié nun-
ca a sns reuniones supo, sin'embargo, in-
tuir lo que alli se estaba cociendo; dijo
que aquel grupo de escritores querian re-
presentar una actitud mas dindmica y
responsable, tanto en las letras como en
la vida literaria y en la nacional. jDios
se lo pague!

“La Ba'lena Alegre” pasé por muy dis-
tintas etapas y crisis. Tuvo momentos de
esplendor y superabundancia, en que has-
ta de provincias y del extranjero llega-
ban contertulios afanosos: literatos, en su
mayoria; pintores, escultores, musicos y
hasta algun que otro titulado “hombre
de negocios” o algin pequefio “mecenas”
sin fortuna. En cambio, en otros momen-
tos, sus divanes se vaciaban y tan sélo
un par de contumaces hacian la guardia
cuidadosa, dejandose ganar por la nostal-
gia del velejo y por la misteriosa atrac-

cion del espejo enmarcado.

José Antonio llegé a “La Ballena” una
noche,, en uno de los periodos de pleni-
tud. Eran los dias ea que entre gritos y
disparos hacia su aparicién en las calles
la revista “FE”, primer dérgano periodis-
tico de la Falange. José Antonio estaba
dotado de una extraordinaria capacidad
intelectual y dialéctica, y a los cinco mi-
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Por JOSE MARIA ALFARO

nutos su palabra se imponia sobre el gui-
rigay de las discusiones al uso.

Nuestro primer Jefe Nacional, no fué
nunca un verd aero asiduo cu las reunio-
nes de “La Ballena Alegre”. Gustaba de
ellas, pero sus multiples afanes no le
permitieron, a !o largo de su breve y lu-
minosa vida, entregarse con juvenil hol-
gura a sus satisfacciones particulares.

Yo le recuerdo, sin embargo, hendido
en ardorosas dicusiones, en permanente
servicio misién: L Aleccionaba sin empa-
lagos didacticos y estrujaba la mente del
contertulio, ha ta obtener de él el tesoro
de.sns observaciones, sus trabajos y sus

experiencias. A José Antonio le interesa-

LARRA, 8
Teléfono 32610

ba el hombre y siempre procuraba extraer
de cada uno lo que sirviera para enri-

quecer su vision tota! humana.

Pero la Falange andaba despierta tras
de los pasos de su Fundador. No ya sus
escritores— todos los cuales pertenecieron
al grupo de “La Ballena Alegre”—, sino

algunos de los mas ardorosos seguidores
del Jefe, descubrieron su presencia en el
ambiente encendido y tenue de aquella
cafacumba literaria. Corrian dias dificiles
y las pistolas del enemigo estaban en ace-
cho. Sobre los divanes cargados de lite-
ratura y de sutilezas ergotistas se mont6
la guardia vigilante de los fieles. Eran
horas ya sin reposo, y José Antonio no
se lo concedia ni un inflante. Sus apa-
riciones fueron cada vez mas espaciadas
y ya siempre signadas por un designio
politico. Llegaba rapido y brevemente
vertia sus reflexiones para que se espar-
cieran con voz contundente de consigna.

Por entonces comenzd la persecucion
policiaca contra la tertulia de “La Balle-

na”. Fueron dispersados los escritores y

E C R f

las redadas se hicieron periédicas. Mi Ul-
timo recuerdo de José Antonio tras aque-
llas mesas de madera, es el de la noche
de las elecciones que abrieron las puer-
tas de Espafia al “Frente Popular”. H a»
esperaba alli para que yo le diese el re-
sultado de la contienda electoraL Ye ha-
bia cenado apresuradamente, entre el tw
multo de las noticias, en unién de Joan
Aparicio, Ismael Herraiz, Alfonso Palacio
y Fernando Céamara. Llegué a contarle b
que sabiamos. Escaché tranquilo Y nos
dijo:

— “Ahora comprenderan los cémodos 7
los egoistas la razén que teniamos."

Después se levantd y nos pidié que b
acompafiasemos al ministerio de la Go-
bernacién, ante coyas puertas las turbas
iniciaban sus tragicos desmanes.

Fué aquélla, seguramente, la Ultima ti*
que Jcsé Antonio pis6 “La Ballena”. S*
alma, como su cuerpo, se entrafiaban ad«
més con la intemperie espafiola. Ya u®
volveria a ver aquel velero nostalgico
la enigmatica ventana del espejo.



CAMPO

Por FRANCISCO BRAVO

oLﬁclarividencia, José An-
eligié el campo para el
lienzo de la campana pro-

C

. i dc i* Falant e desfués fe
seldista) ;<& 189\@-  N- ST & del
Vlnolvidable del h de marzo en
mitin i"°1
giraba a entroncar la fortale-

c i movimiento con la fuerza

Arrima que late en las glebas y
vete'l ateas y poblaciones de la

firiste V espaciosa Espana".
precisamente en aquel mitin, que
como todos recuerdan, con
infonia de pistoletazos en las
L vallisoletanas, al terminar
T é Antonio su magnifico discur-
°Sen el que supo cantar sobria-
Srntc la belleza mistica y ambicig-
T de Castilla, se vié rodeado de
Titos de labriegos, movilizados
Tr Onésimo, que veian en él al hijo
I dictador, y que instintivamente
Tedejaron ganar para siempre por
cordial bravura, su juventud ge-
nercsa y también por la extrana
seduccién que desprendia su fuerte
personalidad de hombre signado

aca

para el mando.

He contado algunas veces aquel
mitin tumultuoso de Jaraiz de la
Vera en una panera atiborrada de
aente campesina, de hombres sudo-
rosos y fuertes, en cuya, alma ele-
mental habian echado raices la uto-
pia, la desesperanza y el coraje,
gué bajo la techumbre entelara-
fiada apretaban sus odios y sus
ansias jornaleros marxistas, deju-
galeros derechistas y gente ya
nuestra encuadrada en escuadras
prestas a la accion.

El espectaculo era un aguafuer-
te inolvidable e indescriptible. Con
unos cuantos de los suyos, José
Antonio, aprisionado por la masa,
habl6é con un impetu como nunca
pudimos escucharle jamas, conta-
giado de la electricidad primaria
que la muchedumbre desprendia y
del asco de haber contemplado en
un peregrinar de dias por el Sur
como en aquellas jornadas electo-
rales de febrero de 1936 se enga-
fiaba a las gentes por politicos de
uo y de otro bando. Era dificil
hendir aquellos cientos de hombres
—Ila mayor parte armados—, que
jomaban una argamasa fundida
por la pasion.

Unas malas bombillas condes-
cendian a dar forma y luz al cua-
dro. Traspasaban el aire calentu-
rieto los vivas y los gritos con-
tradictorios, pronunciados en un
extremefio hiriente. Basta ver aque-
llo para saber que el riesgo hermo-
so del mitin iba a decirlo la orato-
riadel Jefe. Y si su palabra no con-
seguia dominar a la multitud, es

seguro que habria pufaladas y
tiros.

Manuel Mateo y otros camaradas
apenas si se pudieron dejar oir por
la tempestuosa asamblea. Mas co-
menz6 José Antonio, radiante el
rostro por aquel ambiente de he-
cha, por aquella su proximidad a
los hombres elementales, de alma
enteriza y fuerte, y después de si-
tuarse en su mismo plano de inten-
sidad temperamental, fué hablando
cefiida y bellamente para hipnoti-
zar a la gente bravia, para dar alas
a su espiritu y ternura a su cora-
z06n, sugestionandole con aquel ver-
bo inolvidable. Se calmaron los gri-
tos asperos, los ojos fueron brillan-
do con una luz nueva y las manos
callosas y d,uras se desprendieron
de las culatas de las pistolas y de
las cachicuernas para fundirse en
un aplauso unanime, entusiasta,
electrizante.

Si de aquella panera, bochornosa
de calor y de pasion, hupiera sido
preciso saltar a una trinchera—tro-
cando el impetu de la politica con
el del combate—, de seguro que
toda aquella gente adversaria y
enemiga, requemada por los odios
de las luchas locales, habria ido
magnetizada tras de José Antonio
con la exaltaciéon del veterano gra-
nadero de la campafa de Italia
que, tuteando a Napoledn, le habia
dicho después de Areola: “;Quieres
gloria, general? Te la daremos has-
ta que te emborraches.”

En todos aquellos mitines inol-
vidables el seguro instinto campe-
sino cercaba a José Antonio con
una especial adhesiéon teldrica. De-
bia ser por el contraste. No hubo
en muchos decenios de vida espa-
fiola un hombre mas aristocratico,
mas de seleccion y de estirpe que
José Antonio, por su sangre, por
su cultura, por su educaciéon y por
su trato. Rodeado por los broncos
campesinos, éstos adivinaban en
seguida la calidad de aquel joven
fuerte y valiente que les hablaba
con lenguaje que no entendian, pe-
ro que les llegaba al alma como las
tonadas en la arada, como los can-
tos de gesta y los romances que
han trabajado el alma del viejo
pueblo espafiol en siglos de luchay
de sacrificio. Era entre ellos la es-
piga mas granada y mas alta. Se
producia el hechizo de la manera
natural y sencilla de los milagros.
Si aquel hombre excelso impresio-
naba a cuantos se acercaban a él,
por cinicos o desvergonzados que
fueran, ;como no se iban a enamo-
rar de su superioridad aquellos la-
briegos y aquellos peones a los que
con musica nueva y ardiente les
hablaba de la Patria?

LA CARCEL
MODELO
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Y después de la redada hecha el dia 28
de mayo los jerarcas de la Fa'ange se
encontraban instalados, distribuidos en la
forma siguiente: en la primera habitacion
de la izquierda. José Antonio, con su
hermano Miguel; en la segunda. Raimun-
do Fernandez Cuesta, con Roberto Bas-
sas. jefe territorial de Catalufia; en la
otra, un consejero nacional de gran re-
lieve, cuyo nombre silenciamos, y Cuer-
da, secretario particular de José Antonio;
en a siguiente, Pepe Sainz y Julio Ruiz
de Alda, consejeros nacionales ambos;
en la quinta, Benito Pérez, jefe provin-
cial de Cuenca, y Jesus Mata, de San-

tander, y en la ultima Sancho Davila,
J ij ,e" Itorial A* Andalucia, con Leo-
poldo Panizo, jefe territorial del Nor-

te. En las habitaciones de la derecha y
en orden inverso, esto es. empezando por
el fondo para acabar en la entrada, se en-
contraban Mateo Alvargonzalez, jefe de
centuria; Pepe Badrifana y Eduardo
rieravanti, como presuntos autores los dos
altimos del atentado frustrado contra el
diputado radicalsocialista Alvarez Men-
d.zdbal; Manolo Pala.,, Antonio Jiménez
y Alfonso Stenalay Benlliure, acusados
también los (res del mismo supuesto aten-
tado; Pedro Homs y José Ruvielles, je-
fes de centuria los dos, y Javier Aznar,
hijo del director de La Voz; Manolo
ouarez Inclan. de Madrid, y Alejandro
Salazar, jefe nacional del S. E. U.

Gimnasia, estudio
y revolucion

Merced a su influencia y calidad de
ex diputado en Cortes, el Jefe habia con-
seguido del entonces director de la Car-
cer Modelo, Martinez Elorza, muerto mas
tarde en Valladolid, ya iniciado el Movi-
miento Nacional, un régimen especial para
los ocupantes de la galeria de politicos.

De acuerdo con este régimen, el grupo
de patriotas mencionado distribuia las ho-
ras del dia en forma cuya relacién escueta
bastarda para dar jdea al lector de la con-
cepcion de la vida que tenia el Ausente
como Milicia y Trabajo.

Se levantaban a las ocho y media, y
sin desayunar, bajaban al patio, donde per-
manecian hasta las nueve y cuarto hacien-
do gimnasia e instruccion militar, bajo la
vigilante direccion de José Antonio.

Terminada esta primera labor del dia,
pasahan a la ducha, y entre este menester
higiénico y el desayuno se ocupaban hasta
las diez de Ja mafiana, a cuya hora se re-
unian todos en derredorde una mesa de es-
tudio que se realizaba sometidos a la mi-
ratfe vigilante de José Antonio, Raimundo
Fernandez Cuesta. Julio Ruiz de Alda y
Roberto Bassas. Al que no estudiaba o dis-
traia a los camaradas se le imponian seve-
ras, terribles sanciones, y aquel dia habia
un extraordinario de cigarros, cigarrillos o

algo parecido. Los temas de esta academia
versaban sobre organizacion politica y so-
cial, que corrian a cargo del Jefe, y pro-
fesionales o estudiantiles, que desarrollaban
los interesados.

A las doce y cuarto se dejaba el estu-
dio para proceder al aseo, ya que a las
doce y media comenzaba la media hora de
relacién con el exterior que diariamente dis-
frutaban los encarcelados. Esta comunica-
cion se verificaba en una sala, a través
de una sola reja sin tela metalica, y a
ella acudian los familiares de los detenidos
y enlaces, casi siempre femenino?, oue se en-
cargaban de poner en circulaciéon las érde-
nes, instrucciones y consignas del Movimien-
to para toda Espafia, los originales para
nuestra clandestina y misteriosa publicacién
“No importa”, que tanto trabajo di6 a la
Policia y tan extraordinariamente intrigd a
los espafioles por aquella época; el texto de
una “Carta a los militares espafiole™ vy
otros documentos de parecida trascenden-
cia. Porque el Gobierno de Casares Qui-
roga, en su afan de yugular el Glorioso
Alzamiento Nacional, habia ido recluyen-
do en la Madelo, de Madrid, a los prin-
cipales dirigentes del mismo, sin darse cuen-
ta de que de esta manera lo Gnico que lo-
graban era poner término a las reuniones
clandestinas, celebradas de esta manera
con mucha mayor seguridad y eficiencia en
el local con tan inconsciente acierto por el
mismo puesto a disposicién de los conspi-
radores. #

También acudian en algunas ocasiones
diputados de la C. E. D. A., algunos tra-
dicionalistas y tal que otra vez don Atv
tonjo Goicoechea.

Por entonces nuestros presos tenian a
su disposicién, en calidad de ordenazas,
dos presos comunes que, entre otras misio-
nes, tenian la de preparar la comida, y que
acabaron por ser falangistas como aquellos
a quienes servian, conquistados por la sim-
patia y el innato poder de conviccién, que
eran caracteristicas preeminentes de José
Antonio. La comida se hacia en comdun,
reuniendo lo que a cada uno de los pre-
sos enviaban desde la calle sus familiares.

Terminada la comida se hacia reposo
hasta las tres y media, a cuya hora ba-
jaban nuevamente al patio, armados de un
balén, y se dedicaban a practicar el de-
porte futbolistico. Al llegar a este punto
bueno serd advertir, para evitar confusio-
nes, que de este régimen participaban al-
gunos otros falangistas que se encontraban
en la galeria nimero 2, entre ellos el ca-
marada Guerra, jefe nacional de Milicias.
Para estos emocionantes encuentros se for-
maban dos bandos completos, en los que
Cuerda y Sancho Davila actuaban de
guardametas; Ruiz de Alda, Fernandez
Cuesta, Bassas y Mata, como defensas;
José Antonio y Miguel Primo de Rivera,
Pepe Sainz, Mateo Alvargonzéalez, Pa-.
lau, Jiménez y otros, delanteros y medios.

Todos estos partidos se jugaban a un
tren endemoniado. Como si estuviera en li-
tigio el titulo de campeén del mundo;
pero... José Antonio era él Jefe. Y los in-
tegrantes del equipo B no podian olvidar
esta condiciéon del camarada, por lo que
en los primeros encuentros se retraian bas-
tante y le atacaban con notoria considera-
ciéon. Advertido ello por el Jefe, fué mo-
tivo de varias convenciones. A él habia
que “entrarle” como a los demas. Desde
entonces fué uno de tantos en la copiosa
cosecha de golpes.

Terminado el rato de expansiéon volvian
de nuevo los recluidos a dedicarse al estu-
dio hasta la hora de la cena. Y de esta
suerte, en un ambiente de disciplina y ca-
maraderia a la par, transcurrian las ho-
ras de José Antonio, fecundas para el por-
venir de la Patria, hasta que fué trasla-
dado a la carcel de Alicante.

(De La Garfia Regional del 20 de no-
viembre de 1938.)



LICANTE tenia entonces, cuan-
do s6lo era un suefio rosado en
nuestra infancia, aparte del

Instituto de Segunda Ensefanza,

gue nos aguardaba el premio o el cas-
tigo de nuestra conducta durante el
afno escolar, una serie de balnearios de
madera que se internaban de la playa
al mar; un paseo de los Martires—bate-
olas de palmeras—Illeno de gente des-
ocupada y barquilleros; un Club de
Regatas al que entraban y salian hom-
bres con pantalén blanco, americana
azul y gorra japonesa con escudo sobre
la visera; muchas terrazas de café
—veladores rebosantes de chatas copas
azules de mantecado—, desde las que
se veia el mar con soles temblorosos
en las pequefias olas; el Castillo de San-
ta Barbara, seco y pelado, sobre la seca
y pelada roca, y una calle con estatua,
la calle de Don Eleuterio Maisonave,
por la que siempre entrabamos y sa-
liamos a los lugares que mas nos gus-
taban.

Bajo la estatua que jamas consiguio
decir nada a nuestra infancia, la esta-
» tua del Sr. Maisonave, varios escola-
res que habiamos terminado ya los
examenes decidimos perdernos por la
ciudad. Como ninguno éramos de ella,
la cosa no resulté dificil, y al cabo de
media hora de caminar no sabiamos
nadie donde estdbamos. Nuestros pun-
tos de referencia para llegar al inevi-
table paseo de los Martires, la callé y-la
estatua del Sr. Maisonave, de donde
habiamos partido, no podiamos encon-
trarlas. Empezabamos a fatigarnos en
un descompuesto trotar por calles an-
gostas y pinas, resistiéndonos a pregun-
tar lo que tanto anheldbamos saber,
cuando un espectaculo insospechado
hirié vivamente, mas que nuestros ojos,
nuestros corazones: un hombre, que
solo vimos de espaldas, partiendo una
pareja de la Cuarcia Civil, se perdio
tras una espesa puerta que aclaraba
con una luz un enrejado medio punto.
El hombre habia entrado en la Prision
Provincial de Alicante.

El total cansancio que ya nos poseia
se transform¢ subitamente en abati-
miento. Sin comunicarnos impresion
alguna, todos quisimos llegar rapida-
mente a la estatua del Sr. Maisonave,
del que empezamos a sospechar que tal
vez fuera un benefactor, y de pregunta
en pregunta y respuesta en respuesta
tardamos muy pocos minutos en con-
seguirlo.

Ya en el paseo de los Martires, mas
tranquilos, y descansando en uno de
sus bancos, jugamos unos instantes
sobre la rueda de una barquillera. A
un mayoron—catorce afios, con gafas
y pantalon largo—le preguntd el mas
chico:

—¢Por qué se llama este paseo de
los Mértires?

Callo el mayoron y callamos todos
hasta que se escuchd otra pregunta:

— ¢Qué martires son éstos?

Campanudamente repuso el mayo-
rén, con suficiencia:

—Son los martires de la libertad.

Y hubo otro silencio prolongado,
hondo e inconcreto, que ninguno hubié-
remos sabido explicar. Para nosotros,
para mi, al menos, la libertad s6lo era
lo que habia perdido aquel hombre que
habiamos visto entrar, partiendo una
pareja de la Guardia Civil, en la Pri-
sién Provincial d*e f\lﬁi&cante.

Dos periodistas y autores teatrales,
por cierto rojos, la noche del 6 de ju-
nio de 1936, en el café de Recoletos,
me llamaron misteriosamente aparte,
para decirme:

m—A José Antonio Primo de Rivera,
a su hermano Miguel y a otros presos

de Falange se los acaban de llevar a
Alicante.

La calle y la estatua de Don Eleute-
&ip dlaisonave y las calles y callejas re-
corridas una tarde, remota ya en el
recuerdo y en el tiempo, se me agol-
paron en la imaginacion como fondos
confusos de una puerta exacta, con-
creta, que seguramente horas después
se tragaria para siempre a José An-
tonio.

Obsesionado con estas imagenes y la
dramatica impresiéon, comuniqué la no-
ticia a los camaradas que estaban con-
migo en el café, e inmediatamente nos
pusimos en marcha hacia la Céarcel Mo-
delo. En el camino fuimos encontrando
mas camaradas que también conocian
la noticia. EI malestar, el desasosiego
y el pesimismo cortejaban nuestra
marcha.en silencio, que so6lo se inte-
rrumpia para escuchar pésimos au-
gurios: «jEso es que lo van a ma-
tar!», decia uno. «jAsesinarlo, diras!»,
replicaba otro. Y tras un silencio mas
hondo y ldgubre, un tercero, mas op-
timista, trataba de consolar y conso-
larse con una afirmacion juridica: «Es
imposible! iNo habra Tribunal que le
condenel»

Aquella misma noche, al acostarnos,
ya de madrugada, teniamos detalles

bastante exactos de la tragica parti-
da. A las siete de la tarde el director
de la Cércel habia llamado a José An-
tonio, precisamente cuando estaba re-
unido con un grupo de camaradas, y le
habia comunicado la fatal decision. José
Antonio protestd airado y como posei-
do de un terrible presentimiento: «jMe
sacan de aqui porque me quieren ma-
tar!» Después hablé con sus camara-
das, a los que di6 érdenes, consignas y
consejos. A las once parti6 el coche
gue lo condujo a Alicante, mientras de
muchas rejas salian brazos convulsa-
mente estirados, en ultima despedida,
entre las notas de nuestro himno:
«... impasible el ademan...!»

* Kk x

José Antonio estaba ya en Alicante;
se habia perdido tras de aquella puerta
cuya forma aun me obsesiona, como si
no fuese una puerta poco mas o me-
nos como todas las puertas y aun mas
parecida a las puertas de otras carce-
les. Las noticias nos llegaban con fre-
cuencia, y no del todo malas. Algunos
camaradas se habian entrevistado con
él y nos habian transmitido su imagen
risuefia y optimista, no exenta de una
gravedad que sélo algunos habian ob-
servado. Sabiamos que la Falange
alicantina se esforzaba en sus servi-
cios y ofrecimientos al Jefe Nacional,
y sabiamos de cartas que iban llegan-

{0

do y de vagos y confusos proyectos de
fuga en preparacién. Sobrepoméndo
nos a todo, sabiamos—o queria hacer
saber nuestra esperanza al alma—que
José Antonio, en altimo caso, se salva-
ria siempre.

Esta esperanza era alimentada con
palabras del propio José Antonio, que
habia pronunciado en la céarcel y que
nosotros rezdbamos de bpea en boca,
como afirmacion rotunda de futuros
bienes, como cuando un dia dijo, en la
Modelo:

—La carcel me vendra muy bien,
porque la vida, hasta ahora, me ha sido
demasiado facil.

Otra vez se prometia humoristica-
mente repasar todas las asignaturas del
Bachillerato.

En la Prisiéon Provincial de Alican-
te leyd y escribio -mucho, muchisimo.
Miles de pagirfas leidas y muchisimas
cuartillas escritas, sin contar las car-
tas, en las que tan exacta nos ha de-
jado la huella de su espiritu. «Procu-
ro luchar — escribia a Eugenio Mon-
tes—contra el embrutecimiento de una
prision prolongada. Hago gimnasia y
juego a la pelota con mi hermano
Miguel. Leo lo poco que puedo y escri-
bo mucho.»

Se acomoda sin aparatosas rebeldias
al régimen de la prisién, que habria
de endurecerse el 20 de, julio, cuando
las hordas rojas se encargan de la
custodia de la carcel con el propdsito
de asesinar a los presos. Pero ni an-
tes ni después pierde el habitual so-
siego de su espiritu y su gran confian-
za en el futuro. A las dos semanas de
estar en, Alicante escribia a Bernal:
«Al lado de lo que usted soporta y de
lo que algunos otros han sufrido, los
meses de carcel que yo llevo no pueden
siquiera contarse como adversidad.
Sélo siento no estar libre por lo que ello
me aloja de mi puesto de mando en es-
tas horas en que hay tanto que hacer.
Pero como en la céarcel, ya lo supon-
dra, no me dedico al ocio, creo que
ni esa ni ninguna otra dificultad podra
estorbar la segura llegada de nues-
tro dia.»

Y condenado a muerte, aun pone te-
legramas ejercitando su derecho de
peticidn de indulto, porque él no cree,
no puede creer en la absoluta maldad
de los hombres y casi tiene esperan-
zas en el juicio de sus enemigos.

*  x %

Los falangistas de Madrid abarro-
tabamos las carceles que se fueron
creando con la nomenclatura exacta
que habia correspondido al uso y des-

tino de los distintos establecimienf
como San Antén, o a la calle toa>
estaban emplazados, como D,,6" qu®
Sexto. En todas ellas la Fai Ugle de
tenia un pensamiento obsesil?* S
José Antonio. Las noticias dc , nte:
sion de la carcel llegaban “ eva
con las de su permanencia
Alicante. Las radios nacionales ? de
tranjeras contribuian eficazmente* e?'
tremenda duda que era fomentad,,8
noticias asi, que nos lleg6 en el
de una servilleta: «RaS' 1
asegura que la agencia Havas i." 8
municado a todos sus centros infoJ °"
tivos que el Jefe de Falange E s S *'
José Antonio Primo de Rivem v°
Que el dia 23 de agosto fué visitnfr
por uno de sus corresponsalesy a d°
taba convaleciente de tres heridi, ,,
habia sufrido al fugarse... ' que
i1"?, . "10 130 ?emasiad®, tEHPO Sin
gue pudiésemos llegar a mas exact
desoladoras noticias. José Antomo
manecié preso en Alicante con su her-
mano Miguel, y a las mujeres de su
familia que habian marchado alli Para
estar cerca de ellos, las habian meti
do también en la céarcel. Peauefias no-
ticias de los periddicos marxistas y la
marcha de los acontecimientos cerra
ban nuestro horizonte a la esperanza"
José Antonio seria «juzgado» y «con!
depado» a muerte.

Comités y radios de todas las tra-
gicas iniciales velaban por la seguri-
dad del preso, procuraban cerciorarse
de que existia, de que no se les enca-
fiaba, de que estaba alli, a su disposi-
cion para que pudiesen asesinarlo
cuando les viniese en gana.

Imagindbamos a José Antonio de
tras de sus rejas, que serian poco Més
0 menos como las nuestras, asoman-
dose a patios muy hondos, casi inson-
dables o levantando la cara a los cie-
los altisimos. Por las noches las mis-
mas cruces de sombras en el suelo y
en los petates. De dia, en. la ciudad,
visible para todos, los balnearios de
madera metiéndose de la playa al mar,
las palmeras del paseo de los Martires,
el Club de Regatas, la estatua y la ca-
lle de Don Eleuterio Maisonave, las
callejas angostas y pinas y aguella
puerta por la que vimos perderse un
hombre. Y aquel castillo pelado y seco,
alto penacho de la ciudad, en el que ge-
mian también su angustia nuestros ca-
maradas.

Es verano anticipado del afio 1939.
En una terraza con veladores, sin
azules copas de mantecado, espero a
un camarada que ha venido conmigo a
Alicante. Entre otras cosas, queremos
ver la carcel provincial. Nos obsesio-
na y nos duele. Vamos como autéma-
tas. Al pasar por debajo del enrejado
medio punto de la puerta nos tiemblan
las piernas. Apenas advertimos por
donde vamos. Galerias como todas,
celdas como todas. No; éstas no. Son
la diez y la dos. En aquélla estuvieron
José Antonio y Miguel, y en ésta, José
Antonio, en capilla. La una y la tres
permanecieron entretanto vacias y ce-
rradas.

Después este camino, corto y largo
—iqué largo, Dios miol—.Y al tm
este patio, un patio hondo, hondisimo,
iqué alto y lejano el cielo! Y este Iu-
gar, bajo esta cruz!

Salimos a la calle ganandola ansio-
samente. Caminamos silenciosos, a
traidos, lejanos. Don Eleuterio a
nave nos avisa como un guardia ,
ruta y desembocamos en el
los Martires. ¢(De qué martires. i
libertad!

iPobres, que inutilmente perdi

sus vidas!



env aa*cOa noche silenciosa y
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** N2Z EIl Escorial sefalada para

ta otr<i n fior los tambores del Patio
D Bistpeves y los clarines de la Ba-
ti falange volvio a tener a José
=W’Zol frente de sus viejas escua-
A*0" JInreho durante diez dias con el
ira3llam pos y los ciudades recobra-
** M rosamente, sobrenaturalmen-
» figurada a su mas puray no-
poniendo otra vez a tra-
litados los caminos el ejemplo
viviendo de nuevo su mas
*  Jsingular existencia en la tn-
N Je de la Patria; retornando a la
* 3 J verdad de los pueblos; acam-
An sobre aquella tierra inmutable
aue habia escuchado su voz y
‘ltdala lo claridad meridiana de sus
Cabras como una misteriosa razén
2 Z esperanza. A lo largo de aque-
ts diez jornadas se abrié entre el fer-
Z v Jaangustia el cauce mas segu-
ira launidad de los hombres, para
u Zidad de los corazones y de las
Mtuntades. A hombros de la Falange
Z ¢ Antonio andaba otra vez por sus
afiinos confirmando con
«eesenciade su ra» -
¢ad de su vida. - .

Como uno de aqOSttés jinetes faBu-
losas que no descabalgaban para me-
jor combatir, ni en la vigilia, ni en el
suefid, ni en la muerte, José Antonio
Uvantaba a su paso el clamor de la fir
iélxtlad y ganaba la mejor y mas tras-
cendente de todas las batallas ponien-
doel alma de las gentes espafolas en
jes filas por él ordenadas, convocan-
dolas al servicio de la Espafia que pro-
pugnd con su Falange, uniéndolas en
el orden superior que él habia sofia-
b para una Patria de todos, para una
Patria justa y poderosa capaz de cum-
plir un alto y prometedor destino.

El traslado de José Antonio desde
el borde mediterraneo que fué testigo
¢k «i muerte hasta la piedra cesarea
¢k San Lorenzo cambi6 el aire de Es-
pafiay encendi6 el animo de sus hom-
bres, haciendo mas verdaderas que
nuncalas grandes verdades falangistas.
Todo lo que la Falange queria ser y
expresar, todo lo que su juicio y su
pasion pretendian y todo-lo que expli-
caba su palabra estaba alli dramatica-

mente cumplido, exactamente repre-
sentado.

bf

~  Entonto JuOCa dicho siempre
que la Falange era cosa dificil, y mu-
chos bien 0 mal pensantes pretendie-
rony pretenden que con ello se eviden-
ciaba una elaboracion intelectual, ar-
tificiosay abstracta, mas o menos para
laboratorios del pensamiento, sin raiz
«" la tierra elemental y Ilana y sin ca-
pecidad de penetracion en lo esponta-
W en Jo cordial, vivo, popular y en-
trafiable. Pero estos tales claro que no
«Aprendieron jamas a la Falange ni
entendieron el genio historico y actual
Fundador. La Falange era cosa
rr** P°r<ive su justificacion en el
P» no tenia origen material algu-
Vde ningun asidero material se ser-
ie] f0? - W gran tarea- Era empresa
espiritu y por eso servia ante todo
oesftno trascendente del hombre;

lattm'li era sue® de una noche, ni
Juo » fa contra rnolinos de viento, y

«" la t-ar Cn 108 pies hien clava<ios
dentro P‘m servir ese destino,

dentro e d tr n° hiatérico naeional,
Puav J , untversal, con razon
dduJInPle si U Tazdén era ntendi-
oiolency,™ ° p:VIjro y el riesgo de la
jlctica ,J mndo era ésta la Unica dia-

permitia el enemigo. Supo

AN

Por XAVIER DE ECHARRI

servir este destino con sencillas ver-
dades, y en eso fué tan clara y tan di-
recta, tan espaficlamente seca y de una
pieza, que su razén nunca fué compar-
tida tibiamente ni aceptada con frial-
dad por masas de fichero o grupos de
cotizantes en la sombra. Su verdad fué
defendida con arrebatado fervor por
todos los que la escucharon con un
alma limpia, generosa y noble o com-
batida a sangre y fuego por la safia
de los que no quisieron oirla y por la
vileza de los que no tuvieron al escu-
charla ni generosidad, ni nobleza, ni
alma capaz para su dilatada dimen-
sion.

La Falange era dificil porque era un
problema de fe planteado providencial-
mente, frente a todo y frente a todos,

ante un pueblo atravesado de parte a
parte por todos los desengafios y todas
las traiciones, ante un pueblo ganado
por el escepticismo y que so6lo busca-
ba las soluciones cortas y sencillas de
lo contingente, de lo circunstancial y
episédico. Ante un pueblo que vivia
<al dia*, sin memoria y sin ambicidn,
se alzé de pronto una voluntad, obs-
tinada y valerosa, de estar en la His-
toria. Por esto la Falange era dificil;
pero su dificultad no estaba tan so6lo
en el entendimiento, sino, esencialmen-
te, en el corazén y en la temperatura
dé la sangre. Era dificil porque ser fa-
langista consistia, antes que en nada,
en no ser asequible al desaliento. Algo
gue hoy es una expresion tépica en la
balumba literaria de los nuevos exége-

tas, pero que entonces tenia una sig-
nificacion clara, concreta y decisiva.

La Falange empleaba precisamente
el Unico lenguaje que podia entender la
parte mas entrafiable y popular de la
Patria. Quienes antes entendieron a
José Antonio fueron aquéllos campesi-
nos de Quintanar, la Mota o EIl Toboso,
gentes de la Mancha que ahora lleva-
ban sobre sus hombros con angustia-
da emocion, apretados sus rostros os
euros, decidido y solemne su paso, el
cuerpo muerto del Fundador. Por eso
¢l altimo camino de José Antonio, su
transito desde Alicante a EIl Escorial,
fué la confirmacién mas ostensible y
reveladora de la certidumbre falangis-
ta. La confirmacién mas tragica y de-
finitiva de la unidad de Espafia y la
Falange.

Cuando la piedra sepulcral quedo
sobre su tumba se oian lejanos los ron-
cos timbales enlutados y en el fluir de
las trompetas que acompafiaban su glo-
ria hubo un trémolo de dolor infinito.
Alli estaba, para siempre ya, como fun-
damento en medio de la fabrica impe-
rial de San Lorenzo. Que nadie lo in-
voque jamas en vano. Que aquélla ci-
fra de la fatiga y el heroismo de la
Patria que su nombre y la Cruz hacen
sobre la piedra sea para todos los fa-
langistas— para su memoria y para su
accion—ejemplo y exigencia. Voz de
mando de ayer, de hoy y de mafana.

El PARLAMENTO
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tonio no fué un acto de bravucone-
ria. jCuidado! Fué al revés: el fin
de la bravuconeria a costa de un
valiente. Ponia fin a un periodo in-
sufrible de terrorismo. Terrorismo
en el Parlamento, donde se esgri-
mia impunemente la calumnia. Te-
rrorismo en la calle, con esgrima
marxista del siete y medio. Se alza-
ba un hombre— juno solo!—en de-
fensa de una sociedad sobrecogida
por el terror hasta la humillacion.

Los pasillos del Congreso erar,
aquella noche un hervidero. No se
hablaba de otra cosa. Lr,s mejores
manos estrechaban la diestra de
José Antonio, aquella que lanzé con
violencia sobre los inventores de ia
violencia.

“iVen con nosotros!” Y re lo lle-
varon a cenar. Rodeado de amigos,
José Antonio acudi6 a aquella in-
esperada fiesta en tomo a unos
manteles. Sdlo llevaba una desazén.
la de que no le dejasen darle un
par de tortas bien dadas a aquel
fantasmoén lenguaraz que se refugio
luego en una muralla de acélitos.

En estos dias en que evocamos el
sexto aniversario de la fecha ho-
rrenda de Alicante, el recuerdo Je
José Antonio se aviva con purisi-
ma .evocacion en los que le viraos
tantas veces entre aquellos que ha-
bian de Ser sus verdugos. Lo pre-
sentia él y lo presentiamos todo3.
Acabarian por matarle. Malditos
sean los que lo hicieron! Y que Dios
Todopoderoso nos perdone esta
maldicién que afluye a nuestra
pluma y a nuestros labios a un
tiempo, incontenible, cuando pone-
mos fin al recuerdo de José Antonio
en el Congreso, que el deber nos ha
sefialado para este periddico y para
esta fecha solemne.



ji="L Escorial y el viento dije
i 6ania Teresa ai venii con un

revuelo ae tocas y caminos
desde su amurallada Avila. Si, el
viento, que es espiritu, pero es tam-
bién castigo, desnudez di la cria-
tura, penitencia del arbol, arafazo
en la tierra, humillaciéon del ergui-
do, que en la carne azotada. las-
timada y herida siente toda la mi-
seria del polvo original. Porque e.
viento es la pesadumbre del cos-
mos sobre la impotencia del anhelo

humano btjo el destino, que nos
abate y que nos curva; voz ae
Antiguo Testamento que, impla-

cable y terrible, nos deja tiritan-
do ante el Juicio Final. Llega, sa-
cude, se aivjc.. De su puso nos que-
da nuestro propio temblor, y en la
cafe indigente algo de descon-
suelo y de miedo a Jehova Pe<o
no somos israelitas, sino cristianos.
También EI tuvo carne sufriente,
quejas enire olivos, penas, pies lla-
gados, frio, cansancio y sed. Y qui-
so rodearse de compafia, y vino a
remediarnos del desamparo y sole-
dad, y uno de los que le oyeron fué
apodado Pedro. Sobre las espaldas
dsl discipulo, el cobijo de nuestra
pequenez. Con carne de las monta-
fas se edifica la Iglesia para llorar
junios, y usi, llorando a la vez, sen-
ti. un poco menos cada uno la im-
potencia dd propio sér. Verdadera
casa del pueblo, que es eso: unidad
de destino o un salvarse en comun
a,mallos que aisladamente perece-
rian sin piedad. De EIl Escorial, el
viento; pero en EIl Escorial, la pie-
dra. Y un padre de la Patria que dio
amparo a la intemperie V forma al

Nuestra gran piedra lirica.
Bien - poro eso es decir muy poco.
Nuestra piedra ejemplar me sona-
ria mejor, porque es dechado de
lirica, ciertamente, pero también
de épica, ya que en ella cabe todo
pueblo, con todas sus potencias, y
en tenddén, colectivas; con sefiorio
sobre el mundo, aunque en rendi-
miento al trasmundo, rodilla en tie-
rra bajo un duro cielo militar. Su
leccion es de disciplina, incluso de
ordenanzas. Pero esa ordenanza
supone verdaderamente un orden, y
la discivlira no es sélo cuartel, si-
no, a la par, Universidad y Biblio-
teca. Sin iray con estudio. Todo se
hizo con lento escnipulo, calculo y
con continuidad aplomada, como
convenia a quien entre lanzas y pa-
pel de oficio creé la primera aca-
demia mateméatica. Nadie entre sin
saber geometria o, al menos, sin
querer Saberla a la salida; que di-
rector de esa Academia Matemati-
ca Filiu"v.ce fué Juan de Herrera,
u un alumno suyo tradujo y co-
mentd la “Especularia”, entonces
atribuida a EucVdes. EI mismo, el
propio gran arquitecto, mas racio-
nalista 'todavia, quiso sintetizar el
orden pitagoérico del cosmos y el
ndmero como origen y fin de todas
las cosas en su “Discurso sobre la
figura cubica”, donde pretende re-
ducir a figura y formas nada me-
nos eme el A,rte Magna de Ludio,
es decir, el mas extremado empefio
del rocio'nlismo humano.

“He aqui la voluntad pura”, dijo
un gran meditador ante esa fabri-
ca. Pero, ya de ponerse a evocar
hoenigsbcigas, sema mas propio
hablar de 'Razén Pura. Sélo que la
razéon no és nunca— ni Kanl lo sa-
bici—pura del lodo. Algo le tras-
ciende y supera desde el principio
al fin. Fundoé Felipe Il EI Escorial
en reparacion generosa de que su
Ejército hubiera, arrasado, por ne-
cesidades de guerra, un pequefio
templo francés dedicado a San Lo-
renzo. Asi la fe 11 la caridad le pre-
ceden; la esperanza le sigue. Y es-

scoria’
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perar es virtud cristiana, porque
nos induce a esperar incluso en los
momentos en que racionalmente,
logicamente, sélo podriamos estar
desesperados.

Cuando, repetida entre anarquia
y burguesia, Espafia era un hori-
zonte de tristeza que so6lo incitaba
a los mejores a la desgana, apare-
ci6 José Antonio a darle claridad
a las sombras y mision a las almas.
“Seamos arqueros de nuestras vidas
y pongamoslas a un blanco”, acon-
sejo Aristoteles. EIl puso la suya a
una alta empresa y por ella cayé,
envuelto entre la sombra de Cain,
hace ahora seis afios. A hombros lo
trajimos desde el Mediterraneo has-
ta nuestra gran piedra teologal e
imperial. Tenia que estar ahi y no
-V ningun ~btro lado, porque esta

forma sustancial de la historia pa-
tria es la Unica proporcionada en
su hermosura y su tamafio para al-
bergar su grandeza difunta. Con su
equilibrio entre gravedad y anhelo
o el peso entre el alma y el ansia
hacia arriba; EIl Escorial realiza en
arquitectura y en simbolo la justa
medida y el canon de su suefio. EI
queria una Espafia asi, a la par re-
naciente y esencial, firme por el
trabajo, exacta por su estilo ecu-
ménico, por su origen y sus fines;
eterna por la sencillez maravillosa
de su logro. Entre el plateresco,
mera novedad de ornamento sobre
un fondo arcaico y viejo, v el ba-
rroco, vano empefio del quiero y no
puedo, o sea entre las dos tentacio-
nes castizas, EIl Escorial representa
con su desnudez ascética un mila-

gro de universalidad en el estilo

pafiol. Los elementos de su ar'
tectura son en gran parte w- ®

ia corona de la fachada ha apr¢!;
dido mucho de Ledon Bautiza

berti; la alternancia de los front
nes, en rectos y curvos, se ilud-

en los planos de Rafael paraelz®
lacio Pandolsini; el conjunto |,
fin, recuerda el Vaticano.
quier otro monumento en el area
de Espafna evidencia mas la espon-
taneidad indigena. Pero la musa
del Imperio tio es la espontaneidad
sino lo perfecto. A alguna imagen
y semejanza de EIl Escorial, José
Antonio ambicioné una patria, no
tipica, sino arquetipica. Sobre el
silencio de hormigas de su tumba,
sobre el eterno silencio escuriale*
se, vuela ahora una palabra latina,
desprendida, quiza, de un Padre-
nuestro, o abeja de un ramo de flo-
res amorosas: AMEN. (Fué &,
quizas, quien lo ha dicho* ;Suefio
yo si creo habérselo oidof





