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FERNANDEZ ALMAGRO*

mayo no puedo uno ¡*>r 
11 enoa de pragindaraa
__ ocurrió la víspera, 

porque cuesta t r a b ajo 
aceptar la versión. un 
tanto legendaria, de que 
bastó a poner en pie de 
guerra al pueblo madri- 
leño un lfr,to lanzado sin 

plan por una vieja ante el Palacio de 
Oriente, mientras partían para Francia la 
reina de Etruria y el infante don Fran­
cisco de Paula, en viaje que tenia mucho 
de secuestro. Pero la condición explosiva u 
ocasional que suele atribuirse a no pocas de 
nuestras más típicas virtudes, sólo en parte 
es verdadera, y de ningún modo ha de qui­
tarnos la idea, mucho más exacta, de que 
nuestras reacciones se producen con un 
cálculo, que no excluye el borbotón, llegado 
el instante preciso de exteriorizarse. El es­
pañol piensa las cosas más de lo que pa­
rece, y, concretamente, el madrileño supo 
entrenar su cólera a lo largo de los días 
que van entre la llegada a la Villa y Corte 
de Murat y sus tropas—23 de marzo—y la 
mañana aquella—la del 2 de mayo, preci­
samente—en que grupos ya dispuestos y, 
en cierto modo, concertados, pusieron en 
movimiento la máquina del patriotismo, a 
máximo juego heroico.

Huí», si, grito de mujer anónima: de 
«mujerzuela», dice Toreno, en diminutivo 
probablemente ajeno a intención peyorati­
va. Pero habla llegado antes a las puertas 
de Palacio un ayudante de Murat en fun­
ción policiaca, pues algo se temía de la 
efervescencia popular, acusada ya en tér­
minos inequívocos. No más lejos de la vís­
pera Murat habla sido objeto de claras de­
mostraciones de desagrado al volver por 
la Puerta del Sol de una de las ostentosos 
paradas militares que gustaba de hacer 
con meditada frecuencia, a fin de mostrar 
el aparato coactivo de que disponía. De tal 
suerte que nadie tenia derecho a Ignorar 
la ocupación de que Madrid era victima. 
No se trataba de una aprensión, sino de un 
hecho consumado. Los 25.000 hombres, 
con toda clase de aprestos marciales, que 
mandaba Murat, habían sido distribuidos 
entre los pueblos o ciudades que pudieran 
garantizar el dominio de Madrid—Fuenca- 
rral, Chamartín, Aranjuez, Toledo, El Es­
corial—y Madrid mismo, cuya guarnición 
propia*, unos 3.000 hombres, no parece que 
recibiesen orden alguna de estar preveni­
dos y alerta.

Si el advenimiento al trono de Fernan­
do VII—«deseado» entonces, como luego, 
bastante a ciegas—explica la alegría po­
pular—sólo momentánea—, a la vista de 
un Ejército que había servido de instru­
mento a la mudanza que el nuevo reinado 
significaba, la verdad es que acto continuo 
comenzó a notarse por los mil y un gestos 
que capta la intuición general, el auténti­
co sentido de cuanto estaba ocurriendo, y 
los propios franceses, desdeñosos o inso­
lentes hasta el insulto y aun la agresión 
personal, antes avivaban que desmentían 
cualesquiera suspicacias.

El vaivén de la intriga diplomática, har­
to descubierta—aparte otras señales: el 
viaje del Rey hacia Bayona, el de los Re­
yes padres, y la entrega de Godoy por la 
Junta Suprema al coronel francés, que 
también a Bayona le llevara—, dejaba ver

EL DOS DE MAYO Y SO VISPERA
lo bastante para que ganase cuerpo, de 
día en día y aun de hora en hora, la con­
ciencia de la traición perpetrada. En qué 
grado y de qué manera comenzaron los 
hombres más sensibles e impacientes a en­
tenderse para convenir un plan que salva­
se a la Patria del peligro creciente no es 
cosa que pueda saberse del todo, porque lo 
más expresivo e importante no sería re­
cogido en documentos, y más de los que 
acopló don Juan Pérez de Guzmán para 
escribir su exhaustiva obra «Él 2 de mayo 
de 1808 en Madrid», no es fácil que se en­
cuentro. Pero, con todo, se trasluce y aun 
se percibe, con plena evidencia, que las 
gentes se disponían a descargar el golpe 
o golpes que fueran de menester para ex­
pulsar al invasor. Alborotos, cuales el pro­
movido por la impresión de una proclama 
de Carlos IV, que convenía al juego de 
Murat, o el antes aludido del V de mayo, 
venían a ser como el humo que denuncia­
ba la existencia én el corazón del pueblo, 
de un fuego que acabaría poí prender, no 
ya en Madrid, sino en España entera, ad­
vertida y encorajinada por el ejemplo del 
2 de mayo.

Los dos héroes, Daoiz y Velarde, que 
compartieron el protagonismo de la memo­
rable jornada, no esperaron a que la resis­
tencia, primero, y la franca Ofensiva, lue­
go, se produjeran espontáneamente, por 
arte mágica, por ese «birlibirloque» en que 
tantos pretenden ver el autor gracioso de 
nuestra Historia o la clave de nuestro se­
creto psicológico. Daoiz y Velarde contri­
buyeron por modo decisivo a preparar el 
alzamiento del pueblo, desde los puestos 
en que, respectivamente, se hallaban si­
tuados por razón de su empleo. Capitanes 
ambos de Artillería estaba el uno encarga­
do del Detall de su Arma en la plaza de Ma­
drid, y desempeñaba el segundo la Secre­
taria de la Junta Superior Económica del 
mismo Cuerpo. Tuvo ocasión de acreditar 
Velarde su temple moral al rechazar de 
plano cuantas proposiciones le fueron he­
chas para pasar al servicio directo de Mu­
rat, quien quiso nombrarle, entre otras co­
sas, su ayudante. Cuando le fué devuelta 
a los franceses, por exigencia del Empera­
dor, la espada que Francisco I entregara 
en Pavía—si bien no se tratase de la au­
téntica—Velarde ideó salir con gente de su 
confianza al encuentro del convoy en que 
era transportada, y rescatar el precioso 
trofeo. Pero más ambicioso y realizador 
aún, articuló un proyecto que daba forma 
y eficacia a la inaplazable reivindicación 
de España. El proyecto se malogró porque 
elevado cándidamente a la consideración 
del ministro de la Guerra, O'Farrll, fué co­
nocido acto continuo de los franceses, que 
hicieron cuanto estaba a su alcance para 
que todo quedase en triste conato.

Llegó el 2 de mayo. Proferido por quien 
fuese el grito : «¡Que se los llevan...!», que­
ría decir mucho; desbordaba sentido de la 
realidad y asumía un estimulante valor de

símbolo. Los franceses se llevaban, en 
efecto, a algunas de las personas reales 
que todavía quedaban en Madrid. Se Ne­
vaban también —o lo pretendían—la In­
dependencia de España. Y eso no podía 
ser... Los cronistas de la enardecida ma­
ñana añaden a la «mujerzuela» consabida, 
uñ cerrajero que desde el arroyo jaleó a la 
multitud, y un gentilhombre que desde un 
balcón de Palacio, asimismo hubo de ex­
citar la pasión del pueblo. De arriba abajo, 
pues, Madrid se lanzó al ataque, y resul­
tó que el batallón con dos piezas de Arti­
llería enviado por Murat para restablecer 
el «orden» por él apetecido avivó la inci­
piente lucha, dilatándola, por calles y pla­
zuelas, costanillas y travesías—venas de 
sangre ardiente—a Madrid todo.

Pero es clásica a este respecto la página 
en que Toreno refleja el primer choque: 
«Los franceses fueron impetuosamente 
acometidos por doquiera que se les encon­
traba. Respetáronse en general dos que es­
taban dentro de las casas o iban desarma­
dos, y con vigor se ensañaron contra los 
que intentaban juntarse con sus Cuerpos 
o hacían fuego. Los hubo que, arrojando las 
armas e implorando clemencia, se salvaron 
y fueron custodiados en paraje seguro. 
¡Admirable generosidad en* medio de tan 
ciego y justo furor! El gentío era inmenso 
en la calle Mayor, de Alcalá, de la Monte­
ra y de las Carretas. Durante algún tiem­
po los franceses desaparecieron, y los in­
experto^ madrileños creyeron haber alcan­
zado y augurado su triunfo; pero, desgra­
ciadamente, fué de corta duración su ale­
gría. Los extranjeros, prevenidos de ante­
mano, y estando siempre en vela, recelo­
sos por la pública agitación de una populo­
sa ciudad, apresuradamente se avalanza- 
ron por las calles de Alcalá y carrera de 
San Jerónimo, barriéndola con su artille­
ría y arrollando a la multitud la caballería 
de la Guardia Imperial, a las órdenes del 
jefe de escuadrón Dumesnil. Señaláronse 
en crueldad los lanceros polacos y los ma­
melucos, los que conforme a las órdenes 
de los generales de brigada Guillot y Dau- 
brai. forzaron las puertas de algunas ca­
sas, o ya porque desde dentro hubiesen ti­
rado, o ya porque asi lo fingieron, para en­
trarías a saco y matar a cuantos se les pre­
sentaban...»

En la tremenda colisión la derrota do 
los madrileños parecía prejuzgada, aun­
que el Parque de Artillería franqueó sus 
puertas al pueblo que pedía cañones, sa­
cándolos gracias a la decisión de Velarde 
y de Daoiz, que conocían bien cuál era su 
deber, a despecho de las órdenes recibidas 
en contrario, y por las cuales la guarni­
ción permanecía en el secuestro de sus 
cuarteles. Los artilleros del Parque rom­
pieron con todo, y escuchando no más que 
la consigna automática de su furor patrió­
tico se vieron secundados por oficiales de 
otras Armas y numerosos grupos de pai­
sanos,
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La defensa del Parque llamado de Mon- 
teleón centró el frenesí del barrio de Ma­
ravillas, y, a poco, de todo Madrid, puea 
ningún otro foco de resistencia podía des­
arrollar la energía acreditada allá con sin- 
gularismo empuje, por reñirse la pelea en 
condiciones mejores—relativamente mejo­
res—, considerados el armamento y los 
mandos. Fuego de fusilería y de cañón ase­
guraba de momento el improvisado baluar­
te. Se situó un cañón hacia la calle An­
cha de San Bernardo, en tanto otro enfila­
ba la de San Pedro la Nueva, y otro la de 
San José, este último servido por esas mu­
jeres que aparecen «roncas, empujando los 
cañones», en trepidante décima de Bernar­
do López.

El arrojo era temerario y desenfre­
naba la fuerza combativa de cada cual, en 
corriente impetuosa que barría el contor­
no, en uno de cuyos ángulos surgió la figu­
ra de Malasaña y su hija Manuela que le 
llevaba cartuchos para alimentar la esco­
peta, hasta que un tiro francés tronchó 
aquellos floridos diecisiete años. Fué, pri­
mero, un piquete, la fuerza enemiga que 
pretendió entrar en el Parque. Luego, una 
columna cuyos gastadores ya empezaban a 
romper con hachas la puerta, cuando un 
cañonazo desde dentro les hizo caer o huir. 
Después el ataque se tanteó por la espal­
da. Formalizado el hecho de armas, Mu­
rat envió 4.000 hombres de infantería, dos 
escuadrones y cuatro piezas, al mando del 
general Lagrange. Tanto confiaba e! 
francés en la superioridad de sus medios 
de todo orden, como en la flaqueza moral 
de los defensores del Parque, que, lógica­
mente, no desconocerían la imposibilidad 
de sostenerse y resistir: cálculo que nunca 
puede hacerse a cuenta de soldados espa­
ñoles. Los defensores del Parque se crecie­
ron aún más, y a nuevos refuerzos del ene­
migo cundía la magia de Daoiz y Velar- 
de multiplicando el valor y las municio­
nes. Se llegó al cuerpo a cuerpo, y I'aolz, 
después de herir a Lagrange, tuvo que ha­
cer frente, también herido, a la tropa fran­
cesa que sobre él hubo de cargar. Un ba­
yonetazo, -recibido a traición, le hizo caer 
para siempre, mientras Velarde, en 
otro remolino del tempestuoso encuentro, 
moría de un disparo a quemarropa. Aun 
sin sus dos jefes, la empeñada defensa no 
se desmoralizó, y todavía se siguió pelean­
do, del patio, ya invadido, a las crujías y 
desvanes, regateando a palmos el terreno, 
hasta que fueron materialmente aplasta­
dos los muy pocos combatientes de Espa­
ña que todavía alzaban su cabeza sobre 
las olas de metralla.

Eran las primeras horas de la tarde, y 
una tremenda consternación, matizada por 
el orgullo de lo hecho y la fe en lo que se 
habría de hacer saturó la ciudad y sus ca­
sas, una a una, alentando las impresiones, 
con rabia y larvada ilusión, del ejemplar 
sacrificio. La inmolación no sería inútil, 
como tampoco caían en vano los madrile­
ños que a centenares iban siendo conduci­
dos al Prado o a la montaña del Príncipe 
Pío, para que su fusilamiento pusiera a la 
jornada el intimidatorio punto final que 
Murat apetecía y la causa del Emperador 
necesitaba en verdad. Pero España se er­
guiría, sin pérdida de minuto, sobre los ca­
dáveres del 2 de mayo, que constituyeron 
la mejor y más persuasiva arenga, la po­
derosa razón inmediata del alzamiento na­
cional.

Goya supo sentir el aire de reto que des­
ató Murat con su terror, y que Ganivet ha­
bría de subrayar, tiempo adelante, al des­
cubrir un símbolo de nuestro pueblo en 
«aquel hombre o fiera que, con los brazos 
abiertos, el pecho salido, desafiando con 
los ojos, ruge delante de las balas que le 
asesinan».

¿Y la Junta, la famosa Junta Suprema, 
que sólo daba apariencia de poder a la 
menguada España oficial...? La Junta ne­
goció una capitulación con Murat, que no 
fué cumplida, si es que algo llegó a con­
certarse. La orden del día o bando, suscri­
to por el jefe del Estado Mayor francés 
Beliard, añadió sarcasmo a la cruel violen­
cia, sirviendo su articulado de pretexto al 
acoso de los madrileños que, probablemen­
te, conocieron por vez primera la macabra 
ironía del «paseo», al otro mundo.

El testimonio de Toreno vale mucho 
más, por todos conceptos, que las mejores 
palabras escritas hoy:

«Muchos llegaban al lugar de su horro­
roso suplicio ignorantes de su suerte; y 
atados de dos en dos, tirando los soldados 
franceses sobre el montón, caían muertos 
o mal heridos, pasando a enterrarlos cuan­
do todavía algunos palpitaban. Aguarda­
ron a que pasase el día para aumentar el ; 
horror de la trágica escena. Al cabo de 
veinte años nuestros cabellos se erizan to­
davía al recordar la triste y silenciosa no­
che, sólo interrumpida por los lastimeros 
ayes de las desgraciadas victimas, y por el 
ruido de los fusiles y del cañón que, de 
cuando en cuando, y a lo lejos, se oía y re­
sonaba...»

El río de sangre desembocó en épico mar. 
No acabó el 2 de mayo, por supuesto, en 
seca historia, sino en la muy embravecida 
y dudosamente liquidada guerra de la In­
dependencia,
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EDITORIAL

España
EA que nuestros in­
mediatos antepasa­
dos se lo ocultaran a 
si mismos hábilmen­
te, sea que las preo- 
c u p a c i ones de su 
tiempo les impidie­
ran verlo, ello es que 
España no ha sufri­

lo en su carne la amargura de su cierta 
postración, de su vida mediatizada, in­
tervenida, no independiente. M«s de un 
siglo llevábamos quemando en honor de 
los héroes de 1808 nuestro más exalta­
do lirismo y los perfumes más olorosos 
del homenaje nacional, sin que hasta 
hace bien poco despertáramos a la con­
ciencia de que hay algo más que la co- 
acc ón de las armas para privar a un 
pueblo de su libertad. El orgullo espa­
ñol, de donde proceden con harta fre­
cuencia los arranques poderosos del ge­
nio de la raza, se ha mantenido en la 
ignorancia de la situación efectiva por 
que atravesábamos. Fuera de su alcance 
las presiones y las habilidades diplomá­
ticas, como las consecuencias de los tra­
tados de comerc;o y de las concesiones 
del Estado; y ajeno, sobre todo, al sig­
nificado y a las consecuencias del mo­
vimiento intelectual en que estaba im­
plicada la Patria, dormía brincado por 
su aparente l:bertad, exaltándose ante 
el recuerdo de sus mayores y alimen­
tando la entrañable resolución de con­
servarse intacto y fiel. El hecho averi­
guado ya definitivamente y entregado a 
la sabiduría popular para aleccionarla, 
es oue nuestra Patria no ha sido inde- 
pcnd'ente desde que se apagó la luz ex­
traordinaria de los grandes siglos, y 
que un verdadero oprobio ha pesado so­
bre {a Historia de España, mientras el 
español a secas se encuadraba en las 
Milicias nacionales o se echaba a) mon­
te en partidas nnra desahogar la desa­
zón íntima, que, más o menos expresa, 
le onr’mía el corazón vehemente. Cual- 
qu n- tribuno que apeló a las multitu­
des con santas palabras, prometiendo la 
andadura de un camino nuevo y limpio 
encontró coraje, partidarios y hombres 
de hicha. Pero si ello demuestra de una 
part» la conservación del temple indí­
gena y el instinto despierto de su pesa- 
d'T~>hre, acusa, de la otra, imniacable- 
mn-te a quienes una y otra vez defrau- 
d~-on las ¡'lisiónos del pueblo, y tembla­
ron lo mismo ante la coacción moral o 
fis'ra de un Gobierno extraño, que ante 
el repudio formidable de sus compa- 

si alcnnz' ran a medir su ahyec- 
c' ’n. Estos son ios dos ráseos fi’nda- 
mcptr-ies de nooel tiempo hench:do de 
m’~crias: la corroboración de la suscep­
tibilidad y de la pureza de la raza entre 
los gobernados, dispuestos siempre al 
tronce de honor; y la cobardía, la estre­
chez de criter'o o la pequenez de ánimo 
entre los go’^rv-nles, entre los encar­
gados de nl’rncnfqr |q moni ésuañz’!a, 
entre loa re’nonscbiefl Pe y1v“<,trc<? im- 
prenaraciones y de nuestros infortu­
nios.

Volviendo nbora la vista atrás, H 
causa més profunda del envilecimiento 
de 'as altas clases de la sociedad, se rc- 
vc'a en la invp.s'én de España ñor les 
id^as francesas de! siglo XVIII, para 
las que la onos c'ón de un Forncr, de 
un nadre Alvarndo o las limitaciones del 
amb'ente no constituyeron barrera in­
salvable. La libertad de un país no está 
so'amente en la apariencia de gob'erno 
soberano con todos los atributos do su 
caUdad y con el apoyo de un espíritu 
nae onal vivo, de la misma manera que 
la s'mple dcc'nración constitucional de 
la igualdad de derechos y de deberea 
entre los ciudadanos no libraba al asa­
lariado del domin'o de las potencian eco­
nómicas. La h"zaña de subyugar desde 
Paria a toda Europa intc’ectuaimente, 
no por ser superior a los designios de­

ibi
liberados de un Estado deja de ser 
asombrosa. La ley natural que rige las 
amistades, los antagonismos geográfi­
cos e históricos, la hostilidad y la gue­
rra, saltó ante los principios del libera­
lismo, dejando paso al mito de la Fran­
cia intangible, cerebro, sal y quinta­
esencia del Continente y a los escanda­
losos fraudes sobre la humanidad, el 
progreso y la cultura. Gracias a esta 
ofensiva, cuando Napoleón quiso apo­
derarse de España mediante la suplan­
tación de la dinastía, pudo encontrar 
entr? nuestros compatriotas los Mora- 
tines, los Cabarrús y sus comparsas de 
afrancesamiento, acaso con rectitud de 
intención. Más aun, la misma élite con­
gregada en Cádiz para representar al 
pueblo español y dar carácter a la Jun­
ta de Regencia, mientras animaba calu­
rosamente el levantamiento, rendía tri­
buto a la idea invasor» e inauguraba la 
serie de aquellas const!tuciones que se 
hacían de momento, ocupaban pocas ho­
jas y duraban pocos días, como dijera 
Jovellanos. Gracias a esa corriente del 
pensamiento, Franca, que en el pasado 
siglo sufrió repetidas veces la ocupa­
ción de su territorio por Ejércitos ex­
tranjeros, se conservó indemne al fin, y 
s;empre en condiciones de rehacer su 
poderío militar. S'n ello, ni la conjura 
de Erfurt habria terminado tan a gus­
to de Talleyrand, ni Bismark se hubie­
ra impuesto tal compostura, ni acaso 
Prim hubiera sobreestimado la fortale­
za del segundo Imperio francés y rehuí-

do una alianza que hubiera cambiado el 
destino del mundo.

Así, a través de la serie de pronun­
ciamientos y de guerras civiles que aso­
laron a España en el pasado siglo, 
Francia e Inglaterra alternaban en el 
apoyo de los adversarios, de manera que 
la resultante se trazaba entre Palmers- 
ton y Guizot, verbigracia, en el mo­
mento oportuno y preciso para ellos. La 
descocada intervención extranjera al­
canzó en ciertos momentos relieve y 
carácter tan insufrible, que Narvácz 
hubo de expulsar a Mr. Bulwer. si bien 
con todo género de paliativos, y no fué 
ajena a la caída de Espartero la voz 
pública de su incondicional entrega a la 
Gran Bretaña, clavada en una copla a la 
puerta de su vivienda, frontera a la Em­
bajada:

En este palacio habita el Regente, 
pero el que nos rige, vive en el de entrente.

Es la Falange, y de hecho el 18 de ju­
lio de 1936 quienes marcan la divisoria 
y la inauguración de la libertad de Es­
paña. que hoy ya se acus ’ en una polí­
tica internacional genu ’onde los
intereses nacionales se pnan con
e! deber histórico de hora. El
hambre hispánica de g y de al- 
bldrío incondicionado q- senta el 
Caudillo, como símbolo y ejecutor de la 
Revolución nacional, no hurta a su des­
velo ni las apariencias, ni los instru­
mentos ni los recursos de la soberanía. 
A los viejos tópicos, cuya última y su­
prema manifestación fu* el espíritu pa­
cifista de la República, con su renuncia 
a la guerra y los coqueteos internacio­
nales de la zona roja, ha sucedido una 
investigación profunda y completa del 
destino de España, de los imperativos 
geográficos del territorio español y de 
las constantes históricas del juego eu­
ropeo de fuerzas. El ánimo decaído que 
cundió a raíz del 1898 con la pérdida de 
Cuba y Filipinas se ha recobrado ante 
el magnífico ejemplo de la Cruzada, y,

últimamente, de las hazañas de nuestro, 
voluntarios falangistas en la tierra he­
lada de Rusia. No sólo se atiende a las 
formas, sino que por obra de la exigen­
te ambición que abrigamos, se penetra 
en el.fondo de las cuestiones; y, desde 
la economía a la Marina y del Ejército 
a la industria, el Estado español ha 
recobrado su función, su grandeza y su 
eficacia. La otra de la Falange en este 
aspecto equivale a una reconstrucción 
entera del patrimonio español. Comien­
za por la doctrina de la Patria, enraiza­
da en postulados de validez eterna, pro­
sigue en la técnica del mando y de la 
política y termina en la acción concreta, 
escrupulosa, constante desde todos los 
campos. Sólo ahora puede considerarse 
España libre y celebrar este aniversario 
del mes de mayo con absoluta dignidad, 
porque si el estado real de la política ha 
de influir, a no dudarlo, en sus decisio­
nes, nada que no sea el hecho en si me­
diatiza su ánimo, y conserva en Franco, 
asistido por la inquebrantable unidad 
de los españoles, la entereza de juicio 
para resolver y para estimar. Libre Es­
paña en los espíritus despiertos a la vo­
cación especifica nuestra, libre en sus 
tierras y en sus mares, resuelta a reco­
brar el puesto a que le hacen acreedora 
su historia y su grandeza, persuadida 
de la enemistad franca, pero también 
del ataque solapado a su poder, a su 
prestigio y a sus designios. Al cabo de 
casi un siglo y medio, y después de su­
frir otra convulsión cruenta y encona­
da. recogemos el ahinco de los oscuros 
españoles que lanzaron el grito contra 
el invasor y le opusieron su rabia casi 
inerme. Tan largo lapso de tiempo ha 
sido preciso para cobrar realidad polí­
tica el primero de los sueños españoles. 
En el «España Libre» de la Falange, 
terminan definitivamente aquellas con­
memoraciones falsamente retóricas del 
Dos de Mayo, en que se cantaba hiper­
bólicamente la independencia bajo una 
efectiva España maniatada.

EL DOS BE INO, ÍMTMW M W TOW
Alcalá Galiano:

hostilizar a los franceses y de mantener­
se encerradas, pero sin prevenírseles qué 
harían en el caso de venir a sus cuarte­
les los soldados extranjeros. Los france­
ses destacaron alguna fuerza a ocupar el 
lugar donde estaban los cañones que po­
drían ser empleados en su daño. Los arti­
lleros y la poca tropa do Infantería que 
allí cerca estaba, determinaron oponerse a 
ía ocupé > ón por fuerza extraña de pun­
tos que guarnecían, sin que orden alguna 
autorizase a entregarlos. Hubo, pues, des­
de luego, hostilidades en que el superior 
número de los franceses les dió pronta 
victoria, con mucha honra de los venci­
dos. Murieron, como es sabido, con heroi­

cidad, el capitán de Artillería don Luis 
Daolz y el teniente del mismo Cuerpo don 
Pedro Velarde, y cayó gravemente heri­
do D. N. Ruiz, oficial de infantería del 
regimiento de granaderos del Estado. Va­
rios soldados y paisanos tuvieron la mis­
ma fatal suerte.

Mientras esto pasaba, en lo demás de 
Madrid casi no habla pelea, pero paz tam­
poco. Algunas cortas cuadrillas, y aun 
hombres sueltos insistían en matar fran­
ceses. Pero ya de éstos no andaban mu­
chos o pocos desperdigados por las calles. 
A los que formaban en compañías o pi­
quetes ocupando algunos puestos, hubo 
hombres ledamente arrojados que les ht-

MANECIO el día 2 de 
mayo, tan célebre en 
los anales de la. nación 
española. Estaba yo 

I) vistiéndome para salir 
I a la calle con la inquie­

tud natural en aque­
llas horas, cuando en­
tró azorada mí madre, 

1 y sólo me dijo las pa- 
' labras: ya ha empeza-

_  do. Vése, pues, que 
no se necesitaba designar el hecho que te­
nia principio, sino que se daba noticia de 
su llegada como de cosa conocida, y cuya 
tardanza daba golpe. Me asomé al balcón 
y noté correr las gentes. A) momento, vis­
tiéndome de cualquier modo, me puse en 
la calle. Vivía yo en la calle del Barco, en 
la casa que tiene esquina a la de.la Puebla 
Vieja, sitio no de los de mayor concurren­
cia, aunque tampoco de los más apartados 
del centro o de los tugares donde más ar­
dió la pelea, en lo que hubo de verdadera 
pelea en aquel día. No bien sal!, cuando vi 
algunas gentes de la plebe furiosa seguir a 
tres franceses que, trabados del brazo, 
iban por el arroyo evitando las aceras, con 
paso firme y regular continente, si no se­
reno, digno, amenazándolos una muerte 
cruel y teniendo que sufrir ser blanco de 
atroces insultos.

Sin embargo, los que les seguían se con­
tentaban con decirles injurias y prometer­
les acabar con ellos; pero no pasaban de 
las palabras a las obras, sintiendo repug­
nancia en acometer a aquella gente inde­
fensa, circunstancia que faltó en algunos 
casos, pero que no fué tan rara cuanto se 
supone; pues si cayeron asesinados mu­
chos del Ejército Invasor al Intentar tras­
ladarse de sus casas a los cuarteles, no me­
nos hubo que, sin recibir lesión, ■ hicieron 
un tránsito tan peligroso. Los tres de quie­
nes he hablado bajaron por la calle del 
Pez, y yo los vi a largo trecho seguidos y 
acosados, pero no tocados por sus perse­
guidores. Hasta hubo un hombre bien por­
tado que tuvo valor para decir que no de­
bía emplearse la furia española en hom­
bres asi desarmados y sueltos; siendo muy 
de notar que este consejo, sin ser atendido 
ni desestimado, no causase a quien le dió 
el mayor daño en aquella hora de efer­
vescencia.

Oíanse entre tanto algunos tiros a lo 
lejos, pero no descargas. Ibanse juntando 
cuadrillas tan ridiculamente armadas, que 
era locura en ellas pretender habérselas 
con soldados franceses. A una de ellas, ca­
pitaneada por un muchacho como artesa­
no, que gritaba: ¡Muchachos, a reunirse, 
viva Fernando! me agregué yo, y echa­
mos hacia la calle de Fuencarral. Pero 
unos Insistían en que fuésemos a los cuar­
teles a juntarnos con la tropa y con ella 
pelear en orden, y otros querían que em­
bistiésemos» con los franceses desde luego, 
esto es, que cayésemos sobre los que pa­
saban, como aquellos a quienes acababa 
yo de ver perseguidos poco antes. En su­
ma, era la cuestión entre el Ejército re­
gular y las guerrillas. Pendiente la dispu­
ta, uno se volvió a mi, y me pregúntó: 
íQwé hace usted! La mala traza de mis 
asociados me disgustó, y dije: No tengo 
armas, y voy a mi casa a buscarlas. Én 
efecto, iba yo do paisano. Vaya usted, me 
dijo otro; pero de ellos, uno, parándome 
y notando mi complexión débil y mis apa­
riencias de señorito y de tener menos que 
diecinueve años (que era mi edad) me dijo 
con desprecio: Usted no sirve para nada.

El cumplimiento, aunque tal vez mere­
cido tratándose de la clase de obra que 
mis casuales compañeros me proponían, 
no me dió gusto, y si la sospecha de que 
debía temerlos tanto cuanto a los fran­
ceses. Escurrime, pues, y estando cerca 
mi casa, me entré en ella, a donde, to­
mando mi sombrero con galón de plata y 
mi espada, volví a salir en traje que aho­
ra sella raro, y no lo era entonces, cuan­
do solía llevarse el sombrero de militar 
con el frac o la levita de paisano. Otra 
vez en la calle, tropecé con un oficial, a 
quien pregunté lo que había. Contestóme 
él con la pregunta del Cuerpo a que yo per­
tenecía, creyendo por el galón de mi som­
brero que era yo de las Guardias de Corpa o 
de las Españolas o Walonas. Pero como le 
dijese que era maeslronle, no más me dijo 
que me volviese a casa, que los militares te­
nían orden de no moverse y de tirar a so­
segar el tumulto; que éste había empeza­
do hacia la plaza de Palacio, con motivo 
de ir a ponerse en camino para Bayona 
los Infantes don Antonio y don Francisco 
de Paula; que el pueblo habla calilo sobre 
franceses dispersos, y dado muerte a al­
gunos; pero que yendo juntándose los ene­
migos en grande y ordenada fuerza, nin­
guna había capaz de hacerles frente; que 
la rabia popular estaba en. su más alto 
punto y era temible, y, en suma, que se­
guir yo por las calles no me llevaría a fin 
alguno bueno.

La pelea trabada en el Parque de Arti­
llería fué de gran lustre para los que le de­
fendieron. Las tropas tenían orden de no

Mesonero Romanos:
AS diez poco más o menos serian de ella, cuando se dejó sentir en la 
modesta calle del Olivo la agitación popular y el paso de los grupos 
de paisanos armados, que con voces atronadoras decían; —¡Vecinos, 
armarse! ¡Viva Fernando VII! ¡Mueran los franceses!— Toda la 
gente de casa corrió presurosa a los balcones, y yo con tan mala 
suerte, que al querer franquear el dintel con mis pierneclllas, fui a 
estrellarme la frente en los hierros de la barandilla, causándome una 
terrible herida, que me privó de sentido y me inundó en sangre tolla 
la cara. Mis padres y hermaniíos, acudiendo presurosos al peligro

más inmediato, me arrancaron del balcón, me rociaron, que supongo, con agua y vinagre 
(árnica de aquellos tiempos), me cubrieron con yesca y una pieza de dos cuartos la he­
rida y me colocaron en un canapé, a donde volví en mí entre ayos y quejidos lastimeros. 

Este episodio distrajo a todos por el momento de la agitación exterior; pero arre­
ciando el tumulto y escuchándose más o menos cercanos algunos disparos, hubieron de 
decidirse a cerrar los balcones, reforzando el cierre con los gruesos barrotes o trancas, 
que entonces eran de general uso en todos ellos, en gracia sin duda de la seguridad |>er- 
sonal que ofrecía aquella sociedad. MI madre, sin desatender el cuidarlo del herido, acu­
dió presurosa a encender algunas velas delante de una Imagen del Niño Jesús, que ence­
rrada en una urna de cristal campeaba sobre la cómoda, por bajo del tremor o es¡>ejo, y 
sacando luego su rosario, se puso a rezar con fervor. Mi padre fué, sin conseguirlo, n 
detener al amanuense (Bajeros), que se empeñaba en ir a la calle a ver lo que pasaba; 
y el americano Campos y su sobrino el Guardia Montenegro también se marcharon, por­
que—decía éste último—que a la menor señal de tumulto tenían orden expresa de ence­
rrarse en su cuartel.

Pocos momentos después de haber salido de casa, se presentó en ella muy azorado 
otro individuo del Cuerpo, que por lo que pude entender se llamaba Butrón, y no sé si 
seria el mismo que después figuró en la guerra con el grado de general; pero éste no 
sólo venia a recoger a Montenegro, sino también a dejar su espada y a'guna prenda do 
vestuario, para evitar, según decía, que loa grupos de paisanos lo obligasen n ponerse a 
su cabeza; pintando de pa»o lo formidable del alzamiento, con que dejó a mis padres en 
congoja extrema, e hizo a mi pobre madre reforzar con otro par do velas In Imagen del 
Niño Jesús.

Pasaban las horas en tan critica ansiedad, cuando vino a exacerbarla otro Incidente 
aún más fatal, y fuó el escucharse un tiro, disparado, al parecer, de la propia cn»n, a que 
contestaron otros varios desde fuera, dirigidos a los balcones do ella, algunas de cuyos 
balas se estrellaron en Iffs fuertes maderas de cuarterones o en los Infinitos clavos do la 
puerta del portal, que habla tenido cuidado do cerrar el zapatero remendón que hacía las 
veces de portero.

Aquí la consternación se hizo general, y creció de todo punto cuando a pocos mo­
mentos presentóse muy d-mudado el inquilino del cuarto tercero (don Tn.'eo Sánchez 
Esrnndón), confesando que él había sido el que habla disparado mi escopeto con*ra un 
centinela o piquete de franceses que estaba en la esquina de la enfle del Carmen, y que 
sin duda éste era el motivo de que los alu liños hubiesen contestado con otros dignaros a 
los balcones y fuertes culatazos a la puerta, que, según después se supo, marraron con 
las bayonetas eon una X fatal.

En medio de la angustia general y de las recriminaciones h»"has ni eau—»n'c Inad­
vertido do este desmán, hubo que atender por el pronto a su eva«l'-n, que verificó por una 
buhardilla o desván interior de la casa, en que mi madre tenis «u hl-n provista dispensa, 
con lo cual quedaron algún tanto apaciguados los ánimos, si bien con el recelo que es 
de suponer.

Bien entrada la tarde, aparecieron patrullas de caballería, a cuyo frente Ihnn Ins au­
toridades civiles y militares, varios consejeros de Castilla y hasta ios ministros l'rquljo, 
Azanza y otros, que, enarbolando pañuelos blancos, decían: «Vecinos, paz. paz, que torio 
está compuesto»; cuyas voces parecían derramar unas gotnn.de bálsamo sobre los an­
gustiados corazones; pero acabada do cerrar la noche, comenzaren a o’rse (le nuevo des­
cargas más o menos lejanas y nutridas, que parecían (y éranto en efecto) producidas 
por los franceses, que Inmolaban a los Infelices paisanos a quienes suponían hah-r cogido 
con las armas en la mano. Estos cruentos sacrificios se verificaban stmiilti'ncnm''n‘r <"i 
el patio del Buen Suceso, en el Prado a la subida del Retiro y delante de las tapias del 
convento do Jesús, en la Montaña del Príncipe Pío y en otros varios sitios de la po­
blación.

A todo esto, mi madre redoblaba sus rosarlos y letanías; mi padre se pascaba agria­
dísimo, y los chicos, y yo especialmente, por el dolor de mi herida, llorábamos y gemía­
mos, faltos de alimento, que nadie se cuidaba de prepararnos, y de sueño, qu- no podía­
mos de modo alguno concillar.—Y las descargas cerradas de fusilería con;:nunl>an en 
diversas direcciones, lo que, supuesta la falta de resistencia y la sujeción del pueblo, daba 
lugar a presumir que los Inhumanos franceses se habían propuesto exterminar a .Madrid 
entero.—Y era, según se dijo después, que el sanguinario Murat, aplicando en reta oca­
sión el procedimiento seguido por su cufiado Bonaparte en las célebres jornadas del 
Vendimiarlo, habla dispuesto que en las plazas y calles principales, así céntricas como 
extremas, continuase durante toda la noche aquel horrible fuego, aunque «In dirección, 
y con el objeto de sobrccaper y aterrorizar más y más al vecindario.—¡Qué noche, San­
to Dios! Setenta años se cumplen cuando escribo estas líneas, y siglos enteros no basta­
rían a borrarla jamás de mi memoria.»

(De «Memorias de un Setentón, natural y vecino de Madrid», escritas por 
Ramón de Mesonero Romanos.—Madrid, 1880. náginas 38 a 41.)

ciaron fuego, pagándose casi siempre el 
atrevimiento con la pérdida de la vida.

Las gentes de clase superior estaban aso­
madas a los balcones en los puntos donde 
no había tiroteo, y desde allí viendo y 
oyendo procuraban enterarse do lo que pa­
saba. Los de nuestra calle hacíamos lo que 
en todas. Hubo ocasión en que creyen­
do empezada la lid y viendo pasar paisa­
nos furibundos sin armas y pidiéndolas, 
acudí yo a juntar las pocas que habla en 
casa y a echárselas desde el balcón, lo cual 
me estorbó hacer mi madre, no obstan» <• 
su odio anebnlado a los franceses, y me 
estorbó con acierto, pues averiguado a al­
guno haber hecho lo que yo intenté, flirt 
castigado con muerte pronta. Vivía e> - 
frente de nuestra casa, por el ludo de l<i 
calle del Barco, la señora condesa de Til!", 
cuya madre habitaba en el cuarto seru • 
do de la casa en que yo ocupaba el pri.i 
pal. Hablábase de balcón a balcón. En i • 
to pasó por la calle, vestido de uniforme. 
D. N. Morfl. oficial de los Guardias Reu­
les de Infantería y conocido nuestro d<i 
vista, por ser gaditano. Preguntándole qué 
habla desde casa de la señora de Tilly, 
respondió vituperando el alboroto y tra­
tándole de despreciable, asi como aconse­
jando la tranquilidad, o por ser, como era, 
adicto a los franceses o por creer oportu­
no aplacar el furor reinante y desvanecer 
ilusiones hijas de esperanzas locas. En 
efecto, poco untes o después, un pobre des­
harrapado habla publicado a gritos que un 
gran Cuerpo francés se había rendido to­
do', y la noticia de tal imposible, creída, hn- 
bia sido celebrada a palmadas desde todos 
las cusas.

Asi Iban pasando las horas. La refriega 
en el Parque de Artillería, ocurrida bastan­
te después de empezado el alboroto, hábi l 
sonado con gran estruendo en nuestro be- 
rrlo, del cual no distaba mucho el Parque, 
situado en la parte alta del de las Maravi­
llas. Hasta habla venido una bala de ca­
ñón, disparada no se acierta a qué objeto, 
a dar en la pared de la casa que forma la 
esquina de la calle del Barco con la pla­
zuela de'San Ildefonso, donde dejó una se­
ñal que duró por algún tiempo. Adelanta­
ba ya la tarde; situóse una centinela junto 
a la pared de la Iglesia últimamente cita­
da, dominando desde aquel sitio la callo 
del Barco, que tanto ahonda hacia donde 
promedia. Esto dió origen a una escena 
graciosa de las muy frecuentes en aquel 
día. Apostóse en la pnrte más baja de la 
misma calle del Barco, y cabalmente en o| 
ángulo formado por nuestra cosa, un in­
trépido manoio, resuelto, según parecía a 
pelear, cuando ya pocos en Madrid se­
guían la desesperada contienda, y parape­
tándose con la esquina apuntaba al fran­
cés, el cual le correspondía con igual ade­
mán. pero sin disparar uno u otro, agual­
dando cada cual a que lo hiciese antes hii 
contrario; hasta que pasado largo rato en 
bajar y subir el arma ambos enemigos, en­
tre risa de los espectadores, retiróse el es­
pañol y púsose a pasear el soldado extran­
jero, siendo de temer que el último cayése 
entre las víctimas sacrificadas en aquella 
tarde y la siguiente noche. Cesando ya el 
ruido del fuego y del vocerío del irritado 
pueblo, empezaron a aparecer patrullas en 
que iban mezclados soldados españoles con 
franceses, acompañándolas y guiándolas 
oficiales de ambas naciones, que en alta voz 
predicaban paz y sosiego, prometiendo ol­
vido. Loa Guardias do Colpa patrullaban 
en compañía con polacos de la Guardia 
Imperial, todos ellos de la nobleza, advlr- 
tléndose en los rostros de los primeros el 
dolor y el disgusto, y en los de los segundos, 
el enojo. También se sonó y publicó que el 
Gobierno español .había solicitado c im­
petrado del príncipe generalísimo francés 
que no tuviese consecuencias el grave su­
ceso ocurrido, pacto solemnemente hecho 
y escandalosamente quebrantado.

A h»s primeras horas de la tarde reina­
ba y i en Madiid una puz triste, acompa­
ñada de terror y rabia. A poco más de las 
cuatro de la tarde salí yo con el sombre­
ro de militar, que me hacia Ir más seguro. 
Encaminóme a casa de la señorita de 
quien he hecho mención. Como objeto en­
tonces de mi pasión amorosa, y residiendo 
ésta en un cuarto bajo de la calle del Pez, 
en su ventana me situé como tenia de cos­
tumbre. Velamos pasar las patrullas por la 
calle casi solitaria. Pasado algún tiempo, 
advertimos una novedad, y fué que los que 
llevaban capa, que eran entonos casi to­
dos, oran obligadlos a echársela doblada a) 
hombro, pora que debajo de.ella no ocu* 
tansen armas. Así había entro los vene - 
dos españoles y los vencedores franceces 
miradas de Indecible provocación, siendo 
las de los últimos do insolencia y enojo, y 
de más vengativo y reconcentrado rencor 
los de los primeros, como si aun en aque-
Has c.rciinntancln» de n a aun do-
mlnn<l»ren Ibnse acerrando la noche y nu­
blándose el tiempo, amenazabn lluvia, ha­
biendo sido serena la mañana. Por cstit y 
otras razones me recogí a mi casa ant es 
que anocheciese, acción imitada por casi 
todos, pues poquísimos fueron loa que pl­
antón los peligrosas calles de la capí.al en 
aquella noche aciaga y terrible.»

De eMemorias de D. Antonio Al­
calá Galianos, publicadas por su hi­
jo.- Madrid. 1886. Tumo /. Púj>- 
«jj 1OT a 172).
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Por EMILIO TORRENTE

A guerra es un hecho 
que las teorías paci­
fistas no han logrado 
evitar. En lo Indivi­
dual, la guerra puede 
ser pallada, porque el 
Estado dicta leyes 
reguladoras de las re­
laciones y posee una 
fuerza de coacción 
con la cual puede 

< mantener el respeto a lo instituido, a las 
costumbres, a las personas. Con todo, se 
producen transgresiones, porque las fuer­
zas coactivas pueden limitar el mal, pero 
no Orí ario.
¡ En las relaciones entre los Estados no 
existe fuerza de coacción capaz de impo­
ner una jtermanencia o, por lo menos, una 
continuidad en lo instituido. El equilibrio 
puede existir, y, eu este caso, la relación 
normal se mantiene; pero este equilibrio 
no lo es de razón, sino de fuerza.

El Estado crea una fuerza de la erad 
conoce su potencia, conoce a medias la 
reacción y el punto de aplicación. Crear 
una fuerza representa tener la noción do 
una defensa directa, o tener la idea de 
aplicarla para defender la razón propia, o 
para conservar un estado de excepción, o 
crear uno, en beneficio propio.

Ij» creación de la fuerza no es propia­
mente la causa de la guerra. El hombre 
tiene un afán luchador que lo manifiesta 
en lo individual y en lo colectivo.

En lo Individual es la conquista del pan 
de cada día, de un buen puesto en el tran­
vía, de una colocación ventajosa, de una 
mujer bella. La marcha en los limites de 
la legalidad la sigue, no por propio impul­
so, sino porque su voluntad de ejercer la 
fuerza física para el logro de sus fines es­
tá coaccionada por los elementos de poli­
cía que, para guardar y conservar su or­
den organizan los Estados. No es la civi­
lización ni la cultura las que limitan el em­
pleo de la fuerza física; es el miedo, y en 
momentos de pasión ni éste contiene a los 

/ hombres. Las reacciones son distintas, cla- 
' ro es, según los temperamentos y la edu­

cación; un hombre educado con arreglo a 
los principios de una moral severa es más 
difícil que conculque las leyes y que des­
conozca la razón o los derechos de los de­
más. Este desconocimiento de la razón o 
del derecho ajeno es causa permanente de 

*— ludias que dan vida a ciertos profesiona­
les; si los hombre» ¡lermanecen en el cau­
ce legal, porque a ellos acuden en deman­
da de que arreglen sus diferencias; si no, 
porque son ellos los encargados legalmen­
te do sacar adelante, sin violencia aparen­
te, la sinrazón de un cliente, o también 
porque conculcadas las leyes con Ja violen­
cia, son ellos los juzgadores o los defenso­
res del atrofiellador.

Asi la ludia, unas veces por cauce legal, 
otras por la violencia; unas veces con ra­
zón, otras sin ella; unas veces la educación 
poniendo guante blanco a la mono fuerte, 
otras golpeando sin disimulo, el hombre 
lucha, esgrime armas más o menos lega­
les en defensa de sus derechos o sus ca- 
pricho», aplasta a su enemigo en momeo- 

rL» tos de pasión o cuando cree que se le han
ñ cerrad» todas las puertas, pero ludia, y a

veces es cruel para conseguir sus fines.
En lo colectivo las causas no varían. Les 

‘51pueblos tienen individualidad más o me­
nos caracterizada por notas externas que 
los distinguen unos de otros; y no es dis­
tinta la componente pueblo dd carácter 
de cada uno de los individuos, sino que se­
gún éstos, así se comporta aquél. Cada 
pueblo, como cada hombro, tiene unas ne­
cesidades colectivas que debe imperiosu-

mente satisfacer, so pena de correr el ries­
go de desaparecer como entidad Ubre e In­
dependiente. El pueblo, entidad colectiva, 
tiene que ganar el pan nuestro de cada 
día; pero al lado de esta satisfacción ma­
terial se encuentra con otra, que es su si­
tuación en la historia y en el territorio. 
El hombre puede evitar un mal paso dan­
do un rodeo, o una Intrusión de ladronea 
con un cerrojo y un policía; un pueblo es 
demasiado grande para permitirse la po­
sibilidad de eludir el logro de un fin o sos­
layar un peligro.

La situación histórica le marca un ca­
mino, que si lo olvida, que si lo pierde, que 
si se deja apartar de él, sobreviene la de­
cadencia primero, la desaparición des­
pués; la situación territorial lo Impone 
obligaciones, servidumbres, que podrá elu­
dir, pero en ello le va la vida; y la muerte 
de un pueblo es la ruina y la miseria y el 
sufrimiento de millones de individuos, que 
si contribuyeron a labrar el estado de oo­
sas que sufren, en sus numos estuvo evi­
tarlo con un sacrificio, acaso, pero siempre 
inferior a los males que su descuido o co­
bardía les ocasiona.

El temperamento luchador Individual 
se manifiesta en lo colectivo. SI los com­
ponentes de un pueblo son belicosos, el Ee- 
tado en sí será arrastrado por el afán gue­
rrero de sus componentes, y tendremos uno 
de esos pueblos apunta». Cuando no pue­
da guerrear con los vecinos, guerreará en­
tre si.

Este temperamento colectivo m trans­
mite siempre a la Dirección dei Estado • 
al conductor dd pueblo. U* hombre pu­
silánime no puede ser el Jefe de un Esta­
do integrado por individualidades exalta­
das por la pasión de lucha. Su política ten­
drá, necesariamente, el sello de la vitali­
dad de su pueblo. No deseará encontrar di­
ficultades, pero no las soslayará. Sosteni­
do, impulsado por el temperamento de i* 
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masa, llegado el momento no vacilará en 
ejercer la fuerza para conseguir sus fines.

El empleo de la fuerza para conseguir 
sus propósitos, que anima a los pueblos 
con afán luchador, crea, paralelamente, en 
los pueblos linfáticos, en los cómodos, en 
los débiles, una necesidad defensiva que 
les lleva * resistencias, unas veces direc­
tas, otras apoyándose o entrando en la 
órbita de otros pueblos fuertes; es decir, 
perdiendo la libertad de acción por la pe­
reza, la cobardía o la incapacidad para 
ejercer la fuerza.

De esta manera, en unos pueblos fuerza 
potencial deseando ponerse en actividad; 
en otros, fuerza resistente; pero esa fuerza 
representa siempre una organización de 
elementos para ejercerla.

Y no siempre fué la organización de la 
fuerza ocasionada por una necesidad de 
lucha de dentro hacia el exterior, fuerza 
expansiva, sino que fué un complejo inter­
no integrado por diversas necesidades del 
Poder Público, que buscaba en su organi­
zación el valladar que oponer la desinte­
gración, a la anarquía, y d modo de man­
tener en la obediencia a vasallos más o 
menos levantiscos, y que por la organiza­
ción social del momento disponían do una 
fuerza que no se integraba on el total na­
cional más que en ciertas circunstancias.

La fuerza organizada de una nación es 
su Ejército.

Ciertamente que el Ejército es una fuer­
za, pero no únicamente la organización o 
armónica combinación de elementos de lu­
cha, fuera de la cual podrá existir el deseo, 
pero no la capacidad luchadora. El Ejérci­
to es fuerza organizada, pero con una vo­
luntad que habrá de manifestarse en lo ex­
terno con actoe de fuerza; en lo interno, 
con la disciplina y con la abnegación.

No puede ser ni será otra cosa que el ex­
ponento do la capacidad luchadora del 
pueblo.

Pueblo que no vacila en nevar por ran­
ees de fuerza su política externa, cuando 
por medios pacíficos no puedo lograr sus 
fines poseerá un Ejército con predominio 
de ideas ofensivas para la acción, y su 
doctrina de guerra le impulsará a llevar 
la guerra a territorio enemigo. Lo hará 
cuando llegue la ocasión, porque su espí­
ritu, coincidente con el de su pueblo, le lle­
va a la expansión.

Pueblo cómodo, de vida fácil, capas de 
sentir el peligro; pero con el (lensamlento 
de eludirlo por la política, será capas de 
una defensa y de llegar, en último extre­
mo, a resistencias desesperadas; edificará, 
para poder vivir, grandes murallas, como 
la de China. En su doctrina de guerra se 
hablará de ideas ofensivas, de guerras de 
invasión; pero su espíritu estará enterra­
do entre vigas de cemento y bóvedas de 
acero. Existirá una perfecta organización, 
armas inmejorables, servicios minuciosa­
mente estudiados; pero más que un Ejér­
cito será un monigote mecánico que se 
vendrá al suelo al primer obstáculo que se 
presente en su camino.

Estos dos tipos de Ejército, en corres­
pondencia con ios temperamentos de las 
naciones a quienes sirven, nada tienen que 
ver con el tipo mercenario, apto par* la 
conservación de colonias y para guerras co. 
lonlales; cuando llega la hora a su pueblo, 
este Ejército ha de transformarse en un 
cuerpo vivo si quiere resistir primero y 
atacar después. Para ello se requiere tiem­
po, factor oro en la guerra; si éste le falla 
antes de que el pueblo pueda desplegar la 
actividad creada por el revulsivo del peli­
gro, el Ejército será batido irremisible­
mente y en su calda arrastra al pueblo en­
tero. 81 puede ganar tiempo, si puede 
apuntar a su favor este tanto, bien por 
situación geográfica, bien por ayudas ex­
ternas, entonces vendrá la salvación; pero 
no será debida a la vitalidad »el órgano 
que debe defender a la Patria en los mo­
mentos de peligro.

Pretender ejercer un derecho, introdu­
cir una modificación en lo actual que debe 
la existencia a la lucha, sin una fuerza ca­
paz de hacer respetar ese derecho o de 
crearlo, es utopía; pretender el respeto a la 
propia razón sin una fuerza no sólo capaz 
de una resistencia enérgica, sino de reac­
cionar violentamente, es locura.

De esta manera, la fuerza organizada 
de una nación, su Ejército, es garantía de 
libertad de acción, y la libertad de acción 
es independencia.

Libertad de acción para que las aspira­
ciones del día, para que el camino a reco­
rrer que marcan la historia, la situación 
geográfica y la tradición puedan hacerse 
efectivas por un órgano capaz, porque tie­
ne el espíritu de la raza, depurado por una 
preparación y organización adecuadas.

Libertad de acción para no caer en la 
órbita de otros, perdiendo con ello el ho­
nor, por haber olvidado que vale poco la 
vida si no se lleva con dignidad.

El único medio do conservar esa liber­
tad de aceiún es la fuerza, y esta fuerza, 
para que sea eficaz, <lel»e estar organizada 
integrando al pueblo entero en todos sus 
aspectos, en tollas sus actividades, sin di­
ferencia de sexo y edad. Cuando esta or­
ganización sea perfecta, cuando se haya 
logrado la integración en espíritu con el 
órgano externo de aplicación de la fuerza, 
es cuando se podrá decir que se tiene un 
Ejército, y con él la posibilidad de conser­
var y obtener la independencia que requie­
re la Patria para poder vivir y seguir el 
camino que le seílalan sus compromisos, su 
historia y su honor,
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PRENSA ESPAÑOLA*
Por JUAN APARICIO

¡ARA escribir en parali- 
pómena y evitaros la 
interjección y el apos*- 
trofo, hay un frag­
mento de la correspon­
dencia entre el Rey 
Leopoldo I de los bel­
gas y la Reina Victo

Ha, cuyo sarcasmo despectivo se empa­
reja con una anécdota de la misma gra­
ciosa Majestad, interpelando soberana­
mente a su ministro Palmerston.

El anciano Monarca se dirigía a su so­
brina: <Si se congregasen todos los di­
rectores de periódicos de los países don­
de existe libertad de Prensa, se juntaría 
una cuadrilla a la cual no confiaría un 
perro al que tuviese en alguna estima­
ción, ni mucho menos el propio honor y 
la reputación personal. (Letters, voL I, 
página 53.)», resumiéndole el balance 
de una experiencia liberal, que había de 
coincidir con el más íntimo juicio esti­
mativo de la futura Emperatriz de las 
Indias. Porque como la Reina de Ingla­
terra interrogase después a Palmerston 
acerca de las causas tenebrosas por las 
que el «Times» ofendía al matrimonio 
de su primogénita con el Príncipe here­
dero de los prusianos, con cinismo pro­
tocolario el viejo Palmerston sólo supo 
responder con este escandaloso sorites: 
«Señora, la publicidad de los periódicos, 
el volumen de sus anunciantes depende 
en razón directa de la importancia y 
magnitud de su tirada. Ahora bien; pe­
ro la circulación de un periódico aumen­
ta con la crónica negra, con la murmu­
ración, con la difamación, con el lodo, 
con la sangre... Y los negocios, mi Se­
ñora y Soberana, son los negocios.»

Se ignora aún la respuesta de la Rei­
na replicando al audaz o sincero minis­
tro; pero se conocen cuáles y cuántos 
fueron los estragos para los hombres y 
sus patrias de ésta desdeñada y mixtifi­
cadora libertad de Prensa. Sin acudir 
al truco de convertirla en un chivo emi­
sario para atribuirle la mayoría de las 
culpas ajenas, puede sentenciarse que 
si un polemista feroz acusó como estú­
pido al siglo XIX, la verdad de la im­
precación se fundamenta en la estupi­
dez de todos los lectores de periódicos 
décimonónicos. Por nuestra parte y pa­
ra nuestra anarquía un suplemento del 
periódico gaditano «El Conciso», titu­
lado también «El Concisín», publicaba 
hacia 1810 este augurio: «Papá, papá, 
vengo de la Isla, traigo una buena noti­
cia gorda y segura; traigo la libertad de 
Imprenta; las Cortes la han decretado, 
en lo político nada más»; aunque aquel 
libelo no fué tan adivino que anticipara 
a su vez esta torpe copie ja:

La niña bonita, 
que en Cádiz nació, 
el aire de Francia 
mala la ”pusió”.

Cuyo último dístico es la más cabal 
prueba pública de que tanto con el «Ro- 
bespierre español», «El Amigo del Pue­
blo», el «Semanario Patriótico» o el 
«Duende de los Cafés» —cabeceras- e 
ideología vertidas del gabacho— o con 
los cien mil hijos de Chateaubriand y 
las Gacetas absolutistas que los aupa­
ron, obedecíamos y servíamos a las po­
tencias extranjeras.

En adelante, y sin referirnos a la co­
rrupción de la Prensa amarilla en los 
Estados Unidos de América, a los re­

cursos financieros de los periódicos 
franceses —desde el asunto de Panamá 
a las subvenciones zaristas o soviéti­
cas—, a la especulación de la Prensa 
británica de medio penique, que ha sati­
rizado Mr. Chesterton con sus Memorias 
postumas, al influjo judaizante y mise­
rable dentro de la Prensa germánica del 
Kaiser o del valetudinario Emperador 
Francisco José; sólo con las vivencias 
españolas de una Prensa y de irnos pe­
riodistas durante siglo y medio se po­
drían componer unos ejercicios espiri­
tuales y unas lamentaciones tan al gus­
to del temperamento moralizante espa­
ñol, sobre las flaquezas y servidumbres 
de una profesión que hacía esclavos a 
sus correligionarios, eon sus familias y 
patrimonios; a todos los españoles; pe­
ro, además, a la propia España.

Si un taumaturgo con el poder de vi­
vificar las cosas muertas, galvanizase a 
todos y cada uno de los periódicos de la 
Hemeroteca Municipal de Madrid, per­

mitiéndoles el relato de sus confiden­
cias, escucharíamos, entre el pasmo y la 
basca, que ninguno ha sido libre, ver­
daderamente libre e independiente, 
mientras el Estado—Monarquía o Re­
pública—tampoco lo eran. Dependía la 
fama de cada cual de una mala pluma, 
que es mucho peor que una mala lengua, 
y los redactores estaban sometidos a su 
Director, que era un instrumento de un 
Partido político, de una Empresa mer­
cantil y anónima, cuando no de una 
Cancillería. Desde las gacetillas al ar­
tículo de fondo se redactaban al dictado 
de los enemigos de la comunidad y del 
Estado, aún estando dispuestos a dis­
frutar de sus prebendas y de sus sine­
curas, pero desprestigiándole y zahi­
riéndole entre tanto. El Estado no dis­
ponía de otra defensa propia que la del 
soborno interior o exterior mediante el 
fondo de reptiles repartido en el Minis­
terio de la Gobernación o la tercería 
pecuniaria nata atraerse la opinión in­

ternacional, comprando a los periódicos 
mercenarios de más allá de nuestras ' 
fronteras. Hay un par de ejemplos de 
los quiebros y quiebras de este siste­
ma, revolviéndose contra los dos esta­
distas de nuestra Patria que se nega­
ron a rendirle un tributo permanente. 
El ostracismo y la impopularidad en la 
Prensa de don Antonio Maura se ori­
ginan de los desplantes de esta victima 
de su natal liberalismo, ante los chicos, 
de la Prensa y los currinches del corro. 
Don Antonio no quiso prodigar aquella 
sopa boba para los pedigüeños, y surgió 
estrepitosa y airadamente el «Maura, 
no»; don Miguel Primo de Rivera se 
atrevió a denunciar las prevaricaciones 
de «Le Temps» en el mes de enero de 
1930, y a los pocos días se derrumbaba 
su Dictadura patriarcal y fallecía des­
terrado y solitario—en el mismo Pa­
rís—el impugnador de la voraz Prensa 
parisiense. El marqués de Estella había 
confiado más que en su obra nacional, en 
el plácet o en el «exequátur», del perió­
dico más sesudo pero más venal do 
Francia, que estuvo percibiendo 30.000 
pesetas mensuales del presupuesto es­
pañol destinado a la propaganda. Hasta 
que don Miguel Primo de Rivera se con­
venció por su talento y por su desenga­
ño que asi como había nacionalizado la 
antigua influencia de la Agencia Havas, 
al informar a nuestros periódico», se­
gún los intereses del «Quai D’Oreay», y 
habiendo obtenido un filtraje más idó­
neo para la información, así también 
no se debía seguir siendo un parroquia­
no de los ditirambos a tanto la línea 
—aquí ya se huele el «fetor judaicus»— | 
de M. Hebrad. Don Miguel, con la vehe­
mencia honesta y pura de su corazón, u 
no quiso dejar impune el delito extra­
ño, ni ocultó su arrepentimiento, por lo 
que se apresuró a poner en la picota de 
una nota oficiosa frente al mundo, el 
nombre y la rapacidad trapacera de 
cuantos nos habían estafado.

Aunque fuese tai día, o tai vez pre­
maturamente, hubo un gran político en 
España que clausuraba una época, in­
augurando otra época distinta, ya que el 
Estado intervino entonces para salvar 
su independencia y defender nuestra 
dignidad ofendida por el libertinaje de 
los periódicos al mejor postor y de los 
periodistas sin decoro. Seis años des­
pués, al Estado pulverizado de la Re­
pública radicalsocialista, cuyo coma­
drón fué la libertad de Prensa: «La 
Tierra», «La Traca» y el «Fray Lazo», 
sucedía un Frente Popular que agudizó 
la dependencia del Estado y de las per- j 
sonas a las pasiones infrahumanas y 1 
a los manejos diplomáticos, hasta que ] 
cuando parecía que todo se había per- , < 
dido ya, el honor inclusive, se presenta , ' 
una segunda y más heroica continua- ' 
ción de nuestro Dos de Mayo, alzándose i 
los españoles bajo un Caudillo para la 
salvaguardia de sus altares y sus hoga­
res y para la instauración de una Re­
volución Nacional. Aquí comienza co­
rrelativamente el Dos de Mayo de la i 
Prensa española; porque a medida que 
sobre sus páginas estremecidas apare- | 
cían los comunicados oficiales, los Par- ■ 
tes de Guerra en los que nuestra Espa- | 
ña iba reconquistándose y haciéndose 
Una,-- Grande y Libre, la Prensa fué 
asimismo impregnándose hasta satu­
rarse c’e esa misma unitaria grandeza 
y P’ieru-J.

Ayuntamiento de Madrid



Por JOSE ANTONIO ELOLA

V buen
que no

camarada 
tiene un

punto de reposo, 
que luchó en nues­
tra guerra, más 
tarde se alistó a la 
División Azul y es­

ta en lodo momento dispuesto a 
empuñar otra vez el arma para lu­
cí ir por cualquier empresa espa- 
f.oa, me decía hace algunos dias: 
- Aquellos que más me animaron 
j -a que fuera al frente, que me 
li naban "salvador de la Patria" y 
ríe daban palmaditas en el hombro 
diciéndomc que era un héroe, hoy 
me dan a entender que no sirvo 
para nada; quisieran que no me ocu­
para en otra cosa que en divertir­
me, que me emborrachara con vino 
y optimismo, y 
que, como ellos, 
no sintiese an- 
gu stia a l g una 
por el porvenir 
de España. Es­
toy seguro 
~-<iñadia— que 
les molesto 
cuando l e s ha­
blo y se sien­
ten aludidos 
por cualquier 
inocente frase. 
Claro es que 
ellos nunca fue­
ron al frente, se 
limita: on a ha­
cer de "anima­
dores". Hoy se 
fe ■ ¡liten decir 
desde un buen 
puesto que sir­
ven a la Patria 
y se declaran 
neutrales y pa­
cifistas, porque 
eso conviene a 
España; porque 
en >- ¡lo va la ga­
rantía de la se- 
g u r i dad y el 
bienes tar de 
España.

Homo el tema 
y el titulo de es­
te articulo me 
han sí do ofreci­
dos, puedo pre- 
gu.'.la. me: ;Es 
que loj concep­
tos de seguri­
dad y bienet lar 
pueden confun­
dirse con el de 
indepen­
dencia? El 
hombre se hace 
indepen- 
dientc si ál lle­
gar la mayoría 
de edad se sien­

ta vista de la Bandera y no quie­
ren disputas con las naciones veci­
nas, porque en su amor tierno y 
sentimental no cabe siquiera la 
imaginación de una guerra que pu­
diese destruir el solar patrio.

No pertenecemos, gracias a Dios, 
a este tipo de generaciones. La ge­
neración surgida del triple signo: 
la Falange, la Victoria y un Cau­
dillo, no se contenta con gozar lo 
que la Patria nos pueda dar con 
mano más o menos generosa. Nues­
tro amor no es de goce carnal o de 

.estómago agradecido. Queremos a 
España, no con el amor egoísta de 
hijos, sino con instinto paternal. 
Con el amor sacrificado y protector 
de padres. Y así de nuestro es­
fuerzo, de nuestro sudor y sangre, 
queremos hacer nacer una nueva 

España vigoro­
sa y fuerte.
| E st e es él 
emp eño de la 
juv entud ac­
tual. De la ju­
ventud que pe­
lea, que se afa­
na y angustia. 
Asi día a día se 
g ana la Inde­
pendencia, a la 
vez que se forja 
a la juventud, 
haciéndose él 
much ocho es­
pañol rudo y re­
cio, orgulloso y 
valiente, digno, 
con la dignidad 
del que se sien­
te fuerte en sí 
mismo, y noble, 
con la nobleza 
del que puede 
acometer o per­
donar, según él 
corazón le dic­
te.

Con ello, ade­
más, no se pre­
para un porve­
nir de guerra y 
exterminio, co­
mo algunos in­
fu n d a do­
me n t e nos 
echan en cara. 
Tengan en 
cuenta que no 
siempre es ne­
cesario peg ar 
tiros para de­
fender la dig­
nidad y la in­
dependen­
cia. Sobra con 
que el enemigo 
se dé cuenta 
que uno está 
dispuesto a dis­
pararlos.

DE LA INDEPENDENCIA
te lo suficientemente animoso 
para montar su casa, elegir la mu­
jer que quiere y sostener los hijos. 
Esto se hace muchas veces con po­
cas seguridades y escasos medios. 
Lo que le falta lo procurará con su 
esfuerzo. En cambio, muchos que 
viven espléndidamente de la “sopa 
boba" paterna no pasan de ser hi­
jos de familia.

Con los pueblos ocurre lo mismo 
que con el hombre. Es independien­
te solamente aquel pueblo unido 
que tiene la entereza de vivir por 
cuenta propia, que no admite me- 
díatizaciones extrañas, que siente 
el vigor interno que le incita a mul­
tiplicarse.

Contentarse con lo que se tiene, 
ese "ir tirando" tan gráfico, y por, 
desgracia tan español en los em­

mos siglos, puede ser el lema de 
las generaciones que, siguiendo el 
par a ng. iniciado, titularíamos 
"generaciones de hijos de familia". 
De aquellos que en su relación con 
la Patria pretenden solamente que 
ésta les dé buenas cosechas, que 
llueva a tiempo, que luzca él sol 
cuando van de veraneo o salen al 
campo y se pueda descansar en to­
do momento plácidamente sin al­
borotos ni exaltaciones. No les im­
porta que mientras ellos sestean, 
sobre sus cabezas penda la ameno­
sa de una ruina inminente de la 
Patria. Lo importante es que la 
almohada sea blanda y el lecho 
mullido para hacer buenas diges­
tiones. Eso, si; sienten el amor a 
su manera y festejan la Patria con 
chinchines callejeros, lagrimean a

Por EUGENIO MONTES

NO PUEDE EL PUEBLO
* y—> S esto un motín ?
1 I •—No, «iré, es una re- 

A—y volución. ¿Evitable? 
Sí; algunas cosas que ocurrieron pudie­
ron no haber ocurrido. Todavía cuando 
Mirabeau era mozo se le presentó a la 
Monarquía la posibilidad de conservar­
se. Se hubieran evitado así aquellas es­
pantosas, crueles, feísimas matanzas en­
tre citas latinas y actitudes pedantes, 
Pero la súbita, tremenda modificación 
de la sociedad, el cambio de estructura 
histórica era inevitable, porque en algu­
na de sus dimensiones, al menos, venía 
preparada esa modificación, y postula­
do ese cambio por todo un largo y siste­
mático proceso anterior. De Maistre, 
que las odiaba, decía que las revolucio­
nes no se hacen. Esa tuvo, sin embargo, 
la apariencia de ser voluntariamente 
hecha, construida en frío. Pero cons­
truida desde mucho tiempo antes.

Toda una sociedad había puesto unas 
premisas que, una vez aceptadas, por sí 
solas tenían que manar sus consecuen­
cias.

Sin duda, las ideas, la Enciclopedia, el 
sueño de la Razón —o del raciona,, j- 
mo— que produce monstruos.

Pero eso no fué todo. Sería incurrir en 
un racionalismo semejante suponer om­
nipotente a la Razón, que realmente por 
su mera esencia puede muy poco en el 
devenir histórico, muchísimo menos de 
lo que suele creerse, quizá, quizá en sí 
misma, nada. En sí misma. Quiero decir 
con esto, y no atenúo mi afirmación ni 
la rebajo un milímetro, que la Razón 
Pura carece, en absoluto, de poder real, 
de Influjo sobre la vida. De las circu. s- 
tancias depende que sea poderosa, Influ­
yente, decisiva, o que transcurra sin 
modificar en nada a la realidad: que 
sea historia o erudición, rienda, tema de 
cátedra.

1.a verdad, en sí, puede encarnar en 
realidad o quedarse sin encarnar; des­
nuda, sin ser por ello menos verdadera. 
La mentira, o el error pueden convertir­
se en hechos o quedarse en el puro 
plano mental, como pensamientos, sin 
trascender lo más mínimo. La teoría del 
movimiento de la Tierra en torno al Sol, 
no era ni más ni menos verdadera cuan­
do la pensaron Aristarco de Samos en la 
antigüedad, los nominalistas parisien­
ses en la época de Oceam, o Copérnico 
en la época del barroco. Pero aun siendo 
Igualmente verdadera, o igualmente fal­
sa, en el barroco tuvo consecuencias, y 
con los nominalistas o Aristarco, no. La 
situación es lo que hace que una idea 
sea una fuerza o no lo sea.

Las ideas que movieron la Revolución 
francesa, filosóficamente nada valiosas, 
fueron históricamente decisivas porque 
el tiempo les era propicio, y porque en­
carnaron en Francia. Estas dos cosas 
les dieron su tremendo poder.

Francia era entonces el país más po­
deroso del orbe. Tenia la mejor capital 
de Europa, la mejor ciencia, el máximo 
prestigio literario, el mejor Ejército, 
creado por los Luises, la máxima pobla­
ción; una gloria fascinadora en las cos­
tumbres y formas vitales. El país de las 
modas, el país de las modificaciones. En 
cierta manera cabe decir que con su Re-

Votación Francia encontró el instrumen­
to que necesitaba para su expansión 
universal. Se pensaba en francés, se ha­
blaba en francés, se vestía en francés, se 
amaba en francés, se peleaba en francés, 
ya desde antes. Por eso pocos pueblos 
pelearon en contra de los ejércitos de la 
Revolución. En realidad, pueblo, lo que 
se dice pueblo, sólo el nuestro. Los que 
en otras partes se opusieron a las ar­
mas napoleónicas, eran los ejércitos di­
násticos. Aquí fué una Patria, ¡ay!, sin 
dinastía, e incluso a pesar de la dinas­
tía.

Y en los otros sitios ocurrió que los 
pueblos que no existían como naciones 
comenzaron a existir, a hacerse precisa­
mente por la Revolución francesa. Ale­
mania, como nación, se hizo por la Re­

hacedores de la nación; y en Francia, 
hacedores del Imperio, hasta fecha re­
ciente en que quizá lo deshicieron; en 
Inglaterra, conservadores del Imperio 
ya hecho.

Cuando la nación ya quedó hecha en 
Alemania e Italia, entonces el liberalis­
mo dejó de tener incluso alli, función 
creadora. Por eso con exacta visión de 
Bu realidad histórica, Hitier y Mussoli- 
ni lo declararon superado. En .1920 ya 
no tenia razón de ser. En 1820, alli, sí.

En España el liberalismo se confun­
dió, desde el comienzo, con la democra­
cia. En rigor, la democracia ya se había 
entronizado aquí antes de la Revolución 
francesa. Nuestra aristocracia era ya, 
por desgracia, democrática —y lo sigue 
siendo—. Democrática en gustos, en

volución de Francia. E Italia. España, 
en cambio, se deshizo. ¿Por qué?

La Revolución francesa ha sido una 
realidad muy compleja. Había en ella un 
elemento liberal, un elemento democrá­
tico y un elemento nacional o naciona­
lista.

Tres cosas distintas de una sola histo­
ria, que por tal —insisto todavía— no 
es ni verdadera ni falsa, pues verdad y 
falsedad pueden predicarse de las teo­
rías, no de los hechos. El elemento libe­
ral, allí donde no había nación previa, 
se fundió con el anhelo nacional. El 
liberalismo insufló, calentó, enardeció 
el nacionalismo en Alemania e Italia. 
En estos dos países los liberales fueron

costumbres, en falta de primores y exi­
gencias. Nada más democrático que el 
femandismo y la duquesa de Alba. Ba- 
rriobajo, tronío castizo.

España carece de jerarquías dignas 
en el siglo XIX. Los grupos que ocupan 
las posiciones superiores no son supe­
riores en nada al pueblo. Se dedican al 
capricho, no a dar ley —dándosela pri­
mero—. Hacen lo que les da la gana, es 
decir, contribuyen a que se deshaga 
todo.

El nacionalismo de la Revolución 
francesa trae, por añadidura, esta con­
secuencia: la de fragmentar el Imperio 
extendido, más allá de los mares, sobre 
los continentes, en una pluralidad de na-

dones: es lo que se flama la indepen­
dencia de América. Pero, ¿qué significa 
esto? ¿Cómo surgió esa independencia 
americana?

La mayor parte de los incfetidores a 
la independencia en América eran, han 
sido gentes de Iglesia, de la nobleza, del 
patriciado. El caso, muy especial, de 
Venezuela, no debe hacer olvidar el ca­
rácter de sus movimientos cu Méjico jf.. 
en el Río de la Plata.

En cada zona americana se ponen a 
vivir como nación porque España mis­
ma no actúa como centro del Imperio, 
sino como nación también. Los españo­
les de la Independencia son nacionalis­
tas, pero no imperialistas. Se les eclip­
san, se les olvidan los deberes y exigen­
cias del Imperio. Esos deberes consisten 
en muchas cosas, pero por de pronto en 
esto: en que la metrópoli sea, en todo, 
ejemplar, en que existan allí unos ran­
gos, unas jerarquías capaces de darles 
ejemplo por su actitud, su tono, su cien­
cia, su arte, su cultura, su preparación, 
etcétera, a los lejanos. Pero en España 
no había más que pueblo, con todas las 
virtudes que puede tener nn pueblo 
•—arranque, coraje, ardor—; pero con 
bus limitaciones inevitables, pues hay 
cosas que el pueblo no puede tener -qué 
no le corresponden a él, sino a los gru­
pos rectores. Pero éstos o no tenían vir­
tudes algunas, o tenían sólo las popu­
lares, no los realces que es indispensa­
ble añadir a los del pueblo.

Nuestros grupos rectores se ponen 
por encima de los americanos en privi­
legios y derechos; les exigen. Y no se 
exigen a sí mismos el ser superiores en 
calidad. I/es exigen y no les dan. Así se 
consumió una grandeza.

Una cosa quedaba en medio de todo, 
o bajo todo, intacta: la vitalidad de h 
raza. Asombra la energía torrencial, la 
fuerza que se dilapidó por unos y poi 
otros, en las guerras hispanoamerica­
nas. La fuente étnica vertió sobre ios 
Andes ríos de hombría. Y siguió vertién­
dolos aquí en las guerras civiles penin­
sulares.

Decadencia en el sentido vital no ha 
habido, por tanto. Pero la historia no 
es sólo vida. Es también cultura, en el 
más amplio sentido: vida con forma. 
Francia en el ochocientos conserva su 
cultura, pero pierde vida. España tiene 
siempre Alda, pero deja hundir su cultu­
ra: ningún estilo ejemplar, nada quo 
pueda darle norma al mundo.

En el siglo XX nuestra cultura crece, 
se despliega, anuncia altas posibilida­
des, sobre las cuales no siempre somos 
justos. Y la vida tiene tanto caudal, 
acopia tan generosa abundancia que 
aun después de la terrible sangría de la 
guerra, ya la vemos recobrada y mag­
nifica. Tras venturas y desventuras, 
surge también, por fin, una política. Si 
ésta sabe unir vida y espíritu, vida y 
forma, vida y estilo, vida y cultura; si 
acierta a darle plenitud y actualidad a 
todos los valores humanos que los hom­
bres españoles llevan en potencia, en­
tonces el 18 de julio podrá tener la fe­
cundidad histórica que aquel valiente y 
ardiente 2 de mayo no tuvo.

Ayuntamiento de Madrid
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El español, en pie
sobre su barco
Por JOSE ANTONIO PEREZ TORREBLANCA

que le tocan.
No me gusta escri­

bir Historia, porque 
como los malos esco­
lares no me la sé bien. 
Es preferible resig­
narse a pasar ante la 
frivolidad humana por 
un travieso tábano de 
familia tan digna co­
mo el notariado, antes 
que dejarse caer en el 
intruisismo periodís­
tico que la Historia 
viene padeciendo. La 
indignación de un no­
tario es mucho más 
llevadera que la de 
un erudito. Pero en 
ocasiones pode mos 
ilusionarnos con la 
idea de conocer bien 
el alto mensaje, no de 
su problemática exac­
titud, sino de la pa­
sión imponente, ava­
salladora que la His­
toria echa sobre nos­
otros.

Sólo con esta hu­
milde justificación me 
atrevo a decir que sos­
pecho el motivo de que 
a España se le acaba­

, ra pronto su libertad 
en los mares. Tuvimos 
muchos barcos, muy 
buenos barcos. Desde 
los treinta metros de 
eslora de la «Santa 
María» hasta la her­
mosa quilla de la «Nu- 
mancia»; nuestros in­
genieros navales no 
se portaron peor que 
los ingleses. Es difícil 
hallar una razón con­
cluyente para que, en 
cualquier tiempo, el 
calafate del Cabañal 
posea esencialmente 
menos genialidad que 
míster Henry Kaiser. 
La rápida asimilación 
de un completo siste­
ma de construir, lle­
vada a cabo por el 
pueblo japonés, dice 
bien a las claras que

N esta critica hora es- 
F p a ñ o 1 a, parapetado
}) K (( tras la esperanza de su 
y « definitiva libertad his-
(/ S t tórica, uno se pregun- 

J í( ta en silencio: Si nues- 
y (( tro dogal está en esa 
~ media rosca de las pla­

yas dormidas, ¿hemos de quebrarlo 
antes con el hombre, o con la nave? Y 
si la navegación empieza en la unidad 
del hombre firme sobre el puente de de­
rrota, ¿hemos de ponerle antes la qui­
lla al barco, o al corazón del capitán? 

Bueno es pensar que a un mismo 
tiempo se hagan ambas cosas, a condi­
ción de que el pensamiento no se nos 
quede en tierra. La historia de eso que 
los extranjeros vienen llamando la Civi­
lización es, justamente, la hermosa y va­
riada peripecia de una idea que se em­
barca y pasa la mar. Saber dónde aca­
ba el lindero del mundo y el misterioso 
destino del hombre ha sido el brisote 
que ha empujado las velas de toda la 
navegación histórica, hasta el momento 
en que el horizonte geográfico no tuvo 
secretos, y hasta el momento en que el 
hombre quiso tomar a broma los suyos. 
Todo lo que se nos ha revelado sobre las 
olas, más allá de las olas, y has­
ta en su fondo misterioso, se de­
be a la fuerza incalculable que tiene 
la ansiedad humana cuando toma pa­
saje y se embarca a la ventura de Dios. 
Ha navegado más la angustia que el to­
nel; más la capilla que la bodega; más 
la plegaria que la cuenta del sobrecar­
go; más la celestial matemática de la 
esperanza que el suma y sigue de fletes 
y seguros marítimos. Y el hombre vuel­
ve siempre sobre sus pasos, o sobre sus 
nudoporque sólo de ese modo puede 

■ salvarse. r

Estamos ahora los españoles pensan­
do que la mar debe volver a ser la ver­
de pradera donde otra vez galopen los 
antiguos corceles de Dios Nuestro Se­
ñor; que la mar, digámoslo de una vez, 
vuelva a abrirse para el libre paso del 
Amor, a la española, esto es, según se 
entiende cristianamente, como posibi­
lidad de diálogo o tal vez de bronca, 
para que todos seamos sustancialmente 
iguales mediante el beso o mediante el 
estacazo. ¿Por dónde empezaremos, de 
verdad, los españoles a ganar la perdi­
da libertad de los mares? ¡Por el hom­
bre, por la profunda libertad del hom­
bre, por la dignidad reparada con san­
gre del hombre!

Contaba Humbcldt que los indios 
podían leer sin sorpresa en la «Gaceta 
de Méjico», de qué modo en Durango, a 
cuatrocientas leguas de la capital, se 
fabricaban pianos y clavicordios. Les 
resonaba así, en el corazón, a estas cria­
turas de Dios, la antigua canción de 
una Patria que les entregara sin reca­
to su música y su letra. Lo de menos 
era la técnica de combinar teclados, 
porque la tonadilla que España llevaba 
a los aztecas sonaba lo mismo en la 
Cruz del Viernes Santo que en las jar­
cias tirantes al viento de Poniente. Des­
pués de todo, el compás que nos mueve 
viene a ser el mismo desde Adán hasta 
el recién nacido.

Lo que España llevó allí, y a todas 
partes, no era la técnica limitada de sus 
clavicordistas, de sus batihojas, de sus 
artesanos «así de martillo como de va­
ciadizo», ni siquiera de sus carpinteros 
de ribera. Era la técnica mucho más in­
finita y simple de enseñar a los hom­
bres a llevar cuidado con su alma. Es­
ta es la familiar melodía que nadie ha 
yantado con tanto pecho como los espa-

la tradición anda lejos de ser una fata­
lidad en cuestiones de técnica.

España pasó de la galera a la carra­
ca, de la carraca a la coca, de la coca a 
la carabela y de la carabela al galeón, 
por una serie de cualidades que no le 
eran exclusivas, y que, en un orden de 
circunstancias favorables le habrían 
permitido pasar igualmente, sin contar 
con nadie, del destructor al portaavio­
nes. Don Julio Guillén sabe—mejor que 
cualquiera de los que, sin su permiso, 
«profaneamos» la Historia Naval— 
cuándo tuvimos que encargar a don 
Jorge Juan que se marchara a Londres 
para traerse de matute y con pasaporte 
fingido dos o tres «misters» que, a libra 
esterlina por día, trazaron los gálibos 
de algunas de nuestras fragatas. El sa­
be bien que eso ocurrió cuando a la gen­
te de nuestras riberas le faltaba más el 
ímpetu de la perdida fe que la asisten­
cia de la sabiduría. Parece que ya en­
tonces estorbaba la masonería. Y, con 
todo, una España bastante clorótica 
vió alzarse gallardamente el arsenal de 
Esteiro, y para que la ilusión de nues­
tro imposible optimismo fuera comple­
ta, no faltaba un Arcipreste gordo y 
simpático que acompañara con buenos 
versos y buenos tragos de agrillo el 
martilleo de los artesanos gallegos so­
bre el roble curado.

Tuvimos siempre, tenemos ahora, y 
acaso no nos falten nunca hombres muy 
capaces de tomar las medidas justas 
que a cada barco pide la mar. Pero ca­
si nunca hubo, durante el corto ciclo de 
nuestra hegemonía marítima, un crite­
rio oficial para medir justamente lo 
que, a bordo, importa más al hombre 
que al navio. La inapreciable dignidad 
del navegante pudo, en algún momento, 
importar menos al Estado que otros

dé remeros y barqueros, «que no hay 
palomar que no caten ni moza que no 
retocen»; y asi glosó con amarga gracia 
el dicho demasiado popular de que «la 
vida de la galera, déla Dios a quien la 
quiera», sin que la Inquisición le diera 
un disgusto, por tres razones evidentes: 
porque era el señor Obispo, porque lo 
decía con mucha donosura y porque, 
desgraciadamente, parecía tener razón.

La buena gente española era capaz 
de clavar la pica en el Escalda o el an­
cla en Coromandel para que los demás 
hombres supieran hacer buen uso de su 
libertad eterna. Pero aquí, entre nos­
otros, faltaba muchas veces la ordenan­
za que impidiera el que los soldados y 
marineros de Cristo y del César tuvie­
ran que cubrir el soporte de su propia 
libertad con harapos y con bubas.

Mucho más tarde, cuando ya no te­
níamos César y a Cristo se le mezclaba 
con el rapé de los salones, alguien daba 
lugar a que al ministro Vázquez Figue- , 
roa se le saltaran las lágrimas de cora­
je exponiendo a la Regencia que los ca­
pitanes de navio eran capaces de mo­
rirse de hambre sobre un montón de pa­
ja porque el Gobierno no les pagaba 
sueldo en dieciocho meses. Acaso no se­
pan los prósperos y valerosos marinos 
que nos vencieron en el cabo de San Vi­
cente la importancia que tiene el ha- 
berleá vencido a ellos tantas veces, sin 
más patrimonio en la cámara que el ho­
nor, la fe, la ciencia y la pobreza. Lord 
Nelson era un señor muy rico, e Ingla­
terra nunca habría consentido otra co­
sa. Gravina era tan señor como él, por 
lo menos, y aun no ha habido erudito 
que nos diga los garbanzos que entra­
ban en la olla del almirante.

¡No! Quédense estas cosas en nues­
tro corazón, y en él nos ayuden a com­
prender que la victoriosa libertad de los 
mares se nos va a dar, porque no con­
sentiremos que nuestros hombres de 
mar aguanten su queja en la soledad de 
un mamparo. La dignidad del hombre 
entre nosotros, los de la Falange, es 
—sigue siendo—artículo de fe; y, ade­
más, empieza a no ser meramente ar­
ticulo de exportación. Parece raro mi­
lagro que hubiera barcos buenos cuan­
do los caballeros que los mandaban te­
nían que ser, al mismo tiempo, tan va­
lerosos y oportunos como el Duque de 
Fernandina, y tan pobres como aquel 
loco de Alonso Quijano el Bueno. La 
Historia de nuestra libertad, que es, 
exactamente, la Historia de nuestra 
Marina de guerra, no tendrá ya, jamás, 
«cortes de cuenta» que padecer.

España está haciendo ahora todos los 
barcos que las circunstancias le con­
sienten. Vale la pena decir desde aquí a 
don Jesús Alfaro, que para que sus 
mercantes pueblen cuanto antes los 
mares, todos los españoles estamos dis­
puestos, cuando Franco lo mande, a 
empeñar el poco oro que haya por ahí, 
como dicen que hizo la Reina Isabel y, 
aquel don Baltasar de Pantoja que, to­
davía en 1671 daba sus joyas por cin­
cuenta y tantos mil reales para que pu­
dieran hacerse a la mar cinco bajeles de 
la Escuadra de don Francisco Roco de 
Castilla. Mas será preciso decir que ya 
estamos en el secreto. Quién sabe si tuvo 
razón, sin sospechar por qué, el señor 
de Montesquieu cuando nos acusaba de 
poner juntos a don Quijote y a los es­
colásticos;

Pensamos, pues, tanto en la Escuela 
Naval de Marín como en la Empresa 
Nacional «Elcano». Ai. í, el casco y lo 
demás, que es obra de 1 3 ingenieros; y, 
allí, el hombre—y lo den ¿s—que es, so­
bre todo, obra de Dios.

Nos gusta quedarnos mirando, des­
pacio, cómo crecen los barcos en el di­
que. Primero son una sonora osamenta, 
un esqueleto «en enramada», como di­
cen los que entienden de eso. Después 
pasean su garbo por la mar. Y luego, en 
la muerte, se hinchan, cubiertos con la 
carne salada de la población submari­
na. El hombre sigue el camino inverso, 
y sólo enseña el costillar cuando se 
hunde.

Pues sepamos poner al español en pie 
sobre su barco, y toda la libertad de 
España se nos vendrá a las manos.
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Independencia de España
Por FERMIN SANZ ORRIO

N este día, aniversario del resurgimien- 
. to de España y de exaltación del tro­

' ••W jS ba^0’ 1uier0 diriffiros unas palabra» 
I para grabar en vuestro ánimo un solo

/Sha concepto: Que la prosperidad de todas 
JBU laS c^asM sociales españolas está ín- 9 timamente ligada a la fortaleza de la

Nación en todos sus órdenes: forta- 
t leza política, fortaleza económica y 
y fortaleza militar. La quiebra de cual­

quiera de ellas daría al traste con las otras do».»
Con estas palabras claras y rotundas iniciaba nuestro 

Caudillo invicto su discurso a los productores españole» 
el 18 de Julio último en la magna Asamblea Sindical 
madrileña, reunida para escucharle.

Y añadía después: cHe aquí hermanado» en un interé» 
común lo militar, lo sindical y lo político.»

Hermanados en un interés común, que es la salud de Es­
paña, que es su grandeza, que es la obtención del uni­
versa! destino que Dios señala a nuestra Patria.

Nunca como ahora se percibe la exacta realidad de es­
tas afirmaciones. Hoy que vemos enfrentado» en cruel 
guerra no a dos ejércitos o grupos de ejércitos, sino a 
dos bandos integrados por las naciones enteras, por
pueblos totalizados en 
de acción y pasión.

Ya el destino de los 
violento de aguerridas

una sola y compacta voluntad

Estados no depende del choque 
mesnada» como en épocas anti­

guas, ni siquiera de la organización de un ejército per­
manente. síntesis y representación de lo mejor de la Pa­
tria. Hoy es la Patria misma entera, con todos sus fac­
tores humanos, materiales y morales, la que, puesta en 
pie, se lanza a la lucha para vencer c sucumbir ante otra 
agrupación humana hostil.

Guerra total. Movilización total. He aquí expresiones 
que todos repetimos y que en efecto se están dando en 
la contienda actual. Ya no se distinguen las edades ni 
los sexos, ni se concreta la zona de peligro a los cam­
pos de operaciones, pues son todos los componentes de 
las naciones en lucha los que activa y directamente par­
ticipan en ésta. Y entonces, icómo no decir con el Cau­
dillo que lo político, lo sindical y lo militar se herma­
nan en un objetivo y un interés común f «Asi—conti­
nuaba el discurso comentado—, lo mismo que no puede 
concebirse potencia económica sin fortaleza y estabi­
lidad política, tampoco es hoy aceptada la militar que 
no está respaldada por la industrial y la económica.»

En la Prensa de todos los días vamos percibiendo cada 
vez con creciente intensidad cómo la atención de los di­
rigentes y de los pueblos en lucha se dirige probable­
mente con más ansia que al mismo frente, hacia las ma­
nufacturas bélicas y hacia los datos de producción, mien­
tras unos y otros auscultan preocupados el corazón co­
lectivo de su pueblo y el del adversario para observar 
cualquier síntoma de desfallecimiento.

Y a las estadísticas de muertos, heridos y prisioneros, 
de botín capturado y localidades ocupadas, se acampa- 
flan y aun se destacan con máximo relieve cifras de pro­
ducción o detalles reveladores de estados anímicos y 
reservas morales y materiales en las respectivas reta­
guardias, como si la decisión final no estribase en la» 
bocas de los cañones y de los fusiles, sino en las chime­
neas industriales y en lo» surco» campesinos de los paí­
ses beligerantes.

De modo, que cuanto conduzca a robustecer el arma­
zón aocialeconómico de un país, es factor decisivo en su 
fortaleza y, por ende, respecto a su independencia y li­
bertad frente a las demás naciones.

Con ello se destaca cuán grande fuá la clarividencia 
de nuestros primeros jefe» en la Falange al revestir de 
una estructura y dotar de un aire y un estilo de milicia 
las organizaciones socíaleconómicas que proponían co­
mo adecuadas para el futuro de España.

En repetidas ocasiones y empleando certeras frases que 
eran algo más que simples y bellas figuras retóricas José 
Antonio comparaba nuestros Sindicato» Verticales con 
los ejércitos prestos a la lucha y sus jerarquías con las 
precisas y rígidas que se establecen dentro de la dota­
ción de un navio. Es que ya se percibía entonces por la 
mirada avizora de aquel gigante el papel decisivo que 
■en lucha» futuras por el destino de la Patria habían de 
jugar estas Corporaciones.

Y no solamente en su contextura formal y en su espí­
ritu combativo los Sindicatos habrían de ser instrumen­
to de colaboración para la lucha por el destino del país, 
sino aun en un sentido de más profundidad su colabo­
ración resultaría esencial al contribuir con eficacia in­
igualable a implantar un orden y una armonía en la 
sociedad interna del país en sustitución al caos anár­
quico y al confusionismo que los choques de las pugnas

entre las clases sociales producían, dejando a ta Pa­
tria inerte frente a la codicia de los extraño».

De este manera los Sindicatos, que fueron arma favo­
rita de las Internacionales para acabar con las Institu­
ciones fundamentales de la civilización: Religión, Pa­
tria, Familia, hoy son el baluarte más sólido en su sos­
tén y defensa aun cuando tal vez en viejos oidos sonará 
a paradoja el título que encabeza las presentes líneas, 
por no tener presente, que es sabia táctica que la Fa­
lange usa con frecuencia emplear músicas pegadizas cam­
biándoles, empero, el sentido de la letra con que se can­
tan, y asi, adopta el nombre de Sindicato, con preferencia 
a otros que no envuelven tanta pasión y emotividad, 
para designar las entidades en que los productores se en­
cuadran al servicio de los altos ideales públicos. Pero 
tras este denominador, el nacionalsindicalismo signifi­
ca algo sustancialmente distinto de las organizaciones 
clasistas de la etapa liberal. Lo que en ésta suponía di­
visión confbsa de proletarios que una vez desposeídos 
de sus protecciones naturales y relegados a la condi­
ción estricta de hombre indiferenciado eran ofrecidos 
como rebaños espantadizos o informes bancos de pes­
cado a las artes malévolas de un capitalismo cazador y 
pescador sin entrañas, provocando en dichas masas 
reacciones y odios ciegos y brutales que las convertían 
en arietes formidables de choque y destrucción; en los 
Sindicatos nuestros significa orden, esto es, armonía de 
lo uno en lo vario, jerarquización y determinación exac­
ta de puestos, de deberes y de facultades.

En la concepción Joseantoniana de la sociedad espa­
ñola, el hombre no se enfrenta directamente con el Es­
tado como ocurría en los Estados liberales, sino que en­
cuentra una teoría armónica de grupos y entidades je-
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Túrquicamente subordinados entre si, que lo forman, 
encuadran, estimulan y ayudan para que consiga, con la 
mayor facilidad, el destino terrenal que la Providencia 
le impuso. Y estos distintos escalones en sus fases fun­
damentales se llaman Familia, Municipio y Sindicato.

De esta suerte el hombre encuentra en todo momen­
to el ambiente que necesita para su normal desarrollo 
y halla amparo ante las diversas dificultades que la vida 
le ofrece, mientras que por otra parte coadyuva a lo» 
fines colectivos de una manera eficiente y ordenada, 
muy distinta de la absurda participación en una sobera­
nía sin límites que en definitiva, tras de mucha pala­
brería hueca, se convertía en un fantasma impalpable.

Por esto, de la misma suerte que en un país donde 
la célula Familia falla, donde el Municipio languidece y 
se corrompe, no es dable obtener una trabazón polí­
tica, ni, por tanto, una fortaleza militar que le haya li­
bre y respetado en el concierto de las naciones, así tam­
bién donde falla la organización social, que dentro del 
concepto expuesto es uno de los pilares básicos de la 
vida pública, se derrumbarán aquel poder y esa forta­
leza.

De nada serviría, digámoslo de una vez sin eufemis­
mos. sentar un fuerte poder político y conseguir una 
organización coactiva estatal plena de resortes materia­
les, si detrás tenemos una producción anárquica y unas 
clases productoras divididas por el odio producido por 
las injusticias y los abusos. En cambio, desde el momento 
en que podamos ofrecer al Estado un instrumento ágil 
y disciplinado para que pueda desarrollar fácilmente 
una política económica de altos vuelos, y se siga con­
tando como se cuenta afortunadamente siempre en Es­
paña con el genio y el valor militar de su población, 
al presentarse la ocasión suprema en que se dec'de el 
destino patrio, el país sabría responder cumplidamente 
en todo lo que se le pidiese.

No seria menester entregarse a divagaciones histó­
ricas, sino que bastaría un vistazo sobre las naciones 
contemporáneas para convencerse de cómo se han im­
puesto aquella» que han sabido mantener en su interior 
esas formas tradicionales a base de robustos vinculo» 
sociales intermedios entre el alto poder del Estado y el 
simple ciudadano individual, sin perjuicio de que mu­
chas veces encubriesen pudorosamente ante el extran­
jero esta férrea armazón tras rótulos liberales que sólo 
cumplían un papel de camuflaje de su potencia.

Estas reflexiones despiertan amargas ideas cuando se 
las contrasta con la posición de critica, frívola, si no 
malévola, que en ciertas gentes despiertan los esfuerzo» 
líenosos de la Falange por montar la Organización so­
cial que necesita el cuerpo de la Patria. Irritados por 
pequeñas molestias que muchas veces no les causa la 
misma Organización, sino factores totalmente ajeno» 
a ella o movido» por otras pasiones políticas o morales 
menos confesables, se dedican a una censura ligera sin 
tener presente que si la Falange no logra su empeño 
se encontrarán manos más expeditas que sabrán recoger 
la herencia aun cuando *la empleen en otras-finalidades 
torvas y funestas. Porque lo que sí puede afirmarse es 
que hoy el Movimiento corporativo se impone en la 
Humanidad por darse en la vida colectiva actual toda 
la serie de circunstancias que requieren el desai rjilo 
del instinto asociativo humano y repelen los pujos del 
individualismo excesivo y aislante que sólo puede subsis­
tir en épocas de facilidad económica y de paz política 
ij militar.

Por eso los pueblos que, suicidas, no sepan a tiempo 
prepararse para las nuevas condiciones de vida y de lu­
cha serán fácil pasto de la voracidad de los extraños.

Es curiosa la coincidencia a que en este punto van 
llegando ambos bandos en lucha. En esta y en otras con­
sideraciones secundarias, pero también importantes, de 
índole económica, apenas destacan ya las voces de unos 
y otros: Disciplina social, justicia distributiva de la ri­
queza, comercio internacional sobre nuevas bases, res­
peto de las necesidades vitales de todos los pueblos, etcé­
tera, etcétera.

Y ya que en España tuvimos la dicha de hallar una 
doctrina proclamada a tiempo por hombres geniales, y 
recogida, exaltada y consolidada por el corazón y la es­
pada de un Caudillo invencible, doctrina que en suma es 
la permanente línea del ,snsamiento español, alumbra­
do por las antorchas de los genios que, a través de las 
etapas de grandeza y decadencia mantuvieron siempre 
en alto los postulados de las verdades eternas, no de­
jemos, por desidia o incompetencia, o por cobardía ante 
pequeñas conspiraciones e intrigas de gentes menores, 
que aquélla resulte ineficaz, pues asi nos haríamos reos 
de la j<\>r traición ante la presencia indefectible de nues­
tros he- manos caídos en la lucha por el triunfo de esos 
ideales.

Ayuntamiento de Madrid



radon por el Ministerio de Industria y 
mercio y aprobados por el Gobierno 
Generalísimo. Muchos centenares de 
Dones se están invirtiendo en nuevas

yuda del cAd ae catán llevando a la pi'Ac- 
tlca los planes de Industrialización elabo-
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ECONOMICA
Por ANTONIO ROBERT

i concreción del con­
cepto político de la na­
ción como continente 
de valores humanos y 
raciales pertenece, in­
discutiblemente, al si­
glo XIX. La unifica­
ción de los mosaicos de 
E s t a d os y estadillos 
alemanes e italianos, la 

liberación de los países balcánicos del yu­
go turco, y, sobre todo, esa airada y mag­
nifica reacción popular contra el francés 
Invasor que fué nuestra guerra de la inde­
pendencia, constituyen m a n i testaciones 
claras y evidentes del fortalecimiento del 
espíritu nacional de los pueblos hasta en­
tonces muy amortiguado o incluso inexis­
tente. Pero la decimonona centuria,'ena­
morada de las Ideas, con mayúscula, pecó 
con exceso de abstracta. Y tuvo que venir 
nuestro siglo, el siglo de las síntesis vita­
les, para que se comprendiera por todos 
que la independencia política—idea y sen­
timiento a la vez—necesitaba de un sólido 
substrato económico para hacerse efectiva, 
precisaba encarnarse en valores materia­
les para adquirir corporeidad.

Un grupo de pensadores ochocentistas 
lo había presentido ya. El exponente más 
destacado de los mismos fué List. La vi­
da y la obra entera de Federico List es­
tuvo consagrada a tratar de infundir un 
sentido nacional a la economía de su pa­
tria. Contra el internacionalismo librecam­
bista alzaba List el concepto de la perso­
nalidad de la nación como eslabón de enla­
ce entre el individuo y la humanidad. La 
nación no habla de ser un mero agregado 
de individuos, sino una unidad orgánica, 
caracterizada por su idioma, sus leyes, sus 
costumbres, su literatura, su manera de ser 
peculiar y distinta. Y la economía había de 
estar al servicio de la existencia, del per-
feccíonamíento, de la continuii id y de la
fortaleza material y espiritual de esa uni­
dad viva, de esa personalidad nacional.

«En las condiciones actuales del mundo 
•—decía List—nadie puede conservar su 
propia independencia, sino por medio de 
sus propias fuerzas y por sus propias ca­
pacidades particulares.»

La idea del nacionalismo económico pren­
dió por fin—tras muchas luchas—en Ale­
mania, en las postrimerías del siglo XIX, 
y al sentido nacional de la economía, que se 
ha ido perfeccionando y robusteciendo con 
el tiempo, inspiró una política gracias a la 
eual alcanzó el Reich su actual pujanza. 
Norteamérica tuvo también su adalid na­
cionalista en materia de economía—Enri­
que Carey—, y logró la enorme prosperi­
dad de que hoy disfruta en virtud de un 
decidido proteccionismo que hizo posible 
arraigara y se desarrollase una industria 
propia en competencia con la de la anti­
gua metrópoli británica.

El Japón se convirtió de un atrasadísi­
mo pueblo asiático en una gran potencia, a 
través del fomento estatal de la produc­
ción nacional que permitió crear fábricas, 
para construir las cuales era preciso en un 
principio importar hasta los ladrillos y el 
cementa,

Italia consolidó su unidad nacional con 
el desenvolvimiento de su industria. Y 
Francia y otros países reforzaron sus res- 
jectivM posiciones por caminos análogos,

En cambio España, que defendió su in­
dependencia política, cual no supo hacer­
lo ningún otro país europeo, ante el asimi- 
lismo bonapartista no acertó a hacer lo 
propio en el terreno económico. Mientras 
las naciones de la Europa central y occi­
dental se convertían en grandes potencias 
manufactureras y exportaban sus produc­
tos, la Península se convertía en dócil mer­
cado. Al paso que esas naciones emplea­
ban su poderío político en adquirir inmen­
sos territorios, fuente de materias primas, 
nosotros malbaratábamos nuestras minas, 
malvendiéndolas a Empresas extranjeras 
que las esquilmaron sin piedad. Cuando los 
capitales europeos se empleaban en cons­
truir ferrocarriles fuera del Continente, los 
especuladores internacionales se disputa­
ban las concesiones que otorgaba el Esta­
do español. Económicamente estábamos 
pasando de ser de una cabeza de Imperio 
un país colonial.

Afortunadamente llegaron a abrirse pa­
so las doctrinas de nacionalismo económi­
co. Cánovas las incorporó al ideario políti­
co de su partido, definiendo a la Patria 
como una gran familia, dentro de la cual 
productores y consumidores debían ayu­
darse mutuamente para crearse una vida 
propia e independiente en lo material. Pe­
ro triunfaron tarde esas ideas y, jobre to­
do. la política por ellas inspirada fué tor­
pe y vacilante. Fué amparada la produc­
ción nacional; se consolidó el desenvolvi­
miento de las industrias tradicionales, y 
se crearon algunas nuevas. No sé los bene­
ficiosos efectos de proteccionismo. Pero a 
pesar de él la economía nacional conti­
nuaba en una inadmisible situación de de­
pendencia respecto del extranjero. Bastó 
la animadversión de un poderoso trust in­
ternacional para que se organizase una 
campaña contra nuestra moneda que con­
tribuyó en gran manera a la caída del Go­
bierno del general Primo de Rivera.

Y es precisamente la recuperación de 
nuestra personalidad en lo económico el 
síntoma más halagüeño del resurgimiento 
del espíritu nacional en la presente et*- 
pa, erizada de dificultades;

El clarinazo inicial de ese 2 de mayo en 
nuestra economía fué la ley dictada poquí­
simos meses después de terminada la gue­
rra, en la cual se limitaba a la cuarta par­
te del capital la participación extranjera 
en Empresas españolas. Para evitar un 
trastorno brusco esta disposición se con­
sideraba inmediatamente aplicable sólo a 
las Empresas de nueva creación, dejando 
para las demás un plazo de acomodamien­
to que han de fijar ulteriores disposicio­
nes. Ya no podrán malvenderse minas, ni 
poner en manos extrañas servicios públi­
cos esenciales para la nación. No se • orta 
la aportación, siempe conveniente, de capi­
tales extranjeros; pero se regula la forma 
en que ha de realizarse—en máquinas, en 
materias primas, en divisas—y, sobre to­
do, se establece de una vez para siempre la 
soberanía jurídica española de las Empre­
sas que radiquen en territorio nacional.

El dinero nacional así protegido y en­
cauzado por las disposiciones de ordena­
ción y estimulo a la producción nacional, 
se ha lanzado a llenar las enormes lagu­
nas existentes en nuestra organización 
Industrial- £1 motor de este movimiento

tricas, cuyo establecimiento había sido re­
tardado o impedido por la falta de inde­
pendencia de nuestra economía, victima 
del «dumping» de otros países y atemori­
zada por la falta de amparo, frente a 
maniobras comerciales. Los problemas del 
nitrógeno, de las fibras celulósicas, están 
ya camino de resolución. Se suplirá la ac­
tual escasez de cobre y de aluminio. Fá­
bricas de esos productos plásticos, mara­
villa de la técnica alemana, se están mon­
tando ya. Las dificultades de la industria 
editorial en materia de papel han sido 
aliviada?, gracias al incremento de la pro­
ducción de pastas papeleras. Productos co­
mo la resina de nuestros pinares, que an­
tes se exportaban en bruto, se quedan hoy 
dentro de nuestras fronteras para su ul­
terior revalorización. Nuevos altos hornos 
entran en funcionamiento. Talleres de 
construcción de maquinaria, modernísi­
mos y excelentemente utillados, aumentan 
las disponibilidades nacionales de elemen­
tos de trabajo. Otras muchas industrias 
contribuyen a reforzar nuestro equipo in­
dustrial. Y, finalmente, la producción car­
bonera, base de la industria, de los trans­
portes y de la vida toda de los pueblos, ha 
experimentado un incremento extraordi­
nario.

Y no ha sido sólo en el terreno fabril y 
manufacturero donde ha tenido lugar ese 
resurgimiento, sino en otros muy impor­
tantes. Y entre ellos, uno de los más des­
tacados es el relativo a una actividad que 
acrece en gran manera nuestra capacidad 
de autodeterminación económica. Me re­
fiero a la Marina mercante. Un pueblo 
abocado a tres mares, como es España, 
necesita de una poderosa Marina, sin la 
cual se encuentra carente de los instru­
mentos de intercambio con el exterior y 
sujeta su economía a contingencias adver­
sas. Si disponemos actualmente de petró­
leo es porque contamos con una Flota pe­
trolera capaz de ir a buscarlo. Otros paí-

t unción en Jo que ni a bnn tcci miento do 
carburantes se refiere por carecer de bar- 
eos, estando como estaba el tráfico inter­
nacional en manos de potencias hoy beli­
gerantes que precisan de todos sus me­
dios de transporte marítimo para satisfa­
cer a duras penas sus propias necesida­
des. Y no se trata de un fenómeno transi­
torio. La enorme destrucción de tonelaje 
mercante hará escaseen los fletes mucho 
tiempo después de terminada la guerra.

Al lado de ese desenvolvimiento de las 
industrias y actividades que podríamos lla­
mar «económicamente naturales» no se 
han descuidado tampoco aquellos aspectos 
de la autosuficiencia nacional en productos 
de interés bélico. La creación del Consejo 
Ordenador de Minerales de Interés Militar 
es un ejemplo de esta política. Y la cons­
titución del Instituto Nacional de Indus­
tria que, aparte de ayudar al resurgimien­
to económico general, tiene la misión espe­
cifica de propulsar las fabricaciones de es­
pecial importancia político-militar, habrá 
de dar un gran impulso a las mismas, co­
mo lo demuestra la fundación de las em­
presas «Calvo Sotelo», para la obtención 
de combustibles líquidos, y la «Adaro», de 
investigaciones mineras.

Lo ya realizado o en curso de realiza­
ción, con ser mucho es todavía muy poco- 
si tomamos como unidad de medida lo que 
necesita España. Es preciso proseguir el 
camino emprendido y acelerar más aún, si 
ello es posible, la marcha. Hay que crear 
ese sólido substrato material que respalde 
la fuerte personalidad política de nuestra 
Patria. Y mirando a un futuro, tal vez in­
mediato, hay que destacar la intima co­
nexión de nuestras reivindicaciones políti­
cas con nuestras necesidades económicas- 
El enlace de la economía española penin­
sular con la de las tierras africanas sobre 
las cuales deberla extenderse la influencia 
hispana por tantas razones históricas y de 
toda otra Indole, completarían muchos de 
los huecos de nuestra autosuficiencia y 
abrirían a nuestras industrias mercados 
capaces de acrecer su potencialidad, am­
pliando la base de esa independencia eco­
nómica sobre la cual ha de apoyarse, in­
excusablemente, la soberanía política de 
nuestra Patria.
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Preguntas y respuestas 
sobre el Dos de Mayo

Por GIMENEZ CABALLERO

-¿Y qué es

UE fué él 2 de 
mayo?

—Un Mo­
vimiento es­
pañol de In- 
dependen- 
cia contra 
N á p oleón el 
francés.

un Movimiento

•—No lo lograron. Y esa fué 
la mejor prueba de su misión 
europea y no bárbara. No lo
lograron porque 
no perdonaban 
de sus templos 
tiempos de Tito,

los judios que 
la devastación 
palestínicos en 
los judíos: tras

español de Independencia?
• —El Alzarse de nuestro pue­
blo contra un invasor.

—Entonces: ¿todos los Alza­
mientos españoles contra un in­
vasor han sido 2 de mayo?.

—No.
•—¿Por qué?
—Porque las invasiones fue­

ron en España siempre de dos 
clases: la invasión pedida por 
España misma, y la invasión sin 
el consentimiento español. Es­
ta última, por tanto, violenta y 
contraria, es a la que llamamos 
2 de mayo.

—Ejemplos.
•—En el mundo antiguo: fué 

un 2 de mayo la invasión car­
taginesa, el Oriente africano. 
En cambio: el acudir de Roma 
con 40.000 legionarios, a peti-

socavar los cimientos del siste­
ma romano, minaron la Monar­
quía goda—y dieron paso a los 
nuevos cartagineses medieva­
les: los mahometanos.

—¿La invasión mahometana 
fué un 2 de mayo?

—Exactamente. Un enorme, 
atroz 2 de mayo al que España 
tardó siete siglos en vencer, en 
liberarse del enemigo. (También 
fueron 2 de mayo todos aque-

•—Pero la sublevación de los 
Comuneros en 1521. contra el 
Emperador Carlos V ¿no fué un 
2 de mayo?

—Jamás. Carlos V llegó a 
España como salvador, llamado 
por el pueblo mismo a través de 
los Reyes Católicos, en vía di­
nástica. Llegó: como en tiempos 
acudieron los romanos y los vi­
sigodos: para librar a España 
de la desmembración separatis­
ta, del peligro turco y de la rui­
na del naciente Imperio ameri­
cano. En Villalar, venciendo a 
aquellos Comuneros republica­
nos y estatutistas, se salvó la 
Unidad y la Expansión de Es­
paña.

Esta napoleónica era la másca­
ra de una hegemonía francesa 
contra España. Al fin y al cabo 
Napoleón no representaba otra 
cosa que la continuidad imperia­
lista de Luis XIV: las ansias de 
anexión espiritual y territorial 
de España por Francia. En la 
reacción nacional del 2 de mayo 
en Madrid se levantó un pueblo, 
el español, queriendo retornar a 
los principios romano - godos, 
aquellos básicos de España, los 
que hicieran antaño su grande­
za. El liberalismo burgués de 
Francia, la revolución francesa 
fué muy buena para Francia pe­
ro fatal para nuestro país.

ción de 
España 
fué una 
da, una 
dad.

Sagunto, para librar a 
de los Cartagineses no 
invasión sino una ayu- 
colaboración de civili-

■—Otro ejemplo.
—La entrada de los visigo­

dos en España tampoco fué una 
invasión, tampoco fué un 2 de 
mayo. Los visigodos aliados de 
Roma, al ver que Roma perecía 
exhausta, acudieron a sostener 
todo el sistema romano y pro­
seguir su misión unificadora de 
Europa. Por eso en España se 
entrañaron en seguida, fundan­
do nuestra Monarquía católica, 
la institución básica y tradicio­
nal de nuestro pueblo.

—Entonces ¿no fueron tales 
bárbaros ?

—Esas son invenciones libe­
rales. Los visigodos—previendo 
que el Oriente africano—la re­
vancha de Cartago—se echaría 
encima de Europa, apenas Ro­
ma se debilitara, corrieron has­
ta Africa misma (los Vándalos) 
y al pasar por la frontera de 
Africa en España fundaron la 
castiza Vandalusia o Andalu­
cía.

•—Pero no lograron dominar 
[ Jo áfrica jo,

líos actos piratescos de los nor­
mandos sobre nuestras costas).

-—¿ Y en la Edad Moderna hu­
bo algún 2 de mayo?

•—De no haber intervenido la 
Casa de Austria en el siglo XVI, 
por el Este y por el Oeste de 
Europa, los turcos hubiesen re­
presentado otra invasión incon­
tenible : heredera de la invasión 
islámica y de la cartaginesa.

—¿ Y por qué se considera in­
vasión, entonces, la del Empera­
dor francés Napoleón el 2 de 
mayo de 1808?

•—Napoleón aportaba en su 
invasión una ideología—la libe­
ral—que habría de triunfar en 
toda Europa, incluso en Espa­
ña. Sin embargo nuestro pueblo 
con instinto certero vió en esa 
Libertad de Napoleón la propia 
Esclavitud española. La Liber-

-—Sin embargo, el 2 de mayo 
triunfante en Madrid, fracasó 
históricamente para España.

—Si. Fué Francia la que 
triunfó, a pesar de nuestro Al­
zamiento y nuestra victoria. Fué 
Francia la que mantuvo su uni­
dad y quien hizo su Imperio

tad de España había sido otra, africano logrando—lo que no

lograra España: dominar el 
Africa de Cartago, del Islam y 
del Turco. Dominar en Argel y 
en Marruecos. España, en cam­
bio, quedó desde entonces como 
un país balcánico, sólo útM para 
ser desangrado en debilitadoras 
guerras civiles que la impidie­
ran •olver a soñar con Unifica­
ciones e Imperialismos.

—¿Y el 18 de julic fu6 tam­
bién un 2 de mayo?

—El 18 de julio de 1936 fuó 
también un 2 de mayo. Porque 
las mismas potencias que provo­
caran las anteriores invasiones 
históricas, provocaron esta nue­
va. El Orlente: en forma de Ru­
sia. Y Napoleón: ahora en for­
ma de Frente Popular.

—Pero esta vez vencimos del 
todo.

—Esta vez, sí, vencimos del 
todo. Más no todo ha terr/dna- 
do. Ei Oriente ruso late aún 
amenazante. Y nuevas poten­
cias surgidas para propagar el 
Liberalismo demócrata, también 
amenazan nuestro horizonte cer­
cano. Existe boy en el aire la 
misma conspiración del 18 de 
julio contra la España de 
Franco.

—¿Entonces se avecina otro 
2 de mayo?

—Quizá el 18 de julio fué un
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Alzamiento, un 2 de 
dos tiempos.

—Y nuestro pueblo 
da su Libertad—la

mayo en

amenaza-
Libertad

\I* iMQta cuntía la invasión napqiyni^ qq teft montabas do Monjscxral

nuestra de veras, la del genio es­
pañol triunfante—¿se levanta­
ría con igual ímpetu?

—Con igual ímpetu no. Con 
un ímpetu infinitamente más 
genial y grandioso. El 18 de ju­
lio sólo fuimos unos pocos para 
el Alzamiento. Ahora bajo Fran­
co—ya es todo el pueblo. ¡Uni­
do como un haz! ¡Y con bande­
as

Ayuntamiento de Madrid
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