





# LA VIDA EN MADRID

EN ESTE PAIS

## CHOQUE DE LUCES

El cronista de Madrid se encuentra en el deber de anticipar este fenómeno atmosférico, este choque de luces de hoy, día de San José. Se ha hablado mucho y agudamente de la luz de domingo—Ramón Gómez de la Serna y Ramón Pérez de Ayala—, luz espaciada, desparpada sobre las cosas con un tono especial. No sabemos nada de los secretos de la luz, y de esto se queja en largas frases Goethe a Eckermann: sostienen, sin ponerse de acuerdo, una larga discusión sobre la refracción de la luz en la nieve. Quizá como la nieve, la luz del domingo adquiere impulsivamente, para después entregar esta riqueza poco a poco, los colores ensayados por nuestros vecinos: abrigos encarnados de las niñas del arrabal, la ropa limpia de los horteros, el inefable traje nuevo que se vigila, los zapatos crujientes, todo esto y algo más, en los gestos y en la misma conducta, conceden a la luz del domingo una significación dilatada, de tono amarillento, que envuelve a distancia las cosas y convierte lenta la tarde.

Pero existe también una luz de día de San José que, como una especie de "los encantos del Viernes Santo", puede señalarse inexactamente. Luz nutrida de felicitaciones, de flores, de bandejitas de pasteles, de postales satinadas que felicitan a Pepita... un mundo de tranquilas ternuras, de timbrados en la puerta de visitas... todo eso que está pidiendo un número de "La Esfera" sobre la mesa de cerca del balcón. Por este balcón entra la luz del día de San José, litúrgica, de dulce mareo de velas encendidas, de cera luminada. Vivimos un regreso de antiguas sensaciones que nos llevan a una Atlántida presentida, que vivieron en su tiempo nuestras madres. Es decir, las postales alegres, con su matasello violeta, felicitando desde lejos, tarjetas sobre una bandeja de plata, pero de plata, como corresponde al tiempo, de plata "Meneses". Alguien nos felicita hoy por teléfono y pensamos que tendremos que gritar: "¡Central! ¡Central! ¡No corte!"

Luz de domingo, con esas cosas; luz de día de San José, con sus cosas. Choque de luces, hoy, día de San José y domingo. Choque de luces. En el amedrentado mundo de nuestras sensaciones, y qué cosas se hundirán y se levantarán hoy al conjuro de esta doble luz...

PUCK

## El director general de Regiones Devastadas entregó ayer a las Clarisas el convento reconstruido en Carabanchel

El director general de Regiones Devastadas entregó ayer tarde el Convento de Clarisas de Constantinopla, de la calle del General Ricardo (Carabanchel Bajo), a la superiora, reverenda madre sor María del Carmen Fernández de Toro. Este convento, de clausura, fue ocupado por las milicias rojas, que lo destinaron a diversos usos, luego de expropiarlo y saquearlo, y, por último, le incendiarán al acercarse las tropas victoriosas del Generalísimo.

Totamente reconstruido por Regiones Devastadas, fue entregado ayer solemnemente. En este convento se educará gratuitamente a cerca de un centenar de niñas de la barriada.

El importe de las obras de reconstrucción ha pasado con mucho del medio millón de pesetas, y merced a la nueva disposición que se le ha dado, ha sido posible ampliar el área de la enclaustración por lo que a este interesante e importante aspecto respecta—ya que en la barriada no hay otro colegio similar—; y la capilla, que igualmente está haciendo nueva Regiones De-



El obispo auxiliar de Madrid, con el director general de Regiones Devastadas y otras personalidades, en el acto de bendición y entrega del convento de Clarisas de Constantinopla, reconstruido por la Dirección General de Regiones Devastadas en Carabanchel (Foto Contreras.)

vastadas, ha quedado tan bien y tan amplia, que ha sido declarada filial de la parroquia. Desde luego, por las obras realizadas, el Convento de Clarisas de Constantinopla tiene rango de construcción de nueva planta.

Para tomar parte en el mencionado acto llegaron a la hora en punto el obispo auxiliar, doctor Morcillo, acompañado del director general de Regiones Devastadas, que fueron recibidos por los arquitectos jefes del mencionado departamento ministerial reconstructor de España, señores Cárdenas, Brings y Cámara; arquitecto jefe del sector Sur, señor Fiter; ingeniero señor Medina, Alcalde y concejales de la localidad, las autoridades religiosas que, con la superiora, componen la comunidad del nuevo convento; religiosos y religiosas de Carabanchel Alto y Bajo; franciscanos, capuchinos y hermanas de la Sagrada Infancia, de la Consolación y de la Caridad.

El doctor Morcillo, revestido de los ornamentos episcopales, hizo la reconsecración del templo, luego de bendecir el edificio exterior e interiormente, con los ritos y exorcismos de rigor, cantados de las letanías mayores, después de las cuales vinieron las plegarias, bendiciones y exhortaciones de ritual, terminando con la bendición a los asistentes. Durante el acto, la capilla de música interpretó el «Ave Marías», de Schubert.

A continuación, las mencionadas personalidades, y el numeroso público que asistió pasaron a recorrer todas las dependencias que, cuando el prelado disponga, volverán a quedar convertidas en clausura monacal; y, por último, se hizo la entrega mediante la firma del acta correspondiente, que leyó el arquitecto jefe de Regiones Devastadas, señor Cárdenas, y que hicieron, primero, la madre superiora, y luego, el señor Moreno Torres. Seguidamente los mismos, más todas las personalidades antes citadas, firmaron en el libro de entregados. Con lo que se dio por terminado el acto.

De allí marcharon a los Colegios de Santa Bárbara, San Fernando y Santiago para visitar las voluminosas e importantes obras de reconstrucción que en ellos realiza Regiones Devastadas, en cuya visita le acompañó el general Martínez Alonso, director de Enseñanza militar, regresando muy satisfechos, así de la naturaleza de todas ellas como del ritmo que se llevan, gracias al cual se espera poderlas inaugurar en el curso próximo.

### PALABRAS DEL SANTO PADRE

Para terminar, transcribimos las palabras de Pío XI en la citada Encíclica, y que en su Pastoral copia el doctor Eljo Garay: «El cristiano, casi a cada paso importante de su vida, encuentra a su lado al sacerdote en actitud de comunicarle o acogerle, con la potestad recibida de Dios, esta gracia que es la vida sobrenatural del alma. Apenas nace a la vida temporal, el sacerdote lo regenera con el Bautismo, infundándole una vida más noble y preciosa, la vida sobrenatural, y le hace hijo de Dios y de la Iglesia de Jesucristo; para darle fuerzas con que poder pelear valerosamente en las luchas espirituales, un sacerdote revestido de especial dignidad lo hace soldado de Cristo en la Confirmación; y apenas es capaz de discernir y apreciar el Pan de los Angeles, el sacerdote se lo da como alimento vivo y vivificante bajo el velo del cielo; cuando el hombre, el sacerdote lo levanta en nombre de Dios y lo reconcilia por medio de la Penitencia; si Dios lo llama a formar familia y a colaborar con Él en la transmisión de la vida humana en el mundo... allí está el sacerdote para bendecir sus bodas y su casto amor; y cuando el cristiano, llegado a los umbrales de la eternidad, necesita fuerza y ánimo para presentarse en el Tribunal del Divino Juez, el sacerdote se inclina sobre los miembros del agonizante, y de nuevo le consagra y le fortalece con la Extremaunción; por fin, después de haber acompañado así al cristiano durante su peregrinación por la tierra hasta las puertas del cielo, el sacerdote acompaña su cuerpo hasta la sepultura con los ritos y oraciones de la esperanza inmortal y a su alma hasta más allá de las puertas de la eternidad, para ayudarla con cristianos sufrimientos por si necesitara aún de purificación y refrigerio. Así, desde la cuna hasta el sepulcro, más aun, hasta el cielo, el sacerdote está al lado de los fieles como alimentador, guía, ministro de salvación, distribuidor de gracias y bendiciones.»

Quien, después de esto, dejará de aportar su óbolo a la Obra del Fomento de Vocaciones Sacerdotales?

Todos los fieles, con arreglo a sus posibilidades, tienen el deber de contribuir al mejor éxito.

Las fórmulas de coadyuvar, de cooperar, son múltiples.

Una beca perpetua de seminarista supone hoy 50.000 pesetas. Para muchas familias no es cantidad exorbitante. Hay también medias becas y cuartos de becas. La pensión anual de internado cuesta mil quinientas pesetas; y esto tiene también la media pensión y aun la mensualidad.

Está además el costear matrículas, que cuestan 15 y 20 pesetas; y los libros, que tampoco son caros, y los uniformes, que no ascienden a mucho.

Por otra parte, está el dotar cátedras.

Se pueden hacer donaciones de libros, útiles, enseres; hacerse cargo de algún capítulo... infinitas maneras hay de prestar la cooperación. Y la más expeditiva, cómo y fácil, si así hacerse quiere, es el envío de "antidotes" o la suscripción mensual o anual por lo que se pueda.

Queda el de la cooperación espiritual, el de la oración, el de la propagación y difusión, el del sacrificio.

Palabras del Santo Padre

Para terminar, transcribimos las palabras de Pío XI en la citada Encíclica, y que en su Pastoral copia el doctor Eljo Garay: «El cristiano, casi a cada paso importante de su vida, encuentra a su lado al sacerdote en actitud de comunicarle o acogerle, con la potestad recibida de Dios, esta gracia que es la vida sobrenatural del alma. Apenas nace a la vida temporal, el sacerdote lo regenera con el Bautismo, infundándole una vida más noble y preciosa, la vida sobrenatural, y le hace hijo de Dios y de la Iglesia de Jesucristo; para darle fuerzas con que poder pelear valerosamente en las luchas espirituales, un sacerdote revestido de especial dignidad lo hace soldado de Cristo en la Confirmación; y apenas es capaz de discernir y apreciar el Pan de los Angeles, el sacerdote se lo da como alimento vivo y vivificante bajo el velo del cielo; cuando el hombre, el sacerdote lo levanta en nombre de Dios y lo reconcilia por medio de la Penitencia; si Dios lo llama a formar familia y a colaborar con Él en la transmisión de la vida humana en el mundo... allí está el sacerdote para bendecir sus bodas y su casto amor; y cuando el cristiano, llegado a los umbrales de la eternidad, necesita fuerza y ánimo para presentarse en el Tribunal del Divino Juez, el sacerdote se inclina sobre los miembros del agonizante, y de nuevo le consagra y le fortalece con la Extremaunción; por fin, después de haber acompañado así al cristiano durante su peregrinación por la tierra hasta las puertas del cielo, el sacerdote acompaña su cuerpo hasta la sepultura con los ritos y oraciones de la esperanza inmortal y a su alma hasta más allá de las puertas de la eternidad, para ayudarla con cristianos sufrimientos por si necesitara aún de purificación y refrigerio. Así, desde la cuna hasta el sepulcro, más aun, hasta el cielo, el sacerdote está al lado de los fieles como alimentador, guía, ministro de salvación, distribuidor de gracias y bendiciones.»

Quien, después de esto, dejará de aportar su óbolo a la Obra del Fomento de Vocaciones Sacerdotales?

Todos los fieles, con arreglo a sus posibilidades, tienen el deber de contribuir al mejor éxito.

Las fórmulas de coadyuvar, de cooperar, son múltiples.

Una beca perpetua de seminarista supone hoy 50.000 pesetas. Para muchas familias no es cantidad exorbitante. Hay también medias becas y cuartos de becas. La pensión anual de internado cuesta mil quinientas pesetas; y esto tiene también la media pensión y aun la mensualidad.

Está además el costear matrículas, que cuestan 15 y 20 pesetas; y los libros, que tampoco son caros, y los uniformes, que no ascienden a mucho.

Por otra parte, está el dotar cátedras.

Se pueden hacer donaciones de libros, útiles, enseres; hacerse cargo de algún capítulo... infinitas maneras hay de prestar la cooperación. Y la más expeditiva, cómo y fácil, si así hacerse quiere, es el envío de "antidotes" o la suscripción mensual o anual por lo que se pueda.

Queda el de la cooperación espiritual, el de la oración, el de la propagación y difusión, el del sacrificio.

Palabras del Santo Padre

Para terminar, transcribimos las palabras de Pío XI en la citada Encíclica, y que en su Pastoral copia el doctor Eljo Garay: «El cristiano, casi a cada paso importante de su vida, encuentra a su lado al sacerdote en actitud de comunicarle o acogerle, con la potestad recibida de Dios, esta gracia que es la vida sobrenatural del alma. Apenas nace a la vida temporal, el sacerdote lo regenera con el Bautismo, infundándole una vida más noble y preciosa, la vida sobrenatural, y le hace hijo de Dios y de la Iglesia de Jesucristo; para darle fuerzas con que poder pelear valerosamente en las luchas espirituales, un sacerdote revestido de especial dignidad lo hace soldado de Cristo en la Confirmación; y apenas es capaz de discernir y apreciar el Pan de los Angeles, el sacerdote se lo da como alimento vivo y vivificante bajo el velo del cielo; cuando el hombre, el sacerdote lo levanta en nombre de Dios y lo reconcilia por medio de la Penitencia; si Dios lo llama a formar familia y a colaborar con Él en la transmisión de la vida humana en el mundo... allí está el sacerdote para bendecir sus bodas y su casto amor; y cuando el cristiano, llegado a los umbrales de la eternidad, necesita fuerza y ánimo para presentarse en el Tribunal del Divino Juez, el sacerdote se inclina sobre los miembros del agonizante, y de nuevo le consagra y le fortalece con la Extremaunción; por fin, después de haber acompañado así al cristiano durante su peregrinación por la tierra hasta las puertas del cielo, el sacerdote acompaña su cuerpo hasta la sepultura con los ritos y oraciones de la esperanza inmortal y a su alma hasta más allá de las puertas de la eternidad, para ayudarla con cristianos sufrimientos por si necesitara aún de purificación y refrigerio. Así, desde la cuna hasta el sepulcro, más aun, hasta el cielo, el sacerdote está al lado de los fieles como alimentador, guía, ministro de salvación, distribuidor de gracias y bendiciones.»

Quien, después de esto, dejará de aportar su óbolo a la Obra del Fomento de Vocaciones Sacerdotales?

Todos los fieles, con arreglo a sus posibilidades, tienen el deber de contribuir al mejor éxito.

Las fórmulas de coadyuvar, de cooperar, son múltiples.

Una beca perpetua de seminarista supone hoy 50.000 pesetas. Para muchas familias no es cantidad exorbitante. Hay también medias becas y cuartos de becas. La pensión anual de internado cuesta mil quinientas pesetas; y esto tiene también la media pensión y aun la mensualidad.

Está además el costear matrículas, que cuestan 15 y 20 pesetas; y los libros, que tampoco son caros, y los uniformes, que no ascienden a mucho.

Por otra parte, está el dotar cátedras.

Se pueden hacer donaciones de libros, útiles, enseres; hacerse cargo de algún capítulo... infinitas maneras hay de prestar la cooperación. Y la más expeditiva, cómo y fácil, si así hacerse quiere, es el envío de "antidotes" o la suscripción mensual o anual por lo que se pueda.

Queda el de la cooperación espiritual, el de la oración, el de la propagación y difusión, el del sacrificio.

Palabras del Santo Padre

Para terminar, transcribimos las palabras de Pío XI en la citada Encíclica, y que en su Pastoral copia el doctor Eljo Garay: «El cristiano, casi a cada paso importante de su vida, encuentra a su lado al sacerdote en actitud de comunicarle o acogerle, con la potestad recibida de Dios, esta gracia que es la vida sobrenatural del alma. Apenas nace a la vida temporal, el sacerdote lo regenera con el Bautismo, infundándole una vida más noble y preciosa, la vida sobrenatural, y le hace hijo de Dios y de la Iglesia de Jesucristo; para darle fuerzas con que poder pelear valerosamente en las luchas espirituales, un sacerdote revestido de especial dignidad lo hace soldado de Cristo en la Confirmación; y apenas es capaz de discernir y apreciar el Pan de los Angeles, el sacerdote se lo da como alimento vivo y vivificante bajo el velo del cielo; cuando el hombre, el sacerdote lo levanta en nombre de Dios y lo reconcilia por medio de la Penitencia; si Dios lo llama a formar familia y a colaborar con Él en la transmisión de la vida humana en el mundo... allí está el sacerdote para bendecir sus bodas y su casto amor; y cuando el cristiano, llegado a los umbrales de la eternidad, necesita fuerza y ánimo para presentarse en el Tribunal del Divino Juez, el sacerdote se inclina sobre los miembros del agonizante, y de nuevo le consagra y le fortalece con la Extremaunción; por fin, después de haber acompañado así al cristiano durante su peregrinación por la tierra hasta las puertas del cielo, el sacerdote acompaña su cuerpo hasta la sepultura con los ritos y oraciones de la esperanza inmortal y a su alma hasta más allá de las puertas de la eternidad, para ayudarla con cristianos sufrimientos por si necesitara aún de purificación y refrigerio. Así, desde la cuna hasta el sepulcro, más aun, hasta el cielo, el sacerdote está al lado de los fieles como alimentador, guía, ministro de salvación, distribuidor de gracias y bendiciones.»

Quien, después de esto, dejará de aportar su óbolo a la Obra del Fomento de Vocaciones Sacerdotales?

Todos los fieles, con arreglo a sus posibilidades, tienen el deber de contribuir al mejor éxito.

Las fórmulas de coadyuvar, de cooperar, son múltiples.

Una beca perpetua de seminarista supone hoy 50.000 pesetas. Para muchas familias no es cantidad exorbitante. Hay también medias becas y cuartos de becas. La pensión anual de internado cuesta mil quinientas pesetas; y esto tiene también la media pensión y aun la mensualidad.

Está además el costear matrículas, que cuestan 15 y 20 pesetas; y los libros, que tampoco son caros, y los uniformes, que no ascienden a mucho.

Por otra parte, está el dotar cátedras.

Se pueden hacer donaciones de libros, útiles, enseres; hacerse cargo de algún capítulo... infinitas maneras hay de prestar la cooperación. Y la más expeditiva, cómo y fácil, si así hacerse quiere, es el envío de "antidotes" o la suscripción mensual o anual por lo que se pueda.

Queda el de la cooperación espiritual, el de la oración, el de la propagación y difusión, el del sacrificio.

Palabras del Santo Padre

Para terminar, transcribimos las palabras de Pío XI en la citada Encíclica, y que en su Pastoral copia el doctor Eljo Garay: «El cristiano, casi a cada paso importante de su vida, encuentra a su lado al sacerdote en actitud de comunicarle o acogerle, con la potestad recibida de Dios, esta gracia que es la vida sobrenatural del alma. Apenas nace a la vida temporal, el sacerdote lo regenera con el Bautismo, infundándole una vida más noble y preciosa, la vida sobrenatural, y le hace hijo de Dios y de la Iglesia de Jesucristo; para darle fuerzas con que poder pelear valerosamente en las luchas espirituales, un sacerdote revestido de especial dignidad lo hace soldado de Cristo en la Confirmación; y apenas es capaz de discernir y apreciar el Pan de los Angeles, el sacerdote se lo da como alimento vivo y vivificante bajo el velo del cielo; cuando el hombre, el sacerdote lo levanta en nombre de Dios y lo reconcilia por medio de la Penitencia; si Dios lo llama a formar familia y a colaborar con Él en la transmisión de la vida humana en el mundo... allí está el sacerdote para bendecir sus bodas y su casto amor; y cuando el cristiano, llegado a los umbrales de la eternidad, necesita fuerza y ánimo para presentarse en el Tribunal del Divino Juez, el sacerdote se inclina sobre los miembros del agonizante, y de nuevo le consagra y le fortalece con la Extremaunción; por fin, después de haber acompañado así al cristiano durante su peregrinación por la tierra hasta las puertas del cielo, el sacerdote acompaña su cuerpo hasta la sepultura con los ritos y oraciones de la esperanza inmortal y a su alma hasta más allá de las puertas de la eternidad, para ayudarla con cristianos sufrimientos por si necesitara aún de purificación y refrigerio. Así, desde la cuna hasta el sepulcro, más aun, hasta el cielo, el sacerdote está al lado de los fieles como alimentador, guía, ministro de salvación, distribuidor de gracias y bendiciones.»

Quien, después de esto, dejará de aportar su óbolo a la Obra del Fomento de Vocaciones Sacerdotales?

Todos los fieles, con arreglo a sus posibilidades, tienen el deber de contribuir al mejor éxito.

Las fórmulas de coadyuvar, de cooperar, son múltiples.

Una beca perpetua de seminarista supone hoy 50.000 pesetas. Para muchas familias no es cantidad exorbitante. Hay también medias becas y cuartos de becas. La pensión anual de internado cuesta mil quinientas pesetas; y esto tiene también la media pensión y aun la mensualidad.

Está además el costear matrículas, que cuestan 15 y 20 pesetas; y los libros, que tampoco son caros, y los uniformes, que no ascienden a mucho.

Por otra parte, está el dotar cátedras.

Se pueden hacer donaciones de libros, útiles, enseres; hacerse cargo de algún capítulo... infinitas maneras hay de prestar la cooperación. Y la más expeditiva, cómo y fácil, si así hacerse quiere, es el envío de "antidotes" o la suscripción mensual o anual por lo que se pueda.

Queda el de la cooperación espiritual, el de la oración, el de la propagación y difusión, el del sacrificio.

Palabras del Santo Padre

Para terminar, transcribimos las palabras de Pío XI en la citada Encíclica, y que en su Pastoral copia el doctor Eljo Garay: «El cristiano, casi a cada paso importante de su vida, encuentra a su lado al sacerdote en actitud de comunicarle o acogerle, con la potestad recibida de Dios, esta gracia que es la vida sobrenatural del alma. Apenas nace a la vida temporal, el sacerdote lo regenera con el Bautismo, infundándole una vida más noble y preciosa, la vida sobrenatural, y le hace hijo de Dios y de la Iglesia de Jesucristo; para darle fuerzas con que poder pelear valerosamente en las luchas espirituales, un sacerdote revestido de especial dignidad lo hace soldado de Cristo en la Confirmación; y apenas es capaz de discernir y apreciar el Pan de los Angeles, el sacerdote se lo da como alimento vivo y vivificante bajo el velo del cielo; cuando el hombre, el sacerdote lo levanta en nombre de Dios y lo reconcilia por medio de la Penitencia; si Dios lo llama a formar familia y a colaborar con Él en la transmisión de la vida humana en el mundo... allí está el sacerdote para bendecir sus bodas y su casto amor; y cuando el cristiano, llegado a los umbrales de la eternidad, necesita fuerza y ánimo para presentarse en el Tribunal del Divino Juez, el sacerdote se inclina sobre los miembros del agonizante, y de nuevo le consagra y le fortalece con la Extremaunción; por fin, después de haber acompañado así al cristiano durante su peregrinación por la tierra hasta las puertas del cielo, el sacerdote acompaña su cuerpo hasta la sepultura con los ritos y oraciones de la esperanza inmortal y a su alma hasta más allá de las puertas de la eternidad, para ayudarla con cristianos sufrimientos por si necesitara aún de purificación y refrigerio. Así, desde la cuna hasta el sepulcro, más aun, hasta el cielo, el sacerdote está al lado de los fieles como alimentador, guía, ministro de salvación, distribuidor de gracias y bendiciones.»

Quien, después de esto, dejará de aportar su óbolo a la Obra del Fomento de Vocaciones Sacerdotales?

Todos los fieles, con arreglo a sus posibilidades, tienen el deber de contribuir al mejor éxito.

Las fórmulas de coadyuvar, de cooperar, son múltiples.

Una beca perpetua de seminarista supone hoy 50.000 pesetas. Para muchas familias no es cantidad exorbitante. Hay también medias becas y cuartos de becas. La pensión anual de internado cuesta mil quinientas pesetas; y esto tiene también la media pensión y aun la mensualidad.

Está además el costear matrículas, que cuestan 15 y 20 pesetas; y los libros, que tampoco son caros, y los uniformes, que no ascienden a mucho.

Por otra parte, está el dotar cátedras.

Se pueden hacer donaciones de libros, útiles, enseres; hacerse cargo de algún capítulo... infinitas maneras hay de prestar la cooperación. Y la más expeditiva, cómo y fácil, si así hacerse quiere, es el envío de "antidotes" o la suscripción mensual o anual por lo que se pueda.

Queda el de la cooperación espiritual, el de la oración, el de la propagación y difusión, el del sacrificio.

Palabras del Santo Padre

Para terminar, transcribimos las palabras de Pío XI en la citada Encíclica, y que en su Pastoral copia el doctor Eljo Garay: «El cristiano, casi a cada paso importante de su vida, encuentra a su lado al sacerdote en actitud de comunicarle o acogerle, con la potestad recibida de Dios, esta gracia que es la vida sobrenatural del alma. Apenas nace a la vida temporal, el sacerdote lo regenera con el Bautismo, infundándole una vida más noble y preciosa, la vida sobrenatural, y le hace hijo de Dios y de la Iglesia de Jesucristo; para darle fuerzas con que poder pelear valerosamente en las luchas espirituales, un sacerdote revestido de especial dignidad lo hace soldado de Cristo en la Confirmación; y apenas es capaz de discernir y apreciar el Pan de los Angeles, el sacerdote se lo da como alimento vivo y vivificante bajo el velo del cielo; cuando el hombre, el sacerdote lo levanta en nombre de Dios y lo reconcilia por medio de la Penitencia; si Dios lo llama a formar familia y a colaborar con Él en la transmisión de la vida humana en el mundo... allí está el sacerdote para bendecir sus bodas y su casto amor; y cuando el cristiano, llegado a los umbrales de la eternidad, necesita fuerza y ánimo para presentarse en el Tribunal del Divino Juez, el sacerdote se inclina sobre los miembros del agonizante, y de nuevo le consagra y le fortalece con la Extremaunción; por fin, después de haber acompañado así al cristiano durante su peregrinación por la tierra hasta las puertas del cielo, el sacerdote acompaña su cuerpo hasta la sepultura con los ritos y oraciones de la esperanza inmortal y a su alma hasta más allá de las puertas de la eternidad, para ayudarla con cristianos sufrimientos por si necesitara aún de purificación y refrigerio. Así, desde la cuna hasta el sepulcro, más aun, hasta el cielo, el sacerdote está al lado de los fieles como alimentador, guía, ministro de salvación, distribuidor de gracias y bendiciones.»

Quien, después de esto, dejará de aportar su óbolo a la Obra del Fomento de Vocaciones Sacerdotales?

Todos los fieles, con arreglo a sus posibilidades, tienen el deber de contribuir al mejor éxito.

Las fórmulas de coadyuvar, de cooperar, son múltiples.

Una beca perpetua de seminarista supone hoy 50.000 pesetas. Para muchas familias no es cantidad exorbitante. Hay también medias becas y cuartos de becas. La pensión anual de internado cuesta mil quinientas pesetas; y esto tiene también la media pensión y aun la mensualidad.

Está además el costear matrículas, que cuestan 15 y 20 pesetas; y los libros, que tampoco son caros, y los uniformes, que no ascienden a mucho.

Por otra parte, está el dotar cátedras.

Se pueden hacer donaciones de libros, útiles, enseres; hacerse cargo de algún capítulo... infinitas maneras hay de prestar la cooperación. Y la más expeditiva, cómo y fácil, si así hacerse quiere, es el envío de "antidotes" o la suscripción mensual o anual por lo que se pueda.

Queda el de la cooperación espiritual, el de la oración, el de la propagación y difusión, el del sacrificio.

Palabras del Santo Padre

Para terminar, transcribimos las palabras de Pío XI en la citada Encíclica, y que en su Pastoral copia el doctor Eljo Garay: «El cristiano, casi a cada paso importante de su vida, encuentra a su lado al sacerdote en actitud de comunicarle o acogerle, con la potestad recibida de Dios, esta gracia que es la vida sobrenatural del alma. Apenas nace a la vida temporal, el sacerdote lo regenera con el Bautismo, infundándole una vida más noble y preciosa, la vida sobrenatural, y le hace hijo de Dios y de la Iglesia de Jesucristo; para darle fuerzas con que poder pelear valerosamente en las luchas espirituales, un sacerdote revestido de especial dignidad lo hace soldado de Cristo en la Confirmación; y apenas es capaz de discernir y apreciar el Pan de los Angeles, el sacerdote se lo da como alimento vivo y vivificante bajo el velo del cielo; cuando el hombre, el sacerdote lo levanta en nombre de Dios y lo reconcilia por medio de la Penitencia; si Dios lo llama a formar familia y a colaborar con Él en la transmisión de la vida humana en el mundo... allí está el sacerdote para bendecir sus bodas y su casto amor; y cuando el cristiano, llegado a los umbrales de la eternidad, necesita fuerza y ánimo para presentarse en el Tribunal del Divino Juez, el sacerdote se inclina sobre los miembros del agonizante, y de nuevo le consagra y le fortalece con la Extremaunción; por fin, después de haber acompañado así al cristiano durante su peregrinación por la tierra hasta las puertas del cielo, el sacerdote acompaña su cuerpo hasta la sepultura con los ritos y oraciones de la esperanza inmortal y a su alma hasta más allá de las puertas de la eternidad, para ayudarla con cristianos sufrimientos por si necesitara aún de purificación y refrigerio. Así, desde la cuna hasta el sepulcro, más aun, hasta el cielo, el sacerdote está al lado de los fieles como alimentador, guía, ministro de salvación, distribuidor de gracias y bendiciones.»

Quien, después de esto, dejará de aportar su óbolo a la Obra del Fomento de Vocaciones Sacerdotales?

Todos los fieles, con arreglo a sus posibilidades, tienen el deber de contribuir al mejor éxito.

Las fórmulas de coadyuvar, de cooperar, son múltiples.

Una beca perpetua de seminarista supone hoy 50.000 pesetas. Para muchas familias no es cantidad exorbitante. Hay también medias becas y cuartos de becas. La pensión anual de internado cuesta mil quinientas pesetas; y esto tiene también la media pensión y aun la mensualidad.

Está además el costear matrículas, que cuestan 15 y 20 pesetas; y los libros, que tampoco son caros, y los uniformes, que no ascienden a mucho.

Por otra parte, está el dotar cátedras.

Se pueden hacer donaciones de libros, útiles, enseres; hacerse cargo de algún capítulo... infinitas maneras hay de prestar la cooperación. Y la más expeditiva, cómo y fácil, si así hacerse quiere, es el envío de "antidotes" o la suscripción mensual o anual por lo que se pueda.

Queda el de la cooperación espiritual, el de la oración, el de la propagación y difusión, el del sacrificio.

Palabras del Santo Padre

Para terminar, transcribimos las palabras de Pío XI en la citada Encíclica, y que en su Pastoral copia el doctor Eljo Garay: «El cristiano, casi a cada paso importante de su vida, encuentra a su lado al sacerdote en actitud de comunicarle o acogerle, con la potestad recibida de Dios, esta gracia que es la vida sobrenatural del alma. Apenas nace a la vida temporal, el sacerdote lo regenera con el Bautismo, infundándole una vida más noble y preciosa, la vida sobrenatural, y le hace hijo de Dios y de la Iglesia de Jesucristo; para darle fuerzas con que poder pelear valerosamente en las luchas espirituales, un sacerdote revestido de especial dignidad lo hace soldado de Cristo en la Confirmación; y apenas es capaz de discernir y apreciar el Pan de los Angeles, el sacerdote se lo da como alimento vivo y vivificante bajo el velo del cielo; cuando el hombre, el sacerdote lo levanta en nombre de Dios y lo reconcilia por medio de la Penitencia; si Dios lo llama a formar familia y a colaborar con Él en la transmisión de la vida humana en el mundo... allí está el sacerdote para bendecir sus bodas y su casto amor; y cuando el cristiano, llegado a los umbrales de la eternidad, necesita fuerza y ánimo para presentarse en el Tribunal del Divino Juez, el sacerdote se inclina sobre los miembros del agonizante, y de nuevo le consagra y le fortalece con la Extremaunción; por fin, después de haber acompañado así al cristiano durante su peregrinación por la tierra hasta las puertas del cielo, el sacerdote acompaña su cuerpo hasta la sepultura con los ritos y oraciones de la esperanza inmortal y a su alma hasta más allá de las puertas de la eternidad, para ayudarla con cristianos sufrimientos por si necesitara aún de purificación y refrigerio. Así, desde la cuna hasta el sepulcro, más aun, hasta el cielo, el sacerdote está al lado de los fieles como alimentador, guía, ministro de salvación, distribuidor de gracias y bendiciones.»

Quien, después de esto, dejará de aportar su óbolo a la Obra del Fomento de Vocaciones Sacerdotales?

Todos los fieles, con arreglo a sus posibilidades, tienen el deber de contribuir al mejor éxito.

Las fórmulas de coadyuvar, de cooperar, son múltiples.

Una beca perpetua de seminarista supone hoy 50.000 pesetas. Para muchas familias no es cantidad exorbitante. Hay también medias becas y cuartos de becas. La pensión anual de internado cuesta mil quinientas pesetas; y esto tiene también la media pensión y aun la mensualidad.

Está además el costear matrículas, que cuestan 15 y 20 pesetas; y los libros, que tampoco son caros, y los uniformes, que no ascienden a mucho.

Por otra parte, está el dotar cátedras.

Se pueden hacer donaciones de libros, útiles, enseres; hacerse cargo de algún capítulo... infinitas maneras hay de prestar la cooperación. Y la más expeditiva, cómo y fácil, si así hacerse quiere, es el envío de "antidotes" o la suscripción mensual o anual por lo que se pueda.

Queda el de la cooperación espiritual, el de la oración, el de la propag



NOTAS SOBRE LA GUERRA NAVAL

# "CABEZA DE PUENTE"

Que en último extremo se trata de dos guerras completamente distintas y que la europea sea reactiva a una lucha entre la Marina británica y el Ejército alemán lo saben ya hasta los niños, como saben también que en esta fase del conflicto la primera está a la ofensiva y a la defensiva el segundo.

En realidad el duelo es entre la Marina británica y el continente europeo, manda quien manda en este, ya sea Felipe II, Luis XIV, Napoleón, Guillermo II o Hitler, y naturalmente, un continente sin península, un continente sin península, ya por posición, ya por juego de la política, ya por el bombardeo estratégico.

Claro está que la actual contienda está complicada por fuerzas extrañas a la misma, fuerzas humanas de la U. R. S. S., que en la guerra anterior se llamaron "el ruso", y fuerzas industriales de Estados Unidos, que en estas se llaman el bombardeo estratégico.

Tras una decisión estas fuerzas extrañas que se enfrentan a la Marina y al Ejército. Los gobiernos, después de estudiar concienzudamente la situación, los críticos, después de leer cuidadosamente los partes oficiales, los políticos, los diplomáticos, los científicos creen sinceramente que no, porque estiman que la resistencia de los pueblos de uno y otro bando, más que al sufrimiento, al martirio, es infinita, y es por eso que se proyecta el gran ataque de la Marina británica, ahora que parece abandonado el proyecto de gran ataque del Ejército alemán.

En realidad las antiguas fórmulas estratégicas de la lucha entre Marina y Ejército las conocen ahora los beligerantes desde la guerra de los Cuarenta Años. Los ingleses saben que si Guillermo el Conquistador no les hubiese regalado una cabeza de puente (en el último gran conflicto se la regaló una "cabeza cordial"), la habrían tenido que formar ellos, porque la Marina es un puente que se puede tender en todas direcciones económicas, culturales, militares, siempre que tenga cabeza donde apoyarse.

Cuántas victorias le debe Inglaterra a su sabia utilización de las cabezas de puente? Estas habrían llegado a perfeccionarse de manera admirable por la asociación Pitt-Wellington con el nombre de "Torres-Vedras"; mas en el conflicto de 1914 fracasaron rudamente en los Dardanelos desde el 25 de abril de 1915, fecha

de su establecimiento, hasta el 9 de enero de 1916, fecha de su evacuación, entre un "Maldito Dardanelos"; ¡Ellos serán nuestra tumba!, escribía lord Fisher a mister Churchill para excitarse a precipitar el desenlace previsto.

En esta guerra creímos llegada —en Sicilia— la fase de las cabezas de puente, pero nos sacó del error el posterior desenlace de la campaña de Italia. Mas ahora no, ahora está viva esa figura llamada "Anzio-Nettuno", de la que todos los días leemos un parte facultativo.

Si a nosotros se nos hiciese caso, aconsejaríamos a los aliados el desembarco inmediato, para no caer, con el tiempo, en una peligrosa situación "Dardanelos"; y razonamos nuestro consejo en que esta cabeza de puente no fué con vistas a crear un nuevo frente, a la manera Pitt-Wellington, ni siquiera a conquistar Roma, pues suponemos que de ser así habrían desembarcado al norte de la urbe, simplemente para desbordar el ala derecha de un adversario apoyado en la costa y fortificado en montañas de apariencia invencibles, como la de Cassino; es decir, una operación táctica y no estratégica, y como operación táctica, el tiempo transcurrido nos autoriza a manifestar que salió mal.

Salió mal y no se debe perdurar en ello. Ciertamente las cabezas de puente marítimas habían fracasado en la anterior configuración por el alcance y potencia de la moderna artillería; mas en esta se esperaba, o se prometía por lo menos, que estos pesados e inmovilizados cañones serían vencidos por la Aviación. No ha resultado así y las piezas impiden un despliegue del que se prometían óptimos frutos, y aunque se fijen en ella unas cuantas divisiones alemanas que no pueden emplearse en otros frentes, ¿a costa de cuántos buques de guerra, de transporte y de desembarco? ¿A costa de cuántas bajas y desgastes de material? ¿Acordados los Dardanelos? Si la estadística se publicase, se asombrarían los números y hasta quizás nos inducirían a pensar que las cabezas de puente proyectadas para crear nuevos frentes, frentes estratégicos de verdad, fracasaron al despliegue de millones y millones de hombres que celosamente enarbolan Inglaterra, no se formarían por ahora, no se formarían hasta saber si la artillería de Anzio-Nettuno, artillería de Ejército, puede ser vencida o no, con Aviación o sin Aviación, por la artillería de mar.

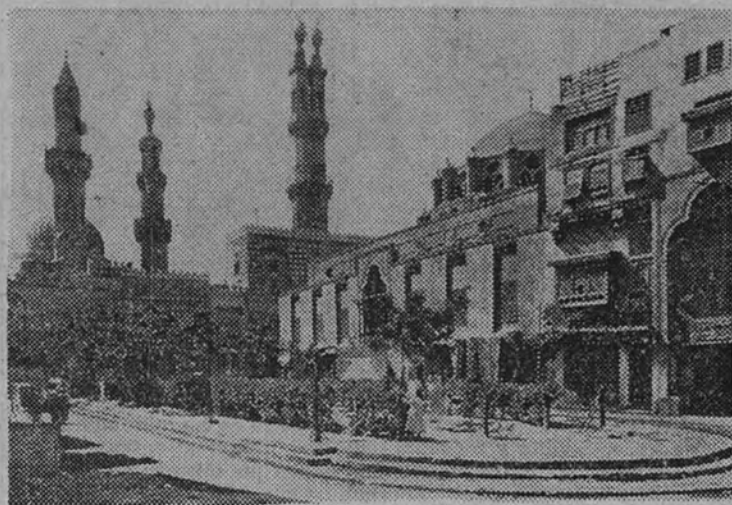
M. ARDENU

# En El Cairo se reunirá un Congreso árabe el día 31 del mes actual

## SERAN TRATADOS LOS DOS PROBLEMAS PERENNES: EL DE LA COMUNIDAD MUSULMANA Y EL JUDIO

A ellos se encuentra unido el que representa al comunismo

Por TALEB



Una vista de El Cairo

No podía el musulmán permanecer ajeno a las perturbaciones que produce la tormenta que azota al mundo, ni por la enorme extensión que ocupa, ni por la situación relativa de esta extensión, ni por la postura espiritual que sostiene y es su razón de ser, que hace permanentes algunos problemas y de difícil o imposible solución otros que pretenden zanjar distancias insalvables.

Ocupa el Islam una superficie sin soluciones de continuidad, desde la costa noroeste africana del Atlántico hasta el Sudán, prolongándose hacia Oriente entre el Mediterráneo y el centro sensiblemente del Continente negro, y pasando a Asia llega a la India y Mongolia, mientras por el Norte rodea los mares Negro y Caspio, y de la Rusia europea pasa a la asiática a cerrar en Mongolia el bloque compacto mahometano.

Además de ello continúa, ya salvando el obstáculo de otras religiones, por Malasia hasta Filipinas, donde el archipiélago de Joló puede considerarse como la última avanzada en esta dirección. Madagascar, frente a la costa sur oriental de África, representa el mismo papel en estas latitudes.

A esta presencia permanente y fija en esta región de la corteza terrestre, donde los Estados, nacionalidades y agrupaciones tienen como única religión la de Mahoma, hay que añadir la de colonias musulmanas, algunas bastante numerosas, en países que no son ni oficial ni prácticamente musulmanes.

El total de éstos existentes en el mundo puede evaluarse, con arreglo a las más modernas estadísticas, en unos 280 a 285 millones, repartidos en la siguiente forma: África, cerca de 62 millones; Asia, 213 millones; Europa, cinco millones y medio, y en América y Oceanía, menos de medio millón.

Como se ve, figura Asia como la más poblada por musulmanes, y de la cifra total merece mención que la mayor aportación la da la India, con 80 millones, siguiendo en

importancia el bloque Turquia-Irán-Irak-Afganistán, que suman 39 millones; después, Arabia Saudita, Yemen, Aden y los Principados (es decir, la península de Arabia), con 15 millones, y la Rusia asiática, con 17 millones.

Es, sin embargo, África el continente en que el valor relativo de la religión es mayor, ya que es la principal por ser la profesada por más de la tercera parte de su población total. Figura como más numeroso el bloque Egipto-Sudán, con 18 millones, y le sigue el de Marruecos (a Túnez), con 15 millones (de los que aproximadamente corresponden seis a Marruecos, seis y medio a Argelia y dos y medio a Túnez).

En Europa, la nación que cuenta con más musulmanes en cifra absoluta es Rusia, con tres millones (los que sumados a la cifra de la Rusia asiática dan un total para la U. R. S. S. de 20 millones), siguiéndole con un millón y medio Yugoslavia, 700.000 Bulgaria y al-

Pero, y a pesar de que algunos pueblos islámicos han prestado el solar de su país para que los beligerantes rifieran sus batallas, como ha acontecido en los parajes del norte de África, sin por eso tomar ellos una postura bélica, la tormenta amenaza alcanzarlos, ya que a la sombra y como causa o efecto del pleito principal nacen y se desarrollan asuntos al parecer secundarios, pero que ya tocan a aquellos pleitos perennes a que antes aludíamos, y que tienen fuerza y siempre actualidad para como ver las almas musulmanas, desde la del beduino del desierto y el negro del Sudán al bravo bereber y al erudito de El Cairo o de Ginebra.

### PLEITOS ARABES

Son principalmente dos los temas que por acción de las potencias occidentales se presentan de tiempo en tiempo como agitados de la opinión islámica. El de la unidad de los pueblos de la comunidad musulmana y el problema judío.

Ambos problemas, resucitados en la guerra del 1914 al 1918, no han dejado, en realidad, de existir desde aquella fecha, formando lo que pudiéramos llamar la zona sensible del mundo musulmán o más comúnmente conocido por mundo árabe, aunque en ello haya un error de dimensión por localizarse los intentos de solución y las zonas de máxima fricción en los pueblos del próximo Oriente y en las regiones donde aquella raza tiene su cuna y su más característico exponente.

Conviene precisar y no perder de vista, si se quiere llegar a valorar las distintas facetas de los problemas principales y de los que desde el carácter islámico, o más o menos musulmán, o mahometano, o islámico, que son sinónimos, no tienen, en cambio, el mismo valor exacto que las de árabe u oriental.

Islámico, musulmán o mahometano responden a un concepto religioso, de comunidad y de sumisión a las ideas de este orden que predicó Mahoma, y en él están comprendidos no sólo los cuatro ritos ortodoxos (hanefita, chafetita, malekita y hambalita, como vulgarmente se les conoce) del gran grupo de la Sunna (tradición), sino los *Qhittas* o disidentes y las variaciones de aquellas escuelas más o menos pronunciadas desde el característico Islam marroquí al más acusado en su originalidad del Yebel Druso, y aun los afiliados, en muy corto número, a sectas extraordinarias, como los *Yezidis*, *Azalis* y *Behais*, sin olvidar a los *Jareyitas*, aun existentes.

A pesar de esta enumeración, que pudiera ligeramente juzgarse como motivo de debilidad en el gran bloque religioso, no puede, en modo alguno, considerarse como tal, ya que éste se ofrece absolutamente compacto cuando se enfrenta ante otra religión o ante una política que pugne con los principios de este orden o de orden social que juntamente con los especímenes religiosos componen el Islam.

Es, por lo tanto y ante todo, el musulmán un creyente, un hombre de fe, y es esta la palanca suprema que determina su acción y en ella se encuentra también la explicación de la mayor parte de sus reacciones.

Sobre esta base, y en el curso del tiempo y de los contactos con el Occidente europeo a la idea de unidad total y absoluta de la comunidad, concepto de tipo sumáutico, se ha venido a añadir otra de tipo más parcial y fraccionado que, como antes dijimos, tomó cuerpo, en el ofrecimiento durante la anterior guerra europea, de creación de un gran reino árabe, con la promesa de unir bajo el centro de un solo príncipe las distintas regiones del cercano Oriente (Oriente Medio de los ingleses).

El concepto de árabe tiene un valor racial que comprende sólo una muy pequeña parte de los musulmanes localizados en la península de la Arabia y regiones limítrofes, y que literalmente aplicado dejaría fuera a los egipcios, bereberes, persas, turcos, indios, malayos, tártaros, chinos, etc., que profesan en su totalidad o en grandes masas la misma religión y que no pueden desprejiciarse en modo alguno, ya que su volumen, repartición y solidaridad dan la dimensión verdadera de los problemas planteados.

Oriental es un concepto de localización geográfica, y menos preciso que el anterior, y cuya ponderación con este carácter puede so-



Faruk I

### NO SERAN NEGOCIADOS ACUERDOS

WASHINGTON 18. — Refiriéndose al viaje de Stettinius a Londres, Cordell Hull añadió que las conversaciones que se celebren en la capital londinense serán absolutamente oficiales. «Estas conversaciones versarán sobre temas de interés corriente para los dos Gobiernos en el momento actual. Pero el objeto de la visita no es negociar o concluir acuerdos.» (Efe.)

### DECLARACIONES DE CORDELL HULL

WASHINGTON 18. — Cordell Hull, secretario de Estado, ha declarado que Edward Stettinius, secretario de Estado interino, marchará a Londres en fecha próxima, acompañado de un pequeño grupo de personalidades, para celebrar conversaciones con los miembros del Gobierno británico. (Efe.)

Razas, guerras y sueños de hombres que pasaron por sus tierras sembrando melancolía y ritmos. La Sección Femenina recoge, para revivirlo, el folklore de España.



**DOLORES DE CABEZA**

Múltiples pueden ser sus causas. Por eso, si se repiten con frecuencia, consulte a su médico, pero por de pronto alivíese tomando 1 ó 2 tabletas de Veramon. ¿Por qué precisamente Veramon? Porque además de su gran efecto calmante no produce ningún daño.

Hay nuevamente tubos de 10 y 20 tabletas. Sobres de 2 tabletas.

**VERAMON**  
Schering

# Parece inminente una nueva entrevista Roosevelt-Churchill

(Viene de primera página)

Alas de la guerra, y éste es, sin duda, uno de ellos. La determinación finlandesa de continuar la guerra para la que, según informaciones suizas, se están tomando medidas tales como la evacuación de Helsinki y otras grandes poblaciones, porque el Gobierno finlandés está persuadido de que tendrá que hacer frente ahora a la guerra total con que han amenazado los soviets, y otras cuestiones de no menor trascendencia, hacen que sea éste uno de los momentos más importantes de toda la contienda, que, al plantear tan complejos problemas, impone una nueva conferencia entre los dos grandes aliados—en esta ocasión Rusia no sería consultada para tomar resoluciones acerca del reconocimiento de Badoglio y del Comité francés de Liberación Nacional, por que sobre am-

### URGENCIA DE LA REUNION

Si el viaje de Stettinius responde, según se opina al otro lado del Atlántico, al deseo de preparar la citada reunión, es evidente que las gestiones del secretario de Estado norteamericano en Londres deberán hacerse con toda rapidez, pues lo apremiante de algunas cuestiones aconseja no demorar, a ser posible, su estudio. Por otro lado, y habida cuenta de los acontecimientos que se han producido a raíz de cada una de las conferencias celebradas hasta ahora, es de suponer que una nueva entrevista entre el "Premier" y el Presidente tendría sensibles repercusiones en la opinión pública, que, por la fuerza de la costumbre, esperaría acontecimientos verdaderamente decisivos de este enésimo análisis de las cuestiones que tienen pendientes las Naciones Unidas; y hasta es posible que se lograsen efectos morales del mayor alcance si el Presidente Roosevelt, en atención a que hoy es Mr. Churchill el menos capacitado físicamente para realizar largos desplazamientos a consecuencia de su última enfermedad, se trasladase a Europa para discutir en el viejo Continente los problemas que le afectan de lleno, y aun otros que, aun existiendo mucha distancia de Londres, han de ser resueltos precisamente desde aquí y no desde los Estados Unidos.

### EN LAS CONFERENCIAS PREDOMINARAN LAS CUESTIONES POLITICAS, PERO NO SE EXCLUIRAN LAS MILITARES

NEW YORK 18.—Una nueva entrevista de Churchill y Roosevelt tendrá lugar, según los medios bien informados de Washington, después de la visita a Londres de Stettinius. Los observadores políticos agregan que entre los asuntos que serán tratados figuran el reconocimiento diplomático del Gobierno de Badoglio y el Estatuto del mismo después de la conquista de Roma, y una nueva y definitiva declaración de los objetivos aliados de la post-guerra como consecuencia de las recientes críticas a la Carta del Atlántico suscitadas tanto en los Estados Unidos como en los Estados Unidos. Se dice también que serán examinadas las cuestiones del futuro trato a Alemania una vez terminada la guerra; los límites de los países europeos; la unificación de las facciones yugoslavas y el trato de los países aliados al Eje, en caso de una ruptura eventual con éste. Por otra parte, aunque se cree que en esta conferencia predominarán las cuestiones políticas, no quedarán excluidos de ella, seguramente, los asuntos militares. (Efe.)

### CASA PASSAPERA FUERTES

Alta costura

A partir de mañana presenta su nueva colección de modelos. (Solicítense invitación.) (816 A)

### EDICTO

DON JOSE GIMENO OLCINA, Magistrado, Juez de Primera Instancia número 2 de Valencia, HAGO saber: Que en este Juzgado, a instancia de D.ª Vicenta Noguera Puchades, se incoó expediente, acto de jurisdicción voluntaria, sobre declaración de ausencia de su esposo D. Tomás Espuñez Navarro, natural de Villanueva del Grao (Valencia), cuyo último domicilio radicó en esta ciudad, siendo hijo de Tomás y F.ª Jimena, cuyo señor desapareció de su domicilio en el año 1937, sin que hasta la fecha se tenga noticia de su paradero.

Lo que se hace público por medio del presente, a los efectos previstos en la Ley de 30 de diciembre de 1939.

Valencia, 16 de febrero de 1944. El Juez, José Gimeno Olcina.—El Secretario, (Firma ilegible).

### MARINA MERCANTE

Preparación para ingreso y los tres cursos. El día 1.º de abril comienza el curso preparatorio para pilotos y capitanes. Profesores: todos profesionales. Enseñanza: teórica y práctica. Examen: teórico y práctico. Academia Fossi, San Lorenzo, 11. Teléfono 36510, Madrid.

### ALMORRANAS

Internas o externas, recientes o crónicas, píntelas, píntelas. Pomada ANEMA SMITH. Precio un tubo Venta farmacia o 750. Por correo certificado 851. Barcelona (C. S. 3239)

# La declaración del ministro de Relaciones Exteriores del Uruguay equivale al reconocimiento tácito de Farrell

(De nuestro corresponsal.)

BUENOS AIRES 18.—Termina la semana con absoluta tranquilidad política. Las noticias que llegan del Uruguay informan sobre la interposición que en el Senado hizo un representante del partido heretico, al ministro de Relaciones Exteriores, señor Serrato, lo que provocó una declaración muy amistosa para la Argentina equivalente al reconocimiento tácito del Gobierno del general Farrell.

Por otra parte, las noticias que publican estos días los diarios de Buenos Aires indican que la tensión internacional, sin salir de su punto muerto, va mostrándose

más favorable para el Gobierno argentino.

### FALLECIMIENTO DE UN DIRIGENTE SOCIALISTA

Tres súbitas desapariciones de bien distinta índole se han producido ayer. Mario Bravo, conocido dirigente socialista, ha fallecido, y el suceso ha motivado honda impresión entre las filas obreristas, pues los obreros veían en él y en Alfredo Palacios el binomio indiscutible en la dirección del Partido.

HAN MUERTO LOS CUATRO GEMELOS DE AVellaneda

Ese público asiduo lector de lo sensacional, espeluznante o anecdótico se vio ayer defraudado con la muerte del último de los "cuatrillos" nacidos hace dos días en el popular barrio de Avellaneda, aunque se sintió compensado en su preocupación por lo extraordinario con la publicación, al fin, de la primera foto de los quintillizos, cuyos semblantes rizados y extraordinariamente parecidos, asoman hoy a todos los diarios para mentis de los que pusieron en duda la autenticidad del hecho.

Otro sector importante del heterogéneo público de Buenos Aires se vio conmovido por la repentina muerte del caballo "Banderín", que al terminar una prueba de entrenamiento para la carrera que iba a correr hoy cayó ayer fulminado. "Banderín", ganador de los mejores premios y recientemente vendido en ciento cincuenta mil pesos, es llorado hoy en las amplias columnas que la Prensa dedica diariamente a las carreras de caballos, y que sólo pueden leer los empedernidos aficionados a "ganadores" o "colocados" o quien posea el argot galopero de los carteristas. Un periódico, después de moderar el tema con arrumacos literarios, da la noticia diciendo que "cayó muerto el cerro" "Banderín", que era el segundo del "turfo" y el de mejor "training" actual. Era un "pur sang", con las condiciones excepcionales de los buenos "cavaters". Los charros argentinos pierden un producto y el "cavaleiro" nacional sufre un rudo golpe. Diremos nosotros, y ya en castellano claro, para terminar, que "Banderín" había ganado últimamente más de quinientos mil pesos en premios y corría siempre bajo la advocación de la Virgen del Pilar, cuya efigie llevaba bordada al frente de su cabal, intervención celestial en las apuestas seguramente ignorada en Zaragoza.

ISIGO DE SANTIAGO

# Los católicos suramericanos se unen a la campaña pro salvación de Roma

SANTIAGO DE CHILE 18.—Prensa católica recoge los extensos cables que demuestran la inquietud del mundo católico en este continente ante los peligros bélicos que amenazan a Roma. Colombia y Perú han hecho oír, por la autorizada voz de sus respectivos primados, el deseo de que sea respetada la Ciudad Eterna, alentando las gestiones que realizan los católicos norteamericanos.

El rector de la Universidad Católica Javeriana de Bogotá, el jesuita padre Restrepo, ha recibido contestación del presidente Roosevelt, quien afirma que sus adversarios están usando la Ciudad Santa como centro militar, y añade: "Nosotros hemos hecho de la libertad de la Religión uno de los principios por los cuales estamos luchando. Hasta ahora no hemos empujado en evitar la destrucción de los monumentos religiosos y culturales, y es nuestro propósito continuar haciéndolo en lo futuro".

Esta carta de Roosevelt le fué entregada al padre Restrepo por el embajador norteamericano. (Efe.)

El ministro de Reconstrucción, lord Woolton, conversando con lord Samuel, en la reunión anual que celebran los parlamentarios, en el hotel Savoy de Londres. (Foto Gil del Espislar.)

# DESPUES DE ENCARNIZADOS COMBATES LAS TROPAS ALEMANAS ABANDONAN LA ESTACION DE CASSINO

(Viene de primera página)

Los intentos angloamericanos de reunir los Ejércitos que luchan en el frente sur italiano y los que combaten en el sector Anzio-Nettuno, la situación no ha cambiado en el teatro de guerra de Italia, como hace constar el redactor militar de la agencia D. N. B. Prácticamente, añade, los aliados no han avanzado en los puntos neurálgicos del sector de Cassino y de la cabeza de puente de Nettuno, pero han perdido durante las semanas últimas, además de terreno, una considerable cantidad de material de guerra y de tropas, siéndoles necesario el continuo envío de refuerzos.

En los demás frentes italianos, los combates revistieron importancia local. (Efe.)

### ENCARNIZADA RESISTENCIA ALEMANA AL SUROESTE DE CASSINO

LONDRES 18.—Los alemanes resisten encarnizadamente al suroeste de Cassino, en tanto la infantería y los tanques aliados avanzan hacia la estación, según anuncia el enviado especial de la agencia Reuter cerca del quinto Ejército. El Mando aliado está satisfecho del progreso que se realiza en Cassino, hasta ahora. (Efe.)

### CONTINUA LA DURA LUCHA EN CASSINO Y SUS ALREDEDORES

CUARTEL GENERAL AVANZADO DE LAS FUERZAS ALIADAS DEL MEDITERRANEO 18. «Tierra: Continúa la dura lucha en Cassino y sus alrededores, donde la infantería y los tanques del quinto Ejército, apoyados eficazmente por la artillería y la aviación, reducen metódicamente la resistencia que todavía ofrece el enemigo desde el extremo suroccidental de la ciudad y desde las alturas situadas al oeste de la misma.

Las tropas del octavo Ejército, así como las de la cabeza de puente, exhibieron intensa actividad de patrullas.

### LOS ALIADOS NO HAN AVANZADO EN LOS PUNTOS NEURÁLGICOS

BERLIN 18.—A pesar de todos

**MILLARES DE CRISTALES DISTINTOS ¡UNA SOLA CALIDAD!**

Millares de cristales salen diariamente de la casa Zeiss, diferenciándose entre sí por miles de distintos efectos ópticos para proporcionar la visión nítida en todas las direcciones de la mirada a millares de ojos de variadas deficiencias visuales. Cada cristal, tallado y pulimentado con sumo esmero así como comprobado siempre de nuevo, representa una pieza de precisión y garantiza una sola calidad, la "ZEISS".

**ZEISS Punktal**  
el cristal oftálmico perfecto

CARL ZEISS JENA

Representación general para España:  
Dr. Niemeyer, Plaza de Canalejas, 3, Madrid.



## Religión y Milicia

### TRIPTICO

Por Andrés M. MATEO

La atención y la devoción del católico se encuentran en esta Cuarta Dominica de Cuarema solicitadas por tres puntos fecundísimos de meditación. Uno lo constituye el Evangelio dominical, otro es la festividad de San José, y el tercero, encarecido ardentemente por la Jerarquía Eclesiástica, se refiere al Día del Seminario. Los tres caminos de luz, como todos los del Señor, confluyen maravillosamente al mismo centro vital de la verdad cristiana: la exaltación del sacerdocio.

#### A LA VERA DEL LAGO

Nostálgicamente, con una añoranza adolorida por el espectáculo sangrante del mundo, se refugia el pensamiento en las arenas húmedas del Tiberiades, en los marjales tiernos de pisadas de Jesús, siguiéndolos, nos vamos elevando lentamente, reflexivamente, hasta la cima del Monte de la Multiplicación. Aquella primavera galilea, visitada de gaviotas, bordante del fragor plural de las muchedumbres, caliente de pan y de paz en las vísperas de la Pascua, abriendo los capullos de las adelfas y las coronas de los hombres.

En el medio, Jesús; que también a nosotros nos va abriendo el espíritu para la siembra fecunda de sus enseñanzas. Una vez no tenían vino: era en Caná, les faltaba el vino para la alegría a los nuevos esposos y a sus invitados. Y el Maestro se lo dio.

Ahora les falta el pan. Cinco mil hombres sobre el heno, cinco mil hombres bajo el cielo verbal que grana las cosechas y matura la pulpa agria de las frutas, tienen hambre. Y Jesús les da el pan.

Cinco mil hombres redimidos pacíficamente, en misión de silencio y de escucha, un ejército de cinco mil hombres sin armas y sin odios, prendido en la red cordial del Verbo, es ya en estos tristes tiempos un motivo inmenso de felicidad visceral y biológico de todas las guerras que se estiman justas y legítimas.

Sin embargo, ni un gesto torvo, ni un celo torcido, ni un andar ronco, ni una palabra gruñona ahogada en el registro cordado de la garganta hambrienta.

Basta la presencia de Jesús para garantizar la confianza de todos. Basta una preocupación, una inquietud espiritual, para conculcar y soportar las necesidades materiales.

Para su hambre material Jesús reparte ampliamente panes y peces, hasta hartarlos. Para la otra hambre, para la inquietud excesiva que les hace olvidar la primera, les dará más tarde el Pan Salvador, la Eucaristía.

Después dejará a sus sacerdotes permanentemente sobre el mundo, para entretener y endulzar lo material y saciar el hambre espiritual de todas las masas venideras.

#### EN LA PENUMBRA ARTESANA

Pisando la alfombra rizada de virtudes de oro, penetramos en el taller del Carpintero. Debemos esta visita a San José. Se la debe el mundo entero, que lleva ya muchos años encalleciendo su mano brutal en el trabajo mortífero.

San José trabajaba para vivir y para remediar la vida de los demás. El mundo está trabajando sólo para matar.

San José se contentaba con poco. «Vivir parvo bene», cantaba el pagano Horacio. «A mí una pobrellita—muesa de dulce para bien abastada,—me basta...», modulaba el suave verso de fray Luis.

El mundo no se sacia jamás. Crédito, poderío, mercados, carreras de armamentos. Y siempre le parece poco. ¿Por qué, Dios mío? ¿Para qué, Dios mío?

El corazón de José se había fortalecido en la paz del trabajo. Por eso, cuando la tragedia le quiso agarrar, cuando su cielo se quebró bajo la tormenta—al ver el estado de María «antes de que hubiesen estado juntos», cuando suena la hora de Horacio, en el camino del destierro—tiene toda su alma virgen de energías para resistir.

El mundo no es capaz de sobreponerse a la tragedia: está hipersensibilizado, morosamente irritable, frágil de espíritu y de voluntad. La avaricia y el odio lo han secado las venas del corazón. Por eso a José, Dios lo galardona con la presencia de un Ángel en todos los momentos de crisis.

Al mundo Dios, compadecido, le consuela con el ministerio de sus sacerdotes, de sus Obispos, de su Pontífice.

Hora es ya de que el mundo les oiga.

#### DÍA DEL SEMINARIO

Y ahora, hombre, piensa. Siénta tu espíritu un momento. Reposa tu meditación. Date generosamente a la reflexión sincera que salva. Deja el lastre de tus preocupaciones nerviosas, que tanto quiebranto están haciendo en tu vida.

«No ves que hay un hambre más noble que la simple del pan? No ves que ella es capaz, si no de resolver, sí de hacer más llevadera la otra, la biológica, la visceral, la vegetativa?»

«No ves que los valores eternos son más poderosos que los materiales, y que quien tiene aquellos lleva en sus manos el hilo de oro para todos los laberintos?»

«No ves que al Ángel del Señor, al que iluminaba todos los conflictos del Carpintero nazareno, hay que merecerlo, hay que atraerlo y hacérselo acreedor?»

Pues para el hambre espiritual, para tus tormentos, para tus brumas, para tus laberintos, para la mortuoria enconada de tus odios, Dios y la Iglesia te ofrecen sus sacerdotes.

Son pocos. Al mismo Divino sembrador se le malograrán las tres cuartas partes de la cosecha: la que cayó en las piedras, en los espinos, en la tierra superficial.

Son pocos: de ti puede depender que sean más. Tú puedes hacer mucho por la Vía del Señor. Ahí te la presenta en este día la Iglesia. Se llama el «Seminario», donde granan sus «semillas». Abre tu mano noblemente a la limosna.

### VIDA INTELECTUAL

## El señor Ruiz Almansa trató sobre «Repartición y crecimiento de la población en España»

### Presidió el acto don Pío Zabala en el Consejo de Investigaciones

En la Sección de Sociología del Consejo Superior de Investigaciones Científicas dió comienzo ayer el ciclo de conferencias sobre «Problemas demográficos de España», organizado por dicha Sección y por la Asociación para el Estudio Científico de los Problemas de Población.

Presidió el acto el rector de la Universidad, D. Pío Zabala.

El Sr. Ruiz Almansa, jefe del Cuerpo Nacional Facultativo de Estadística, desarrolló el tema de la «Repertición y crecimiento de la población de España».

Conferencia de don Antonio de Miguel sobre «Los órganos de observación y orientación de las Empresas».

En el ciclo de conferencias organizadas por el Colegio Central de Titulares Mercantiles, como ampliación de los cursos que sobre «Técnica Fiscal y Análisis de Balances», pronunció anoche una conferencia D. Antonio de Miguel y Martín sobre el tema «Los órganos de observación y orientación de las Empresas».

Presentó al orador el presidente de la Corporación D. José Ruiz Gimeno, quien destacó la personalidad del Sr. D. Miguel dentro del campo de la economía científica, en la estadística y en el periodismo.

Mañana disertará el P. Sancho sobre «La Universidad de Santo Tomás».

Mañana, lunes, a las seis y media, en la Residencia de Estudiantes.

## Los Ministros Secretario del Movimiento y de Educación Nacional presidieron la reapertura del Museo de Arte Moderno

### La nueva instalación ha quedado abierta al público

Ayer a mediodía los Ministros Secretario General del Movimiento, camarada Arrese, y el de Educación Nacional, camarada Ibañez Martín, presidieron la reapertura del Museo de Arte Moderno.

Los Ministros fueron recibidos a su llegada al Museo por el director de éste, señor Lloset Marañón, y por todos los miembros del Patronato. Han asistido también el Subsecretario de Educación, camarada Rubio; el director de Bellas Artes, marqués de Lozoya; el de Enseñanza Media, señor Ortiz; el de Arquitectura, señor Muguruzza; el Vicepresidente de Educación Popular, camarada Arias Salgado; el Gobernador Civil y Jefe Provincial de Barcelona, camarada Correa Vegliosa; doña Mercedes Gálvez de Ballesteros; el embajador de Francia, señor Prieti; del Perú, señor Rivero; ministros del Japón, Suiza, Suecia, Egipto, Manchukuo, Santo Domingo; el conde de Casal, en representación del Alcalde, y numerosos académicos, artistas y escritores, entre los que figuraban Benlliure, Santamaría, López Otero, padre Otero, García Sánchez, Muguruzza, Julio Guillén, Vázquez Díaz, Espínola, Higuera y Pérez Comendador y otras numerosas personalidades.

Los camaradas Arrese e Ibañez Martín, con el Director de Bellas Artes, y las restantes personalidades y jerarquías, iniciaron la visita al Museo acompañado por el director de éste, señor Lloset. El recorrido a través de las distintas salas fué muy detenido, fijándose de modo especial el Ministro y sus acompañantes ante los cuadros de



Rincón en una de las salas del Museo de Arte Moderno (Foto Contreras.)

nuestros grandes pintores de los siglos XIX y XX, como Rosales, Pradilla, Madrazo, Sorolla y Zuloaga. El director de Bellas Artes y el director del Museo fueron explicando a los visitantes las características de las obras de reforma que se han realizado. Los Ministros felicitaron efusivamente a los señores marqués de Lozoya y Lloset por el acierto de la nueva instalación. Acabada, cerca de las dos de la tarde, la detenida visita, los Ministros y las restantes autoridades y jerarquías fueron acompañados hasta el pie de la escalinata por los miembros del Patronato del Museo. Este será abierto inmediatamente al público, que podrá así admirar de nuevo la valiosísima colección pictórica moderna que ha sido instalada en las nuevas salas.

presionistas Sorolla, Regoyos y Begoña XIX y XX, como Rosales, Pradilla, Madrazo, Sorolla y Zuloaga. El director de Bellas Artes y el director del Museo fueron explicando a los visitantes las características de las obras de reforma que se han realizado. Los Ministros felicitaron efusivamente a los señores marqués de Lozoya y Lloset por el acierto de la nueva instalación. Acabada, cerca de las dos de la tarde, la detenida visita, los Ministros y las restantes autoridades y jerarquías fueron acompañados hasta el pie de la escalinata por los miembros del Patronato del Museo. Este será abierto inmediatamente al público, que podrá así admirar de nuevo la valiosísima colección pictórica moderna que ha sido instalada en las nuevas salas.

### Ojeada a la nueva instalación del Museo

Un inteligente criterio ha presidido la colocación de las obras

Para cumplir otros fines del más alto interés nacional y llevar a cabo la restauración minuciosa de las salas, muy costosa debido al estado en que se encontraban al terminar la guerra, el Museo de Arte Moderno ha venido aplazando el día memorable de su reapertura. Después de varios años de clausura, esta fecha era esperada con impaciencia y expectación por todos los amantes del Arte. Se hacía necesaria, por otra parte, la presencia de las grandes creaciones del espíritu conservadas en el Museo, en los actuales momentos de orientación, de justas vindicaciones y nobles afanes.

Ahora, el espléndido proceso que va de Goya a los artistas jóvenes, con representación en el Museo, se enfrenta con el tópico de la decadencia de nuestro arte moderno. Sin que los pintores—pues la escultura apenas tiene cabida en la distribución actual—se hallen plenamente representados, salvo excepciones, es suficiente la obra exhibida—una parte de la guarda el Museo—para apreciar el esplendor artístico de España en los dos últimos siglos. Este aspecto, como otros muchos, no puede ser abordado en impresión tan somera; quede, por tanto, su estudio detenido para nuestra página de Arte del próximo miércoles. Cumple ante todo poner de relieve la inteligente colocación de las obras, ordenadas con criterio seguro, hasta donde lo permitían la capacidad y la estructura del Museo. Así, ha sido preciso dividir la sala grande lateral en compartimentos para dar alojamiento a los grandes cuadros de historia, antes distribuidos por las restantes salas. Con esto, no sólo se ha conseguido colgar un mayor número de cuadros, sino que su distribución resulta, respecto de la instalación anterior, más clara, armónica y perfecta; acaso excesivamente simétrica. En esta sala, provisionalmente dividida, figura el magnífico «San Sebastián» de Alejandro Ferrant, que ya estuvo instalado en ella; el lienzo neoclásico de José Madrazo; las grandes creaciones de Pradilla, Mercadé, Lizcano, Domínguez, Alejo Vera y Valdivieso—las de estos dos últimos, más patéticas que substanciales—y el original retrato de familia de Teje y el «Fusilamiento de Torrijos», que ha permutado su sitio con «Los amantes de Teruel» de Muñoz Degrain, una de las obras capitales de nuestra pintura ochocentista. Falta, en cambio, el óvalo de Fortuny, esa miniatura a gran escala, de calidad poco ostensible, que ahora ocupa el lugar de Valeriano Bécquer en la sala contigua, presidida por tres cuadros fundamentales de Lucas. Y junto a estos pintores, el malogrado Alenxá, Bejarano, Bécquer, el delicioso pintor costumbrista, y Pérez Villamil, con su paisajismo típicamente romántico.

En el vestíbulo notamos la ausencia del cuadro de Goya, que habría la pintura moderna en el Museo y en su lugar, «La rendición de Bailén», de Casado del Alisal, es como un exponente áureo del cuadro de historia. Otros lienzos de Emilio Sala y Benito Mercadé, aquí colorista refinado, ocupan lugares destacados. El cuadro de Lorenzo Valle ha perdido, en cambio, su situación privilegiada de antaño. Como el de Teófilo Puebla «Las hijas del Cid», es creación afortunada de un pintor de segunda fila. La escultura se inicia en el Museo con un magnífico Cristo yacente, de Valmilitana, y el neoclasicismo de Canova y Thorwaldsen.

En las salas que preceden a la de Rosales se agrupan Vicente López, que ahora cobra en la nueva colocación una mayor dignidad; el delicado Gutiérrez de la Vega, Antonio Esquivel, Carlos Luis Ribera y los Madrazo. De Domingo Marqués, Palmaroli y Teje, el Museo

ha incorporado algunos retratos verdaderamente admirables, sobre todo los de García Cadenas y doña Sofía Reboulet, este último de una plasticidad exquisita.

La sala de Rosales no ofrece grandes cambios. Únicamente la sustitución del maravilloso retrato de la condesa de Santovena por el del violinista Finelli, obra de una sugestiva belleza. Frente a frente, como antaño, dos momentos de la pintura de Rosales: «El testamento de Isabel la Católica» y «La muerte de Lucrecia», lienzos en los que la pintura española del siglo XIX alcanza su punto más alto. Como término de la pintura ochocentista, Muñoz Degrain, Pinazo y Domingo, además de algún cuadro de Carlos Haes, ocupando la sala anteriormente destinada al escultor Julio Antonio, y el popular lienzo «Fusilamiento de Torrijos». Con buen sentido, la sala inmediata está destinada a los im-

Ya está de nuevo entre nosotros Lola Membrives. Artesayer llegó a Madrid, de vuelta de una brillante campaña por Buenos Aires, su tierra natal.

Lola Membrives, que va y viene a la Argentina con la misma naturalidad que cualquier madrileño va y viene a la Sierra, no concede a estos viajes la trascendencia que en realidad tienen.

Tan pronto se la ve en Barcelona como en Sevilla, como en la tierra del Plata. Es un ir y venir apasionado y al mismo tiempo placentero. Las distancias no la perturbaban, y en su rostro arrogante, lleno de serenidad, no muestra el desasosiego que suelen producir estas inquietudes. Lleva su arte de España a la América española, y de ésta nos devuelve su espíritu y su simpatía, en lazos de entusiasmo y amable penetración.

«¿Y hoy no recibe, con una sonrisa fuera del tiempo, y con una continuidad sencilla y luminosa en sus proyectos. Decíamos ayer...»

—¿Por qué este ir y venir constante, Lola?

—Pues porque si no fuera bastante el que yo, desde los dieciséis años, que debuté en Apolo, eroyendo y viniendo, me convengo ahora por añadidura de que esto es un idealismo. Se ha hecho tan fuerte este amor a España, que esta tierra es para mí una parte de mi vida.

—Le interesa mucho unir nuestro teatro al argentino, ¿verdad?

—Es mi gran preocupación. Me interesa grandemente la labor hispanoamericana. He llevado allí a autores como Benavente y Marquina, y muchas compañías, y por si fuera poco tengo un teatro en Buenos Aires—el Colón—con el único objeto de sostener en mi país el teatro español dramático y lírico.

—¿Un teatro de usted?

Lola Membrives sonríe cuando le dirijo esta pregunta y aclara con

Otros pintores están presentes con obra bien seleccionada, como Salaverría, Mir, Sunyer—solamente en su cuadro «María Dolores», Bermejo, Llorens, Cubells, Hermoso, los Zubizarra, Aguilar, Ortiz Echagüe, Moisés, Muntán, Núñez Losada y Vaguer; los escultores Clará, Labrada, Comendador, Ferrant y Orduna, y sólo en parte, Solana y Vázquez Díaz. No tienen excesivo alicance en la producción individual las obras de Santa María, Zaragoza y Vila Puig.

Zuloaga figura con una sala individual, la más completa, con la de Rosales. En ella, los retratos de Balenciaga y de Daniel Zuloaga, de un realismo vigoroso y característico, sustituyen a un paisaje y un interior con figura. Julio Antonio, de quien el Museo posee obras importantes, alterna oportunamente con Zuloaga.

Las dos últimas salas dan acogida a la obra de los artistas más jóvenes, entre los que se encuentran un buen número de pintores catalanes. De los extranjeros faltan Menard, Naggi y Marquet, además de algunos impresionistas, cuya ausencia no disminuye grandemente el valor de las salas.

## Lola Membrives, al regresar a España, habla para ARRIBA

### «Tengo un teatro en Buenos Aires con el único objeto de mantener permanentemente obras españolas»

### Pondrá en escena dos obras premiadas de autores argentinos

Ya está de nuevo entre nosotros Lola Membrives. Artesayer llegó a Madrid, de vuelta de una brillante campaña por Buenos Aires, su tierra natal.

Lola Membrives, que va y viene a la Argentina con la misma naturalidad que cualquier madrileño va y viene a la Sierra, no concede a estos viajes la trascendencia que en realidad tienen.

Tan pronto se la ve en Barcelona como en Sevilla, como en la tierra del Plata. Es un ir y venir apasionado y al mismo tiempo placentero. Las distancias no la perturbaban, y en su rostro arrogante, lleno de serenidad, no muestra el desasosiego que suelen producir estas inquietudes. Lleva su arte de España a la América española, y de ésta nos devuelve su espíritu y su simpatía, en lazos de entusiasmo y amable penetración.

«¿Y hoy no recibe, con una sonrisa fuera del tiempo, y con una continuidad sencilla y luminosa en sus proyectos. Decíamos ayer...»

—¿Por qué este ir y venir constante, Lola?

—Pues porque si no fuera bastante el que yo, desde los dieciséis años, que debuté en Apolo, eroyendo y viniendo, me convengo ahora por añadidura de que esto es un idealismo. Se ha hecho tan fuerte este amor a España, que esta tierra es para mí una parte de mi vida.

—Le interesa mucho unir nuestro teatro al argentino, ¿verdad?

—Es mi gran preocupación. Me interesa grandemente la labor hispanoamericana. He llevado allí a autores como Benavente y Marquina, y muchas compañías, y por si fuera poco tengo un teatro en Buenos Aires—el Colón—con el único objeto de sostener en mi país el teatro español dramático y lírico.

—¿Un teatro de usted?

Lola Membrives sonríe cuando le dirijo esta pregunta y aclara con

sonrisa irónica, que pretende ajustar posiciones.

—No, no, enténdame; un teatro que yo no es mío, pero que le llamo así, porque lo tiene arrendado mi esposo por quince años.

—¿Qué compañías españolas irán a él?

—Ahora va la de Jardiel Poncela y después actuará Conchita Piquer.

—¿Interesa mucho el teatro español en la Argentina?

—Mucho. Es lo que más interesa. Puedo decirle que todo mi repertorio ha sido a base de teatro español, y algunas obras, como por ejemplo, «El fin, mujer», de Benavente, han alcanzado ciento cincuenta representaciones. También he dado a conocer «La herida del tiempo», según la versión de Luis Escobar, con gran fortuna. Y quiero hacer público el éxito de todos los actores de mi compañía, muy especialmente el de María Paz Molinero.

—¿Es muy exigente el público argentino?

—Pues en este aspecto—le diré en palabra criolla—por lo español existe en la Argentina una exigencia altamente favorable para el idioma castellano. Antes era más fácil llevar a la Argentina obras de poca monta; hoy, el público exige y el Estado vigila.

—¿Y en qué consiste esa vigilancia?

—Desde hace poco tiempo existen en Buenos Aires unas ordenanzas para una depuración del idioma, hasta tal punto que las radios, que son numerosísimas, han suprimido todo lo que no se dé en correcto castellano. De esta manera, he podido apreciar que el público

## El 28 se inaugurará el Museo de Prehistoria instalado en el palacio del Hospicio

A medida que se acerca la fecha del día 28 del actual, aniversario de la liberación de nuestra ciudad, se va perfilando en el Ayuntamiento el programa de los actos con que el Concejo celebrará la fecha gloriosa de la entrada en Madrid de los soldados victoriosos del Caudillo.

A los actos que anunciaremos hace unos días hemos de añadir, y hemos de hacer constar que el programa no está aún ultimado, la inauguración del Museo de Prehistoria Madrileña, instalado en el viejo edificio barroco del antiguo Hospicio de la calle de Puencarral.

### MEDIO MILLON DE PESETAS PARA REPARAR EL MERCADO DE VALLEHERMOSO

La Comisión de Fomento del Ayuntamiento ha aprobado diversos proyectos de obras que someterá al conocimiento de la Comisión Permanente en la sesión que ésta celebrará la semana próxima.

Entre estos proyectos figura el de reparación del Mercado Municipal del barrio de Vallehermoso, situado en la esquina de la calle de este nombre con la de Fernando el Católico. Se destinan a estas obras 463.509 pesetas.

También irán a la próxima sesión varios proyectos, favorablemente dictaminados, referentes a instalación de tuberías y bocas de riego en diversas calles y las bases para la provisión de la plaza de agente recaudador de arbitrios sobre consumos.

### TINTA Telikan

#### MUSICA

## Los conciertos en Madrid

### En el Conservatorio: Conferencia-concierto sobre Claudio Monteverdi

Para el porvenir del arte la figura de Monteverdi ha sido realmente providencial. No es un compositor más. Gracias a su intuición, a su criterio de recoger lo aprovechable del pasado en

verdad en lo que se ha conservado en la base de la música posterior, a su establecimiento firme y decidido de una nueva tonalidad, a su sentido revolucionario de la armonía, a su labor en bien de la formación de orquestas—no olvidemos su vida en Cremona, sede, templo de los violines—, gracias, en fin, a su genialidad, la música evolutiva, afianza sus bases, logra perfecciones de trascendencia inagotable.

El Real Conservatorio madrileño ha rendido homenaje encendido al ilustre músico italiano, conmemorando el tercer centenario de su muerte con retardo leve, que en nada reduce la emoción de la ofrenda.

La palabra caliente y justa, fervorosa y autorizada de José Ferrás preparó primero a los oyentes, ilustrándolos más tarde sobre cada una de las obras interpretadas. Fué aplaudidísimo, con toda justicia.

El maestro José María Franco, cuya capacidad y variedad de posibilidades es solamente comparable a su entusiasmo, condujo la parte musical. El conjunto vocal e instrumental, formado por alumnos del Conservatorio: los solistas Lola Rodríguez Aragón—que cantó maravillosamente el prólogo de «Orfeo» y el lamento de «Ariana», página bellísima, que fué una vez más modelo de musicalidad y temperamento—Enrique de la Vara, Blanca María Seoane y Consuelo Suárez Blanco, ventajosamente conocido el primero, promesas de futuros y claros triunfos las soprano, es-cucharon, aplausos febriles.

Realmente los merecieron; como mereció la admiración de todos ese admirable trozo del primer acto de «Orfeo», de inspiración desbordante, que cerró la sesión.

FERNANDEZ-CH

### Sáinz de la Maza, en el Colegio Mayor «Santa Teresa de Jesús»

No hemos de insistir—hacerlo sería desconocer cómo se admira el arte de Regio por el público madrileño—en los elogios sobre su técnica, su temperamento, su valía excepcional. Cada concierto, cada recital del artista supone para él un nuevo triunfo. Desde que se adelantó, nervioso, veloz, por la escena, hasta que concurre el programa, los aplausos testimonian bien a las claras la emoción de sus oyentes.

En esta última actuación, obras de Narváez, Sor, Haydn, Castelnuovo Tedesco y varias de compositores contemporáneos españoles merecieron de Regio Sáinz de la Maza el cuidado y la ejemplaridad en el característico. Y el éxito fué extraordinario.

### Gerda Lammer, en el Colegio Mayor «Jiménez de Cisneros»

La coincidencia de horas con otros conciertos nos impidió asistir al recital de la hederista alemana Gerda Lammer, que en la temporada última obtuvo la acogida más calorosa de nuestra actividad.

Gerda Lammer, acompañada al piano por Gerhard Bucher—intérprete afortunado de obras a solo de Haydn y Beethoven—ofreció al público juvenil y atento lo que llenaba el local amplio y simpático en que tuvo lugar el concierto, un ramillete de lieds de Schubert y un grupo de exquisitas canciones populares. Fué muy aplaudida.

Antes de despedirnos, Lola Membrives tiene un recuerdo emocionado para Sevilla. Se lamenta de no poder acudir este año a la Semana Santa, que ella adora y admira.

—Si va usted—me dice—, como acostumbra todos los años, al pasar la Macarena, entre sus rezos y sus encargos, diríjale esta palabra: «¡Lola!».

—¿Lola? Ya ella me entiende... Manuel CISNEROS

Sanctoral.—Domingo IV de Cuarema. Santos Quinto, Quintana, Marco y Pancario, mártires; Apolonio y Leoncio, obispos; Juan de Pina, confesor.

Las misas y oficio son del Domingo IV de Cuarema, con rito semidoble y color morado.

COMPRE EL TOMITO DE LA COLECCIÓN NUESTROS SANTOS DEL DIA DE HOY

(777 A)

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

Actual

</



Ayuntamiento de Madrid



# Doscientas divisiones aliadas preparadas para el asalto a Europa

Serán lanzadas 300.000 toneladas de bombas

Para la invasión se precisa obtener una cabeza de puente de 30 kms. de profundidad

Desde el mes de diciembre del pasado año, en que Londres comunicaba que Eisenhower había expuesto ante la conferencia de El Cairo las características del plan gigante para el asalto a la fortaleza europea desde Inglaterra, raro ha sido el día que la Prensa del mundo entero ha dejado de publicar alguna información sobre los preparativos bélicos a uno u otro lado del canal de la Mancha. Se ha escrito mucho; pero, en resumidas cuentas, se ha dicho muy poca cosa concreta.

En primer lugar, se ha afirmado, incluso por los jefes más caracterizados del bando aliado, que la preparación aérea para el desembarco ha comenzado ya. Prueba de ello son los repetidos bombardeos realizados por las escuadras de aviones sobre Alemania y los países ocupados por el Eje. Se da la cifra de 300.000 toneladas de bombas que han de ser lanzadas por los aviones norteamericanos e ingleses antes de considerar maduro el Continente para intentar asaltarlo.

Se ha asegurado también que el intento de invasión se hará por distintos puntos simultáneamente y que los intentos principales se harán desde Brest hasta Dinamarca, señalando como más violentas y apremiantes las direcciones de ataque a seguir desde Dieppe, Dunquerque, Ostende y Rotterdam, para introducirse rápidamente en la cuenca del Rhur. Al mismo tiempo, y como operaciones simultáneas, aunque de carácter secundario, se intentará el desembarco por el sur de Francia, norte de Italia y los Balcanes.

## Doscientas divisiones

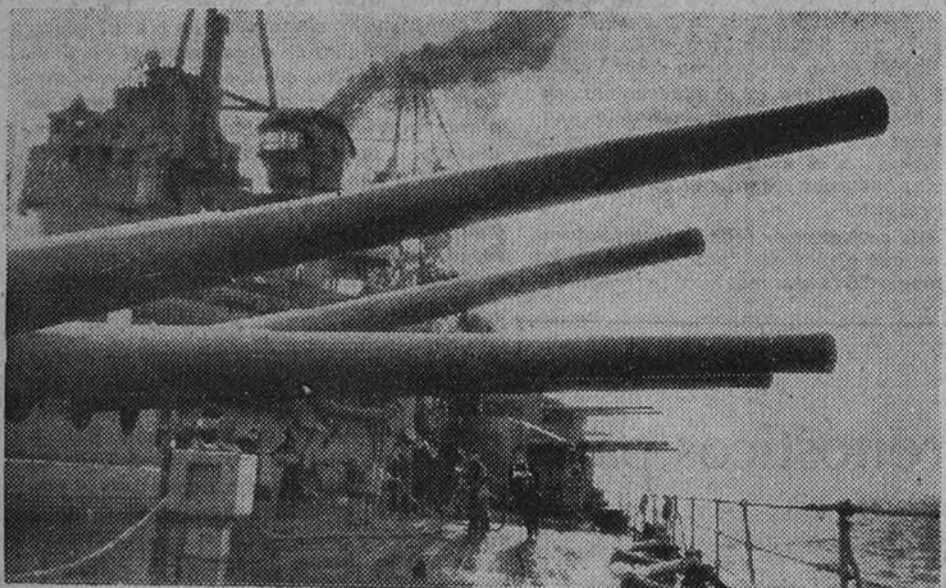
Se afirma que los efectivos humanos dispuestos—o que lo estarán cuando suene la hora H—serán de unas doscientas divisiones; alrededor de las cincuenta serán inglesas, y las otras ciento cincuenta estarán integradas por soldados norteamericanos y canadienses. Unas cien divisiones son motorizadas, y en su mayoría serán transportadas desde Gran Bretaña, Irlanda, Islandia y las islas Feroe en avión hasta el Continente. Al mismo tiempo, las otras cien divisiones serán transportadas por mar, para lo cual se dispondrán de unos 20 millones de toneladas de barcos—sumados los de protección, transporte y desembarco—, tonelaje suficiente para transportar dos millones de hombres.

Se ha calculado incluso que en la fase inicial será muy costosa en bajas por ambas partes contendientes. Un técnico norteamericano afirmó no hace mucho que los Estados Unidos contaban con que les costaría medio millón de bajas entre muertos y heridos. Esta fase inicial, que será de breve duración, según los cálculos aliados, permitirá tomar varias cabezas de puente para lanzarse contra las defensas germanas y profundizar 30 ó 40 kilómetros. Esto permitirá la rápida preparación de pistas transportables y desmontables para los aviones. Al mismo tiempo que se desembarcan los hombres será desembarcada artillería pesada, que se juzga absolutamente imprescindible, incluso desde los primeros momentos.

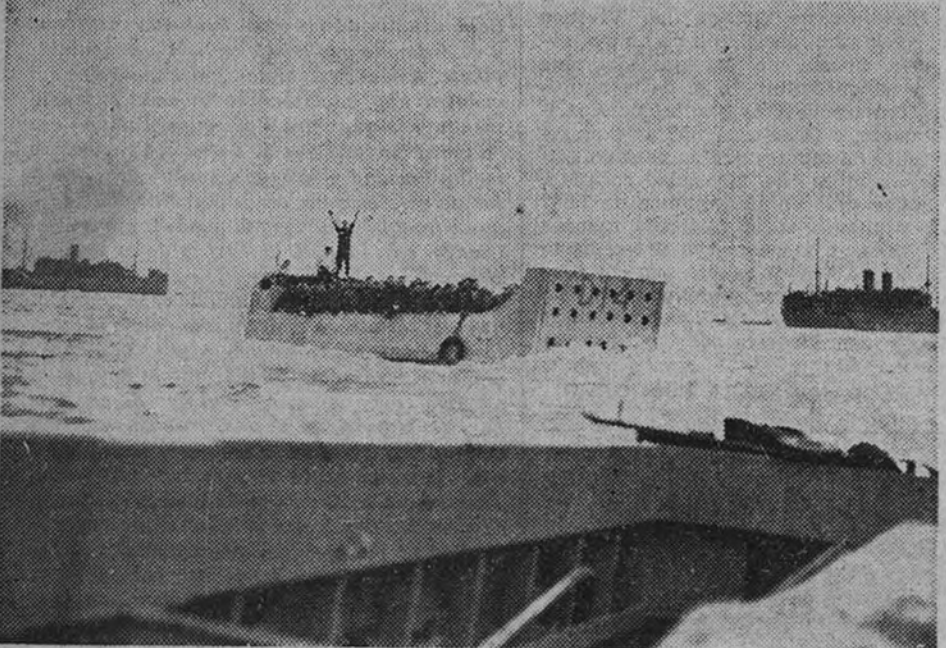
## Equipos especiales para tropas de desembarco

Estas divisiones, preparadas especialmente para el desembarco en

## La flota de la invasión en marcha



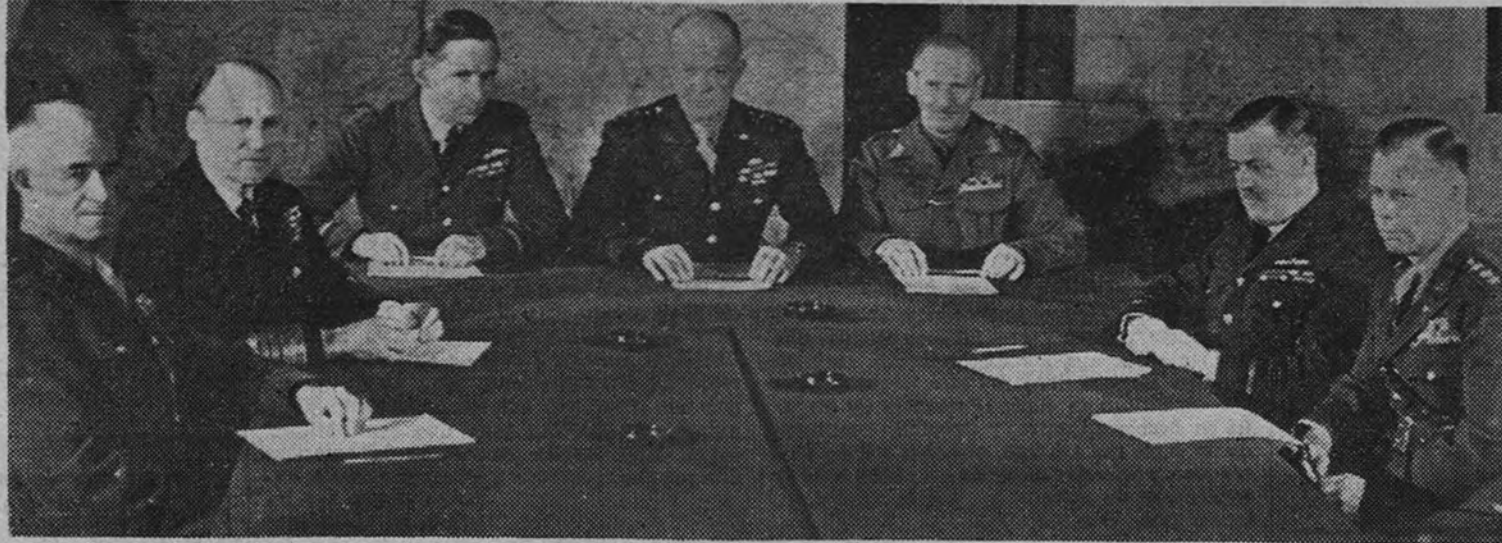
Bajo la protección de los grandes cañones de la flota, las unidades de desembarco se aproximan a la costa elegida



Después de una acción concentrada de artillería naval y de las escuadras de bombardeo, las grandes barcas intentarán amarrar en la playa enemiga



Tan pronto como se consiga acallar los primeros escalones del fuego enemigo—si efectivamente, se consigue—, el material blindado comenzará a ser desembarcado en la exigua cabeza de puente inicial



Los altos jefes de los Ejércitos aliados que han de intentar invadir el continente europeo están elaborando minuciosamente sus planes, para lo cual celebran reuniones periódicas en el Cuartel General, en Londres. Durante una reunión celebrada por el Estado Mayor de la invasión fue tomada la presente foto

El Continente europeo, están dotadas de un equipo de armamento especial, cuyas características vamos a describir:

**Equipo ligero.**—Armas de asalto de la Infantería, ametralladoras Bren, fusil ametrallador Sten, ametralladora Vickers (último modelo, que puede disparar proyectiles de humo o alto explosivo a una distancia de 500 yardas), morteros de tres pulgadas, capaces de arrojar granadas de tres pulgadas a más de 2.000 yardas, aparte de otras muchas variedades de bombas y granadas.

Los infantes que entran en acción en orden de batalla llevan sobre sí un peso de sesenta libras, que se reparte entre el vestuario, moral con los utensilios personales, casco de acero, rifle, dos granadas de mano y 50 peines de munición para arma larga.

**Equipo pesado.**—Entre el equipo pesado especial de que van dotadas las divisiones de asalto figuran, en primer lugar, las armas de artillería, que incluyen:

a) Cañón antitanque que arroja proyectiles de seis libras de peso y que cuenta con 400 partes diferentes y recambiables.

b) Un número determinado de cañones que disparan proyectiles de 25 libras de peso, pudiendo disparar 3.000 libras de alto explosivo en treinta minutos, necesitándose ocho toneladas de pertrechos para mantener cien cañones de este tipo en acción durante seis meses. Cada cañón de este tipo tiene 700 piezas cambiables.

c) Cañones antiaéreos «Bofors», que pueden ser manejados, cargados y puestos en acción en treinta segundos, llegando a disparar hasta 120 proyectiles por minuto, manteniendo a los aviones a una altura de 4.000 metros.

Dentro del equipo pesado de estas divisiones llevan también materiales para la rápida construcción, como mínimo, de tres clases de puentes proyectados para cruzar ríos. Los dos tipos más usados son:

a) Puente de asalto de la Infantería para cruces cortos, que se construirán en una ribera rápidamente y se empujan ya armados hasta la otra.

b) Puente sobre barcas plegables para cruzar cursos más amplios.

## Cuerpos auxiliares de las divisiones de asalto

Para mantener estas divisiones de Infantería de asalto propiamente dicho se ha dispuesto de dos Cuerpos distintos: el Royal Army Service Corps y el Royal Army Ordnance Corps.

El R. A. S. C.—el primero de los citados—mantiene al Ejército y también a la Aviación—, llevando al campo de batalla refuerzos de Infantería en camiones, carburantes, municiones y aprovisionamientos médicos. Al mismo tiempo, en los viajes de regreso, clasifica y se lleva a los prisioneros y heridos.

Este Cuerpo está ya muy experimentado y jugó un importantísimo papel durante la lucha en el desierto africano. El general Montgomery dijo de él en 1943: «El R. A. S. C. se ha puesto a gran altura durante las operaciones que hemos llevado a cabo, haciéndose acreedor al agradecimiento personal de todos y cada uno de los soldados del octavo Ejército.»

Para hacerse una idea de los maravillosos servicios que prestó, se nos facilitan los siguientes datos:

a) Cada división del octavo Ejército requería y recibió 520 toneladas de suministros por día.

b) Antes de empezar la ofensiva de El Alamín entregó 4.000 toneladas de suministros cada día en los sectores situados a retaguardia de la primera línea del frente y 2.400 toneladas a las tropas en línea de batalla. Además llevó reservas para siete días a las fuerzas atacantes del ala derecha, reservas para cinco días a las fuerzas de contención del ala izquierda y reserva general para cuatro días en la retaguardia.

c) En una semana de avances llevó al frente de batalla 8.000 toneladas de municiones.

d) En una ocasión, un solo convoy de 300 vehículos, que cubría 15 millas de longitud, recorrió 380 millas en veintinueve horas, marchando durante las horas de oscuridad completa y con las luces de los faros apagadas.

El Royal Army Ordnance Corps almacena y suministra tanques, cañones, municiones, «dridging», vehículos, radios, ropas y otros pertrechos no consumibles día por día, junto con piezas de repuesto para toda clase de elementos del equipo, pesado o ligero, utilizado por las tropas combatientes.

Para dar una idea aproximada del volumen y alcance del Ordnance Corps daremos las siguientes precisiones:

Para llevar el equipo de una moderna división de Infantería—incluidos los alimentos y abastecimientos médicos—se precisa un total de 179.101 cajas de embarcar, con un peso de 12.500 toneladas. Para su transporte se necesitan 1.216 vagones de ferrocarril de diez toneladas o 4.165 camiones de tres toneladas. Si la división ha de ser transportada por mar, entonces son necesarios siete buques de diez mil toneladas para trasladar los hombres y el material pesado y ligero.

Se ha calculado que, en el momento oportuno, para transportar a los soldados aliados desde sus alojamientos actuales hasta los puertos donde hay de embarcar para dar el salto será preciso un mínimo de diez mil trenes de cincuenta unidades.

Según nuestros informadores en orden a los preparativos para el momento de la invasión, se ha dispuesto de una cifra no menor a los cincuenta mil aviones de primera línea, con un personal, también de primera línea, de unos 300.000 aviadores, sin contar entre éstos al personal auxiliar de tierra.

Asimismo nos afirman que, para dar una idea de la magnitud de los preparativos aéreos, se puede asegurar que cada cinco kilómetros de recorrido lineal hay un aeródromo a todo lo largo y ancho de Inglaterra.

Como tropas especiales del Aire se han dispuesto numerosas unidades de paracaidistas, así como de tropas transportadas en aviones de carga y planeadores. ¿Cuántas divisiones de este tipo hay o habrá en el momento de intentar el asalto al Continente europeo? No se nos ha dado esta cifra ni aun aproximadamente. Pero se nos ha asegurado que serán varios millones el número de aviones dedicados únicamente a este transporte, dotados de dos planeadores por avión de carga.

Finalmente, el número de personas movilizadas en Inglaterra se acerca a los treinta millones, contando comprendidas en esta movilización las de catorce a sesenta y cinco años de edad. Más de la mitad de esta cifra son varones, y de ellos alrededor de los tres millones en filas.

## Características de los tipos de barcos especialmente estudiados para la invasión

Ya hemos indicado al hablar del número de soldados dispuestos para el intento de invasión que se disponía por el Mando supremo, que preside Eisenhower, de unos veinte millones de toneladas de barcos. En esta cifra están incluidas toda clase de embarcaciones que han de tomar parte, las de transporte y las de protección. Queremos concretar en este punto los tipos que pudéramos llamar nuevos o especialmente ideados para llevar a cabo el gigantesco intento.

Hoy día—nos ha dicho nuestro informador—Inglaterra ha proyectado y construido más de cincuenta tipos diferentes de barcos de desembarco, divididos en grandes o de tipo oceánico, y otras más pequeñas, llevadas por buques nodrizas, bien sean éstos mercantes rápidos o especialmente contruidos para este caso.

La típica barca oceánica es la «L. C. T.», de unos 200 pies de largo, 31 pies de manga, 350 toneladas de desplazamiento y una arrancada de un metro y dos de retroceso; este tipo va ligeramente

Enorme variedad de armas automáticas

Cada división de infantería necesita para su transporte 70.000 toneladas de navíos

acorazado con planchas de acero de 3,8 pulgadas, impulsada por dos motores Diesel de 500 HP. a popa. Estas barcas pueden acomodar en su interior un buen número de tanques, camiones o cañones móviles, sobre una plataforma reforzada de acero acanalado, que ocupan el 66 por 100 de capacidad. Lleva como tripulación dos oficiales y diez hombres.

Los tipos más corrientes de barcas pequeñas son tres: el primero, la «L. C. M.», rectangular, movida por dos motores de combustión interna que accionan dos hélices gemelas; el segundo tipo, la «L. C. A.», rápida, de rampa baja, y en la cual los hombres van acomodados bajo cubiertas acorazadas, y el tercer tipo, la «L. C. S.», una barca de apoyo para los desembarcos, muy parecida a las pequeñas lanchas torpederas de motor, aunque no están proyectadas para andar por la costa. Van formidablemente armadas y llevan un aparato para lanzar cortinas de humo, así como un mortero que lanza nubes flotantes.

Todas ellas están contruidas con acero desmagnetado, y su tripulación es un contramestre, un conductor y un marinero. Cada escuadrón de barcas pequeñas lleva un oficial de transmisiones.

Asimismo se nos asegura que como fuerza de protección se utilizará el 80 por 100 de la Escuadra inglesa actual. Su misión será principalmente la de proteger con sus cañones pesados a las tropas desembarcadas durante las fases preliminares de la invasión, tal como actuó en Salerno y más recientemente en Anzio.

Propagandísticamente, es indudable que la invasión ha adquirido todos los previos matices de amenaza y de intención. Parece absolutamente cierto que el asalto a Europa se verificará en un plazo muy breve. La densidad de los bombardeos aéreos—en la última jornada los partes aliados aseguran que han sido arrojados sobre el Continente 1.300 toneladas de bombas por hora—supone, indudablemente, el preludio de la acción de los medios de desembarco. La superioridad aérea de los aliados es cuestión absolutamente fuera de duda y de ella piensan obtener rotundos efectos si la Luftwaffe se decide a plantear de lleno la batalla. El acortamiento del frente ruso ha permitido, indudablemente, al mismo tiempo que conducir divisiones al frente del Oeste, economizar un número importante de escuadras aéreas; pero de todos los modos la masa de aviación germana no podrá oponerse de igual a igual con la creciente producción aliada. El heroico espectáculo de Monte Cassino movió en las columnas de la Prensa inglesa y también en comentarios militares más serenos y tranquilos las siguientes preguntas: «¿Nuestra superioridad aérea, ¿puede ser por sí sola decisiva?». «¿Si de cada accidente geográfico los alemanes levantan un nuevo Monte Cassino, ¿qué perspectivas de longitud en el tiempo puede tomar la guerra?».

Todas las cábals y los pronósticos resultan mínimamente encogidos ante la brutal realidad que puede ocultar el misterio. No hay sorpresa, y ambos beligerantes han tenido tiempo de preparar sus armas y de poner al día todos los instrumentos de ofensa y defensa. La representación colosal de la batalla desaparece casi de la reducida imaginación de las gentes. Algo feroz, cruelmente, cósmicamente diverso de cuanto se ha pronosticado ha de aparecer para tormento de Europa.

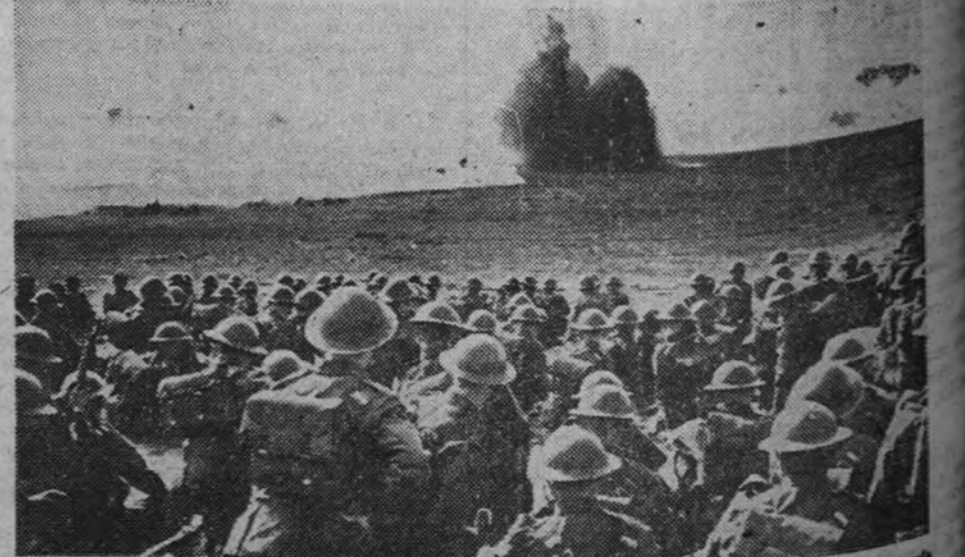
## El instante inicial de la invasión



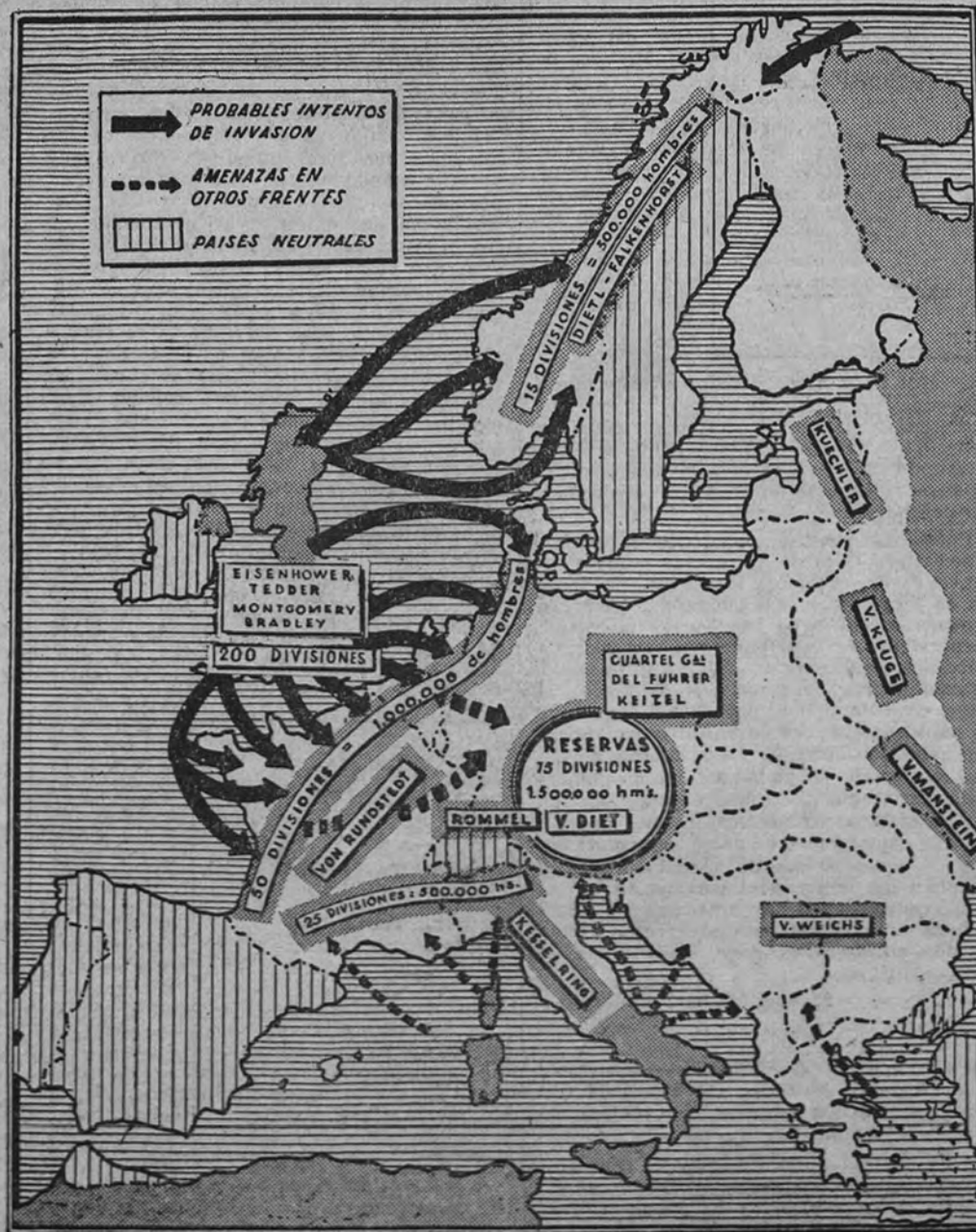
En el aeropuerto inglés, la unidad de para calistas espera el momento de lanzarse sobre la retaguardia enemiga



Las grandes formaciones de tanques, una vez obtenida la inicial cabeza de puente intentarán romper la línea fortificada enemiga



Ante las grandes fortalezas de cemento, rodeadas por campos de minas, la Infantería esperará el instante del asalto





# Tres millones y medio de soldados alemanes se opondrán a la invasión

Doce mil cañones han sido instalados a lo largo de la costa atlántica

Los campos minados escapan a la auscultación de todos los detectores conocidos hasta la fecha

Una táctica especial para oponerse a los ataques sobre la retaguardia defensiva



Mariscal Rommel



Von Rundstedt



General Dietl



Von Weichs

Frente a estos gigantescos preparativos que se hacen por el lado aliado, ¿qué es lo que Alemania ha dispuesto en Europa, y concretamente en el oeste europeo, para oponerse y rechazar la invasión anunciada?

Como en el lado de las Naciones Unidas, Alemania ha ido desmenuzando lentamente, y de una manera muy dosificada, el tupido secreto que envuelve sus planes y disposiciones. Se han empleado millones de cuartillas con lucubraciones y cálculos sobre el volumen y la potencia defensiva de los elementos humanos y materiales plantados por Alemania desde el cabo Norte hasta el golfo de Vizcaya, en el Atlántico, y desde Port-Bou hasta Ventimiglia, en la costa francesa del Mediterráneo. Pero, en concreto, ¿qué ha ocurrido con las informaciones sobre los preparativos aliados? Se ha dicho realmente muy poca cosa. Vamos a resumir aquí lo que nos ha sido posible lograr sobre la pregunta que inicia esta información: ¿Qué es lo que Alemania ha dispuesto para rechazar la invasión anunciada?

## Tres millones y medio de soldados

Para una mayor claridad expositiva, en tres partes podemos considerar divididos estos preparativos: Ejércitos de tierra, mar y aire de fortificación ofensiva y defensiva y evacuación de las poblaciones civiles de los amplios sectores dispuestos para la contrainvasión.

En los 2.100 kilómetros que mide el frente del Atlántico, desde el cabo Norte, pasando por el canal de la Mancha, hasta Hendaya, se calcula que hay preparados muy cerca de millón y medio de soldados alemanes. Si sumamos el otro millón y medio—aproximadamente—que tiene dispuestos para rechazar la invasión en la costa francesa del Mediterráneo, resultan dos millones de combatientes en lo que podríamos denominar primera línea de contrainvasión. A esta masa de hombres hay que añadir, además, otras setenta y cinco divisiones, o lo que es igual, otro millón de hombres en números redondos, que se encuentran en reserva en movimientos estratégicos para poder trasladarlos a los puntos que el Alto Mando alemán estime conveniente en el momento oportuno.

Es decir, que la masa total de soldados, incluyendo además los servicios dispuestos en este momento para rechazar el asalto al continente europeo, se cifra en tres millones y medio de hombres. Estas fuerzas están distribuidas de la siguiente forma:

No menos de quince divisiones de infantería hasta hace un mes escasos, que han sido trasladadas a la zona de la frontera, como consecuencia del acortamiento del frente en Rusia—se hallan estacionadas en las guarniciones de Noruega—y el mando del general Dietl. Estas divisiones suman alrededor de los 300.000 hombres, con sus servicios incluidos.

Von Rundstedt dispone para la defensa de la costa atlántica y sus alrededores, desde Dinamarca hasta el golfo de Vizcaya, alrededor de quince divisiones. Y el mismo general tiene guarneciendo las costas del sur de Francia, unas veinticinco divisiones, o sea, 500.000 soldados. En total, Von Rundstedt tiene bajo su mando un millón y medio de hombres.

En el Atlántico y en la zona de la frontera, Alemania y países aliados como reserva de la masa de tropas que están constituyendo la primera línea de la defensa, se calcula que hay unos 1.500.000 soldados.

La zona de puntos indica la superficie dominada temporalmente; la rayada en sentido vertical, el objetivo inicial perseguido por los aliados.

En la zona de puntos, los tres millones de soldados forman un núcleo de defensa que, como ya es sabido, llevan desmenuzando desde hace aproximadamente un año. Como dato más sobre los Ejércitos dispuestos para la contrainvasión, en Rusia, con el consiguiente acortamiento entre las líneas alemanas y el frente de batalla, ha permitido comenzar la evacuación de la zona, hasta ahora, no menos de 75 divisiones, o sea, tres millones y medio de soldados.

## Obras de fortificación ofensivodefensiva

En esta zona hemos expuesto lo más sencilla y claramente posible la zona de puntos que se calcula que Alemania ha dispuesto para rechazar la invasión. Pero en los 3.000 kilómetros que aproximadamente suman las costas del Atlántico desde el cabo Norte hasta Hendaya y las del Mediterráneo desde Cerdeña hasta Ventimiglia hay algo más.

estos 3.000 kilómetros; 6.000 cañones de todos los tipos, desde los ligeros obuses de campaña hasta las más pesadas baterías de largo alcance, y unos 3.000 cañones de calibre medio y pesado para proyectiles capaces de perforar los blindajes más resistentes se encuentran en el frente del Atlántico. Y otros 3.000 de todos los tipos citados en la costa francesa del Mediterráneo.

En cuanto a las fortificaciones, diremos que en las grandes obras de campaña, así como en los millones de instalaciones defensivas a prueba de bombardeos, se han empleado muy cerca de los diez millones de metros cúbicos de cemento armado. Esta muralla defensiva no es, como muchos han escrito, una especie de línea Maginot, una mole rígida de comunicaciones subterráneas, algo así como una posición avanzada de hormigón y acero, esto es, una "línea" detrás de cuyas últimas trincheras acaba la zona del frente. Esta obstinación en ideas de tiempos correspondientes al período 1914-1918, que en cierto modo tuvieron validez hasta 1940, es un error que se encuentra muy extendido. La muralla del Atlántico y del Mediterráneo francés es un sistema de fortificaciones escalonadas en profundidad con una densidad extraordinaria, donde no queda un solo ángulo muerto, con una potencia ofensiva y defensiva verdaderamente fantástica, integrado por una serie de grandes baluartes autónomos entre sí, enlazados por novísimos tipos de fortines, los más de los cuales quedan disimulados y ocultos desde el mar o desde el aire, y millares de nidos de ametralladoras y antitanques. Sólo en las costas que miran al Atlántico desde Francia, Bélgica y Holanda pueden calcularse en 6.000 los emplazamientos de artillería de diverso calibre.

Este sistema de fortificaciones se extiende hasta muy a retaguardia de las últimas líneas de "bunkers", que pueden apreciarse, y se completa con inmensos campos de minas que se cruzan y entrecruzan a través de los dispositivos de profundidad, minas que en su mayor parte corresponden al modelo alemán 1944, imposible de ser localizadas por los detectores conocidos, ya que no reaccionan más que a determinados rayos. Prueba de la importancia que el Mando alemán concede a este nuevo modelo de minas es que la vigilancia de estos campos es exageradísima, para evitar que en los golpes de mano fracasados realizados por los comandos aliados pretendan apoderarse de alguno de estos artefactos para estudiar su estructura con idea de neutralizar sus efectos.

Otro detalle interesante de este sistema de fortificación es el de su especial preparación para repeler, no sólo los ataques frontales que pudieran llegar por el mar y el avance subsiguiente por tierra, sino los ataques que pudieran llegar por la espalda, por unidades de paracaidistas o de tropas transportadas en aviones o planeadores hasta la retaguardia de las líneas primeras. Es en este orden de cosas donde los alemanes dejan menos intersticios a la mirada curiosa del periodista: las características singulares de este sistema de defensa para repeler los ataques por la "espalda".

## Evacuación de las zonas dispuestas para la contrainvasión

Los preparativos contra la invasión anunciada no se han limitado a construir y erizar de cañones unas impresionantes fortificaciones, ni a disponer millones de hombres y millares de aviones. Se ha llegado ya a mucho más: a la evacuación de varios sectores del litoral francés. Pero una evacuación que no se limita a la población civil, sino que alcanza a toda clase de productos alimenticios, instrumentos de trabajo, medios de transporte mecánico o animales, de tal forma, que no quede en las zonas evacuadas ni un solo carro, ni un caballo, ni un buey. Es decir, que se está llevando a cabo la despooblación y desvalorización más absoluta de estos sectores.

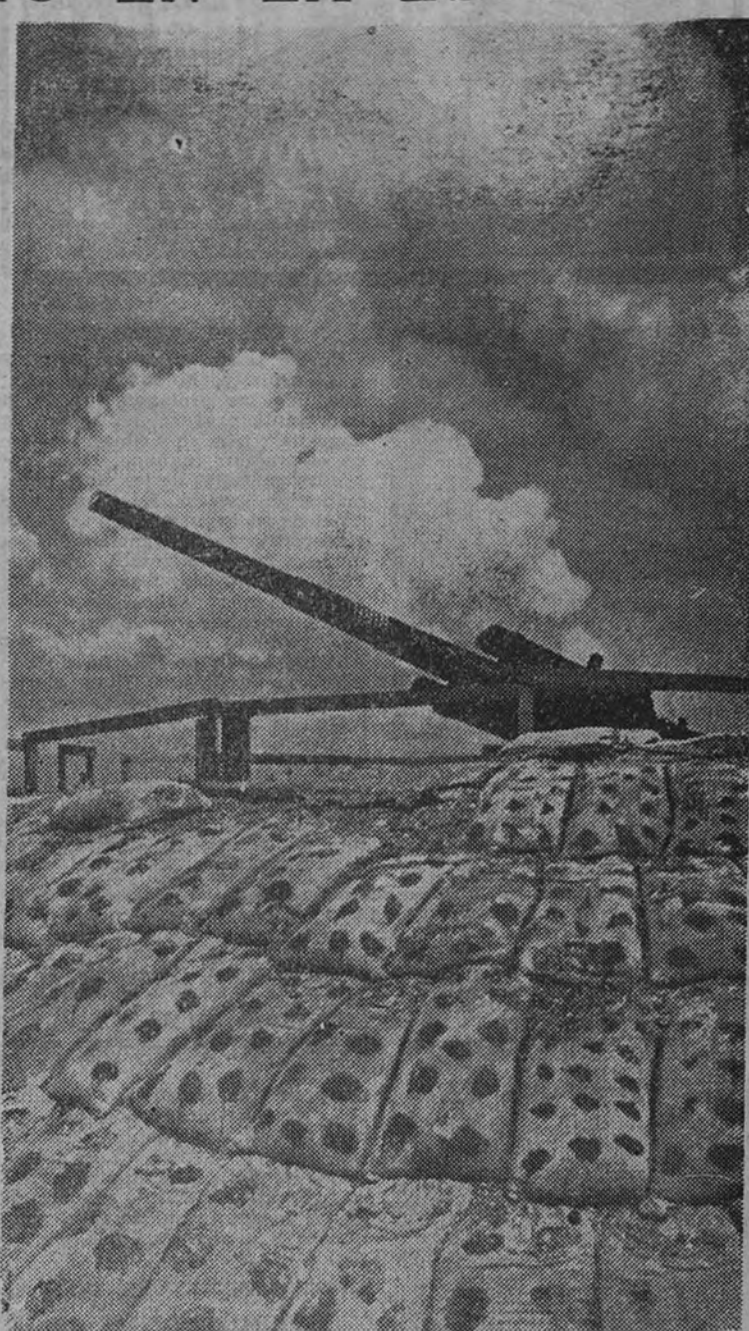
Con estas medidas el Alto Mando alemán busca el facilitar toda clase de movimientos y resoluciones, e incluso, si llegara la ocasión, las más heroicas. Si esta ocasión llegara, el terreno ganado por el invasor sería verdadera "tierra quemada", en la que nada quedaría en pie, sin edificaciones, sin líneas férreas, sin carreteras. En estos momentos, las zonas de Dunquerque, Calais, el Havre, Lille, Rouen, Cherburgo, Brest, Lorient, Nantes y Burdeos presentan el exilio de ancianos, mujeres y niños, de enseres, aperos y animales domésticos en terrible amalgama.

Esto es, en resumen, la amenazante perspectiva que ofrece el Continente europeo—no sabemos si horas o semanas—antes de que se inicie la más espantosa batalla que hayan conocido los siglos. Alemania tiene preparadas fuerzas endurecidas en las más terribles batallas libradas en Europa y África.

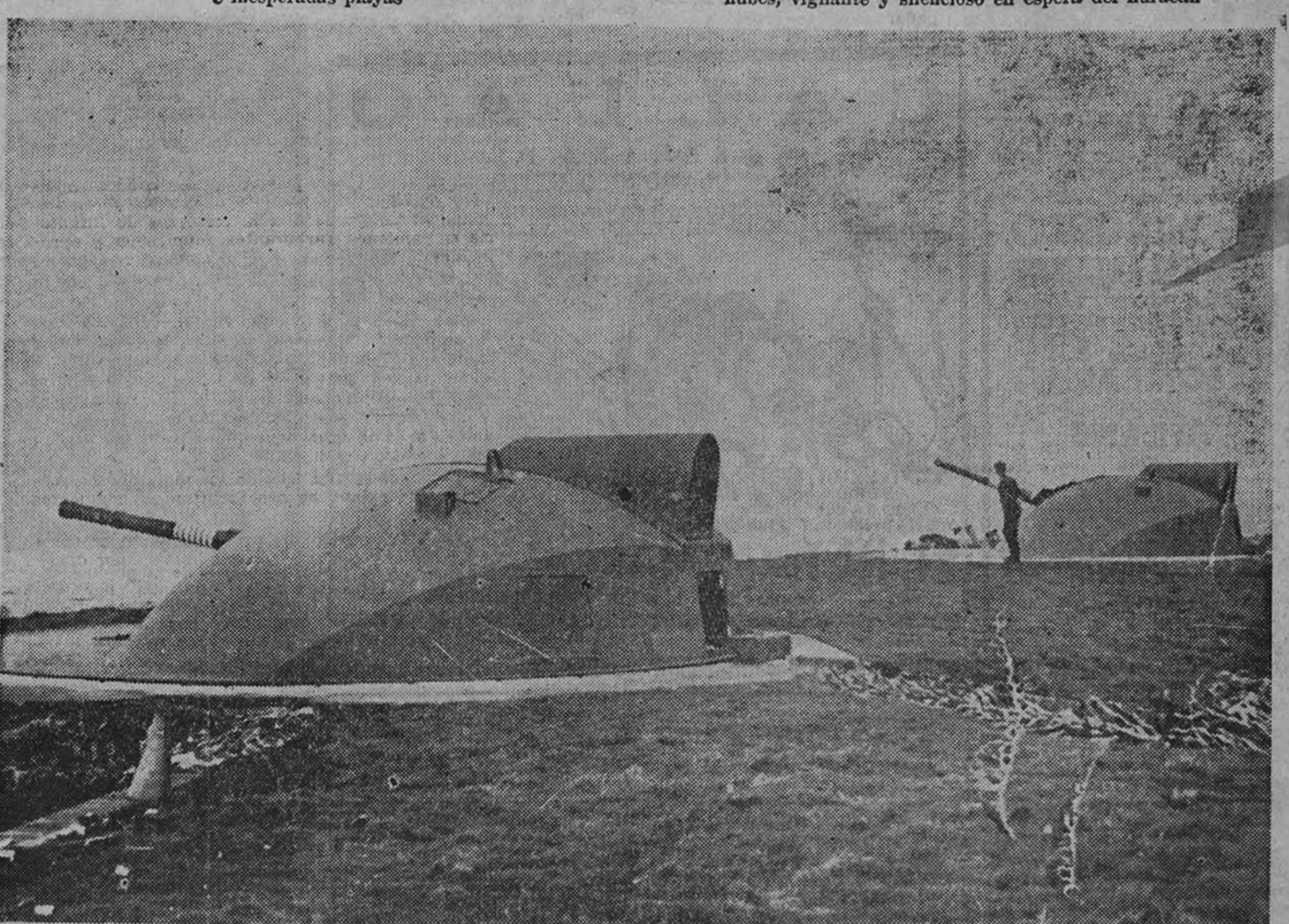
## CEMENTO Y ACERO EN LA ESPERA



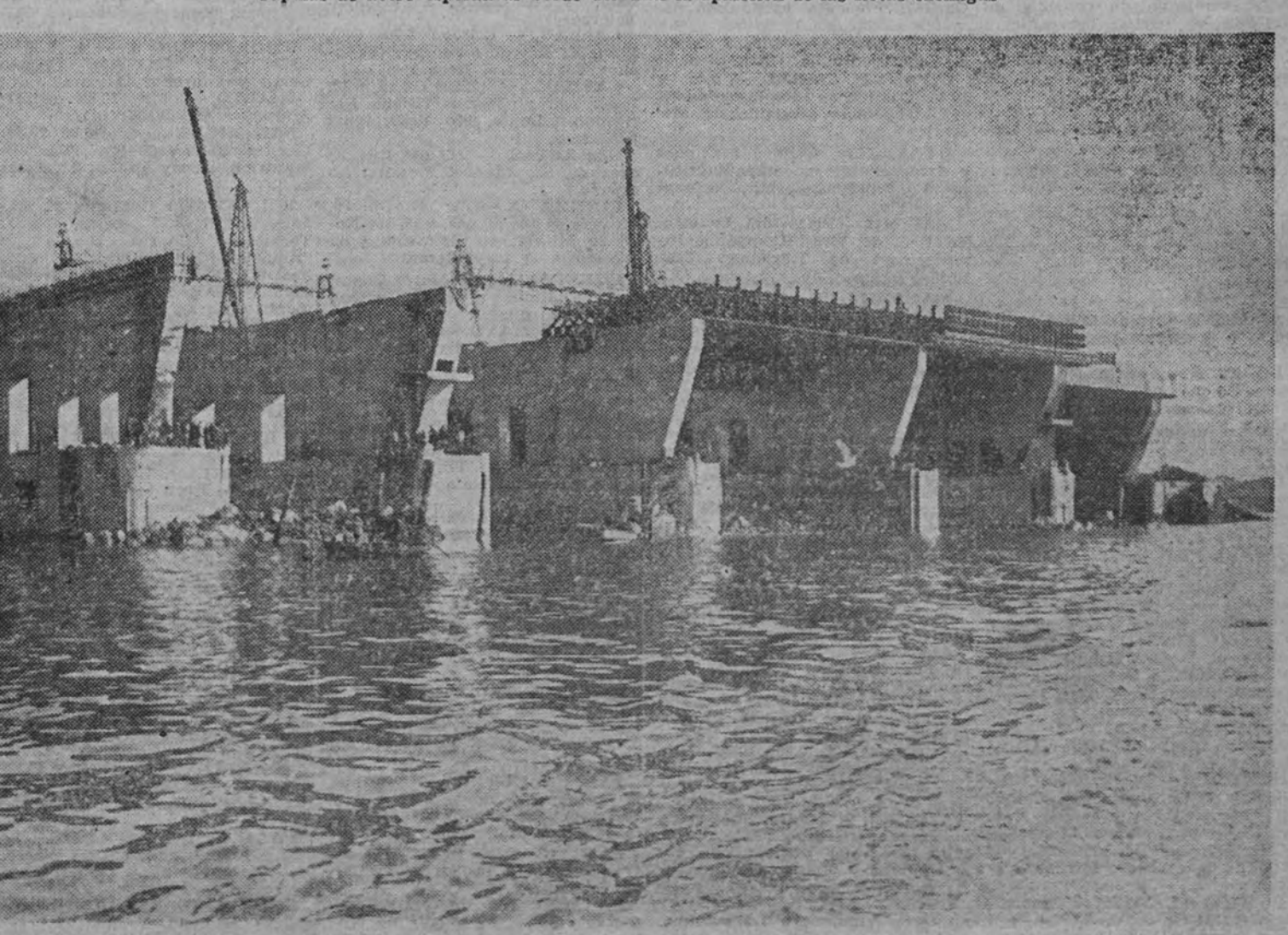
Pequeños «bunkers» blindados, entre las rocas de las más solitarias e inesperadas playas



El enorme tubo del cañón se recorta sobre un fondo tempestuoso de nubes, vigilante y silencioso en espera del huracán



Cúpulas de acero esperan al borde del mar la aparición de las flotas enemigas



Las formidables bases para los submarinos situadas en la costa atlántica constituyen una de las obras de fortificación más importantes de todos los tiempos



## AVENIDA

### MAÑANA, ESTRENO



(820 A)

## TRES "ESTRELLAS"

Carole Lombard, la exquisita, y Anne Shirley, la moderna ingenia, son las protagonistas de la interesante producción "Noche de angustia", que en primer estreno se presenta mañana, lunes, sobre las pantallas de los cines Salamanca y Barceló. La trama original de su argumento, que exalta el espíritu de abnegación de las mujeres, y la magnífica interpretación de Carole y Anne, distintas de estilo pero afines respecto a una personalidad de líneas acusadas, junto al sobrio galán Brian Aherne, hacen de "Noche de angustia" uno de esos filmes plenamente logrados, como lo reconocieron la crítica y el público con motivo de su reciente estreno en Madrid.



Mañana se estrena en el Calatravas "Piruetas juveniles", con Roberto Rey, Estrella Maris y Marta Flores como principales intérpretes.

## BILBAO SI NO AMANECIERA

### 4.ª SEMANA DE GRANDIOSO EXITO

#### MERCURIO FILMS

(820 A)



En el Progreso entra en tercera semana de exhibición el film "En tinieblas", que interpreta Ronald Colman.



## GACETILLAS

"LOS ENDEMONIADOS" de Bodisco y Escobar, según Dos-towsky. Éxito triunfal. Teatro Guerrero.

VEA TEATRO CURVA DE ZESAR

## LARA

Hoy, últimas funciones de la magnífica temporada de la compañía titular de Lara, "La ermita, la fuente y el río", cierra, con su emoción poética, la serie de triunfos de Lara, donde actúa la mejor compañía de comedia de España. El martes, presentación de Fifi Moreno, con "La señorita Pollita", el gran éxito cómico de Madrid.

"CABALGATA 1944" se desfiló mañana, lunes, del teatro de la Comedia.

## VERDADERAS PRECIPITACIONES

en toda la región Centro para ver "5 minutos nada menos", la opereta cómica que a todos entusiasma, Teatro Martín.

## TEATROS

ALCAZAR.—(Irene López Heredia.) 7 y 10:30: Adriana (éxito clamoroso).

BEATRIZ.—(Pharín Ruste, Vicente Soler.) 4:30 (infantil): La pluma blanca (aventura de Pachín y Pachón). 6:45 y 10:30: La loca aventura (graciosa comedia).

CALDERON.—6:30 y 10:30: Como hermanos (de José Luis Mañón), por María Fernanda Ladrón de Guebara y Amparito Rivelles.

CIRCO PRICE.—4: Grandioso Charivari infantil. Kamamuri, Payaso Pajares, Familia Lalilier, Sambalo, etc. (Programa nuevo! Borriquitos, globos, jugueter, 6:30, 10:30: 51 Charivari, Kamamuri, Heine y Regie, Troupe Cohen, Lalilier, Sambalo, Patinadoras, etc. Mañana, lunes: Fiestas, despedida actual programa.

COLISEUM.—6:30, 10:30: Allí películas (grandioso espectáculo; 25 magníficos cuadros).

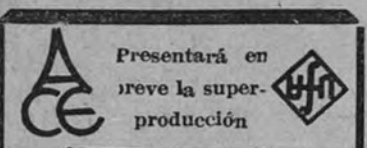
COMEDIA.—6:30 y 10:30: Último día de Cabalgata 1944. Mañana, despedida de la compañía. Martes, noche, presentación Compañía Titular Daniel Córdoba, con el estreno de la zarzuela Leonardo el joven.

COMICO.—7, 10:45: (Extraordinario éxito) Gracia de Trisana, con su gran espectáculo Canciones escénicas.

ESPAÑOL.—(12121.) 6:30 y



"El Rey de los mares", el magnífico film de aventuras sigue triunfando en la pantalla del cine Calao.



Presentará en breve la superproducción



"AVENTURAS DEL BARON MUNCHAUSEN" (El Barón de la Castaña) En colores naturales, por el procedimiento AGFA COLOR

(818 A)



Barbara Stanwyck reaparecerá con "Una gran señora", en la que la notable actriz hace un verdadero alarde de caracterización e interpretación.

LA CELEBRIDAD CUESTA DINERO

El rodaje de diversas escenas de "Arribada forzada" en Tarragona, puso en la bella ciudad mediterránea una nota de originalidad y color que trastocó la rutina provincial.

Los intérpretes de la referida

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del



Mañana se presenta en el suntuoso Palacio de la Prensa "Andrés Harvey millonario", nueva película de la popular familia Harvey, en la que Mickey Rooney vive las más divertidas aventuras

ordinario lo secundan con excelencias de emoción Joel Mac Crea y el gran actor Brian Donlevy, ambos los dos, protagonistas masculinos de "Una gran señora", película de excepcional importancia artística que la Distribuidora Chamartín presentará próximamente en un céntrico local de la Gran Vía.

personaje, anclana superviviente, a quien se dirigen. Al encontrarse con esta señora centenaria, aparece en escena Bárbara Stanwyck, la protagonista de la película "Una gran señora", que, con verdadero alarde prodigioso de caracterización comienza el relato de su vida transcurrida en una mujer de distintas edades durante el transcurso de toda la película. Una acción, llena de dinamismo, es la que contemplan los

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

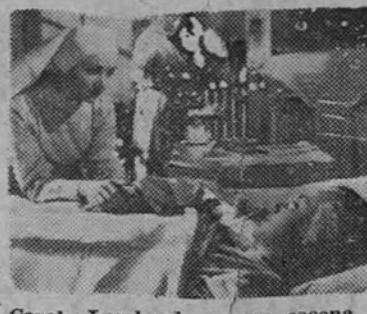
"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

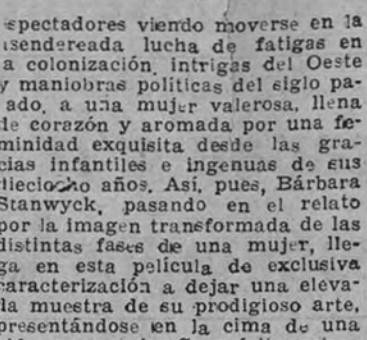
película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del



Carole Lombard en una escena del interesante film "Noche de angustia", que los cines Barceló y Salamanca reestrenan mañana, lunes



espectadores viendo moverse en la sendadora lucha de fatigas en la colonización, intrigas del Oeste y maniobras políticas del siglo pasado, a una mujer valerosa, llena de corazón y aromada por una feminidad exquisita desde las gracias infantiles e ingenuas de sus dieciocho años. Así, pues, Bárbara Stanwyck, pasando en el relato por la imagen transformada de las distintas fases de una mujer, llega en esta película de exclusiva caracterización a dejar una elevada muestra de su prodigioso arte, presentándose en la cima de una vida centenaria. Su mérito extra-

ordinario lo secundan con excelencias de emoción Joel Mac Crea y el gran actor Brian Donlevy, ambos los dos, protagonistas masculinos de "Una gran señora", película de excepcional importancia artística que la Distribuidora Chamartín presentará próximamente en un céntrico local de la Gran Vía.

personaje, anclana superviviente, a quien se dirigen. Al encontrarse con esta señora centenaria, aparece en escena Bárbara Stanwyck, la protagonista de la película "Una gran señora", que, con verdadero alarde prodigioso de caracterización comienza el relato de su vida transcurrida en una mujer de distintas edades durante el transcurso de toda la película. Una acción, llena de dinamismo, es la que contemplan los

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

película de Excluyas Florval, hubieron de tomar precauciones para librarse del asedio de los coleccionistas de autógrafos que, al haber accedido a sus ruegos, hubiesen hecho imposible todo trabajo. Un día, al ser descubierto el coche de Alfredo Mayo, el célebre galán, fue cercado por la multitud que lo copó durante largo tiempo. Mayo pudo, al fin, liberarse, no así su coche que sufrió grandes desperfectos y que hubo que someter a costosa reparación. La celebridad, no cabe duda, cuesta dinero.

"UNA GRAN SEÑORA"

Ante la estatua de un senador norteamericano, fundador de la ciudad de Hoyt, se celebra un homenaje. Los periodistas tratan de indagar datos biográficos de la figura, de fuente de la mujer del

**SAN MIGUEL**

MAÑANA, LUNES, PRIMER REESTRENO DE LA MAS DIVERTIDA REALIZACION COMICA DE LA TEMPORADA

MEROU FILMS S.A. presenta UNA EXCLUSIVA VULCANO S.A.

(818 A)

**Cinema PALACE HOTEL**

LUNES, ESTRENO

MI (TOLERADA)

**FANTASTICA ESPOSA**

con ANTONITA COLOME PAGO MELGARES

Director: Eduardo G. Maroto

Producción:

Consorcio Cinematográfico

Sesión continua, de 11 mañana a 6 tarde. Sesiones numeradas, a las 6.30 y 10.30.

Encargos: Teléfono 29447.

(810 A)

**MONUMENTAL**

MAÑANA, LUNES PRESENTACION

**Una campesina en Broadway**

por JUDY CANOVA

CONTINENTAL FILMS

Rosalind Russell en un momento de "Luna nueva", primer estreno del cine San Miguel. En el reparto de esta producción figuran también Cary Grant y Ralph Bellamy

Teléfono de ARRIBA: 32610

**PIRUELAS JUVENILES**

ROBERTO REY ESTRELLA MARIS MARTA FLORES

Organización y realización: SALVIO VALENTI

Director técnico: J. C. CAPELLI

Producción: PERSEO FILMS, S. A.

(820 A)

**LA CELEBRIDAD CUESTA DINERO**

El rodaje de diversas escenas de "Arribada forzada" en Tarragona, puso en la bella ciudad mediterránea una nota de originalidad y color que trastocó la rutina provincial.

Los intérpretes de la referida

resulta una perfecta obra de la técnica cinematográfica que la coloca a la vanguardia de lo realizado en el cine mundial hasta el presente.

Hans Albers, que encarna el papel del héroe del libro, es el único intérprete que podía darle vida tal como se nos describe en la obra inmortal.

**Metro Goldwyn Mayer**

**PALACIO de la PRENSA**

PRESENTAN MAÑANA LUNES A,

**Mickey ROONEY**

en

**Andrés Harvey MILLONARIO**

con

**LEWIS STONE**

**CECILIA PARKER**

Director: GEORGE B. SEITZ

GIBBERT: Arenal, 1 (Puerta del Sol).











# JUEGOS y PASATIEMPOS

Las más destacadas figuras del actual  
Campeonato Castellano de Ajedrez

**PEREZ Y FUENTES, FAVORITOS EN ESTA PRUEBA**

DOS ESTILOS OPUESTOS

Ha comenzado, con la solemnidad acostumbrada, el Campeonato regional castellano de ajedrez, en el cual participan 16 jugadores. Las normas de carácter anual son las establecidas en una reglamentación veterana. Se sigue el sistema de aceptación que se llama por derecho propio al campeón y subcampeón del torneo en el año anterior. Después forman parte del núcleo que disputa este gran torneo de la capital los jugadores que durante el año han conquistado los títulos de campeón y subcampeón de Clubs. Dada la circunstancia de que en nuestros días aumentó considerablemente el número de organizaciones ajedrecistas, legalmente constituidas en la capital, la cifra alcanzó a 15 concurrentes.



Fuentes

**LAS FIGURAS MAS DESTACADAS**  
Entre todos los ajedrecistas que disputan este codiciado galardón, los destacados en el lugar de preferencia podrían casi contarse con los dedos de una mano. Además de Pérez, que es el actual campeón de Castilla, hallamos a Fuentes, el veterano jugador que el pasado año se clasificó en segundo lugar. Después, en un escalón perceptiblemente más bajo, registramos los nombres de Ortueta, Reborio y Roig. Finalmente, queda el resto compuesto por una serie de jugadores de primera categoría, veteranos y noveles, que rivalizarán una vez más en conquistar un título que, si no está lejos de sus posibilidades, tampoco parece encontrarse demasiado fácil de conseguir.

Para que nuestros lectores conozcan más a fondo las características peculiares de los favoritos, publicamos a continuación dos biografías de los más destacados ases que participan en este torneo.

**FRANCISCO JOSE PEREZ**  
Campeón de Castilla 1943

Este joven jugador, nacido en Galicia, se presenta al Campeonato con muchas posibilidades de victoria. Ha sido dos veces, alternativamente, ganador del torneo que ahora disputa. Participó en el primer torneo de Ma-

drid, jugado al terminar la guerra de Liberación, en el cual quedó clasificado en tercer lugar, detrás del doctor Rey y de Fuentes. Después, como exitos más notables de este jugador, podemos señalar la victoria obtenida en el Campeonato castellano del pasado año, clasificándose delante de Sanz, Fuentes y De Agustín. En el Torneo Internacional jugado recientemente por los resultados obtenidos anteriormente, son los más fuertes: Roig, Reborio, Alcón, Naharro, Cifuentes y Ortueta. A pesar de ello, se espera que en este torneo se revele algún novel participante como una nueva promesa para el ajedrez hispano.

**JUAN MANUEL FUENTES**  
Subcampeón de Castilla 1943

El historial de este jugador es uno de los más largos y brillantes entre los españoles. Veterano practicante del juego ciencia, ha participado en un sinnúmero de torneos, que enumerarlos uno a uno resultaría tarea demasiado prolija.

Entre sus triunfos más destacados se cuenta la victoria en las eliminatorias del Campeonato de España del año 1942, que le permitió disputar el título máximo al doctor Rey, campeón de España en aquel entonces. En el año 1943, además de subcampeón de Castilla, fue un brillante vencedor del torneo de Zaragoza, en el cual pasó a Rey Ardid, después de una actuación durante la cual superó los pronósticos más optimistas.

No obstante esta victoria, Juan Manuel Fuentes se apuntó el triunfo más brillante de su vida deportiva al clasificarse en segundo lugar en el gran Torneo Internacional jugado recientemente en nuestra capital. Su victoria, lograda delante de jugadores como Brickmann y Samisch, aventajando a los más fuertes jugadores españoles, puede señalarse como uno de los capítulos más resonantes de la historia ajedrecista española.

**LOS DEMAS PARTICIPANTES**

Según el sorteo celebrado, ha correspondido los números para las partidas a jugar en el orden siguiente:

1. Roig, del Madrid.
2. Mena, de Educación y Descanso.
3. Bañuls, del Chamberí.
4. Reborio, del Chamberí.
5. Alcón, del Torrespaña.
6. Toledano, de Educación y Descanso.
7. Lezcano, del Alfil.
8. Naharro.
9. Vacante.
10. Pérez, actual campeón de Castilla.
11. Cifuentes, del Madrid.
12. Fuentes, subcampeón castellano.
13. Ortueta, del Casino Militar.
14. Loraque, del S. E. U.
15. Yáñez, del Alfil.
16. Bordón, del S. E. U.

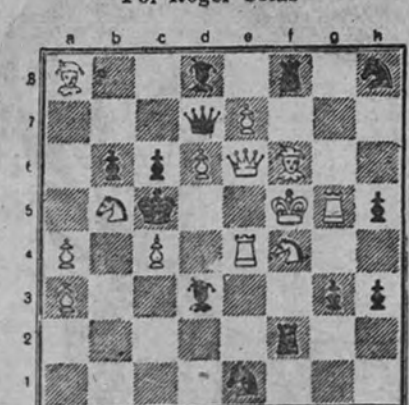
De todos estos jugadores, a juzgar por los resultados obtenidos anteriormente, son los más fuertes: Roig, Reborio, Alcón, Naharro, Cifuentes y Ortueta. A pesar de ello, se espera que en este torneo se revele algún novel participante como una nueva promesa para el ajedrez hispano.

## Los problemas de ajedrez y su descripción

Manera algebraica de seguirlos y apuntarlos

En nuestro pasado número publicamos tres problemas, cuya solución ponemos al final de esta Sección; pero hoy añadimos a esta columna el sistema descriptivo de cómo se apuntan los problemas de ajedrez. Veamos el ejemplo de nuestro problema número 4.

**PROBLEMA NUMERO 4**  
Por Roger Collás



(Mate en dos jugadas)

(La solución, en el número próximo)

Como observarán nuestros lectores, el tablero impreso tiene alrededor, verticalmente, una fila de números y, en orden correlativo, horizontalmente, una letra.

El cuadro donde bifurcan la letra y el número, unido a la inicial de la pieza, es como se bautiza la jugada. Por ejemplo, si de ese mismo cuadro movemos el alfil izquierdo superior, diremos: Aa5-b7, que explicado quiere decir: Alfil que estaba en cuadro «a8» va a parar al «b7», o sea el inferior a la izquierda.

Nos parece suficiente para nuestros aficionados la breve explicación que hemos dado. Únicamente nos cabe añadir que el signo x significa que en ajedrez capturar pieza, que transcrito al lenguaje quiere decir: AxP=Alfil por Peón.

**SOLUCIONES A LOS PROBLEMAS PASADOS**  
Problema número 1. — Autor,

NOSTALGIA, POR HERREROS



Los viajeros de la línea Sol-Quevedo celebran la fiesta de su patrona

## NUESTRO PRIMER CONCURSO PARA CRUCIGRAMISTAS

Tres premios para temas distintos

Tal como prometimos a nuestros lectores en la edición del pasado domingo, ARRIBA anuncia un concurso para compositores de crucigramas, con tres premios de 75 pesetas cada uno, que serán asignados a los trabajos mejor realizados, con las características siguientes:

1. Será obligatorio que los crucigramas traten cualquiera de estos tres temas: «Madrid», «Deportes» o «Mar».
2. Estos crucigramas temáticos deben estar compuestos con palabras relacionadas sobre cualquiera de estos tres temas.
3. El tema «Madrid» disfrutará de un premio de 75 pesetas.
4. El tema «Deportes» disfrutará de un premio de 75 pesetas.
5. El tema «Mar» disfrutará de un premio de 75 pesetas.

6. Serán palabras útiles para componer los crucigramas, cualquiera de las que tengan relación directa o indirecta con los temas expuestos, pero no podrán utilizarse palabras de los tres temas para un solo crucigrama.

7. El crucigrama puede tener un mínimo de seis letras en cuadro y un máximo de doce.

8. Cada autor podrá concurrir sin número limitado de trabajos.

9. Los crucigramas deberán mandarse a esta Redacción, compuestos con tinta negra sobre papel blanco y con las definiciones pegadas al pie del dibujo, en letra clara y espaciada. Cada crucigrama debe ir con tema.

10. En sobre aparte (que puede ir dentro de la misma carta) el autor pondrá su nombre, unido al del tema del crucigrama.

11. El diario ARRIBA publicará los crucigramas que crea conveniente en esta sección, cuyo pago, a su precio habitual, realizará nuestro Administrador una vez terminado el concurso.

12. El Tribunal para premiar los tres mejores trabajos lo constituirán el encargado de esta sección y los vocales designados por éste.

13. El plazo para recibir los trabajos se abre a partir de hoy, y el límite de tiempo se cierra el día 31 de marzo a las doce de la noche.

14. El fallo de nuestro concurso aparecerá en esta misma plana el día 2 de abril del corriente año.

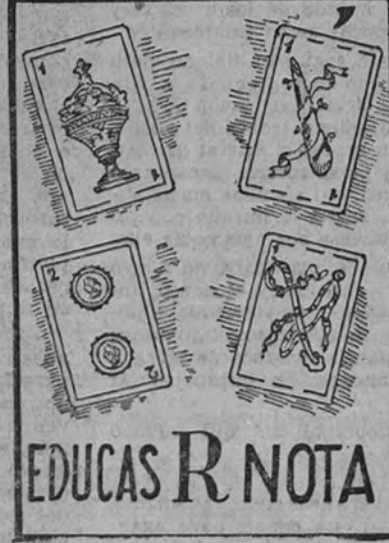
## PASATIEMPOS

NUMERO 3, por CASTILLO



—He estado haciendo solitarios.

NUMERO 4, por CASTILLO



—¿Cómo pudiste enamorarla?

(Las soluciones, el próximo domingo.)

**SOLUCION A LOS JEROGLIFICOS DE CASTILLO, PUBLICADOS EL DOMINGO ANTERIOR**

NUM. 1.—(Al derecho) Nada ya ve. (Al revés) Adán y Eva.

NUMERO 2.—Una veleta de bronce.

Los juegos son juegos porque distraen, pero si los jugamos distraídamente no nos distraemos, y si los jugamos atentamente los convertiremos en algo más que un juego

## EL BRIDGE ES UN JUEGO RELATIVAMENTE FACIL

Su mecanismo no encierra dificultades imposibles de describir

En esta sección puede usted aprenderlo

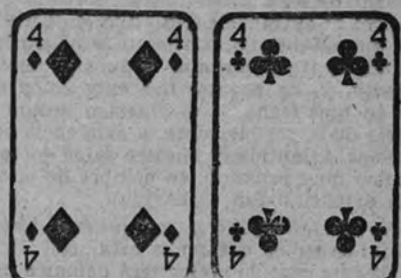
Para la difusión del juego resulta muchas veces el peor obstáculo la falta de oportunidad que tiene el lector en aprender su mecanismo. Estamos seguros de que muchísimas personas desearían hallar la ocasión para dedicarse en sus ratos de ocio a un concienzudo aprendizaje del juego de bridge. Nosotros, a partir de hoy, y en crónicas sucesivas, prometemos explicar la forma y mecanismo de este atrayente juego de naipes.

Para jugar al bridge se emplea la baraja llamada francesa, con 52 cartas, repartidas en cuatro palos, que son, por orden de valor: Picos, Corazones, Diamantes y Tréboles.

Los Picos y los Tréboles están impresos en tinta negra. Los Corazones y los Diamantes son de color rojo. Cada palo se compone de As, Rey, Dama, Sota, un 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3 y 2.

Para jugar al bridge se emplean dos barajas, alternativamente.

Este juego se contrata por número de bazas y en subasta que disputan las parejas. Aquel que subasta más alto gana, si cumple la subasta prometida, o pierde, en caso de que no logre alcanzar la cifra anunciada. Resulta obligatorio asistir al palo con que se inicia cada baza, y, en cambio, es solamente voluntario re-



el que está a la derecha del que da, haciéndolo de fuera adentro. Las cartas se dan por encima, de izquierda a derecha, y una a una.

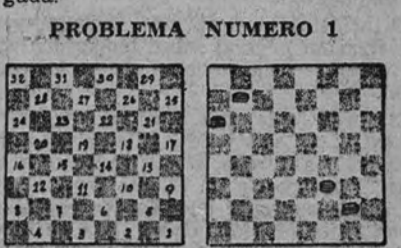
En la página del próximo domingo explicaremos las Marcas, el valor de las bazas y la subasta.

## DAMAS

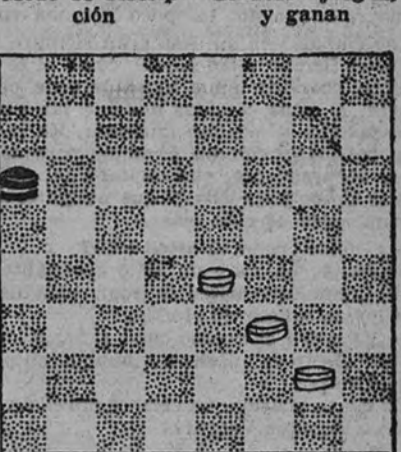
Solución a nuestro primer problema de damas

CONTIENE DOCE JUGADAS Y ENCIERRA MAS DE DOSCIENTAS VARIANTES

La solución de este problema que publicamos el número pasado encierra tantas complicaciones, que resulta más difícil explicarla, quizá, que componerla. La jugada clave del blanco es 28-14. Veamos el diagrama de la posición que queda después de esta jugada.



PROBLEMA NUMERO 1



Modo de descripción. Blancas juegan, y ganan

(3) El blanco, en la jugada 11, no 4. C3AD — P3D 5. P3R — CD2D

Ahora el negro, para resistir más tiempo, debe mover su única ficha 24-2, y las maniobras que siguen son:

5-9	2	2-15
14-4	3	15-8
10-14	4	8-15
14-8	5	15-2
8-22	6	2-6
9-2	7	6-17
2-20	8	17-3
14-23	9	3-16
22-8	10	16-3
8-12	11	3-16
23-30	12	y gana la partida el blanco con el sacrificio de dos fichas.

Como puede comprobarse, para el aficionado que no conoce todas las posibilidades de este problema, la solución que damos es muy aleatoria.

No obstante, si a alguno de nuestros lectores le interesa saber lo que ocurriría con todas sus variantes, puede dirigir su petición a la Sección de Damas de la página «Juegos y pasatiempos», y no tendremos ningún inconveniente en dársela, advirtiéndole que si no publicamos el problema con todas sus variantes es por no llenar un cuarto de plana de cifras y números, que encierra su mecanismo íntegro.

## Correspondencia

**AJEDREZ.**—Hemos recibido la solución exacta de los tres problemas publicados en el número pasado de los señores R. Bosch, de Tarragona; F. Osorio, de Málaga, y R. G. Varcia, de Madrid. El señor J. Banegas, de Pinoso (Alicante), mandó las tres soluciones exactas, con la observación que corresponde al tercer problema, muy justa y acertadamente.

**DAMAS.**—Los señores Afón, de Madrid, y Martínez Loria, de Valladolid, equivocaron la solución a nuestro problema de Damas desde el principio.

## EL ARMA SECRETA, POR BELLON





# LA CARTA

## Por Samuel Ros

NO de los invitados preguntó de pronto:  
—¿Qué fecha es hoy?  
La pregunta, aunque pareciera increíble, causó gran estupor, porque nadie supo contestarla. Algunos balbucearon unas fechas inseguras, y otros se limitaron a asombrarse de su ignorancia. Todas las cucharillas se quedaron por un momento suspendidas sobre las tazas de café.

—Esto es extraordinario—dijo el dueño de la casa—. Hace un instante no existía entre nosotros ninguna dificultad frente a los más arduos problemas del pensamiento, y, de pronto, nos enteramos de que nadie sabe en qué fecha vive. Nuestro amigo el duque no admitía duda posible sobre la existencia real de la desaparecida Atlántida, y nuestro sabio doctor nos prometía como muy próximo, en nombre de la ciencia, el corazón artificial. Sin embargo...

—No se rían—pidió la marquesa—. Les aseguro que necesito saber en qué fecha estamos.

—En este caso, lo mejor será llamar a un criado—sugirió alguien.

—Sí, es lo mejor—apoyó la marquesa—. Había prometido llamar por teléfono a mi marido, que está en Nueva York, y tengo que sea hoy el día señalado. El criado había acudido.

—¿En qué fecha estamos?—le preguntó su señor. El criado miró en torno suyo con asombro. En el primer momento temió una broma de los señores; pero, tras la duda, pensó, para cumplir con su obligación. Al fin, carraspeó y dijo:

—No lo sé, señor.  
—Esto es inaudito!—exclamaron algunas voces.  
—Sí, es inaudito!—repitieron otras.

—¡Averigüelo usted!—reclamó enérgico el dueño de la casa.

Todos quedaron pensativos y en silencio, hasta que al fin, reapareció el criado y declaró con suficiencia ante la expectación general:

—La cocinera asegura que estamos a viernes, 21 de marzo de 1943.

—¡Hombre, sí!—exclamó un poeta, dándose una palmada en la frente—. Es el día de la primavera.

—En 21 de marzo se lanzó Alejandro el Grande a la conquista de Asia, y, aunque no recuerdo qué, algo le pasó ese día a Napoleón... En 21 de marzo se abolió en Viena el servicio doméstico, y en 21 de marzo...

—¿Por favor?... ¿Quiere no agobiarnos con su erudición, querido profesor?—suplicó una condesa. Mi cabeza no resiste las citas, y mucho menos por fechas... Me levantan una jaqueca terrible... 21 de marzo, ¡qué horror!... Son increíbles las cosas que le suceden a una al cabo del día.

El incidente quedó pronto olvidado, y se reanudó la conversación general sobre temas distintos que, a poco, fueron seleccionando en grupos los concurrentes del salón.

El dueño de la casa, Enrique Vergara, era un hombre extraño. Las leyendas sobre su persona, de las más variadas y absurdas, se contradecían entre sí. Era indudable que poseía un talento especial para conversar y que sus cuarenta años largos estaban cargados de experiencias de todas clases. Era un hombre irresistible para las mujeres, y alguien, con gran afluencia, decía de él que era un don Juan de hombres, por cuanto no se le resistía tampoco ninguna voluntad.

Las comidas en su casa eran siempre deliciosas, como si el tiempo retrocediese, como si se perdiesen sus últimos cuarenta años ingratos ante el dintel de su puerta. A estas comidas acudían las gentes más pintorescas que se puedan imaginar. En la casa todo estaba ordenado con un carácter personal, inconfundible y sorprendente, que incitaba la curiosidad de los menos aptos para ella, y que obligaba a preguntas y afirmaciones de esta clase:

—¿Dónde encontró usted esto?  
—¿Jamás he visto un reloj semejante!  
—¿Cómo tuvo usted la ocurrencia de instalar este tocador de señora en el salón?  
—¿Es usted el mismo caos, señor mío!  
—El efecto es admirable, aunque no pueda explicarse por qué.

En cierta ocasión, un célebre novelista definió de este modo a Enrique Vergara:

—Es un chico trengero; da muy bien de comer y se enamora apasionadamente de todas las mujeres. Reúne en su casa las gentes más extrañas, las que uno creía ya imposibles encontrar en el mundo, y habla con cualquier persona sobre todos los temas, hasta el más insignificante, sobre temas de su tiempo que se puede dar, y, sin embargo, es a la vez el más actual. Creo que el Gobierno debería comprarle y conservarle como ejemplar del hombre, para cuando se intente reconstruir el mundo. Es el superhombre, pero mirado al revés, es decir, mirando al pasado y no al porvenir... Digamos, como dando la vuelta a los gemelos. Marca el límite de la literatura hasta la creación de los «ismos». Es como una frontera en donde se quedan los personajes, según éstos se entendieron por los hombres de letras.

Uno de los grupos, presidido por un crítico de sólido prestigio, abordó un tema de singular importancia y novedad. Se trataba del raro descubrimiento literario debido a la sagacidad de un autor y crítico inglés.

—No creo en la gloria literaria relampagueante, ni tampoco en la postuma—declaró un académico—. Lo que ocurre es que algunos talentos fundamentan su fama en la de ciertos artistas desconocidos o desaparecidos, proyectando el brillo de su propia personalidad sobre la obra ajena sin mérito. La simulación no tiene límites, recuerden ustedes...

—Un momento, por favor—atajó el crítico que había iniciado el tema—. El caso a que yo me refiero es distinto y no parece que tenga precedentes. Muchos de ustedes estarán ya enterados con detalle...

—Me permite usted, querido amigo... ¿De qué se trata?—pidió una célebre actriz, acudiendo desde un grupo inmediato.

Al cabo de algunos minutos todos estaban pendientes de la voz del crítico que había acertado con un asunto tan sugerente.

—Lo repito una vez más—siguió él—. Este es un caso extraordinario. Yo no conozco la obra, pero por los comentarios ingleses que he leído me atrevo a asegurar que su autora es una poetisa incomparable. Tendríamos que retroceder muchos años, tal vez muchos siglos, para encontrar una poetisa semejante.

—Mañana mismo pido a la Embajada inglesa que me envíen los libros de esa poetisa en la primera valija—interrumpió la duquesa.

—No existen «esos» libros—opuso el crítico—. Existe un solo libro, del que termina de lanzarse una edición gigantesca, con un éxito desconocido hasta la fecha.

—Y cómo se llama esa poetisa capaz de codearse con Dante?—preguntó con desdén un poeta presente.

—Dejen que explique lo que sé. Después podremos entregarnos al comentario. De otra forma no es posible que se enteren verdaderamente.

—¿Por qué no ha escrito nada sobre esto?—preguntó con acritud el académico.

—Porque no tengo todavía el libro. Pedí por cable a Buenos Aires un ejemplar de la corta y única edición en su idioma original.

—¿A Buenos Aires?—se asombraron varias voces a un tiempo.

—Sí, a Buenos Aires... Parece que no les hace gracia que la gloria corresponda a nuestra lengua y mucho menos que caiga del otro lado del mar. ¡Siempre seremos así! Estoy seguro de que el asunto ha perdido todo su interés para la mayoría de ustedes.

—De ninguna forma; tenga usted la bondad de seguir—pidió la actriz, que parecía la más interesada.

—Pues lo que yo sé con exactitud es lo siguiente: Mister Picketon, crítico del «Times», director de los «Cuadernos Verdes de Poesía», profesor de Oxford y uno de los primeros hispanistas del mundo, ha escrito varios interesantes artículos y hasta algún ensayo extenso sobre la poetisa Magdalena Vicuña, chilena de nacimiento, muerta muy tempranamente en Buenos Aires y autora de un único libro de poesía, publicada con seudónimo cuando era casi una niña.

—¿Quiere usted repetir el nombre, por favor?—pidió el dueño de la casa, con un leve temblor en la voz.

—Magdalena Vicuña—repitió el crítico—. El título del libro no lo recuerdo, pero es el primer verso del largo poema que contiene. La extraordinaria sensibilidad de esta poetisa parece un milagro. Según el estudio crítico de mister Picketon, en este poema se adelanta la ola inmensa de desconcierto, de inseguridad y de dolor que invade al mundo de nuestros días. Y sobre esta visión profética, magníficamente sintetizada en versos sobrecogedores, se eleva, en un arrebatado lírico incomparable, el propio dolor de la mujer que canta su pena de no poder participar en el dolor del mundo porque se sabe de antemano señalada por la muerte...

Su poesía viene a ser como un suave y dulce consuelo para todos los que vivimos hoy, aunque nuestra vida se alimente de angustias y de penas.

Por un momento se hizo el silencio. Todos temían ser los primeros en romperle. Se respiraba como un perfume extraño y penetrante que dejase escapar un frasco roto de esencia antigua. Cada cual estaba dominado por su propio pensamiento. Al fin, fué el académico quien se aventuró a decir:

—Todo eso está muy bien, amigo mío, pero lo importante es saber si la poetisa acierta a expresar ese magnífico pensamiento, o si, por el contrario, fué mister Picketon quien construyó a su costa unos bellos artículos que le pusieron de moda. Yo admito que en arte todas las profecías me parecen intolerables.

—Pero la de este libro parece una profecía sin afán profético—opuso el crítico—. Es decir, el tono del poema es íntimo, como si la quejosa fuese dirigida en voz baja y al oído del propio destino, sin invocar al mundo ni a la sociedad... Y precisamente en esto creo que radica la gran fuerza poética y dramática de la obra. En ella, cada cual puede encontrar reflejado el dolor que le agobia, como si el verso fuese un eco de su propio corazón. Sin embargo, insisto en que la poetisa no recurrió para pintar los tormentos de esta humanidad removida y en guerra a los sucesos reales que estamos contemplando.

—¿Es una historia apasionante!—suspiró la duquesa—. ¿Sabe usted cuántos años hace que murió esa extraordinaria mujer?

—Según la nota biográfica de mister Picketon, la poetisa publicó su libro a los quince años y murió antes de los veinte, ignorado por todos su mérito y sin haber vuelto a escribir un solo poema.

El dueño de la casa hacía tiempo que se había separado de sus invitados y fumaba en silencio, con una arruga especial en la frente. La actriz se acercó a él y le preguntó confidencialmente:

—¿Qué te ocurre?... ¿Jamás te vi ese gesto!—Como se acercase una tercera persona, ella disimuló—. Le preguntaba a Enrique qué opina él de esta singular historia... ¿No creen ustedes que la Gloria juega despiadadamente con los artistas, ofreciéndoles hasta después de su muerte la esperanza de que pueda llegarles su luz?... Si no se rien ustedes, les contaré que, como artista, muchas veces he pensado en esa gran ventaja de la eternidad, ya que en ella no se cierra ninguna vida ni se termina ninguna ilusión, porque allí a un año sucede otro ilimitadamente.

—Si, es posible—afirmó Enrique—. Tal vez sean muchos los mortales que siguen esperando que les llegue la Gloria... Al menos, tienen muchos ejemplos con los que mantener esa esperanza, y, desde luego, poseen mejor referencia de los valores universales que nosotros, ya que en el otro mundo están reunidos todos los seres importantes, o inmortales, si prefieren esta expresión... En nuestro mundo de los vivos hay que confiar que coinciden pocos seres importantes.

La actriz parecía dispuesta a seguir el diálogo; pero Enrique Vergara, aprovechando una pregunta a ella dirigida por el contertulio, se acercó al barón, y para disimular su emoción miró la calle a través del visillo. La calle, oscura, convertida en espejo el cristal del balcón, y en este espejo se reflejaba su rostro. Inesperadamente se encontró viejo, como si en unas horas hubiesen transcurrido años. La actriz le miraba con insistencia, esperando que él volviese sus ojos hacia ella.

En el grupo general, el duque planteaba de nuevo el tema de la desaparecida Atlántida, y el doctor intentaba atraerle el interés de los otros volviendo al posible e inmediato corazón artificial. Algunos invitados iniciaban ya su despedida cuando el dueño de la casa preguntó al crítico, acercándose de improviso al grupo:

—¿Recuerda usted el seudónimo con que publicó su libro Magdalena Vicuña?

—Sí, ADA.

—¿ADA?—repitió Enrique, pensativo, y añadió, como si nadie le escuchase: «¡La conocí hace exactamente veintitrés años!»

Todos se quedaron quietos por un momento. El interés que prometían las palabras de Enrique Vergara no era el interés que usualmente solía él despertar. El era demasiado ducho en su oficio de conversador inagotable y por esto solía prestar interés a temas y sucesos de la mayor trivialidad. Al escucharle, nadie pensó ya en despreciarlo, y fué la actriz la que se adelantó al pensamiento común, pidiéndole:

—No puede usted referirnos algo de esta admirable poetisa que ha conseguido la atención inglesa, que es la del mundo?

—Quizás pueda ofrecerles algo mejor... Su propio libro, que ella misma me entregó... Debo conservarlo. Llamé al criado para ordenarle:

—En el desván, en el cajón de libros, debe existir uno encuadernado en piel azul, con el nombre «ADA» grabado en oro. Búsquelo usted y tráigalo.

Cuando salió el criado volvió a dirigirse a sus invitados:

—Ustedes habrán oído cierta historia escandalosa de mi juventud, mi salida de la carrera diplomática por un lamentable incidente que no debo recordar. Fué en Chile y por aquella época cuando ocurrió el suceso y cuando conocí a Magdalena Vicuña. Ella era una niña, apenas tendría catorce años, y aunque yo era asiduo de su casa, apenas la traté. Debo exceptuar dos ocasiones en que tuve que fijarme particularmente en aquella criatura, cuyo rostro hoy no recuerdo. No podría ni intentar describirlo... Yo estaba fundamentalmente preocupado por los desagradables sucesos a que aludí. Era una difícil cuestión de honor y de amor tristemente conducida por la fatalidad... Pero esto nada tiene que ver con mi joven y lejana amiga... Lo que recuerdo ahora perfectamente es cierta conversación sostenida con ella. Un día cualquiera, cuando llegué a su casa, Magdalena estaba sola. Me ofrecí a acompañarla en su paseo por el parque, en tanto llegaban sus familiares. Lo que hablamos no hace al caso, aunque sí debo confesar que influyó extraordinariamente sobre mí... Pasé con ella una hora que no se parece a ninguna otra de mi vida... Magdalena era una muchacha que inspiraba respeto y parecía poseída de un ardiente espíritu místico... Su voz la recuerdo perfectamente, aunque se haya borrado su rostro de mi memoria... No volví a verla hasta la víspera de mi viaje de regreso a España... Entonces se presentó inesperadamente en mi hotel para ofrecermelo, con su adiós, un libro. No me dijo que lo hubiese escrito ella...

Como Enrique tardara en reanudar su evocación, el crítico le preguntó en la pausa larga:

—Y la poesía de Magdalena Vicuña, ¿es ciertamente tan extraordinaria? ¿Es tan hermoso su libro como ha señalado la crítica inglesa?

—Debo confesar que no llegué a leer ese libro... Había oído ponderar las condiciones poéticas de Magdalena, pero nunca reparé en esto, que más bien me pareció una amable cortesía para la muchacha. Por otra parte, ella era una niña y yo un hombre preocupado...

—Hizo una transición—lamentaría mucho que el libro no estuviese arriba, como espero. Traje un gran cajón de libros de América, del que sólo he ido sacando algunos volúmenes a medida que los fui necesitando.

Después de estas palabras de Enrique Vergara todos se sentían como envueltos y presidiados por el suceso. Un suceso que se salía del tiempo, donde estuvo ahogado y perdido, y que al fin se presentaba de improviso frente a un hombre para apoderarse de su atención. Fué en vano que una señora pretendiera desviar su curso pidiendo con delicado mohín:

—No cree usted, Enrique, que debería habernos, al fin, del incidente que torció el rumbo de su vida apartándole de la diplomática?... Nunca nos ha favorecido con esta confesión... Por supuesto, ella sería casada, ¿no es así?... No creo que una historia sea muy ajena a la otra.

Enrique dominó un gesto de contrariedad, y antes de que intentase contestar entró el criado con una bandeja de plata sobre la que aparecía un libro encuadernado en piel azul.

—Esto es excesivamente teatral—murmuró la duquesa—. Creo que es una emoción demasiado fuerte la que se nos impone—su voz temblaba de supersticioso temor—. Parece una broma combinada.

Enrique avanzó unos pasos hacia la bandeja que le tendía el criado y su mano tembló ostensiblemente al tomar el libro. Todas las miradas estaban fijas en aquel pequeño volumen que se había apoderado de la atención del mundo, precisamente cuando la poetisa parecía definitivamente olvidada por el mundo. A todos dominaba el recuerdo de la muchacha desconocida y muerta, cuya tumba imaginaban como una estampa romántica en un lejano país. Enrique comentó con voz apagada:

—Confieso que estoy sinceramente emocionado... Hace veinte años tomé este libro con tanta indiferencia como hoy lo tomo con interés... Desde luego no se puede llamar interés a lo que siento, más bien diría...

—¿Miedo?—dijo la actriz, con una sonrisa extraña que aumentaba su belleza, o mejor, que imponía a su rostro la belleza oficial de la escena.

—Sí, miedo o temor—continuó Enrique—; pero un miedo que nunca comprenderán las mujeres. Es el miedo que sentimos algunos hombres en el momento de amartillar la pistola para el duelo... No es miedo, precisamente, a morir, sino miedo de verse convertido uno en la misma muerte.

—¿Quiere usted leernos, al menos, parte de ese libro?—rogó el crítico, dominado por su oficio.

—Mejor sería aplazar esta lectura. ¿No le parece?—opuso una señora de belleza serena y un punto marchita, cuyo espíritu tierno fulguraba en sus grandes ojos, como que parecían a un tiempo cansados y ávidos de mirar.

—Sí, sería mejor—murmuró Enrique, agradecido a la amiga que delicadamente acudía en su auxilio en la penosa situación.

—Yo, al menos, no quiero robar parte de esta emoción que corresponde por entero a nuestro amigo—continuó la señora, tendiendo la mano en son de despedida y con un dulce gesto maternal, que añadía encanto a su belleza—. Prometo venir otro día para escuchar estos versos.

—Yo también les dejó—siguió el poeta, un tanto molesto por la competencia sufrida durante toda la noche.

Después, otros se fueron despidiendo, y al cabo de unos minutos los invitados se habían reducido a la mitad. Entre éstos se creaba, sin que fuese posible evitarlo, una inexplicable dificultad para reemprender la conversación sobre temas generales. El dueño de la casa parecía querer olvidar el libro que conservaba en sus manos. Por otra parte, nadie consideraba correcto interrumpirle directamente. Pero todos esperaban que él siguiese su confesión y hasta les ofreciese la lectura de algún fragmento del libro. Mientras esto llegaba, una especie de convenio tácito, imponía soportar por turno los temas que se fuesen planteando. Se habló de la guerra, de teatro y de «bridge», y, por último, un pintor, extraordinariamente sensible a todo lo sobrenatural, inició un diálogo indirecto que pudiese conducir al punto que a todos preocupaba:

—Es inquietante el poder que ejerce el pasado en nuestras vidas—comenzó—. Lo más olvidado, lo que parecía más insignificante, puede recobrar de pronto una importancia extraordinaria. El pasado puede volver sobre sus pasos para convertirse en una realidad infinitamente más fuerte que la actualidad. Esto no es nuevo, ya lo sabía, pero hoy me da miedo. No puedo expresarme bien... La tragedia de mi vida consiste en no poder expresar lo que pienso ni lo que siento. Si me disculpan la vanidad les diré que soy como un artista favorecido por la inspiración, pero sin la menor capacidad para darla forma. Creo que si pudiese dar a conocer con exactitud y claridad algunas de las cosas que pienso, yo sería un hombre bastante importante... Ahora mismo, por ejemplo, he percibido, dentro de mí, la sensación de un tiempo eterno que no es el tiempo convencional que corresponde a nuestra vida orgánica, con las referencias únicas e inevitables del pasado y el futuro como dos polos que nos mantienen la conciencia continuamente renovada y fugitiva del presente. Creo, con absoluta sinceridad, que se podría reconstruir la vida tal como fué, aquí mismo, en esta habitación que ocupamos, cien años atrás, y que también podríamos imaginarnos el pasado tal como será dentro de otros cien años. Esto sólo depende de la sensibilidad que se tenga para el tiempo... En ocasiones un muchacho, entre su padre y su abuelo, es para mí algo así como una persona que tuviese una capacidad dos veces superior a la del individuo para entender el misterio del tiempo, para asomarse sobre el pasado y sobre el porvenir... Nuestra vida es como un paisaje que crece a medida que ganamos altura para contemplarla; pero observen que un paisaje de avión no se parece en nada al concepto tradicional que se tenía del paisaje... Del caballo al automóvil y de éste al avión, el concepto de espacio ha variado en el hombre y, sin embargo, el concepto de tiempo no ha llegado a corresponderse con este cambio... Quisiera que ustedes me comprendiesen. Lo intentaré. Yo puedo ir a Nueva York en veinte horas; mi concepto de espacio en nada se parece al de un navegante del siglo XV; pero, aunque tampoco el concepto de tiempo sea igual en mí y en ese navegante, nadie puede decir que mi concepto de tiempo se acomode a mi concepto de velocidad... El espacio lo vamos rellenando de paisaje o de naturaleza, pero los acontecimientos con que rellenamos nuestra vida corresponden al tiempo. Millas de agua o puertos o soles y lunas y bonanzas o tormentas, no son lo mismo que dolores y despedidas, encuentros y placeres, o renuncias y traiciones... En suma, creo que los años vividos quedan en la conciencia del hombre de hoy con muy escasa diferencia a como quedaban en las conciencias de los hombres de épocas anteriores. En cambio, no se puede negar que nuestro concepto del espacio es tantas veces superior al del hombre de épocas anteriores... Pretendía explicarle a ustedes que hay una capacidad especial para la evocación del pasado. En algunos seres puede llegar a grados de realidad sorprendente. He conocido

Samuel Ros, que ostenta en su madurada juventud la plena y hermosa labor de muchos libros inolvidables, de obras de teatro singulares, de una constante actividad periodística—y de todo ello son ejemplos indiscutibles su novela «Los vivos y los muertos», su obra teatral «En el otro cuarto», su actuación como director de «Véctice» durante largos meses y tantas obras más—afirmativas de una personalidad ya confirmada en nuestras letras plenamente, ha sido galardonado hace pocos días con el Premio Nacional de Literatura por su libro inédito de cuentos titulado «Con el alma aparte», del que recogemos uno de sus mejores trabajos, en la seguridad de ofrecer a los lectores de ARRIBA una bella muestra de este escritor español.

quien al evocar un día de su remota infancia alcanza la misma sorpresa que un marino del año 1500 que se acostase en Liverpool y amaneciese en Pekín.

—Según usted, puede decirse que el alma tiene su «velocidad». Es decir, que cada alma tiene su velocidad y que ésta ha variado esencialmente con los siglos, a diferencia de lo que ocurre con la velocidad de los cuerpos, ¿no es así?—pidió un joven taciturno aficionado a la filosofía, y que hablaba por primera vez en la noche.

—Sí, eso quisiera decir; y esa velocidad explica la diferente capacidad que para entender el pasado y el futuro tienen los hombres. Si un alma alcanzase a tener la velocidad correspondiente a la del cuerpo, podría, por ejemplo, pasar a confundir su primer amor con el último o a situarlos en planos inmediatos de actualidad, por la misma razón que dentro de muy pocos años, tal vez meses, sólo nos separe del punto más lejano del mundo a aquel que ocupamos un leve sueño o el humo de unos pocos cigarrillos.

—Pero no creo—arguyó el joven taciturno—que exista velocidad superior a la del pensamiento.

—Sí, pero el pensamiento no es el alma; el pensamiento tiene la función de disecar todo tiempo que no es el inmediato presente; en cambio, yo atribuyo al alma la función de vivificar el pasado y de liberarle de la contingencia de estar consumido... Estoy seguro de que esta noche nuestro amigo Enrique ha sentido un llamamiento del pasado, tal intenso que se diría que en su cabeza están en este instante personas que él conoció y sucesos que le acontecieron hace veinte años, con mayor relieve y veracidad que nosotros mismos, que le rodeamos ahora y que acontecen junto a él, formando parte de su presente. ¿No es cierto?

—Sí, tal vez—concedió Enrique—. Es algo muy raro, de difícil explicación... Es como si un recuerdo imprevisto, leve como una chispa, prendiese fuego a la memoria y ésta comenzase a arder como un bosque... Les dije que no podía recordar el rostro de Magdalena Vicuña, pero mi memoria reconstruye vertiginosamente el pasado y aparecen detalles con una realidad y fidelidad sorprendentes.

Enrique estaba intensamente pálido. La actriz comprendió que debía acudir en su ayuda y propuso, casi en tono de broma:

—No le parece que deberíamos dejar a Enrique? Yo creo que necesita soledad y reposo.

—Sí, no debemos hacer nuestra curiosidad excesivamente egoísta.

—¿Se siente usted mal?—le preguntó el crítico.

—No puedo negarlo—afirmó Enrique—. Quizás tenga un poco de fiebre.

—¿Está usted muy pálido. Es preciso que descanse—le pidió la actriz.

Lentamente, con una decepción mal disimulada, todos se fueron despidiendo y Enrique quedó solo al fin. Tras los cristales del balcón vio marchar el último coche de sus invitados, y entonces, después al criado, tomó el libro, que había quedado sobre una consola, y largamente le contempló antes de decidirse a abrirlo. La imagen de Magdalena Vicuña aparecía ahora en su memoria tal, como pudo el contemplarla veintitrés años atrás, cuando ella le entregara el libro. Sólo el rostro aparecía desdibujado, o mejor, como no dibujado. El resto de la figura lo veía con todo detalle, incluso en la calidad y el dibujo de la tela de su vestido, incluso en el entrañable dato de un sombrero de paja colgado del brazo de ella por una cinta de terciopelo azul oscuro.

Enrique Vergara apagó todas las luces, excepto la de una pantalla de pie, y se instaló en una butaca bajo ella, para penetrar en el misterio que le ofrecía aquel libro. El leve ruido de un llavín en la cerradura le advirtió que alguien llegaba, y abandonó el libro en la butaca al incorporarse. Cuando volvió el rostro hacia la puerta, ya estaba en su marco la actriz.

—¿Te molestó?

—No, Eda... Te esperaba... ¡Síntate!

—¡Pobre!... ¿Estás casi desahogado!

Eda buscó un vaso de coñac para ofrecérselo y se sentó en el brazo del sillón que él volvió a ocupar. Pasado un momento, ella se deslizo hasta el suelo y agachó allí, ovejada a sus pies, la voz del hombre.

—¿Te acuerdas de nuestro encuentro, camino de América?—comenzó Enrique, casi sin aliento—. Ella debió de morir por entonces, quizás el mismo día, acaso en el mismo instante... Nosotros navegábamos hacia Nueva York. Recuerdo que aquel día apareció en medio del océano, inexplicablemente, un sombrero de paja con cintas de terciopelo azul... ¿Te acuerdas tú?

—Sí, apenas pudo murmurar ella.

—Hace un instante lo he visto... Lo he reconocido... Ahora sé, sin que alcance a comprender el misterio, que era el sombrero de la pobre niña.

Eda le tomó las manos y levantó sus ojos buscando los de él. En la cabeza del hombre casi se oía crecer la tormenta de los recuerdos. La actriz sintió su alma inundada de miedo y de piedad. Le pidió:

—¿No pienses!

—Nadie supo entonces explicar la existencia de aquel sombrero en el mar—siguió aludido—. Estaba intacto, como recién caído al agua... No pertenecía a

ningún pasajero de nuestro transatlántico... Por aquella ruta, según dijo el capitán, el barco anterior al nuestro debió de pasar diez días antes...

—¿No te atormentes!—suplico Eda, y después de una pausa larga, añadió con timidez, se diría que con vergüenza—. ¿La amante mudes que?

—No... ¿Acaso no comprendes que fué a su madre a quien amé?... ¡Es terrible!... Entonces mi corazón era muy diferente a este corazón mío de hoy.

—Te comprendo... Tampoco yo podría querer ahora si conservase mi corazón de veinte años, y, sin embargo... ¡Oh! Enrique... este corazón mío de hoy...

La interrumpió un sollozo incontinente que regó de lágrimas las manos agradecidas y acariciadas del hombre. Cuando se calmó el llanto, Eda tomó el libro que había quedado en la butaca y comenzó a leer, con voz tranquila. El poema era una queja dulce, larga, casi infinita, y resignada; una queja pronunciada en el umbral del olvido, en el minuto anterior a la nada. Era como la poesía del hombre al que un paso precipita en el abismo y antes de caer ahora las heridas del camino; era como la poesía del niño inocente que miran, enamorados, como de un paraíso inaccesible, los ojos del naufrago, antes de hundirse en el mar.

Enrique sentía como dirigidos a él, exclusivamente a él, los versos que los críticos creían dirigidos al mundo entero. Sabía que la voz muerta y eterna de Magdalena sólo por él había brotado milagrosamente en el pensamiento de la mujer, y si se mantenía como desecada en el libro, acaso sólo fuese porque esperaba una voz humana como la de Eda, que seguía para sus oídos dulce, clara, reposadamente, con una emoción honda y pura que apenas se registraba en el tono.

Aludía el poema a ese dolor que debe sentir el puñal, empujado, sin haber gustado el beso de la herida; a ese dolor de la semilla que se sabe sin fuerza para germinar en flor cuando la entierran. Aludía a la desolada pena de presentar que a la muerte o a la nada sólo se las podrá entregar para su destrucción muerte y nada.

Entre todos los símbolos del largo poema había uno extraordinariamente justo y bello para expresar el dolor de aquel corazón que lo cantaba. Decía, aproximadamente, y en verso, algo parecido a esto: «Tú eres el disparo y yo el ave. Pero nuestro vuelo por el espacio no ha coincidido en un punto, como el mío y el tuyo. Esta es la inmensa pena que me mata, la de no poder morir de la muerte que tú encierras y que debió de ser la mía, la muerte que se ha desviado, para mi castigo, hacia otro lugar, hacia ese punto único y preciso del espacio donde yo no puedo encontrarla porque ya se adelantó el vuelo de mi propia sangre».

Eda dejó de leer. Se lo impedía la fuerte emoción. En el silencio que creó su voz al apagarse se podía escuchar el agitado tumulto de los dos corazones. Entonces, se despidió del libro una carta. Al caer al suelo espació un leve soplo de viento, como el vuelo tembloroso de una mariposa al morir.

Enrique y Eda miraron fascinados aquella carta. El misterio les dominaba y les privaba de toda reacción. En sus gargantas quedaron ahogados dos gritos. Ninguno se atrevía a tocarla.

Al fin, Eda pudo levantarse y, penosa y dramáticamente, como en su mejor escena, avanzó unos pasos hacia la puerta.

—Debes quedarte con «ella»—pronunció despacio, en voz baja y desfallecida, aunque aun con exagerada altura en tan profundo silencio. No supo decir la frase que pensaba... Si me mandas flores mañana, serán como las flores a una muerta... ¡Adiós!

Enrique tomó la carta, amarilla por el tiempo, rasgó el sobre y leyó sin voz: «Amigo mío, querido amor: Esta carta fatalmente llegará a tus manos demasiado tarde o demasiado pronto. Así nací yo para ti. Sé que sólo un milagro podría conseguir que llegase en el momento justo en que podría convertirme mi voz angustiosa».

Se oyó el portazo, al salir Eda de la casa, con una sonoridad fúnebre de ataúd al caer en tierra. Unido a él, Enrique escuchó el leve crujido del balcón, abierto por un soplo de viento, que agitaba los visillos de tul, blancos y leves como el traje de las novias.

Enrique permanecía quieto en su sitio, como deslumbrado por el pasado que volvía hacia él y avanzaba vertiginosamente, salvando la distancia de los años. Vio la figura de Magdalena Vicuña, que entraba luminosa por el balcón, y escuchó la voz que continuaba su propia carta:

«Por otra parte, nunca hubiera sido posible nuestro amor, porque tú te adelantaste a hacerlo falso, cuando sólo en mí pudo ser verdadero. Pero yo sé que te aguarda en la vida un instante en el que estarás necesitado de mí...»

Enrique se incorporó y avanzó vacilante con pasos de ciego, hasta el balcón, que parecía el marco para la figura luminosa de Magdalena Vicuña. Se abrazó a los blancos visillos antes de caer, y oyó en el último instante como el crujir de un papel de seda al estrujar con su brazo a un alma.

En la calle, la lluvia lloraba sobre Eda.

