

La figura del Poglavnik—estadista y universitario—se destaca en este momento con motivo del tercer aniversario de la independencia de Croacia.

El doctor Pavelich es el pensador y el hombre de acción que logró la independencia de su pueblo y la mantiene decididamente, fiel a los pactos y firme en el peligro común. Ya en 1929 fué condenado a muerte por el Gobierno yugoslavo por sus actividades nacionalistas.

---



## En Almadén ha sido cazada una garza real

**ALMADEN 8.**— En una finca de este término municipal ha sido cazada una garza real, ejemplar poco visto por estas tierras. Sus dimensiones son: 1,45 de longitud total, 1,40 de extensión de alas, 15 centímetros el pico, 35 las patas y 60 el cuello. A pesar de este tamaño, el ave, de multitud de finísimos colores, pesa poco más de un kilo. Será diseccionada y entregada a un museo de Historia Natural. (Cifra.)

LARRA, 8. TEL. 32610 ■ 25 CTS.

**NUEVA YORK 8.** (Crónica radiotelegráfica del enviado especial) camente, su espíritu generoso otorga en principio a todos los siste-

El hombre que hace pocos días tenía aún su despacho y su sueldo

Inglaterra se ha convertido en una inmensa fortaleza, donde numerosas divisiones se entrenan para el asalto al Continente. De continuo se verifican supuestos tácticos y maniobras de conjunto, en las que intervienen tropas de las diversas especialidades.

En un momento, el director general de la Guardia Civil, general don Camilo Alonso Vega. (Cifra.)

mento ha recibido a mediodía la visita del Presidente de las Cortes Españolas, don Esteban Bilbao, que se encuentra pasando la Semana Santa con su familia en su casa de Durango. (Cifra.)

El general aliado de la cabeza de puente de Anzio anuncia: "Cañones de más de cincuenta kilómetros de alcance y montados sobre carriles son empleados de noche por los alemanes contra la región portue-

La noche, la bucha fue hundida y averiado el barco de la D. C. A. Más tarde se observó que éste hizo explosión. Durante esa misma noche, un navio británico de protección de costas capturó un bergantín enemigo cargado de víveres.

miento ha recibido a mediodía la visita del Presidente de las Cortes Españolas, don Esteban Bilibio, que se encuentra paseando la Semana Santa con su familia en la casa de Durango. (Cifra.)

GRAN CUARTEL GENERAL, DEL FUHRER 8.—Del parte alemán:  
"Italia: Nuestros elementos de choque han infligido elevadas y sangrientas pérdidas al adversario huido en velero motorizado enemigo." (Efe).

**EILBLO** —El Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento, viajó a mediados la visita del Presidente de la República, don José Eilblos, a Ensenada, donde se le informó que la lancha fue hundida y averiguó el barco de la D. C. A. Más tarde, se informó que éste hizo explosión. Durante esta misma noche, un navío británico de protección de costas capturó un bergantín enemigo cargado de

EILBAO 8.—El Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento ha recibido a mediodía una visita del Presidente de las Cortes Españolas, don Esteban Bilbao.

que se encuentra pasando la Semana Santa con su familia en casa de Durango. (Cifra.)

## A black and white photograph showing the side of a small boat. The word "SEAVIEW" is written in bold, capital letters along the hull. The boat is dark in color, and the background is light and out of focus.



**"Aun teniendo prohibido su acceso al Ejército del Reich, el pueblo checo contribuye esforzadamente a la causa de la nueva Europa"**

**"La colaboración de los checos con Alemania ha alcanzado las más altas formas de eficacia"**

**Declaraciones del ministro de Estado para Bohemia y Moravia, Obergruppenführer Frank, a nuestro redactor Nieto Funcia**

La inminencia de grandes acontecimientos bélicos y la misma tensión trágica de la guerra alemana, un tanto el interés general por el quinto aniversario de la instauración del régimen de protectorado en Bohemia y Moravia. Este acontecimiento, sin embargo, hubiera constituido un hecho central si concurrieran circunstancias menos desfavorables a su realización. Y cinco años son ya un lapso de tiempo suficiente para apreciar resultados concretos, considerando agotado, en cierto modo, una experiencia.

He sido enviado a Bohemia y Moravia con objeto de apreciar directamente la situación efectiva del pueblo checo, los resultados apreciables del régimen de protectorado, el estado de ánimo de las gentes y la situación económica. Hoy quiero simplemente dar a conocer la respuesta que obtuve del ministro de Estado, Frank, a tres cuestiones planteadas por mí durante la audiencia que nos fué concedida en Czerminpalais.

Karl Herman Frank nació en Karlsruhe el año 1898. Durante su adolescencia y su juventud fué dependiente de librería en aquella misma ciudad y en Praga. En 1933 se afilió al movimiento alemán suroccidental de Konrad Henlein, por el que fué elegido diputado en 1935, representando al distrito de Karlsruhe. Su incombustible actividad le llevó a ser lugarteniente de Henlein, y cuando la gran tensión de las relaciones entre la antigua Checoslovaquia y el Reich, poco antes de la Conferencia de Munich, hizo temer una guerra inminente y los alemanes sudetes huban en masa al territorio del Reich, fué nombrado jefe del Cuerpo Franco que se reclutó en días de estos refugiados y alcanzó la cifra de 40.000 hombres. El 20 de agosto de 1943 decretó el Führer la creación del ministerio de Estado para Bohemia y Moravia, designando a Frank para regentarlo. Esta magistratura tiene un carácter especial, que no puede asimilarse a ninguna otra de las existentes entre nosotros. El ministro de Estado es el verdadero instrumento supremo del Gobierno del Reich en el Protectorado. En función representativa de rango superior está el Reichprotektor, cargo desempeñado actualmente por el doctor Frick, anteriormente ministro del Interior de Alemania. Fisicamente el Staatsminister K. H. Frank es alto y enjuto, de gran presencia, con una dureza de rasgos que no estorba a la expresión total de autoridad y firmeza accesible, de simpatía natural. En el momento de la presentación, al estrechar la mano de cada uno, detiene su mirada enérgica durante algunos instantes en la fisonomía o en la mirada del presentado.

De intérprete ofició Oscar Ulrich, quien cumplió los mismos muestros, usando entonces su perfecto conocimiento de la lengua inglesa, en la entrevista de Konrad Henlein y lord Runciman, el enviado inglés en calidad de mediador entre los alemanes sudetes y el Gobierno checoslovaco. Usando de la benevolencia del ministro preguntó respetuosamente:



Su excelencia el ministro de Estado para Bohemia y Moravia, Karl Herman Frank, conversando con los representantes de la Prensa extranjera. En el extremo derecho, Oskar Ulrich traduce para nuestro enviado especial, que está a su lado, la última declaración del ministro.

—¿Cuál es el fundamento o la explicación satisfactoria de la prohibición que pesa sobre los individuos de nacionalidad checa, por la que no pueden ser soldados del Ejército alemán? ¿No puede entenderse una medida vejatoria, un menosprecio del pueblo checo o un intento de corrupción encaminado a hacerle perder el hábito, el gusto y la moral de las armas? Al final de la guerra el pueblo checo no podrá sentir la satisfacción de haber luchado.

—Los checos han perdido su Estado independiente, han experimentado grandes transformaciones políticas y períodos de turbulencia, por lo que han sufrido un choque moral de gran importancia, que no les permitía tomar parte inmediatamente en las tareas creadoras del nuevo orden europeo. El pueblo checo se ha manifestado durante veinte años enteramente ajeno al pueblo alemán y a las nuevas condiciones alemanas, razón que aconsejaba una época de tránsito entre la antigua situación y el nuevo régimen de integración en el Reich.

Por otra parte, en el Ejército de la República checoslovaca los alemanes sudetes no podían ser oficiales del Ejército, sino en proporción insignificante, por una razón de desconfianza. Y los hombres de origen alemán tampoco eran admitidos en el servicio de las armas especiales. Puede entenderse también la restricción impuesta al pueblo checo como un trato de reciprocidad.

No hay ninguna clase de menosprecio hacia el pueblo checo en la disposición ordenada por el Führer de no convocar a sus hombres al servicio militar, sino una consideración realista, inteligente y clara de los factores políticos y de las circunstancias por que atraviesa en estos años el pueblo checo. El Führer pide que la nación checa contribuya al esfuerzo común por la creación de la nueva Europa con su trabajo y con el ejercicio perfecto de la ciudadanía. En tal aspecto la colaboración de los checos con Alemania ha alcanzado las más altas formas de eficacia y de buen entendimiento.

En esta guerra es tan importante y ha llegado a ser incluso tan peligrosa la producción como la tarea de luchar en el frente

## NOVISIMO GLOSARIO

### LOS SITWELL

A los Sitwell les conocí yo en Salzburgo, hará pronto un cuarto de siglo y cuando las mejores horas de las estaciones internacionales de Música. Dos de ellos se encontraban en el castillo de Leopoldskron, en sazón de que su castellano, Max Reinhardt nos regalase, junto a la gran chimenea del Salón del Trono de los Arzobispos soberanos, con aquellas representaciones inolvidables del "Malade Imaginaire" de Molière. El tercer hermano era una mujer, Edith, y pronunciaba entonces conferencias de vanguardia, innovadoramente provistas de altavoces. Con los otros dos, ocurría algo parecido a lo que, entre nosotros, con los Quinteros. De los cuales se dijo que Joaquín era el que tenía cara de Serafín; y Serafín el que tenía cara de Joaquín. Como cupo decir que, de los Sitwell, Sachererell es el que tenía cara de Osbert, o sea el grave y obeso; y Osbert, quien tenía el aire de paje, que se juzgara correspondiente al patronímico del otro.

Por aquellos días, se contaba de los Sitwell, un sucedido muy gracioso. Para una cámara del "villino" de que su familia era propietaria en Florencia, pidieron a su señor Padre, entonces ausente, permiso de encargar una decoración al pintor novecentista italiano Gino Severini. Concedió aquél el señor Sitwell, porque un error sobre el nombre le indujo a figurarse que se trataba del ochocentista Mancini; muy de su gusto, que abominaba en cambio, de las nuevas tendencias en arte. Cuando el respetable propietario regresó y vió aquellas paredes cubiertas—y cubiertas al fresco, indeleblemente—por alguna mascarada cubista, donde se mezclaban cilindros y antifaces, estuvo a punto de morirse del disgusto. Y cuando, el verano siguiente, los chicos propusieron que se encargara a Picasso de otra decoración, amenazó el padre, tras de haberse hecho repetir el nombre tres veces, con incendiar la casa antes de consentirlo.

Fantasia más impertinente seductora trajeron los Sitwell a sus propios trabajos; de poesía, en Osbert, que publicaba poemas de sólo ocho páginas, pero sólidamente encuadrados en cartón; de historia del arte, en Sachererell, que estudió "El barroco meridional", en un libro bastante grueso ya, y con láminas, donde se hablaba de Solimena con el mismo entusiasmo que de los tenores y, peor, de los contraltos, venidos a la corte de nuestros reyes Fernando VI y Carlos III. El tono de este libro hacía difícil, con su ligereza alada, adivinar si el autor entendía el barroco como una "constante" o bien como un "fenómeno histórico", circunscriptible a un siglo, y a una zona geográfica, acaso la del Sur. Pero cuando años más tarde, uno de los Sitwell, venido a Madrid en viaje de bodas, visitó conmigo el Museo del Prado, me trajo la buena noticia de que todos los hermanos, en grupo, se adherían a la tesis de la universalidad y la perennidad del barroco. Cosa que me había de confirmar más recientemente aún, al llegar de Londres, Felicks Topolski, el dibujante cuya es la cubierta que decora la última de mis publicaciones.

Aquella visita al Prado fué deliciosa. El profesor Vossler ha tenido esos días, en algunas conversaciones, la gentileza de declarar que lo había pasado muy bien conmigo en ese Museo. Por mi parte, una de las ocasiones en que lo he pasado mejor, ha sido en la de compañía con Osbert Sitwell; y, no precisamente por lo que él me dijera; sino por lo mucho que callamos él y yo; con aquel silencio, que, frente a la pintura, hace florecer justamente la comprensión, quintuplicar el placer. Ahora, según leo en el hoy ya tan avizor, y hasta zahorí "Noticiero" literario de ARRIBA, el otro Sitwell acaba de publicar un nuevo libro "Esplendores y Miserias", que el informador declara "apasionante"; reproduciendo también la frase de un crítico que le llama "atrozmente inteligente"... Yo creo una y otra cosa sin dificultad.

Eugenio d'ORS

## DELEGACION NACIONAL DEL FRENTE DE JUVENTUDES

### MARKES DEL RISCAL, 16

Deseario adquirir menaje de cocina en la cantidad de 500 baterías para escuadras, se anuncia concurso para el día 18 del mes en curso, a las 17 horas. Pliego de condiciones en esta Delegación Nacional.

El anuncio, por cuenta del adjudicatario.

## La aparición del "mahabismo", hecho trascendental en la historia del Islam

**Puede considerarse a la doctrina "mahabita" como el origen del panislamismo**

Por TALEB

Cuando el Islam, tras alcanzar en sus conquistas las máximas dimensiones geográficas, culturales y comerciales, inicia por las razones ya dichas su decadencia se precipita en forma tal, que parece que del Estado de Dios, sueño y objetivo del genial comerciante de la Meca, no va a quedar nada sino un recuerdo lejano de tradiciones y empresas guerreras, en las páginas de la Historia, páginas, a su vez, condecoradas a un irremediable y total olvido.

Pero a mediados del siglo XVIII de la Era Cristiana se va a producir un hecho de carácter político y gran trascendencia política, cuyas consecuencias llegan hasta nuestros días y que sacudiendo el parecer dormido espíritu musulmán va a darle un nuevo sentimiento de comunidad y ocasión para hacer algunos actos de presencia, que no por limitados en sus resultados dejan de tener la calidad de un renacimiento y del origen de lo que más tarde se llamará panislamismo.

Nos queremos referir con lo dicho a la aparición de la doctrina "mahabita" o "mahabita" (como vulgarmente se la designa), y para cuya situación relativa será preciso indicar someramente sus antecedentes ortodoxos.

### LAS ESCUELAS ORTODOXAS

Al morir el Profeta se le atribuye la profecía de que su comunidad se fraccionaría en setenta y tres sectas, de las que una sola sería ortodoxa. Estimando la cifra citada como el símbolo de un número considerable de formas o maneras de interpretar la fe, aun dentro de la verdad, y aumentado éste por las sectas verdaderamente heréticas, nos encontramos con que todas ellas se agrupan según estos dos conceptos.

Al no disentir en lo esencial no abandonan ninguno de ellos la pura ortodoxia, siendo la prueba y manifestación externa de ello el que, según la opinión de algunos doctos, pueden llegar en algunos casos a seguir la oración de los

predicadores de otro rito, si bien en el Azhar de El Cairo y en la Mezquita de la Meca, donde tienen sus asientos los cuatro ritos, tienen también su respectivo "Imám" cada uno.

### CARACTERÍSTICAS DE LAS ESCUELAS

Las características de estas escuelas, expuestas rápidamente, ya que en este momento sólo como precedente nos interesan, son el que la primera, fundada por Abu Hanifa, concibe el Derecho como ciencia racional, concediendo más importancia al razonamiento o "Rai" que a la Tradición "Sunna", introduciendo la Filosofía en la jurisprudencia, buscando en la razón las normas que, a veces, no daba el Corán. Nació Abu Hanifa en Kufa (Irak) en el año 699 (Era Cristiana), y murió encarcelado por rechazar el cargo de Kadí, en el año 767 (de la misma Era). Años 80 y 150, respectivamente, de la Hégira.

Pronto en Medina, cuna de la tradición surge una escuela, en oposición a la de Abu Hanifa. Es la de Malek ibn Annas, considerado como el segundo Imam fundador de rito, quien, volviendo por los fueros de la Sunna, se acerca a ella, alejándose del razonamiento, y en su obra enseña la Ley, el Derecho, el rito y la práctica según el "consenso" de los doctores de Medina ("Iyemáa"), que, además, deben aclarar las dudas que se susciten. Muere en el año 795. Era Cristiana y 179 de la Hégira.

La reacción de Malek contra el razonamiento se acentúa aún más en la tercera escuela o rito. El de Mohamed ibn El Chafel, quien con su respeto y observancia de lo escrito, aunque, pretendiendo unir las escuelas anteriores, hace a veces concesiones a la "Hanefita", a la que parece acercarse, condiciona, en cambio, el empleo de sus procedimientos. Discípulo de Malek en Medina, definió este tercer Imam las fuentes del Derecho, como ha llegado a nuestros días, fijándose en el "Corán", la "Sunna" (tradición),

"Iyemáa" (consenso) y "Qiyás" (analogía). Nació en Gasa y murió en El Cairo en el año 820 (204 de la Hégira).

### LA DOCTRINA "HAMBALITA"

Contra el liberalismo que representan en mayor o menor escala las escuelas anteriores reacciona la cuarta, la "mahabita", fundada por Ahmed ibn Hambal, quien a partir del siglo VI de la Hégira logra que sus discípulos y el grupo que forman adquieran el rango de cuarto rito ortodoxo que hasta entonces no les había sido reconocido.

Tiene esta escuela, para nuestro objeto de hoy, el máximo interés, ya que es de la que arranca el resurgimiento materializado en el "Mahabismo", causa, como antes dijimos, del hecho religioso y político que ha llegado a nuestros días.

### LOS DISCIPULOS DE IBN HAMBAL

El más calificado discípulo de Ibn Hambal (que murió en el año 855 E. C-241 Hégira) fue Takki Ed-din Abul Abbas Ahmed Ibn Taimiyya, nacido cerca de Damasco en el año 1263 (661 de la Hégira). Por lo extremo de sus teorías y su intransigencia en todo cuanto rozare la pureza de la fe, perseguido y combatido por muchos, fué ardientemente defendido por unos pocos, y cuando a pesar de haber sido juzgado por un Tribunal eclesiástico, y después de morir en prisión en el año 1328 (728 de la H.), fué examinada sin pasión, o con menos pasión, su obra teológica, la impresión de misticismo que de ella se sacaba hizo que hasta sus adversarios dejaran de reputarlas como heréticas.

Sus doctrinas vertidas en su obra, compuesta de cerca de quinientos trabajos, entre los que sobresalen sus epístolas "Bassali", han sostenido suficiente luz durante cuatro siglos para que, transcurrido este tiempo, otra vez las conteste y continúe.

Va a ser ésta, la de Mohamed Abdul Uahab, que nuevamente desde el corazón de Arabia, entre los beduinos que alejados del ocio, del lujo y de la corrupción de las ciudades conservan, aun en su decadencia, el espíritu puro que, formado y batido por el aire del desierto puede ofrecer eco a toda voz que clame por la fe y por la virtud, en recorrido místico y guerrero, siguiendo muchos de los pasos del Profeta, revivirá una doctrina, creará una figura y formará un Estado moderno, esperanza hoy de los que aguardan otra aurora para el Islam.

### SECCION FINANCIERA

## R. Soriano, S. A.

Claudio Coello, número 116

M A D R I D

En cumplimiento del art. 22 de los Estatutos de esta Sociedad, se convoca a la Junta general ordinaria, que tendrá lugar el día 21 del corriente, a las 5 h. de la tarde, en su domicilio social. Los asuntos a tratar son los siguientes: 1. Lectura y aprobación del acta anterior; 2. Examen y aprobación en su caso de la Memoria y del Balance del ejercicio anterior.

Madrid, a 5 de abril 1944.—El Presidente del Consejo, D. Luis María de Zuzumegui.

(1041 A)

### FOLLETONES DE "ARRIBA"

10 DE ABRIL DE 1944

## Atalaya española

### Consideraciones sobre la crisis política contemporánea

Por Francisco JAVIER CONDE

y IV

#### b) El Estado español

He aquí una línea principal del acontecer histórico que atraviesa de parte a parte la realidad entera de hoy. La movilización total. Las grandes potencias aparecen ante nuestros ojos "movilizadas" cuantitativamente y cualitativamente desde la raíz, como enemigos "totales", empeñados en una guerra "total". Este ingente proceso de "totalización" hace que por encima de las diferencias de ideales, postulados y modos de organización política y económica, cada día se asimilen más unas a otras y sea más perceptible a simple vista, esa fortísima tendencia immanente que empuja hacia la unificación de todas las formas políticas contemporáneas, incluso en el modo de ejercer el mando. Y cuando nos preguntamos por la razón de ser de este puro y absoluto dinamismo, de esa radical activación del hombre actual, de esa "megaloaltría" (Röppe), que constituye la nota común del imperialismo, del capitalismo monopolista, del estalinismo y colectivismo a ultranza, el culto de lo colosal, la exaltación del número y la fuerza, de lo grande por el simple hecho de ser grande, no por lo que tenga de bueno o de bello, la glorificación de los "grandes ejércitos", las "grandes potencias", los "grandes espacios", por el simple hecho de su tamaño y no por la verdadera grandeza de su valor moral y no por la verdadera jerarquía espiritual, es cuando descubrimos la causa última y más profunda de la crisis: la libido dominandi, el afán insaciable de poder que está en la médula misma del Estado moderno a lo largo de toda su trayectoria, de cuyo trágico desenlace somos hoy espectadores enterales y angustiados y, en parte—cómo no!—, protagonistas. Si la magnitud de la tragedia actual cupiese dentro de un símbolo, dijérase—como hace poco decía un observador agudo—que estamos asistiendo al acto final del Fausto: la actitud serena, equilibrada e íntegramente humana de Filemón es sacrificada al

proyecto problemático y colosal de Fausto, insuflado por Mefistófeles.

He ahí la causa fundamental de la crisis cuando se considera la realidad con dos ojos, esto es, a la española, sin que la mirada se enturbie por las nubes de superficie o la caliginosa humareda de la propaganda, esa nueva encarnación de la segunda bestia del Apocalipsis, signo innegable del esencial maquiavelismo del mundo contemporáneo donde la verdad y la mentira se miden sólo por el efecto que producen, y el éxito que alcanzan. He ahí también el más profundo de los motivos de la actividad española de esta hora. ¿Cabe en este instante decisivo y crucial una tarea más hermosa que señalar creativamente una solución de la crisis que trascienda de los diagnósticos y pronósticos parciales que hemos examinado? Y si la primera condición para superar una crisis es cobrar conciencia lúcida de sus causas; ¿por ventura no corresponde ya en cierto modo asumir la tarea de salvación a quien puede acreditar mayor lucidez?

De todas las formas políticas contemporáneas el Estado español es el único que por sus supuestos históricos singulares y sus postulados se mueve verdaderamente allende el horizonte del Estado moderno, allende el Estado liberal y el Estado totalitario. Es, en efecto, la única configuración política actual que ha traspuesto de veras el horizonte moderno de la neutralidad, inscribiéndose resueltamente en el horizonte cristiano. Los que por temor o conveniencia denuncian hoy medrosamente el parecido del régimen español con otros aparentemente análogos, que refieren un instante su memoria en la lectura de los textos originales de José Antonio. Oid aquella voz de la hora primera, la consigna serena y apremiante de la movilización: "Hay que 'movilizar' a España de arriba a abajo; ponerla en 'pie de guerra'. Sacarla de su siesta secular, despertarla a una actividad históricamente consciente y creadora. Escuchad el conjuro joséan

toniano de las potencias que duermen en los senos de la tradición, "el genio subterráneo de España". Ecuación y entendido. Porque no se invocan los poderes humanos del profundo para que, desatados y sueltos de toda norma, irrumpen explosivamente con violencia, "apasionen" las almas y enciendan en ellas el furor de la acción por la acción. Para movilizar a los españoles se apela, si a la "voluntad", a la fuerza creadora de todos sus elementos racionales e irracionales, pero sin romper por la figura entera del hombre ni alterar la jerarquía natural de sus partes. El "genio subterráneo de España" invocado por José Antonio no es otra cosa sino "el sentido serio y severo de la vida, apto siempre para volver a mirar las cosas—a vuelta de aparentes frivolidades—bajo especie de eternidad". Esta es la razón que hace de España una extraña insula en este insoportable presente de la movilización total. Aquella voz caliente y melodiosa que prendió en los espasmos que quiso mirar las cosas sub specie aeternitatis. No pretendió desatar los instintos en creadora violencia; convocó a los españoles al servicio de una verdad: "es preciso tener una gran verdad a quien servir, una verdad que sea el eje, el polo de atracción de un pueblo entero". Por eso, en la doctrina falangista no se apela a la violencia, ni se excita el patético combatiente del entusiasmo heroico por la lucha misma, sino por la verdad que ha de ser rescatada. Entre la tesis falangista de la violencia y el patético orgánico del hombre liberal hay sólo diferencia de grado. Poco hace que la verdad surja de la lucha violenta o de la discusión. En ninguno de los dos casos va presupuesta una verdad anterior. Cuando la lucha se propone la conquista de una verdad superior su sentido es muy otro. Así es como se entienden cabalmente estas palabras de José Antonio: "Emplazar los soportes del patriotismo, no en lo afectivo, sino en lo intelectual. Hacer del patriotismo, no un vago sentimiento, que cualquiera veleidad marcha, sino una "verdad" tan inamovible como las verdades matemáticas". Las grandes ideas movilizadoras de la Falange no son simples imágenes sugestivas, sino irasunto y reverberación de una verdad objetiva.

Lo puramente "natural", "espontáneo", "emocional", los valores del "sentimiento" quedan subordinados a los valores de razón y de espíritu. "Emplazar los soportes del patriotismo, no en lo afectivo, sino en lo intelectual. Hacer del patriotismo, no un vago sentimiento, que cualquiera veleidad marcha, sino una "verdad" tan inamovible como las verdades matemáticas". Las grandes ideas movilizadoras de la Falange no son simples imágenes sugestivas, sino irasunto y reverberación de una verdad objetiva.

mirable armonía entre la razón y la voluntad. Como antaño los grandes españoles del siglo de oro, el sentido de la hazaña falangista es también poner concordia entre la razón y la voluntad levantando de nuevo el mundo humano a la Divinidad. Escuchad aquella voz primera. Escuchad y entendid. El hombre ha perdido la fe en una verdad superior, ha perdido también la fe en la razón. La Verdad y la Justicia, antes "categorías permanentes de razón", hanse tornado para el hombre en simples "decisiones de voluntad". En su famoso alegato contra Rousseau José Antonio combate en bloque a esa singular y paradójica mescolanza de racionalismo a ultranza y voluntarismo extremo que caracteriza el subseulo constante del Estado moderno en toda su andadura. El clamor de su voz invita a los españoles a recomponer cristianamente el mundo, huí. Sólo cuando el hombre tiene puesta la mira en la verdad alcanza aquel "sentido entero de la historia y de política" que le habilita a obrar con lucida libertad. Con luz de lo alto puede el hombre dirigir en cierta medida su propio acontecer. Ni es simple juguete de las fuerzas productivas, al modo marxista, ni puede sujetarlo todo a cálculo, a la manera del liberalismo, ni debe tampoco a estilo fascista abandonarse a merced de sus impulsos irracionales. Puestos los ojos en la verdad, en los valores permanentes de razón, constante y verdadero, una como "ley de amor", que nos dice a cada instante lo que debemos hacer. Por eso el falangismo no sueña con reducir la política a "administración" estrictamente racional y calculable, como los liberales y los marxistas, pero tampoco desemboca, como el fascismo, en una estética política de la violencia. Es, por esencia, una "ética política" propiamente dicha, fundada sobre ese maravilloso concepto agustiniano del "entendimiento de amor", repetido por José Antonio con la savia actual de la conciencia histórica. En él puede cifrarse la vocación verdadera del gesto falangista, que le lleva a trascender de la coyuntura histórica contemporánea en línea de salvación.

Escuchad la lección de aquella voz primera. Escuchad y entendid. Sin el entronque firme con una realidad absoluta, sin principios de validez universal, no es posible sujetar a forma los rebeldes materiales humanos. Una gama casi infinita de dualismos insalvables corona en su última etapa la andadura del hombre moderno. Cualquiera realidad concreta, un concepto cualquiera sirven de apoyo a una negación, a una polaridad nueva. La forma es lo opuesto a la materia, creencia lo que se contraponen a razón y así hasta el infinito. Donde se dice naturaleza se ponen simultáneamente sus contrarios, el arte, la técnica, el espíritu, la

historia. El ámbito de lo racional se ha estrechado tanto que sólo cabe en él lo que se ajusta a la forma racional de la técnica. Y como la racionalidad de la naturaleza humana no encaja en molde tan estrecho, uno de dos: o se la contrae a pura racionalidad técnica o se rompe la tela de lo racional y se dispersa la existencia humana, hacia el abismo de la pura irracionalidad, donde reinan las fuerzas oscuras del instinto. Conviértase el hombre en máquina que se cree poder gobernar con precisión matemática o en puro haz de fuerzas incontrolables. En el primer caso, la política es una de tantas técnicas para el tratamiento de la materia, que se pretende dominar por el cálculo. En el segundo, técnica de movilización de las pasiones por medio de mitos. Pero ni una ni otra se curan de la racionalidad del fin.

Dentro del horizonte cristiano, los dualismos desaparecen en una forma superior de racionalidad. No hay formas vacías, ni materia amorfa. No es el hombre simple "material" en manos del político, como la piedra en las del escultor. No se pretende aprisionar la vida humana en el estrecho molde racional de la técnica; pero tampoco queda aquella en pura actividad sin figura. El equilibrio se logra en el plano de una racionalidad superior, que está igualmente distante de la pura ratio técnica y de la pura irracionalidad del instinto. "...es torpe sobremadurez—dice una vez Colás Aristón—suscitar sentimientos contra sentimientos". La glorificación de lo puramente emocional lleva irremediablemente al politismo de los valores. Y el politismo de los valores y de los mitos, la divinización de valores temporales, no es razón de convivencia política, sino de violencia y anarquía. Sólo dentro de ese horizonte podrán volver a recobrar substancia histórica y eterna las grandes consignas irrevocables de la libertad del hombre y de la igualdad, "conquista de la cual ya no se podrá volver atrás nunca".

Cabe, pues, imaginar un pronóstico de la crisis a la española, el único que no extrañaría regresión histórica, sino ascensión hacia lo alto: la reestabilización de todos los contenidos y valores que el mundo moderno ha secularizado. Pero, entiéndase bien: no para retornar a una "nueva Edad Media", sueño imposible, sino cara a los problemas del tiempo presente, desde una nueva decisión metafísica cristiana y en pos de un nuevo modo de coexistencia política cristiana entre los hombres. Empeñarse entonces a cumplir aquella profunda y misteriosa profecía del Apocalipsis que anuncia el poder creciente del Verbo en la historia. Ende rezar las fuerzas todas hacia esa meta rectamente entendida con mente actual. He ahí lo que yo llamaría reconquistar "la línea constante y verdadera de España".



Mahoma en La Meca

## TOROS

## Belmonte y Pérez Tabernero cortan orejas en Cartagena

CARTAGENA 8.—Candado de Angel Sánchez, de Salamanca, para Belmonte, Manolete y Juan Mari Pérez Tabernero. Preside la corrida el concejal don Enrique Poblet, asistido por el ex novillero Tirado. La plaza, totalmente llena. Muchas manolitas en las localidades y mantones de Manila en los palcos. Presencia la corrida, dada a poco, el almirante Betterreche, Capitán General del Departamento; el Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento, el Gobernador Militar y el Alcalde.

Primero. Belmonte lancea sin lucimiento por molestarle el fuertísimo viento. Tres varas y tres pares. Empieza la faena valiente con un natural y uno de pecho, tres por bajo, varios aforolados y dos de rodillas. (Ovación.) Mata de una estocada en lo alto. (Ovación y vuelta.)

Segundo. De salida derrota en tablas y rompe un burlador. Manolete da cuatro buenas verónicas, que se aplauden. Tres varas, la segunda con caída al descubriendo, en la que Manolete hace el quite por malpaseos y es ovacionado. Tres pares. Comienza la faena con pases por alto, tres naturales, formidables. (Ovación.) Continúa con valientes para un pinchazo en todo lo alto y una estocada un poco atravesada. (Ovación, vuelta y salida a los medios.)

Tercero. Juan Mari se cibe mucho al lancear. Tres varas. Belmonte quita por faroles y es ovacionado. Tres pares. Comienza la faena con dos pases por alto, dos de pecho y varios derechazos, ceñidísimos. (Ovación.) Varios molinetes y tres ayudados. Tres pinchazos y media estocada. Derrota al segundo intento. (Palmas a la faena.)

Cuarto. Belmonte no hace nada con la capa. El toro toma siete picotazos, de los que sale siempre suelto. El público protesta. Tres pares. Belmonte empieza su faena con varios pases de castigo y a continuación da tres naturales y dos aforolados. (Enorme ovación.) Sigue con manolitas, rodillazos y tocadas de pitón, en faena muy valiente y torera. (Ovación.) Media en todo lo alto y un descubiendo. (Ovación, oreja, vuelta y salida.)

Quinto. Manolete da cinco verónicas y un recort, ceñidísimos. (Ovación.) Tres pares. Belmonte brinca al público. Dos pases por alto, dos de pecho y varios derechazos, ceñidísimos. (Ovación.) Dos naturales y media estocada. Derrota al segundo intento. (Palmas a la faena.)

No se devuelven los originales

## Hoy se colocará la primera piedra de 69 viviendas en El Ferrol del Caudillo

## Serán destinadas a los pescadores, y su coste se elevará a tres millones de pesetas

EL FERROL DEL CAUDILLO 8.—Mañana, para solemnizar la re-erupción del Señor, se celebrará en Mugueros, pueblo habitado en su gran mayoría por productores del mar y enclavado en la zona, el acto de colocar la primera piedra de 69 viviendas en El Ferrol del Caudillo.

## Sale para Tarragona el Delegado Nacional del Frente de Juventudes

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

BARCELONA 8.—El Delegado Nacional del Frente de Juventudes, camarada Elías, acompañado del Secretario Nacional, camarada Pérez Vilella, ha salido esta mañana con dirección a Tarragona, para inspeccionar los Campamentos del Frente de Juventudes en aquella provincia. (Cifra.)

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

BARCELONA 8.—El Delegado Nacional del Frente de Juventudes, camarada Elías, acompañado del Secretario Nacional, camarada Pérez Vilella, ha salido esta mañana con dirección a Tarragona, para inspeccionar los Campamentos del Frente de Juventudes en aquella provincia. (Cifra.)

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

BARCELONA 8.—El Delegado Nacional del Frente de Juventudes, camarada Elías, acompañado del Secretario Nacional, camarada Pérez Vilella, ha salido esta mañana con dirección a Tarragona, para inspeccionar los Campamentos del Frente de Juventudes en aquella provincia. (Cifra.)

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

BARCELONA 8.—El Delegado Nacional del Frente de Juventudes, camarada Elías, acompañado del Secretario Nacional, camarada Pérez Vilella, ha salido esta mañana con dirección a Tarragona, para inspeccionar los Campamentos del Frente de Juventudes en aquella provincia. (Cifra.)

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

BARCELONA 8.—El Delegado Nacional del Frente de Juventudes, camarada Elías, acompañado del Secretario Nacional, camarada Pérez Vilella, ha salido esta mañana con dirección a Tarragona, para inspeccionar los Campamentos del Frente de Juventudes en aquella provincia. (Cifra.)

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

BARCELONA 8.—El Delegado Nacional del Frente de Juventudes, camarada Elías, acompañado del Secretario Nacional, camarada Pérez Vilella, ha salido esta mañana con dirección a Tarragona, para inspeccionar los Campamentos del Frente de Juventudes en aquella provincia. (Cifra.)

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

BARCELONA 8.—El Delegado Nacional del Frente de Juventudes, camarada Elías, acompañado del Secretario Nacional, camarada Pérez Vilella, ha salido esta mañana con dirección a Tarragona, para inspeccionar los Campamentos del Frente de Juventudes en aquella provincia. (Cifra.)

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

BARCELONA 8.—El Delegado Nacional del Frente de Juventudes, camarada Elías, acompañado del Secretario Nacional, camarada Pérez Vilella, ha salido esta mañana con dirección a Tarragona, para inspeccionar los Campamentos del Frente de Juventudes en aquella provincia. (Cifra.)

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

BARCELONA 8.—El Delegado Nacional del Frente de Juventudes, camarada Elías, acompañado del Secretario Nacional, camarada Pérez Vilella, ha salido esta mañana con dirección a Tarragona, para inspeccionar los Campamentos del Frente de Juventudes en aquella provincia. (Cifra.)

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

BARCELONA 8.—El Delegado Nacional del Frente de Juventudes, camarada Elías, acompañado del Secretario Nacional, camarada Pérez Vilella, ha salido esta mañana con dirección a Tarragona, para inspeccionar los Campamentos del Frente de Juventudes en aquella provincia. (Cifra.)

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

BARCELONA 8.—El Delegado Nacional del Frente de Juventudes, camarada Elías, acompañado del Secretario Nacional, camarada Pérez Vilella, ha salido esta mañana con dirección a Tarragona, para inspeccionar los Campamentos del Frente de Juventudes en aquella provincia. (Cifra.)

Inspeccionará los Campamentos de aquella provincia

**Cine Imperial** EXITO SIN PRECEDENTES DE LA MAGNIFICA PELICULA

**Anna NEAGLE**  
**Ray MILLAND**

**IRENE**

Director: **HERBERT WILCOX**

Un film RADIO

(1045 P)

**LA PRIMERA VICTIMA**

Hacia una hora que el "Aquila" había zarpado de Port-Saïd. Poco después de las once de la noche llegó el puente de mando el grito trágico: "¡Un hombre al agua!" El buque detuvo la marcha; pero a pesar de las activas búsquedas que se hicieron durante varias horas, fue preciso renunciar a la esperanza de encontrar a la víctima. Esta era E. Namotte, que regresaba de Pekín donde había conseguido enriquecerse.

**MONUMENTAL** La producción cumbre de un género

**Ocho mujeres y un crimen**

**BARBARA STANWYCK**  
**HENRY FONDA**

El tema más original de los films policíacos

Distribución FILMOFONO

**GOYA** Recuerdo de una noche

**STANWYCK**  
**MILLAND**

Distribución CHAMARTIN

## Detención de varios ladrones en Barcelona

## HABIAN COMETIDO DOCE ROBOS

BARCELONA 8.—Han sido detenidos José Castelló Fuster, de veintidós años, y Juan Llaviera Amigó, de dieciocho, que durante el pasado mes de marzo cometieron 12 robos en distintos establecimientos de la capital.

El robo más importante fue el llevado a cabo en una tienda de géneros de punto, donde se apropiaron de unas 80.000 pesetas. En los restantes delitos, el producto de los robos fue de menor cuantía.

Poco después de cometer el robo en la tienda de géneros de punto, los ladrones fueron detenidos en un establecimiento de comercio, donde se les encontró con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

En sus declaraciones no sólo se confesaron autores de los doce robos citados, sino de otros delitos. También se les ocuparon unas 20.000 pesetas en metálico y varios objetos que habían adquirido con el producto de sus fechorías, entre ellos un aparato de radio, los dos relojes y las bicicletas, cartones completamente nuevos, plumas esdrújulas, valorada cada una de ellas en 950 pesetas, anillos de oro con brillantes, etc.

También se detuvo a Antonio Malpartida, cómplice de los anteriores, que tenía por misión entrar primero en los establecimientos para informar a los otros sobre las posibilidades de cometer el robo. Un cuarto sujeto fue igualmente arrestado. Se llama Enrique García, y aunque no tomaba parte en los hechos delictivos, por estar sometido a tratamiento de enfermedad que padece, participaba del producto de los robos. Por último se practicó también la detención de Teresa Font, a quien Llaviera hizo repetir los detalles de los robos, confesándole los robos que cometió; y de Juan Alami Ferrer, que vendió a José Castelló las pistolas que les fueron ocupadas. (Cifra.)

**EL CINE**

sentada hoy por Cea en el Palacio del Cine mantiene el interés de los espectadores por la intensidad suficiente para que resulte "El último de los seis" una de las mejores películas policíacas conocidas hasta el día.

"IRENE", comedia musical que se representó en los escenarios de Broadway más de dos años consecutivos, ha sido llevada a la pantalla, conservando todo el colorido y deliciosas melodías que le hicieron famosas, tales como "Irene", "Alice Blue Gown" y "Castle of

Ray Milland, galán de la comedia musical "Irene", estrenada ayer con gran éxito en el cine Imperial

**BARCELÓ SALAMANCA** RIGUROSO PRIMER REESTRENO

**CLARK GABLE** **SPENCER TRACY**  
**CLAUDETTE COLBERT** **LAMARR**

**FRUTO DORADO**

**CALATRAVAS Y PROYECCIONES**

PRESENTAN HOY EL RIGUROSO PRIMER REESTRENO

**TU Y YO**

IRENE DUNNE Y CHARLES BOYER  
R. K. O. FILMS

Desde ayer se exhibe en el Monumental el intrigante film policíaco "Ocho mujeres y un crimen", creación de Barbara Stanwyck y Henry Fonda

GACETILLAS

NATALIA MIRSKAYA

Maravillosa danzarina. Gran programa. Pianista. Alfredo Romero. Recital, miércoles, 12. Comedia

¡ENTRE OVACIONES!

ayer en el teatro Fontalba se presentó la genial Conchita Piquer, que ha obtenido un éxito triunfal superior a todo lo que se ha visto en Madrid.

RECITAL UNICO DEL GRAN ARTISTA JUAN MANEN

violonista español aclamado en el mundo. Viernes 14. Español.

¡RISA EN LA ZARZUELA!

Con la divertida comedia de don Joaquín Benavente, "Teatros de la Comedia", por la Compañía Cómica, Martínez Soría, Laura Pinillos, Butaca, 6 pesetas.

"DE LO PINTADO A LO VIVO"

de J. I. Luca de Tena. El éxito del año! Teatro María Guerrero.

"QUE HACEMOS CON LOS VIEJOS..."

Exito rotundo por Pepe Alba en la Comedia.

"5 MINUTOS NADA MENOS"

180.000 espectadores le garantizan el mayor éxito del año. Teatro Martín.

TEATROS

ALCAZAR. — (Compañía Sagave) 7 y 10. ¿Qué sabes tú de Remos? Martín y Rosillo (por J. I. Luca de Tena).

BOULEVARD. — (Compañía Sagave) 7 y 10. ¿Qué sabes tú de Remos? Martín y Rosillo (por J. I. Luca de Tena).

CIRCO PRICE. — 4. Grandioso Charvari infantil. Caballos amestizados. Payasos, etc. (Un parafuso para los niños). Juguetes. Borriquitos. Globos, etc. 6.30, 10.30.

53. Charvari. Caballos amestizados. Blando y Rambla. Garpes. etc. 6.30, 10.30.

COLISEUM. — 6.45, 10.30. Barium y su espectáculo cumbre. Radio Ilusión. Con la famosa Zulema. Butaca, 10 pesetas.

COMEDIA. — (Compañía comedia Pepe Alba) 4.30, 7, 10.45. ¿Qué hacemos con los viejos? (gran éxito).

COMICO. — 4. 7, 10.45 (Santacruces). Último experimento Doctor Frankenstein.

ESPAÑOL. — (12121). 6.30 y 10.30. Franko (protagonistas Mercedes Paredes, Alfonso Muñoz y José María Sotoca).

FONTEALBA. — (14419). 6.30 y 10.30. Conchita Piquer con su espectáculo 1934.

FONTEALBA. — 4.30. Periquito en Florencia. Comedia. Grandioso éxito cómico.

FUENCARRAL. — 7, 10.45. Gracia de Triana con su gran espectáculo.

INFANTA ISABEL. — (Martín Piñero) 7 y 11. Nidos sin pájaros. Gran éxito de J. S. Alvarez Quintero.

LARA. — 7 y 10.45. La señorita Polilla (gran éxito cómico).

MADRID. — (Paza del Carmen). 15694. 6.30 y 10.30. La gran estrella de Metrópoli de Berlín Sylvia de Bettini y la Orquesta Eduardo Bianco (Ex Blanco Bar-

celona).

METROPOLITANO. — 4. 6.30, 10.30. Suez (Tirone Power-Loretta Young-Tanaballa).

MONUMENTAL CINEMA. — 4. 6.30 y 10.30. Ocho mujeres y un

crimen (Barbara Stanwyck y Henry Fonda).

IMPETRIAL. — 3, 12.45. No-Do: Irene (Anna Neagle-Ray Milland). Película base: 3.22, 5.10, 7.12, 9.00, 10.34, 11.02.

LOS PROGRAMAS DE FILMOFONO

Los programas seleccionados en sus locales por FilmoFono, son los siguientes:

Primer reestreno riguroso de "Fruto dorado", en el Barceló y Salamanca, por los "ases" del cine mundial Spencer Tracy, Clark Gable, Claudette Colbert y Hedy Lamarr.

En el Monumental, la original comedia policíaca "Ocho mujeres y un crimen", creación de Barbara Stanwyck y Henry Fonda.

En el Angeli, "Recuerdo de una noche", deliciosa comedia moderna, interpretada por Barbara Stanwyck y Fred Mac Murray.

## PALACIO del CINE

HOY, SENSACIONAL ESTRENO





Los miembros de las P. K. alemanas, además de la información del frente para la retaguardia, tienen a su cargo la confección y distribución de periódicos para los combatientes

El más poderoso ejército periodístico—poderoso por el número que lo componen y por los medios que ha conocido jamás la historia, y que no volverá probablemente a conocer en muchísimos años, está efectuando actualmente su concentración en el sur de Inglaterra: es el que se dispone para informar al mundo acerca de las gigantescas operaciones del anunciado «segundo frente».

Por encima de un millar de corresponsales de guerra, representantes de diarios, revistas y agencias de noticias de los países aliados y neutrales formarán ese cuantioso Ejército, según cálculos muy bien moderados. A tan crecida suma hay que añadir otra aún mayor de fotógrafos, operadores cinematográficos, locutores informativos de radio y técnicos de radiodifusión y personal auxiliar. Hasta mediados del pasado febrero iban ya acreditados, sólo en las fuerzas expedicionarias de los Estados Unidos concentradas en Inglaterra, 225 corresponsales de diversas nacionalidades. Un mes antes había sido constituida, como organismo dependiente del Gran Cuartel General de invasión, la «Psychological Warfare Division of Allied Headquarters» (división para la guerra psicológica, en el Gran Cuartel General aliado), al frente de la cual han sido puestos dos generales: uno norteamericano y otro inglés. Ha comenzado a funcionar en Londres un departamento especial de Prensa exclusivamente dedicado a regular el rápido despacho de los mensajes cablegráficos y radiotelegráficos destinados a América, y mientras la capacidad de transmisión se ha cuadruplicado en Inglaterra en los últimos cinco años, la Oficina de Información de Guerra de los Estados Unidos anuncia que tiene ultimadas instalaciones para recibir y distribuir diariamente unas cien mil palabras.

Creemos que bastan los anteriores datos para iniciar la justificación de la calificación de «Ejército periodístico» que hemos empleado al comienzo.

#### LAS P. K. ALEMANAS

En la Alemania nacionalsocialista el corresponsal de guerra es un soldado más, instruido especialmente para la lucha como soldado y como periodista. Maneja con preferencia la pluma, la máquina fotográfica, la cámara o el micró-

## Un millar de periodistas informarán al mundo de las operaciones para el "segundo frente"

A ellos hay que añadir otros tantos fotógrafos, reporteros, cinematografistas, locutores y técnicos de radiodifusión

Se pretende difundir desde el campo de batalla relatos radiofónicos de las operaciones a las tres horas de haberse producido

Por Pedro GOMEZ APARICIO

bien los Mandos de estas dos últimas se reservan el número. Un único periodista británico ha alcanzado hasta ahora el honor de vestir los tres uniformes del Ejército de la Marina y de la Aviación: Ronald Legge, del «Daily Telegraph», el cual tomó parte en los famosos convoyes de Gibraltar a Malta, se hallaba a bordo de uno de los destructores de escolta del portaaviones «Ark Royal» cuando éste fue hundido, presenció la batalla del Alamain desde un aeroplano, intervino en los bombardeos aéreos de Tobruk y ha seguido con el octavo Ejército las sucesivas campañas del Norte de África, de Sicilia y de Italia.

También el periodismo de guerra anglosajón ha rendido su tributo a la muerte. A principios del pasado diciembre, sus bajas totales eran éstas: veintinueve muertos (que hoy se deben de aproximar a los treinta y cinco), treinta y cuatro heridos, nueve desaparecidos y cuarenta y cinco prisioneros. El periodismo de guerra anglosajón es privativo del sexo fuerte; por primera vez en la historia, varias mujeres han vestido durante esta guerra el uniforme militar para incorporarse a las primeras líneas, y desde ellas, desafiando los más graves peligros, informan a un núcleo de lectores. Introdujeron la innovación, durante la pasada campaña de Túnez, dos muchachas norteamericanas: Ruth Cowan, de la Associated Press, e Irina Robb, del International News Service, que es, como la anterior, una agencia de noticias. Recientemente se

han incorporado a la cabeza de puente de Anzio la también norteamericana mistress Parker, de la United Press, y a los frentes de Rusia la inglesa Iris Morley, del «Yorkshire Post».

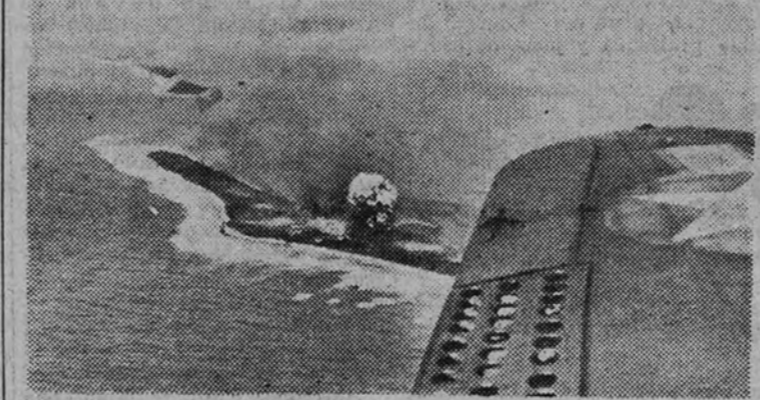
El copioso e interesante anecdótico de los corresponsales de guerra ofrece como nota destacada la proeza inverosímil de Desmond Tighe, redactor de la agencia británica Reuter, cuya historia—referida en el «World's Press News», de Londres, del 25 del pasado noviembre—es propiamente la historia de toda la contienda. Tighe lleva totalizados alrededor de 170.000 kilómetros en misiones de guerra. Después de asistir a la finisoviética, le sorprendió en Oslo la entrada en la ciudad de las vanguardias alemanas; en el último tren marcha a Suecia y desde allí a Nam-

os, de donde es evacuado con las fuerzas británicas. Por Estocolmo se dirige a Odesa, Bucarest y París, y, al entrar los alemanes, logra huir a Gran Bretaña en el último avión de la British Airways que sale del Bourget. Embarca con dirección a Turquía, y cuando se halla en Brindisi se entra de la entrada de Italia en la guerra. Incorporado al Ejército del Oriente Medio, recorre Siria y Palestina, interviene en la ofensiva de Wawell en el desierto libico, llega hasta Bardia y, al iniciarse la retirada, pasa a Grecia, donde ha de embarcarse por segunda vez con el Cuerpo expedicionario inglés. Camina de Creta, es gravemente bombardeado el barco en que navega. Abandona la isla mediterránea dos días antes del ataque alemán y se traslada al Cairo para

intervenir en la campaña de Siria. Atraviesa el desierto del sur del Irán; se halla en Tobruk los tres últimos meses del asedio; se incorpora al décimo Ejército en Irak y el Irán, y se traslada luego a Gibraltar, adscrito ahora a la Flota del Mediterráneo. Asiste a la batalla del Alamain y a la ofensiva contra Rommel; embarca en el destructor «Lafayette» y presenció el hundimiento de un submarino alemán durante los finales de la batalla de Túnez; toma parte en el desembarco de la isla Pantelaria, y, finalmente, en las campañas de Sicilia y sur de Italia. Su único contratiempo grave, durante esta odisea, fue una inmovilización de tres meses en el Cairo, a consecuencia de unas fiebres palúdicas.

#### PREPARATIVOS PARA LA INVASION

La creación de la «Psychological Warfare Division of Allied Headquarters», en el sur de Inglaterra, parece indicar que los preparativos informativos de la apertura del «segundo frente» entran en su etapa última. Como es natural, no se conocen los detalles de la organización de esa unidad. Misión específica suya es la de unificar la propaganda mediante la coordinación de todos los elementos que en ella intervienen; regulará las autorizaciones y acoplamiento de los corresponsales, les dotará de los medios de desplazamiento, ejercerá la censura, suministrará noticias oficiales de conjunto, proveerá al acoplamiento de los instru-



Desde el avión bombardero la cámara del reportero recoge un momento del ataque a una isla del Pacífico

## El nuevo Estado de Croacia cumple mañana su tercer aniversario

El pueblo que luchó por defender la civilización cristiana se distingue hoy en la guerra contra el comunismo

Tres jalones destacados con singular nitidez señalan la nueva Croacia a la hora de rehacer su turbulenta historia de antiguas y prolongadas luchas en defensa de su independencia y sus tradiciones: la guerra contra los ávaros y eslavos, la resistencia ante la invasión de los tártaros y la obstinada pelea contra los turcos. Si la primera puede ser catalogada entre las guerras de conquista, las otras dos están consideradas como pura defensa de la civilización cristiana de Europa. León X señaló a Croacia como distinguida defensora del Cristianismo, y las costas de Dalmacia enviaron sus naves a la batalla de Lepanto a luchar contra los infieles. Varias centenas de años más tarde esta antigua defensora del Cristianismo luchó, ya renacida, contra el actual enemigo de la civilización, haciendo del comunismo uno de los principales objetivos en cuya destrucción colabora.

#### CREACION Y DESAPARICION DE YUGOSLAVIA

Para llegar a este punto de su historia Croacia, el viejo reino de Adriático y después provincia de Hungría oriental, hubo de aceptar en 1919, con Dalmacia y Bosnia Herzegovina, la forzosa integración en el reino de los serbios, croatas y eslovenos, más tarde llamado Yugoslavia. La unidad del conglomerado étnico de esta zona de Europa no se acercó nunca a la realidad. Los serbios no lograron su propósito de considerar a las restantes provincias como subordinadas; se impusieron los comités nacionales de las provincias austríacas, fracasó el Rey Alejandro en sus intentos de eliminar las luchas intestinas y ya en los años recientes resultó fallido el golpe de Estado que pretendía dejar sin efecto la adhesión de Yugoslavia al Pacto tripartito. Las armas del Eje dieron fin a las eternas disensiones y liquidaron este visperero en el SE. europeo.

#### RENACIMIENTO DE CROACIA

La rápida y victoriosa campaña de las unidades alemanas sobre la Yugoslavia rebelde hicieron posible el renacimiento de Croacia como Estado independiente y una más justa delimitación fronteriza en atención a las minorías forzosamente agrupadas después de Versailles en la unión artificial de serbios, croatas y eslovenos.

Aparte de la repatriación de grupos étnicos alemanes enclavados en la cuenca central del Sava

pasaron a los países vecinos las zonas siguientes: a Italia, la Eslovenia del Sur y parte de la costa de Dalmacia, con un total de 11.200 kilómetros cuadrados y 750.000 habitantes; a Hungría, la zona de Baranya, más la isla de Mur, 10.700 kilómetros cuadrados y 1.100.000 habitantes; a Bulgaria, la zona macedónica, con 28.000 kilómetros cuadrados y habitantes 950.000; a Albania, el sector de Pec y Otrida, con 8.000 y 350.000; Servia, con el Banato, sometidos a la Administración civil alemana, representaban una extensión superficial de 84.900 kilómetros cuadrados y 4.650.000 habitantes, y Montenegro, 12.000 y 450.000, respectivamente. De este modo, el nuevo Estado de Croacia quedó formado por una extensión de unos 102.000 kilómetros cuadrados, 42.000 de la histórica Croacia-Eslavonia y 51.000 de la Bosnia Herzegovina; más la zona dalmata, ahora arcentada con la ocupación de la costa adriática, en septiembre de 1943, a la voz de mando del Poglavnik, encaminada a conseguir para su patria «la libertad y la independencia libres de toda traba».

#### OROACIA EN LUCHA CONTRA EL COMUNISMO

Inmediatamente después del comienzo de la guerra alemana contra Rusia, el nuevo Estado croata, al grito de «Za domom!»—«Por la Patria!»—inició la formación de sus unidades voluntarias para luchar en el Este contra el comunismo. Un regimiento de infantes voluntarios fue formado exclusivamente formado por bosnios, otras fuerzas de marinos y aviadores, de artillería y ametralladoras y centenares de



tor de Pec y Otrida, con 8.000 y 350.000; Servia, con el Banato, sometidos a la Administración civil alemana, representaban una extensión superficial de 84.900 kilómetros cuadrados y 4.650.000 habitantes, y Montenegro, 12.000 y 450.000, respectivamente. De este modo, el nuevo Estado de Croacia quedó formado por una extensión de unos 102.000 kilómetros cuadrados, 42.000 de la histórica Croacia-Eslavonia y 51.000 de la Bosnia Herzegovina; más la zona dalmata, ahora arcentada con la ocupación de la costa adriática, en septiembre de 1943, a la voz de mando del Poglavnik, encaminada a conseguir para su patria «la libertad y la independencia libres de toda traba».

oficiales y suboficiales, portando el viejo estandarte de Jellacic, tras largos combates de 1.400 kilómetros, rindieron su contribución de sangre en las duras luchas del sector central hasta Stalingrado, en la conquista de Karkov, el asalto a Perekop, en los duros encuentros del invierno del 41-42.

La marcha de los voluntarios croatas al frente de Rusia coincide ya con la aparición de las banderas comunistas y de «centinets» en los abruptos montañas yugoslavas. Esta lucha y la existencia de numerosos gobiernos sobre el país dan lugar a muy curiosos paralelos.

#### TRECE PUEBLOS Y DIEZ GOBIERNOS SOBRE YUGOSLAVIA

Para algunos, sobre las tierras de la antigua Yugoslavia, se debaten en sorda e inevitable lucha doce pueblos: serbios, croatas, eslovenos, dalmatas, alemanes, italianos, búlgaros, rumanos, albanos, montenegrinos, macedónicos, búlgaros y musulmanes, que a su vez, son gobernados por diez poderes, algunos de ellos más o menos reales y cercanos: Berlín, Zagreb, Bel-

**El sargento y boxeador Joe Louis se encuentra en Inglaterra**  
LONDRES 8.—El sargento Joe Louis, campeón del mundo de boxeo, se halla actualmente en Inglaterra. (Efe.)

**KETAMA BARQUILLO 4**  
(1004 A)

## Es probable que en la primera fase de la invasión tenga la Marina un papel principalísimo

En el abordaje al Continente no puede fiarse todo al arma aérea

Los marinos, en primera aproximación táctica, estiman que las fortificaciones de costa deben considerarse como una gran línea de potentes acorazados insubmersibles e incombustibles, que, por lo tanto no pueden verse más que destruyendo cañón a cañón, no como sucede con las unidades flotantes, que se batan tirando al blanco, porque los incendios y vías de agua que los proyectiles les producen pueden llegar a obligarlas a retirarse de la línea de fuego, con lo que se suprimen «a un tiempo» todos los cañones que el barco monta, a veces de manera definitiva, cuando pierde «eterna» flotabilidad.

Al lado de esta terrible inferioridad táctica, los barcos poseen una manifestada superioridad estratégica, porque además de insubmersibles e incombustibles, los acorazados—construidos en tierra firme son inmóviles, lo que les quita la facultad de utilizar todas las ventajas que ofrece la maniobra y, además, no pueden elegir «los momentos oportunos» (momentos meteorológicos, momentos estratégicos o momentos psicológicos) ni los lugares convenientes (lugares débiles, lugares aptos y lugares estratégicos) para el ataque. Las fortificaciones tienen que esperar pasivamente las iniciativas del enemigo, con la angustia de que se rompa la crin que sujeta la espalda sobre la cabeza de Danieles.

Pero la crin tiene que romperse algún día, y ¿cómo se esquiva la cabeza? Veinticuatro siglos de batallas navales cuidadosamente catalogadas por los historiadores de la materia ofrecen una fórmula: «el abordaje». Los espolones espasumergir al contrario fracasaron en múltiples ocasiones, unas por no poder llegar al choque y otras por no poder darle a la embarrancada agresora la suficiente velocidad para que la fuerza viva abriese la vía de agua necesaria; el fuego, en sus múltiples formas, desde el griego hasta el brulote, para incendiar, fracasó también. Mas quedaba el Arma gloriosa de Infantería, que saltaba los bajel—sables, cuchillos y lanzas—

y los conquistaba. Esta Arma dejó de utilizarse por la Marina en el combate regular el día que la Artillería pudo comunicar a los proyectiles la fuerza viva tantos siglos buscada; pero, no obstante, el método del abordaje sigue en pie cuando el enemigo es insubmersible e incombustible, como en nuestro caso. El Arma de Infantería aliada tendrá que conquistar a punta de bayoneta y cañón a cañón los acorazados de cemento, imponentes e invisibles, que están inmovilizados a lo largo de las costas atlánticas.

¿Puede ahorrarse a la Infantería este difícil y peligroso trabajo? Se habla tanto de las sorpresas que nos reserva la Aviación para el momento culminante, que no nos atrevemos a responder. Si los aviones aliados son capaces de destruir los refugios, a prueba de bomba, de las piezas, o, por lo menos, si son capaces de destruir a sus sirvientes, a su moral combativa o a su disciplina, primera de las fuerzas, la primera fase de la operación no será la batalla naval, batalla de abordaje, sino la batalla aérea.

A juzgar por los recientes discursos y declaraciones, los Mandos aliados no van a fiar todo a la Aviación, destinada, desde luego, a la fase preliminar, sino a la Marina, que en primera fase va a desarrollar grandes combates navales, combates en que intervendrá poderosamente la suerte de las armas.

Por eso se alude a las falsas alarmas, fintas y repeticiones generales en que se engloban los primeros intentos, presupuesto que se fracasará, ya que estamos seguros que en cuanto se tenga éxito en un abordaje empezará inmediatamente el desembarco de tropas para organizar la cabeza de puente, fase imprescindible, con o sin Aviación, para el comienzo de la tercera fase, la de despliegue, que irá seguida de la cuarta, la batalla terrestre, y la última, cuarta y quinta vación, tercera, cuarta y quinta fase, a la que no se ha llegado todavía en lo que ya se llama la gran experiencia de Anzio-Nettuno.

M. ARDENU



Los servidores de las piezas antiaéreas de Malta reciben normalmente el «The Times of Malta», que no les faltó ni aun en los días más duros para la guarnición inglesa

mentos de difusión y, en una palabra, dará cauce y norma a esta gigantesca máquina al servicio de la propaganda. Los Mandos, militares, han sido seleccionados entre jefes que tienen experiencia en el trato con los periodistas y en la organización de los servicios de Prensa. El primer jefe es el general de brigada, norteamericano, Robert A. Mac Clure, que desempeña ya un cargo semejante al de ahora en África del Norte; su adjunto, el también general de brigada, inglés, W. A. S. Turner.

Primera preocupación de este organismo es la de hacer posible la rápida transmisión del inmenso volumen de información literaria, gráfica y radiada que habrán de producir los centenares de informadores dependientes de la división. En la actualidad las exigencias de la rapidez de transmisión no conocen límites. La guerra actual ha batido todos los records anteriores, aun cuando todavía no deje satisfechos a muchos. Recientemente Palmer Hoyt, ex director de la «Office of War Information» de los Estados Unidos, reveló el siguiente hecho sensacional: del desembarco en Tarawa, distante unas 5.000 millas de las costas yankus del Pacífico y más de 2.000 de Pearl Harbour, la más próxima estación telegráfica, publicaron los periódicos norteamericanos informaciones extensas a las veinticuatro horas; a las cuarenta y ocho disponían ya de amplia información gráfica. Si el desembarco en las costas occidentales de Europa se efectúa, se hará necesario superar aquel record, porque la fiebre de noticias en todo el mundo ha de ser infinitamente superior.

Ya han sido movilizadas en este sentido todas las reservas técnicas disponibles. Funciona ya en Londres el «Press Department of Cable and Wireless», institución especialmente creada para poner a la máxima tensión las posibilidades de las comunicaciones cablegráficas y radiotelegráficas con América. De lo logrado ya dicen bastante estas escueltas cifras: las nueve Compañías independientes de cable y radiotelegrafía que funcionan desde Inglaterra con América tenían en 1938 una capacidad total de transmisión de 4.600.000 palabras mensuales; en la actualidad, y pese a la imposibilidad de restablecer los cables cortados por la acción alemana, esa capacidad es al mes de 19.600.000 palabras.

## La Aviación no constituye por sí sola una fuerza resolutiva

El fracaso de la experiencia de Cassino ha de influir en el intento de asaltar Europa

Ha terminado la batalla de Cassino sin que las abundantes fuerzas aliadas pudieran abatir la resistencia alemana, no obstante la acumulación de material con que fué batida la posición.

Sin ser una batalla decisiva para la marcha de la guerra, ni siquiera de una gran importancia, ha servido Cassino a demostrar los elementos combativos de uno y otro bando y también para sentar algunas conclusiones interesantes con relación al efecto verdadero de los medios materiales que se ponen en juego en la batalla moderna.

Es de ellos el más importante el relativo al empleo masivo de la Aviación para reducir núcleos de resistencia. En la preparación del ataque a Cassino se llevó a cabo un bombardeo de tal densidad que, en relación con la pequeña del objetivo—unos dos mil kilómetros cuadrados—, ha sido el mayor realizado hasta la fecha. Se calcula por los informadores aliados que la densidad del mismo fué de una bomba ¡por metro cuadrado!

Después de dicho intenso y continuado bombardeo aéreo, fué un sometido Cassino durante largo espacio al fuego concentrado de más de cien baterías. Lógicamente, cuando se lanzó al asalto a las divisiones neozelandesas, indias y marroquíes, apoyadas por tanques de montaña, ya no debía quedar con vida un solo defensor. La realidad, sin embargo, fué otra, y después de un forcejeo de más de dos semanas, han tenido que abandonar las fuerzas del general Clark las posiciones que en los primeros momentos ocuparon.

de las que hasta ahora una tercera parte—es decir, seis millones—pertenecen a mensajes de Prensa. Claro es que se cuenta que un gran volumen de información será directamente desechado desde el frente con los medios exclusivos de campaña. En estos días se ha revelado la existencia de unas emisoras móviles, cuya descripción técnica es mantenida en secreto y cuyo prototipo es la designada con el nombre de «Golden Arrows», que ha estado incorporada al Cuartel General de Montgomery durante las campañas de África y de Italia. La «Golden Arrows» puede transmitir un mínimo de 30.000 palabras diarias en radiotelegrafía, siendo susceptible de llegar a las 43.000 en caso de necesidad. Se afirma que su instalación completa puede ser efectuada en cualquier lugar del frente en un plazo de tres a cuatro horas; va montada en siete grandes vehículos; un transmisor, un receptor, dos generadores, uno de respeto y dos para el personal encargado del funcionamiento. Parece que varias emisoras semejantes serán puestas a la disposición de los corresponsales de guerra.

Se ha dicho oficialmente en estos días pasados que el público norteamericano podrá conocer pormenores de aquellas grandes batallas que en el «segundo frente» se libren, a las tres horas de producidas. Si es ello verdad, el procedimiento no puede ser otro que el radiotelefónico. Desde luego, en las grandes maniobras militares celebradas por los Ejércitos de la invasión en el sur de Inglaterra han tomado parte equipos de reporteros radiofónicos especialmente preparados para improvisar ante el micrófono crónicas vivas sobre los hechos que ante sus ojos se sucedían. La «British Broadcasting Corporation» cuenta ya con varios de estos equipos especiales, dotados del material portátil necesario. Entre el material preparado figuran, que se sepa, varias estaciones completas de radiotelegrafía, es decir, de transmisión radio telegráfica de imágenes, y unas minúsculas estaciones radiotelegráficas, usadas ya por el Ejército norteamericano en África del Norte y el Pacífico, transportables en aviones, en «jeeps» o a la espalda de un hombre, y que pueden transmitir sin renovación del equipo eléctrico durante sesenta y seis minutos. El peso de estas emisoras es de sólo diez libras.

publica anglosajona, que había colocado exageradas esperanzas en el poder demolidor de su Arma aérea. La invasión del Continente ya no se les representa tan fácil, toda vez que su primera parte debía estar encomendada a la Aviación de bombardeo pesado, con la que se contaba para «hacer polvo» la muralla germana del Oeste. Se dice ahora que las fuerzas defensoras de las ruinas de Cassino pudieron salvarse del feroz ataque aéreo gracias a una extensa red de comunicaciones subterráneas que los frailes de la famosa Abadía habían establecido desde hace siglos, merced a la cual, no solamente pudieron encontrar refugio contra las bombas aéreas, sino también ser abastecidos a cubierto de los fuegos contrarios.

Pues bien; si unos antiguos subterráneos, construidos en una época en la que no se sospechaba el peligro aéreo, han bastado a prestar cobijo a las fuerzas defensoras de una posición en ruinas, puede pensarse lo que sucederá en su día frente a las magníficas fortificaciones de la costa atlántica, en las que no se han escatimado el cemento ni el acero, y que han sido depuradas con arreglo a la más depurada y moderna técnica castrense.

Una vez más se comprueba, con el hecho de Cassino, que la Aviación no constituye de por sí una fuerza resolutiva: que es un Arma efímera e indispensable en la lucha, pero que no conviene poner en ella las exageradas ilusiones que por algunos sectores se habían creado artificialmente, creyendo haber descubierto la panacea milagrosa que había de permitir ganar la guerra con el mínimo desgaste de vidas propias.

Coronel JAF

**Plaza de Toros de Madrid**  
Hoy domingo 5 tarde, GRAN CORRIDA DE TOROS, en la que se lidiarán 6 toros de don Luis B. de Quiros, para «MARAVILLA»  
RAFAELILLO Y BARRERA  
(1038 A)



# LOS ESTRENOS DEL SABADO DE GLORIA

## LA LIGA SE ACABA HOY

# DEPORTES

### "Los intereses creados", en el Infanta Beatriz

(Viene de la página anterior.)

pleza, que realizó de manera escabrida. Durante la representación, Silvia inspira lástima, hasta que, ya en el fin, se sorprende al ver todo el relieve en la complicación de la agudeza de la farsa. Entonces, la figura de María Isabel, cuando ya se abandona el teatro preocupado, también sencillamente, por el espectáculo entero, se realiza poco a poco hasta hacerse casi una representación obvia. A su cargo está, en efecto, mejor que a cargo de Pilar Benet, en su caracterización de Leandro, la encarnación

del asombro, de la torpeza y de la univocidad de la primera juventud y el valor y el poder de los estímulos cordiales. Carlos Lemos es el verdadero eje del programa, y ayer, en cada acto, fue ganando naturalidad y adicción a su papel, cuando ya parecía que no había nada que mejorar. El espectáculo cumplió todas las reglas en un conjunto armónico. Es obligado destacar, después de lo apuntado, los aciertos de Amparo Sans en el papel de doña Sirena, los de Julio Gorostegui en el de doctor y la magnífica naturalidad de Antonio Fernández en Polichinela.

### Maravillas: Presentación de Raquel Rodrigo con su espectáculo de "Cinecampa"



Raquel Rodrigo y Gloria Ronceiro

Raquel Rodrigo, la simpática estrella del cine y del teatro, se presentó anoche en el escenario del Maravillas con un bello espectáculo de variedades — Cinecampa —, con el que consiguió muchos aplausos, y al que el público que llenaba la sala dispuso la mejor acogida. Gloria Ronceiro y Julio Romero fueron muy aplaudidos en sus intervenciones, e igualmente Ramón Montoya, D'Anselmi, Anita Costa, Sepepe, Pirulita y Dica y Portela.

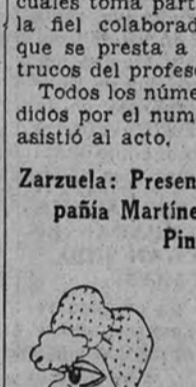
### Presentación de Barnum en el Colisevm



Barnum

Ayer se ha presentado nuevamente en Madrid, en el teatro Colisevm, el gran ilusionista Barnum, quien ha dado a conocer los nuevos números de magia y fantasía que tiene preparados para su próxima campaña por el extranjero. El espectáculo consta de veinticuatro números, a cual más interesante y entretenido, en la mayoría de los cuales toma parte activa Zulayna, la fiel colaboradora de Barnum, que se presta a los innumerables trucos del profesor. Todos los números fueron aplaudidos por el numeroso público que asistió al acto.

### Zarzuela: Presentación de la compañía Martínez Soria-Laura Pinillos



Laura Pinillos y Martínez Soria

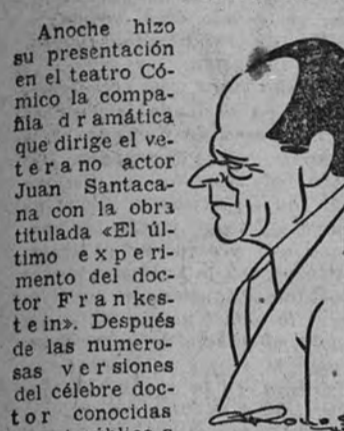
Con la reposición de la comedia de don Jacinto Benavente "Cualquiera lo sabe" hicieron su presentación en el teatro de la Zarzuela las huérfanas de los excelentes artistas Francisco Martínez Soria y Laura Pinillos. Nada hemos de decir de esta producción benaventiana, que ya en su día tuvo en estas páginas el adecuado comentario. Sólo dejar reseñado que el trío se alzó repetidas veces al final de cada acto para que los actores citados y Adela González, Julio Costa y el resto de la compañía recogieran los aplausos del público que llenaba la amplia sala, quien también subrayó los momentos más felices de la obra en el segundo acto.



José Juanes

Compartmentaron el aplauso con la primera figura de esta formación artística, la Práry-Sisters, Boy y Lisa, Eloy Albéniz, Camilla, el buen "tocador" Manolo el de Badajoz, el "bailador" J. Heredia y, en general, toda la compañía.

### Cómico: "El último experimento del Doctor Frankenstein"



Santacana

Ayer se presentó en el teatro Comico la compañía dramática que dirige el veterano actor Juan Santacana con la obra titulada "El último experimento del doctor Frankenstein". Después de las numerosas versiones de la célebre historia de la fantasía que el público a través de diversas películas, resultaba difícil tejer un nuevo episodio del conocido personaje y de su monstruo que tuviera alguna originalidad, y más aun contando con que las posibilidades que el es-

### Teatro Madrid: "Cuidado con las mujeres"

En el reparto de novedades escénicas del Sábado de Gloria, correspondió al teatro Madrid la presentación de "Cuidado con las mujeres", revista de no sabemos quién, con intervención de muchos y muy varios elementos.

A decir verdad, casi toda la representación tuvo honores de función retrospectiva: vimos bailar "La danza del fuego", la Orquesta Blanco (ex Blanco Bachicha, como rezan los carteles); repuso "La

Cumparsita" y el dulce tango "Plegaria"; un carístico hizo la parodia de un francés, un alemán, un yanqui y un canco, a propósito del famoso poema: "En este mundo traidor, nada es verdad ni mentira". A la solicitud de la inevitable apoteosis final con intervención de todos los elementos de la compañía, el público respondió con entusiasmo, pero con prisa.

### Fuencarral: Presentación de Gracia de Triana

Con un lleno absoluto se presentó anoche en el Fuencarral Gracia de Triana con su compañía de canciones escenificadas. A pesar de su afección, Gracia de Triana obtuvo un rotundo éxito y fue muy aplaudida en todas sus intervenciones.

### Price: 53 número de "Charivari en la Pista"

También el Charivari ha presentado un nuevo y sugestivo número de su periódico, viviente con motivo de la solemnidad escénica que la fecha del Sábado de Gloria obliga a conmemorar. Entre las numerosas atracciones presentadas en esta ocasión se destacan los caballos amestrados del equitador Sr. Lanzano, los payasos de la familia Rudy Lata, los campeones de la fantasía del billar Blando y Rambia, el

quinteto Novoa "Los riojanos", que intervienen por primera vez en Madrid.

### Reposición en el Español de "Fausto", de José Vicente Puente

Después de la interrupción de la Semana Santa, anoche se reanuda en el teatro Español la temporada con la reposición del "Fausto", de José Vicente Puente. La sala del coliseo estaba totalmente llena, y el público acogió el "Fausto" con calurosos y continuos aplausos.

### Avenida: "Bola de fuego"

(Viene de la página anterior.) con su nombre, porque, a nuestro juicio, el desarrollo de su difícil cometido es la primera virtud del conjunto.

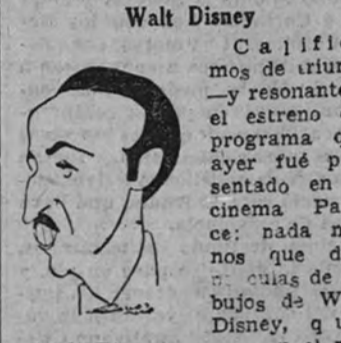
Howard Hawks, director de esta cinta, ha encontrado un argumento interesante. Juegan en él dos factores totalmente opuestos: la psicología de ocho profesores encartonados y bondadosos frente a las luchas sin alma de una banda de "gangsters", al uso y medida de los que tantas veces hemos visto fumar cigarro puro en las pantallas. Ambos matices están exactamente marcados en la realización de Howard Hawks, que encausa la realización entre esos dos extremos, con una habilidad digna de loa.

Aun tiene tiempo el director de entretenerse en detalles sugerentes, llenos de ambición cinematográfica. Recuerdese aquel plano impresionante de los ojos de Bárbara Stanwick en la oscuridad de su cuarto de hotel, y la escena, altamente emotiva, del coro de viejos profesores en torno al rizo que uno de ellos guarda de la mujer que pasó por su vida. Y si al aspecto cómico miramos, bastará recordar el momento en que los profesores—metidos en el coche municipal de la limpieza—arancan la confesión al "gangster", para proclamar la pericia de un director que sabe bien su oficio.

La película reúne todas las condiciones precisas para gustar al público. Así sucedió en su sesión de estreno, en la que el interés siguió con apasionante interés las peripecias de la gran comedia, subrayando sus numerosos párrafos graciosos con grandes carcajadas. Repetimos que la labor de Gary Cooper nos parece sencillamente admirable. Quizá tenga más mérito

to que cuantas hasta la fecha le hemos visto interpretar, no por su dificultad intrínseca, sino por la estructura grotesca del papel, que el galán matiza de tal forma, que en ningún momento cae en el ridículo Bárbara Stanwick se coloca a su altura en méritos. Y así el resto de los intérpretes, que componen un cuadro completo.

### Palace Cinema: Triunfo de Walt Disney



Walt Disney

### Bilbao: "Mi cielo de Andalucía"

No podemos decir grandes cosas sobre esta película argentina, carente en su casi totalidad de lo que pudiéramos calificar como auténticos valores cine mato g r á f i c o s. Hecha sin ambiciones, únicamente para el lucimiento personal de Angelillo, todo resulta convencional y falso, precisamente por estar supeditado al divismo de este cantante, uno de los más valiosos y cotizados en su género.

### Imperial: "Irene"



Ray Milland

### EN LAS TRES DIVISIONES QUEDABAN DECISIONES EN EL AIRE

Cuatro Clubs de Primera División para un puesto de promoción

Termina hoy la Liga. En las tres Divisiones. Por lo que afecta a la Primera División, la posición del día es ésta:

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	P.
Valencia	25	17	4	4	68	25	38
A. Aviación	25	14	4	7	63	48	32
Sevilla	25	12	7	6	58	44	31
Barcelona	25	10	8	7	53	44	28
Oviedo	25	12	4	9	69	45	28
Castellón	25	12	3	10	39	34	27
Madrid	25	10	6	9	46	37	26
A. Bilbao	25	10	4	11	43	46	25
Granada	25	8	8	9	36	44	24
Español	25	9	11	4	47	28	23
Sabadell	25	10	3	12	49	20	23
Coruña	25	6	7	12	35	60	19
R. Soci	25	5	7	13	32	51	17
Celta	25	2	5	18	21	70	9

Por la puntuación se ve que hay cuatro Clubs que pueden promocionar: A. de Bilbao, Granada, Español y Sabadell.

El encuentro más difícil, porque no llevan buen equipo, es el del Atlético de Bilbao en Valencia. Pero tiene 25 puntos. El de Granada es más fácil: con el Celta, el Sabadell juegan en casa, y con el Coruña, el Español, en Madrid y con el Aviación. Lo más probable, sin embargo, es que eran el Sabadell o el Español los que promocionen.

En la Segunda División, Murcia, Zaragoza y Betis se disputan hoy los dos puestos de ascenso automático. Para la promoción hay ya más barullo. Para la caída automática, para la promoción "defensiva", la cosa parece más clara.

En la Tercera División sólo hay un puesto decidido: el Santander para a la Segunda División. Los demás ya están más dudosos.

Domingo de emociones, como se ve, a lo largo de las tres Divisiones del nutrido y extenso torneo futbolístico de carácter nacional.

BILBAO. — En el campo de San Mamés jugaron el Arenas y el Hércules en partido de la Segunda División. Vencieron los areneros, por 4-0.

**ESTADIO METROPOLITANO**  
Hoy, a las 3 de la tarde  
**FINAL DEL CAMPEONATO DE AFICIONADOS**  
**COPEL C. DE F.**  
contra vencedor de  
**MEDIODIA - CIFESA**  
A las 5. CAMPEONATO DE LIGA  
**REAL C. D. ESPAÑOL**  
contra  
**CLUB ATLETICO AVIACION**  
GENERAL, 5 PESETAS  
(1038 D)

### BOXEO

## El encuentro internacional Eslovaquia-España

Los púgiles españoles demostraron neta superioridad, apuntándose siete victorias contra una que lograron los eslovacos

VALENCIA 8. — En la plaza de toros se celebró la velada pugilística de aficionados entre Eslovaquia y España. Se interpretaron los himnos eslovaco y español. En representación del laureado general Moscardó, asistió el jefe del Departamento Nacional de Deportes, camarada José María Gutiérrez del Castillo.

Las luchas son a tres asaltos de tres minutos.

Primer combate. Pesos moscas: Kregy y Diaz (catallán), campeón nacional. Neta superioridad de nuestro compatriota, que venció por amplio margen de puntos.

Segundo combate. Pesos gallos: Strba y Martí (catalán). Triunfo Martí, también por gran margen de puntos.

Tercer combate. Pesos plumas: Kozmal y Luis de Santiago, del Centro y campeón de España. Combate duro y espectacular. Victoria del español por puntos.

Cuarto combate. Pesos ligeros: Senka y Guasch (catalán). Guasch, en el primer asalto, encajó un "crochet" a la cardita, que le derribó por la cuenta de nueve. En el segundo asalto, un nuevo golpe en idéntico sitio le obligó a descansar por nueve segundos. En el último asalto el eslovaco mantuvo su ventaja. Fué declarado vencedor por puntos.

Quinto combate. Pesos medianos: Biesak y Aurelio Diaz (asturiano). Combate de escasa vistosidad y ausencia de es-

### CARRERAS DE CABALLOS

"Lauri" y "Encantado" se adjudican, respectivamente, los Premios "Cimera" y "Torre Arias"

### RESULTADOS DE LA REUNION DE AYER

Primera carrera. — Premio "F. Primo de Rivera y Sáenz de Heredia". — 3.000 pesetas. — 1.200 metros.

1. "Brehon Law", 60 kilos. W. W. T. Torr (A. Díez).  
2. "Experto Crede", 60 kilos. Andrés Covarrubias (Leforestier).  
3. "Still Water", 55 kilos. Elena S. Márquez (Jiménez).  
Cinco cuerpos, seis cuerpos; 1 minuto, 23 segundos 1/5.  
Apuestas: ganador, 6 pesetas; gemelos, 7,50.

Segunda carrera. — Premio "Cimera". — 6.000 pesetas y una copa. — 1.600 metros.

1. "Lauri", 56 kilos. Yeguada Figuera (Beguiristain).  
2. "Kantara", 56 kilos. Conde de Villapadierna (Perelli).  
3. "Easo", 56 kilos. Yeguada Militar (Jiménez).  
Lejos, lejos; 1 minuto, 53 segundos, 4/5.  
Apuestas: ganador, 7 pesetas; gemelos, 9,50.

Tercera carrera. — Premio "Joquin Cobollino" (recordado de campo civil militar). — 2.000 pesetas. — 3.000 metros.

1. "Segre", 80 kilos. Teniente Muiguro.  
2. "Pacienzuado", 80 kilos. Capitán Ordóñez.  
3. "Fayos II", 69 kilos. Capitán Estorner.

No colocados: "Bojete", "Boler", "Bacin", "Natlillas", "Ali", "Raposino", "Randose", "Rafael", "Realizar", y "Navio".  
Cinco cuerpos, lejos, cuatro cuerpos; 4 minutos, 9 segundos, 2/5.  
Apuestas: ganador, 11,50 pesetas; colocados, 6,50, 7,50 y 16,50; dobles, 16.

Cuarta carrera. — Premio "Torre Arias". — 6.000 pesetas y una copa. — 1.600 metros.

1. "Encantado", 56 kilos. Yeguada Militar (Jiménez).  
2. "Irak", 56 kilos. Conde de Villapadierna (Perelli).  
3. "Dark Toki", 56 kilos. Conde de Villapadierna (A. Díez).  
No colocados: "Japma" y "Pirulín".

Cuatro cuerpos, medio cuerpo, lejos; 1 minuto 54 segundos.  
Apuestas: ganador, 9,50 pesetas; colocados, 6 y 8; gemelas, 14.

Quinta carrera. — Premio "Duende" (handicap). — 5.000 pesetas. — 1.800 metros.

1. "Cuatro Real", 40 1/2 kilos. E. Moreno (P. Gómez).  
2. "Deusto", 61 kilos. Marqués de Valderas (Leforestier).  
3. "Ilford", 59 kilos. Arnés Gamazo (Perelli).  
Cuatro cuerpos, lejos; 3 minutos, 8 segundos 4/5.  
Apuestas: dobles, 40 pesetas.

### FUTBOL

## El Campeonato de Castilla (aficionados)

### EL MEDIODIA SERA HOY EL CONTRARIO DEL COPPEL

Por su victoria de ayer (3-1) contra el Cifesa

Tarde soleada y brillante sobre el césped arenoso de la "Ferre". Un líano a reventar y un ambiente de las Delicias que no es o mismo que el de "deicia": el mismo, hirviente.

Sobre el terreno, los del Cifesa, menudito, finos, infantiles, y los más titules del Mediodía, que dirimirán por tercera vez sus derechos al puesto de finalista para el Campeonato de Castilla de aficionados. Esta vez el empate no existió. El Mediodía marcó al acabar el primer tiempo. Volvió a marcar después y remató con un tercer gol su victoria, que redujo un poco al Cifesa al bajarla a 2-1 en un gol maravilla de ejecución, del "rubillo" del equipo de los "cinco-cinco", que puntó con la izquierda al ángulo alto contrario, un golpe franco, tirado desde los 15 metros, pero desde el lado derecho. Luego repitió la jugada. Se le marchó esta vez fuera por unos centímetros. Magnífico el sentido de juego, de esta muchacha, su temple, en el pase, la suavidad de su toque. Era lo mejor de los 22. La auténtica solución para un Primera División. Si tuviera cinco kilos más.

El encuentro, técnico y literario, queda reflejado en los colores de las respectivas camisetas. Azul "purísimo" el Cifesa: técnica fina, valor de buen fútbol, pero poco empuje, exceso de pase y de horizontalidad y exceso de "curiosidad". Rojo de toro el Mediodía: calor de sol, empuje, codicia, velocidad de pase largo y potencia de compasión. El fútbol de los primeros era un puro primer. El fútbol de los segundos era un puro furor. El estilo y la técnica, la potencia, los kilos y el valor.

En cuanto estas condiciones temperamentales tienen como herramienta el pase largo, aunque sea a patadón, y un poco de "curiosidad" de los kilos por el curraje, trae el triunfo. Y lo trae, bien marcado y preciso, con el 3-0, que al final fue 3-1.

Los "mediodistas" se las prometían muy felices para hoy. A los jugadores "des rompramos la curda", decía. Al cierre, al extremo izquierda del Mediodía, el fulminante de su fútbol de dinamita, lo expulsó el árbitro, en compañía del medio derecho del Cifesa, Dura pérdida para hoy.

### ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE ESTAS PARTIDAS

A raíz de perder el título de campeón de España, el aragonés Rey Ardid anunció públicamente su retirada del ajedrez activo. Su derrota frente al actual campeón de España, Sanz, afectó extraordinariamente la delicada sensibilidad del prestigioso jugador.

Ayer dió comienzo un encuentro individual entre Rey Ardid, ex campeón de España, y el doctor Alekhine, campeón mundial. La prueba no ha llegado sin pena ni gloria. El propio campeón se encargó de hacerla sonar con bombos y platillo. Le dió cuantos sonoros ruidos podían salir de su personal influencia. Dijo—y quizá en esto esté en lo cierto—en todas direcciones y en todo momento que don Ramón Rey era, a su juicio, el mejor jugador español. Y, claro, después de este prólogo, en el cual ensalza tan extraordinariamente la valía de nuestro ex campeón, los aragoneses, siempre deportistas y fanáticos amantes de sus valores, no pararon hasta lograr la oportunidad al compatriota de medir sus fuerzas con el coloso.

El encuentro ha comenzado. Se juega a la medida de cuatro partidas, dos con blancas y dos con negras, y el "match" Alekhine-Rey será dentro de unos días cosa del pretérito.

Analizando técnicamente la importancia del encuentro, llegamos a tres conclusiones:

Primera. El "match" lo gana el doctor Alekhine. Es natural; sin duda alguna, el campeón mundial puede considerarse superior.

Segunda. El encuentro, por parte del doctor Alekhine se convierte en una declaración ante un enemigo, que unos achacarán a la baja forma del campeón, otros a

la que se supone. Rey Ardid, por su parte, se declara superior a don Ramón a la aceptación de este combate: el amor al deporte. Por más que quiera, el campeón aragonés no puede sostener la actitud declarada después de una derrota.

El fracaso de un día no puede torcer el rumbo de toda una vida, y hoy, después de un año de apartamiento voluntario, Rey Ardid acepta un encuentro que para él no tiene más que peligros, desventajas e inconvenientes.

Y todo a cambio de la deportiva satisfacción de jugar unas partidas con el campeón del mundo.

### BALONCESTO

## Hoy comienzan los VIII Campeonatos nacionales

### Participan veinticuatro equipos regionales

Ya se han resuelto todas las dudas que en los Campeonatos regionales se habían presentado, y hoy darán comienzo los octavos Campeonatos nacionales de baloncesto.

Participan los veinticuatro equipos siguientes, representando a quince Federaciones: Catalana-Layctano (campeón), Barcelona (subcampeón) y Español (3.º).

Centro-Real Madrid (campeón), S. E. U. (subcampeón) y Colegio Alaman (3.º).

Aragonesa-Helios de Zaragoza (campeón) y U. D. Huesca (subcampeón).

Asturiana-G. C. Covadonga de Gijón (campeón).

Balear C. N. Palma (campeón) y R. C. de Regatas (subcampeón).

Gallega-Español de Vigo (campeón) y Juventus de Vigo (subcampeón).

Valenciana-Gimnasio Valencia (campeón) y Frente de Juventudes (subcampeón).

Alicantina-Gluc C. B. (campeón), Andaluza-Frente de Juventudes de Almería (campeón).

Castellana-Frente de Juventudes de Valladolid (campeón).

Extremeña-C. D. Badajoz (campeón).

Guipuzcoana-Guardia Municipal (campeón).

Hispano-Marroquí-C. D. Ceuta (campeón).

Montañesa-A. D. San Fernando de Santander.

Murciana-Frente de Juventudes.

**SISTEMA DE COMPETICION**  
En la primera eliminatoria, que se juega los días 9 y 16 de abril, toman parte 16 equipos en la forma siguiente:

Frente de Juventudes de Valladolid contra Juventus de Vigo.

G. C. Covadonga A. D. San Fernando de Santander.

C. D. Badajoz-Colégio Alaman.

C. D. Badajoz-S. E. U. de Madrid.

U. D. Huesca Guardia Municipal.

Todas las eliminatorias menos la final se jugarán a doble partido, jugando la segunda vuelta en el campo contrario al de la primera.

Los cuartos de final se jugarán los días 28 de mayo y 4 de junio, y las semifinales los días 11 y 18 de junio, celebrándose la final en Valencia con fecha que oportunamente se designará, comprendida entre los días 24 y 30 de junio.

Las eliminatorias serán ganadas por el equipo que, sumados los puntos a favor y en contra conseguidos en los dos partidos, obtenga el resultado más favorable. En caso de empate se fijará un tercer partido en el lugar, fecha y condiciones que establezca la Federación Española. A tal respecto quedan en suspenso cuantas disposiciones de cualquier índole se opongan o puedan oponerse a las presentes.

**NORMAS DE CARACTER TECNICO**  
Las eliminatorias serán ganadas por el equipo que, sumados los puntos a favor y en contra conseguidos en los dos partidos, obtenga el resultado más favorable. En caso de empate se fijará un tercer partido en el lugar, fecha y condiciones que establezca la Federación Española. A tal respecto quedan en suspenso cuantas disposiciones de cualquier índole se opongan o puedan oponerse a las presentes.

**El encuentro Cataluña-Castilla para preparar el equipo internacional**  
El próximo día 13, como ya se ha dicho, se jugará en el Price de Barcelona, el partido regional Cataluña-Castilla, para seleccionar el equipo internacional que se ha de enfrentar con Francia el día 8 de mayo, en Madrid.

El veterano jugador Fernando Font se ha encargado de preparar el equipo catalán, para el que están seleccionados los siguientes jugadores:

Kucharski, Navarrete, Galve, Carretero, Martínez, Pedro Carreras, Ferrando, Molina, Manéja, Peón, Bsteva, Duñach y Vidal.

Castilla no ha designado aún su equipo.

Se esperaba que ese encuentro tuviera una segunda edición en Madrid, pero al fin no será más que un solo partido.

Se esperaba que ese encuentro tuviera una segunda edición en Madrid, pero al fin no será más que un solo partido.



Kucharski, el gran jugador catalán, máximo marcador de tantos en la temporada

R. C. D. Español de Barcelona-F. C. Regatas.

Frente de Juventudes de Valencia-Gluc C. B. de Alicante.

Frente de Juventudes de Murcia-Frente de Juventudes de Almería.

Los octavos de final se jugarán los días 30 de abril y 21 de mayo entre los vencedores de las eliminatorias anteriores y los equipos que no participaron en la misma, designándose los partidos por la Federación Española, teniendo en cuenta la proximidad geográfica y medios de comunicación. De igual forma se procederá en las restantes eliminatorias.

Los cuartos de final se jugarán los días 28 de mayo y 4 de junio, y las semifinales los días 11 y 18 de junio, celebrándose la final en Valencia con fecha que oportunamente se designará, comprendida entre los días 24 y 30 de junio

# Recuerdos de un viaje al sur de los Estados Unidos

Por Eugenio MONTES  
(De la Real Academia Española)

En 1928 pasé una larga temporada en el sur de los Estados Unidos. Quería encontrar la huella olvidada entre la hierba o ennegrecida de asfalto, de aquellos españoles que todo lo ganaron y todo lo perdieron, los generosos capitales que a fuerza de años y leguas, caudales, hambres, sacrificios y vidas ensancharon el mundo para beneficio de los industriales, accionistas de petróleo y «boys» sonrientes de esos de chaleco a cuadros, saxofón, gramófono y auto nuevo, después de una alegre y enconante partida, se despiden de las chicas con un «¡To be happy!» y cómo me emocionaban las remembranzas de la Patria en aquella geografía remota. Las ondas del mar de la Florida me daban nuevas de Poncio de León y me gritaban nombres entre algas y vientos: golfo Bravo, cabo del Fin de Abril. Los desiertos terribles me pedían noticias de Cabeza de Vaca, y un árbol solitario me contó con todas sus hojas murmurantes lo que le había sucedido una tarde a Vázquez de Ayllón. «¿Conoces—me preguntó la brisa en un beso de hojas—, conoces a la familia de mi antiguo dueño don Luis Moscoso de Alvarado? ¿Está en España? Dale mis recuerdos». Si, yo vi al Mississippi llorar todavía por Hernando de Soto, cuyo cuerpo, sin atado, llevó mil millas a hombros, en un duelo a lo largo de todo un invierno triste.

Invitado por el Rice Institute, de Houston, la más ambiciosa Universidad de esas tierras, fui a Texas a dar un curso de conferencias. Conservo, irrefragable, la memoria de aquellas mañanas de juventud y pedagogía. Me despertaban los primeros bocanazos, madrugadores, de los autos que traían a los alumnos desde la ciudad al aula de hora prima. Cuando pisaba el campo universitario ya salpicaba el ámbito un grito alborozado de voces, risas, carreras y hermosura. Las doncellas de Mitlene y Citeera debían ser así. No, la verdad, creo que un poco más gorditas y menos aligeras. Yo, si me dejaba ser sincero, en confesión, que no creo mucho en eso de la «mens sana in corpore sano».

## ARRIBA Y ABAJO ARRIBA EL TELON

«Si, señor Escotado, ¡el con el interés con que sigo todos sus trabajos el último sobre el teatro, publicado en este diario. Un hermoso artículo que aviva en mí el antiguo deseo que siento por conocerle, señor Escotado!»

A propósito de una ilustre actriz, admiradísima por mí en todos sus aspectos, evocaba usted los recuerdos que van doblados de aquí para allá y a través de los mares con el sugestivo y poético rótulo de su filiación: «Jardín de Romeo y Julieta... «Salón del trono... «Foro con luna y río»...»

Yo, que soy un enamorado del teatro, no correspondí en todas sus manifestaciones, «senti mi alma de autor sacudida por mi prosa, arrebatada, exacta y seductora».

«Crema usted, señor Escotado, que despertó usted en mi pecho antiguas nostalgias dormidas y durmió—también en mi pecho—recientes deseos de conformismo y adaptación».

«Ahí es nada! Abrir un baúl y que vayan surgiendo mágicamente los eternos motivos de inspiración. Usted me abrió los ojos, señor Escotado, y quiero aprovechar este Sábado de Gloria, al grito entusiasta de «¡Arriba el telón para envolver la agresión de mi necesidad gratuita y permitirme algunas reflexiones, hijas de mi experiencia».

Amargas reflexiones, señor Escotado, porque yo, tras de revisar todas las cajas y los baúles de las compañías teatrales, no encuentro jamás esos sugestivos recuerdos que usted canta y ensaja. En su lugar, yo encontré otros con estos rótulos que transcribo: «Salida de estar de matrimonio pobre... «Despacho suntuoso... «Hall de hotelito confortable».

Y después, cuando esos decorados se despliegan, ya sabe usted lo que ocurre: la salita es un asco, el despacho una penitencia, el hall una cursilería... No habíamos de los muebles que salen del almacén de todos los teatros de provincias para servir a todas las comedias desde hace un siglo.

Esto da ocasión a exclamaciones como aquella de usted—según me contaron y que todavía celebro—con ocasión del estreno de una comedia donde había bodas reales: «En mi boda—dijo usted—hubo más gente».

Por lo demás le comprendo perfectamente. Me devolví usted las esperanzas. No escribí más comedias «con butacas» ni sacan unas butacas tan feas. Gracias, señor Escotado. Aguardo con gusto la ocasión de conocerle.

Samuel ROS

# “EN HISPANOAMERICA NO HAY NACIONES COSMOPOLITAS”

“La vocación hispánica no podrá ser hecha retazos ni disminuida por las corrientes inmigratorias”

## UN EDITORIAL DEL DIARIO CATOLICO BONAERENSE “EL PUEBLO”

(De nuestro corresponsal.)  
BUENOS AIRES 8.—El interventor del Consejo Nacional de Educación, José Ignacio Olmedo, en su visita a una Escuela en la provincia de Córdoba, escribió en el libro de honor del establecimiento palabras tan nobles como las siguientes: «Plegue a Dios que la labor del profesorado sea fructífera en la obra educativa de los niños que acuden a recibir las lecciones de religión, moral y patriotismo que bajo el nuevo régimen me ha tocado inaugurar y que plasmarán la personalidad de argentinos, dignos herederos de su gloriosa estirpe y de cepa cristiana y hispánica, para así labrar la grandeza de nuestra madre Patria como nación rectora de los comunes destinos de estos pueblos libres de América».

El popular diario católico “El Pueblo”, glosa estas significativas palabras en un elogioso editorial, en el que bajo el título de “Nuestra vocación hispánica y rectora”, afirma que la vocación hispánica florece en los territorios conquistados por España como un eco innegable, y que la obra misionera y civilizadora de España marcaron a las patrias americanas con un sello indeleble e indestructible de fe católica, lengua y estirpe. La vocación hispánica, a fuer de tradicional, no podrá ser hecha retazos ni disminuida por las corrientes raciales diversas que la inmigración ha aportado a las sociedades americanas. Podrá haber en Hispanoamérica ciudades de un cosmopolitismo más temporal

que permanente, pero no hay naciones cosmopolitas. Nuestra vocación hispánica, afirma el diario “El Pueblo”, es más fuerte y más honda que cualquier otro país americano, y los valores hispánicos cuentan y jerarquizan a la cabeza de nuestra sociología. De ahí nuestra vocación rectora.

Seria extenso transcribir integralmente las consideraciones que hace el comentarista, aunque a ello nos sintamos tentados por la simpatía con que trata el tema y a España, y que, en definitiva, son una prueba más de solidaridad moral con nuestra Patria de un diario que en la confusión de la hora se mantiene como se mantiene cuando la guerra de España, centro de la mayor ortodoxia de pensamiento y de la mayor ética profesional.

Ing DE SANTIAGO

## Final y síntesis de la Semana Santa en Castilla

VALLADOLID 8. (De nuestro enviado especial, Luis Figueroa.)  
Los indagues impresionantes de Juny o Hernández se reintegraron a la mística íntima de los claustros y los cruces. La ciudad queda sorda y aun guardan sus calles un cierto sabor de recogimiento y emoción prendido desde la cerrazón del cielo y reflejado por las oscuras aguas del río hasta los árboles desnudos del Campo Grande, que apenas se atreven a asomar sus verdes brotes.

Estas talas, esplendor y dolor de los buriles españoles... Con ellas han lucido y lucen las procesiones y luce el culto enclaustrado su más grandiosa solemnidad; pero queda lo más importante, y es que a la escena maravillosa vence el recóndito sentido místico un pueblo en la conmemoración de la Pasión y Muerte de Jesús. Con las demás ciudades de España, Valladolid ha vivido la unidad devocional del espíritu católico de España y cada una lo hace poniendo su variante matiz. Muy cerca, en Zamora, suenan las campanas de Barandales; lejos, en Sevilla, sube hasta la noche infinita la pasión de las flores y el alma desgarrada de las saetas. Allí, en Elche, el Misterio antiguo centra su escena nuevamente, y aquí, mudas las flores, las campanas y las almas, la muchedumbre escucha el sermón de las Siete Palabras, dicho al mediodía del Viernes Santo—como hace cientos de años—en la plaza Mayor. Es eso—si caben diferencias—lo más distinto a todo.

La voz estremecedora y emocionada del orador sagrado se eleva al cielo a través de las almas sobrecogidas de su enervado auditorio para el que el tic-tac del reloj de la plaza no significa unidad de tiempo, sino fondo acunado y acariciado a la frase que enseña la Verdad.

Sobre esa voz, sobre esos latidos del tiempo quieto, en un fondo severo, se destacan las cruces de Dimas y de Gestas y la cruz del Redentor bajo la bóveda abierta del cielo castellano. Porque aquí la catedral que el Imperio no pudo terminar, se lleva cimentada sobre los corazones.

Como tres saetas se han elevado de nuestra alma tres aspectos de la Semana Santa malagueña. Entre los paréntesis jubilosos del Domingo de Ramos y el Domingo de Pascua, han transcurrido, para el orbe católico, los días más solemnes y trascendentales de su fe. Con ritos semejantes e idénticos fervores y sentimientos, Virgenes y Cristos, bajo las más diversas advocaciones, desfilaron procesionalmente entre muchedumbres católicas. En todo lugar, la Semana Santa hace florecer los más íntimos y puros sentimientos de los pueblos redimidos por la sangre del Salvador.

ESPAÑA EN VANGUARDIA  
Dentro de España, ¡toda España! Hemos vivido estos días cada año en distintos lugares españoles. De este a Oeste y de Norte a Sur conocemos varias Semanas Santas. Una sencilla, pobres, ingenuas; otras fastuosas, ricas, artísticas. En todas vimos resplandecer, por igual, la fe, la fe española, nuestra fe. Nuestra fe en vanguardia de la fe católica.

Este año hemos estado en Málaga. Impresionados por el espectáculo tantas veces contemplado en otros lugares y siempre nuevo en cualquier lugar, dejamos transcurrir los días hasta el último. Nazarenos y penitentes y Cristos y Virgenes, en línea suntuosa, fueron desfilando ante nuestros ojos desde el Domingo de Ramos entre el fervor de los malagueños. Fallos recordados de oro, primorosos estandartes, imágenes bellísimas, luces infinitas, campanilleros, malditos, Hermandades Mayores, campanilleros de tronos; nazarenos y penitentes y representaciones entrañables de Cristos y Virgenes que acepta la devoción de cada uno. Todas las advocaciones cristianas para el dolor y para el gozo íntimo de sus fieles.

Pero en nuestra alma quedaron fijos, indelebles, tres perfiles inéditos, distintos a cuanto habíamos contemplado, de esta Semana Santa malagueña; tres perfiles que di-

# “Ya ha sido fijada la hora de la invasión”

La operación costará más de cien mil millones, han calculado los norteamericanos

## El primer mes tendrán unas ciento cincuenta mil bajas

NUEVA YORK 8.—La invasión de Europa costará cien mil millones de dólares, según calculan los expertos de Wall Street, que deciden por la censura de los correspondientes norteamericanos en la Gran Bretaña, en los que se dice que ha sido ya fijada la fecha de la invasión. Estos correspondientes declaran que los comandantes aliados en la Gran Bretaña «hablaron claramente a sus soldados de las operaciones esperadas».

En estos últimos días los diarios neoyorquinos han publicado en lugar destacado artículos, visados por la censura, de los correspondientes norteamericanos en la Gran Bretaña, en los que se dice que ha sido ya fijada la fecha de la invasión. Estos correspondientes declaran que los comandantes aliados en la Gran Bretaña «hablaron claramente a sus soldados de las operaciones esperadas».

Todo esto hace aumentar la oleada de conjuras en los Estados Unidos. Algunos comentaristas dicen que, según las cifras publicadas sobre los envíos con arreglo a la ley de Préstamo y Arriendo y la evaluación de la producción británica, más de ocho mil tanques se encuentran actualmente en el sur de Inglaterra. (Efe.)

CIENTO CINCUENTA MIL SERAN, APROXIMADAMENTE, LAS BAJAS YANQUIS EN EL PRIMER MES

WASHINGTON 8.—Andrew May, presidente de la Comisión militar de la Cámara de Representantes, ha manifestado que, según los cálculos hechos en los departamentos de Ejército y Marina norteamericanos, la invasión de Europa costará a las fuerzas de los Estados Unidos 150.000 muertos, heridos y prisioneros, como máximo, durante el primer mes. (Efe.)

LAS FORMACIONES ALEMANAS QUE SE PREPARAN EN EL OESTE NO HAN SIDO DISMINUIDAS

BERLIN 8.—En un examen retrospectivo de los seis últimos meses de lucha en el frente del Oeste, el «Völkischer Beobachter» pone de relieve la fuerza moral del Ejército alemán, que continúa intacta. «En estas semanas—dice—el adversario se ha apoderado de algunos bastiones avanzados de la fortaleza de Europa y se ha aproximado en algunos puntos al litoral definitivo propiamente dicho. Hay que saber si era esto todo lo que se proponía alcanzar el Mando soviético cuando lanzó, el 4 de mayo, sus primeras divisiones acorazadas contra las líneas alemanas próximas a Cheptovka. Sabemos que esperaba más: tendía a la consecución de fines militares y políticos de la más alta importancia».

Existía, ante todo, el deseo de abrir una brecha en el sistema de alianzas europeas que Alemania había levantado frente al bolchevismo.

La voz estremecedora y emocionada del orador sagrado se eleva al cielo a través de las almas sobrecogidas de su enervado auditorio para el que el tic-tac del reloj de la plaza no significa unidad de tiempo, sino fondo acunado y acariciado a la frase que enseña la Verdad.

Sobre esa voz, sobre esos latidos del tiempo quieto, en un fondo severo, se destacan las cruces de Dimas y de Gestas y la cruz del Redentor bajo la bóveda abierta del cielo castellano. Porque aquí la catedral que el Imperio no pudo terminar, se lleva cimentada sobre los corazones.

Como tres saetas se han elevado de nuestra alma tres aspectos de la Semana Santa malagueña. Entre los paréntesis jubilosos del Domingo de Ramos y el Domingo de Pascua, han transcurrido, para el orbe católico, los días más solemnes y trascendentales de su fe. Con ritos semejantes e idénticos fervores y sentimientos, Virgenes y Cristos, bajo las más diversas advocaciones, desfilaron procesionalmente entre muchedumbres católicas. En todo lugar, la Semana Santa hace florecer los más íntimos y puros sentimientos de los pueblos redimidos por la sangre del Salvador.

ESPAÑA EN VANGUARDIA  
Dentro de España, ¡toda España! Hemos vivido estos días cada año en distintos lugares españoles. De este a Oeste y de Norte a Sur conocemos varias Semanas Santas. Una sencilla, pobres, ingenuas; otras fastuosas, ricas, artísticas. En todas vimos resplandecer, por igual, la fe, la fe española, nuestra fe. Nuestra fe en vanguardia de la fe católica.

Este año hemos estado en Málaga. Impresionados por el espectáculo tantas veces contemplado en otros lugares y siempre nuevo en cualquier lugar, dejamos transcurrir los días hasta el último. Nazarenos y penitentes y Cristos y Virgenes, en línea suntuosa, fueron desfilando ante nuestros ojos desde el Domingo de Ramos entre el fervor de los malagueños. Fallos recordados de oro, primorosos estandartes, imágenes bellísimas, luces infinitas, campanilleros, malditos, Hermandades Mayores, campanilleros de tronos; nazarenos y penitentes y representaciones entrañables de Cristos y Virgenes que acepta la devoción de cada uno. Todas las advocaciones cristianas para el dolor y para el gozo íntimo de sus fieles.

Pero en nuestra alma quedaron fijos, indelebles, tres perfiles inéditos, distintos a cuanto habíamos contemplado, de esta Semana Santa malagueña; tres perfiles que di-

buaron María Santísima de la Estrella, el Santísimo Cristo de Animas de Ciegos y el Cristo Mutilado. Era Martes Santo. Teníamos delante unas cuartillas en blanco y en la mano una pluma. ¿Para qué? Nada podíamos escribir. Siguiendo los «pasos», tras el obligado tránsito de penitentes y los rituales espacios de tiempo, otra emoción nos aguardaba: el Santísimo Cristo de Animas de Ciegos.

Entretanto llegaba, nos iban refiriendo al oído la historia remota de su Cofradía: Fué con los Reyes Católicos. Los moros, conquistados y dispuestos a convertirse a la fe de Cristo, pusieron una condición, aceptada por la comprensión caridad real que los maestros de las moras catecúmenas fuesen ciegos. Y de aquellos maestros ciegos nació esta Cofradía, que lleva siglos de existencia.

Habían desfilado sus nazarenos, cuando la gente se puso en pie, y apenas pudimos contener los latidos del corazón al ver ante nosotros la imagen del Santísimo Cristo de Animas, una anchura fila de ciegos, que eran, apoyados unos en otros, mutuos lazarelos de su indecible amargura. Caminaban firmes y erguidos, como videntes de una fe tan llena de luz, que nada precisaban de la del sol.

Y el jueves Santo, el día impresionantemente iluminado en el año católico, por si nuestra fe pudiera entibiarse, por si la más leve vacilación pudiera afigir nuestras secuelas creencias, un Cristo patético, único en la iconografía del Redentor, se apareció ante nuestros ojos atónitos. Cercenada una pierna por el muslo y otra por encima del pie, contemplaba su cabeza tímida bajo las luces indecibles de cirios y luna envuelta en nubes de tinieblas. Los Hermanos de esta Cofradía, nueva en los fervores cristianos, son todos Caballeros Mutilados de nuestra guerra de Liberación.

La revista «RADIO NACIONAL» es la mejor revista de radiodifusión que se publica en Europa. Compre usted una vez la revista «RADIO NACIONAL» y será uno de sus suscriptores.

# LO DE HOY

## Capacitación rural de la mujer

La actualidad de estos días pasados, dedicados a conmemorar y solemnizar la Pasión de Cristo, ha dejado pasar sin el oportuno comentario el decreto de la Presidencia del Gobierno de la actual autorizando al Consejo de Administración del Patrimonio Nacional para enajenar la finca de su propiedad «Las Potreras» a favor de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S., con destino a su Delegación Nacional de la Sección Femenina.

Con el nombre «Las Potreras» son designados dos tramos de la finca del Patrimonio Nacional «Doce Colles», suertes que constituyen un predio bien definido, cercado de veintitantas hectáreas de extensión.

En dicha finca, que actualmente tenía en arriendo la Delegación Femenina de Falange, va a instalarse—tal es el propósito que motiva el decreto—la Escuela Mayor de Capacitación Rural de la Mujer. Desaparecidos los obstáculos que presentaba el arrendamiento para la inversión de las importantes cantidades que requiere la construcción de dicha Escuela, el anhelo de tanto tiempo: que la mujer se capacite en agricultura, en la agricultura que puede llamarse «femenina», va camino de convertirse en realidad.

La mujer, por si y como campesina y familiar de tantos labradores, tiene un destacado papel en agricultura, que consiste: primero, en aficionarse a ella; luego, en enterarse, y también en actuar, en colaborar.

Muchas lucrativas industrias rurales: aves, conejos, colmenas, industrias lácteas, horticultura, floricultura, piden en España, hace muchos años, manos cuidadas de mujer. La mujer puede hacer un brillante papel en los laboratorios agrícolas: análisis de abonos, ensayo de semillas, estudio de plagas. En el extranjero, muchos servicios agrícolas oficiales están atendidos especialmente por mujeres, que tienen la paciencia, el cuidado, el culto al detalle, que no puede esperarse de todos los hombres.

La Escuela Mayor de Orientación Rural de la Mujer puede prestar a la agricultura nacional señalado servicio. Será el centro más completo, mejor instalado, podría casi decirse «el único hasta ahora», de enseñanza agrícola femenina. Los laudables intentos, ya puestos en marcha por la Delegación Femenina de Falange, en la Granja «Hermanas Chabadas», en Valencia, se completan con este proyecto, deseo señalado de todos los Congresos y Asambleas de agricultura.

La mujer va a poder, mediante las enseñanzas teóricas, los laboratorios, los campos de cultivo, el ganado, cuantos elementos se concentrarán en la Escuela Mayor, enterarse seriamente de muchas cosas: podrá ser excelente agricultora, auxiliar eficaz en diversos servicios agrícolas y consciente compañera del labrador.

En estas enseñanzas teóricas, los laboratorios, los campos de cultivo, el ganado, cuantos elementos se concentrarán en la Escuela Mayor, enterarse seriamente de muchas cosas: podrá ser excelente agricultora, auxiliar eficaz en diversos servicios agrícolas y consciente compañera del labrador.

En estas enseñanzas teóricas, los laboratorios, los campos de cultivo, el ganado, cuantos elementos se concentrarán en la Escuela Mayor, enterarse seriamente de muchas cosas: podrá ser excelente agricultora, auxiliar eficaz en diversos servicios agrícolas y consciente compañera del labrador.

En estas enseñanzas teóricas, los laboratorios, los campos de cultivo, el ganado, cuantos elementos se concentrarán en la Escuela Mayor, enterarse seriamente de muchas cosas: podrá ser excelente agricultora, auxiliar eficaz en diversos servicios agrícolas y consciente compañera del labrador.

En estas enseñanzas teóricas, los laboratorios, los campos de cultivo, el ganado, cuantos elementos se concentrarán en la Escuela Mayor, enterarse seriamente de muchas cosas: podrá ser excelente agricultora, auxiliar eficaz en diversos servicios agrícolas y consciente compañera del labrador.

En estas enseñanzas teóricas, los laboratorios, los campos de cultivo, el ganado, cuantos elementos se concentrarán en la Escuela Mayor, enterarse seriamente de muchas cosas: podrá ser excelente agricultora, auxiliar eficaz en diversos servicios agrícolas y consciente compañera del labrador.

En estas enseñanzas teóricas, los laboratorios, los campos de cultivo, el ganado, cuantos elementos se concentrarán en la Escuela Mayor, enterarse seriamente de muchas cosas: podrá ser excelente agricultora, auxiliar eficaz en diversos servicios agrícolas y consciente compañera del labrador.

En estas enseñanzas teóricas, los laboratorios, los campos de cultivo, el ganado, cuantos elementos se concentrarán en la Escuela Mayor, enterarse seriamente de muchas cosas: podrá ser excelente agricultora, auxiliar eficaz en diversos servicios agrícolas y consciente compañera del labrador.

En estas enseñanzas teóricas, los laboratorios, los campos de cultivo, el ganado, cuantos elementos se concentrarán en la Escuela Mayor, enterarse seriamente de muchas cosas: podrá ser excelente agricultora, auxiliar eficaz en diversos servicios agrícolas y consciente compañera del labrador.

En estas enseñanzas teóricas, los laboratorios, los campos de cultivo, el ganado, cuantos elementos se concentrarán en la Escuela Mayor, enterarse seriamente de muchas cosas: podrá ser excelente agricultora, auxiliar eficaz en diversos servicios agrícolas y consciente compañera del labrador.



OSRAM  
la lámpara  
más apreciada  
por su alta calidad. Ello le ha valido renombre en España y en Europa entera. Es el resultado de una vasta experiencia y de una fabricación de décadas al servicio del consumidor, bajo el lema: OSRAM, mucha luz por poco ruido.

OSRAM  
siempre a la cabeza del progreso

Elige Vd. por eso al comprar la marca OSRAM

El

(042 A)

Atuntamiento de Madrid

# INFORMACION Y CRITICA LITERARIA

## DE LAS BIOGRAFIAS Y DE UNA BIOGRAFIA

Por José María ALFARO



Talleyrand

UNA vez tras otra, en esta época de auge de la literatura biográfica, hemos visto y oído motejar de "Plutarco contemporáneo" a escritores que, con más o menos fortuna, componen, entre tenues luces de "cuadro de época" y breves notas de erudición analítica, la biografía de algún ilustre personaje. Lo de recurrir a Plutarco como expediente calificador no significaba nada en cuanto a la situación real del libro en el cuadro riguroso de una crítica consciente. Plutarco había venido a ser un comodín fácil para uso de cronistas peregrinos; no representaba, en modo alguno, la apropiación de un orden técnico, de un módulo preceptivo del género biográfico. Para nada se tenía en cuenta el sistema que el escritor de Queronea había aplicado a la composición de sus "Vidas paralelas". Pero lo cierto es que las "biografías" volaban de mano en mano, viento en popa, y que la literatura de los últimos decenios estaba tocada en amplias zonas por el virus biográfico.

No hubiera sido esto lo peor si no fuera acompañado por una grave deformación del género. Determinada la curiosidad del público frente a la literatura biográfica, por un afán humano de conocer a sus más destacados semejantes, una serie de circunstancias lo derivó hacia un sensacionalismo de las almas, hacia un folletinesimo de los grandes personajes. Lo que comenzó en el ámbito de las predilecciones culturales por un deseo ejemplar, se tornó en desordenada voracidad por conocer el trasfondo de las mejores vidas, por adivinar la flaqueza de los espíritus nobles, por descubrir el detalle demoledor del gran episodio.

Muy lejos quedaba la referencia a Plutarco, la persecución de un orbe ordenado y circunscrito, donde si bien es cierto cabía la leyenda, esto era en función de piedra de toque de la Historia, de gran decantadora de la realidad arquetípica. Los autores de biografías se lanzaban por la rampa abajo de un facilismo anecdótico y de una interpretación acomodaticia y arbitraria. Queriendo forzar los caminos de un público impresionable, de una avidéz y superexcitada, se caía en la elaboración previa de un monigote de reacciones unilaterales que servía al tópico forjado en torno a este o aquel hombre sobresaliente. El adobe del monigote, para lograr su libre circulación, se concluía con el aditamento de anécdotas y sucesos más o menos posibles, con lo que se daba remate a una "biografía novelada".

Lo de introducir ingredientes novelescos en la obra era un modo de patente de corso, de fácil justificación y de anticipada disculpa. Yo recuerdo con horror libros escritos bajo este signo, en los que un retoricismo de guardapolvo se aliaba con la audacia improvisada para ocultar, en colaboración estrecha, el perfil auténtico del biografiado. Y si éste era un mal grave, aun era más dañino el juego de otros autores más serios y conscientes, que armaban una biografía para arrimar el ascua a la sardina de una tesis que nada tenía que ver con el personaje objeto del estudio.

En más de una ocasión me he referido a un libro que gozó de éxito y boga extraordinaria y que sirve para ilustrar ejemplarmente a lo que en último lugar me he referido. Se trata de la biografía de Fouché que compuso Stefan Zweig. En ella, aparte la realidad más o menos discutible del cuadro histórico del ministro de Policía de Napoleón, lo grave era que se presentaba como arquetipo de la política al camaleónico "convencional". Yo he pronunciado, ¡todo he de decirlo!—con cierta impudencia irónica, los estragos producidos en cabezas poco seguras por la interpretación del "ametrallador de Lyon". La naturaleza sinuosa, la trampa preconcebida, la deslealtad a todo evento y el maquinismo espectacular resultaban los ideales del político según la enuncianción de este Fouché arquetípico.

Pero no todo ha de ser confesión—aunque en voz alta—de diferencias. Una pequeña biografía de Talleyrand (1) ha hecho que viejas reflexiones sobre el género biográfico se atropellen en mi pluma antes de llegar a su comentario escueto. Perdón.

Este concreto y primoroso libro que sobre Talleyrand ha escrito Héctor del Valle acumula varias excelencias. La primera es su excepcionalidad; compuesto con sobria manera, es elegante y riguroso y sin alharacas prefatorias consigue el objetivo propuesto: diseñar rápida y ágilmente la silueta del obispo de Autún. La dificultad planteada en el pórtico de una biografía de Talleyrand es materializada por el exceso de accidentes vivos que han matado noisadammente al biografiado, en la tradición oral inclusiva. Las anécdotas, las verdades, las mentiras, las trónicas, empujan la silueta del cambiante político. Este era un riesgo grave para rematar la tarea de representar de cuerpo entero; una manigua peligrosa, bajo cuya exuberancia podía desaparecer el perfil avieso y la total trayectoria del diplomático a ultranza que fué Talleyrand.

Héctor del Valle ha saltado por encima del escollo. Y esto por una razón simple, que puede resultar en su señalamiento casi moralizadora. Y es que no se ha propuesto más que adorar a Talleyrand, tal como era sin tesis previas, sin adelantos teóricos, sin enseñanzas agobiadoras. Ha querido sacar a plaza al hombre de carne y hueso, tal como lo contempló la luna de sus noches difíciles.

(1) Héctor del Valle: "Talleyrand"—Vidas—dríd.

### LIBROS RECIBIDOS

ENRIQUE HEINE.—«Poesías» (traducción de Teodoro Llorente).—Editorial «Fama». Barcelona, 1944.

MANUEL FERRER MALUQUER.—«San Vicente Ferrer» (biografía novelada).—Editorial Vicente Ferrer.—Barcelona, 1944.—Seis pesetas.

## NOTICIERO

**ESPAÑA**

Ciriaco Pérez Bustamante, catedrático de la Facultad de Filosofía, prepara una obra importante sobre el tema y la extensión de la política de España en Indias en relación con el idioma. La obra comprenderá el estudio de toda la legislación y de todos los problemas suscitados por la castellanización de los territorios conquistados por España.

Solamente con el propósito de expresar nuestra dolorida indignación, hacemos referencia a la reciente aparición de una antología de Federico García Lorca, hecha sin ninguna de las mínimas condiciones críticas y tipográficas que exige un libro de poesía, por don Luciano de Taxonera.

### INGLATERRA

Por un resumen de Dwyer en «The Tablet» conocemos la aparición de una obra de Simon Harcourt Smith sobre Alberoni. El libro tiene por título «Alberoni: The Spanish brotine por título». El prólogo declara el autor conspirador. En el prólogo declara el autor conspirador. En el prólogo declara el autor conspirador.

ERNESTO GIMÉNEZ CABALLERO.—«Madrid nuestro». Ediciones de la Vicecartería de Educación Popular.

He aquí otro gran libro poético de Giménez Caballero, como todos los suyos dotado de agilidad mental, agudeza crítica, originalidad, brío y pasión insuperables. Como todos los suyos—y en lo literario—, libro a ser discutido, pero, sin duda, para ser leído casi con asombro.

Su autor lo explica como un libro de «cartaño y ley a la ciudad capital de España». Y aun añade al sostener que «Madrid nuestro» como «España nuestra», como «Amor a Cataluña»—es un libro de amor, que afirma esta verdad—amor—sin miedo alguno, «sin miedo ya a pronunciar esta palabra indecible y sagrada. Sin miedo a afirmar una vez más su música divina, tras una guerra civil donde el odio había triunfado. Divina música que quiere volver a sonar ahora: instrumentándola a Madrid con ritmo suyo. Quisiera escribir esta «Amor a Madrid» con ritmo ahora de chotis: impasible, lento, clavado en tierra... Pero abrasado por dentro. Con serenidad y calentura».

Así lo ha escrito, naturalmente, y «Madrid nuestro» está ahí, al fin para nuestro aplauso. También somos, casi, madrileños. Madrileños del lado de la Sierra. Y le entendemos muy bien cuando clama: «Parte de mi vida madrileña la he pasado mirando a la Mancha. Esta otra parte la paso mirando a la Sierra. Sólo así siento—ahor—que soy madrileño completo, un español entero. Mis entrañas, mis pasiones, tostadas de páramo africano, sedientas estuvieron de pinar y agua. Ahora calmo mi ardor ibérico ascendiendo todos los días con mi mirada a esas cumbres europeas: a un clamo alpino y apolíneo». La totalidad de visión y sentimiento de este libro—a los unos de cuyos pasajes revalorizábamos muy bien, por haberlos leído u oído de su autor—es, pues, perfecta. No es este el menor de sus grandes méritos. Aunque lo más positivo reside, a nuestro juicio, en lo habitual en la obra de Giménez Caballero: la agudeza, el hondo pinchazo en la verdad, el bisturi en sus ágiles manos. Y artista y hombre de pensamiento. Y, también, en la fuerza apasionada. Así como en la originalidad.

«Madrid nuestro», como toda la obra de Giménez Caballero, aparece lleno de gracia literaria, de ingenio constante, de fuerza crítica, acaso de humor, siempre de brio combatiente. Ahora bien: otras veces—sobre todo cuando de ello puede hacerse regla general de cualquier obra literaria, sea su autor el que sea—parece como si el inconcebible esfuerzo verbal por humanizar la presa dejase desnuda de humanidad verdadera muchas de las palabras de estos libros poéticos. Como si la espada del autor no pinchase corazones, sino símbolos fríos. En «Madrid nuestro», por fortuna del que lee y creemos que de él mismo, de su autor, esto no pasa, porque el libro está lleno, positivo y claramente, de una ternura conmovedora. Es por el camino de esa ternura por el que se llega de manera triunfal a un encuentro auténtico con lo humano: «Ni una nube mancha el cielo madrileño. Ni un bombardeo oyen nuestros oídos. Ni un temblor turba nuestra alma. La existencia marcha para nosotros a toda marcha. ¡Sonreír! Ya han llorado bastantes tres siglos de desgracias españolas».

Y así, por este claro camino del corazón, resulta que «Madrid nuestro», tras tantas otras realidades, es, además, un libro pleno de soterrada poesía.

Román ESCOCHOTADO

CAMILO JOSE CELA.—«Pabellón de reposo» (novela).—Atródido Aguado.—Madrid, 1944.

«Pabellón de reposo» es la breve historia de la vida y de la muerte de siete tuberculosos que buscan salud en un sanatorio. Los enfermos llevan su diario y en él recogen con dramática fidelidad cuanto tratarían de recoger aquellos para quienes todo hubiera de escaparse pronto. La narración está llevada con un casi cronométrico equilibrio musical, y en alguna de sus páginas se levanta a veces una torrencial inspiración. Celis es seguramente

uno de nuestros mejores narradores jóvenes, quizá el mejor dotado, el más contradictorio y audaz de todos.

«Pabellón de reposo» es un hermoso libro, un profundo y delicado poema en prosa, una singular serie de relatos excepcionalmente bien escritos. Todo, quizá, menos una novela. La obra, ya de difícil clasificación para el propio autor, tiene a mi juicio una virtud purísima: la de su calidad poética, y un enorme defecto: el de su técnica. Celsa es un poeta que se ha propuesto escribir novelas «diferentes». Para escribirlos, fuerza su inspiración y tuerce su canon estético: construye, un poco, sobre la vieja ley del truco. «Pabellón de reposo» era ya un inmenso truco, maestrosamente modelado a costa de una ingenua y primitiva admiración por lo brutal.

«Pabellón de reposo», a su vez, nace en réplica como poema en prosa. Celsa violentó su generosa inspiración; comenzó por introducir cartas ajenas y acabó por introducir el mismo en el curso—no pensamos, ni por un instante, en ese nefando sistema norteamericano de hacer novelas según el cual se dosifican las intervenciones del autor—. Esta segunda obra de Celsa arranca divinamente, como una sinfonía inaudible que estuviere ya ordenada en el aire esperando sólo la voluntad creadora que pudiera transportarla al oído. Sin embargo, un miedo inexplicable del autor suspende de súbito el torrente sinfónico para hablarnos en un extemporáneo intermedio de una horrenda criada encinta, de un atroz coliclero, de una enfermera, de un médico insuperable que no nos importan nada. ¿Por qué? Por la superstición de la técnica. Se iba quedando la obra tan poética, tan auténtica, tan inmovil....

Creo que Celsa crece un gran escritor. Algunos le han recusado desde su primer libro una premeditada ventaja. Yo, si acaso, le reprocho esa su escalofriante seguridad de ciego, de niño que anda milagrosamente limpio en medio de un ambiente terriblemente contaminado; pero me parece preferible que sepa decirnos algo todavía de un monstruo o de un físico, a que divague a coro sobre los tópicos habituales. Por lo demás, Celsa, sólo precisa, un buen crítico, unos cuantos años, un clima de respetuosa cordialidad que no le obligue a escribir como si se sintiese acorralado. Poca cosa, como puede verse.

J. M. SANCHEZ-SILVA

PEDRO LAIN ENTRALGO.—«Menéndez y Pelayo: Historia de sus problemas intelectuales». Madrid, 1944.—Un volumen de 400 páginas, 21 por 15 centímetros.—30 pesetas.

Libro denso y apasionante este de Pedro Lain Entralgo, que aparece formando parte de las Ediciones del Instituto de Estudios Políticos. El autor ha dado recientemente una versión oral de su pensamiento en una serie de conferencias seguidas con singular

expectación. No se crea por ello que el libro sea una suma de disertaciones subordinadas a las exigencias de la técnica oratoria. Por el contrario, en pocos existe tan profunda y cuajada unidad. Concebido como célebre y exigente tema, no se han hecho concesiones ni a la retórica ni a la anecdota. Asistimos, planteado con estricto rigor filosófico, al drama intelectual de don Marcelino. Y todo ello dentro de una armónica y rigurosa construcción de líneas perfectas.

Bastantes libros e innumerables ensayos y artículos han intentado fijar la figura del creador de la historia literaria española. Lain Entralgo se da por satisfecho con los trabajos precedentes en lo que se refiere al caudal de datos recogidos. Operando sobre ellos, y a la vista de la obra de Menéndez y Pelayo, ha redactado su libro, que anima un propósito muy diferente al de las biografías al uso.

«Mi intención—escribe—ha sido dar una imagen del alma de Menéndez y Pelayo, fiel a la verdad de su personal existencia». Lain se propone indagar no solamente «lo que» el hombre hizo, sino «cómo» lo hizo, «por qué» hizo aquello y no otra cosa, «qué» le movió a hacerlo así; es decir, los problemas vivos del hombre. Con otras palabras: qué sintió y pensó, en realidad, el maestro, ya que no toda la finalidad se proyecta sobre la obra propia. Ya se entiende lo ambicioso del propósito y lo apasionante de la experiencia. Imposible exponer en breves líneas las conclusiones a que llega el autor respecto a don Marcelino como católico, español, intelectual moderno, historiador y esteta. Baste decir que se otea en la obra del maestro la intimidad de su espíritu con agudeza y penetración excepcionales puestas al servicio de una técnica segura.

Porque lo primero que ha hecho Lain Entralgo ha sido plantearse y resolver una serie interesantísima de problemas metodológicos. De ahí que, sobre el estudio magistral del pensamiento de Menéndez y Pelayo, nos interese, por su trascendencia universal, la parte primera del libro—casi cien páginas—, en la cual el autor cala, con profundidad hasta hoy inédita, en la problemática de la historia y de la biografía. «Comenzó mi formación intelectual—escribe el propio autor—por la Física, siguió por la Medicina, y ha terminado—¿ha terminado?—en la Historia».

Lain Entralgo camina, pues, de lo concreto a lo abstracto, de lo material a lo espiritual, y es obvio que su evolución, aun no cumplida, se dirige hacia lo metafísico. Así, este libro, que no vacilamos en calificar de capital, es profunda obra de pensador.

Juan Antonio TAMAYO

## PRESENCIAS Y MENSAJES POESIA DE GRAN ESTILO

Por LEDESMA MIRANDA

VOLVAMOS a pensar algo que es tan viejo como el mundo: que la crisis de un género literario (la novela o el teatro) es crisis de la poesía. La fuerza o debilidad de una cualquiera de las musas está directamente influida por la salud de Apolo y depende de su aproximación o su desvío. La misma poética raíz une el ser de todas las artes, porque la Idea de Belleza no tiene otro medio de revelación que el de la poesía.

... Pero la poesía no es la composición poética, extensa o breve, perfecta o imperfecta. La poesía es una actitud ante la vida: es el poeta.

... Cuando en 1829 Goethe dice a Eckermann: «ya no es posible aquella creación ininterumpida, inocente, sonámbula, la única que nos puede aportar algo grande», el poeta se lamenta de que en la Alemania de 1829 sea muy difícil una actitud poética ante la vida, un enajenamiento del creador. «Nuestros talentos actuales—prosigue diciendo—están harto expuestos a la luz pública...» «El que no sepa mantenerse apartado, el que no pueda hacerse la violencia del aislamiento está perdido».

... La crisis de la poesía era para Goethe una crisis de la soledad. La crisis de la soledad es, en su esencia, una crisis religiosa. La soledad es sólo habitable mediante la solidaridad del hombre consigo mismo, en esa unidad de la conciencia que el ser del hombre establece con su interlocutor moral. La identidad de nuestras aspiraciones y ruegos con el presente de nuestra conciencia, la gozosa concentración donde se incuban el sueño poético, sus intermitencias ni cisuras. Estado el más dulce y venturoso a que puede aspirar la mente humana, pues ni la turban los propios fallos y contradicciones que han resuelto ya, afirmativamente, las constantes del espíritu, ni es perseguida o inquietada por el influjo asolador del mundo circundante.

... Eckermann ha fechado estas palabras de Goethe en 1829. Son los años en que, al decir de Treitschke, la joven Alemania no era ya Alemania ni joven. La confusión política, el ruido común de la Universidad y de la calle, la frivolidad del arte y de la moda, la tensión y apasionamiento de los ánimos por los más fútiles motivos producían un clima de alteración reflejado en las más apartadas conciencias. Situación así había de encontrar su expresión más desatinada y calenturienta en el periodismo. Como Menéndez y Pelayo entre nosotros muchos años más tarde, Goethe se agita furioso, entre los suyos, contra el periodismo. «Mediante esta pésimo periodismo—dice—que estética y críticamente toma casi siempre posturas negativas se forma en la masa una especie de cultura a medias que para el talento creador viene a ser como una niebla perniciosa, como un riego venenoso que aniquila la fuerza productora del árbol, desde el adorno verbal de las hojas hasta la más profunda médula y la más escondida fibra».

No había dejado de advertir y señalar el autor de «Fausto» uno de los factores de degeneración más virulentos y poderosos del mundo moderno: la irrupción de la masa, con su cultura a medias, en todos los recintos de la vida social, de la masa con una técnica de la cultura, con un manual debajo del brazo, apostada en la linde del socialismo.

... El clima religioso de nuestra conciencia contemporánea, la disgregación del interlocutor moral, el estado de dispersión y colapso de la memoria, la escisión de nuestra personalidad, el anodamiento del individuo, el anciano rector del mundo, frente a una existencia regulada por necesidades, anhelos y gustos multitudinarios ha acabado por abrir nuestro recinto interior a todos los vendavales pecunia, a todos los vientos del mercado. Apenas si el íntimo aposento conserva algo de «ángulo oscuro» donde el «arpa tal vez olvidada» se acuerde de que sueña; apenas si

allí hay predio para un átomo de poesía o de meditación íntima y profunda.

No ha existido en ningún tiempo generación más reacia a la soledad que la que viene al mundo después de 1914. Jamás un escritor ha buscado el cobijo de otro ni ha hablado en nombre de su grupo o de su capilla con tanta humildad y cobardía como en nuestro tiempo. Este ha sentido por la soledad el miedo que se siente por el volcán o por el abismo. Aun el Renacimiento daba en el «homo universal» el último reflejo de la individualidad antigua dominando la vida. Y a este ideal se han entregado los mejores espíritus de la cultura de Occidente. Desde nuestra última promoción intelectual y poética (de 1898) que aun conserva entidad solitaria, individualidad independiente, torre y faro, la soledad se ausenta de nuestro corazón; se busca el grupo y el «pandillaje», la pequeña erudición, sin alma, da abrigo al poeta inconsolable, la revista funde su voz con otras voces y prueba a ser oído. Se crea un arte breve, imitable y frío a fuerza de habilidad y de paciencia. De esta España minúscula y aiente puede decirse lo que de los alemanes ramón decía Spengler en sus «Años decisivos»: «No pueden dar cima a una gran novela o a una severa tragedia, y mucho menos a una filosofía robusta y completa, y si sólo a firmos informes, esquemas exangnes y fragmentarias ideas».

... He dado en pensar muy seriamente, al retorno de una última representación de «Romeo y Julieta», que la crisis de nuestro teatro significa que no hay poetas, que no hay hombres capaces de sostener en más de un hueco, en más de un átomo de poesía esa creación ininterumpida que era para Goethe la verdadera poesía, cuyo sujeto o autor es el poeta. Todo el arte contemporáneo es un triste fealdad, en mayor medida que lo fué nunca, de la colectividad social y los accidentes y particularismos en que está sumido. Refiriéndose Schopenhauer, en «El mundo como voluntad y representación» al hombre de genio, decía: «Tiene el poder de desprender las cosas de las Ideas», o también «tiene la capacidad de emanciparse de las cosas particulares que no existen para él sino en virtud de sus relaciones y de sus Ideas». Distingua al hombre de ingenio del hombre vulgar: «en el mayor grado e intensidad de esa facultad, y, sobre todo, en un más tenaz y persistente goce de dicha prerrogativa». «A ese conocimiento—añadía—aplicará toda la intensidad de reflexión necesaria para reproducir en una libre creación lo que consiguió con este método».

... Pero lo que no se puede es ir a las Ideas por el camino de la pequeña técnica de la erudición y de la pedagogía comparada.

... Si el poeta «aumenta el mundo», el poeta actual se deja disminuir por él. Buena parte del arte contemporáneo, lejos de arrancar algo a la nada, se limita a permanecer en ella o a ir anonadándose. No hay mayor enemigo del ensueño que el sueño; y la creación es el acto más lucido de la actividad vigilante. Pero el ensueño de estos tiempos está formado de pequeñas islas donde una leve lucidez aparece rodeada por mares de oscuridad inconsciente.

... La epopeya de nuestra época es la antología, con su afeite helénico y su ortopedia ideográfica. La antología es la vitrina donde se guardan, disecadas, todas las minúsculas piezas de un arte en polvo que acaso no pueda ya resucitar.

### LIBROS RECIBIDOS

JOSE VEGA.—«Luz I de Borbón, el Rey Silvestre». Colección «Más Allá». Atródido Aguado, 1943.

MERCEDES DE BAVIERA Y BORBON.—«¿Por qué? (poesías)». Ediciones «Verdad». Madrid, 1944.—10 pesetas.

JULIAN CANTEIRA ORIVE.—«La batalla de Clavijo». Editorial Social Católica, Victoria, 1944.—24 pesetas.

## FIGURAS WILLIAM SOMERSET MAUGHAM

Nació este escritor inglés, que es hoy tal vez el más leído por ambos públicos a la vez: el culto y el vulgar, en 1874. Recibió una excelente educación de las famosas escuelas medias inglesas en la «King's School», de Canterbury, en el antiguo condado de Kent. Después estudió Medicina en Londres y en Heidelberg (Alemania). Al servicio de su país en la Gran Guerra (I). Viajero incansable, a pesar de su defecto físico, la humanidad que ha recibido en su sensibilidad la ha expresado con benevolencia, simpatía, piedad y tolerancia en sus obras. De España le han interesado nuestros grandes motivos nacionales: San Ignacio, Lope de Vega, El Greco. Sobre ello ha escrito singularmente en «Don Fernando» (1935), en que su estilo llega ya a sus mayores perfecciones. Sobre sus propias producciones ha publicado en 1938 «Summis up», libro que es como la autobiografía del escritor—no del hombre. Allí alcanza a formular las cualidades de un buen estilo—que son, sin duda, las del suyo: lucidez, simplicidad, eufonía.

Maugham comenzó—en 1897—como novelista con «Liza de Lamberth». Ya en 1899 publicó su primer libro de historias breves: «Orientations». En los años que corrieron entre 1911 y 1913 escribió comedias, género al que siguió dedicando, aunque con menos asiduidad hasta 1935, en que anunció después «For services rendered» («Por los servicios prestados») y «Sheppens», que no «olvidaría a escribir para el teatro».

Estos últimos años habito Somerset Maugham en la «Riviera», viviendo esa exquisita vida—pesca, jardinería, lectura, ensueño—que la última gran civilización europea aun conserva a determinados hombres.

Ha cultivado, pues, Maugham, el cuento, la novela y el teatro. «The human bondage» («La esclavitud humana») fué su primera gran novela—1913—. Siguiéron después «The moon and sixpences» («La luna y seis peniques»), 1919; «The painted veil» («El velo pintado»), 1925, y, sobre todo, «Cakes and ale» («Pastas y cervezas»), 1930, que es su mejor narración. La calidad de sus producciones ha ido creciendo desde 1919, opina su mejor crítico, Richard Heron Ward, en su libro «William Somerset Maugham», la antología de «Fabers».

En España, que separamos, está Maugham representado muy unilateralmente por las dos discretas traducciones de historias breves: «Extremo oriente» («The causerina Free»), 1926, y «En los mares del Sur» («The trembling of a leaf»), 1921; pues ambas se refieren al mismo ambiente de las Indias del Pacífico. El número de «Si», de 6 de febrero pasado, publicó un cuento titulado «Know all» («El señor Sabelotodo»), tomado de la antología de «Fabers».



Londres, 1937; libro, por otra parte, de un cierto pseudonimo estético muy a la orden del día entre los críticos ingleses.

# PARA LA MUJER

Las mujeres célebres hablan

## Beatriz Santullano, fuera de la plaza, sin toros ni caballos

El peligro de la equitación... La tarde de Aranjuez... Los bichos y los que no son bichos... El nombre de un honesto caballo

Por Román ESCOHOTADO

Sentado en la terraza, esperándola — como no la conozco todavía — se me figura que son ella las dos o tres señoras morenas y de ojos oscuros que, para esperar a sus respetables esposos a la salida de la oficina, entran en el café. Y, de pronto, se me para delante una muchachita menuda, gentil, lindísima, con los ojos claros, claros... Soy Beatriz Santullano...



Y se vuelve a leer.

— ¿Y el caballo? — Si, el caballo. Cref que vendría a caballo al café. Se rie. Cuando se rie comprendo que esta mujer no mata a los toros. Comprendo que son los toros los que se dejan matar por ella. ¿Es que los toros — que lo diga Cossío — no tienen también su corazón?...

— ¿Dónde ha nacido usted? — En Madrid. En Rosales. — Mirando a la Sierra. — Si, mirándola.

— ¿Por qué se llama Beatriz? — No comprendo que eso no es un nombre de rejeonadora, sino de princesa de unos tiempos que ya no van quedando...

Me interrumpo: — Se equivoca. Tiene mucho que ver. Desde niña me gustaron los caballos.

— Bueno, pero los caballos...

— Para rejeonar, el toro no importa. Importan los caballos.

— ¿Le pondría usted un rejeón a una ballena si pudiera usted montar su caballo por encima del agua?

— Esta vez no se rie.

— Desde niña me volvían loca los caballos. Mucho más que los toros. Por el camino del querer a los caballos soy lo que soy. Vi a Simón de Velasco y comprendí que debía rejeonar. Así lo hice, sin ensayo ninguno, una tarde, en Aranjuez, ante el público...

Interrumpo yo, para que no se nos vaya la intención:

— ¿Qué tarde hacía aquella tarde?

— ¿Lucía un bonito sol?

— Para mí, sí. Pero no puedo asegurarlo. Además, mala memoria.

— ¿Tuvo miedo esa tarde? ¿La dan miedo los toros?

— No.

— ¿Cómo se llama el caballo que más quiere?

— «Coriana».

— ¿Será yegua ese caballo.

— Es caballo.

Me callo. ¿Qué voy a hacer? Y vuelvo a preguntar:

— ¿Amores?

— Me niego a contestar.

— Pero, Beatriz...

— No contesto.

Resulta que es una rejeonadora y no hay manera de convencerla. Pregunto otra cosa:

— ¿Tiene cariño a su casa?

— Sí. Pero no soy «mujer de su casa». Se me viene encima.

— Claro. Usted necesitaría una casa con cuartos para los caballos, praderas verdes, verdes, para los toros, una plaza en la que rejeonar, una fábrica de rejeones y otra fábrica de papel de colores, rizado, muy rizado, para los rejeones. Claro... ¿Qué le gusta de la vida como mujer?

— Los hombres. Pero de eso no hablo.

— ¿Entonces...

— Me gustan los bichos.

— ¿Los toros son bichos?

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

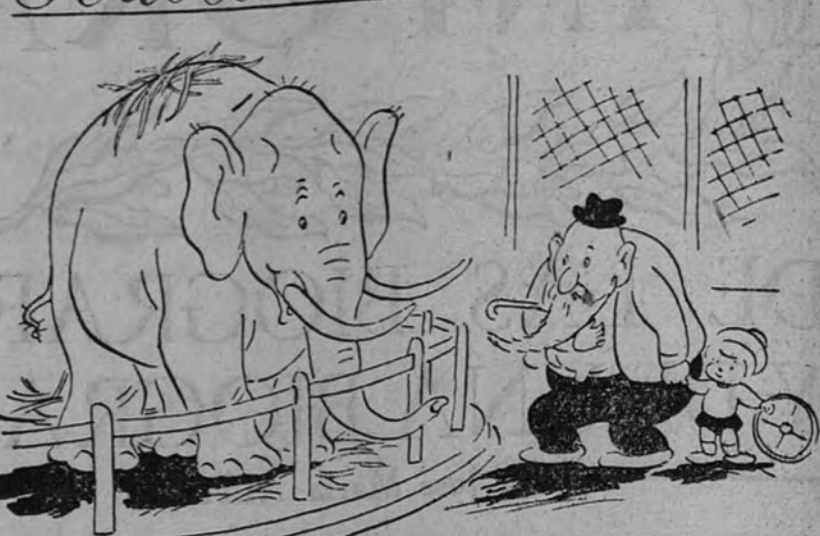
— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

— ¿Qué va! Son bichos los pájaros, los perros y... los bichos...

## Hablemos de su niño



Máquina corsaria o modo de ajustarse el corsé. (Foto Iberia. Del Museo Municipal de Madrid)

La señora de S. nos cuenta:

— Llevo a los niños a la casa de fieras. Nos reímos con la ocurrencia de Pedro, que tiene cuatro años. Nos acompañaba mi suegro, que es un señor bastante anciano y calvo. Al llegar al elefante, Pedro se quedó muy serio, mirando tan pronto a su abuelo como al animal. Por fin se me acerca y dice, en un susurro que oye todos perfectamente: "Pobre elefante, debe ser tan viejo como el abuelito; fíjate en las arrugas que tiene, y sólo le quedan muy pocos pelos".

— ¿Tuvo miedo?

— No. Tuve pena de mi caballo, porque creí que se iría al caballo.

— ¿La gustan los toros?

— Mucho, mucho. Yo soy, casi exclusivamente, una mujer.

— Si no hubiera nacido en Madrid, ¿dónde la habría gustado nacer?

— Me contesta nada menos que esto: — En la India.

— ¿En la India? Pero eso, Beatriz, me parece muy lejos de su sensibilidad, de su profesión, de todo lo que usted representa y sugiere. Es muy extraño eso. Que no lo sepan los empresarios. ¿Conoce usted a Gandhi rejeonando? El pobre Gandhi ayuna...

— Es muy viejo. Pero como en la India se pusieran un día a rejeonar... Y con esto acabamos. Se pone en pie. Me extiende la mano, y se marcha. La alcanzo en la calle. Como ya es de noche, tiene los ojos claros un poco más oscuros. Sólo un poquito. Me doy cuenta de ello, y luego la pregunto:

— Última curiosidad, Beatriz. ¿Por qué se llama su caballo «Coriana»?

— Porque es de Coria.

— Bueno, pero debería llamarse «Coriana».

— No, hombre, no.

— Pero yo pienso, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo.

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo que piensa el caballo?

— ¿No lo dice, cada vez que lo pienso, que me gustaría saber lo



# JUEGOS y PASATIEMPOS

## AJEDREZ

**PROBLEMA NUMERO 10**  
Por P. Rasch Nielsen  
Torneo de Composición  
Dinamarca-Holanda



Mate en tres jugadas  
**PROBLEMA NUMERO 11**  
Por M. Gambin, Melilla.

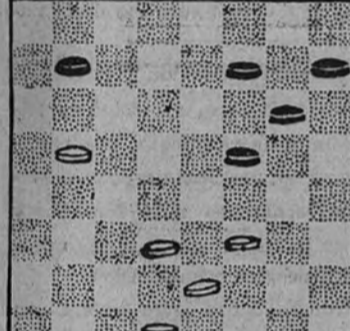


Mate en dos jugadas  
(Las soluciones, el próximo domingo.)

## DAMAS

LA JUGADA DEL TENDERO

Entre los muchos problemas de damas que hay famosos, existe el del Tendero. Tiene esta combinación tanta fama adquirida como el mate del pastor en ajedrez. Por lo rudimentario de sus conceptos o por la amabilidad ingenua y sorprendente que encierra su táctica, resulta a todas luces simpático cuando se muestra por primera vez. Veámoslo:



Aquí las blancas tienen cinco peones y las negras otros cinco, y no obstante, la aparente igualdad, las blancas juegan y ganan rápidamente. Adivinenlo, que éste es fácil.

## JEROGLIFICO

NUMERO 9, por CASTILLO



—¿Va a ser algo ese chico?  
(La solución, el próximo domingo.)

## SOLUCIONES

**A LOS JEROGLIFICOS**  
Núm. 7.—Espanta José las moscas.  
Núm. 8.—De cabo a rabo.  
**A LOS PROBLEMAS DE AJEDREZ**  
Núm. 8.—Autor, A. F. Argüelles.—1.Dc5.  
Núm. 9.—Autor, M. Segura.—1.Tb2.

## AL PROBLEMA DE DAMAS

De autor desconocido.  
Jugada clave de las blancas:  
3-10 16-30  
10-6 30-16  
6-3 16-30  
3-10 y las blancas ganan.

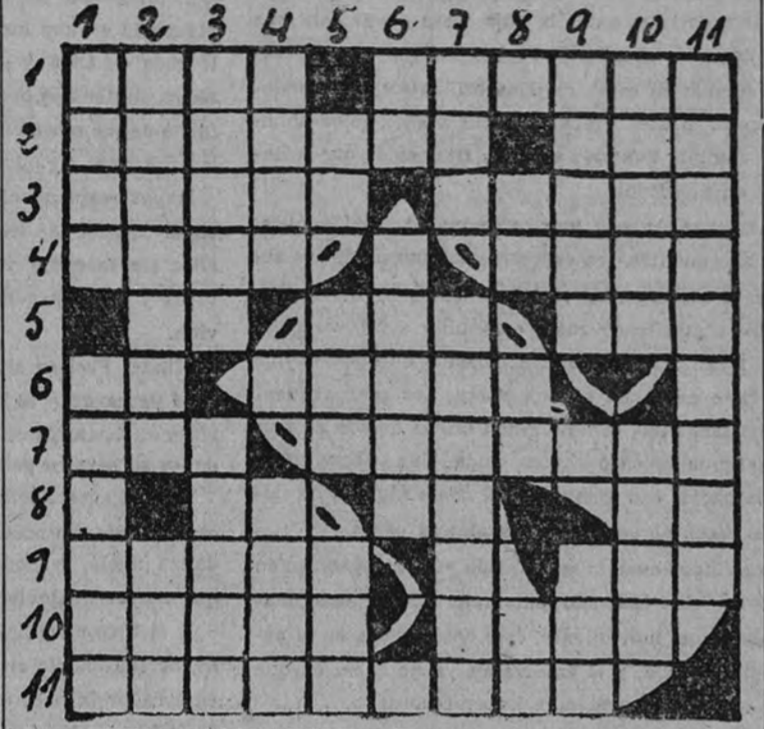
## AL CRUCIGRAMA NUMERO 6

**Horizontales.**—1, Fátulosamente. 2, Atán. Us. Lees. 3, Me. Típolo. 4, Incompetencia. 5, Laos. Irroga. 6, Isla. Volaria. 7, Aludi. Acera. 8, Radas. Va. Iota. 9, Ilustrenos. 10, Car. Rentan. Le. 11, Enano. Cca. Oia. 12, Id. Ol. Azar. 13, Sistemizará.  
**Verticales.**—1, Familiaricis. 2, Atenas. Alandi. 3, Ba. Coladura. 4, Untoselas. Nat. 5, Ir. Austro. 6, Epl. Re. Om. 7, Suj. ervencia. 8, Asatro. 9, Ute. 9, Leola. Las. 10, Elongación. Az. 11, Ne. Carcos. Oza. 12, Temi. Irt. Liar. 13, Escabajará.

## FALLO DE NUESTRO PRIMER CONCURSO DE CRUCIGRAMAS

### PRIMER PREMIO

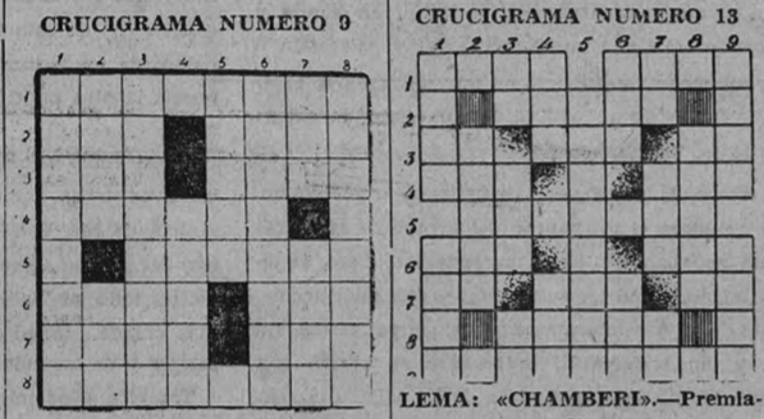
Tema: MAR  
CRUCIGRAMA NUMERO 7



LEMA: «SALMONETE».—Premiado con 75 pesetas.  
Autor: Ricardo del Río.—Plaza de San Martín, 2, Madrid.

**Horizontal y verticalmente.**—1, Pedazo de tierra que entra en el mar. Conjunto de fuerzas marítimas de un país. 2, Posa el hidroavión en el mar. Cabo de la costa septentrional africana. 3, Nombre de todas las embarcaciones. El viento que sopla desde la dirección perpendicular al rumbo de la nave. 4, Cetáceo. Puerto valenciano (invertido). 5, Vocales de «ola». Isla mediterránea. Mar en inglés. 6, Letras de «ola». Famoso navegante del siglo XV. 7, Salvoconducto con la lista de la marinería que lleva el patrón o capitán de un buque. Echar la sonda en el mar. 8, En «ola». Letras de «nadar». Terminación de popa. 9, Rada. Pequeña bahía (plural). Lleve a remolque una nave (invertido). 10, Embarcación pequeña en el mar del Norte. Parte posterior de las naves (invertido). 11, Puerto de mar en el Mediterráneo (invertido).

Tema: MADRID  
CRUCIGRAMA NUMERO 13



LEMA: «TRAFALGAR».—Premiado con 25 pesetas.  
Autor: Carlos Alba Montserrat.—Pozas, 18, Madrid.

**Horizontales.**—1, Acorazado norteamericano. 2, Altar. Labren. 3, Letras de silla. En Marina, he de subir alguna cosa. 4, Embarcación. 5, Llevan a carlento los puños de las velas que admiten esa maniobra. 6, Pue. to del Adriático. Pronombre. 7, Puerto del Mediterráneo. Combate. 8, Quieta. **Verticales.**—1, Nombre de una porción del Atlántico cubierta de islas y descubierta por Colón. 2, Individuo de un pueblo primitivo. Cerco. 3, Desmenzará con el rallo. 4, Procedan. 5, Reina de Etiopía. 6, Inclinaré la proa hacia la parte de donde viene el viento. 7, Diosa mitológica de la cosmogonía de Hesíodo. Coged. 8, Descarga cerrada de una batería de un costado del buque.

## Distracciones madrileñas

Por ORBEGOZO



—¡Cinco! ¡Hoy ganan los nones!

## Anuncio del segundo concurso para soluciones

El éxito de este concurso de crucigramas ha sido verdaderamente extraordinario. Por esta razón nuestras primeras líneas son de gracias a todos los lectores que colaboraron a la brillantez y lucimiento del PRIMER CONCURSO DE CRUCIGRAMAS TEMATICOS organizado por el diario ARRIBA.

La cantidad de trabajos recibidos en nuestra Redacción ha sido verdaderamente fabulosa. Naturalmente, ya sea por la dificultad de la composición o por la precipitación con que los autores se vieron precisados a entregar sus trabajos, todos los crucigramas recibidos no son acreedores del premio. Pero, no obstante, abundan los que por su perfección gráfica merecen ser premiados.

El Jurado, tras una larga y detenida deliberación, optó por dar los premios que a continuación se detallan, que suponemos serán del agrado de todos nuestros lectores.

Primer premio al tema «MAR», al crucigrama con el lema «SALMONETE», que una vez abierto el sobre apareció ser obra de DON RICARDO DEL RÍO, Plaza de San Martín, número 2, Madrid.

Este crucigrama ofrece la curiosa particularidad de estar compuesto con las mismas palabras vertical y horizontalmente. La pureza de sus vocabularios está mantenida en una correcta armonía, de la cual, únicamente se exceptúan la vertical y horizontal número 5, que cita letras de «ola», y en la 8, que menciona letras de «nadar». Estos pequeños defectos han sido dispensados por la compensación dificultosa que ofrece la construcción de este pasatiempo.

En los restantes temas los premios han sido repartidos. Contrariamente a lo proyectado de antemano, se tomó esta determinación final en consecuencia de la igualdad de méritos y valores que ofrecen los restantes trabajos seleccionados.

Al mismo tiempo, y en vista del enorme éxito que ha tenido este nuestro primer concurso, anunciamos la próxima organización de otro para solucionistas de crucigramas, en el cual, si nuestros lectores responden con tanta prodigalidad, estamos convencidos de que daremos oportunidad a centenares de lectores que aspiren a premio.

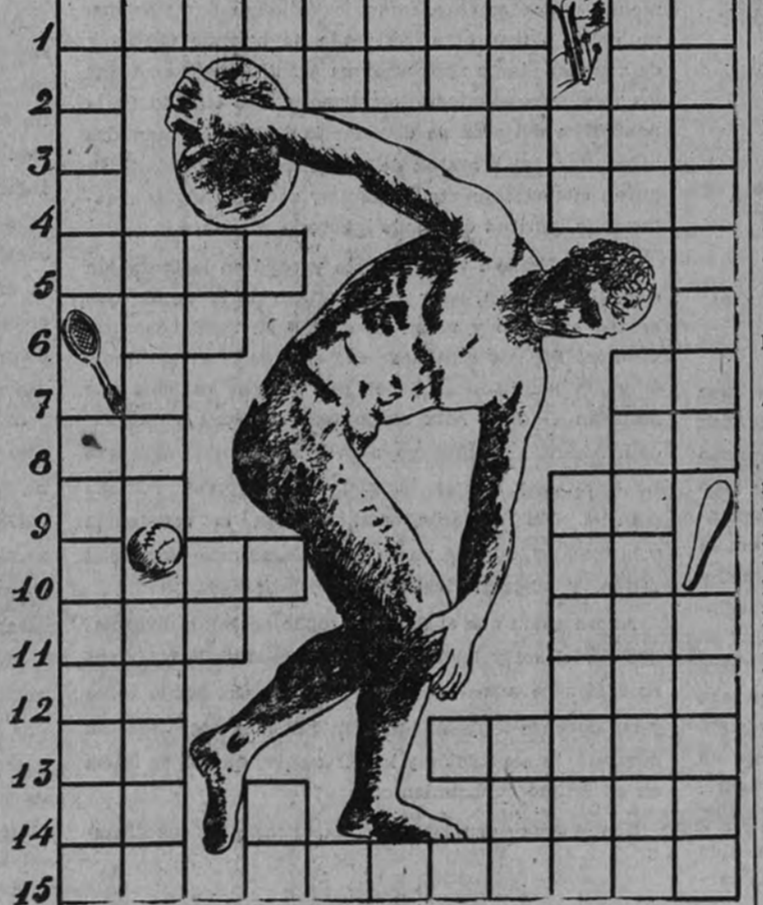
Advertimos a los numerosos concursantes que participaron en este concurso que algunos de los trabajos recibidos se los reserva esta Redacción para insertarlos en ediciones sucesivas, en cuyo momento serán abonados como colaboración habitual.

El próximo lunes, día 10 de abril, se procederá de cinco a siete de la tarde, en esta Redacción (Larra, 8), al reparto de los premios concedidos.

A los señores premiados que residan en provincias, nuestro Administrador les hará efectivo el premio por giro postal.

## Tema: DEPORTE

CRUCIGRAMA NUMERO 8

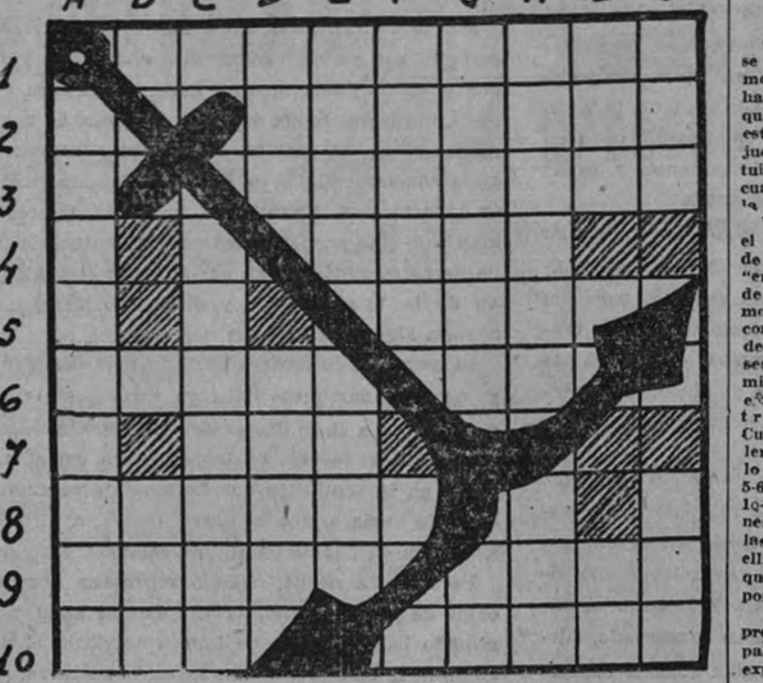


LEMA: «BALONCESTO».—Premiado con 25 pesetas.  
Autor: Máximo Gómez Villalba.—Toledo, 64, Madrid.

**Horizontales.**—1, Profesional de cierto deporte. Las dos consonantes de un galardón deportivo. 2, Vocal. Juego de fuerza y destreza a pie quieto. Del verbo haber. 3, Quinientos. Fonéticamente, golpe seco al balón. 4, Vocal. Las tres letras de lo cambiadas de lugar. 5, Trampa para la caza de ciertos animales. Consonante. 6, Artículo. Vocal. (Al revés) Nombre de consonante. 10, Consonante. Verbo. Consonantes. 11, Río catalán. Ciento noventa y nueve. 12, Del verbo ser. Agarradero. 13, Consonante. Salve un espacio o distancia. 14, Diptongo. Consonante. Río de Lorena. 15, Diptongo. Lo que debe hacerse con un tanto mal hecho en fútbol. **Verticales.**—1, Pieza de la bicicleta. Meta. 2, Vocal. (Al revés) Instrumento del juego de pelota. Patín para deslizarse sobre la nieve. 3, Cincuenta. Río de Marruecos. Verbo. 4, Vocal. La misma vocal. Consonante. Adverbio de tiempo. 5, Consonante. Consonante. 6, Vocales. Vocal. 7, Consonante. Consonante. Cincuenta. 8 (al revés). Rode por el suelo. Agarradero. 9, Consonante y vocal. Preparar por una pendiente. 10, Fonéticamente, golpe seco al balón. Corredores. 11, Se deslizará por la nieve. Perderé el equilibrio.

## Tema: MAR

CRUCIGRAMA NUMERO 11



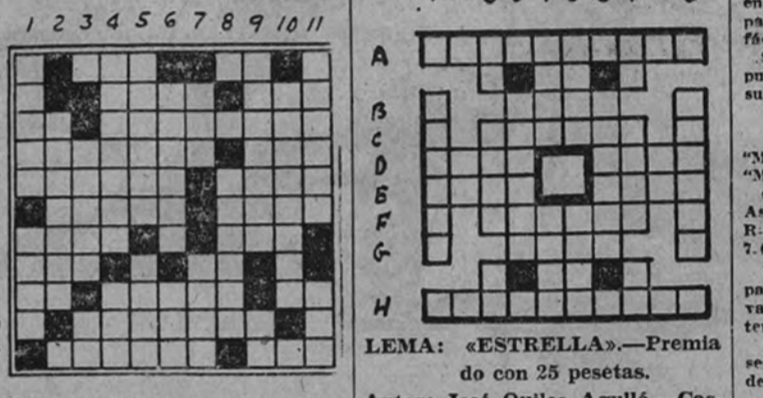
LEMA: «MARE NOSTRUM».—Premiado con 25 pesetas.  
Autor: Juan Díaz-Valero.—Espoz y Mina, 7, Madrid.

**Horizontales.**—1, Cabinas para el pasaje. 2, Punto cardinal. Nombre de un navegante portugués. 3, Consonantes. Personas que manejan las barcas. 4, Abreviatura de punto cardinal. Abreviatura de punto cardinal. Letras de draga. 5, Vocal. Vocal. Cada uno de los puntos opuestos en que la órbita de un astro corta la Eclíptica. 6, Para amarar la embarcación. En la rosa de los vientos. 7, Cantidad. Letras de Transmediterránea. 8, Cámara sobre cubierta donde se guardan los mapas y derroteros. Consonante. Consonante. 9, Pose en el agua el hidroavión. (Invertido) En el mar. 10, Abunda en las aguas del mar. Viento suave que sopla del mar.

**Verticales.**—A, Relativo a los océanos (femenino). B, Consonante. Abreviatura de punto cardinal. Letras de cámara. C, Vocal. Peso que se pone en los barcos (invertido y plural). D, Superficie de agua. Boga (invertido). E, Empele la embarcación en el agua (invertido). Embarcación de recreo. F, Boga. Vocal. Consonante. G, Río americano. En brisa. H, Dicese del buque que tiene mucha eslora y poca altura. Egeo. I, Resonancia. Oeste. Forma pronominal. J, Llamada de socorro. Remolca.

## Tema: MADRID

CRUCIGRAMA NUMERO 10



LEMA: «PACO».—Premiado con 25 pesetas.  
Autor: Francisco Merino.—Calle del Cristo, 4, Madrid.

**Horizontales.**—1, Calle madrileña. Siglas de cortesía. 2 (al revés), Palpita. Se repite. 3, Consonante. (Al revés) Calle de Madrid. 4 (al revés), Vigilantes nocturnos. Plaza de Santa... 5 (al revés), Calle de... Cortés. Calle madrileña. 6, Emboba a los forasteros. (Al revés) Calle de... Gonzalo. 7 (al revés), Calle del general. Metéalo de la calle de la «Sal». 8 (al revés), Calle de... Bermúdez. Iniciales del autor de este «Crucigrama». 9, Consonantes. Nombre de una calle. En los taxis. 10, Nombre de una calle. 11, Nombre de una calle. Nombre de una calle.

**Verticales.**—1, Plaza de... de Molina. (Al revés) Calle del general... 2, Paseo de... 3 (al revés), Nombre de una calle. Nombre de una calle. 4 (al revés), Nombre de una calle. El corazón de Madrid. 5 (al revés), Calle de... y Chicote. Nombre de una calle. 6, Nombre de una calle. (Al revés) Nombre de una plaza. 7 (al revés), Nombre de una calle. Cortés, bien educado. (Al revés) Calle de... y Baus. 9 (invertido), Nombre de una calle. (Al revés) Iniciales de... del señor Alcalde de... 10, Nombre de una calle. 11, Nombre de una calle (cuatro letras), preposición (dos letras). Nombre de una calle y lo que deseamos todos los madrileños.

## Tema: DEPORTE

CRUCIGRAMA NUMERO 12



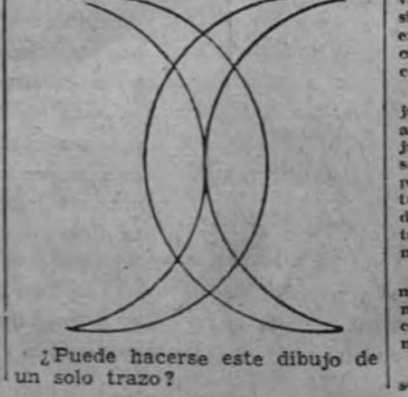
LEMA: «ESTRELLA».—Premiado con 25 pesetas.  
Autor: José Quiles Aguiló.—Castellar (Jaén).

**Horizontales.**—A, Equipo español de Segunda División. B, Nombre popular de un excelente jugador navarro que llegó a ser internacional. C, Entregaré el balón a un compañero. D, Club histórico de España. Jugador de un equipo de Andalucía de Primera División. E (al revés), Cubra al jugador contrario. Jugador de un equipo noroeste de Primera División. F (al revés), Fué un gran equipier del Valencia. G, Jugador de un equipo andaluz de Segunda División. H, Equipo levantino amateur. **Verticales.**—1, Equipo español de Primera División. 2, Algunos jugadores denominados... 3, Fué un gran jugador del Atlético de Madrid. 4, Sanitier, Zamora y Alcántara. Jugador de un equipo catalán de Primera División (a falta de la última letra). 5, Jugador de un equipo gallego de Primera División. Jugador extranjero de fama mundial. 6, Jugador de la Olímpica Hensene. 7 (al revés), Dentro del balón. 8, Jugador catalán de Primera División.

## PASATIEMPOS

Usted no se ha parado nunca a pensar en cuántos trazos está dibujada una cosa. Si no ha pensado nunca en eso no piense ahora, pero si está decidido a pensarlo observe usted la curiosidad que le ofrecemos.

Se trata, nada menos y nada más, de la firma de Mahoma. Resulta que esta rúbrica preocupó a toda una generación por si estaba o no hecha de un solo trazo. Nosotros la reproducimos; esperamos que usted la siga y la resiga con el lápiz, y le prometemos que el domingo que viene aclararemos la incógnita por si usted no la hubiese descubierto.



¿Puede hacerse este dibujo de un solo trazo?

## Aprenda usted el juego de moda

### Reglamento del «pináculo»

(Conclusión)  
COMBINACIONES QUE PUEDEN EXPONERSE

Cada baraja tiene dos «monos», que se denominan «monos extra». Asimismo, los cuatro Dices de cada baraja hacen también de «monos», que son los que llamaremos «monos corrientes». De esta forma entran a formar parte del juego doce «monos» que pueden sustituir o representar a cualquier naipe de la baraja.

Puede exponerse el mayor número de cartas posibles en combinaciones de tres cartas como mínimo. Estas combinaciones pueden ser de dos clases: de cartas del mismo valor (por ejemplo, tres Reyes, tres Dieces, tres Cuatros...) o de cartas del mismo palo (por ejemplo, tres Picos, tres Tréboles, tres Corosones). Dado que los Dices son «monos», las escaleras pasan del As al Trece, y ellas el Rey enlaza con el As; es decir, que se considera escalera la formada por R-A-3 de cualquier palo.

Es una jugada excelente el poder presentar las doce cartas de un mismo palo. Esta escalera completa puede irse exponiendo gradualmente o sea que se puede empezar por una combinación cualquiera (D-R-A) y añadir paulatinamente las restantes cartas hasta terminar la escalera. Los «monos» pueden cambiarse de lugar sin sacarlos de la combinación, en el caso de que no estén bloqueados (por ejemplo, si la combinación exponida es «monos» 10-V-D el robar un Nueve puede ser, naseen, de «monos» a hacer de Rey). Se dice que un «mono» está bloqueado cuando no se encuentra en ningún terminal de la combinación exponida (10-V-«monos»-Rey), en cuyo caso, el «mono» puede ser cambiado por cualquier otro «mono» que no esté bloqueado.

El valor de los «monos» que haya en los extremos—una vez terminada la escalera—puede rescatarse al robar la carta que representen, devolviéndolos en la combinación expuesta para que se sigan jugando al hacer la valoración final. Llámase hacer «pináculo» a exponer de una vez once cartas de un mismo valor, en cuyo caso, el «mono» que se ha añadido a la escalera, no puede seguir ampliándose por sucesivos extremos.

Llámase «abatir» a exponer todas las cartas de una sola vez. Llámase «abatir de mano» a exponer todas las cartas de una sola vez y en la primera jugada, pudiendo aborazar en las cartas ya expuestas por el comodín para conseguir la combinación más favorable de las cartas propias. Sobre las combinaciones ya expuestas pueden añadirse cartas en las jugadas sucesivas.

VALOR DE LAS CARTAS	
«Monos extra»	30 puntos
«Monos corrientes» (los Dices)	15
Ases	15
R-D-V-10-9 y 8	10
7-6-5-4-3	5

El jugador que termina cada jugada parcial se apunta veinte puntos más el valor de sus cartas según la tabla anterior. Ocho cartas de igual número que no sean figura ni Ases y sin «monos» añaden a su valor cincuenta puntos.

VALOR TOTAL DE LAS COMBINACIONES ESPECIALES	
8 Ases sin «monos»	1.000 puntos
8 figuras «sin monos»	750
7 Ases	300
7 figuras	300
6 Ases	300
6 figuras	300
6 Ases con «monos»	150
6 figuras con «monos»	150

En las dos últimas combinaciones, al robar la carta de la combinación se puede ir rescatando el valor de las cartas, que, sin poderlos separar de la combinación, valdrán, además, los «corrientes» treinta puntos y los «corrientes» el doble del valor de la figura que representen.

La escalera completa vale quinientos puntos, si tiene «monos», y mil puntos, si no los tiene. Los jugadores que puedan revelar valdrán treinta puntos si son «extra», y quince si son «corrientes».

El «pináculo» vale mil quinientos puntos si se «abatir» el traspaso del juego, y tres mil puntos en caso de que se «abatir de mano».

En todas estas combinaciones no se sumará además el valor intrínseco de cada carta ni los veinte puntos de premio por terminar un juego parcial.

## JUGADAS QUE AUMENTAN EL VALOR INTRINSECO DE LAS CARTAS

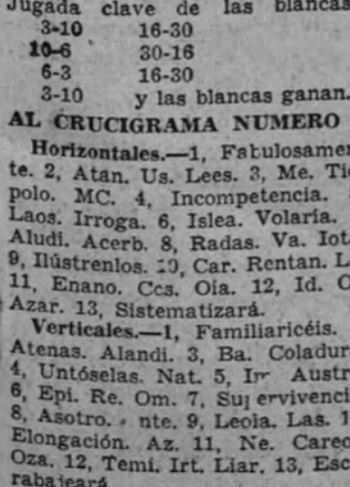
El valor de las cartas se duplica. Primero. Por «abatir» de mano sin «monos», pudiendo aborazar en las cartas del compañero o contándose en el caso los veinte puntos de premio de juego parcial. Segundo. Por «pináculo» sin «monos» en el curso del juego pudiendo aborazar en las cartas del compañero o contándose en el caso de que no se tenga ningún «mono» expuesto. En este caso se cuentan las veinte puntos de premio de juego parcial.

El valor de las cartas se cuadruplica por «abatir» de mano sin «monos», no contándose tampoco en este caso los veinte puntos de premio de juego parcial.

La puntuación obtenida en cada juego parcial se van sumando, y cuando al finalizar un juego parcial uno de los jugadores o una mano de compañeros sobrepase la puntuación límite de la partida, se hallará la diferencia de puntuación con los demás jugadores, liquidándose las diferencias de puntos al tanto que se hubiere convenido previamente.

Este es, pues, en resumen, el Reglamento del «pináculo», juego hoy día de moda, y al que se puede que le suceda como a tantos otros «-pas-tiempo» que le precedieron en popularidad. Su vida es intensa, pero seguramente será efímera.

## UN TORO EXTRAORDINARIO, POR BELLON



## UN TORO EXTRAORDINARIO, POR BELLON



## UN TORO EXTRAORDINARIO, POR BELLON



## UN TORO EXTRAORDINARIO, POR BELLON



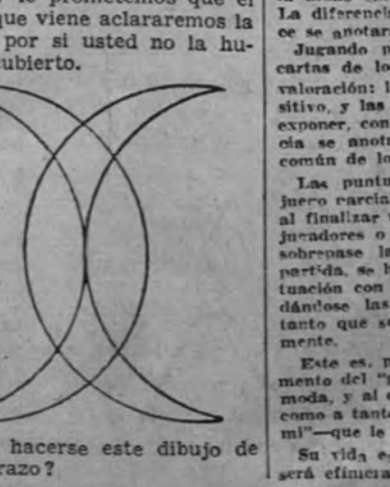
## UN TORO EXTRAORDINARIO, POR BELLON



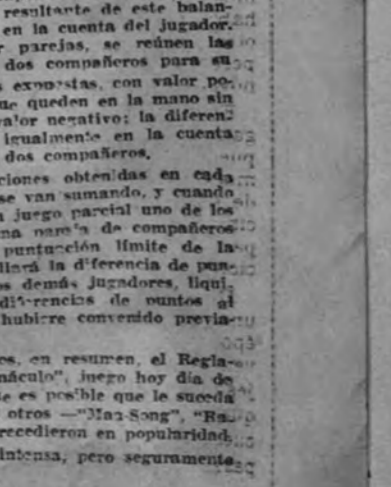
## UN TORO EXTRAORDINARIO, POR BELLON



## UN TORO EXTRAORDINARIO, POR BELLON



## UN TORO EXTRAORDINARIO, POR BELLON





DESDE hacía cuarenta años era Miguel Freisen el enterrador de la pequeña ciudad de las montañas. Una serie de azares, que no hacen al caso, habíale llevado a ocupar este triste empleo, que para él, en realidad, no era ni triste ni alegre, sino, en fin de cuentas, el empleo que le permitía ganarse el pan cotidiano.

Caminaba por el cementerio que yacía en torno de la milenaria iglesia, y caminaba como un labrador por su campo. Como un labrador que examina qué parte de sus tierras debe quedar en barbecho y cuál ha de producir centeno y cuál remolacha, así calculaba Miguel Freisen qué parte del camposanto debería sembrarse y cuál fructificar, dónde debería depositar la pesada y oscura semilla de los muertos maduros, y dónde el polen alado y floreciente de los niños muertos. Aquí, nadie más que él era el dueño, y cuando recibía órdenes, en relación con muertos y camposantos, por parte del alcalde o del magistrado, las escuchaba asintiendo, mas luego las apartaba de sí con indiferencia un tanto despectiva. De la misma manera que apartaba a un lado, al cavar, el lamentable esqueleto de un concejal o de un alcalde, a los que recordaba perfectamente, a pesar de haber muerto algunos decenios antes.

Mas también lo que le decían otros, acerca de su servicio, lo que le decían parientes de difuntos, quizá madres enlutadas o enviudadas esposas, tampoco lo acogía de otra manera. Del mismo modo que trataría con más suavidad los propios esqueletos de aquellos que le hablaban, en el caso de que entonces todavía hubiera de cavar sepulturas, lo que se le antojaba muchísimo más que probable.

Tenía una especie de irónico desprecio para los muertos cuyos huesos se habían corrompido tan velozmente que un golpe de pala los hacía saltar en trocitos y en polvo. Y sólo cuando al cavar tropezaba alguna vez con una tenaz resistencia y le salía al encuentro un esqueleto, vigoroso y bien conservado, surgiendo de la tierra parduzca, con una sonrisa dibujada en la dentadura incorrupta de la calavera henchida de reflexión y de socarronería, entonces, el enterrador sentíase vencido, entonces, entre sus dientes podridos, amarillentos, brotaba un respetuoso ¡ah!, y casi hubiera caído en la tentación de quitarse su sombrero negro y raído. Desde luego, no lo hacía, y cuando se disponía después, energicamente, a barrer el impedimento que obstaculizaba su trabajo, en la forma de empujar su mano corta y sucia la herramienta, advertíase algo de amargura y de reproche.

Al fin y al cabo, el campo de los muertos era suyo: éste era el campo que debía darle fruto y que, además, debía dársele con liberalidad y con el menor esfuerzo posible, y todo cuanto se oponía a ello no era sino cizaña y maleza que había que arrancar, o piedras impertinantes que había que apartar hacia la zanja. Por nada en este mundo hubiera dado a una de esas sepulturas un milímetro más de la medida obligada, y si luego llegaba un féretro que sólo podía enterrarse allí con mucha dificultad o que ni siquiera cabía, el enterrador se ponía a refulgar y a decir, para que le oyesen los demás, todo lo imaginable sobre la cabezonería del muerto, a quien motejaba de caprichoso por no ser como los demás muertos que se conformaban con las dimensiones asignadas, y aludía también a los parientes presuntuosos, que con su vanagloria le hacían la vida casi imposible. Y al dirigirle el cura una mirada de amonestación, se complacía en imaginar las horas que pasaría alguna vez cavando para él una sepultura que, ciertamente, no sería más espaciosa ni más cómoda que las demás. Allí abajo ya vería el señor párroco cómo se las arreglaba, encogiéndose los codos y sin poder balancear su cabeza grande. Prescindiendo, naturalmente, de los muertos, aunque dispusieran de un espacio más amplio, tendrían que renunciar a esta clase de ejercicios, porque no son nada y no pueden hacer otra cosa que esperar con paciencia a que se conviertan ellos mismos en tierra parda, de la que brotan el alhelí y la hiedra sombría y la estrella en el otoño.

El párroco había hablado con ocasión de cierto día de Todos los Santos de que los santos de Dios no estaban solamente enterrados composadamente en iglesias, y que sus reliquias no reposaban siempre en preciosos relicarios o en las muy venerables catacumbas, sino que también, ignorados y en olvido, yacían en los más humildes cementerios, incluso en éste por el que pasaban todos los domingos los feligreses camino de la iglesia. Aquellos que tuvieran la dicha de que fuesen abiertos los ojos, en verdad podrían ver en más de una sepultura olvidada y sumida en el abandono la secreta luz de la vida eterna.

Entonces, Miguel Freisen, incrédulo, burlón y sabihondo, se echó a reír interiormente. ¡Ay, quien tuviera abiertos los ojos, ciertamente vería algo muy distinto de la luz secreta! No, en este lugar no había secretos. Ni buenos ni malos. Sólo había putrefacción. Había esqueletos y calaveras, y un poco de polvo entre pardo y gris. Allí había, al comenzar la putrefacción, miles y miles de especies animales con repugnantes apetitos. El secreto de la muerte hallábase extramuros del cementerio, y el secreto de la eternidad estaba más allá de sus tapias, inasqueable a los golpes de pala y a los esfuerzos humanos.

Tal pensaba el enterrador Miguel Freisen, y se lo decía, gruñón y con palabras aun menos amables, a aquellos que murmuraban sobre lo terrorífico de su profesión, y también al párroco, quien a veces le requería a que fuera más temeroso de Dios.

# EL SEPULCRO EN LA NOCHE

Por JOHANNES KIRSCHWENG

Por lo demás, nada había que reprocharle. En todo cumplía con su obligación. Era, ahorrativo y trabajador, y desde hacía muchos años, junto a su cometido de sepulturero, había iniciado un pequeño negocio de maderas, por el cual se encontraba a su vez más ligado con las calles de la aldea, con sus casas y con su laboriosidad. Entretanto, sus predecesores no habían sido sino ermitaños en esa isla milenaria del campo de Dios, sintiendo en sus cabellos el silbido inquieto de la brisa eterna y delatando siempre con la mirada algo de extrañeza defensiva.

El comercio le llevaba durante más de un día a regiones alejadas. Retornaba ya tarde, bien entrada la noche, y si a la mañana siguiente era necesaria una tumba, ya se le veía en la penumbra del alba, trabajando en la sepultura que lentamente profundizaba y echando hacia arriba la tierra oscura, o, si había ocasión para ello, también alguna calavera y alguna tibia.

Pero cierta noche, cuando regresaba a su casa, le cogió de paso el cementerio, y éste se hallaba tan iluminado bajo el claro de luna que sintió el deseo de emprender en aquel mismo instante su tarea, para poder dormir después tranquilo hasta bien avanzado el

La noche antojósele cargada de bochorno, a pesar de que era una noche de septiembre, y notó que la frente se le anegaba en sudor. De súbito recordó lo que había dicho siempre sobre la falta de secretos de este lugar, la sede de los difuntos, y sintió que la sangre invadía, como en una oleada veloz, su rostro. Luego, ¿no estaba él en lo cierto? Luego, ¿había aquí algo misterioso? ¿Es que ahora se le habían abierto los ojos y estaría viendo la luz de que tantas veces hablaba el párroco? O quizás, sólo fuera una visión terca o tal vez estuviese un poco beodo. Ciertamente, había mojado de sobra el último gran negocio de la madera. O también pudiera ser que esta vieja tierra parda se agrietara, imitando las ondulaciones del mar, del que había oído decir que brillaba a veces de este modo. Pero ahí estaban los túmulos, verdaderamente separados como cortinas, ahí estaban los peldaños, que inexorablemente tendrían que conducir a alguna parte.

Fuera lo que fuese, él sentía en sus manos el peso de la pala, sentía la tierra que se oponía a su esfuerzo, y, sin embargo, tenía que trabajar. Trabajar, cavar: También aquí, en el campo de los muertos, los vivos defendían sus derechos.

De nuevo volvió a tropezar su pala con una resistencia que le era bien conocida. Un chasquido sordo, y ya se disponía a cavar en torno de aquella parte para poder extraer con más facilidad el esqueleto o los restos del esqueleto que allí reposaba. Pero antes de descargar su primer golpe de pala, vio de repente, y no lo vió sólo con los ojos de la cara, sino que lo sintió con todo su cuerpo y con todo su ser, que se hallaba en uno de aquellos peldaños fantásticos que antes había visto aún a alguna distancia. Miró hacia sus pies y notó que un pálido fulgor crecía hacia él. El encontrarse sobre este peldaño venía a ser una especie de vuelo vacilante, y luego se dio cuenta de que no era el último de los peldaños, sino que de él arrancaba una hilera interminable, que se perdía en el infinito de la profundidad más remota, y en uno de los más próximos crecía y crecía más y más el mortecino resplandor y se condensaba, formando una figura no muy diáfana, que se mantuvo durante un instante en estado de reposo, pero que después fué subiendo, lentamente, pausadamente, como desfilando hacia arriba, un peldaño tras otro. Su modo de hacerse visible y de avanzar vino a ser como una señal. Porque en todos los sepulcros aconteció lo mismo. Como cuando en la penumbra del alba se disuelve la bruma en menudas hubeillas, tal brotaron de la incierta luz miles de figuras silenciosamente brillantes, ascendiendo con extrema lentitud del fondo ignorado.

Miguel Freisen vió todo esto y cayó en la tentación de soltar la pala, salir de un brinco de la tumba que estaba cavando y ganar la ciudad en rauda carrera. Veía las figuras centellear con aire de consuelo hacia él y oía los rítmicos pasos con blancas caricias que hollaran el aire. Allí abajo todo era paz y seguridad. Ahora, sin embargo, algo le sobrecogió, algo que no conocía y que le invadió con sorpresa por su parte. No obstante, aun existían la resistencia y la tozudez, aunque ya de una calidad más pura, más nítida. Y luego: lo inefable.

Ahora sabía que el día y la noche no están divorciados por el sol y la luna, y que la ciudad de los vivos no está separada del reino de los muertos por la tapia y las docenas de peldaños, sino que cada cosa tiene su misterio, impenetrable y hostil a aquel que no se inicia en su íntimo conocimiento.

Sentía cómo el misterio de la noche y de los difun-

fortaleció y dióle firmeza. Esto le impulsó a empujar con más vigor que antes la pala, para cavar con más cálida decisión. Obedeció. Siguió cavando, completamente sumido en estas caricias brillantes y sintiéndose como en el aire. Cavaba, y sus manos solas conocían el camino. Sus ojos estaban fijos en lo que acontecía a su alrededor.

Lentamente, y con una solemnidad melancólica, fluían, ascendentes, los espectros luminosos de los sepulcros. A veces, en las ondulaciones de los movimientos había algún trazo que era familiar a Miguel Freisen. Se levantó un brazo, describiendo un ademán que había visto antes en alguna parte. Los pies avanzaban, uno tras otro, como alguien los ha debido de mover en alguna época por él conocida. Una cabeza echóse hacia atrás, con gesto súbito, como alguien ha debido de hacer alguna vez y en alguna parte.

Pero siempre cuando se disponía a reflexionar quién pudiera ser este conocido enterrado allí donde se manifestaba aquel movimiento, éste desaparecía en el acto de su memoria, y el enterrador ya no sabía en qué pensar ni a quién pretendía haber recordado.

Inconscientemente seguía irguiéndose la imagen. Siempre resurgía este enigmático sentimiento de lo conocido, de lo que ya ha existido alguna vez, y siempre volvía a disiparse, hasta que de repente empezó a reinar un leve silencio y parecía agotarse el espacio disponible de la tierra.

Sin embargo, esto no se prolongaba mucho. De nuevo ascendía el terrible brote de lo profundo, y he aquí que ahora esparcía un torrente de infinita extrañeza y frialdad en torno suyo. En el porte de las figuras turbadas había otra cosa, algo ignorado. Una estirpe anterior de muertos subió hasta la superficie y encontró en seguida su modo de situarse y de influir en el aire y en la penumbra de la noche.

Tras un espacio de tiempo no muy dilatado se repitió la escena, y de nuevo habían aumentado la extrañeza y la frialdad crecientes.

Allá abajo, la aldea yacía bañada en el plenilunio, seguía oyéndose el murmurar del arroyo de la serraña, aun sonaban los pasos ascendentes. Pero aquello era lejano, como un sueño tenue, casi adormecido, como un deseo que nunca se cumple, sin paliativos, sin fuerza y sin sosiego. El enterrador se aferró con más vigor aun a la empuñadura de su pala, y la sensación de dureza y el que una astilla le penetrara en la mano se le antojaron hechos de un consuelo indecible. En este contacto con la dureza y en este leve dolor de la penetrante astilla creía reconocer el último resto del mundo al cual pertenecía.

Y seguía cavando, con los ojos desmesuradamente abiertos y henchidos de la ubérrima cosecha nocturna del campo de los muertos.

De súbito se quebró la solemnidad de esta onda. Todo se hizo violento y oscilante. En confusa turba y cruelmente apelonados, se esforzaban los muertos por alcanzar la exigua luz de la luna menguante.

Miguel Freisen sabía: Ahora huían de las tumbas pestilentes, de los sepulcros improvisados en los campos de batalla, procedentes de épocas marchitas y, sin embargo, todavía vivientes. En su resurgir había algo de la penalidad de la muerte prematura, algo de la indigna urgencia de su entierro, y la luz en que ascen-

Johannes Kirschweng, escritor alemán contemporáneo, autor del libro de cuentos «Aufgehüllte Nacht» (Noche desvelada), de donde hemos elegido el cuento que hoy se publica. Su título original es «Das Grab in der Nacht». Kirschweng es autor de los siguientes libros: «Trost der Dinge» (Consuelo de las cosas), «Ernte des Sommers» (Cosecha estival), «Odilo und die Geheimnisse» (Odilo y los misterios) y la novela «Die Fahrt der Truen» (El viaje de los fieles).

(Traducción de A. Peris Villacampa.)

do su originaria solemnidad; hizo-se más esbelto y más parco, hasta que, de repente, se desvaneció. Entonces se disiparon los misteriosos peldaños, mas en el aire permanecía aquella luz melancólica y triste que había salido con los muertos de sus sepulcros. El espacio habíase dilatado hasta el infinito, como si una mano omnimoda lo hubiese reparado, estirándolo hasta introducirlo en la eternidad. La añosa iglesia se hallaba en el centro de esta escena, pero flotando también entre cielo y tierra.

Las ondas de la luz melancólica bañaban sus elementos, y sin estorbo iban y venían bajo sus piedras. Sus pesados muros estaban transparentes, permitiendo ver en el interior una luz que brillaba de un modo muy distinto de la que afuera lucía, porque su resplandor estaba henchido de fuerza y consuelo. Brotaba esta luz de un sol misterioso que ardía en el interior del templo y en torno del cual todo era silencio encendido de veneración ferviente.

Reuníéronse todos los difuntos y convirtieron su presencia en una luminosa y silente danza en torno de la casa de Dios, y su sol, y su luz consoladora, hasta ahora contenidos por los muros, les invadieron y triunfaron de los mortecinos resplandores que circulaban ante las flotantes figuras.

Rayos resplandecientes emitía el sol y se clavaban en el corazón de los muertos, de suerte que todo en ellos era incendio, y en éste incendio se les veía más vivos y más grandes de lo que habían sido jamás en vida.

Miguel Freisen seguía empujando la pala y no cesaba de cavar, y al contemplar el milagro que se ofrecía a su vista, pensó que era un premio por su tenacidad y su heroica permanencia.

No obstante, quedaba en él un residuo de terror que, ciertamente, no podía explicarse por la presencia de la danza alada, ya que ésta más bien hubiera tenido que borrar cualquier huella del miedo pasado.

Y el terror crecía, y crecía con un poder vertiginoso, arrebatándole el aliento, hasta que en la mano del enterrador la pala empezó a temblar, vacilando como si fuera un ebrio el que la manejara.

Y luego se percató del porqué de su miedo. No habían sido todos los muertos, como en un principio creyera engañosamente, los que se habían reunido en torno de la iluminada iglesia.

En el camposanto existía un polo opuesto horrible. Ahora recordaba el sepulturero haber oído referir algo de una tumba repelente, de cuya posición nadie sabía dar noticia. Y ahora estaba allí. Y era como un templo edificado de muchas noches, cuyos muros eran el crimen y la ignominia, circundados de terror y miedo, siempre bañado, sin cesar, en la luz que no luce y enrojecido por la llama que no calienta del infierno.

En torno de esta tumba, que, sin duda, sería el sepulcro de un nigromante, de un enemigo de Dios, se reunía la otra multitud de muertos surgidos de la tierra.

Y así como aquellos aspiraban la luz y la alegría bienaventurada del templo de Dios, así éstos se colmaban de terror, de odio y de vergüenza, que brotaban del templo demoníaco, su pestilente sepulcro. Perdieron todo su brillo y tornáronse más sombríos y más crudos, bebidos en la magia cruel de la negra sangre y de un indecible desprecio hacia Dios.

También ellos iniciaron su danza, pero no era una armonía piadosa y suave. Era la danza del terror, y tenían que haberla aprendido en los infiernos. En sus ondulaciones adivinábase la ira más ardiente, sus modales semeñaban ser de enemigos que mutuamente se odiaban, unos tiraban de otros, como queriendo lanzarse de nuevo hacia el abismo, donde habitarían las venenosas y silbantes sierpes: toda la ignominia del mundo se entremezclaba en este baile.

Se le había manifestado el misterio de los pecadores. La danza era un sombrío y tenebroso remolino en el mar rugiente de esta noche, un remolino que exigía arrebatar todo y devorar cuanto encontrara a su paso. No se parecía en nada a aquella danza de los bienaventurados de Dios. En ellos, todo el odio y toda maldad desfilaban sin mancharles, porque estaban cubiertos de una aurea y luciente coraza.

Pero el remolino le llamaba, sí, a él, a Miguel Freisen, el enterrador; le reclamaba, bramaba y le requería.

Miguel Freisen cavaba el sepulcro que debía estar acabado para la mañana siguiente. Pero, de repente, se dio cuenta de que su terquedad y su arrojo ya no eran suficientes. Hacía él crecía el remolino; a él era a quien perseguían aquellas voces trémulas. Se le encogió el corazón y empezó a latir con una angustia vertiginosa. Se le cayó la pala de las manos. Estaba paralizado, como en las terribles pesadillas de la infancia. Toda su fuerza habíase desvanecido, toda la serenidad de una vida dura, larga. Sintióse diminuto, aniquilado y humilde. Pero en esta angustia, en medio de esta desesperación, algo despertó en él, algo que hacía mucho tiempo que se hallaba rígido y congelado. Surgió el niño en aquel pecho casi anciano, y con voz delicada y tímida exclamó: «¡Madre!»

Y he aquí que de la corona tejida por las almas puras se desprendió una luciente figura, y acercándose a él, le brindó una isla para refugiarse, le rodeó de calor y seguridad, tales como sólo puede recibirlos el hombre de su madre. Otra vez volvió a decir, balbuciente, el nombre de la madre, y luego, todo su pensar, toda su dureza y su tozudez, toda su angustia y su terror, se disolvieron en esta santa y amplia onda que se había lanzado, como el agua del socorro, hacia su corazón.

Despertó con el alba, al toque de Angelus, en la sepultura casi terminada. Poco a poco consiguió recordar las imágenes de la pasada noche. Lo que en ella había acontecido no cabía calificarlo ni como sueño ni como visión. Concluyó su trabajo, con la cerviz inclinada. Luego se dirigió a la tumba de su madre, donde una rosa tardía había florecido durante la noche pasada o poco tiempo antes.

Poco a poco, la gente de la aldea decía que iba envejeciendo. Su trabajo es algo más respetado. De no haber sido tan tímidos los aldeanos, casi hubieran dicho: «Miguel Freisen tiene temor de Dios».



tos le asaltaba, y todo su cuerpo y su alma toda clamaron: ¡Huida, huida!

Pero en lo más profundo de su ser, algo se oponía a sus anhelos. Una voz, serena y vigorosa, cantó: ¡Permanece! Esto engendró en él algo así como el sentimiento de ser un vigía de vanguardia, una torre de la ciudad viviente frente a la noche y a su terror. Esto le

dian era más honda y más sangrienta, y un bordoneo lejano y terrible les circundaba y gemía el desasosiego de un viento tempestuoso. Y según se acercaban, parecía verse en la aldea el reflejo estremecedor de muchas llamas, parecía recorrer toda la comarca un ahogado sollozo.

El fluir de la tierra volvió a apaciguarse, recobran-