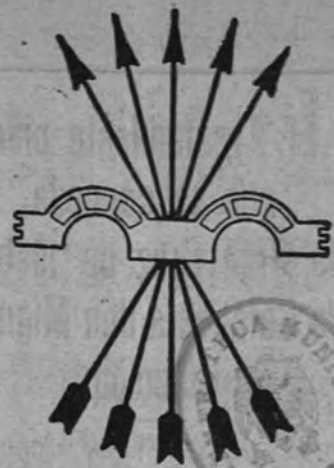




**Hans Knappertsbusch**  
Alemania, país de la música por excelencia, reconoce en Hans Knappertsbusch una valía tan extraordinaria que a él encomienda sus mejores embalsamamientos artísticos. Sobrio, preciso, temperamental, con sugerencia cierta para público y profesores de orquesta, es la verdadera estampa del genio y la maestría.

España entera—el mundo entero, diríamos más bien—admira al eminente director de la excepcional Filarmónica berlinesa.



# Arriba

NUM. 1.585.—II EPOCA.—MADRID, DOMINGO 30 DE ABRIL DE 1944

**EN LA CIUDAD DE MENDOZA SE CELEBRARÁ EL 2 DE MAYO UN HOMENAJE A ESPAÑA**

**EL CATEDRÁTICO MASCIOPINTO DARÁ UNA CONFERENCIA SOBRE LA GESTA DE LA INDEPENDENCIA ESPAÑOLA**

**BUENOS AIRES 29.**—La Junta de Estudios Históricos de la ciudad de Mendoza celebrará el 2 de mayo el acto de homenaje a España. Pronunciará una conferencia sobre la gesta española en la guerra contra Napoleón el catedrático de la Universidad nacional de Cuyo Adolfo Masciopinto. (Efe.)

DIARIO DE LA MAÑANA

ORGANO DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S.

LARRA, 8. TEL. 32610

EDICION DE MADRID

25 CTS.

## EDITORIAL

### Independencia y unión

La consideración de la idea y del hecho de nuestra independencia, que nos hemos propuesto con motivo del próximo 2 de Mayo, nos sitúa frente a los problemas más hondos de nuestro tiempo en el plano político. Lo primero que conviene acentuar y resaltar debidamente es la gran quiebra de principios morales, que se revela ya en la conmoción misma, que sufre el mundo. Nuestros pensamientos deben discursar por las vías de hecho de la voluntad, sin caer en el ridículo, cuando los acontecimientos se precipitan y obedecen apenas a una ley física de su propia naturaleza, independientemente de los hombres. Lo más urgente en trances de este género es proveer a la estrategia de urgencia, por la que se constituye una realidad de fuerza capaz de prevalecer sobre el vendaval. El resto se nos dará por añadidura y virtualmente resuelto en las situaciones materiales planteadas.

Y en esta actitud nunca se repetirá bastante la importancia de la unidad y de la disciplina entre los españoles. Una tradición antigua como los tiempos nos garantiza que, en trance de prueba dolorosa, el pueblo español se cerrará en bloque fanático. Pero lo que es preciso aprender con letra imborrable es que aquella solidaridad en la desgracia sólo resguardaría el mínimo, es decir, el honor. Por el contrario, la solidaridad de ahora es un importantísimo factor para ganarlo todo. He aquí por qué Franco la reclama una y otra vez, reiteradamente, desde la atalaya de su jefatura del Estado. En cuanto a la contribución civil y privada de cada uno a este propósito, no hay sino una forma de deber y de acción: la de atacar al paso las modalidades de disidencia, dórde y cuando se dan, hasta vencerlas en la forma polémica que se presenten.

Hemos de partir, por tanto, de aquella necesidad bien satisfecha para permitarnos cualquier otro estilo de cálculo. La independencia nacional, a la que nos sentimos los españoles tan ligados, no tiene que ver para nada con un afán aislacionista o de política inorgánica entre los pueblos. Significa la decisión de no convertirnos en objeto paciente de la Historia, por un irrescriptible derecho en ejercicio, y la ambición de concurrir al palenque universal según nuestra conciencia, compaginada con el albedrío. No hablamos, pues, un lenguaje convencional, sino que formulamos hechos todavía no desplazados ni fácilmente invalidables. Porque, además, la independencia de España no estorba a nadie y constituye, efectivamente, un instrumento de orden.

Pero no es lícito, ni discreto, ni disculpable padecer ofuscación, imaginando las cosas como se desean o temiendo como se fueran adversas. La lección del 2 de Mayo de 1808 a este respecto es definitiva. No sólo España, ni sólo tampoco en esta ocasión, sino cualquier otro país, y en las circunstancias más diversas, gozará de la suerte que el mismo se conquiste. Un español no puede admitir otro entendimiento de la Historia que el de un providencialismo, donde España conserva su lugar. Nos serán dados, por tanto, los medios hasta donde no haya podido llegar la previsión. Y no otra cosa sería provechosa y aconsejable que esta expectación vigilante y ordenadísima sobre eventualidades previstas, enteramente confiadas a la nobleza y al desvelo del Caudillo.

## Argel no ha recogido la amenaza de represalias hecha por Vichy

**Peyrouton, Flandin, el general Bergeret y el almirante Darrien, entre otros, van a ser juzgados**

**ARGEL 29.** (Información radiada.)—Señalamos—Hoy se anunció el anuncio de represalias que se decía iban a ser tomadas por Vichy como contestación a las sanciones impuestas a los antiguos funcionarios colaboracionistas a los que la invasión de África septentrional sorprendió en aquel territorio o llegaron posteriormente a él no había causado la menor impresión en las esferas argelinas, y esta apreciación ha venido a ser confirmada por un manifiesto publicado en la tarde del viernes con la firma de veintiocho diputados comunistas, en el cual se solicita el procesamiento de «relevantes personalidades francesas arrastradas por disposición del Comité de Liberación», y cuya suerte no parece vaya a ser mejor que la corrida por Pierre Pucheu. Ahora no se quiere suprimir a los elementos anónimos o de segundo plano, sobre los que hasta aquí ha recaído el peso de esta justicia de revancha—como ha sido llamada por los centros moderados—, sino que se apunta más alto, y entre los que hoy son blanco de los ataques de los representantes del movimiento de resistencia se cuentan Marcel Peyrouton, antiguo ministro del Interior de Vichy; el general Bergeret, ex subsecretario del Aire y miembro de la Comisión que firmó el armisticio; el almirante Darrien, ex comandante militar de Túnez—cuyo proceso comenzará a verse el próximo día 10—, y Pierre Etienne Flandin, ex presidente del Consejo y ministro de Relaciones Exteriores por espacio de tres meses en el Gobierno del mariscal Pétain.

Pero junto a ellos van a sentir el peso de la depuración otros franceses que, aunque menos encumbrados, son tenidos también por elementos «perniciosos» para la seguridad interior. En las fuerzas armadas la depuración va también a ser intensificada, y así tenemos que el comisario del Aire, Grenier, ha creído oportuno declarar que personalmente va a ocuparse de la investigación que sobre las actividades de los oficiales de la Aviación francesa comenzó hace ya algunas semanas, con el consiguiente descontento de los centros militares, que ven en este proceder un atentado contrario a su dignidad y una duda sobre su patriotismo, que es lógico no sea vista con buenos ojos. De lo que esta depuración será el mismo Grenier ha hecho una indicación, al señalar que para los convictos de haber colaborado de buen grado con la autoridad de Vichy no habrá piedad.

Es natural que esta actitud del partido comunista no sea bien vista en los círculos políticos de tendencias menos exaltadas, a los que pertenecen, entre otros, Catroux y el comisario de Defensa, La Troquer, cuyos familiares, detenidos como rehenes, serán las primeras víctimas de esta carrera de represalias, que difícilmente podrá ser contenida si se permite que comience. Por esta parte se preferiría aplazar cuantos procesos hayan de celebrarse contra los antiguos hombres de Estado desde junio de 1940 hasta la liberación del país; mas teniendo en cuenta cuán poco influyeron las peticio-

nes que en este sentido se elevaron al Comité de Liberación durante la instrucción de un proceso sensacionalista contra las personalidades cuyos nombres se citan en él; lo más probable es que las investigaciones comenzadas hace meses por una justicia a la que ahora se quiere imprimir mayor actividad sigan su curso normal. Pero difícil será que esta petición no encuentre amplio eco en las esferas políticas, porque ya se tienen precedentes que permiten temerle así, en cuyo caso parecería inevitable esta pugna por el exterminio de los elementos hostiles, que, simultánea en Francia y en sus posesiones de ultramar, sería la chispa que encendiese el barril de la guerra civil, manejado por algunos con tan poco cuidado, que produce escalofríos contemplarlo a quienes conocen las consecuencias que esto tendría, no sólo para los franceses, sino para las naciones que han asumido la responsabilidad de organizar el mundo del futuro.

**CHUNKIN 29.**—Durante los últimos diez días, los japoneses se han apoderado de una tercera parte del trayecto del ferrocarril Chenchow-Sinyán, que poseían los chinos en el norte de la provincia de Honan, según anuncia el portavoz militar de Chunkin. (Efe.)

**REANUDACION DE LOS COMBATES EN KOHIMA**  
**LONDRES 29.**—Se han reanudado los combates en la región de Kohima, dice el enviado especial de la agencia Reuters en el Cuartel General del ejército. Una fuerte formación japonesa—añade—se encuentra solidamente avanzada en un terreno elevado de la ciudad. Las posiciones aliadas, sin embargo, se mejoran. Los japoneses poseen aún una aldea—Naga—en una cresta montañosa a un kilómetro y medio de las posiciones aliadas, las más meridionales, a pesar de que han sido grandemente bombardeadas por la Aviación y la Artillería. Las fuerzas aéreas aliadas han puesto fin virtualmente a la navegación fluvial en Iravaddi, mientras que otro grupo de la R. A. F. ataca sistemáticamente las cuatro grandes vías férreas de Birmania.

**ESTA NOCHE, CONFERENCIA DEL MINISTRO DE TRABAJO EN RADIO NACIONAL**  
Ante el micrófono de Radio Nacional, el Ministro de Trabajo, camarada José Antonio Gil-rón, pronunciará esta noche, a las diez menos cuarto, una conferencia sobre el tema «La filiación en el Seguro de Enfermedad».

## ESPAÑA REDIME SUS PIEDRAS HEROICAS



En la cumbre de Sierra Morena ha quedado terminada la reconstrucción del Santuario de la Cabeza.—Una cripta de los Caidos, un Santuario y una hospedería componen el emocionante conjunto.—En el próximo otoño será oficialmente inaugurado el monumento (Amplia información en tercera plana.)

## EN ESTE NUMERO:

«Novísimo Glosario», de Eugenio d'Ors. «La actual exigencia rusa sobre Petsamo ni es nueva ni tiene justificación», por M. Vázquez-Prada. (Página 3.)

«Laudes a una revista franciscana», por Eugenio Montes. «Atrio del Señor», por Andrés María Mateo. (Página 4.)

«Las operaciones de invasión darán a conocer, probablemente, algunas de las armas nuevas anunciadas», por el marqués de Valdeiglesias. «El nuevo federalismo soviético constituye uno de los mayores peligros de la política exterior de la U. R. S. S.», por Pedro Carroño. «Un ocanógrafo argentino encuentra explicación al enigma del "María Celeste"», por J. de A. (Página 5.)

Amplia información deportiva. (Página 7.)

Información y crítica literaria. Artículos de Federico Sopeña y Ledesma Miranda. (Página 9.)

Para la Mujer.—Una entrevista de Román Escolotado con Milagritos Pérez de León y un artículo de Marichu de la Mora. (Página 10.)

Juegos y Pasatiempos.—Interesantes artículos sobre ajedrez, concurso de crucigramas y dibujos de Herreros y Bellón. (Página 11.)

«Una larga cena de Navidad», cuento por Thornton Wilder. (Página 12.)

## Los japoneses han cortado el ferrocarril Chenchow-Sinyán

**Era el único que poseían los chinos en Honan**

**Se han reanudado los combates en Kohima**

## En medio de "un escalofriante fuego" defensivo los aliados bombardean en masa Berlín

### Los alemanes aseguran que fueron derribados 104 tetramotores

**«La oposición de los cazas germanos fué decidida»**

**LONDRES 29.**—Un ametrallador perteneciente a la dotación de uno de los bombarderos que han atacado hoy Berlín ha manifestado: «El tiro de la D. C. A. alemana era escalofriante. Tuvimos que sufrir durante dos horas. En Berlín debe haber cañones antiaéreos en todas las calles, en todos los inmuebles y en todas las habitaciones.» Un radiotelegrafo ha declarado: «Yo jamás he visto nada peor. Los alemanes no dudaron ni un segundo en franquear la zona de fuego de sus propios cañones antiaéreos.» (Efe.)

**CIENTO CUATRO TETRAMOTORES DESTROYEROS**

**BERLIN 29.**—Según las primeras informaciones, han sido derribados 104 tetramotores norteamericanos de los que realizaron el ataque contra Berlín. Todavía no se conoce el número de los cazas derribados. (Efe.)

### DECIDIDA OPOSICION DE LA DEFENSA ALEMANA

**LONDRES 29.**—La Aviación norteamericana perdió hoy 63 bombarderos y 14 cazas en los ataques contra Berlín. Fueron destruidos 88 aviones alemanes. El comunicado del Cuartel General norteamericano dice: «Potentes formaciones de «For-taleza» volantes y «Liberators» del octavo Cuerpo aéreo atacaron hoy con éxito los objetivos militares e industriales de Berlín. Una escolta de cazas muy potente, compuesta por «Lightnings», «Mustangs» y «Thunderbolts» del octavo y noveno Cuerpos aéreos y por «Mustangs» de la R. A. F. del segundo Cuerpo de las fuerzas aéreas tácticas, suministró apoyo y protección a los bombarderos. Los bombarderos norteamericanos encontraron densas nubes sobre todo el trayecto, pero la mayor parte de las formaciones encontraron espacios claros sobre Berlín y bombardearon visualmente sus objetivos. La oposición de los cazas enemigos fué decidida y hubo numerosas batallas aéreas entre nuestros cazas y los del enemigo. Nuestras cazas destruyeron también aviones que se encontraban en tierra y ametrallaron 21 locomotoras. Setenta y dos aparatos enemigos fueron dados como derribados por nuestros bombarderos y 16 por nuestros cazas. No regresaron a sus bases 63 bombarderos y 14 cazas propios.»

**BERLIN 29.**—Durante todo el día de ayer reinó gran actividad aérea alemana sobre el canal de la Mancha. Aviones ligeros de combate y de reconocimiento volaron constantemente sobre la costa meridional inglesa y condados del sur del Reino Unido. Se han tomado fotografías de mucho interés para el Alto Mando alemán. (Efe.)

### HAMBURG, BOMBARDEADO

**LONDRES 29.**—El Ministerio del Aire comunica: «Aviones «Lancaster» del servicio de bombardeo atacaron anoche la fábrica de carlingas «Kjeller», cerca de Oslo, en donde actualmente se reparan aviones de caza y transporte enemigos. El objetivo fué localizado con toda claridad y densamente bombardeado. Aparatos «Mosquito» han atacado la ciudad de Hamburgo. Todos los aviones aliados han regresado a sus bases.» (Efe.)

### EL ATAQUE A LOCALIDADES INGLESA

**BERLIN 29.**—Un reportero de guerra alemán describe los ataques aéreos contra localidades de la costa sur inglesa, en la noche del 26 al 27 de abril, y, entre otras cosas, refiere el reconocimiento aéreo establecido sobre los buques adversarios que se concentran en el sector de la costa y que permiten excelentes observaciones por parte de las formaciones alemanas. Varios grupos recibieron la orden de destruir al enemigo en estos lugares y se aprovisionaron de bombas explosivas de gran calibre. El jefe de dichos grupos hizo observar la importancia de la misión, para los futuros acontecimientos en el oeste de Europa. En la noche del ataque, limpia de nubes, fueron utilizados cohetes luminosos, pudiendo observarse claramente las aguas de la costa nordeste de la isla de Wight. Se encontraban en ellas barcos mercantes de importante tonelaje. Con rapidez vertiginosa se sucedieron las explosiones de las bombas alemanas, elevándose columnas de humo que el viento arrastraba hacia el canal de la Mancha. (Efe.)

### DOS AVIONES ALEMANES DESTROYEROS

**LONDRES 29.**—Ayer fueron destruidos dos aviones alemanes sobre Inglaterra, según anuncia el Ministerio del Aire. (Efe.)

## Victoria defensiva alemana en el bajo Dniéster

**LOS RUSOS ATACAN CON NUMEROSAS FUERZAS EN YASSI**

**Avances alemanes en la región de Kovel**

**GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 29.**—El Alto Mando de las fuerzas armadas alemanas comunica: «Nuestras tropas obtuvieron ayer una nueva y completa victoria defensiva en el bajo Dniéster al rechazar violentos ataques enemigos.»

En el sector de Yassi fracasaron asimismo los ataques soviéticos, a pesar de poner en juego numerosas fuerzas, apoyadas por gran número de aviones de asalto. Las tropas germanorumanas rechazaron todos los ataques enemigos y destruyeron varios tanques, en parte mediante vigorosos contraataques.

En la región de Kovel, los destacamentos alemanes continuaron su avance y limpiaron de fuerzas enemigas el terreno conquistado la víspera. Han sido hechos casi dos mil prisioneros, entre los que figura un jefe de división con su Estado Mayor, perteneciente a un grupo de combate soviético aniquilado.

### GRUPO DE FUERZAS BOLCHEVIQUES ANIQUILADO

**BERLIN 29.** (S. E. T.)—Los acontecimientos registrados las últimas veinticuatro horas en el frente oriental demuestran que los ataques soviéticos en la región de Yassi y en el sector del bajo Dniéster no son todavía el comienzo de la ofensiva soviética de primavera que se espera. En el frente oriental se prevén grandes acontecimientos. Continúan las potentes concentraciones de fuerzas soviéticas en el sector meridional. En un próximo futuro se comprobará si este ataque soviético será el preludio de un intento de invasión en el oeste de Europa.

Actualmente el sector de Yassi es el único de todo el frente oriental donde se libran luchas de bastante importancia. El Mando soviético ha lanzado nuevas fuerzas a la batalla, mas su potencia no basta para desorganizar o romper las líneas germanorumanas. En el bajo Dniéster ha decrecido la actividad. En el sector de Sebastopol fueron fácilmente rechazados los ataques rusos. Es de esperar que el Mando soviético llevará al frente gran cantidad de armas técnicas, especialmente artillería, para lanzar después el ataque en masa.

En la región de Kovel los destacamentos alemanes continúan haciendo retroceder a los rusos hacia el Este. Ha sido aniquilado por completo el grupo de fuerzas enemigas que estaba cercado. El número de muertos de los soviéticos en estas luchas se eleva a varios millares y se han hecho más de 2.000 prisioneros, incluso un comandante de división con todo su Estado Mayor. Las fuerzas alemanas se apoderaron de dos importantes líneas férreas que terminan en Kovel. (Efe.)

## EL MARISCAL BADOGLIO ES ESPERADO EN INGLATERRA

Así lo afirma el redactor diplomático del «Evening Standard»  
**LONDRES 29.**—El redactor diplomático del «Evening Standard» afirma que el mariscal Badooglio es esperado en la Gran Bretaña para entablar conversaciones militares para una participación más activa de Italia en la guerra contra Alemania. (Efe.)

## La Falange organiza una suscripción pública para socorro de los damnificados de Canfranc

**La inicia la Delegación Nacional de Sindicatos con 50.000 pesetas**

Al producirse el incendio que ha devastado el pueblo escense de Canfranc, habitado en gran parte por labradores y empleados modestos del Estado, la Falange acudió con la celeridad y amplitud que el caso merecía a prestar su solidaridad a los españoles damnificados. Reiteradamente la Falange, en todas las ocasiones luctuosas, se ha comportado con una natural generosidad espontánea, confirmando su misión de trabar la solidaridad nacional con vínculos perfectos.

El movimiento de ayuda de la Falange de Huesca y de sus organismos afiliados, ya reflejado en la Prensa, ha decidido la aportación exacta de los Sindicatos, representados por las Obras Sindicales de Hogar y Arquitectura y la de Colonización. Se trata, después de asistir a los damnificados en las necesidades vitales más urgentes, de reconstruir el pueblo de Canfranc, mejorándolo en sus ajueres, en el tono y nivel de los hogares.

Los equipos de arquitectos y otros técnicos de las Obras Sindicales que hemos enumerado han salido para Canfranc para ganarle una batalla al tiempo y plantear desde ahora la reconstrucción del pueblo preñado.

El ritmo dinámico de la Organización Sindical, inspirada en las ideas capitales de la Falange, permitirá realizar las obras de reconstrucción de acuerdo con la necesidad de los habitantes damnificados.

El modo de organizar la solidaridad nacional adoptado por las Obras Sindicales y el de abrir una suscripción pública en todas las Centrales Nacional-sindicalistas de España. La aportación inicial, de 50.000 pesetas, es de la Delegación Nacional de Sindicatos.

Esperamos que los Sindicatos de la Falange la asistencia a la suscripción de todos cuantos sientan el estímulo de la solidaridad española, que en estos casos debe manifestarse rotundamente. La necesidad de unos centenares de españoles laboriosos lo exige.

## El número del próximo martes se venderá a 30 céntimos

Pasado mañana, primer martes del mes, nuestro periódico se venderá a 30 CENTIMOS. Este sobrepeso está destinado a inculcar los honores de la Institución «San Isidro» para huérfanos de periodistas.



# LA VIDA EN MADRID

## EN ESTE PAIS

### TODAVIA NO

"Todavía no" dijo el empleado de la Notaría al cronista: "Ain no, todavía no se celebra la subasta de las obras inéditas y autógrafos de Villaseca". Y mostró después una carta amable en que la persona interesada ofrecía sus excusas a quienes acudieran a la anunciada subasta. Esperábamos encontrar en el despacho del señor notario esas mismas cartas, que se resisten. Estamos como en ese "Blanco y Negro" en el que comparece Villaseca con los ojos enrojecidos ante su mesa de trabajo, esta mesa de trabajo que ha sido ahora pródiga en la herencia escasa del poeta. Sus amigos no quieren que ese mundo inédito pase al mejor postor. Hay en esto sus razones sentimentales. Pero también, y sería prolija la discusión, existen también las razones políticas de la economía, de aquel que ha puesto su dinero a la ambición de obtener estas cuartillas, y que solamente quizá podría aconsejarse, en nombre de Villaseca, de haberse retrasado un poco.

PUCC

## GOBIERNO CIVIL

### Delegación Provincial de Abastecimientos y Transportes

ALUBIAS, BACALAO, CHOCOLATE, CAFE Y ACEITE, PARA LOS ADULTOS, Y LECHE CONDENSADA O EN POLVO, AZUCAR, ARROZ Y ACEITE, A LOS NIÑOS

Durante los días 1 y 2 de mayo se efectuará el siguiente suministro al vecindario de Madrid y pueblos de su circunscripción:

Doscientos cincuenta gramos de alubias, a 0,75 pesetas, y 250 gramos de bacalao, a 1,95 pesetas, con la tira III, semana 45.

Doscientos gramos de chocolate, a 1,85 pesetas, a las cartillas de tercera categoría.

Doscientos gramos de café, a 4,55 pesetas, a las cartillas de primera y segunda categoría, con el cupón 106 de Varlos.

Cuarto litro de aceite, a 1,15 pesetas, con la tira II, semana 45.

INFANTES.—Un bote de leche condensada y 250 gramos de leche en polvo, a los precios de 3,45 pesetas y 5,20 pesetas, respectivamente, a los inscritos en la lista de leche condensada, en la próxima semana, y en virtud de las órdenes especiales sobre Economatos, los precios a que deberán éstos vender los artículos a sus beneficiarios serán los siguientes:

Economatos de organismos oficiales.—Acíto: cuarto de litro por ración, a razón de 4,60 pesetas (1,15 pesetas ración). Alubias: 250 gramos, a razón de 2,703 pesetas kilo (0,70). Bacalao: 250 gramos, a razón de 2,913 pesetas kilo (1,85). Chocolate: 200 gramos, a razón de 8,05 pesetas kilo (1,65, más timbre). Café: 200 gramos, a razón de 22,062 pesetas kilo (4,45). Azúcar (infantil): 250 gramos, a razón de 3,47 pesetas kilo (0,90). Arroz (infantil): 250 gramos, a razón de 2,771 pesetas kilo (0,70). Leche en polvo: 250 gramos, a razón de 19,699 pesetas kilo (4,95). Leche condensada: un bote, a razón de 3,40 bote (3,40).

TRANSEUNTES.—Retirarán el racionamiento de las tiendas marcadas previo corte de los cupones correspondientes, y consistente en: adultos, 100 gramos de alubias y

## VIDA INTELECTUAL

### Conferencia del director de "El Alcázar" sobre Jovellanos

En la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, el día ayer, una conferencia, correspondiente al curso sobre Jovellanos, el director de "El Alcázar", J. Evaristo Casariego, que desarrolló el tema «Boceto de las ideas políticas de Jovellanos».

Presidieron el acto don Mariano Barber, el secretario de las Cortes, señor Pagaño; don Rodolfo Reyes y el señor García Cortés, y asistió un numeroso y selecto público.

Hizo la presentación del conferenciante el presidente de la Económica, don Mariano Barber, el cual destacó la figura de Casariego, afirmando que es uno de los valores más legítimos de la juventud contemporánea, y, finalmente, entregó al señor Casariego el título de socio de mérito de la mencionada Sociedad.

El señor Casariego, en su brillante conferencia, afirmó que Jovellanos fue un católico íntegro y que hay que encausar la política, entre los tradicionalistas.

Señaló después el tradicionalismo popular del tiempo de Jovellanos y el medio en que se desarrolló.

Terminó diciendo que Jovellanos afirmaba la existencia de una Constitución nacional, española, sostenía la necesidad de reformarla, y rechazaba de plano que presidiendo de la realidad jurídica tradicional indígena y auténtica de nuestro pueblo se pretendiese hacer aquí, porque sí, una Constitución de modelo extranjero.

Estudió la personalidad de Jovellanos como pedagogo y como impulsor de la agricultura y de la industria.

Al terminar su brillantísima conferencia fue muy aplaudido.

## CON GRAN ANIMACION SE CELEBRA EN ESPAÑA LA FIESTA DEL LIBRO

### En las librerías y puestos instalados en las calles se realizaron importantes ventas

La Fiesta del Libro se celebró en Madrid con extraordinario entusiasmo y gran animación en todas las librerías de la capital, donde la venta de volúmenes alcanzó importantes sumas.

En lugares céntricos de la ciudad figuraron puestos especiales para la venta de libros, instalados en la vía pública, y que durante todo el día se vieron rodeados por los compradores y curiosos.

El Consejo Superior de Investigaciones Científicas puso a la venta sus publicaciones en puestos adornados con banderas nacionales y del Movimiento, junto a la fachada del Ministerio de Educación Nacional, en la calle de Alcalá; ante el Ministerio del Ejército, en la plaza de la Cibeles; en la Puerta del Sol y junto al Palacio de la Prensa, en la avenida de José Antonio.

Las librerías particulares todas, fueron autorizadas para instalar sus puestos de venta en lugares inmediatos a los establecimientos, y en todos ellos, especialmente en el centro, y algunos barrios, se vendieron con profusión las obras expuestas.

El descuento del 10 por 100 que con motivo de la Fiesta se hacía en toda venta, contribuyó, como en anteriores casos, al éxito de ésta.

La solemnidad externa y académica de la Fiesta se celebró el pasado día 23, conmemorando la muerte del inmortal autor de «El Quijote», don Miguel de Cervantes, y la próxima Feria del Libro contribuirá a la exaltación de las Letras, formando parte de la serie de efemérides dedicadas a la difusión nacional.

## El problema de los Igualitarios médicos y el acto de mañana lunes en el Colegio de Médicos

La necesidad de una existencia regulada y eficaz de los Igualitarios médicos, que registra las últimas disposiciones del Ministerio de Trabajo en relación con el Seguro de Enfermedad, y el interés suscitado por la interpretación de sus mismas, ha motivado que la Delegación Nacional de Sindicatos, en su afán de crear una relación firme entre todos los médicos que colaboran a los mismos, organizase un acto de carácter informativo, en el que se exponga el problema tan palpitante que el estudio adecuado del mismo y se den normas que permitan a los médicos y establecimientos de salud de fines comunes.

El desarrollo de tema tan interesante y de actualidad se ha buscado, al marco del Colegio de Médicos, donde se ha de celebrar el acto, anunciándose también que el presidente de dicho Colegio disertará sobre «La unidad médica».

La necesidad de una existencia regulada y eficaz de los Igualitarios médicos, que registra las últimas disposiciones del Ministerio de Trabajo en relación con el Seguro de Enfermedad, y el interés suscitado por la interpretación de sus mismas, ha motivado que la Delegación Nacional de Sindicatos, en su afán de crear una relación firme entre todos los médicos que colaboran a los mismos, organizase un acto de carácter informativo, en el que se exponga el problema tan palpitante que el estudio adecuado del mismo y se den normas que permitan a los médicos y establecimientos de salud de fines comunes.

## Mejoras en el servicio de correspondencia en Madrid

### SEIS VECES AL DIA SE VERIFICARA LA RECOGIDA EN LOS BUZONES, Y SE AUMENTAN LOS TURNOS DE REPARTO

La Dirección General de Correos y Telecomunicaciones se complace en anunciar a las autoridades, Frenas y público de Madrid, que a partir del día 1 de mayo la Cartera Central de esta capital verificará cuatro repartos de correspondencia ordinaria y certificada, en lugar de los dos que hasta la fecha se vienen realizando; estos repartos se ajustarán al siguiente horario:

Primero, a las 9,30 horas; segundo, a las 11,30; tercero, a las 13,30, y cuarto, a las 17,30.

En los repartos primero, segundo y tercero se cursará a destino toda la correspondencia llegada en los correos de la mañana y en los locales en los ríos de la noche anterior, permitiendo también estos repartos y el de las cinco de la tarde atender debidamente el correo interior de la capital, ya que se realizan con esta reforma.

URGENTE.—Para atender con más rapidez la entrega de correspondencia urgente, esta se descentraliza de la Central de Correos, creándose cinco Sectores, en estación del Mediodía, estación del Norte, estación de Tránsito, 3 (Cuatro Caminos), Estación Urbana núm. 9 (calle de Hermosilla) y Central de Correos.

La correspondencia urgente recibida en las estaciones, inmediatamente después de la llegada de los trenes es clasificada en las mismas y enviada con toda rapidez a los correspondientes Sectores, de donde saldrán los carteros destinados al reparto de esta clase de correspondencia, para realizar su trabajo en bicicleta, aquellos cuya Sección no está alejada de su correspondiente Sector.

Con objeto de que el servicio de urgencia responda a tal fin se establecen cuatro repartos por la tarde, a saber:

Primero, a las 9 horas; segundo, a las 10; tercero, a las 11,30, y cuarto, a las 13,30.

Este servicio, por la tarde, se verificará desde la Central de Correos, realizándose el quinto reparto a las 14 horas, el sexto a las 18, y el séptimo a las 21,45.

## LA RENTA NACIONAL

### Una Comisión nombrada para su estudio

En más de una ocasión hemos hecho presente en esta Sección la conveniencia de que se procediera en forma sistemática a este estudio, tan esencial en toda política económica, ya sea cualquiera trayectoria nueva que haya de seguirse, lo mismo en materia fiscal que social, tiene, como punto de partida para calcular su éxito, el acierto con que actúe sobre la nacional.

Anunciamos también que existía el propósito de que el estudio lo realizara el Consejo de la Economía Nacional. Y se confirma.

El «Boletín Oficial del Estado» de ayer dice que el perfeccionamiento de los métodos de intervención estatal en la economía requiere una política de salarios y precios, en armonía con la realidad de cada momento.

La complejidad de este cálculo y su trascendencia para la obra económica de los distintos Ministerios, así como la necesidad de que esta evaluación se haga con la mayor garantía de exactitud, exige que esta tarea sea función del Consejo de Economía Nacional, con la asistencia de los Departamentos ministeriales más relacionados con este estudio, en virtud de lo cual se crea la Comisión para estudiar el volumen y distribución tanto de la renta como del inventario de la riqueza nacional.

Dicha Comisión estará integrada en la forma siguiente: Presidente y secretario, los excelentísimos señores presidente y secretario general del Consejo de Economía Nacional; Vocales, los Ilustres señores Subsecretarios de Hacienda, Agricultura, Industria y Comercio, Trabajo y Obras Públicas, así como aquellos miembros del Consejo de Economía Nacional que por su especialización sean designados por su presidente.

El trabajo de la Comisión se organizará en forma de Ponencias con las colaboraciones técnicas que se estime precisas, y previa aprobación del trabajo por el Pleno del Consejo de Economía Nacional, se elevará a la Presidencia del Gobierno.

La opinión de los medios económicos habrá de recibir con el máximo aplauso esta decisión del Gobierno, por la cual, y por primera vez en España, podremos saber, con datos oficiales, cuál es la riqueza española y cuál su renta.

## La rogativa de esta tarde por el Papa y la paz será presidida por el obispo auxiliar y autoridades

### Se llevarán procesionalmente una imagen veneradísima del Crucificado y la Patrona de Madrid

Esta tarde, a las siete, saldrá de la plaza de las Descalzas la procesión organizada por la Junta Diocesana de Acción Católica, para rogar a Dios por el Papa y por la paz.

Desfilará por la calle del Arsenal, Puerta del Sol y carrera de San Jerónimo hasta San Jerónimo el Real; al llegar allí y desde la explanada de la Iglesia se dará la bendición con el Santísimo.

No tendrá esta procesión las características de desfile espectacular de las organizadas con otros motivos determinados por ciertas festividades o devociones, sino que será una verdadera manifestación de fervor en la que tomarán parte los católicos todos de Madrid, sea cualquiera su profesión y condición social, identificados en el común anhelo de rogar a Dios por el fin de la contienda y por la persona de Pío XII.

Por ello la profesión no se integrará por Hermandades, Cofradías o Asociaciones, sino que todos los que concurren formarán en ella individualmente, y no se llevarán estandartes, insignias o letreros, ni otros emblemas que las banderas, las cuales se agruparán para escoltar a las dos únicas imágenes que irán en el cortejo procesional: la veneradísima de la Virgen de la Almudena, Patrona de Madrid, y una de Jesús Crucificado.

Tampoco se llevarán las cruces parroquiales, y el Clero asistirá sin roquete ni sobrepelliz.

La concentración se realizará, como ya se ha advertido, en la plaza de las Descalzas para las niñas y mujeres, y en la de San Martín para los niños y hombres, y deberán estar todos en los lugares indicados, antes de las seis y media de la tarde y seguir, con toda disciplina, las indicaciones de los encargados del orden procesional.

Abrirán marcha las niñas, seguidas de las jóvenes y de las mujeres con la imagen de Nuestra Señora de la Almudena, Patrona de Madrid.

Después, por el mismo orden, los jóvenes y los hombres con la imagen del Santísimo Cristo de los Agonizantes, del Oratorio del Caballero de Gracia, que fue muy destruido por los rojos a hachazos y ya ha sido restaurada. Data del siglo XVII.

A continuación marcharán los organismos oficiales, entre ellos la Diputación y el Ayuntamiento, que asistirán en corporación y bajo mazas; detrás, la Junta Nacional

## GACETILLAS

DE LO PINTADO A LO VIVO de J. I. Luca de Tena. El éxito del año. Teatro María Guerrero.

ARGENTIA

Recital de piano. Viernes, 5 de mayo, 7 tarde. Teatro Español.

VEA TEATRO CURVA DE ZESAR

ORQUESTA NACIONAL

Dos grandes conciertos extraordinarios. Director, Pérez Casas. Solistas Ruiz Casaux, Inés, Magníficos programas, «Quijote», Strauss, Estreno «Concierto estío», Rodrigo, Día 1 y 3. Palacio de la Música, Siete.

EL LUNES, LAS 200

representaciones, y parece que fue ayer el estreno de «5 minutos más o menos». Un éxito jamás igualado en Martín.

TEATROS

ALCAZAR.—(Compañía Sagüela, 7 y 11: Qué sabes tú, de Ramos Martín y Rosillo (por Conchita Padilla, Teresa Silva, Lucía Ruiz, París y Sagüela).

BEATRIZ.—(Metro estación Serrano, Pallares-Lemos, 7,15 y 11: Los niños perdidos en la selva (de Benavente).

CALDERON.—(Temporada popular, 6,45 y 10,45: La viuda alegre.

CIRCO PRICE.—4,30: Grandioso Charivari infantil. Caballos amanzados, payasos, etc. (Un paraíso fueñado para los niños). Juguetes, borricuños, globos, etc. 6,45 y 10,45: 63 Charivari. Caballos amanzados, Blando y Rumbia, Garpes Sisters, Karby y mis Harey, Gucos, etc. Despedida actual compañía.

COLISEUM.—(Cia. Mica Embellida. Dirección: maestro Guerrero-Peña, 7,15 y 11: Loza loca (128 representaciones). Butacas, 3 a 8 pesetas.

COMEDIA.—(Pepe Alba, 7 y 11: ¿Qué hacemos con los viejos? (Exito clamoroso risa butaca 6 pesetas).

COMICO.—Martes, 2: Presentación magnífica comedia concha Mariano Azafra, María Luisa Gámez, Carmen Sanz, con Caballero del alto plumero (estreno), de Luis Manzano y Ramón Peña. Temporada de primavera Butaca, 5 pesetas.

ESPAÑOL.—(12121) 6,30 y 10,30: Baile en Capitanía.

FONALBA.—4,30: La reina de Kopa (maravilloso espectáculo extraordinariamente cómico).

## ESPECTACULOS

FONALBA.—(14119) 7 y 11: Conchita Piquer con su espectáculo.

FUENCARRAL.—7 y 11: Temporada de joyas literarias. La Caramba, de Ardiván y Torroba (por Matilde Vázquez y Pedro Terol). Lunes, noche: Luisa Fernanda, Butaca, 5 pesetas.

INFANTIA ISABEL.—(Martí, Plaza, 7 y 11: Una mujer elegante (de Leandro Navarro).

LARA.—(Compañía Ismael Merlo, 7 y 11: Mi querido ladrón (éxito clamoroso).

MADRID.—(Plaza Carmen, Teléfono 15894, 6,30 y 10,30 (Sociedad Coral de Bilbao): El caserio.

MARAVILLAS.—7 y 11: Espectáculos variados, Pepe Ballesteros y 30 atracciones más.

MARIA GUERRERO.—(33694) 7 y 11: De lo pintado a lo vivo.

MARTIN.—7 y once menos cuatro: 5 minutos más o menos (de Muñoz Román y maestro Guerrero). Próximo luna homenaje a autores con motivo 200 representaciones. Grandioso fin de fiesta por Pepita Embil y Plácido Domingo.

REINA VICENTIA.—(Cia. Gámez, 7 y 10,45: Fin de semana.

ZARZUELA.—(Compañía conchita Padilla, 7 y 11: Tarambana de Antonio y Manolo Paso). Butaca 6 pesetas.

CINES

ACTUALIDADES.—10,30: Arca de Noé (I. Stewart).

ALCAIA.—5 (numerada), 9,30 (continúa): Correo de Indias (Armando Calvo) y El caballero negro (Marilva Lotti; ambas españolas).

AVENIDA.—4,30, 6,45, 10,45: Bole de guerra (Barbara Stanwyck, Greta Garbo; 3ª semana).

AZUL.—3, 9: No Do, Margarita Gaudier (Greta Garbo), 9,1 (nuevo programa). La fugitiva, Margarita Gaudier.

RELLAS APTES.—4 (primer estreno): La Forastera. (Fuerte).

RENAVENTE.—Continúa 4 y 11: El misterio de la Embajada y El asunto del día (Richard Colman, Joe Arthur, Cary Grant).

BILBAO.—4,30, 7, 10,45: Mi cielo de Andalucía (Angellio; 4ª semana).

CALATRAVAS.—Continúa 11: Tú y yo (Charles Boyer, Irene Luque, 3ª semana).

CALLAO.—4,45, 6,45, 10,45: Me case con una bruja (Verónica Lario, Fredric March; 3ª semana).

CAPITOL.—4,45, 6,45, 10,45: El dinto protesta (Robert Montgomery). Lunes, 6,45, 10,45: Igual programa.

CONCETAS.—Desde 10 (doble): Idos y Por otro querer (Barbara Stanwyck).

CINEMA EUROPA.—4 infantil, 7 tarde y 10 noche: La gran atracción.

CINE IDEAL.—Continúa desde las 3: Tres diablillos (Diana Durbin). Su vida íntima (Charles Boyer; español).

CINEMA X.—Continúa 5: El misterio de la Embajada y Naufragio.

CHUECA.—(40599. Metro Chamber): Continúa: Un enredo de familia y el castillo de los misterios.

DOS DE MAYO.—4, sesión tolerada, 6,30 y 10: La novia de la guerra y Matrimonio original.

FIGARO.—4: El hombre que sabía demasiado (Peter Lorre). Crimen en Londres (Margot Grahame, Paul Cavanagh).

IMPERIAL.—3, 1: No Do. Yo soy mi hermana (Hugh Williams, Cara Lehmann).

METROPOLITANO.—4,30, 6,30, 10,15: La vuelta al mundo de La varada y La ciudadela.

MONUMENTAL CINEMA.—4,30, 7 y 10,45: La muchacha de la quinta Avenida (Ginger Rogers).

PALACE HOTEL.—Continúa, 11 mañana 6 tarde, Numeradas, 6,45 y 10,45: Otra reunión de señoras (William Powell, Myrna Loy y Asta).

PALACIO DEL CINE.—Desde 4 (tercer estreno): Como tú quisiera ser (E. Everett Smith).

PALACIO DE LA MUSICA.—4,30, 7 y 10,45: Las cuatro plumas (teatrical: John Clements, Juvy Duprez y Richard Richardson). Tolerada menores; 3ª semana: El éxito grandioso.

PALACIO DE LA PRENSA.—4,45, 7, 10,45: María Walewska (Leander).

(Greta Garbo, Charles Boyer). Último día.

PANORAMA.—No Do. Recuerdo de una noche (Barbara Stanwyck, Fred Mac Murray).

PAVON.—4, 6,45 y 10,15 (doble español): La guerra de cadáveres y La guerra de cadáveres.

PAZ.—(37818) 4,30-7-10,45 (Primer estreno): Pincho (la mara villosa creación en tecnicolor de Walt Disney). Tercera semana.

PLEYEL.—Sofar no cuesta nada. El león de Damasco (tolerada).

PROGRESO.—4,15, 6,45, 10,45: Arca (Charles Boyer); 5ª semana.

PROYECCIONES.—5, 7 y 10,45: Luna nueva (Rosalind Russell y Cary Grant).

RIALTO.—4,30, 6,45 y 10,45 (gran éxito): El gran amor, por Zarah Leander.

SAN MIGUEL.—4,30, 6,45, 10,45: El rey de los mares (Franchot Tone, Carol Bruce). 2ª semana.

SOL.—(3903) 11 a 4,15: El joven Edson (Mickey Rooney; su mejor película). Tolerada menores. 3,50 Ptas. 4,30, 6,45 y 10,45: El joven Edson (tolerada menores: lo mejor de Mickey Rooney).

URQUIJO.—(39241) 4,30, 6,45 y 10,45: La Fornarina (por Lida Baarova).

VARIOS

FRONTON RECOLETOS.—3,45. Cuatro partidos. Rómulo, Urquijo, Verónica, Arano, II-Albergo, Paredes, Peres; Remonte; Apizaco; Iruel; contra Abrego III; Golococha, Pala; Oroz; Aguirre contra Roberto-Campos.

FUNCIONES PARA EL LUNES

AVENIDA.—6,45, 10,45 (estreno): Locuras de millonarios (Fred Mac Murray; Madeline Carroll).

RIALTO.—6,45 y 10,45: La gran atracción y Las aventuras de Marco Polo.

METROPOLITANO.—5 a 9,30, 10,30: Rebecca (primer premio cinematografía americana).

MONUMENTAL CINEMA.—Desde las 5: Cena de media noche (Charles Boyer y Jean Arthur).

PALACIO DE LA MUSICA.—7 tarde: Concierto por la Orquesta Nacional. Director: Pérez Casas. Solistas: Ruiz Casaux, 10,45: Las cuatro plumas.

PROGRESO.—6,45, 10,45: Ella y su secretario (Fred Mac Murray; Rosalind Russell).

RIALTO.—6,45 y 10,45 (gran éxito): El gran amor, por Zarah Leander.

## Ayer se verificó el entierro de la esposa de Domingo Ortega

### Presidió el duelo el Ministro de Asuntos Exteriores

Ayer, a las diez y media de la mañana, tuvo lugar un solemne funeral en la iglesia de San Fermín de los Navarros por el alma de doña María del Carmen Páiz, esposa del famoso matador de toros Domingo Ortega. Presidieron el acto religioso el esposo de la finada y demás familiares.

La conducción del cadáver a su última morada se celebró a las doce, constituyendo una sentida manifestación de pésame. La presidencia del duelo estaba formada por el Ministro de Asuntos Exteriores, Domingo Ortega y sus hermanos Pablo y Luis; los hermanos de la dama fallecida, don Alfredo y don

Fernando; el superior de San Fermín de los Navarros, los doctores Pardo y Jiménez Díaz y otras personalidades. Asistió un numeroso gentío, entre el cual figuraban periodistas, escritores, críticos, periodistas y toreros. El duelo se celebró en la plaza de Alonso Martínez. Entre los asistentes figuraban los condes de Villapadierna, Colomby, Foxá y Casal; el conde de Argentina en Madrid y el embajador de Chile.

Los restos de doña María del Carmen Páiz fueron depositados en una rica caja de caoba materialmente envuelta en coronas y flores.



# La actual exigencia rusa sobre Petsamo ni es nueva ni tiene justificación alguna

## La zona, colonizada exclusivamente por los fineses, fué deseada por Rusia desde los tiempos más remotos

### Moscú no aspira a esta zona por sus riquezas de níquel, sino como nueva posibilidad de completar la asfixia de Finlandia

En las propuestas rusas de armisticio con Finlandia, recientemente rechazadas por el Gobierno de Helsinki, hay un extremo que merece especial consideración: el que nos muestra a Moscú renunciando voluntariamente a su vieja aspiración sobre el puerto y la península de Hangoe, para apuntar, en cambio, sus reclamaciones hacia la región de Petsamo.

En virtud del artículo 4.º del pacto ruso-finlandés que puso término a la lucha mantenida hasta marzo de 1940 la República finlandesa cedía en arrendamiento a la U. R. S. S. la península de Hangoe por una duración de treinta años. Allí establecería Moscú una base naval capaz para la defensa de la entrada de la bahía de Finlandia, con el mantenimiento de las necesarias tropas terrestres y aéreas. Este arrendamiento, como las demás disposiciones del acuerdo, quedó cancelado por la fuerza de las armas, al unir Finlandia las suvas con las de Alemania, que en el 41 inició la gran batalla contra el Ejército soviético.

**LA POSESION DE PETSAMO, PRIMER PASO PARA UNA INVASION DE FINLANDIA**

Resulta ahora sospechosamente extraño que Rusia, que había conseguido esta magnífica base a la entrada del golfo de Finlandia, renunciara voluntariamente a la posibilidad de recobrarla cuando su posesión puede tener el tremendo alcance que fácilmente supondría esta posición avanzada sobre las aguas del Báltico, en amenaza inmediata sobre los países cercanos y, en cambio, es sobradamente fácil sospechar que la aparente renuncia soviética no representa otra cosa que un aplazamiento a corto plazo, ya que no puede caber duda alguna que en los planes bolcheviques se perfila la idea de concertar un acuerdo con Finlandia que diese lugar no mucho más tarde a la incontestable invasión del país, incluso de Hangoe, por los Ejércitos rojos.

Entendiéndolo así, tiene también más fácil explicación el retorno de las exigencias soviéticas sobre Petsamo. No pretende Moscú—como ya se ha dicho anteriormente en estas páginas—la posesión de los yacimientos de níquel, sino el dominio de la tierra, la ocupación de puertos utilizables en el Norte, el acercamiento a la frontera noruega, la posibilidad, en fin, de asfixia del pueblo finlandés, que de haber aceptado las reconocidas ofertas moscovitas se hubiera visto amenazado seriamente de invasión inmediata e inevitable.

**RUSIA HA PRETENDIDO YA VARIAS VECES LA POSESION DE PETSAMO**

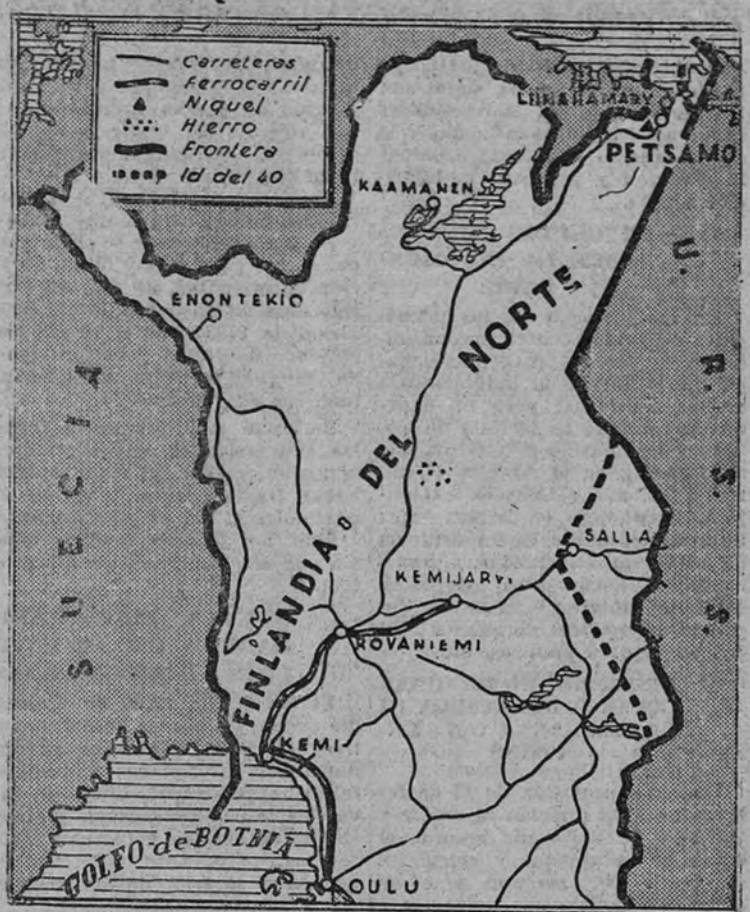
Buena prueba de que no es el níquel—del que Rusia extrae cantidad superior a la de cualquier país europeo—lo que atrae la atención de Moscú es que no es de ahora la intención rusa de adquirir estos territorios, históricos y étnicamente finlandeses.

A lo largo de toda la historia finesa, una larga serie de fechas va jalando por su lucha contra el peligro ruso—1240, 1323, 1497, 1570, 1617, 1695, 1712, 1721, 1808, 1848, 1850, 1899, 1904, 1908, 1912, 1917 y 1918—. A estas contiendas, todas ellas anteriores al bolchevismo gobernante en Rusia, aparece unido de vez en cuando el nombre de Petsamo, mucho antes, claro es, del conocimiento exacto de la existencia de níquel en el subsuelo.

Modernamente, en 1926, Rusia firmó un tratado con Noruega en virtud del cual quedó incorporado al Imperio ruso este territorio, colonizado de antiguo por laboriosos fineses. En 1930, por decreto ruso, se prohibió a los finlandeses el paso a esta zona, acceso que sólo fué permitido doce años más tarde; como compensación a la medida del Zar adjudicándose el territorio de una fábrica de armas en la frontera careliana, fué ofrecido Petsamo a Finlandia, pero el ofrecimiento no llegó a verse convertido en realidad hasta el triunfo bolchevique en 1918, ocupación que quedó confirmada por el tratado de Tartu, de 1920.

**LABOR FINESA EN EL TERRITORIO**

En manos de sus legítimos dueños, Petsamo conoció una época de rápido desarrollo. Fué comecida la pesca y la ganadería, se constru-



yeron puertos y se mejoraron las comunicaciones; nuevas carreteras vinieron a aumentar la red de comunicaciones, totalmente renovada; se extendió hasta el Norte la línea telefónica y telegráfica; un servicio diario de transporte cubrió los 530 kilómetros de carretera de Petsamo a Rovaniemi; dos veces por semana cubría la Aviación la línea Helsinki-Petsamo, y se adelantó el estudio del enlace del sector de Petsamo con la red nacional de ferrocarriles. Desaparecidas las trabas históricas para el crecimiento de esta región, se construyeron escuelas, iglesias, hospitales y, en pocos años el Norte llegó a la altura del resto del país.

Petsamo creció aún en importancia al descubrirse la existencia de yacimientos de níquel, de valor considerable. Las modernas construcciones, las excelentes rutas de turismo trazadas en los años de paz, quedaron destruidas en la guerra del 39. En la paz del 40, Rusia se comprometió a retirar sus

# NOVISIMO GLOSARIO

## TECNICA Y TECNICA

Es corriente el considerar, a estos presentes días nuestros, como la edad de oro de la Técnica, en la historia de la civilización. Emplea, con todo a averiguarse que la humanidad conoció ocasión parecida, en lo del florecimiento utilitario del humano ingenio; y que ello se produjo—¿quién lo hubiera dicho!—hacia el siglo XI. Fué entonces, según parece, cuando se inventó, admirable invento, la herradura de los animales de tiro. Y aquella, la sazón del gran acontecimiento, a que, en la Historia del mundo en 500 palabras, alude la elíptica y preñada frase: "El yugo, que infamó frente de esclavo, baja al cuello del percherón".

Con disponer del yugo de cuello para la tracción animal en varias filas, pudo cumplir ya el tiempo subsiguiente al Año Mil la abolición general y efectiva del régimen de esclavitud; régimen que venía resistiendo, a pesar de los pesares, inclusive a la teórica condenación cristiana, tras de haber atravesado incólume la repugnancia estoica. Una razón capital de tanta resistencia cifrábase en que el acarreo de materiales para las grandes construcciones no podía realizarse sin esclavos; a cuyas fatiga e infamia, había que recurrir para el pesado transporte. Sólo a fuerza de esta inmolación, y del poder en su disposición representado, llegaron a erigirse los monumentos de los Faros, las moles colosales del Imperio Romano... Ahora, iba a ser distinto.

Ahora, con la posibilidad del traslado de enormes sillares, por yuntas de bestias uncidas, la producción de fábricas prósperas se puso al alcance de poderes más humildes; de municipios, de cofradías, de cooperaciones limosneras. A séquito del siglo que inventa el yugo de cuello, florecen los siglos edificadores de Catedrales. Amiens, Reims, Tours, Chartres, Estrasburgo, Colonia, León, Burgos han regado con sudor bestial la espiritual simiente del gótico. Todos los adelantos de la anterior etapa, técnica y oscura, fueron utilizados para estos vuelos de la piedra hacia la luz. De la ingeniería, nació la poesía, la creación, allá, tras del siglo XI.

Ahora nace la destrucción, en esta nueva hora de predominio de la Técnica. Lo que la máquina elemental levanta, la máquina demasiado perfecta destruye, hunde, aniquila. Con un estremecimiento de vergüenza y de horror, vemos hoy a Europa perder, una a una, por los adelantos de la aviación, aquellas Catedrales, su prez, con que la enriqueciera y ennobleciera, hubiérase dicho que para siempre, la invención de un yugo.

Eugenio d'ORS

## FRIEDENDORFF. IDIOMAS. ZORRILLA, 27

AVISO IMPORTANTE

AKADEMISCHE SPEZIALKURSE FÜR FORTGESCHRITTENE: Herron Steltz und Hermann. POUR CEUX QUI CONNAISSAIENT LE FRANÇAIS. Cours de perfectionnement par Dr. en droit Mr. René Vialre, Mr. Fernand M. M. Cherrier. CONVERSATION FOR THOSE KNOWING ENGLISH: Special courses by DIPLOMATE ENGLISH TEACHERS: Mr. James Norris Piny and Trotter. CLASES EN LA TERRAZA JARDIN ENTOLDADA. — MATRICULA DIARIA, MENSUALMENTE, 60 PTAS. TRIMESTRALMENTE, 150 PTAS. Nuevos Te. 25827 Grupos populares: Mañana, tarde y noche. Honorarios: 25 pesetas mensuales. (1131 P)

## A pesar de la propaganda aliada, los neutrales saben que la guerra está por decidir

### La protesta de Pétain por los bombardeos es una prueba más de su colaboración con el Reich

**Aumento de la actividad en el Canal de la Mancha**

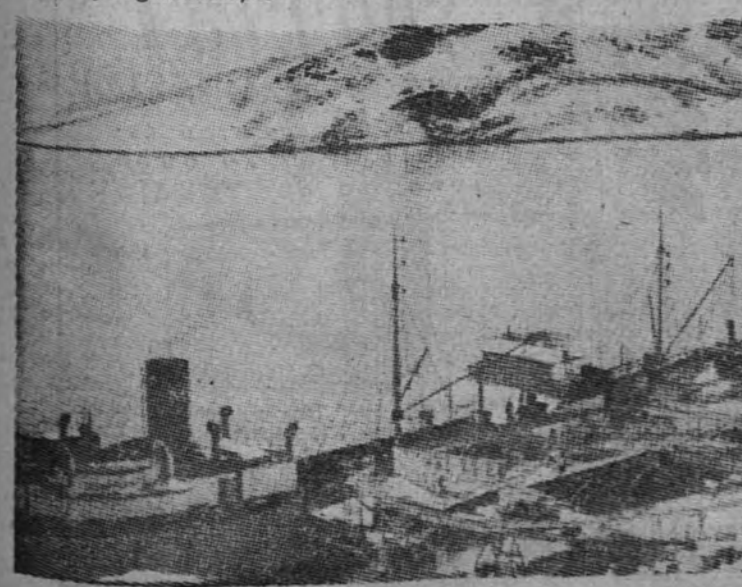
(De nuestro corresponsal.)

BERLIN 29.—Con las notas tomadas en el día de hoy en las conferencias de Prensa y los periódicos de Berlín a la vista, vengo a esta conclusión: Hoy, las noticias que aquí se destacan son las referentes a los neutrales. Los neutrales y los aliados. La guerra anda ahora por los alrededores. Inglaterra sigue ahora la táctica, en definitiva, ha seguido siempre: bloque, cerco y golpes indirectos. Inglaterra, por regla general, no lucha, sino que dirige las luchas de los demás, las organiza. Es posible que el día que se lanzara a una gran invasión, a una operación militar de gran estilo, sorprendiera, porque sería un caso inédito en su historia; pero el que intente el bloque y el perjuicio indirecto de sus enemigos, eso no puede sorprender porque es su habitual manera de conducirse.

Berlín gira una mirada sobre sus fronteras y ve la presión angloamericana clavada en todos sus vecinos. Alemania sufre su posición central y atacable por los cuatro puntos cardinales. Inglaterra, por el contrario, disfruta de su aislamiento, que le permite contemplar a distancia las luchas de los demás.



tropas de esta región; pero tres meses más tarde, Moscú renovó sus pretensiones sobre Petsamo. En este tiempo, con los puertos del Norte bloqueados, cobró singular importancia el de Linahamari, situado en el norte de Petsamo, por donde, en 1940, el volumen de importación y exportación alcanzó la cifra de 219.000 toneladas de mercancías, mientras gran número de camiones de Finlandia y Suecia realizaban el transporte por la carretera de Petsamo a Rovaniemi. Las pretensiones rusas, oficialmente dirigidas hacia el níquel, quedaron pronto y fácilmente excluidas de esta zona a la entidad angloamericana, en aquella época concesionaria exclusiva de las minas. Las difíciles negociaciones de intervención militar fueron súbitamente cortadas por la operación de Alemania y sus aliados contra el Este.



Esta fotografía representa el puerto de Linahamari en Petsamo

# Ha sido terminada la reconstrucción del Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza

## El monumento será inaugurado en el otoño

### Cripta de los Caídos, Santuario y Hospedería componen el conjunto

En 1287 comenzó la construcción del Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza, que se terminó en 1304. Sesenta años antes, en 1227, la Virgen Santísima se apareció en la noche del 12 de agosto al pastor de Colomera Antonio Alonso Rivas, confiándole la inspiración de levantar un templo en aquel lugar, y en prueba de gracia concedió al pastorcillo la de mover el brazo y la mano antes tullidos.



Vista general del Monasterio de Santa María de la Cabeza

Este fué el lugar que escogieron como punto de concentración los guardias civiles, carabineros y paisanos que abandonaron el día 17 de agosto de 1936 la ciudad de Jaén, y que encontraron el Santuario completamente devastado. Sólo la imagen de la Virgen había sido respetada. Los Padres Trinitarios que cuidaban la hospedería, algunos fueron asesinados en sus mismas celdas, y allí yacían, y el resto trasladados y asesinados en Andújar.

El Mando rojo, que nunca viera con agrado esta concentración de elementos de orden, comenzó inmediatamente las gestiones para conseguir su desarme. El 2 de septiembre empezaron a llegar emisarios y el día 12 se recibió el ultimátum rojo, que fué rechazado. Tres días más tarde se hacía cargo de las fuerzas del Santuario el capitán de la Guardia Civil don Santiago Cortés González, y ese mismo día comenzó el ataque. Cortés, para su defensa, disponía de 150 fusiles, cinco pistolas ametralladoras y la Aviación se complementaba con la artillería; tres baterías del 7.º y dos del 10.º concentraron sus tiros sobre el Santuario. Los muros comienzan a resquebrajarse. La fachada norte queda deshecha en el ataque del primero de noviembre, comenzado en la madrugada por la artillería, apoyada por diez aviones, que se sucedían ininterrumpidamente, y seguido a la tarde por un ataque de las milicias, que no pudieron avanzar.

Cortés, en un mensaje del 19 de noviembre, comunica nuevas concentraciones rojas y el aumento de su artillería con dos piezas del 12.5, emplazadas a 2.000 metros, y con lanzaminas que arrojaban torcidos de 110 mm. de calibre y 70 cm. de longitud.

La situación en el Santuario se hacía cada momento más difícil y espantosa; escaseaban los víveres; se carecía de todo servicio sanitario, que estaba a cargo de un estudiante de Medicina; las nieblas impedían el abastecimiento nacional y las comunicaciones con "Lugar Nuevo" eran cortadas frecuentemente, y sólo con mucha dificultad restablecidas. Los maderos eran manjar succulento para los sitiales, y las raíces silvestres cocidas, con las consiguientes enfermedades y envenenamientos, constituían el alimento de muchos días.

Dominado "Lugar Nuevo", la artillería roja emplaza a 100 metros de la caseta de peneas camiones y bate sin cesar el Santuario, que está rodeado ya por todas partes. Los rojos han acumulado 40 cañones, 10 morteros y cuatro lanzaminas, y el día 17 de abril comienza la última serie de ataques, que no cesan ya hasta el fin de la resistencia. Batallones rojos, brigadas mixtas, milicianos, artillería Aviación y tanques —contra los que nada pueden los defensores del Santuario— se emplean constantemente. Cortés apenas dispone de cincuenta hombres útiles para la defensa, pero se niega a rendirse. Los rojos llegan una vez hasta los muros del Santuario y son rechazados; pero el ataque se reanuda, y el 1.º de mayo de 1937 se recibe por heliograma el último parte del capitán Cortés: "Insoportable. Rápido auxilio. Aviación." El capitán estaba herido. Las piedras de un derribamiento casi le habían aplastado. Todo el edificio es un montón de escombros. Las reservas útiles se reducen a tres hombres. Protegidos por los tanques, los rojos invaden el campamento y hacen prisionero al capitán Cortés, con lo que acaba la épica resistencia de los defensores del Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza. De desolados cuarenta y un combatientes sólo quedan cuarenta y nueve. El cadáver del capitán Cortés es encontrado meses después en una fosa entre nueve cadáveres más de defensores del Santuario.

Los rojos no cesan en sus ataques. Desde el día 15 siete aparatos, tres veces al día, dejan caer sus bombas sobre el Santuario, y el día 24, creyendo ya desmoralizados a sus defensores, miles de milicianos, encuadrados en unidades regulares, iniciaron el primer ataque, que fué fácilmente rechazado.

El 10 de octubre llegaron los primeros socorros nacionales. El valor Carlos Haya logró dejar caer sobre el Santuario 624 kilos de provisiones, que desgraciadamente se perdieron en parte; pero el auxilio nacional continuó desde aquella fecha hasta el último día de la contienda.

El asedio había durado nueve meses. La lucha, ocho.

**LA RECONSTRUCCION DEL SANTUARIO**

Ha quedado ya completamente terminada la reconstrucción del Santuario de la Santísima Virgen de la Cabeza, en la cumbre de Sierra Morena, a falta de algunos pequeños detalles. Se ha señalado el próximo otoño para la inauguración oficial del monumento, pero ello no obstante, en estos días de la tradicional romería se celebran ya los actos religiosos correspondientes en la capilla del Santuario, completamente restaurado.

Terminada la contienda se planteó inmediatamente el problema de la reconstrucción. Encomendado el proyecto al arquitecto de la Dirección General de Regiones Devastadas don Francisco Prieto Moreno, gran conocedor del terreno, supo asimilar por completo el verdadero espíritu del Santuario, habiendo sabido llevar a cabo con singular maestría las obras de restauración, que hoy son una realidad.

El edificio se construye tal y como estaba, con sus mismas dimensiones y proporciones y empleando los mismos materiales nobles del primitivo edificio. El criterio seguido es el de resaltar el carácter histórico del Santuario por medio de aquellos elementos arquitectónicos que por su significación o por su valor decorativo

jugan un papel importante en el conjunto. Sus tres partes principales—cripta de los caídos, Santuario y hospedería—se han valorado y ordenado exactamente para acentuar los valores religiosos e históricos.

La nobleza de la piedra granítica, extraída del mismo cerro y trabajada a mano—ya que las circunstancias especiales de emplazamiento no han permitido el empleo de medios modernos—, han inducido a la aplicación de las artes industriales de carpintería, carpintería, etc., tal y como se trabajaban antiguamente, sin hacer uso de imitaciones.

Ejemplo magnífico de los resultados obtenidos es la reconstrucción de la monumental reja del siglo XVI que cerraba el presbiterio, y de la que sólo quedaron algunos trozos mutilados y dispersos. El arquitecto director de la obra encomendó su construcción a la Escuela de Artes y Oficios de Granada, en cuyos talleres se ha ejecutado, con la colaboración de destacados artistas. Se continúa en este trabajo la tradición de rejería del siglo XVI del maestro Bartolomé de Jaén, a cuya escuela pertenecía la reja destruida.

La antigua hospedería se ha convertido en un parador de turismo, que ha de ser de suma utilidad a los devotos y romeros. Las dificultades que ha habido que vencer para ejecutar todas estas obras han sido enormes. Un camino sinuoso que serpentea en innumerables zigzags, rampas y fuertes pendientes entre granito y los jarales ha hecho difícilísimo el acopio y transporte de materiales. Hubo que llevar al cerro el agua y la energía eléctrica. Hubo que fundar campamentos de obreros y hacer viviendas provisionales para ellos. Pero todas estas dificultades, que parecían insuperables, pudieron vencerse porque había una voluntad firme y decidida por que la reconstrucción del Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza se llevase a cabo.

## REVISTA DE ESTUDIOS POLITICOS

SUMARIO DEL NUM. 13

Pedro Laín Entralgo: "La generación de Menéndez y Pelayo". Mariano Aguilar Navarro: "La guerra en el orden internacional". Leopoldo Euglio Palacios: "La prudencia política".

**NOTAS:**

"España debe salvar la latinitad", por Eugenio Montes. "La crónica y la perspectiva", por M. Fernández Almagro. "La política y los tópicos", por José María de Arellano. "El concepto castellano de la unidad de España" (al margen de "La España del Cid"), por José María García Escudero.

**MUNDO HISPANICO:**

"La leyenda del sebastianismo", por Tomás García Figueras.

**CRONICAS:**

"Crónica de la política nacional", por Bartolomé Mostaza. "Crónica internacional", por Pedro Moura-Michelson. "Crónica económica", por Mariano Sebastián.

**RECENSIONES:**

"Os fundamentos da neutralidade de portugueses", Gilberto Osorio de Andrade, por José María Cordero Torres. "A generation of material 1871-1900", Carlton J. H. Hayes por Leopoldo Panero. "Concepción católica de la política", Ju. Jo. Melville, por Torcuato Fernández Miranda. "Carlos V y sus banqueros", Ramón Carande, por Cayetano Alcázar. "Historia de José Ignacio", Jacques Bainville, por José Ignacio Escobar. "Escencia del Derecho internacional y crítica de sus negadores", Gustavo Adolfo Welz, por José Cortés Grau. "La preocupación de España en su literatura", Dores Franco, por Luis Roca. "Doña Isabel Bartrán", Adolfo de la Haza, por Ramón Carande. "Política criminal", Juan de los Ríos, por José M. Rodríguez Devesa. "Los sucesos de España vistos por un diplomático", Aurelio N. S. M. Morgado, por Bartolomé Mostaza.

**REVISTA DE REVISTAS:**

Alemán, inglés, norteamericano, francés, húngaro, cubano, panamericano y español.

**BIBLIOGRAFIA:**

I. Administración pública. II. Economía política. III. Política social. PRECIO: 12 PESETAS

## TEATRO

### Madrid: Presentación de la Sociedad Coral de Bilbao con "El caserío"

La Sociedad Coral de Bilbao inicia con las representaciones de algunas zarzuelas de ambiente regional su contacto con el público madrileño. Al parecer, existen propósitos más amplios e interesantes. La empresa de ahora merece el apoyo de todos. No es poco que se nos sirvan estas obras con coros que cantan, que se mueven por la escena con naturalidad, que visten con sentido, que tienen juventud.

"El caserío" conserva, al cabo de los años, todo el atractivo de su música inspiradísima, cuidada de su orquestación nada vulgar.

La Sociedad Coral de Bilbao tiene preparada la obra con un cariño y una devoción indudables. Todo el reparto cumple a la perfección en los distintos cometidos. Los cantantes—imposible consignar nombres, dado que en muchos de los personajes el programa duplica la cita de intérpretes—dan pruebas de honradez, de sentido, y lucen unas voces mejores que las que tantas veces se anuncian como privilegiadas en compañías profesionales.

Sin embargo, lo excepcional ha

sido la actuación del conjunto: por brillantez y entusiasmo.

El éxito fué muy sincero. Y los aplausos, que sonaron insistentes en honor de los actores, del maestro Urregechea, director de la orquesta, y en esta ocasión de la orquesta, se acrecentaron en honor del maestro Guridi, que, luego de un sencillo homenaje ofrecido con justas palabras por el presidente de la Coral, señor Sautu, condujo el intermedio de su obra, y fué aclamado.

Pero no todo podía ser feliz. Y el acibar se encargó de suministrarlo la orquesta. No sé si es verdad que estaba interrumpida por cincuenta profesores. Lo que sí sé es que, en caso afirmativo, hubiese sido preciso el centenario de miembros. Y también que estas obras deben prepararse en serio—con ensayos y labor inicial—, no en este plan de improvisación. En la forma en que se ejecutó esta noche la partitura del maestro Guridi, se pierden todos los efectos, resulta tremendo el contraste con la actuación del coro, y la sonoridad es pobre, gris, desmayada y en completo desajuste.

FERNANDEZ-CID



# ATRIO DEL SEÑOR

ROCIO AMARGO

Por Andrés M. MATEO



TERCER do-  
mín y o  
después de  
Pascua. U  
brales flurda  
de mayo, a  
los que se an-  
ma el encanto  
del "Cantar de  
los Cantares":  
"Ya han api-  
recido las flo-  
res en nuestra  
tierra", ya se  
aduerme bajo  
los terebintos  
el zureo de la  
palma misti-  
ca de Salomón:  
"Se ha oído la voz de  
la tórtola... en  
los huecos de la  
peña, en los  
recoños de la  
albarda".

El evangelio de San Juan  
(capítulo 16, v. 16-22) nos trae  
aquel aliento de esperanza que  
Jesús infunde a sus Apóstoles  
poco antes de morir: "Dentro  
de poco ya no me veréis, más  
poco después me volveréis a  
ver, porque me voy al Padre".  
Se quedan pasmados los  
apóstoles comprensivos de los  
atardados discípulos. No sa-  
ben lo que Jesús les quiere  
insinuar con esos términos os-  
curos. Temen un mal presen-  
cio. Se tocan de codos. Una  
sombra enlutece sus frentes.  
Y Jesús aclara:

"En verdad, en verdad os  
digo: que vosotros llorareis y  
gemiréis... pero vuestra tri-  
steza se trocará en gozo".

¿Han comprendido? Tam-  
bién en aquel crepúsculo del  
mes de Nisán se abren, como  
hoy, las corolas de todas las  
flores. Y sobre ellas se cuela  
el rocío, el rocío salvador de  
las lágrimas. La hora se acer-  
ca: lo presienten, lo intuyen.

A esta hora de mayo, que  
en el reloj de las plegarias  
cristianas marca el tiempo  
perfumado y cordial de la De-  
voción de las Flores, cuando  
todos los bicaros de los Al-  
tares se ofrecen a María y  
del altar interior se cortan  
los mejores capullos de obse-  
quios y sacrificios a la Madre  
de Dios, sobre también la voz  
más acongojada, más dolori-  
da que nunca, del Sumo Pon-  
tífice. El también parece re-  
cordarnos el "un poco y no me  
veréis, y otro poco y me ve-  
réis" de Jesucristo.

Y en las lágrimas que ad-  
vitamos en su atormentado  
semblante de asceta, parece  
decirnos a la "Llorante":  
"Lloraréis y gemiréis, pero  
vuestra tristeza se convertirá  
en alegría".

Hace cinco días escribía al  
Cardenal secretario de Estado:  
"Dondequiera que ponga  
nuestra mirada y nuestro  
espíritu, esta guerra mortí-  
fera y fratricida no nos ofe-

ce otra cosa  
que dolores,  
caídas y ru-  
inas inmen-  
sas." El Sier-  
vo de Dios re-  
conoce con  
profunda tri-  
steza que "con  
nuestras ora-  
ciones y su-  
plicas... y con  
las innumera-  
bles obras de  
caridad por  
Nos empen-  
dadas... somos  
poco ante la  
enormidad de  
miserias que  
quisiéramos  
socorrer... y  
que... la vo-  
luntad de los  
hombres no

recibe con debida premura  
nuestras continuas y ansiosas  
solicitudes".

Su voz augusta se rompe  
casi en un sollozo sobre la  
causa universal del mundo. En  
el llora toda el alma desgarrada  
de la 1.ª manida. Toda  
el alma empavorecida y en-  
durecida de la humanidad.

Con un recibo paternal, su  
dolor se refugia, como se re-  
fugiaba el dolor de Jesús, en  
los niños. Jesús triunfó con  
los niños, camino de Jerusa-  
lén, en la mañana abierta del  
Domingo de Ramos. Sucum-  
bió con los hombres en la tar-  
de cerrada del Viernes.

Y entre las palmas lozanas  
de los niños dejó las perlas de  
sus lágrimas cuando, mirando  
hacia Jerusalén, "lloró sobre  
la ciudad" porque la veía sa-  
cudida por los potros frenéticos  
de la guerra.

Así también Su Santidad,  
en este trance de duelo uni-  
versal se encomienda y se co-  
bia en las oraciones de los ni-  
ños. Los invita a que ofrez-  
can sus mejores oraciones en  
este "mes de mayo, consagra-  
do a la Virgen, Madre de  
Dios". Ellos son, "por el can-  
dor de su alma, los más que-  
ridos por nuestro Redentor y su  
bengignísima Madre María".

¿Para qué pueden valer las  
flores, en esta trágica hora  
en que hay sangre en todos los  
vergeles, sino para que los ni-  
ños las ofrezcan a la Madre de  
Dios? "Que los p.d.r.s. y  
sacerdotes... lleven durante el  
próximo mes a los niños al  
altar de la Virgen en grandes  
grupos para ofrecer flores,  
eucaristías y hacer obras de  
penitencia".

El mes de mayo se abre,  
cristianos. El Evangelio de  
hoy os anuncia: La palmera del  
Papa os manda. En esta tre-  
menda crisis de dolor sólo con  
la oración puede endulzarse el  
rocío amargo de las lágrimas  
que quema los pétalos de to-  
das las flores de este trágico  
mes de mayo.

## Laudes a una revista franciscana

Por Eugenio MONTES

(De la Real Academia Española)

Cuando, medio caído de sueño,  
aquella mañana de estío llegué  
con un cuarto de hora de retraso  
a coger, en Perusa, el autobús  
para Asís, ya pafaba impaciente  
el motor, ya todos los lugares ha-  
bían sido ocupados por los viaje-  
ros puntuales, y sólo a fuerza de  
ruegos, y por la intervención de  
dos bondadosos franciscanos, con-  
seguí que el chófer me dejase su-  
bir a "la baca", entre bártulos,  
maletas, hatillos, el baúl armario  
de un esteta inglés desdichado y la  
cesta de un campesino, donde, de  
vez en vez, un gallo cantaba ale-  
gre con su voz tenaz. Y así, ¡oh  
rubor inconfesable!, entré en el  
pueblo de San Francisco. Pero  
punto reaccioné contra mi mis-  
mo, contra mi propio malestar  
soberbio y vano. Después de todo,  
ésta era una situación adecuada  
para acercarme al paisaje del  
Santo. Su imagen emana humil-  
dad. Humildemente, pues, debía  
acceder a él. Y entonces ya me  
avergoné de haberme avergon-  
zado, de que las vanidades del  
mundo hubiesen, siquiera un mi-  
nuto, turbado el ánimo que debía  
ir, descalzo y de rodillas, hasta  
su hermosura sin igual.

Si, sin igual. El es, sin duda,  
el más puro, bello y asombroso  
milagro de la cristianidad. Digo  
que los demás han sido objeto de  
milagro; pero Francisco fué él,  
el mismo, un milagro continuo  
desde el día en que, en la hasti-  
da arena del "señorito" muerto,  
brotó, luminosa y florecida, la  
primavera de su personalidad.

Mil gracias derramando iba por  
esos sotos. Con emoción recuerdo  
ahora la leve, aérea pesadumbre  
del Subasio; Rivo-Torto entre vi-  
ñas, dándole con sus campanas un  
recuerdo a los vences; el con-  
vento color de marfil conmovido;  
la cúpula catedralicia; la torre de  
la Piazza; y las otras, menores,  
de Santa María del Obispaño,  
Chiesa Nuova, San Pedro; a lo  
lejos, el domo de Vínola, la Por-  
tincula, Santa Clara, roja y  
blanca; y pasando la Puerta Nue-  
va, por un camino entre olivos,  
San Damiano. En la Casa Guadil-  
de el Santo, en su agonía,  
bendijo Asís entero, se siente, en  
verdad, que el agua de esa fuente  
de al lado es agua bendita, y to-  
das las piedras también; ésas de  
los vences; los portales; las que  
se doran al sol de agosto; las que  
se concentran en la intimidad de  
la sombra; aquéllas, modestí-  
mas, bajo una parra; las usadas  
y frescas de esa escalera raída  
por donde él, oh pájaro divino,  
oh go'ndrina humana, bajaba, a  
salitos, al aire de su vuelo.

Con San Francisco amanece  
una edad. Si, como reconocía Leo-  
poldo von Ranke, una época his-  
tórica es un modo de sentir, com-  
prender y vivir la relación con  
Dios, entonces, el "mínimo y  
dulce" trajo un nuevo nacimiento  
del mundo, el Renacimiento, como  
la alondra trae, en sus alas, la  
mañana y el gorrión trae, en su  
pico, el abril. Ante los frescos  
que representan al Santo se ve  
con evidencia irrefutable, cuán  
cierta es la tesis de Thode, o sea  
que el arte renacentista surgió  
por la influencia de su persona-  
lidad, queriendo captarla y per-  
petuarla los pinceles.

Credite. Cimabue nella pittura  
Tener jo campo, e ora ha Giotto il grido.  
Si che la fama di colui è oscura.

(Purg. XL).

Si de la Edad Media nos queda,  
no lo neguemos, una impresión  
de nocturnidad, eso procede de la  
falta de imágenes personales. Sus  
claustros y pórticos nos dan imá-  
genes abstractas, alegorías descar-  
nadas, símbolos genéricos; pero  
no personas, seres humanos, con-  
cretos, vivos. Mas con San Fran-  
cisco viene una luz auroral, que



«San Francisco», por el Greco, Munich.

irradia en la escuela giottesca y  
le abre al arte felices, venturo-  
sas perspectivas. Las interpreta-  
ciones de su figura, desde el rubio  
retrato de Subiaco en adelante,  
son el verdadero "principio de in-  
dividualidad" de la estética ocl-  
dental.

Un chorro de poesía surge tam-  
bién del trovador de Dios. La or-  
la lírica que en laurel y mirto  
embellece Provenza, Cataluña,  
la Bética y Sicilia se hace realmente  
poesía en la Italia central, en la  
tierra de Umbria y Toscana, en  
las florecillas de Francisco. Lue-  
go Jacopone de Todi la estre-  
me con su alma conmovida. Y ese  
temblor pasa a todo el verso eu-  
ropeo.

Ese nuevo sentido de lo sobre-  
natural que trae Francisco susci-  
ta, claro está, un nuevo sentido de  
lo natural. Naturaleza significa  
para él algo radicalmente distinto  
de lo que había significado hasta  
entonces en toda la historia cris-  
tiana. Por vez primera se la sien-  
te como reflejo de la hermosura  
de Dios padre, creador del mun-  
do. Ahora bien; si esto es decisí-  
vo para el arte, no lo es menos  
para la filosofía y la ciencia. No  
es suficientemente conocida la  
teoría de filósofos franciscanos  
que con los maestros de París

—Alejandro—de Hales, Juan de  
la Rochela—; San Buenaventura  
y Mateo de Aquasparta; la escuela  
de Oxford, con Grosseteste, To-  
mas de York, Rogerio Bacon,  
Peckham, pasando por Ricardo  
de Mediavilla y Oliva, llega a  
Scoto y Occam, las más agudas  
flechas metafísicas del cristia-  
nismo.

El maestro Duns Scotus fué un  
español, mi paisano Gonzalo de  
Valboa, cuya condición de gallego  
consta en la "Crónica de los 24  
Generales". La importancia cul-  
tural de Valboa, primer general  
español de la Orden, ya era reco-  
nocida antes de ahora. Pero en  
estos últimos años, el hallazgo de  
nuevos textos por Longpré y

Grabmann nos permite inducir  
todo el alcance de su contribución  
personal a la Filosofía. A la glo-  
ria de haber recomendado para la  
licenciatura en ciencias teológi-  
cas a Juan Scot, "de cuyo ex-  
celente saber y sutilísimo ingenio...  
estoy perfectamente informado",  
debemos añadir la de sus propias  
obras personales, restituyéndole  
los comentarios ex XII libros Me-  
taphysicorum Aristotelis, atribui-  
dos a su genial discípulo, que  
son, sin duda, del novociento, del  
mío, pues era "de provincia Scit. Ja-  
cobl orlundo".

Todavía hay más. Para mí es  
indudable que el franciscanismo,  
hizo posible el descubrimiento del  
Nuevo Mundo. Por algo al borde  
de todos los caminos en América  
hay un convento franciscano. Con-  
ventos de los Andes, ¿recordáis a  
un intelectual que os llevó noti-  
cias de España, cuando nuestra  
guerra, pidiéndonos para la Patria  
desgraciada paz y bien?

Me han surgido estas evocacio-  
nes ante un número de la revista  
"Verdad y Vida", que hejo la di-  
rección del R. P. Isidoro Rodrí-  
guez (O. F. M.), y los auspicios  
del Ministerio de Asuntos Exte-  
riores, editan, en Madrid, nues-  
tros padres de San Francisco el  
Grande. Espléndida publicación,  
en que los temas de la más alta  
cultura son considerados a la luz  
de una pura y amorosa espiritua-  
lidad. Ilustres nombres extranje-  
ros se asocian a los españoles en  
la universalidad del saber y del  
espíritu. Aquí se disertan sobre el  
medievalismo del Salmo 16, la suer-  
te de los justos, la relación de la  
Escuela Alemana con los misti-  
cos de nuestro Siglo de Oro, sobre  
la ciencia histórica, el concepto  
de sabiduría de Peter Wust y el  
"último medieval. El lulismo, tam-  
poco empapado de emoción franciscana,  
seco árbol dialéctico entenece-  
cido por las florecillas de Um-  
bria. Que a su sombra tengamos  
todos el bien presente con la paz  
antigua.

## El traje universitario fué motivo de celosa preocupación en el siglo XVIII

Se precisó imponer una reglamentación para evitar el ridículo y la extravagancia

También se prohibieron en las aulas los juegos que causaren imperfectos al mobiliario

A la desaparición de los trajes  
usados durante varios siglos por  
los alumnos de las Universidades  
cooperaron las nuevas modas y la  
clásica acción estudiantil a llamar  
la atención y provocar la hili-  
ridad ajenas.

### PRECEPTOS LEGALES SOBRE LA INDUMENTARIA

En las historias de los princi-  
pales centros docentes pueden ha-  
llarse numerosos preceptos lega-  
les que atañen a la indumentaria  
de los escolares; pero un expe-  
diente formado en la Sala de Go-  
bierno del Consejo de Castilla que  
se conserva en el Archivo Histó-  
rico Nacional («Consejos», lega-  
jo 5.444, número 4) facilita datos  
interesantes sobre la importancia  
de los factores indicados, y, apar-  
te de los documentos originales,  
contiene minutas, circulares, im-  
presas, ejemplares de edictos fja-  
dos en lugares públicos, etc.

### PROHIBICIÓN DE USAR COFIA O REDECILLA NI CAMISOLAS CON EN- CAJES

Una real provisión de 16 de fe-  
brero de 1773 dirigida al rector y  
Claustro de Valladolid recordó el  
deber de manteneistas y colegiales  
de vestir por mañana y tarde el  
traje peculiar, que únicamente  
no estaban obligados a gastar los  
cursantes de Matemáticas y Ci-  
rurgia.

Siempre se indicó que los gé-  
neros utilizados en las confeccio-  
nes debían proceder de fábricas na-  
cionales.

Los manteneistas, de manto y  
sotana de bayeta en invierno, po-  
dían usar ropas de seda lisa en  
verano, que en todo tiempo se per-  
mitían a doctores, maestros y li-  
cenciados.

Y, finalmente, mandaba «que  
ninguno llevase cofia o redcilla  
cuando fuese de hábitos, como  
tampoco ningún género de peña-  
ños; que los profesores no lleva-  
sen camisolas con encajes o bor-  
dados, y que sólo los fuese con-  
sentido el empleo de vueltas en las  
ocasiones en que no vistieran los  
referidos hábitos».

Otras órdenes de la misma época  
marcaron idénticas normas a  
otros varios rectores; pero el nin-  
gún éxito de todas ellas motivó el  
expediente referido.

### LA TENDENCIA DE LOS UNIVERSITARIOS A USAR TRAJES EX- TRAVAGANTES

Lo inicia una real orden—co-  
municada desde Aranjaz al go-  
bernador del Consejo por Eugenio  
Llaguno (16 de junio de 1797)—,  
en la que se dice sobre los univer-  
sitarios y sus trajes: «...y ponien-  
do algunos más atención en usar-  
los extravagantes y ridículos que  
en el estudio de la profesión a que  
van destinados, presentándose con  
botas, pantalones, lazos en los za-  
patos, corbata en lugar de cuello,  
el pelo con coleta, las aberturas de  
la sotana hasta las pantorrillas  
para que se vean los calzones de  
color, los chalecos y las bandas,  
quiere S. M. que el Consejo renue-  
ve la orden que dió sobre este  
asunto...».

Pocos se escandalizarían hoy,  
claramente, por algo de lo que se  
enumeraba y no se expulsaría de las  
aulas—como el Rey ordena— a  
un estudiante por presentarse en ellas con  
botas, pantalones, chaleco o corba-  
ta; pero todo esto merecía aún  
prohibiciones y castigos.

### REPERCUSIÓN EN LA MORAL PÚBLICA Y EN LAS COSTUMBRES

Así lo confirman los fiscales,  
que comienzan su informe con es-  
tas severas palabras: «Aunque la

Ha sido designada la  
Comisión organizadora  
del Congreso  
de Estudios Sociales

Se espera que asistan representa-  
tes de Portugal y Hispanoamérica

El Ministro de Trabajo, cama-  
rada Girón, ha firmado la orden  
designando la Comisión organiza-  
dora que funcionará bajo la pre-  
sidencia del Subsecretario de Tra-  
bajo y se hallará integrada por el  
director de Política Exterior del  
Ministerio de Asuntos Exteriores,  
el jefe de la Sección de Relacio-  
nes Culturales y jefe de la Sección  
de América del propio De-  
partamento; los directores ge-  
nerales de Trabajo, Jurisdicción del  
Trabajo, Previsión, Estadística,  
Instituto de Previsión, Instituto  
Social de la Marina, Instituto de  
la Vivienda, rector de la Univer-  
sidad de Madrid y director de la  
Escuela Social. Actuará como se-  
cretario el jefe de la Sección de  
Estudios y publicaciones del Mi-  
nisterio de Trabajo.

Se confía, no obstante, a que  
presentes circunstancias mundiales,  
que asistan a este importante  
Congreso de Estudios Sociales  
que organiza la Escuela Social de  
Madrid, observadores de Portugal  
e Iberoamérica.

lozanía y ligereza de la juventud  
ha arrastrado siempre a los estu-  
diantes al exceso immoderado y  
al ridículo del vestir, nunca ha  
llegado la extravagancia al pun-  
to en que está en el día.»

Aseguran que ésta tiene graves  
repercusiones en la moral pública  
y en las costumbres y piden dis-  
posiciones generales y una aclaración  
en el sentido de que «el vesti-  
do de seda que permite [la pro-  
visión de 1793] por el verano, se  
entiende de chupa y calzón; pero  
de ninguna manera de loba ni  
manteo» (21 de agosto).

Se envió una circular a todas  
las Universidades, cuyos rectores  
acusaron recibo y manifestaron  
haber fijado edictos tocantes al  
particular el día de San Lucas.  
Mas no pasaron muchos años  
sin que se produjesen nuevas pro-  
testas.

### NUEVAS IRREGULARI- DADES Y USO DE PATI- LLAS DESMESURADAS

El fiscal Francisco de Arjona  
dió cuenta de nuevos desórdenes  
e irregularidades. Habla en su de-  
nuncia de vacaciones excesivas,  
faltas injustificadas, etc., que fa-  
vorecen la condescendencia y el di-  
simulo de los que gobiernan tales  
centros, pero, ante todo, indica  
que en el interior de los mismos

El número 79 de  
"El Español"



Se ha puesto a la venta el nú-  
mero 79 del semanario de la po-  
lítica y del espíritu "El Español".

Como los anteriores, este nú-  
mero de "El Español", lleno de  
interés y amenidad, contiene gran  
número de colaboraciones sobre  
temas de palpitante actualidad.  
Los trabajos que contienen el nú-  
mero de "El Español" que nos  
ocupa están firmados por escri-  
tores tan prestigiosos como L. Gar-  
cía Arias, J. Eugenio Bhanco,  
C. Barcia Trelles, Félix Ros, Xa-  
vier Caballero Lapiedra, Felipe Sas-  
sone, Miguel Villalonga y otros,  
cuya enumeración haría demasia-  
do extensa esta lista.

y en los paseos y calles los estu-  
diantes se exhiben con patillas  
desmesuradas. De nuevo, una  
circular ratificó lo dispuesto en 21  
de enero de 1807.

### VESTIAN TRAJES DE ESTUDIANTE SIN SERLO

El edicto publicado a causa de  
la misma en Salamanca hacía  
constar que muchas personas ves-  
tían como estudiantes sin serlo o  
sin haberse matriculado, «ya por  
omisión, ya por malicia», y que los  
catedráticos deberían exigir a sus  
alumnos el justificante de haber  
cumplido este requisito, sin farse  
demasiado de su indumentaria.

### DESCRIPCION DE UN VESTIDO ORDENADO POR EL RECTOR DE TOLEDO

El rector de Toledo fué mucho  
más allá de lo preceptuado y man-  
dó que ningún cursante de esta  
Universidad ande a cuerpo, en  
chupa ni casaca, así en tiempo de  
curso como fuera de él, si bien to-  
dos usen traje honesto y decente,  
entendiéndose por tal el de hábitos  
o de capa.

El primero se compondría de las  
siguientes prendas: «Sotana y  
manteo de bayeta negra, sotago-  
la o alzacuello cerrado, fiador de  
trecillas o cordón de seda sin co-  
fia, o redcilla con chupa de pa-  
ño negro en invierno, abrochada,  
sin cintas, solapas ni cartera. «No  
usen votones de acero, ni azava-  
ches, flecos ni guarniciones, ni  
gastarán peñaños ni pañuelos en  
vez de alzacuello ni las sotanas  
angostas de pechos ni las abertu-  
ras de los costados tan bajas que  
dexen ver los calzones, faja, cha-  
leco y justillo de color; y usen chi-  
lla, zapato y sombrero modesto,  
sin moñón, ni peynado ni figura  
de él.»

No por su novedad merecen re-  
cordar estas normas, que traen a  
la memoria las dictadas en los  
mejores tiempos de las institucio-  
nes culturales españolas para dar-  
les un tono de sana austeridad,  
sino porque significan un esfuer-  
zo para mantenerlas en el naciem-  
to siglo XIX.

### RESPECTO A LOS CLAU- STROS Y AL MOBILIARIO

Por último, este edicto, que se  
fija en las aulas, amenaza con  
penas pecuniarias a los auto-  
res de ciertas faltas, que, en ver-  
dad, nos parecen mucho más ex-  
travagantes y ridículas que todas  
las expuestas. Así, por ejemplo:  
«Que ningún profesor ni otra  
persona sea osado a hacer rayas  
en los claustros ni postes ni tam-  
poco a jugar dentro de las aulas,  
de modo que las sillerías puedan  
padecer algún quebranto.» (Si  
bien podían entenderse en los  
días no festivos con juegos pro-  
pios de su condición, evitando los  
de envite y azar.)  
¿A qué «inocentes» esparci-  
mientos habrían dedicado sus  
ocios algunos de los maestros pa-  
ra hacer temer hasta ese punto  
por la conservación del mobiliario?

## EL GENERAL MEDINA EXPONE LA LABOR MINISTERIAL ANTE EL CONGRESO

La economía interior y exterior venezolana,  
fortalecida

El Presidente de Venezuela, ge-  
neral don Isaias Medina, ha diri-  
gido al Congreso Nacional de su na-  
ción su mensaje anual dando cuenta  
de la gestión realizada durante  
este año por los diversos departa-  
mentos ministeriales de la nación.  
Entre la labor gubernamental  
—dijo— está la participación en la  
creación de la Comisión técnica  
para el estudio de los problemas  
que se crean en la postguerra, así  
como en la conferencia de Wash-  
ington sobre el socorro y la reha-  
bilitación de las regiones que resul-  
ten devastadas por la guerra.

Indicó la importancia que tenía  
el proyecto de reforma parcial de  
la ley orgánica del Ejército y de la  
Armada nacionales, por el que se  
crea la Caja de Previsión Social  
para el Ejército nacional.

Afirmó luego que la economía  
nacional no había sufrido pertur-  
baciones considerables en la pre-  
sente crisis mundial, debido a la  
vigilante acción que había ejercido  
el Gobierno, que evitó el paro  
y despidió y la baja de los sueldos  
y los salarios.

En números redondos, los ingre-  
sos han sido de trescientos dieciséis  
millones de bolívares y los gastos  
de doscientos setenta millones. Las  
disponibilidades en efectivo actua-  
les son de ciento diecisiete millo-  
nes.



Doctor Isaias Medina Angarita,  
Presidente de Venezuela

mente el Tesoro. En el Seguro So-  
cial sobre los accidentes y enfer-  
medades profesionales se ha hecho  
una gran labor, y cuarenta y ocho  
mil obreros han recibido dieciséis  
millones de bolívares en concepto  
de participación en las utilidades.  
El Presidente Medina fué inte-  
rumpido durante su mensaje con  
grandes ovaciones por el Congreso,  
y terminó afirmando que Venezue-  
la avanza así segura hacia su gran  
destino.

**Cursos de verano  
en la Universidad  
de Santiago de  
Compostela**

Se celebrarán desde el día 3 de  
julio al 5 de agosto

SANTIAGO DE COMPOSTELA. 28.—Ha quedado unido el  
programa de los cursos de verano  
para nacionales y extranjeros.  
Los cursos durarán del 3 de julio  
al 5 de agosto. La Universidad  
hospedará en el Colegio Mayor  
"Generalísimo Franco" a los  
alumnos que lo soliciten. (Cifra.)

## LOTERIA NACIONAL SORTEO DEL 12 DE MAYO DE 1944

PRIMER PREMIO. ....	3.000.000 DE PESETAS
SEGUNDO PREMIO. ....	1.500.000
TERCER PREMIO. ....	500.000
EN EL PREMIO "GORDO" SE COBRARAN:	
JUGANDO UNA PESETA, .....	6.000
JUGANDO UN DURO. ....	30.000
JUGANDO CINCO DUROS. .	150.000

DECIMOS A 50 PESETAS

Ayuntamiento de Madrid

**iMusica selecta!**

BEETHOVEN, WAGNER, BACH  
serán solaz de su es-  
píritu tras la dura  
jornada de trabajo

**TELEFUNKEN**

PRECURSOR DE LA RADIO EN EL MUNDO  
TELEFUNKEN RADIO TÉCNICA IBERICA S.A. GETAFE



# El nuevo federalismo soviético constituye uno de los mayores peligros de la política exterior de la U. R. S. S.

El fin de Molotov es dominar con los votos de los Estados soviéticos en cualquier organismo internacional En la Sociedad de las Naciones Inglaterra sólo pudo disponer de los seis votos de sus Dominios

Fué la mayoría de votos de los delegados británicos lo que apartó a los Estados Unidos de la Sociedad de las Naciones

Hace muchos años—eran los comienzos de la Rusia Soviética—que Lenin sentó el axioma de que "engañar a los Estados burgueses es siempre bueno con tal que los fines de la política soviética sean conseguidos". Inglaterra experimentó esta máxima la primera cuando la Embajada de Rusia en Londres se convirtió hacia 1923 en una central de agitación en el Reino Unido, y uno de los más impetuosos ministros de la isla —este hombre impetuoso era, entonces como hoy, Mr. Randolph Churchill—estregó el registro dentro de los locales de la Embajada soviética. Pero los engaños de la política rusa se hacían, hasta poco hace, en una escala reducida. Eran engaños al por menor. Hoy, Molotov, cambiando aparentemente toda la estructura de la U. R. S. S., organiza uno de los mayores engaños de la Historia. Rusia se transforma en Estado federal, pero con plena autonomía de los Estados hasta en la política exterior. El fin de la maniobra es claro: en una hipotética organización del mundo de la postguerra, donde una nueva Sociedad de las Naciones o Consejo de las Naciones Unidas se levantara de la organización mundial, los dieciséis Estados federales soviéticos tendrían voz preponderante. Inglaterra sólo podría oponer los seis votos de sus Dominios, y los Estados, uno solo: el cuyo, porque el federalismo norteamericano no trasciende a las relaciones con el exterior.

## UNA INMENSA TRAMPA ELECTORAL

¿Qué pensaríamos si en un país democrático un distrito gozase del privilegio de elegir dieciséis diputados en lugar de uno? Esto es lo que trata de obtener la U. R. S. S. Fragmentando la enorme Unión Soviética, grande como un mundo, en 16 Estados, Moscú, centro rector de la política internacional de estos Estados, en hipotética, podrá disponer de dieciséis votos, o sea de un número superior al de todas las Naciones Unidas y de un número casi igual al de las Naciones Asociadas. En efecto: en una Sociedad de Naciones del futuro—basta leer el último discurso de Cordell Hull para saber que se trata de dar nueva vida al organismo global—, los Estados Unidos, de un solo voto; Holanda, China, Bélgica, Noruega, Checoslovaquia, Yugoslavia, Grecia, de un voto por Estado. La Sociedad de Naciones contaba con 54 miembros en 1939; si volviere a reunir el mismo número de asociados, Rusia dispondría por sí sola de una tercera parte de los votos. Pero no olvidemos que la política exterior de Moscú podría contar, en el caso de una victoria en Europa, con el apoyo más o menos incondicional de gran número de Estados de régimen "popular", entre ellos todos los del este de Europa: Yugoslavia, Checoslovaquia, Polonia, Grecia, donde los elementos de la resistencia están formados por grupos comunistas y donde el bolchevismo gozaría de un predominio casi total. Para organizar el mundo democrático, esta posible nueva Sociedad de Naciones contaría en su seno un bloque de más de veintidós Estados, unidos por lazos federativos a Moscú, dispuestos a obedecer las consignas de un Komintern que sólo ha sido disuelto sobre el papel. La democracia mundial no parece muy factible si ha de ser lograda por la buena voluntad soviética. La única forma de que las Naciones Unidas conservasen alguna influencia en esta Sociedad sería el voto en proporción al número de habitantes de cada Estado. Los Estados Unidos, China y el Imperio británico podrían oponer entonces sus mil millones de habitantes—130, los Estados Unidos; 500, el Imperio inglés; algo más de 400 millones de seres, la China—a los 200 millones de habitantes de la Unión Soviética. Pero este sistema no parece

realizable. El voto ha de realizarse siempre por Estados, y así la U. R. S. S., reformada políticamente por Molotov, dispondría siempre de una mayoría casi absoluta en el seno de cualquier organismo internacional.

## LAS DIECISEIS REPUBLICAS SOVIETICAS

Las nuevas Repúblicas soviéticas—algunas aún no "liberadas" por los soldados del Ejército rojo—son: la Rusia propiamente dicha, que engloba, además, toda la Siberia, la península de Kola y la de Crimea (1 del gráfico); Ucrania (2), Rutenia (3), Armenia (4), Azerbaiján (5), Georgia (6), Turmenistán (7), Uzbekistán (8), Kazajistán (9), Tadzikistán (10), Kirghisias (11), República Carelofinesa (12), Moldavia (13), Lituania (14), Estonia (15) y Letonia (16). Pero de estos quince Estados teóricamente independientes y federados, sólo uno—la Gran Rusia y la Siberia—comprende 18 millones de kilómetros cuadrados y más de 120 millones de habitantes. ¿Qué serían ante este coloso Repúblicas como la de Carelia o de Georgia, que no llegan al millón de habitantes? Aun en el caso de que fuesen realmente autónomas, Moscú las dominaría como un gato a un ratón.

## LOS ESTADOS UNIDOS Y EL FEDERALISMO SOVIETICO

La necesidad del apoyo soviético ha contribuido bastante a limitar la desconfianza de las Naciones Unidas hacia su poderosa aliada del Este. La Prensa británica ha sido muy discreta al juzgar la reforma de la estructura de la U. R. S. S. Pero no así la Prensa norteamericana. En Nueva York como en Washington, en Los Angeles como en Filadelfia, la Prensa ha protestado con vigor de la mixtificación soviética. No olvidemos un momento que si los Estados Unidos se negaron resueltamente a formar parte de la Sociedad de las Naciones—que existe todavía, por cierto, y percibe las cotizaciones de numerosos Estados—fue porque Inglaterra se negó a admitir a sus Dominios, lo que le daba derecho a siete votos, contra uno solo de los Estados Unidos. A la entrada en la posible Sociedad de Naciones del futuro de los dieciséis Estados soviéticos y de los seis Dominios ingleses, los Estados Unidos sólo podrían replicar declarando su autonomía en la política exterior los cuarenta y ocho Estados de la Unión Americana; pero con el mismo derecho Suiza quería un voto para cada uno de sus cantones—que podrían tener con mayores derechos que cualquier República soviética, porque la autonomía suiza es efectiva—, o Francia otorgaría la autonomía política exterior a sus ochenta y nueve departamentos. "Los delegados de los Dominios ingleses gozaban en la Sociedad de Naciones de una gran autonomía de acción, mientras que los posibles delegados de los países de la Unión Soviética actuarían bajo severas consignas", hacía notar hace meses un semanario suizo bien conocido por su afección a la causa aliada. El "federalismo" soviético ha despertado recelo en Inglaterra, indignación en los Estados Unidos y franca cólera en Suiza.

## HACIA LA ABSORCION DE EUROPA

No son tan oscuros para nosotros los fines políticos de la Rusia soviética. La nueva organización dictada por Molotov admite el caso de que "nuevos Estados desearan federarse voluntariamente en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas". Cuando las tropas rusas golpean en las puertas de Europa, los fines son más claros. Si el Occidente europeo es de momento respetado, pero expuesto siempre a una lenta bolchevización, todos los Estados del Este se integrarían como "Gobiernos autónomos y federados" en torno a la formidable fuerza cohesiva de Moscú. A las dieciséis Repúblicas que actualmente componen la U. R. S. S.

se agregarían Polonia, Yugoslavia, Checoslovaquia, Bulgaria, Finlandia, Rumania y Grecia. Las fronteras de la democracia europea serían, más que limitadas, reducidas a los países escandinavos, Dinamarca, acaso Alemania, Suiza, Austria, Francia, España y Portugal. Pero Rusia sería siempre un gigante poderoso frente a una dispersión de naciones pámico. La enorme masa soviética, fuerte entonces, de más de 22 millones de kilómetros cuadrados y de 300 millones de habitantes, dominaría al resto de Europa, con dos millones de kilómetros cuadrados y menos de 200 millones de habitantes. La libertad de los pueblos quedaría muy malparada en manos del imperialismo de Moscú.

P. CARREÑO

# Las operaciones de invasión darán a conocer probablemente algunas de las armas nuevas anunciadas

Entre las novedades de aparición posiblemente inmediata figura el avión "Robot", sin piloto y dirigido desde tierra

En unas pruebas, eficazmente realizadas, hundió teóricamente un acorazado de 34.000 toneladas

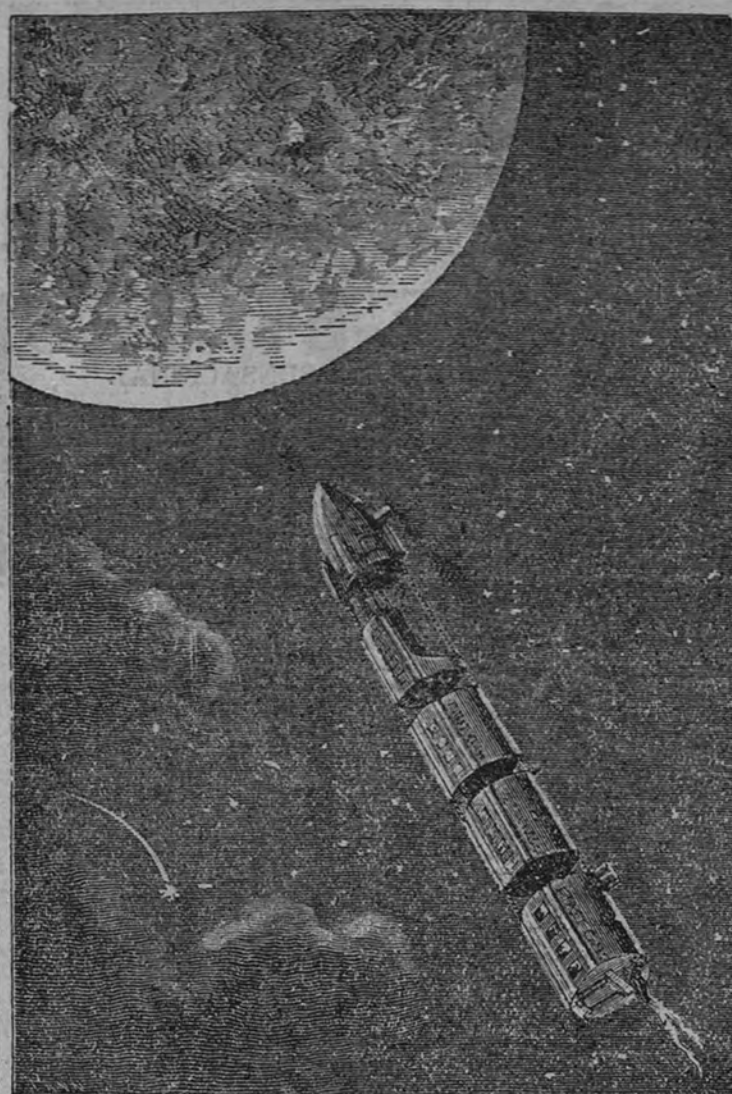
Por el Marqués DE VALDEIGLESIAS

Seguramente cuando el anuncio de asalto a Europa se produzca se pondrán en servicio, por uno y otro bando, algunas de las presentadas armas nuevas, inventos que parecerán fantásticos y que pasarán a la Historia, como algunas de las predicciones de Julio Verne, que ya han quedado pálidas ante la fuerza de la realidad. No hace medio siglo que el aeroplano era una esperanza en embrión, y hoy ya la esperanza ha cristalizado en el arma fundamental de la guerra, y de las enseñanzas obtenidas en tan duro campo de experimentación se ha constituido el más importante adelanto para cuando llegue la paz.

¿Hasta qué límite de perfección en este sentido llegarán los hombres en su fiebre de superación? No ha mucho que admirábamos el paso de la sencilla avioneta de los pasajeros, y ya la «fortaleza volante» y el multimotor de gran transporte nos hacen sonreír al recordarlo. Pero, inopinadamente, ante nuestro nuevo asombro, la radio y la Prensa, y las revistas extranjeras, nos hablan de aviones sin piloto, del avión cohete y el de aire comprimido que, perfeccionados, vienen a trastornar toda una norma bélica establecida. ¿El avión «Robot», o cohete, disminuirá en la guerra el factor humano? Claro que como no hay nada nuevo bajo el sol, este invento no es precisamente de hoy. Ya en Inglaterra—hace algunos años—se ensayaba este tipo de avión para emplearlo en servicios de Correos, aunque entonces se diera de lado el asunto por motivos que no conocemos. En Madrid, en el lago de la Casa de Campo, se realizaron pruebas andalógicas, con buenos resultados, por el ingeniero señor Torres Quevedo.

Un «Robot» precisamente pudo hundir al acorazado «Odney», de 34.000 toneladas. Iba dirigido por radio desde un barco, y fue lanzado al aire por medio de una catapulta. Al tomar la altura prevista, picó sobre él. Toda la batería del acorazado se disparó contra el avión agresor, el cual, mediante una maniobra agilísima de su operador—que, como decimos, actuaba desde otro barco—, pudo escapar al efecto de los antiaéreos, dejando caer sus bombas sobre la cubierta del buque—bombas simuladas, claro está, pues todo era sólo una prueba—. Pero según los técnicos, caso de tratarse de bombas auténticas, el acorazado se hubiera ido a pique irremisiblemente.

Desde que Willy Post se propuso dar en avión la vuelta al mundo, hasta hoy, han pasado ya muchas cosas. Willy Post utilizó un grúscopo «Sheroys»—este gran constructor hubo de aprender del autógrafo de nuestro malogrado La Cierwa—. A Sheroy compró Willy un magnífico cerebro estabilizador capaz de conservar la dirección estable del avión hacia su objetivo. El aparato estabilizador cumplió su misión a medias, pues dejó de funcionar, por avería probablemente. De no tomar Willy Post la palanca de mando, a buen seguro se habría estrellado. La casa constructora dijo a Willy Post que lo ocurrido era inevitable; con-



Sobre la rotunda afirmación de que «la distancia es una palabra hueca», la distancia como hecho, como realidad, no existe, Miguel Ardan, el fantástico personaje de Julio Verne, imaginó este inefable tren proyectil para viajar a la Luna, que ilustraba las páginas universalmente populares del célebre novelista



La bomba planeadora dirigida, uno de los últimos inventos de la guerra actual

Marina, se hizo una demostración sorprendente con un tipo de aeroplano automático, dirigido desde tierra, el cual llevó a cabo el hundimiento de una de las hermosas unidades de la Marina británica. En Madrid, en el lago de la Casa de Campo, se realizaron pruebas andalógicas, con buenos resultados, por el ingeniero señor Torres Quevedo.

Un «Robot» precisamente pudo hundir al acorazado «Odney», de 34.000 toneladas. Iba dirigido por radio desde un barco, y fue lanzado al aire por medio de una catapulta. Al tomar la altura prevista, picó sobre él. Toda la batería del acorazado se disparó contra el avión agresor, el cual, mediante una maniobra agilísima de su operador—que, como decimos, actuaba desde otro barco—, pudo escapar al efecto de los antiaéreos, dejando caer sus bombas sobre la cubierta del buque—bombas simuladas, claro está, pues todo era sólo una prueba—. Pero según los técnicos, caso de tratarse de bombas auténticas, el acorazado se hubiera ido a pique irremisiblemente.

testación tan flemática como cierta. La acumulación de «expresiones», o sea el movimiento retrógrado del estabilizador, desregla la marcha del aparato. «No tiene queda para mucho tiempo», dijo.

—¿Cuánto tiempo me garantiza usted que podrá funcionar ese estabilizador con toda seguridad—preguntó Willy.

—Seis minutos.

Con la colaboración de un mecánico relojero, Willy Post instaló

en el puesto de mando de su aparato una jeringa automática en comunicación con un depósito de agua, que le disparesse un jeringuillo de agua fría en la nuca cada cinco minutos, para poderse mantener despierto durante las largas horas que había de durar su recorrido. Así pudo despertar, según el cálculo, sesenta segundos antes de que se acabara la cuerda del estabilizador, y corrigiendo de nuevo, volverse a dormir. Y así logró por vez primera dar la vuelta al mundo.

En el vuelo nocturno o entre neblinas, el aviator pierde todo sentido de verticalidad. Son ya muchos los pilotos que en medio de la oscuridad pican hacia el suelo creyendo que navegaban horizontalmente. La terrible pirueta ha conseguido evitarse colocando bajo el puesto de mando del aparato un horizonte artificial que permite señalar su verdadera posición; pero a pesar de la perfección que se ha logrado dar al aparato, éste carece, sin embargo, de un dato preciso, y el aviator, a falta de un punto de referencia visible, no sabe nunca exactamente su verdadera posición. Y no la sabría si las estaciones radiogoniométricas desde tierra, con las que se halla en comunicación continua durante su vuelo ciego, no se lo marcaban.

El momento más dramático de los vuelos de este tipo es el de aterrizaje, que se resuelve por un sistema de ondas en «recruzadas», entre el cual avanza el avión como sobre carriles. Estas maniobras en

El Mercado de Artesanía de Floridablanca, 1, será el Centro aducado a la labor artística de los Falanges Juveniles de Franco y Centros de Enseñanza.

# Un oceanógrafo argentino encuentra explicación al enigma del "María Celeste"

Opina que la dotación del buque pudo ser atacada por un pulpo gigantesco

El barco fué encontrado a la deriva hace 71 años en orden completo y sin rastro alguno de sus tripulantes

El océano guarda todavía muchos enigmas en sus entrañas, pero a lo que pueda suponer uno de esos viajeros privilegiados que han hecho la travesía en aquellos palacios flotantes que llevan por nombre el "Queen Mary" o bien el "Normandie", y, acaso, entre estos enigmas ninguno como el que rodeaba al que diose en llamar el "Barco Fantasma"—misterio que de confirmarse la hipótesis del oceanógrafo argentino Arnaldo Bay quedara por completo aclarado.

El 7 de noviembre de 1872 el "María Celeste", que era un bergantín, esto es, un pequeño navío de vela con dos mástelos, dejaba el puerto de Nueva York rumbo a Génova. Y el 5 de diciembre—veintitrés días después—encontrábase en los matorrales de las costas de Portugal, sin un solo

ser humano a bordo. Toda la tripulación había abandonado bruscamente. Hasta "Nick", la "mas-cota", un estúpido gato negro, había desaparecido.

¿Qué es lo que había ocurrido? Enigma que hasta hoy no ha tenido visos de poder ser aclarado.

No faltaba ninguna barca de salvamento—aunque alguna vez se haya insinuado lo contrario. La libreta de a bordo no señalaba nada anormal durante la travesía. El cuarto de capitán—Mr. Charles Braggard—, que por esta vez había llevado consigo a su mujer y a su hijo, estaba en el orden más perfecto. Incluso la vajilla que había servido para la última comida aparecía cuidadosamente colocada.

El cargamento también estaba intacto. Nada faltaba en ninguna cabina; los objetos pertenecientes a Mme. Braggard estaban todos en su sitio acostumbrado. La labor de punto empezada a la salida de Nueva York estaba casi terminada: encontrábase en un velador, así como las dos largas agujas. El caballo de cartón del niño iba de un sitio para otro empujado por el vaivén. Y la comida, un marinero.

Llévese al malaventurado a bordo, cuidándole y dándole de comer. Volvió en sí; pero al preguntarle qué le había pasado, y de dónde venía, así como otros posibles detalles de la razón de encontrarse en el lugar en que lo habían encontrado, sólo respondió por medio de palabras incomprensibles, pero balbuceadas con temor, y entre las que no se distinguían más que dos palabras inglesas: "fish" y "devil", esto es, pez y diablo. Nunca hasta su muerte—accedida años después en un hospital de Buenos Aires—se logró que aquel marinero saliera del fatídico de aquellas dos palabras.

Bien, Arnaldo Bay observa que si se juntan estas dos palabras por medio de un guión, dan la palabra «devil-fish», que significa pulpo. Pregúntase el oceanógrafo argentino si no habría pertenecido este pobre marinero a la tripulación del "María Celeste", y si el bergantín no habría sido atacado por algún pulpo gigantesco, o bien por otro monstruo marino cualquiera que circunstancias desconocidas—por ejemplo, una erupción submarina—le hubieran obligado a salir a la superficie. He aquí una explicación posible al corte del empallatado.

Acogidos algunos individuos de la tripulación a aquella brisa de madera, apresuradamente construida, sólo uno había llegado a sobrevivir. Es muy posible que se encontraran del lado en que recibió el corte el empallatado. Y, ¿quién se atreve a asegurarnos que el monstruo no estuviera allí su cuartel general, y que no devorara a varios de los tripulantes, así como que no acabara por echar al mar a los que no se arrojaran ellos mismos?

Hipótesis tanto más admisible cuanto que el enigmático misterio que rodea al "María Celeste" no ha sido conocido en la Argentina sino bastantes años después de haber acaecido lo que acabamos de contar... J. de A.

Todas las hipótesis lanzadas carecen de verosimilitud.

Un marinero que lleva a los individuos de la tripulación a exterminar unos a otros? Hubiéranse encontrado los cadáveres. ¿Una inesperada enfermedad contagiosa? Igual daría para la respuesta.

Perfeccionado el procedimiento, esperemos que el ingenio de la guerra lleve a la paz el maravilloso procedimiento de más largas travesías por aviones dirigidos desde tierra, que, como marionetas del aire, resuelven graciosamente los problemas de transportes rápidos, eliminados quizá ya por viejos los sistemas de mercaderes y trasatlánticos marítimos.

Algo fantástico parece todo esto; pero de ello se ocupan las revistas de donde extraeramos los datos anteriores. Y de la misma manera que cuando los primeros aviones cruzaban con gran dificultad el canal de la Mancha y se consideraba esto como una verdadera hazaña, ahora vemos en primer lugar a los tetramotores, de una parte, y de otra, la rapidez con que se trasladan las aeronaves todos los días desde Terranova a Inglaterra en menos de un día, sin que a nadie sorprenda de la misma manera, decimos, lo que aparece como fantasía, aunque se haya ensayado con más o menos éxito en cortos trayectos en maniobras o en tiempos de paz, no es inverosímil que se ponga en práctica en la gran batalla que se prepara, en la cual han de tratarse de sorprenderse mutuamente al enemigo los contendientes, con armas nuevas.

Además, de que el libro de tripulación había abandonado bruscamente. Hasta "Nick", la "mas-cota", un estúpido gato negro, había desaparecido.

Por otra parte, si la tripulación se hubiera visto obligada por uno o por otra razón a abandonar el "María Celeste" habría utilizado las barcas de salvamento, llevándose consigo el sextante, la brújula y los demás instrumentos de orientación. Y todos ellos estaban en su lugar correspondiente.

¿Un acceso de locura colectiva que les llevara a otra a tomar de cabeza al mar? Habrían quedado indicios de cosa semejante.

## EL ENIGMA DESOBIERTO

Hasta hace bien pocos años el Atlántico ha tenido guardado su secreto bajo siete llaves. Pero Arnaldo Bay, oceanógrafo argentino, descubrió, rebuscando en viejos papeles, lo siguiente:

Habría pasado cerca de un mes del misterioso hallazgo del "María Celeste" cuando un barco argentino, al acercarse a la vispera de Año Nuevo, en medio del Atlántico, una balsa de madera construida apresuradamente, y sobre la que se encontraba, perdido el conocimiento, un marinero.

Llévese al malaventurado a bordo, cuidándole y dándole de comer. Volvió en sí; pero al preguntarle qué le había pasado, y de dónde venía, así como otros posibles detalles de la razón de encontrarse en el lugar en que lo habían encontrado, sólo respondió por medio de palabras incomprensibles, pero balbuceadas con temor, y entre las que no se distinguían más que dos palabras inglesas: "fish" y "devil", esto es, pez y diablo. Nunca hasta su muerte—accedida años después en un hospital de Buenos Aires—se logró que aquel marinero saliera del fatídico de aquellas dos palabras.

Bien, Arnaldo Bay observa que si se juntan estas dos palabras por medio de un guión, dan la palabra «devil-fish», que significa pulpo. Pregúntase el oceanógrafo argentino si no habría pertenecido este pobre marinero a la tripulación del "María Celeste", y si el bergantín no habría sido atacado por algún pulpo gigantesco, o bien por otro monstruo marino cualquiera que circunstancias desconocidas—por ejemplo, una erupción submarina—le hubieran obligado a salir a la superficie. He aquí una explicación posible al corte del empallatado.

Acogidos algunos individuos de la tripulación a aquella brisa de madera, apresuradamente construida, sólo uno había llegado a sobrevivir. Es muy posible que se encontraran del lado en que recibió el corte el empallatado. Y, ¿quién se atreve a asegurarnos que el monstruo no estuviera allí su cuartel general, y que no devorara a varios de los tripulantes, así como que no acabara por echar al mar a los que no se arrojaran ellos mismos?

Hipótesis tanto más admisible cuanto que el enigmático misterio que rodea al "María Celeste" no ha sido conocido en la Argentina sino bastantes años después de haber acaecido lo que acabamos de contar... J. de A.

Todas las hipótesis lanzadas carecen de verosimilitud.

Un marinero que lleva a los individuos de la tripulación a exterminar unos a otros? Hubiéranse encontrado los cadáveres. ¿Una inesperada enfermedad contagiosa? Igual daría para la respuesta.

Perfeccionado el procedimiento, esperemos que el ingenio de la guerra lleve a la paz el maravilloso procedimiento de más largas travesías por aviones dirigidos desde tierra, que, como marionetas del aire, resuelven graciosamente los problemas de transportes rápidos, eliminados quizá ya por viejos los sistemas de mercaderes y trasatlánticos marítimos.

Algo fantástico parece todo esto; pero de ello se ocupan las revistas de donde extraeramos los datos anteriores. Y de la misma manera que cuando los primeros aviones cruzaban con gran dificultad el canal de la Mancha y se consideraba esto como una verdadera hazaña, ahora vemos en primer lugar a los tetramotores, de una parte, y de otra, la rapidez con que se trasladan las aeronaves todos los días desde Terranova a Inglaterra en menos de un día, sin que a nadie sorprenda de la misma manera, decimos, lo que aparece como fantasía, aunque se haya ensayado con más o menos éxito en cortos trayectos en maniobras o en tiempos de paz, no es inverosímil que se ponga en práctica en la gran batalla que se prepara, en la cual han de tratarse de sorprenderse mutuamente al enemigo los contendientes, con armas nuevas.



«El barco fantasma», según un grabado de la época.



**PALACIO de la MUSICA**

**5ª SEMANA**

**LAS CUATRO PLUMAS**

ESTA PELICULA NO SERA PROYECTADA EN NINGUN OTRO LOCAL DE MADRID HASTA LA TEMPORADA PROXIMA



Escena de "Los gangsters están aquí", de Jack Buchanan, estreno del cine Imperial

**MONTERA, NARVAEZ y VICTORIA**

MAÑANA, LUNES



**PINOCHO**

Walt Disney

Los cines Narváez, Montera y Victoria reestrenan la producción de Walt Disney "Pinocho"

**PROGRESO**

MAÑANA, LUNES

PRIMER REESTRENO



**ELLA y su SECRETARIO**

DIRECCION Mitchell Leisen

En esta gran película—la mayor y la más costosa de las realizadas hasta ahora por la U. F. A.—se unen la vida aventurera y arriesgada de un hombre, su amor por el lujo, la fantasía y los amores del barón de Munchausen, símbolo eterno de una añoranza de juventud imperdible, inspirado todo ello de una narración romántica alemana.

La encarnación que Hane Albers, el popular actor del cine alemán, hace del barón de Munchausen, recoge cuanto había de inmemorial de la famosa novela romántica de gusto por la acción, por la poesía, por el misterio y anhelo de mocedad eterna. Brigitte Horney e Ilse Werner, con su belleza y arte, realizan toda la magnífica trama del film.

"Las aventuras del barón de Munchausen" se exhibirá por primera vez mañana, lunes, en la pantalla del suntuoso Palacio de la Prensa.



**LOCURAS DE MILLONARIOS**

DIRECCION CHAMARTIN

**LOS REMORDIMIENTOS DE JOAN BLONDELL**

Joan Blondell, la sugestiva y elegante "estrella", protagonista de "Por un viaje a París", es el prototipo de muchísimas muchachas americanas, que sueñan con un viaje a París. Joan encarna un divertido tipo de camarera que adopta un extraño procedimiento para realizar su ambición. Pero su conciencia no le permite llevarlo a cabo, y la avisa de un modo curioso. Cada vez que ella va a cometer una acción reprochable siente en el estómago un hormigueo especial, una voz acusadora de la conciencia se convierte en efecto físico terrible! Fácil es imaginarse las situaciones humorísticas a que esto da lugar. Y si añadimos un argumento originalísimo y un diálogo lleno de gracia, comprendemos que "Por un viaje a París" sea una película de gran calidad, en la que tampoco faltan momentos amorosos de feliz solución.



"El diamante de Peterville", film de apasionante intriga, se estrena mañana en el cine Calatravas

**LAS MAS FELICES CREACIONES DE DISNEY**

Una grata noticia para los admiradores del arte mágico de Walt Disney: sus más felices creaciones, los dibujos animados que dieron la vuelta al mundo, reunidos en un programa, titulado "Las aventuras del pato Donald y de Mickey", podrán ser admiradas desde el lunes próximo en los cines Argüelles y Goya, del gran circuito Filmófono. Los maravillosos films que componen el programa integro de Walt Disney son: "Los escolares descarriados", "Sin plumas y cacareando", "La cámara Donald", "Los huérfanos endiablaos", "El placer del golf", "Idilio fin de siglo", "El sueño reparador", "El ayuda de cámara", "El lobo, la oveja y el pastor", "Recreo y economía". Dos horas de risa continua y un derroche de arte original.

**NUEVOS FILMS**

La lista completa de películas de Hopalong Cassidy incluye las siguientes: "El protector", "El valle del olvido", "Mantengo el orden", "Patrulla fronteriza", "El minero misterioso", "Pistolas y lazos", "Rancho 20", "Jinetes de la frontera", "El engañoso", "Tejas Masquerade", "Mystery Man", "Timber" y "Forty Thieves".

**"LAS AVENTURAS DEL BARON DE MUNCHAUSEN", EN EL PALACIO DE LA PRENSA**

Existe verdadera expectación entre los aficionados del séptimo arte por conocer la maravillosa película en colores naturales—sistema agfa-color—de la gran productora alemana U. F. A., titulada "Las aventuras del barón de Munchausen".

En esta gran película—la mayor y la más costosa de las realizadas hasta ahora por la U. F. A.—se unen la vida aventurera y arriesgada de un hombre, su amor por el lujo, la fantasía y los amores del barón de Munchausen, símbolo eterno de una añoranza de juventud imperdible, inspirado todo ello de una narración romántica alemana.

La encarnación que Hane Albers, el popular actor del cine alemán, hace del barón de Munchausen, recoge cuanto había de inmemorial de la famosa novela romántica de gusto por la acción, por la poesía, por el misterio y anhelo de mocedad eterna. Brigitte Horney e Ilse Werner, con su belleza y arte, realizan toda la magnífica trama del film.

"Las aventuras del barón de Munchausen" se exhibirá por primera vez mañana, lunes, en la pantalla del suntuoso Palacio de la Prensa.



"Locuras de millonarios", que se presenta mañana en la pantalla del cine Avenida, es una moderna comedia cuyo reparto encabezan Fred Mac Murray y Madeleine Carroll

**CALATRAVAS**

MAÑANA, ESTRENO



**EL DIAMANTE DE PETERVILLE**

Cine CRAWFORD ROSS HOUSTON

DIRECCION: WALTER FORDE

(1138 A)



**CINEMA BILBAO**

MAÑANA, LUNES, LA SENSACIONAL SUPERPRODUCCION

**EN TINIEBLAS**

La mejor creación de RONALD COLMAN

Distribución CHAMARTIN

(1135 A)



Joan Blondell y Melvyn Douglas, protagonistas de "Por un viaje a París", film de originales situaciones cómicas, que mañana se estrena en el Callao

(1138 A)

**PALACIO de la PRENSA**

MAÑANA, LUNES, PRESENTA LA PRODIGIOSA PELICULA EN AGFACOLOR

**LAS AVENTURAS DEL BARON DE MUNCHAUSEN**



Los más disparatados episodios a través de una película finísima, en la que los colores reales han sido poetizados. Diez millones de marcos a disposición del genial director húngaroalemán Josef von Baky, para lograr la maravilla en color del "Baron de Munchausen", en el 25 aniversario de la U. F. A. ¡Un espectáculo inolvidable!

GISBERT, Arenal, 1 (Puerta del Sol)

**"LOS GANGSTERS ESTAN AQUI"**

E. Everett Horton y Jack Buchanan, el rutinario astro de la cinematografía anglosajona, forman la pareja ideal de la película más original, más emotiva y graciosa que se ha presentado esta temporada en las pantallas madrileñas. Es una auténtica superproducción llena de interés y emoción, en que cada fotograma nos revela un arte nuevo, una nueva sugestión cinematográfica plástica de sensaciones polifónicas, que nos llevan de la risa más espontánea a la emoción más sentida. Googie Withers, principal papel femenino de "Los gangsters están aquí", y Jack La Rue, en pleno dominio de sus facultades de "hombrío mío", y el resto del reparto, bien cuidado y selecto, dirigidos por Thornton Freeland, es garantía suficiente de éxito de esta película, que será presentada en Madrid por "Judez Films", distribuida por "España Films-German López", a partir de mañana, 1.º de mayo, y a precios populares, en la pantalla del cine Imperial.



Fotograma de "Las aventuras del baron Munchausen". Esta magnífica superproducción, que interpretan Hans Albers, Brigitte Horney e Ilse Werner, marca la mayor conquista del cine en color. Su estreno en el suntuoso Palacio de la Prensa constituirá un enorme éxito

(1138 A)

**CINE CALATRAVAS**

"El diamante de Peterville" es una película de trama en extremo interesante: la audacia y el ingenio del más famoso ladrón internacional de joyas; elegante, exquisitamente educado, bien introducido en la alta sociedad, opera con maestría, y en el fondo es mejor humorista que ladrón. Sus exquisitos modos y naturalidad le hacen persona grata a las mujeres, de las que se siente galante cortejar. Y la intriga, la trama se va desenrollando entre emotiva y cómica, con fábula de amor o pícaras melodramáticas, con ritmo alegre y rápido, dejando al espectador gratamente impresionado.

**San Miguel**

HOY, PRIMER REESTRENO DE LA CINECOMEDIA DEL OPTIMISMO Y EL AMOR

MERCURIO FILMS S.A. presenta

Carole LOMBARD James STEWART



Una exclusiva de CLUMET

Produccion DAVID O. SELZNICK

DIRECCION JOHN CRONWELL

(1138 A)

**Callao**

MAÑANA, LUNES, ESTRENO

Audacia e ingenuidad deliciosamente femeninas originan situaciones divertidísimas



UNA EXCLUSIVA CINEMATOGRAFICA VULCANO S.A.

(1136 A)

**AL CASARSE SE HACE MILLO. NARIO**

Tal es la suerte de Fred Mac Murray por su matrimonio con Madeleine Carroll, en la película de Edward H. Griffith "Locuras de millonarios", que mañana presenta la Distribuidora Chamartín. La envidiable posición del simpático gran de la pantalla se convierte bien pronto, a pesar de su elevada posición, en una insufrible tortura por el carácter endiabla de su esposa. Humillaciones, disgustos y contiendas le persiguen en su nuevo estado, no pudiendo disfrutar ni del dinero ni del cariño de su mujer. Con tal motivo puede imaginar el lector que el desarrollo de esta película reserva al espectador gran número de incidencias que le proporcionarán amena distracción por el ambiente y la comedia característica de tan afamados intérpretes.

Progreso anuncia para mañana el primer reestreno de "Ella y su secretario", una divertidísima comedia en la que triunfa el arte interpretativo de Fred Mac Murray y Rosalind Russell

**FARGÜELLES GOYA**

MAÑANA, LUNES

Riguroso primer reestreno



**LAS AVENTURAS DEL PATO DONALD Y MICKEY**

10 historietas en technicolor de WALT DISNEY

Recomendable para menores. Continental Films

(1138 P)

Una escena de "Las cuatro plumas", el extraordinario éxito cinematográfico que alcanza su quinta semana de exhibición en el Palacio de la Música

**EN EL CINE PROGRESO**

Nuestro público, que tanto gusta de las películas amables y divertidas, pero con contenido espiritual, volverá a acoger con la simpatía que merece la presentación en primer reestreno en el cine Progreso de la bella producción americana "Ella y su secretario".

Destaca en este film la sensibilidad fina de sus intérpretes, Rosalind Russell y Fred Mac Murray, que trabajan ante la cámara con tal naturalidad que elevan sus papeles a la categoría de seres humanos.

He aquí una escena de la magnífica creación de Ronald Colman "En tinieblas", que el cine Bilbao anuncia para mañana lunes

**IMPERIAL** Mañana, lunes, sensacional estreno



EDWARD HORTON JACK LA RUE GOOGIE WITHERS OTTO LUCKER

PRECIOS POPULARES

(1137 P)

**Publicaciones y Revistas**

**El "Boletín" del Grupo del Banco de España, de Educación y Descanso**

del Consejo general, Gobierno y Alta Administración de la entidad, el Grupo del Banco viene desarrollando una ejemplar labor en servicio del mejoramiento cultural y físico de sus empleados.

Buena muestra de esta actuación es el "Boletín" editado por dicho Grupo, del que acabamos de recibir el primer número. Figuran en este interesante y bien cuidada publicación, tras una palabra de los subgobernadores señores Artigas y Arruche y un trabajo del vicesecretario general y jefe del Grupo, don Emilio Méndez, interesantes reportajes, entrevistas y artículos en que se refleja la obra realizada en sus secciones.

Se publican, además, los importantes discursos pronunciados por los señores Golcochea y Olariaga con ocasión del acto de apertura de los cursos de Cultura bancaria, que vienen desarrollándose a cargo de competentes figuras de nuestra ciencia económica.

Completan el "Boletín" secciones de amenidades y pasatiempos y otras de interés para la vida social de la entidad.



Entre las actividades de los Grupos de Empresa creados bajo la orientación de la Obra Sindical Educativa y Descanso viene destacando la desplegada por el Banco de España, a la que hemos hecho alusión varias veces en nuestras columnas. Creado con el decidido apoyo moral y material



# DEPORTE

## CICLISMO

### Los equipos de corredores profesionales

Sus composiciones serán limitadas

No hace muchos días tocamos este tema de los equipos profesionales y hicimos referencia a la facilidad con que estos equipos, actuando en plan de coacción, podían manejar a su antojo las clasificaciones, yendo al copo de los premios, en desventaja clara de los restantes corredores que tenían que actuar en plan de individual y contentarse con las más miserables de las sobras.



Ezquerria

los mismos, o como organizadores de carreras. Es decir, pensamos estrictamente como amantes del deporte y como enemigos acérrimos de cuanto significa componenda, fongos, combinación, etc., actuación desleal, en una palabra, juego sucio. Conviene, en cuanto sea posible, curar de sus lacras al deporte profesional, porque si se le deja solo...

TINTA Selikan

(958 A)

## BILLAR

Se ofrece a Madrid el Español-Francia

BARCELONA 29.—La Federación Española de Billar ha tomado los siguientes acuerdos: Considerar aplazado indefinidamente el IV Torneo España-Portugal de billar, que debía celebrarse en Madrid, por dificultades de desplazamiento del equipo portugués. En su consecuencia, ofrecer a la Federación Castellana, para su celebración en Madrid, el IV Francia-España, en caso de confirmación definitiva de la venida del equipo francés.

**Campo de Chamartín**  
HOY, SEIS TARDE  
COPA DEL GENERALISIMO  
REAL BETIS BALOMPIE  
CONTRA  
REAL MADRID C. de F.

## PELOTA

### El campeonato nacional de mano

Atano III es gran favorito sobre Felipe

A las once de esta mañana, en la preciosa cancha del Club Deportivo de Bilbao, el campeón nacional de mano, Atano III, disputará el encuentro final con Felipe, el guetarrano. El encuentro tiene una curiosa característica. Ganando Felipe sólo será subcampeón. Entonces sería campeón Atano VII, su anterior vencedor. Si perdiera, sería subcampeón Atano VII. No entramos a razonar el estribote, porque así acordó se hiciera la eliminación final la Federación del Norte. Una hora invirtieron en ver a los dos contendientes en la elección de las cuatro pelotas. Cosa curiosa, Atano III las eligió bravas; Felipe, más blandas. Pero las cuatro son corrientes.



Atano III

El encuentro tiene una curiosa característica. Ganando Felipe sólo será subcampeón. Entonces sería campeón Atano VII, su anterior vencedor. Si perdiera, sería subcampeón Atano VII. No entramos a razonar el estribote, porque así acordó se hiciera la eliminación final la Federación del Norte. Una hora invirtieron en ver a los dos contendientes en la elección de las cuatro pelotas. Cosa curiosa, Atano III las eligió bravas; Felipe, más blandas. Pero las cuatro son corrientes.

Teléfono de ARRIBA: 32610

### Indice deportivo para hoy

FUTBOL.—A las once, en Valdeleca, final del Campeonato del Frente de Juventudes. Colegio Imperial, de Chamberi, y «Centuria Churrucos» son los finalistas.

—La final del Torneo nacional universitario se jugará, a las cuatro, entre Santiago y Barcelona.

—Partido de Copa, a las seis, en Chamartín, Madrid-Betis.

HOCKEY.—En el campo del Productor, partidos de Campeonato de España (segunda categoría), mañana y tarde.

—Final femenino del Torneo nacional universitario entre Oviedo y Barcelona, a las diez de la mañana.

NATACION.—En La Isla, por la mañana, se disputan el trofeo «Carlos del Moral», sobre 100 metros braza, y el trofeo «Julio Navarro», sobre 100 libre.

—Primer día del Campeonato de atletismo, segundas categorías. A las once, en la pista universitaria.

PELOTA.—Partido de cuartos de final del Campeonato de España de aficionados, en el Recoletos, a las diez y media. Jugarán Salamanca y Gijón, a pala.

BALONCESTO.—En partido de Campeonato de España jugarán el Colegio Alameda y el Frente de Juventudes de Almería.

—El partido S. E. U.-Español de Vigo, aplazado al martes día 2.

—Final del Torneo universitario entre Oviedo y Barcelona, a las doce y cuarenta y cinco.

RUGBY.—El S. E. U. de Madrid jugará con el de León en partido semifinal de Campeonato de España, a las cuatro, en la Universidad.

A las seis la final del Torneo universitario entre Madrid y Barcelona en el mismo campo.

### La gran jornada de hoy del Deporte Universitario

Dos interesantes finales: rugby y fútbol

La de hoy será una gran jornada deportiva en la Ciudad Universitaria. Una jornada de deporte puro, sin nada de profesionalismo. En nuestro índice deportivo ya anunciamos detalladamente las horas y campos en que se celebrarán las semifinales de los distintos deportes; así que aquí sólo haremos ahora un comentario sobre estos encuentros.

Los dos más interesantes, sin duda alguna, serán los de fútbol y rugby, el primero como deporte número uno entre los populares

en nuestra nación, y el segundo como deporte típicamente universitario, ya que han sido los estudiantes quienes han nutrido siempre las filas de los «quince».

En Madrid, por ejemplo, ha sido el equipo universitario el que ha venido manteniéndose en primera línea con un gran cuadro de jugadores.

Hoy, sin embargo, tendrán que superarse porque el S. E. U. madrileño participa también en el Campeonato absoluto, cuya semifinal se juega casi al mismo tiempo que la final del Campeonato Universitario. Afortunadamente, el ser el primero de aquellos partidos contra León ha permitido reservar un equipo más fuerte para jugar la final contra Barcelona.

El partido éste ha de ser difícil, pues ya en el año 42, con motivo de los J. U. N., se enfrentaban también estos dos equipos, para acabar en un partido sin decisión, después de largo rato de juego. Nuestro equipo se presentaba entonces en la magnífica forma, que tal vez hoy no pueda superar. Todo depende, por tanto, de lo que hagan los barceloneses.

También el partido de fútbol se presenta lleno de interés entre los conjuntos de Santiago y de Barcelona. Los barceloneses, que también fueron finalistas en los J. U. N., vienen hoy dispuestos a conseguir el título. El campo de fútbol de la Ciudad Universitaria, que tan magnífico aspecto ha ofrecido en los últimos partidos que allí se han jugado, servirá de marco para este encuentro.

Los otros Campeonatos, o sean los de hockey, masculino y femenino, el de baloncesto y el de balón a mano femenino, tendrán lugar por la mañana en los terrenos de la Ciudad Universitaria.

La jornada, pues, es completa: desde las diez de la mañana, en que se jugará el partido de hockey femenino, hasta las siete y media de la tarde, en que acabará el de fútbol, habrá competiciones en la zona deportiva de la Ciudad Universitaria.

Y, además, con una noción de completa puntualidad, ya que autorizará a descalificar en el acto al equipo que no esté dispuesto a la hora exacta.

El partido de fútbol será retransmitido por Radio S. E. U. en su totalidad.

Teléfono de ARRIBA, 32610

CANODROMO METROPOLITANO

esta tarde, a las cuatro y media

1 SENSACIONALES CARRERAS DE GALGOS!

### Reunión del Comité directivo de la Delegación Nacional de Deportes

En la reunión celebrada en el día de ayer por el Comité directivo de la Delegación Nacional de Deportes se adoptaron, entre otros, los siguientes acuerdos:

Mostrar su satisfacción por el plan coordinado y progresivo de construcciones deportivas que está llevando a cabo Educación y Descanso.

Prestar al Ayuntamiento de Santander la colaboración técnica que precise para la construcción del estadio municipal, cuyos planes y proyectos fueron examinados la semana anterior por el Comité directivo y los presidentes de las Federaciones interesadas.

Autorizar la celebración en Madrid de un concurso hípico internacional del 12 al 22 de mayo, al que concurrirán jinetes portugueses.

Aprobar con carácter provisional los estatutos de la Federación Española de hockey sobre ruedas, que se denominará en lo sucesivo de «hockey sobre patines».

Aprobar la Memoria de boxeo de 1943 y la de esquí correspondiente a los recientes campeonatos de España.

Designar las siguientes representaciones de la Delegación para asistir a actos deportivos: el secretario nacional, en la inauguración de un campo deportivo de Educación y Descanso en Talavera; el jefe de Federaciones en la final manomanista del Campeonato de España, en Bilbao, y el jefe del Departamento de Deportes del movimiento universitario del S. E. U. y de los campeonatos de baloncesto de la Sección Femenina.

Disponer el cese de don Antonio Forteza, presidente de la Federación Balear de Baloncesto.

Nombrar los siguientes cargos en la Directiva nacional de hockey sobre patines.

Si las Empresas se dieran cuenta de que los esfuerzos que realizan en servicio de sus obreros y empleados, haciéndolos más llevadero y cómodo el trabajo, se traducen siempre en beneficios crecientes, las consignas de «Trabaja agradable, trabaja perfecto», «Buena luz, buenos trabajos», «Belleza en el taller es rendimiento máximo en el trabajo» se harán realidad en el más breve plazo.

### El deporte en el Frente de Juventudes

Hoy, la final del Campeonato de fútbol

Hoy, a las once, y en el campo de Vallecas, se celebrará el último partido del Campeonato provincial de fútbol, en el que han participado cerca de sesenta equipos.

Este encuentro será entre los conjuntos del Colegio Imperial Chamberi y de la Centuria «Churrucos», que han quedado empatados por puntos.

El partido promete ser reñido, porque ambos equipos, y sobre todo el primero, tienen ya cierta solera. La lucha a lo largo del torneo ha sido dura, y lo que se pudo ver en algunos partidos hace pensar ahora en un encuentro de gran categoría.

Hace tiempo que no hemos visto al Betis; lo veremos esta tarde frente al Madrid, en partido de Copa.

La escuela sevillana ya no es predominio del Club de Campana. Es posible que la del Betis sea todavía más sevillana. Con más genio, con más fuego. Para el Madrid habrá de ser un partido difícil, en el que no sólo hay que vencer, sino hasta hacer ciertas reservas para cuando, el domingo próximo, hayan de devolver la visita al Betis y, pareando los dos resultados, seguir adelante en la Copa.

Los madrileños se alinearán así: Bañón; Querjeto, Corona; Sauto, Ipiña, Molero; Alsúa, Alonso, Barinaga, Belmar y Pedrin.

El Madrid, que llega a la Copa en su mejor momento de la temporada, nos ofrecerá hoy una idea de cuáles pueden ser sus posibilidades.

Más de siete mil socios nuevos en el Madrid

EL MADRID TOMO MEDIDAS PARA SU ALOJAMIENTO EN EL CAMPO

El acuerdo del Madrid de suprimir la cuota de entrada ha tenido los más felices resultados. Más de 7.000 socios nuevos se han hecho estos días, que, unidos a los 9.000 anteriores, elevan la cifra de socios a más de 16.000.

¿Dónde va a meter el Madrid tanto afiliado en el campo de Chamartín?

Las medidas están tomadas, y esta tarde no será sólo la clásica «jaula» la que aloje a los hombres del carnet. Se habilita para los socios la preferencia ampliada por la parte de general. O sea, que se pondrán a la venta solamente las tribunas y las generales restantes.

Los resultados de ayer en Vallecas, del Campeonato del Grupo de Empresa de la Prensa del Movimiento fueron éstos:

ARRIBA, 9; Revistas y Semanarios, 6; Delegación Nacional, 0.

Teléfono de ARRIBA, 32610

1250 PTAS. ENTREMESES. DOS PLATOS

PAN, VINO, POSTRE Y SERVICIO INCLUIDO, QUEDANDO PLENAMENTE SATISFECHO

ZALAMEA (NUEVA DIRECCION)

MARQUES DE LEGANES, 7. San Bernardo (junto Gran Vía) (1140 P)

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

ALQUILERES

ALQUILU amueblado, Teléfono 10079. (1134 A)

AUTOMOVILES

ESCUOLA automovilista. Hermanos Miralles (Forlier), 31. (959 A)

ACADEMIA automovilista. Santa Engracia, 6. (969 A)

CONSULTAS

BLENNORRAGIA, nefritis, debilidad, análisis. Operación sin dolor. Clínica especializada Dr. Hernández, Duque de Alba 10. Nueve una hora. Nueve una hora. (Censura Sanitaria 322.) (954 A)

CLINICA antivenérea. Doctor Ferrer, Fuenca, 8. (Censura Sanitaria 331.) (947 A)

ENSEÑANZAS

BAILES, profesora. Guitamblé, 26 (Argüelles). (1141 A)

ALEMAN, francés inglés, italiano, por profesores nativos. Escuela Berlitz, Arenal, 24. Traducciones. (1132 A)

BAILES, Peñafiel, 23. (Metro Embajadores). (1132 A)

ESPECIFICOS

UNGUENTO Pállez, buenísimo para divinos, granos, go-

Estos ANUNCIOS se reciben hasta las DOCE de la noche en la Administración de ARRIBA, Larra, 8, y en las AGENCIAS:

ALAS, Alcalá, 32.

DARDO, S. A. DE PUBLICIDAD, Avenida de José Antonio, 16.

HIJOS DE V. PEREZ, Cruz, 7, entresuelo.

LA PRENSA, Carmen, 16.

LOS TIROLESES, Peligros, 2.

Agencia PRADO, Montero, 15.

Publicidad GIBERT, Arenal, 1, segundo

PUBLICITAS, S. A., Av. José Antonio, 31

ENRIQUE LAGUNA, Preciados, 58.

## ATLETISMO

### El X Campeonato de España de la "marathon" se celebra hoy en Zaragoza

Hoy tendrá lugar en Zaragoza la décima edición del Campeonato de España de la «marathon», la prueba más dura de cuantas figuran en el calendario del atletismo mundial, con su recorrido de 42 kilómetros 195 metros, y que promete superar en interés a cuantas precedieron.

Para ello, la Federación Aragonesa no ha escatimado sacrificio con el fin de que los menores detalles se hallen debidamente atendidos. El recorrido escogido es el mismo que ha servido de escenario en los años 1940 y 43, y que, saliendo de la carretera de Logroño, pasa por Casetas y va hasta el camino de Pinseque, para de aquí dirigirse a la orilla del Canal Imperial de Aragón, volviendo a Zaragoza.



Jerónimo Monje, actual campeón de España de la «marathon»

Han formalizado la inscripción hasta el momento los equipos de las Federaciones Aragonesa, Catalana y Levantina, esta última nueva en estas lides. Una vez más todos los pronósticos recien en favor del conjunto aragonés, que cuenta entre sus defensores con dos nombres gloriosos en el historial de la prueba, los veteranos Jerónimo Monje, campeón los años 1941 y 43, y Vicente Salas, campeón de 1940 y 42, quienes, acunados por los especialistas Martín, Monzón y Arraco, conocedores de la dureza de dicha prueba por haber participado en diversas ocasiones, se presentan como favoritos. Y por si fuera poca la valía de este conjunto, a última hora han recibido el refuerzo del mejor especialista catalán, Justo Borrás, que ya en anteriores ediciones dió pruebas de su indubitable clase para esta prueba al defender indistintamente los colores catalanes o los aragoneses.

En cuanto al equipo aragonés, compuesto todo él por gente nueva en esta modalidad, figuran en el mismo atletista de indubitable valía, como Carlos Baro, quien, en un día no lejano, tuvo en su poder las plumas absolutas de España de 20, 25 y 30.000 metros; Faltret, actual campeón catalán de la prueba; Ordeig, Sander, Ciurana y Puig, todos ellos veteranos del atletismo catalán, que al decidirse a acudir a Zaragoza nos hacen pensar en su especial preparación, con vistas a defender sus posibilidades al máximo tozón y, aun tal vez, dispuestos a truncar la racha de triunfos aragoneses.

Y, finalmente, el equipo levantino, compuesto por Sebastián, Talamantes, Llusa y Blay.

Desconocemos en absoluto sus posibilidades para una prueba de la dureza de la que nos ocupa; pero no dudamos que la Federación Levantina, al decidirse a enviar su equipo representativo, lo hace después de una preparación adecuada y que sus defensores dejarán en buen lugar la representación que ostentan; ello supone un paso más en el resurgir de aquella región al incorporar sus atletas a una nueva modalidad atlética.

Haremos un comentario a los resultados de esta prueba, que por el número de participantes promete ser un acontecimiento.

MANU-RADO

MAS DE CINCUENTA PARTICIPANTES EN LOS CAMPEONATOS CASTELLANOS DE SEGUNDA CATEGORIA

Como ya decíamos ayer, hoy por la mañana se celebrará en las pistas de la Ciudad Universitaria la primera jornada de los Campeonatos castellanos de segunda categoría.

La cifra de inscritos, que no se esperaba tan alta, ha rebasado el medio centenar, y eso que aun no se conocía el número de atletas que compondrá el equipo de Valladolid, que está inscrito en bloque, pero que no llegó hasta última hora de anoche.

No sería exagerado pensar, por lo tanto, que se llegue a los setenta participantes, entre los que habrá, además, muchos elementos de categoría.

El orden de pruebas será: 10.000 metros; disco; 110 vallas; 400 metros; altura; 100 metros; jabalina; triple; 1.500 metros y 4 por 100.

La reunión comenzará a las once en punto de la mañana.

### Resu tado de la quinta jornada del Campeonato de España de Ajedrez

Primer grupo:

Quintana, ½; Berrones, ½; Gil, 1; Victoria, 0; Pírez, 1; Rico, 0; Medina, ½; Fuentes, ½.

Segundo grupo:

Pérez, 1; Pomar, 0; Esnaola-Servia (aplazada); Río, 0; Solá, 1; Alonso, 0; Romero, 1.

Tercer grupo:

Rolg, 0; Frías, 1; Enríquez-Rodenas (aplazada); Lloré, 0; Casas (aplazada); Rego, 1; Ben Abud, 0.

En la jornada anterior Fuentes perdió con Berrones.

DE AGUSTIN JUGARA SEIS PARTIDAS A LA CIEGA EN LA GRAN PESA

Esta tarde, en la Gran Peña, jugará seis tableros simultáneos a la ciega Manuel de Agustín. En esta exhibición, primera que organiza la Sección de Ajedrez de este gran casino, intervendrán en su partida contra el exhibicionista los seis jugadores que se clasificaron en los primeros lugares del Campeonato que recientemente se celebró allí.

Existe gran expectación por ver el resultado que estos ajedrecistas obtengan ante el campeón.

Plaza de Toros de Madrid  
Hoy, domingo, seis tarde, seis novillos de Hilgo Hermanos (de Sevilla) para  
"EL BONI"  
"ROSALITO"  
Y MONTANI

(1133 A)

minación del Comité Nacional. Al hablar así, claro está, lo hacemos como críticos deportivos, no como amigos de los profesionales, como preparadores o comisionistas de

**ARENAL 1**  
**PUBLICIDAD GIBERT**  
TIENE DIBUJANTES TECNICOS EN ARTE PUBLICITARIO AL SERVICIO DE LOS CLIENTES ORIGINALIDAD Y CALIDAD  
Tfno. 28833 21627  
(1136 A)

### La Copa en su primera jornada

En verdad que las combinaciones de los distintos encuentros no hacen sentir inquietudes a los Clubs de campanillas.

Ningún primer División tiene contrarios temibles. Hay que descender hasta los «descendidos» y los promocionistas para creer en la posibilidad de una sorpresa. El Constantia-Barcelona no es de esperar termine en derrota del Barcelona.

La jornada, pues, se nos presenta un poco en blanco y apenas sin emoción.

Y si la sorpresa se da, que sirva para animar un poco el ambiente.

Real Madrid - Betis Balompié. Arbitro, Azón.

Córdoba - Atlético Aviación. Cruella.

Valladolid - Coruña. Rodríguez. Leonesa-Celta. Goyenuri.

Oviedo - Santander. Mazagatos. Arenas-Gijón. Corpas.

Baracaldo-A. de Bilbao. Riñones.

Osasuna-R. Sociedad. Solá. Español-Tarragona. Arqué.

Constancia - Barcelona. Ferragut.

Sabadell-Mallorca. Sanchiz. Castellón-Alcoyano. Arribas.

Zaragoza-Valencia. Iturralde.

Hércules-Real Murcia. González (Plácido).

Sevilla-Jerez. Tamarit.

Canta-Granada. Gascón.

camión. Enrique Gorbé, Carretera Aragón, 115. Tel. 56600. (1142 A)

RADIOS

REPARACIONES. Rapidísima. Absoluta garantía. ION. Luchana, 33. Teléfono 35469. (1090 P)

MAQUINARIA

MAQUINARIA usada. Se venden vares prensas hidráulicas, un secadero y otras máquinas. Pueden verse en el Banco de España todos los días laborables de 10 a 14. (Servicio Electrónico-Sánico). (1154 A)

PERDIDAS

GRATIFICARAN devolución sobre contratiendo documentación

MUEBLES platos Lina, 21. Portada Naranjo. (954 A)



## Ha muerto el ex Presidente de Portugal Bernardino Machado

Deja, a los noventa y tres años, quince hijos y treinta nietos

LISBOA 29.—El doctor Bernardino Machado, que ostentó dos veces la suprema magistratura de la República portuguesa, ha fallecido hoy en Oporto, a la edad de noventa y tres años. (Efe.)

(De nuestro corresponsal.)

LISBOA 29. (Por teléfono).—En una clínica de Oporto, a los noventa y tres años de edad, se apagaba para siempre, esta madrugada, la flamígera vitalidad de Bernardino Machado. Con el anciano profesor y político desaparece una de las figuras más luminosas de la historia de Portugal. Bernardino Machado, viéjeto ya, con su barba blanca, largos bigotes y cejas pobladas, simbolizaba toda una época política y un mundo ideológico distinto al actual. Era liberal, republicano y libre pensador. Pero liberador de los que ya no están, libre pensador para él y no los suyos y republicano tras haber sido ministro de la Monarquía. Aristócrata de familia e intelectual de vocación, Bernardino Machado vivió con su vida larga y su obra copiosa, una era portuguesa, arriada por las nuevas generaciones.

Cofundador de la República lusitana, cuya presidencia había de ostentar en períodos turbulentos, Bernardino Machado tenía el genio doctoral de los grandes maestros. Coimbra, había de acogerle como estudiante aventajado, primero, y como sabio catedrático, después. Las matemáticas y las ciencias filosóficas fueron las disciplinas que especialmente cautivaron su inquieto espíritu. En la política mantuvo, dentro de su liberalismo, un matiz conservador.

## Se descubren nuevos crímenes de los bolcheviques en Letonia

En Transnistria también han cometido numerosos asesinatos

RIGA 29.—Una nueva fosa común, llena de víctimas bolcheviques del año 1941, se ha descubierto en los alrededores de Riga. Todas las víctimas—unas treinta—tienen señales ciertas de haber sido asesinadas por disparos en la nuca. Entre ellas se encuentra el cadáver del jefe de los «boy-scouts» letones, general Goppers.

En el acto de la exhumación estuvo presente el director general de la Administración autónoma letona, general Dankers, el cual declaró que sería un criminal error creer que los bolcheviques habían cambiado. «Para todos los pueblos europeos—añadió—no debe haber más que un propósito: hacer todo cuanto puedan para vencer al enemigo mundial: el bolchevismo.» (Efe.)

ASESINATOS Y OTROS DESMANES COMUNISTAS

BRATISLAVA 29.—Monseñor Malec, que se refugió en la Bucovina al entrar las tropas soviéticas en la ciudad de Radauti, ha declarado a los periodistas: «La G. P. U. ejerce su terror en la misma forma de antes, como lo demuestran los innumerables crímenes cometidos en Chitimir. En la Transnistria, los bolcheviques han actuado de igual forma. Todos los «ue no han sido fusilados fueron enviados inmediatamente al frente sin recibir instrucción militar alguna e incluso desprovistos de uniforme.» (Efe.)

Hoy llega a Lisboa el camarada José María A faro

Pronunciará una conferencia en el Instituto Español

LISBOA 29.—En el «Lusitania Express» llegará mañana al Vieiro presidente de las Cortes Españolas y presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid, D. José María Alfaro, quien ha sido invitado por el Instituto Español para pronunciarse una conferencia.

HAN SIDO DESCUBIERTOS IMPORTANTES POZOS PETROLIFEROS EN ANGOLA

LISBOA 29.—Han sido descubiertos importantes yacimientos petrolíferos en el norte de la colonia portuguesa de Angola. (Efe.)

REGRESO A LISBOA DON ANTONIO FERRO

LISBOA 29.—Ha regresado de Sevilla el secretario nacional de Información y Cultura Popular, Antonio Ferro. (Efe.)

Conferencia del director de «Ya»

Nuestro camarada Juan José Pradera ha dado la conferencia que tenía anunciada en la Escuela Oficial de Periodismo. Presidió el Delegado Nacional de Prensa, con el teniente coronel D. José Díaz de Villegas. La conferencia, que duró hora y cuarto, fue extraordinariamente interesante.

## La ofrenda por el Caudillo de un manto a la Virgen de Africa

Esta decisión ha producido extraordinario júbilo en Ceuta

CEUTA 29.—Día de gran júbilo fue para Ceuta al difundir los diarios de Marruecos la decisión de Su Excelencia el Jefe del Estado y Generalísimo Franco de regalar un manto a la excelsa Patrona de Ceuta, Santísima Virgen de Africa, ante cuya milagrosa imagen oró el Caudillo el día 5 de agosto de 1938, al levantar anclas los cinco barcos que, providencialmente, atravesaron el Estrecho. Todos los ceutíes, que adoran a su Caudillo, muestran su entusiasmo por la decisión de Su Excelencia y exaltan su personalidad augusta, adornada de nobles sentimientos cristianos, tan patentizados con este magnífico rasgo de desprendida veneración hacia la Virgen-cita Morena.

Afanoso por la vida pública, Bernardino Machado consagró paralelamente su existencia al culto familiar. La muerte, relativamente reciente, de su mujer dejó sin norte la vida del viejo luchador. Quince hijos y más de treinta nietos y bisnietos garantizan la supervivencia física de un apellido que Portugal jamás puede olvidar.

Personalidad popularísima, trágica en el decir, cortés en el trato, recordado físicamente en un perfil inconfundible, Bernardino Machado ha sido el político portugués de quien se ha hecho mayor número de caricaturas. Maravillosa personificación de longevidad, el viejo hombre público era frugal en la mesa y sobrio en la bebida. Dormía poco y trabajaba mucho. Su espíritu estaba sumido en permanente elaboración.

Prescindiendo de todo juicio crítico a su actuación política, acaso la más certera meditación que promueva su muerte sean los amplios y emotivos respuestas póstumos que la prensa de Portugal de nuestros días le ha rendido. En la hora de la muerte la nación lusitana parece olvidar toda clase de diferencias ideológicas y se inclina sobre el cadáver del gran patriota y hombre público. Envuelto en un aura de total y fervoroso sentimiento se ha ido, pues, por el escotillon fatal de la muerte, Bernardino Machado, hombre entero, orgullo de su Patria.

LUIS DE LA BARGA

## El alto mando norteamericano ordena a sus pilotos que no exageren en sus informes

Se dan al público ideas equivocadas sobre la efectividad del arma aérea

WASHINGTON 29.—El Alto Mando de las fuerzas aéreas norteamericanas desplazadas en Inglaterra ha cursado una orden a su personal exigiendo a los pilotos y observadores que no empleen conceptos exagerados en los informes individuales de las operaciones donde intervengan.

Las lógicas exageraciones, producto del entusiasmo o del optimismo, y los términos «devastado», «demolido», y los conceptos como «allí no hace ya falta volver», «los grandes incendios y cortinas de humo que se alzaban en el aire a miles de pies», deben ser reasosados de los informes en cuya redacción se empleará un lenguaje concreto y de absoluta objetividad, y no el actual que desorienta al público en los Estados Unidos, dándole ideas equivocadas sobre la efectividad del arma aérea, con el consiguiente desencanto al ver que ataques sobre el mismo objetivo deben repetirse después. La apreciación del daño causado al enemigo no corresponde al piloto que lo produce, sino a los observadores que más tarde vuelan sobre el objetivo atacado en misión fotográfica de reconocimiento. (Efe.)

## Las conferencias de Stettinius han tenido como tema distintos aspectos de la postguerra

Han sido informados de las conversaciones los Gobiernos soviético y chino

EL PRIMER MINISTRO AUSTRALIANO LLEGA A LONDRES

LONDRES 29.—Esta mañana se ha publicado el siguiente comunicado oficial conjunto sobre las entrevistas celebradas en la capital inglesa por el subsecretario de Estado norteamericano, Stettinius, desde hace tres semanas están de visita en este país el subsecretario de Estado norteamericano, Stettinius, y una Delegación integrada por altos funcionarios del Gobierno de los Estados Unidos, que vienen de parte del ministro de Asuntos Exteriores, Cordell Hull, para efectuar un cambio de impresiones, sin carácter oficial. Su visita ha sido invitada al Gobierno de S. M. la ocasión de corresponder a la que hicieron a Washington, no ha mucho, el ministro de Asuntos Exteriores, Eden, y varios funcionarios de dicho Departamento.

Durante su estancia, Stettinius y sus colegas han celebrado conversaciones sobre los asuntos de gran envergadura en los que colaboran tan estrechamente nuestros dos países. Se han entrevistado con el primer ministro y con el ministro de Asuntos Exteriores, y también con otros ministros y altos funcionarios. En las discusiones se trataron cuestiones importantes de primer plano, así como asuntos que llegarán a tener gran importancia a medida que se aproxime el final de la contienda. También se discutieron los distintos aspectos de la postguerra. En todos los temas se puso de relieve el amplio acuerdo que existe en la mayoría de los puntos tratados. Estas conversaciones han facilitado mucho la tarea de coordinar políticas, y todos los que han tomado parte en ellas han expresado su satisfacción por los resultados obtenidos.

Durante las conversaciones se tuvo constantemente informados a los Gobiernos soviético y chino del curso de las mismas. Stettinius ha expresado su agradecimiento personal y el de las personalidades que le acompañaron por la recepción amistosa y cordial de que han sido objeto y por la franca colaboración que han encontrado en todas partes. (Efe.)

CURTIN LLEGA A INGLATERRA

LONDRES 29.—Curtin, primer ministro australiano, ha llegado por vía aérea a la Gran Bretaña. Es el cuarto y último primer ministro de los Dominios que ha llegado para asistir a la conferencia imperial, que comenzará la semana próxima. Ha estado enfermo en los Estados Unidos, pero, sin embargo, ha podido llegar a tiempo para asistir a la sesión inaugural de la conferencia.

Curtin venía acompañado del general Blamey, jefe de las fuerzas terrestres aliadas en Australia. Saló de Baltimore ayer por la tarde e hizo escala en las Bermudas. El cruce del Atlántico lo ha hecho en el hidroavión en que Churchill ha atravesado dos veces el Atlántico. El hidroavión amerizó en Irlanda, donde Curtin subió a un aparato terrestre que le condujo a Londres. (Efe.)

SE ESPERA UN PROXIMO CAMBIO EN EL GOBIERNO YUGOSLAVO EXILIADO

LONDRES 29.—Se afirma que el Rey Pedro de Yugoslavia ha terminado sus consultas con los jefes de los partidos políticos de su país, creyéndose será anunciado en breve un cambio de Gabinete. Entretanto, el ministro de Hacienda del Gobierno Purich, Ivo Celin, ha dimisionado por desavenencias con el presidente. El Rey se ha entrevistado con Churchill, suponiéndose han tratado de la situación del Gobierno exiliado. (Efe.)

FALLECIMIENTO DEL GENERAL POLACO ADAMOWICZ

LONDRES 29.—Ha sido hallado muerto en su habitación el inspector general de la Aviación civil polaca, Ricardo Adamowicz.

## Del bombardeo aliado de Schaffhausen



Los bomberos y el Ejército suizos trabajando conjuntamente en el salvamento de las víctimas del bombardeo de Schaffhausen

## REUNION DEL CONSEJO DE MINISTROS BAJO LA PRESIDENCIA DE LAVAL

Se crea un Consejo y una Secretaría de Estado para ayuda a la población civil

PARIS 29.—El Consejo de Ministros se ha reunido, bajo la presidencia de Laval, para estudiar una ampliación de las organizaciones de ayuda a las poblaciones civiles damnificadas por los bombardeos. Se acordó la creación de un Consejo de Solidaridad Nacional y una Secretaría de Estado para la ayuda a la población civil.

El ministro de Abastecimiento, Bichelonne, informó al Consejo sobre las causas que han motivado una nueva reducción en el consumo de fluido eléctrico. (Efe.)

PAUL MARION, PRESIDENTE DEL COMITÉ FRANCÉS DE LAS S. S.

PARIS 29.—Se ha creado en esta capital un Comité francés de las S. S. armadas, del que ha sido designado presidente el secretario de Estado, Paul Marion, según anuncian los diarios parisienses. Del Comité forman parte camaradas franceses. En el discurso inaugural, Marion puso de relieve que los voluntarios de las S. S. armadas francesas deben pagar también su contribución de sangre en la lucha contra el bolchevismo.

SEIS FERROVIARIOS, CABALLEROS DE LA LEGION DE HONOR

VICHY 29.—Seis ferroviarios han sido nombrados caballeros de la Legión de Honor por su valor excepcional y espíritu de sacrificio.

El día 1.º de mayo recibirán la Medalla de bronce 892 viudas de ferroviarios, caídos en su puesto desde septiembre de 1939. La misma condecoración será entregada a 1.077 ferroviarios que se han distinguido por su valor en el trabajo. (Efe.)

CONTINUAN LOS CRIMENES EN FRANCIA

PARIS 29.—Han sido asesinados en Voiron el jefe de la Milicia de esta localidad, Jourdan; dos miembros de la Milicia que se encontraban con él, la esposa, la madre y un hijo de dos años de edad de dicho jefe. Las investigaciones llevadas a cabo han conducido a la detención de los asesinos, elementos profesionales del terrorismo en Grenoble. El instigador del crimen ha huido. (Efe.)

GANDHI SE ENCUESTRA UN POCO MEJOR

BOMBAY 29.—El Mahatma Gandhi se encuentra un poco mejor, dice el parte facultativo de hoy. Su estado de ánimo es magnífico. (Efe.)

Con ceremonias religiosas y desfiles militares se conmemora el cumpleaños de Hiro-Hito

En atención al estado de guerra no se celebró el banquete tradicional

TOKIO 29.—Las ceremonias organizadas con ocasión del cuarenta y tres aniversario del nacimiento del Tenno han culminado en la gran revista militar celebrada en el tradicional campo de Yoyogi. En el desfile tomaron parte las tropas más distinguidas y gran número de formaciones motorizadas. Quince escuadrillas aéreas volaron sobre el lugar de la parada militar. Durante la mañana se celebraron ceremonias religiosas en el Palacio Imperial. El Emperador oró en los tres santuarios que forman parte del Palacio y recibió después las felicitaciones de los príncipes y de las princesas de sangre imperial. En consideración al estado de guerra no se ha celebrado el banquete tradicional en esta fecha. El Tenno almorzó en la intimidad familiar antes de dirigirse al campo donde se celebró el desfile militar. (Efe.)

FELICITACION DE HITLER

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUERRO 29.—Con ocasión del cumpleaños del Tenno, el Führer le ha enviado su felicitación en un telegrama redactado en términos muy cordiales. (Efe.)

## También Bevin conoce la fecha exacta de la invasión

Pero tampoco puede revelarlo

BRISTOL 29.—El ministro de Trabajo, Bevin, declaró hoy en un discurso que conocía el momento en que comenzará el asalto al Continente, pero que no podía revelarlo en el momento en que estaba hablando. «No podemos permitirnos poner esa fecha en peligro», dijo al aludir a sus recientes medidas para reprimir la actuación de los agitadores industriales. «Recordad—añadió—que a partir de este instante la última hora se aproxima minuto a minuto. Os pido no penséis en los patrones, sino en los hombres que están a punto de remontar las playas al otro lado del mar.» (Efe.)

## Cine y radio se oponen comercialmente al progreso de la televisión

Las grandes empresas han adquirido todas las patentes de televisión y se abstienen de explotarla

NUEVA YORK 29. (Crónica radiotelegráfica del enviado especial de la agencia Efe).—El cine y la radio se oponen comercialmente al progreso de la televisión. Las grandes empresas han adquirido todas las patentes de televisión y se abstienen de explotarla. En Norteamérica, los temibles intereses creados de la radio y del cine han frenado el desarrollo de este nuevo invento, porque se dice que si se dejase a la televisión expandirse a sus anchas, las enormes sumas de dinero invertidas en las industrias cinematográficas y radiofónicas tendrían que considerarse inútiles antes de la adecuada amortización. A este fin las principales empresas norteamericanas de cine y radio compran casi todas las patentes de televisión y abstiniéndose de explotarla ponen puertas al campo infinito de la convivencia económica.

Hoy funcionan en este país, pero en restringida esfera, nueve estaciones televisoras. Sin embargo, sus programas son pobres, ya que la televisión, de momento, no puede reproducir los colores ni el sonido, en tanto que el cine vive una orgía de arco iris y de elocuencia. La técnica de la televisión depende aún de la del cine, pues antes de transmitir a la vida cultural espectáculo hay que fotografiarlo, y transcurren dos horas entre aquel y su difusión, es decir, la transmisión no es simultánea. Además, los aparatos receptores son muy caros, y el más joven tiene cinco años.

En cambio, después de la guerra la televisión ofrecerá receptores a 200 dólares, y existe el proyecto de aumentar considerablemente el número de estaciones emisoras. Para entonces también la técnica habrá evolucionado, internamente, y muchos de los problemas de autonomía estarán resueltos con arreglo a las esperanzas de los investigadores.

El porvenir de la televisión aparece seguro, y el ejemplo del viejo siglo de cine elimina todo pesimismo. La ciencia moderna nos tiene acostumbrados a escribir su historia con cuentos de hadas.

Francisco LUCIENTES

En Sevilla se celebrará un Congreso de Patología Digestiva

El acto de apertura será presidido por el director general de Sanidad

SEVILLA 29.—Están ultimados los trabajos para el Congreso de Patología Digestiva, primero de los que se celebran en Sevilla, y que pone remate a una serie de asambleas de orden científico. Este Congreso concurrirán eminencias de esa especialidad, entre ellos el presidente del Colegio de Médicos de Madrid, doctor González Bueno. También los doctores que más se han especializado en Sevilla presentarán interesantes ponencias al Congreso.

El acto de apertura será presidido por el director general de Sanidad, señor Palanca.

## Los periódicos de Buenos Aires recuerdan al general Uriburu, cuya labor comparan a la de don Miguel Primo de Rivera

Aumentan las restricciones de la circulación rodada en la ciudad del Plata

(De nuestro corresponsal.)

BUENOS AIRES 29.—Aun si se siendo el madrileñismo pintoresco el que más llega al público argentino en nuestros espectáculos teatrales. Así se evidenció ayer con motivo de la función que García Ledón, con Carlos Díaz de Mendoza, Charito García Ortega y Or-

nal, dió en el teatro Argentino en la obra «En mi casa mando yo». Al final, en el vestíbulo del teatro, hubo un conato de verbena madrileña, con puestas de churros, orgánico y barraca improvisadas, pretexto para prolongar la fiesta y entretener a la concurrencia hasta la madrugada. No faltó la presencia de los artistas españoles y argentinos que tomaron parte en el fin de fiesta, y Manolo Gómez, siempre puntual, en sus recitados, recordó y exaltó a Madrid en poesías y canciones. Debe hacerse notar que el tema del andalucismo y el del madrileñismo comienzan a cansar al go por el uso y abuso que en los últimos años se ha hecho de ello, desgarrando y desvirtuando las interpretaciones en busca de la misma fortuna que tuvieron los primeros de estos establecimientos, especie de cafés cantantes, en los últimos años. Gitanos «bailadores» y chulas de dudosa autenticidad que cultivan el género, trillan las canciones populares y corren el peligro de hostiar al público por falta de renovación de intérpretes y repertorio.

Las previstas dificultades de locomoción en la ciudad de Buenos Aires, clasificada como la más extensa del mundo, comienzan a agudizarse a medida que la reposición de automóviles y autobuses, y especialmente de neumáticos, se hace más difícil. Puede decirse que hasta ahora las restricciones eran llevaderas, pero aumentarán en adelante. Se arbitran medidas circunstanciales, que el público acepta de buen grado, y espera algunas de ellas con curiosidad por lo pintorescas que resultarán: tales como colectivos, pequeños y veloces autobuses invención de Buenos Aires, copiada luego en otros países. Se estudia que estos autobuses puedan circular por las vías de los tranvías con ruedas adaptadas. Se están ya suprimiendo los asientos de los tranvías para aumentar la capacidad de éstos de público en pie. Pero si la guerra no termina pronto el ingenio no acaba por encontrar una solución genial o un paliativo sucedáneo eficaz. El problema de la circulación se agravará en los meses sucesivos, pues las reservas de caucho son casi nulas.

Se cumplen hoy doce años del fallecimiento del general Uriburu, cuya misión político-patriótica alcanzó un exacto paralelo con la del general Primo de Rivera. Ambos subieron al Poder empujados por el clamor popular en momentos en que las corrientes administrativas, el fraude electoral y el relajamiento del orden hacían precisa una mano firme y enérgica para empujar las riendas del Poder. Quizá el éxito de la gestión de Primo de Rivera influyera en la revolución argentina de Uriburu; lo cierto es que ambos tuvieron méritos políticos y patrióticos andaluzes, ambos hicieron igual labor de depurar y ambos murieron en Patria, lejos de la patria y quizá recordados por la amargura de sus causas perdidas. Ambos son más justamente recordados en el transcurso de los años. Por eso «La Frontera», uno de tantos diarios que hoy recuerdan a Uriburu en cédidas palabras, dice: «El concepto político que mantiene su vivencia a través del tiempo y superó el tránsito fugaz del hombre, es lo que define cabalmente al estadista y hombre público.»

ISIGO DE SANTIAGO

En el presente mes de abril habrás de presentar la liquidación de los Subsidios Familiares pagados durante el primer trimestre del año. No demoréis la presentación para no incurrir en recargo.

**EN PRENSA RADIO**

**PUBLICIDAD GIBERT**

**EXCLUSIVAS**

**CINES·TEATROS·TOROS·DEPORTES**

**ARENAL 1 (PUERTA DEL SOL)**

**TELEFONOS 28833 21627**



# INFORMACION Y CRITICA LITERARIAS

## PRESENCIAS Y MENSAJES PIGMALION O LA NOVELA

Por LEDESMA MIRANDA

**C**UENTA Ovidio en las *Metamorfosis* (X, VI), que cuando Pigmalión hubo cincelado en el marfil su sueño (el de la hermosa Galatea) cayó en arrobamiento de la imagen que había podido entre sus manos y suplico a Venus que le infundiera vida. Propicia la diosa del amor a complacer todo apasionado deseo comunicó a los dedos del artista la prodigiosa virtud de vivificar la materia. La imagen se hizo viva y fecunda, y apenas la luna hubo colmado nueve veces su creciente

Cornibus in plenum novies lunariis orbem

el prodigioso ser alumbro una nueva vida, la de Pafos, que dió su nombre a la isla de Chipre.

El mito de esta vieja fábula—recogida, entre otros, p. Ovidio—bien puede ser el de la novela, que como género tardío y muy complejo no tiene mesa reconocida. Como la Galatea del artista, la novela vive por un privilegio del amor, y el punto de madurez del género es aquel en que se integran cuerpo y alma, naturaleza y espíritu, realidad y sueño. Mas para llegar al equilibrio de esos dos mundos y a su lúmpida fundición han debido transcurrir muchos siglos. La novela antigua no conoció el mundo interior. En "Dafnis y Cloe", los sentidos simulan un alma que está muy lejos del espíritu. En "Tristán e Iseo" (la novela medieval más romántica, más próxima al mundo subjetivo), el amor se engendra fuera de las almas, nace de una droga, de un hechizo. Salvo en casos aislados y excepcionales, el cuerpo de Galatea está inanimado hasta que varias levedades románticas no lo vivifican. Los temporales revolucionarios de la Historia tratan ese ozono restaurador. Por último, la novela moderna se incubará en esa atmósfera, húmeda de misterio, del romanticismo ochocentista, será su producto más acabado, si bien no lo verá "acabarse", pues cuando la novela llegue a su fin, éste habrá languidecido. La ciencia y la técnica del siglo XIX consumarán su arquitectura. El novelista consumará un romántico postumo. Se cumple así una de las fatalidades de la novela, arte crepuscular, la de nutrirse a expensas de los otros géneros, la de culminar cuando sus musas compañeras están en el ocaso.

La novela está hecha de realidad y de ensueño, de cuerpo y de vida. Sólo por obra del amor vendrá a la vida lo que ingenió la mente y modeló el escultor. Hay la novela que permanece inanimada en su materia; la que pone un pie sobre la vida; la que llena gozosamente el marco vital y engendra nuevos modelos, experiencias y símbolos en la memoria del mundo.

"Si volviere a nacer Cervantes y se avistase con su héroe, que ha corrido más de tres siglos por todas las partes de la tierra, acaso no pudiera identificarle", decía Unamuno.

Pero si la novela se engendra en la revolución, no puede subsistir sin la tradición.

## A LOS CUATRO CUADRANTES

### TRADICIONES POPULARES

EN un extenso ensayo aparecido en "Europäische Literatur" se ocupa Franz Linde del papel de las tradiciones populares en la literatura de nuestro tiempo. Indica como impulsores lejanos del movimiento en favor de la temática popular a los románticos, y entre los actuales cita a Dürer, Wierch y Frank entre los alemanes; a Sela Nager-Ritt, Hamsum, etc., entre los escritores escandinavos. Linde expone la idea de que las tradiciones populares, al ser materia literaria, han de ser tomadas no de libros, no de la Historia, sino de la fuente viva, de la vida en boca del pueblo.

Estas ideas de Linde son expresión de una tendencia que hemos observado en la literatura y en la crítica actual de Alemania y que podríamos llamar de vuelta al romanticismo o de neorromanticismo, en cuanto a exaltación de lo nacional tiene. Hay, por ejemplo, un tipo de poesía que canta a la tierra, un localismo en la novela y un sistema de crítica—cuyo máximo representante es Nadler—que clasifica en su historia literaria a los escritores por sus regiones, buscando las características esenciales en las estirpes raciales. A nosotros, esto último nos parece extremado e inaplicable a otras literaturas; de luego, a la española, todo está en contra.

Pero volviendo al tema de Linde, ¿hasta qué punto puede ser una tarea del presente literario la exaltación de lo folclórico, lo tradicional? Hay algo de cierto; quizás—por ejemplo—el contacto con el cancionero popular daría más agilidad a la poesía joven, que tiene un excesivo aferramiento a los sonetos, a las formas de tradición escrita exclusivamente. Si el endecasílabo es desde los tiempos clásicos latinos el verso culto frente a los versos cortos y ágiles propios de los cantares del pueblo, también éstos llegan a alcanzar una belleza clara, estrechada en su propia sencillez. La generación de 1925 tuvo una vuelta a la lírica tradicional (la publicación de la "Antología Medieval", de Dámaso Alonso, tuvo no poca parte en ello); después ha habido una tendencia de nuevo a las formas, la vuelta a la estrofa. Y volvemos a suponer que un rejuvenecimiento de canciones tradicionales daría viveza y aire a la lírica de nuestros jóvenes poetas.

Lo mismo vale para el cuento. El cuento tradicional, cuando es bueno, es un modelo de narración. Para nuestros novelistas y narradores serían también un buen filón nuestras colecciones de cuentos tradicionales. ¿Y por qué abandonar nuestras leyendas, tan embellecidas en el legendario romántico? Ni sumir-se en el color local siempre, ni siempre brincar en las nubes de la fantasía. Que todo tenga su vida en la perpetuación de las letras.



La novela, como la epopeya, representa el laboreo popular de varias generaciones. Hay países, como el nuestro, cuya producción novelística tiene carácter de archipiélago. En la Europa romántica, la novela afecta una estructura continental. Cuando en su libro "El renacimiento de la novela en el siglo XIX" un crítico español, "Andrenio", asegura que "España tiene la vocación de la novela tanto o casi tanto como la del teatro", una ojeada al panorama de nuestras letras nos basta para rectificar la afirmación. Los períodos de aclimatación novelística son isóletas en nuestra literatura. Sólo aparecen, fuertemente configuradas, dos islas de tupida vegetación narrativa: la del Siglo de Oro, fértil en todos los géneros y, por tanto, en el de la novela, y la del último tercio del siglo XIX, que cultiva en España una novela de gran traza. El Siglo de Oro, se llama, en la novela, Cervantes; el siglo XIX, Galdós.

Ha faltado a nuestra novela moderna siglo y medio de cultivo y de perfeccionamiento: un siglo XVIII de análisis de los sentimientos y un medio siglo XIX de síntesis e integración de realidad y espíritu. Por eso, es un lenguaje incompleto. Cuando aparecen Balzac, Dickens, Thackeray, Jacobson o George Eliot en el horizonte de la novela contemporánea, el idioma espiritual de la novela es ya una pieza acabada en la que trabajan madame de La Fayette, Prevost, Richardson, Sterne, Rousseau o Goethe. El siglo XVIII es el arsenal metafísico, psicológico y moral del XIX. Todos los elementos vitales del amor y de la expresión que pueden infundirle vida a la estatua están en la sangre del novelista, en su imaginación y en su idioma. Ya en el umbral del siglo XX, puede Marcel Prevost enlazar su atisbadora sombra con la de madame La Fayette, en el XVII, que no está evaporada. Por eso es pasmosa la aparición de Galdós en 1870. «La invención de su idioma veloz», dice Linde, «y la idea son los de una sociedad capitalista de pequeños burgueses y funcionarios administrativos, prosa curiosa y periodística de gaceta de la Corte nacida, y recriada en las crónicas de costumbres, pero ¡qué poder vivificador el de ese habla que él fabrica para sus seres!» El despierta a Galatea de un sueño de dos siglos.

El estilo de la novela es el habla. Es la palabra viva. Una palabra viva pone en pie a Galatea. Una palabra funda su carácter. Y el ambiente de la novela está en el habla del que la escribe, como el de una vida está en la conversación del que la vive. El "Quijote" es una ficción del habla. La conversación de Don Quijote y Sancho es la gran dialéctica de la novela. Si la poesía contemporánea ha caído en una aberración, la poesía-imagen; la novela ha incurrido en otra, la novela-estilo. Bien mirado, todo es uno y lo mismo. La llamada novela-estilo es una novela que no nace de la novela, sino de la poesía, la que a su vez ha dejado de ser sustancialmente "lirica" para irrumper en los dominios de la plástica. La novela-estilo, al igual que la poesía-imagen, procede del simbolismo. La novela-estilo es el peor estilo de novela que se conoce. Sustituye el habla con la pieza literaria. Es al estilo de la novela lo que el color es a la luz. Las masas de color paralizan la acción. La novela se hace muda y se descompone en cuadros, estampas y dibujos inanimados. El idioma se trabaja pacientemente en el laboratorio; no sueña en el aldo ni conmueve la memoria. Galatea permanece en ella petrificada.

Hace tiempo que la mejor novela europea, la que intentaban cultivar los más finos e inteligentes escritores, hacía esfuerzos por librarse de una fábula cuyo tejido de sucesos se le antojaba inútil trasunto de la vida. Pronto se volvió de esa utopía. La fábula es el esqueleto de la novela. Cambiar el esqueleto por un poco de literatura es renunciar a tenerse en pie por toda la eternidad.

## LIBROS RECIBIDOS

**MARISCAL ROMMEL.**—«Temas tácticos de Sección y Compañías» (traducción de Juan Cerdá Marqués).—Colección «La guerra moderna».—Madrid, 1944.—10 pesetas.

**F. A. E.**—«Anuario de la Enseñanza privada en España» (Pedagogía, Legislación, Colegios y Residencias, Curso de 1943-44).—Madrid.—20 pesetas.

**JUAN DOMÍNGUEZ BERUETA.**—«Santa Teresa de Jesús» («Brevariario de la vida española»).—Editora Nacional.—Madrid, 1944.—6 pesetas.

**JULIO CARO BAROJA.**—«Algunos mitos españoles y otros ensayos».—(2.ª edición).—Editora Nacional.—Madrid, 1944.—15 pesetas.

## NOTICIERO

### ESPAÑA

Don Ramón Menéndez Pidal dará fin próximamente a una «Historia de la epopeya castellana», realizada con todo el rigor y genialidad de sus obras.

En estos días acaba de aparecer el esperado tomo de romances de D. Pío Baroja. Llevará un prólogo de «Azorín» y se llama, como ya era sabido, «Canciones del subterráneo».

A veces, el informador literario se convierte en saboso erudito que va siguiendo las distintas manifestaciones de la biología de un libro: nacimiento, críticas, etc. De una biografía inglesa escrita por Harcourt-Smith, dimos primero la noticia de su aparición, después, una crítica, y ahora, por fin, anunciamos la traducción española, que aparecerá en la editorial La Nave.

En breve aparecerá en la Colección Cisneros un nuevo libro de Joaquín Arrarás, titulado «Estampas de la Cruzada española».

Próximamente aparecerá un libro de César González Ruano con el título de «Las tardes de Europa». En él se describen, destacando el ambiente y tipos, las horas del atardecer en distintas ciudades europeas.

### PORTUGAL

UNA NOVELA DE MANUEL DE FONSECA

«Cerramoras» es una novela de carácter regionalista. La novela de este carácter ha oscilado siempre en Portugal—dice un crítico—entre el tipo de acuarela finamente sentimentalizada, a lo Julio Dinis, y la tragedia rústica, de figuras primarias en sus tintes rudos.

La novela de Fonseca es—según las informaciones—de extraordinaria envergadura: transcurre en una aldea de las tierras bajas del Alentejo, y de una visión fiel de hombres y vidas en ese humilde ambiente campesino.

### ECUADOR DE QUEIROZ Y LOS POLITICOS

Sobre este aspecto de la vida del genial escritor portugués ha escrito un libro lleno de interés—«Eça de Queiroz e os políticos»—Luís de Oliveira Cintrões. En él da este escritor un cuadro general de las relaciones del novelista con las figuras de su época.

### ALEMANIA

HA MUERTO EL HISTORIADOR OSWALD REDLICH

A la edad de ochenta y seis años ha fallecido en Viena el famoso historiador católico

ANTONIO HEREDERO.—«La Virgen blanca» (novela). 1944. Editorial Aldecoa. Burgos, 10 pesetas.

Dentro de la novelística hay un grupo de obras caracterizadas por la posesión de un carácter narrativo directo y sin excesiva complicación psicológica o de acción; en este grupo podríamos encuadrar la obra de nuestro querido compañero de Redacción Antonio Heredero, en la cual, a pesar de la variedad temática que transita de un escenario bucólico al drama bélico, hay cierta tersura de la narración que transcurre de una manera lírica. La obra está escrita con amenidad y corrección y refleja el ambiente de pueblos y hombres durante el Movimiento Nacional; la vida de los soldados, la continua angustia de los que vivieron en zona roja, el entusiasmo de las victorias, y entretendido en esto una historia que halla un trágico final. Los personajes están dibujados de manera sencilla, con emoción siempre; el ambiente, tanto de guerra como de paz, tiene fuerza de evocación.

Antonio Heredero, periodista habituado al contacto con la vida diaria del tiempo intenso en que vivimos, demuestra este conocimiento de almas y paisajes, que reduce a prosa ágil en esta novela. La vivacidad es, pues, una de las cualidades de Heredero, y se observa, por ejemplo, en los diálogos, llenos de realismo; en la descripción de los escenarios, tan distintos; los personajes también están dibujados con acierto, y sus acciones bien relacionadas en el conjunto de la novela. En resumen, la obra revela una pluma fácil y unas dotes de observación nada comunes, como bien nos tiene demostrado Antonio Heredero en su largo y brillante libro de servicios a la Prensa española.

**RAFAEL CALLEJA.**—«Ahorra y siempre». Ediciones «La Nave». Madrid, 1944.

Destaca en este nuevo libro de Calleja su inquietud temática; en efecto, desde el estudio de un aspecto de la Historia española—la dificultad económica—hasta una situación psicológica presente, una rica serie de motivos y sus desarrollos, apareciendo con ritmo ágil. Dentro del ensayismo contemporáneo, Calleja o eupa un puesto de notoria originalidad: en la modalidad propia con que cultiva el género opera apoyado en buena copia de lecturas, pero guiado por intuiciones de la vida cotidiana también. El ensayo más denso es el titulado «Cosas de España», en el que se analiza el

profesor doctor Oswald Redlich. Desde 1918 a 1938 ha sido miembro y presidente de la Academia Austríaca de Ciencias. Inició su labor científica realizando investigaciones sobre acuerdos diplomáticos secretos. También escribió libros sobre la posición e importancia de la Universidad de Viena, sobre los antecedentes de la Guerra Mundial y sobre la constitución de Austria-Hungría. Ha trabajado en la redacción de una gran Historia de Austria, de la que se han publicado varios tomos.

### UNA CONFERENCIA SOBRE HOLDERLIN Y EL TEATRO ALEMÁN

En una serie de Conferencias del Instituto Central para Ciencia del Teatro de Viena ha aparecido una del profesor Kindermann sobre «Holderlin y el Teatro Alemán». Kindermann es titular de una cátedra de la Universidad de Münster, y uno de los más agudos investigadores de la Historia del Teatro en Alemania.

### INGLATERRA

#### UN ENSAYO DE ELIOT

T. S. Eliot, indiscutiblemente la fuerza más grande y dominante de la poesía inglesa actual, ha publicado un ensayo sobre el problema del cristianismo en la India, con el título de «Reunion by Destruction».

#### DOS NOVELAS DE COMPTON MACKENZIE

Entre las novelas recientemente publicadas en Inglaterra se encuentra «El viento Norte del amor», de Compton Mackenzie, novelista escocés católico. Tiene especial interés por ser la última parte de una serie de novelas cuyo nombre era el de los cuatro puntos cardinales. Estas novelas se desarrollan igualmente en las cuatro partes del mundo, y aquí se trata del Norte, exactamente, de Escocia; comienza en 1931 y sigue hasta 1937, reapareciendo en ella viejas figuras de las novelas anteriores. Estas novelas obedecen a un plan complicado, reproduciendo el misterio y el drama del tiempo y el espacio.

El mismo autor ha publicado «Keep the Home Guard Turning» («Las vueltas de la Home Guard»), en la que pinta un cuadro, entre fantástico e irónico, de la Escocia actual.

### FRANCIA

#### HISTORIA DE UNA GRANJA

Rene Valéry, en «Une Ferme en Flandre», hace revivir la vida en una granja flamenca en los años anteriores a la Gran Guerra.

aspecto de las dificultades económicas que siempre se tropezaron en las épocas de mayor hegemonía política. El estudio sobre Emily Brontë es de notoria finura crítica, con buena percepción para los valores de la gran escritora y de su novela única, «Cumbres borrascosas». Y las impresiones de Mallorca muestran gran sensibilidad para el paisaje. Rafael Calleja, en este libro, escrito con estilo, continúa su tradición de buen prosista y de fino observador de cosas, libros y cumbres.

## CRITICA

M. M. C.

**ALFREDO MARQUERIE.**—«En la jaula de los leones». (Memorias y crítica teatral). Ediciones Españolas, S. A.—Madrid, 1944.

Por segunda vez Alfredo Marquerie recoge en un volumen su labor de crítica teatral de un año. Primero fué «La silla eléctrica» y ahora es «En la jaula de los leones». Ambos títulos, a un tiempo, pueden ser de sendas novelas de la serie de detectives o de aventuras, se refieren sencillamente a parte de su acervo teatral, a un momento de su vida, a la noble preocupación que todavía acompañaba al inquieto y perspicaz crítico en el desempeño de su cargo.

No vamos a descubrir a quiénes las facultades relevantes que han acreditado ya a Marquerie en primera línea de la crítica moderna: dominio del tema, observación, estimativa, dialéctica, agudeza y profundidad de los juicios, todo en su ágil estilo periodístico, que reanuda cuanto toca. Precisamente esa malicia—léase destreza—periodística (la misma malicia escénica que él pide a los autores) le ha sabido ganar muy buenas bazas. Así, por ejemplo, el título de esta obra, alusivo a su audaz y pintoresco hecho circense, le sirve para darnos una versión definitiva del suceso y engarzarlo metafóricamente, además, a su función censoria. Viene a ser como un prólogo—apertivo del capítulo siguiente de «Memorias». En el cual el autor despliega toda su batería de recursos narrativos para darnos rápidas y ciertas impresiones de artistas, autores, empresarios y públicos entre sabrosas anécdotas. Sigue luego la revista de obras agrupadas por autores, que los muchos lectores de Marquerie conocen a diario, y un magnífico estudio de la labor de los teatros ejemplares, los dos únicos subvencionados por la Administración, para terminar con una abrumadora relación de obras estrenadas durante año y medio en los teatros de España.

Alfredo Marquerie con este nuevo volumen revalida un oficio cuyos secretos conoce, y una vocación a la que se entrega con dignidad. El tema de la severidad de dictamen, que, como una constante recorre las páginas del libro, es un exponente de la honradez del autor, cuya finura espiritual le impide caer en la acritud. He aquí uno más de los muchos talentos que posee, algo así como la cuarta y casi desconocida dimensión de los críticos de verdad.

LOPE MATEO

## SAN PABLO, CERCA

Por FEDERICO SOPENA

**N**O me explico este silencio de la crítica sobre la traducción del libro que Holzer ha consagrado a San Pablo. Hablo, claro está, de la crítica periodística, demasiado ausente de esta primavera de la bibliografía religiosa. El crítico profesional maneja cotidianamente una capacidad de síntesis que le permite abarcar los asuntos más dispares, siempre que estén enraizados en los problemas de nuestro tiempo. Ante un libro como el «San Pablo» de Holzer, quizá sientan timidez, miedo a rozar mundos o conceptos que sólo por una triste ausencia de elemental cultura religiosa pueden aparecer como distantes o difíciles. Nadie duda que el «San Pablo» de Holzer puede tener una puntual y específica crítica en las revistas teológicas. Sin embargo, no es posible dejar a un lado la impresión aguda, trágica muchas veces, que debe causar a todo hombre de lectura solitaria y preocupada. Es un libro que hurga noblemente nuestra conciencia cristiana. Es un libro largo, hermosamente largo, pero tan directo y bien trabajado, que roba horas y horas sin que el cansancio acucie.



Cuando yo estudiaba en la Universidad estaban de moda las «Figuras del mundo antiguo», de Schwartz. Pobres casi todos de cultura humanista, encontrábamos en aquellas biografías cortas un frágil comodín para no enfrentarnos con los gruesos libros de Historia. El último capítulo de los dos tomos lo constituía el estudio de «San Pablo». He querido releer aquellas páginas y he visto con tristeza cuánta precipitada síntesis—herencia indudable de Spengler—se nos había metido en el alma. Restos cominos de propaganda anticatólica, residuos de vieja crítica liberal se unían para engañarnos elegantemente. San Pablo no estaba allí, porque la lectura de Schwartz no nos revolvió las entrañas y el Apóstol de las Gentes sólo puede ser alcanzado con latidos incógnitos. Aquí está, en cambio, este libro de Holzer que se lee con fiebre, con gozo y con remordimiento. Cuando acabamos su lectura nos damos cuenta de haberse llenado el margen con nuestras meditaciones. ¿Puede pedirse más a un libro?

Aunque el libro sea voluminoso, sentimos que el traductor haya prescindido de muchas páginas. No nos resignamos a creer que sean innecesarias, porque la virtud y la gracia en la concepción de este libro están precisamente en su maravillosa sobriedad. La biografía de «San Pablo» sólo puede hacerse con enamoramiento y hay el peligro de volcar en la narración todo un mundo de sentimientos personales que nacen cuando las palabras del Apóstol se instalan y hieren nuestra memoria. Holzer ha construido el libro con pasión, pero no es ésta romántica y dislocada, sino clara y llena de orden. Pasamos hojas y más hojas y nos asombra la claridad y la concisión, ideal en un libro de historia: sólo al fin vemos qué derroche coral levanta cada letra para que el tono apoloógico no se pierda.

Es un libro de hoy. No se trata de que cada afirmación paulina sea llevada hasta nuestros mismos problemas. No hace falta eso. Lo importante está en ponernos tan cerca de San Pablo, de la aurora del cristianismo, de la crisis del mundo antiguo, que su lectura se convierta en una continua acción de gracias. Inútil sería querer puntualizar las perfecciones de este libro maravilloso. Desde las primeras líneas, escritas con lágrimas para relatar el martirio de San Esteban, hasta el relato sereno del martirio—«cómo triunfa el gozo en todos los buenos martirios!»—una prisa caliente, y exacta va dejándonos la huella del gran Apóstol. Tan vivo y penetrante es cada capítulo que nos urge pedir un paralelo pictórico de las situaciones. Un matiz, si queremos destacar. Muchos, impulsados por la curiosidad, cuando menos, han leído las «Epístolas» de San Pablo; muchos han visto como incógnita esos nombres con los que San Pablo saluda a los amigos lejanos. La clave está descifrada en el libro de Holzer. En esos saludos, precisamente, radica uno de los mayores encantos paulinos. La amistad con Timoteo constituye uno de los cuadros más bellos de la vida apostólica. Junto a ella, la ternura ante sus auxiliares femeninos—una de las escenas más bellas y resplandecientes del cristianismo primitivo—cuyos nombres llevan tras sí el recuerdo de ciudades conquistadas para Cristo, nos da abundante materia para palpar cómo una lengua de acero sabe también los secretos de la confianza y de la sonrisa.

Holzer nos dice en el prólogo de su libro: «Cuando y donde quiera que la cristianidad corrió los riesgos de una época de transición, salió San Pablo a su encuentro; así al entrar en el ciclo cultural grecorromano, así al comienzo de las invasiones germánicas de San Agustín, así a principios de la Edad Moderna con la Reforma. Ojalá que también hoy esté de nuevo San Pablo entre nosotros, invitando a recordar las inagotables fuerzas espirituales del cristianismo». Holzer ha cumplido bien su misión paulina: su libro es de aquellos que batallan contra todos los olvidos. Por nuestra vida intelectual, pobrísima de cultura religiosa, corren los tiempos de manera ingrata y triste. Se ve a un San Pablo de ceño duro, cortado en arista, lleno de una inflexibilidad de predestinado, que los protestantes se cuidaron bien de poner en primer plano. Pero San Pablo es también hombres de ternuras y de enfermedades, «hombre de caridad» sobre todo. Así, su vida entera responde a la más limpia exigencia del amor cristiano. Vive Cristo en él para que él lleve Cristo a todos. No hay espectáculo más impresionante que este afán por meterse en el corazón de los hombres. «Me he hecho todo por todos». Es el gran argumento de San Pablo: vencer al mundo con amor que rompe todas las barreras. No se encuentra un solo capítulo del libro de Holzer que no nos ponga en primer plano esa primado de la caridad cristiana. Para un sacerdote, la vida de San Pablo es una espuela continua. Pero no nos quedemos en este plano. Pasan ante mis ojos las caras, las voces, el cariño de los amigos escritores: pensando en ellos termino estas líneas. Si este «San Pablo» se instala en sus horas mejores, tendrán que ser un poco distintos al día siguiente, porque es un libro agudo como el recordatorio y blando como la caricia. ¿Paradoja? El hombre de hoy si es sincero consigo mismo pide esos dos estremos: conciencia de la ruina que le rodea y un corazón amigo que le empuje. Para las dos cosas San Pablo es el mejor confidente.

## LIBROS RECIBIDOS

**RADUG D'ARIL.**—«El desfile de la Victoria». Madrid. Prensa Española, 1944.—152 páginas. 20 pesetas.

**RADIO ENCICLOPEDIA.**—Dos volúmenes. Editorial Bruguera. Barcelona. 7 pesetas cada tomo.

**A. BUSUTOCANU.**—«Daclos y romanos en los Carpates». Publicaciones del Instituto Rumano de Cultura. Madrid. Editorial Stylos, 1943.

**MIRCEA ELIADE.**—«Los rumanos», brevariario histórico. Publicaciones del Instituto Rumano de Cultura. Editorial Stylos.

**DOCTOR RAMON FERNANDEZ POUSA.**—«Acercas de una reciente edición de la «Vita de S. Emiliano», por San Baudilio. Madrid, 1944. (Folleto).

**HIGINIO GIORDANI.**—«Signo de contradicción». Editorial Poliglota. Barcelona. 10 pesetas.

**C. DELOR.** Ph.D.—«Mi página diaria de Religión» (traducción de Cipriano Montserrat). Editorial Poliglota. Barcelona.—18 pesetas.

## FIGURAS JOHN STEINBECK

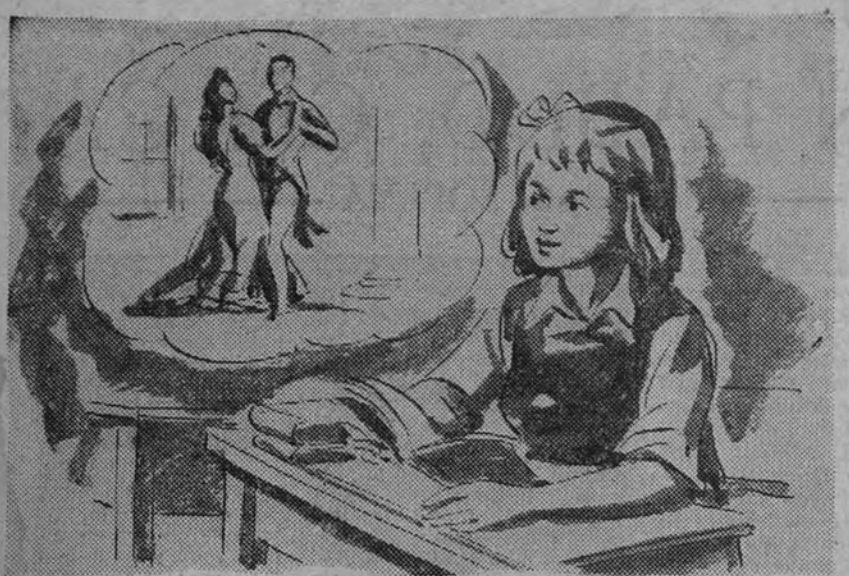
Nacido en Salinas (California) hace cuarenta y dos años, John Steinbeck empezó a escribir en el año 1930. Ha estudiado en la Universidad de Stanford y alguien le ha definido como el niño prodigio de la moderna literatura norteamericana. Sus novelas están llenas de un valor destructivo, de una furia anti-retórica y de un contumaz desprecio hacia todas las formalidades técnicas. Pertenece al grupo de William Faulkner y James Cain. Un trió sensacional empeñado en acumular ante sus lectores horribles pirámides morales. Son—o eran hasta que apareció Henry Miller con su «Tropic of Cancer», prohibido incluso por la censura norteamericana—la punta de vanguardia de todo un movimiento literario destinado a convencer al mundo de la fealdad de las cosas y de las almas. Steinbeck se entrega con tal fruición al abuso del eslogan norteamericano—cambiante casi con las estaciones—que dentro de algunos años el lector necesitará un diccionario especial para comprender a este californiano. Su novela «Torilla Flats», sin embargo, una realización moderna y genial de la tradicional novela picaresca. Refiere la historia de los espasmos de Monterrey, descendientes de los viejos conquistadores españoles. Steinbeck nos cuenta la historia de una santa alianza entre siete de ellos más cinco perros. Todo termina trágicamente, porque Steinbeck niega sistemáticamente a los epílogos cualquier forma de vida y de sonrisa. Otras obras suyas son: «Of mice and men», «The Grapes of wrath» y «The long Valley» e «Invidious battles».





## MODAS

## La verdad sobre el primer baile



Visto desde el colegio el primer baile, es un acontecimiento maravilloso, lleno de expectativas y posibilidades. Las novelas después, esas novelas aptas para jovencitas, tan engañosas para estos tiernos seres, hablan de jóvenes apuestos, de carnets llenos de nombres.

—¿Me concederá el cuarto, señorita, que creo es un val?

—Imposible, caballero; hasta después de la cena lo tengo todo comprometido.

Por último, el cine se encarga de presentar una visión de parejas de sueño, que más que bailar parecen flotar; bailes donde el tul blanco es nota predominante y donde, ¡ay!, jamás se ve a nadie arrinconada y olvidada contra las paredes del salón. Porque, la verdad, la verdad, y ya es hora de que se diga lo cierto, es que el primer baile es sencillamente una tortura. Primero hay la cuestión del traje. Si la familia es opulenta el traje será caro, eso sí, lo cual no quiere decir que sea acertado. "Una debutante debe ir vestida de blanco." Y la pobre "debutante", que quizá, para mayor suerte suya, es la feliz poseedora de un gran apetito, no tiene exactamente la silueta de una siflida. O por otra parte, es una morenucha desmedrada, y con su traje blanco queda hecha la verdadera mosquita en leche. "No importa." "Una debutante debe ir de blanco." Si la familia es modesta es muy probable que sólo estrene traje la mayor y que las demás remanen lo heredado de año en año, con algún arreglo más o menos acertado.

Peró pongamos que la solución del vestido haya quedado, en la medida de lo posible, zanjada felizmente; las penalidades del primer baile no habrán hecho más que empezar. Nueve han tan poco acogedor como un salón lleno de gente. La dueña de la casa besará a la temerosa joven y murmurará unas palabras de alabanza sobre lo guapa que está o lo bien vestida, pero sus ocupaciones son muchas y sin terminar la frase correrá a recibir a unos nuevos invitados. Y la muchachita, que por fin se encuentra en su primer baile, se sentirá profundamente abandonada. Sin embargo, no debe alocarse. Como en todos los trances apurados de la vida la consigna es serenidad y serenidad, y evitar caer en los graves errores que la acechan. Si el azoramiento es tan grande que no puede pronunciar una sola palabra, ni escosamente dar un paso, es aconsejable que por unos segundos distraiga la imaginación en algún tema de astronomía. Cuantas veces mayor es el sol que la tierra, cuantos millones de estrellas existen o lo que tarda su luz en llegar a nosotros. Rápidamente comprenderá que lo que sucede a ese diminuto átomo que es ella no tiene ninguna importancia. Confortada con este pensamiento avanzará por el salón. Su boca debe sonreír y sus ojos deberán tener en expresión del que encuentra después de años de búsqueda a un amigo entrañable.

Esto no va dirigido a nadie en particular; pero es imprescindible. Si su vista se cruza con la de alguno de los bailarines, y estando entre amigos todos pueden considerarse como conocidos, se acentuará sonrisa y expresión de aburrimiento, displicencia o cualquier otra testadura que pueda interpretarse como designa de encontrarse donde se encuentra. Aun en el extremo de que los bailarines se muestren reacios, se seguirá constantemente y sin desanimarse un solo momento. Se evitará con tacto, pero con firmeza, el verse rodeada de otras muchachas también a falta de parejas. De vez en cuando se atravesará el su-

lón, no como quien lo hace en desesperación de causa, sino como quien lo atraviesa en la seguridad de encontrar en la otra punta la mismísima jelicid.

No hay inconveniente que con muchas excusas y encantadoras sonrisas se pase por el mismo lugar donde se baila. La quietud es mala consejera. Afortunadamente, siempre habrá alguna señora o señor pasada la primera juventud con quien ir a hablar.

Dado que la buena educación, en este aspecto, no es demasiado frecuente, estos señores de alguna edad quedarán encantados de la atención, y no será raro que en premio a tan buena acción aparezca, por fin, el tan ansiado bailarín en forma de nieto o sobrino, sin contar que después, y ya en casa, los comentarios no serán adversos. Y esto puede ser lo más importante de todo.

Aunque el vestido apriete, tire, afloje o incomode, de ninguna manera se caerá en la tentación de estrirlo o ajustarlo de aquí para allá. Hay mujeres que parece que jamás les están los vestidos a la medida, y pocas cosas hay más angustiosas para los espectadores. Si la reina no tiene pier-nas, una muchacha en su primer baile escasamente debe representar el tener solides corpórea.

Afortunadamente, nada es eterno en esta vida, y por fin, el baile tocará a su fin. Y, consoladora idea, un primer baile es único en la vida.

Marichu DE LA MORA

## Señora, que no se diga...



Ya tenemos a su encantador hijo José Manuel examinando. ¿Que dónde nació Her-nán Cortés? El conquistador de Méjico nació en Medellín, en el año 1485. ¿Murillo? En el 1547.

Agradecemos mucho el método que nos ha recomendado para quitar los tornillos que llevan mucho tiempo colocados en madera y aun en metal y que no encontrábamos manera de destornillarlos. Ya sabemos que únicamente hay que ponerles sobre la cabeza una varilla de hierro calentada al rojo y hacer una fuerte presión con el destornillador. El calor hace dilatare al tornillo y que se rompa la capa de mohó que haya podido acumularse.

Nos gusta mucho que esté pendiente de todos los detalles de su casa y de que no ignore que cuando se llenan las cacerolas de esmalte se llenan de agua salada y se les pone al fuego para que hierva el agua con lentitud. Exactamente esta es la manera para que desaparezcan las partes quemadas.

No podemos silenciarlo. Es imprescindible que usted sepa que la otra tarde, en su casa, las de Diez comentaron lo abandonados que tenía usted los galones de los cortinajes del salón. Le diremos que debe de dárles con un cepillo de uñas carbonato de magnesia seco. Frótelos durante un rato y después pase varias veces otro cepillo limpio. Le quedarán muy bien.

Usted lo sabe, y nosotras también, que la lengua de una ballena adulta proporciona una tonelada de aceite.

## Su espejo dice...

Que sus ojos han recobrado una naturalidad muy favorecida, gracias a los cuidados que actualmente les prodiga.

Es perfecto el maquillaje que se aplica. Unos toquitos de vaselina azul, verde o marrón sobre los párpados, unas leves pasadas de humel sobre las pestañas, otras pasadas con un cepillito seco para quitarlas todo lo sobrante y que queden se-paradas y curvas dulces encanto.

Pero todavía puede conseguir más. Las cejas hay que transformarlas! Las cejas son importantes en el conjunto de los ojos, y las suyas, se lo diremos en confianza, desentonan.

Tiene necesidad, ante todo, de dejarlas crecer. ¿No se ha fijado que se están más anchas y pobladas? Cuando hayan crecido debe depilar-las, conservando su arco natural, un poquito elevado en el centro, para que desaparezca ese gesto abatido o de pierrot cantando a la luna que



ahora lleva usted. Bien delineadas con su propio material, sin tener que acudir más que ligeramente al empleo del lápiz de cejas para corregir algún pequeño defecto de forma o de algún clarito que quede sin cubrir. Tampoco le conviene alargarlas, pues las cejas ya de por sí son vistosas y no es conveniente que atraigan demasiadas miradas.

## Las mujeres célebres hablan

## Milagritos Pérez de León cree en los Reyes Magos

El secreto de las bambalinas.—Un recuerdo del buen Petiot.—Un poco de tiempo para el amor.—¿Yo también creo en los Magos!

Por Román ESCOHOTADO

¿Hay en los teatros un aroma de ensueños casi infantiles? Se esconde el secreto, el alado fundamento de ese aroma, entre los bastidores, ciudades de papel de un día, de una hora?... Una cosa extraña hay, como polvo de oro impalpable, que se mete en el corazón del que escucha sentado en su butaca. ¿Es esto poesía? Cualquiera sabe... Lo cierto es, amigos míos, que, al lado de esa cosa que se queda prendida en los telones para siempre, el cine es inmortal. ¿Qué duda cabe!

Milagritos Pérez de León, que tiene dieciocho años y es primera actriz, está ahora haciendo una comedia en un teatro de Madrid. He ido a ver esa comedia una noche cualquiera y me he dado cuenta de que esta niña transformada en protagonista de un cuento de ladrones se cree que es verdad todo lo que sucede en el escenario. Absolutamente verdad. Yo soy viejo, y no me engaño. Entonces he entrado a verla—no se encuentra esto siempre—luchando contra los falsos fantasmas de las creaciones teatrales que invaden los pasillos de los camerinos. Y le he preguntado:

—Como es usted muy joven, la pregunta viene a ser un pipiro. ¿Cuándo ha nacido usted?

—El 19 de mayo de 1926.

—El 19 de mayo; es decir, dos meses justos después de San José, que anda por ahí todavía, por las nubes, con su vara florida en la mano...

—Tiene usted... dieciocho años...

—Voy a hacer diecinueve.

—¿En Madrid?

—Sí. En la calle de Malasaña. Casi enfrente del teatro Maravillas...

—¿Qué sueños infantiles de actriz los de aquella niña de entonces...? ¿Los de esta niña de hoy?

—Usted hizo teatro—el teatro infantil de su padre—desde muy pequeña, verdad?

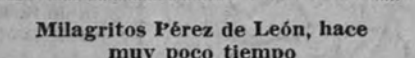
—Debuté a los ocho años, en el María Guerrero. He hecho, casi constantemente desde entonces, teatro infantil. A los quince años, o sea en 1940, entré a formar parte, como dama joven...

—Claro—pienso yo—. ¿Y tan joven!...

—Con la compañía de Milagritos Leal.

—Milagritos—me azara llamarla Milagritos—, de teatro no debemos hablar.

—¿Pues de qué, entonces?



Milagritos Pérez de León, hace muy poco tiempo

—De otras cosas que sean extrañas al teatro. Sus contestaciones son para la «Página de la Mujer» de ARriba, y, naturalmente, deben referirse a cosas de mujeres.

Me mira—no sé lo que piensa—y dice:

—Bueno. Pues pregunte.

—¿Qué hubiera querido ser, de no ser actriz?

—Se está dedicando a chupar el cepillo del rimmel, con insistencia y caldo maravillosos, y tarda un poquito en contestar. Al fin, dice:

—Pelquera.

La miro.

—¿Pelquera?

—Sí. Me encanta peinar a la gente. Me lanzo por la brecha; aquí hay algo estupendo, que entreevo:

—¿Cree usted que hay una escultura del pelo, una floritura del pelo, una astronomía del pelo...?

Me para.

—¿Qué?

Comprendo que he soñado. Y pregunto cosas más honestas:

—¿Qué opina de Petiot?

—Que no lo van a encontrar.

—Si usted lo encontrase, ¿qué haría con él?

—No me creería nunca que era él.

—Esto le pasó a todas las que le encontraron.

Viene el avisador y la llama a escena. Yo enciendo un pitillo y espero. Recuerdo lo que pasa en la comedia ahora. Ella ha perdido un bolso y ha puesto un anuncio, y ahora vienen a devolverlo. Entre los que vienen viene un ladrón. Devuelve el bolso pero se lleva a la señora. Milagritos es en la comedia, esa señora. Viuda, rica, bella, inteligente, amable, amable. Me alegro de estar aquí, en



Milagritos Pérez de León en la actualidad

el camerino, sin ver nada, porque en la butaca se sufre mucho de no ser el ladrón. Cuando entra, la pregunto:

—¿La gustaría casarse?

—¿Para qué?

—Para envidiar, perder un bolsillo y encontrar un ladrón.

—¿Le gustaría?

—Casarme, no. Puedo perder el bolso de soltera.

—¿La preocupa el amor?

—No, no. No tengo tiempo.

—¿Qué querrá hacer cuando sea vieja?

—Cuando sea vieja tendré un capitallito. Compraré una casa...

—¿En el campo?

—No, en Madrid.

Pienso que en Madrid valen las casas mucho más...

—¿Y la llenará de amigos jóvenes...

Lo pensaré bien.

Hace una frase:

—¿Se puede ser vieja y tener el corazón joven?

—¿Le gusta leer?

—Mucho. Pero tampoco tengo tiempo...

—¿Qué autor prefiere?

—Benavente.

—Me refiero a los libros.

—Pues... Baroja.

Como el lector ve—si es que lee—, Baroja se las lleva a todas.

—¿Dónde quería haber nacido si no hubiese nacido aquí?

—En Buenos Aires. Tenía unos meses cuando llegué a Buenos Aires... Si me hubiese gustado, de no ser en España, nacer en Buenos Aires.

—Es casi lo mismo, ¿no?

—Eso creo, que es casi lo mismo. Cuénteme un recuerdo de su vida que no sea del teatro.

—Espero, a ver... Sí. Durante la guerra, que pasó en Madrid. Las lecciones que dábamos en un sótano, con el director de los Escolapios, que estaba escondido con nosotros.

—¿Qué le gusta más, el cine o el teatro?

—El teatro. El público está allí, delante, cuando se trabaja.

—¿Qué le parece lo más fundamental para una actriz?

—Muchas cosas son fundamentales. Pero, sobre todo, la voz.

—¿Para un actor?

—La actriz.

—Estamos de acuerdo.

La vuelven a llamar. Cuando vuelve:

—¿Se levanta temprano?

—No. Me acuesto tarde, por el teatro.

—¿Y cuando no trabaja?

—Tampoco.

—¿Tarda mucho en arreglarse?

—Creo que no es posible tardar menos de una hora y media. Cualquier mujer que se cuide...

—¿Cuál es su tipo de hombre?

—No tengo tipo.

—¿Qué cree que es fundamental en el hombre?

—La figura. Y luego la inteligencia. Entre hombres normales, claro.

—¿Le gustan con barbas?

—¡No!

—¿Con bigote?

—Tampoco.

—¿Come mucho?

—No.

—¿Qué es lo que más le gusta comer?

—Cosas frititas.

—¿Prefiere el verano al invierno?

—Sí. El sol, a la lluvia... La nieve, sin embargo, es bonita...

Aprovecho la ocasión y vuelvo la pregunta-base que traigo pensada:

—¿Cree en los Reyes Magos?

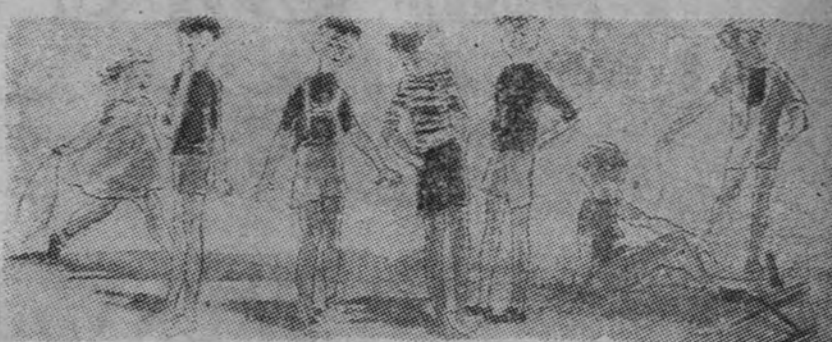
Está mirándose al espejo, y contesta con voz de niña. Con voz de lo que es:

—¡Sí!

Entonces me da vergüenza de mí mismo. De mí pecador escritorismo sobre los Reyes, sobre las palomas, sobre las hadas, sobre las actrices. Me da vergüenza:

—¿La gusta el arco iris?

## Hablemos de su niño



AUNQUE los papás no lo crean, o a veces se olviden de ello, los niños se fijan con detalle en todo lo que pasa a su alrededor, y ni que decir tiene que sus propios padres son los primeros en llamar su atención. En casa de Carmencita y Pepe ha habido una ligera discusión conyugal, que el padre ha terminado—quizá más interesado en la paz que en la razón—dando por ganado el asunto por su mujer. Los niños no han perdido palabra. Para distraer la cosa y al mismo tiempo halagar a su mujer, el padre pregunta:

—Vamos a ver, niños. ¿Quién ha sido hoy el más bueno, el más obediente, el que más caso ha hecho a mamá?

—Tú, papá—contestaron los dos niños a coro.

DE antes de la guerra.

El joven príncipe de M. se educa en un colegio del centro de Europa, donde la mayoría de los niños son americanos del Norte, país donde, como es sabido, es frecuente el divorcio. Su madre, española, después de algunos años de quedar viuda, vuelve a casarse. Está preocupada de cómo su hijo, que tiene ya unos diez o doce años, tomará el asunto de su boda. Le llama y empieza a darle la noticia con toda clase de precauciones. Pero el niño, que ha comprendido a las primeras de cambio, le contesta gozoso:

—¿Qué gusto, mamá! Por fin, yo también voy a tener lo menos dos padres.

AS verduras forman generalmente la parte importante en el alimento de los niños pasados los siete u ocho primeros meses. Ahora bien, pocas personas saben preparar las verduras y es un error corriente tirar el agua donde han cocido éstas. No debe utilizarse más agua que la necesaria y ésta sólo se debe cambiar varias veces cuando se quiera rebajar el poder alimenticio de lo cocido. En cambio, para que un niño saque todo el provecho de las verduras deberá tomar, por ejemplo, en forma de caldo, el agua donde éstas han hervido.

Si, sin duda, muy de agradecer la buena disposición de su amiga, pero mucho nos tememos que la leche de mujer no sea muy eficaz para ese dolor de oídos que sufre su niño y, en cambio, no hay duda que es por lo menos una pequeña porquería. Por otra parte, el dolor de oídos, so-

bre todo en un niño tan pequeño, puede ser peligroso y no debe usted tardar en llevar el niño al médico. Piense que no es sólo el peligro de una otitis, que pueda hacer necesaria hasta una trepanación, sino que los tejidos tan delicados podrían dañarse para toda la vida, produciendo un defecto de audición. Si una buena higiene y un tomar a tiempo las enfermedades son medidas recomendables en todos los casos, no se olvide la importancia que estas cosas pueden tener en unos seres que empiezan a vivir y que pueden, por un simple descuido, quedar dañados para toda su existencia.

Si debes ayudarte en la crianza de tu hijo y se te ha recomendado le des es biberón, no hay duda que para ti sería más cómodo que el niño lo tomara en vez de una mamada, pero lo mejor es que repartas los gramos de leche, suplementarios que necesita el niño y se los des en pequeñas dosis, después del pecho. Esto tiene la ventaja de que le será más fácil digerirlo, por ser las cantidades más pequeñas, y no correrás el peligro de que se te retire la leche al no ser el pecho vaciado durante tantas horas.

## La pequeña crónica

D namarca, el país de los matrimonios por sorpresa



En los tiempos del rey que rabló se decía: «Al matrimonio y al baño hay que entrar de repente». No hay duda de que el autor del dicho, aunque se casase tantas veces como Barba Azul, debió de ser algo tímido para el asco. Por esto nos chocaba que este rancio refrán se llevase a la práctica en un país tan higienista como Dinamarca, donde se acaba de batir el record de los matrimonios por sorpresa.

Primero, dos actores de cine, galán joven e ingeniosa, que al terminar de rodarse el documental de una boda en la Alhaldía de Copenhague, se encontraron realmente casados; y menos mal que tomaron a bien esta decisión del destino y del excesivo celo de un funcionario y no pidieron divorciarse, con lo que hubieran aumentado los gastos y escenas del documental. Ahora el señor Drakenberg, tipo popularísimo en Dinamarca por sus millones, sus años y sus excentricidades, se enamoró de una camarera de veinticinco años, María Mortense; y temiendo que sus setenta abriles agusen una declaración en regla, pidió a la muchacha que representase a su prometida, ya más talidada, Luisa Lorenz, ausente, y a la que le era imprescindible legalizar su situación. Como en Dinamarca es muy común casarse por poderes, la camarera accedió, firmando todos los papeles que la presentaron en la Alhaldía. Después de una alegre comida de boda, en la que abundaron los areques ahumados, los platos frios, la bebida blanca y el café negro, cuando María se iba a despedir de Drakenberg, éste le comunicó, con la más juvenil de sus sonrisas, que acababan de contraer matrimonio legítimo.

Los periódicos ya no dicen más. Quizá Drakenberg haya podido citar esta anécdota, que le viene al pelo:

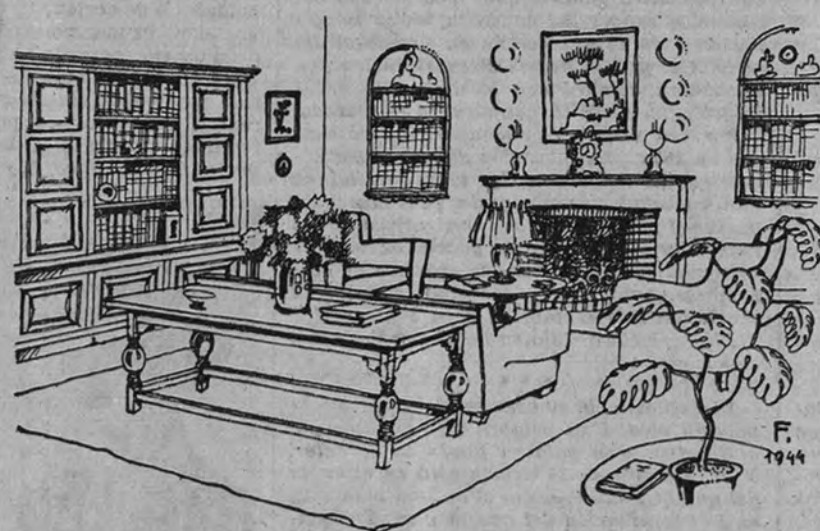
No me preguntes, niña, a mí porque soy cano, ni mi gusto desdénese con tu color [rosado; que en las guirnalda bellas siempre veras casados a la rosa y el lirio, con ser rosa y el [blanco].

La rosa de este matrimonio por sorpresa quizá se acosa resignadamente al sagrado de dos refranes: «Poderoso caballero es Don Dinero», y «Matrimonio y mortaja del cielo bajan». En fin, que los casamientos por sorpresa son parochistas reincidentes del cielo danés. Aunque... ¿en estos tiempos de supervivencia varonil estas noticias...? No serán publicidad del Patronato de Turismo danés? Ustedes tienen la palabra. mis queridas y supongo que suspicaces, lectoras.

EUGENIA

## LA CASA

Una consulta y dos soluciones



Traigo hoy a estas páginas dos soluciones a una consulta planteada:

Un amigo me presenta una habitación de 4,25 por 4,75; sólo tiene una puerta de dos hojas en un frente y un ventanal de dos metros en el contrario. El salón lo destina a hall-cuarto de estar y ha de componerse a base de una chimenea con embocadura de ladrillo y dos muebles a los lados, un tréculo delante de la chimenea una librería-bar y una mesa detrás del sofá; la chimenea ha de proyectarse en el testero frente a la puerta de entrada.

La chimenea, con su saliente obligado, da lugar a dos soluciones: la primera, con un falso tabique continuo, que aloja el tiro de humos y cuyos laterales se aprovechan para unas hornacinas-librerías, y la segunda, en que se acusa la campana de la subida de humos, dando lugar a un nuevo tipo de decoración. Por lo demás, la colocación obligada de

los muebles es la clásica de los "halls" ingleses con el sofá y las dos butacas que forman el grupo más interesante, incluso con la mesa en la parte posterior, alrededor de la chimenea.

Los demás muebles tienen menos importancia; las librerías, a los costados de la chimenea destinadas, en partes cerradas, a la radio o juegos. Otro mueble frente al ventanal que, además de ser librería, puede tener puerta cerrada para escritorio y para bar, y alguna mesita auxiliar que con otras butaquitas más ligeras son necesarias para ampliar el grupo de la chimenea. En general, estas habitaciones es necesario vitrinas antes de amueblarlas totalmente; una mesa de constante uso indicará claramente la distribución más acertada y práctica y nos señalará algún tipo de mueble preciso. Muebles que muchas veces, en andanzas y viajes, hemos de encontrar, y que precisamente dan carácter al ambiente.

La figura. Y luego la inteligencia. Entre hombres normales, claro.

—¿Le gustan con barbas?

—¡No!

—¿Con bigote?

—Tampoco.

—¿Come mucho?

—No.

—¿Qué es lo que más le gusta comer?

—Cosas frititas.

—¿Prefiere el verano al invierno?

—Sí. El sol, a la lluvia... La nieve, sin embargo, es bonita...

Aprovecho la ocasión y vuelvo la pregunta-base que traigo pensada:

—¿Cree en los Reyes Magos?

Está mirándose al espejo, y contesta con voz de niña. Con voz de lo que es:

—¡Sí!

Entonces me da vergüenza de mí mismo. De mí pecador escritorismo sobre los Reyes, sobre las palomas, sobre las hadas, sobre las actrices. Me da vergüenza:

—¿La gusta el arco iris?

—¡Sí!

Entonces me da vergüenza de mí mismo. De mí pecador escritorismo sobre los Reyes, sobre las palomas, sobre las hadas, sobre las actrices. Me da vergüenza:

—¿La gusta el arco iris?



# JUEGOS y PASATIEMPOS

## El encuentro Alekhine-Rey Ardid fué un triunfo del español

### El campeón mundial de ajedrez sólo pudo vencer en una partida

Rey Ardid está considerado por muchos ajedrecistas como el mejor jugador español. Claro que otros aficionados discrepan de esta calificación, pero eso no quiere decir que, aun atendiendo las razones de unos y otros, Rey Ardid no sea, sin discusión, uno de los tres mejores.

La última demostración de potencia ajedrecística que este campeón nos ha dado es la de luchar en un encuentro a cuatro partidas contra el coloso mundial doctor Alekhine.

El combate terminó con el triunfo, "por la mínima diferencia" del jugador ruso-francés.

Como toda la acción, en general, jugó la victoria del Jefe de los escuadras, es casi una derrota, y, en cambio, la derrota de Rey Ardid fué un triunfo moral.

Reproducimos dos partidas de este magno acontecimiento ajedrecístico, para que nuestros lectores sigan y aprecien con toda su enjundia la técnica de los dos ases.

#### TERCERA PARTIDA

BLANCAS: NEGRAS:

Dr. Rey. Dr. Alekhine,

1. P4D 2. C3AR

2. C3AR 3. P3CD

3. P3CD 4. A2C

4. A2C 5. O-O

5. O-O 6. C3A

6. C3A 7. C3XO

7. C3XO 8. D2A

8. D2A 9. D2XO

9. D2XO 10. T1D

10. T1D 11. C1R

11. C1R 12. C3A

12. C3A 13. D3A

13. D3A 14. A4A

14. A4A 15. TDIA

15. TDIA 16. A3R

16. A3R 17. PXP

17. PXP 18. T2D

18. T2D 19. P4D

19. P4D 20. D3D

20. D3D 21. A2A

21. A2A 22. T1R

22. T1R 23. C5D

23. C5D 24. AXC

24. AXC 25. T3R

25. T3R 26. C5D

26. C5D 27. AXC

27. AXC 28. T3R

28. T3R 29. AXC

29. AXC 30. T3R

30. T3R 31. C6A

31. C6A 32. CXT

32. CXT 33. R2A

33. R2A 34. TXP

34. TXP 35. P4D

35. P4D 36. P4R

36. P4R 37. R3C

37. R3C 38. T5D

38. T5D 39. T4D

39. T4D 40. R4T

40. R4T 41. PXP

41. PXP 42. TXP

42. TXP 43. R3C

43. R3C 44. P5T

44. P5T 45. TXPT

45. TXPT 46. T8R

46. T8R 47. P5A

47. P5A 48. T8R

48. T8R 49. P5A

49. P5A 50. T8R

50. T8R 51. T6T

51. T6T 52. P4T

52. P4T 53. T8R

53. T8R 54. P4T

54. P4T 55. T8R

55. T8R 56. R4T

56. R4T 57. R5C

57. R5C 58. T6T

58. T6T 59. RXP

59. RXP

Tablas.

#### CUARTA Y ÚLTIMA DEL MATCH 1944

Apertura española.

1. P4R 2. P4R

2. C3AR 3. C3AD

3. A5C 4. A4A

4. P3A 5. C2RE

5. O-O 6. A5C

6. P4D 7. PXP

7. PXP 8. CXP

8. T1R 9. A3R

9. C5R 10. O-O

10. CXC 11. PXC

11. AXP 12. TIC

12. C3A 13. C5C

13. A4R

Si 14. P5D, A4AR, con ventaja de negro.

15. A3R 16. DXP

16. T1R 17. DXD

17. A4A 18. PTA

18. P3A 19. A3R

19. P3D 20. C3T

20. P4CD 21. T1A1D

21. A3D 22. A6C

22. AXC 23. AXT

23. T1A 24. T1T

24. CXT 25. T1T

25. C3A 26. TXP

26. AXP 27. T6C

27. C5D 28. T7C

28. A6A 29. P3A

29. P5C 30. R2A

30. CXPAD 31. A2R

31. P4AR 32. P3C

32. R1A 33. R2R

33. R1R 34. R3D

34. C5D 35. R3D

35. P4R 36. T7R

36. P5T 37. T7R

37. PXP 38. PXP

38. C5R 39. R4A

39. C2C 40. T1T

40. R2A 41. T1C

41. C1R 42. P4C

42. C3D 43. R5D

43. C5R 44. R4A

44. C5D 45. R5D

Tablas.

Tiempo empleado: blancas, 2 horas, 15 minutos; negras, 2 horas 20 minutos.

El resultado final fué una victoria de Alekhine y tres empates.

Las tablas son ya evidentes.

21. La partida ha sido iniciada con valentía por parte del blanco. Victoria, aun siguiendo una apertura conocida, escogió la variante más abierta (P4D), con la intención de forzar la lucha. Fuentes reaccionó bien.

(2) Es curioso observar que la posición blanca conduce a un fácil espejismo. Según parece, la iniciativa corre de su cuenta en todo orden, y aun quizá ganen un peón; pero es tan falso su montaje, que forzosamente la reacción negra tiene que venir.

(3) El blanco, en vez de PXP, debió jugar A5C+.

Fuentes «enrocó», evitando así la pérdida del «enroque» y despreciando un peón.

(4) El blanco pudo sacar más partido de su posición. Ahora, aun con el peón de menos, Fuentes empieza a imponer su juego, nivelando la partida.

(5) Algunos comentarios dicen, ban como mejor para el blanco P4R. Quizá, ciertamente, fuera así; pero el reloj mandaba demasiado sobre el tablero para que los dos rivales opinasen con seguridad con sólo pocos minutos de margen.

A. MORENO

—Siempre que va a escribir una cosa de niños me pide el chupete del caballo...

Tablas.

## Partidas de las eliminatorias del Campeonato de España de ajedrez

El Campeonato de España de ajedrez ha alcanzado un grado de emoción considerable. Los ajedrecistas de toda España han estado pendientes del cable y de la Prensa, que, día tras día, les notificaba las alternativas y resultados de esta primera prueba. Nosotros, para esos que no tienen la suerte de presenciar los combates, publicamos la partida jugada por un verdadero campeón del ajedrez hispano, Fuentes.

Blancas: Victoria  
Negras: Fuentes

Apertura española

1. P4R-P4R

2. C3AR-C3AR

3. A5C-P3TD

4. A4T-C3AR

5. O-O-A2R

6. T1R-P4CD

7. A3C-P3D

8. P3A-C4TD

9. A2A-P4AD

10. P4D-D2A

11. P4TD-P5C (1)

12. C3D-A5C

13. P3T-A4T

14. P4C-A3C

15. C1A-T1AD

16. PXP-PXP

17. A3D-C2C (2)

18. AXP-CXP

19. PXP-O-O (3)

20. A3C-TDID

21. AXC-DXA

22. D2R-CA

23. AXC-PXA

24. C3D-T6D

25. C3R-A4C

26. D3A-D3T (4)

27. C4R-A2R

28. C6D-AXC (5)

29. PXA-DXP

30. P5T-D3T

31. D4A-TRID

32. TR1AD-T6SD

33. D7A-T1AD

34. D6C-T3D

35. DXD-TXD

36. C4A-Tablas.

37. C4A-Tablas.

38. C4A-Tablas.

39. C4A-Tablas.

40. C4A-Tablas.

41. C4A-Tablas.

42. C4A-Tablas.

43. C4A-Tablas.

44. C4A-Tablas.

45. C4A-Tablas.

46. C4A-Tablas.

47. C4A-Tablas.

48. C4A-Tablas.

49. C4A-Tablas.

50. C4A-Tablas.

51. C4A-Tablas.

52. C4A-Tablas.

53. C4A-Tablas.

54. C4A-Tablas.

55. C4A-Tablas.

56. C4A-Tablas.

57. C4A-Tablas.

58. C4A-Tablas.

59. C4A-Tablas.

60. C4A-Tablas.

61. C4A-Tablas.

62. C4A-Tablas.

63. C4A-Tablas.

64. C4A-Tablas.

65. C4A-Tablas.

66. C4A-Tablas.

67. C4A-Tablas.

68. C4A-Tablas.

69. C4A-Tablas.

70. C4A-Tablas.

71. C4A-Tablas.

72. C4A-Tablas.

73. C4A-Tablas.

74. C4A-Tablas.

75. C4A-Tablas.

76. C4A-Tablas.

77. C4A-Tablas.

78. C4A-Tablas.

79. C4A-Tablas.

80. C4A-Tablas.

81. C4A-Tablas.

82. C4A-Tablas.

83. C4A-Tablas.

84. C4A-Tablas.

85. C4A-Tablas.

86. C4A-Tablas.

87. C4A-Tablas.

88. C4A-Tablas.

89. C4A-Tablas.

90. C4A-Tablas.

## II Concurso de crucigramas para solucionistas

### Segundo crucigrama valedero para el Concurso

Para su mejor interpretación, reproducimos las cláusulas de nuestro concurso, insistiendo en que el crucigrama que publicamos a continuación es valedero para este concurso:

1. Deberán mandar todos los concursantes la solución del crucigrama publicado en el diario ARRIBA, en la página dominical de «Juegos y Pasatiempos».

2. La solución deberá llegar a esta Redacción acompañada del recorte del periódico con el crucigrama y escrita en letra clara sobre papel blanco, al pie del cual figurará el nombre y domicilio del solucionista.

3. La solución exacta de cada crucigrama valdrá a su autor diez puntos, aunque esta puntuación podrá ser rebajada como multas a la falta de claridad, de limpieza o equivocaciones leves.

4. Serán crucigramas valederos para este concurso los que así vengan calificados en nuestra página de «Juegos y Pasatiempos».

5. El concurso de solucionistas se constituirá a partir del crucigrama de Castilla número 8 y terminará en el crucigrama número 14. El máximo de puntos obtenidos por nuestros solucionistas podrá ser de 50.

En caso de existir varios solucionistas que envíen exacta la definición de los cinco crucigramas, la eliminación de éstos para optar a los premios señalados podrá ser por sorteo o por otro concurso dedicado a ellos, según disponga el Jurado.

Los premios para repartir entre los solucionistas que acierten son: Primer premio: Concesión de la primera Copa «Juegos y Pasatiempos», donada por el diario ARRIBA, y 50 pesetas.

Segundo premio: 50 pesetas.  
Tercer premio: 25 pesetas.  
Cuarto premio: 25 pesetas.  
Quinto premio: 25 pesetas.

El Jurado para asignar los premios estará constituido por los encargados de esta página.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13



# UNA LARGA CENA DE NAVIDAD

## POR THORNTON WILDER

SESENTA años transcurren durante este acto que representa, abreviadamente, la historia de la vida de los Bayard. Los actores visten trajes que no corresponden a ninguna época determinada, y solamente a través del diálogo revelan el lento fluir de los años. Casi todos tienen una peluca blanca, que en los momentos oportunos se ponen con simplicidad y en silencio. A la izquierda existe una puerta adornada con guirnaldas de frutos y de flores. Enfrente a esta puerta hay otra, revestida de terciopelo negro. Las dos puertas simbolizan el nacimiento y la muerte.

(Entra Lucia. Da una rápida ojeada a la mesa preparada y agrega aquí un cuchillo y allá un tenedor. Luego habla con la cámara, que permanecerá siempre invisible para el espectador.)

LUCIA.—Me parece, Gertrudis, que todo está ya en orden. No suenas hoy la campanilla, porque quiero llamarles a todos yo misma. ¡Roderick! ¡Mamá Bayard! ¡Todo está preparado. Vengan, ¡venid a la mesa!

(Entra Roderick empujando en una silla de ruedas a Mamá Bayard.)

LUCIA.—Y también un caballo nuevo, Roderick. Yo había creído siempre que sólo un libertino puede llegar a poseer dos caballos. ¡Un caballo nuevo, una casa nueva y una mujer nueva!

RODERICK.—¿Qué te parece, mamá? Esta es nuestra primera cena de Navidad en la nueva casa.

BAYARD.—¿Qué feliz sería el pobre papá!

LUCIA.—Aquí, mamá Bayard, séntate entre los dos.

BAYARD.—Querida Lucia, me acuerdo cuando aun por estos parajes habitaban los indios, y recuerdo también cuando atravesábamos el Mississippi en una lancha construida especialmente. Entonces, San Luis y Kansas City estaban llenas de indios.

LUCIA.—¿Qué magnífico día para nuestra cena de Navidad! Una bella mañana de sol y de nieve, un sermón estupendo. Verdaderamente, el reverendo Mc Carthy ha pronunciado una plática conmovedora. Me ha hecho llorar desde el principio al fin.

RODERICK.—¿Qué prefieres, mamá? ¿Un poco de pechuga?

LUCIA.—Hasta la rama más fina está vendida por el hielo. Este espectáculo no se ve todos los inviernos. Puedo ayudarte a trinchar, querido? (Pausa.) Gertrudis, he olvidado la salsera. Está allí... ¿No sabes, mamá, que al hacer la mudanza he encontrado la vieja salsera de tu madre? ¿Cómo se llamaba tu madre? ¿Y tu nombre de soltera? Ah, sí... Genevieve Wainright. Y el de tu madre...

BAYARD.—Debes apuntarlo en un cuaderno. Yo era Genevieve Wainright. Mi madre era Faith Morrison, hija de un agricultor de New Hampshire que de vez en cuando trabajaba también de herrador. Después se casó con el joven John Wainright.

LUCIA.—Genevieve Wainright y Faith Morrison.

RODERICK.—Todo lo puedes ver escrito en un libro que está por ahí en algún rincón. Hemos apuntado ya todo, y hay detalles muy interesantes. ¡Animo, Lucia, si quiera un sorbo! Mamá, un poco de vino tinto en homenaje a la Navidad. En el vino tinto hay hierro, ¿no lo sabías? ¡Bebe vino tinto y tendrás sano tu estómago!, dice un viejo refrán.

LUCIA.—De verdad, te aseguro que no puedo habituarme a beber. ¿Qué diría mi padre?

(Entra el primo Brandon por el vestíbulo y se sienta al lado de Lucia.)

BRANDON.—¿Qué bien huele este pavo! Queridos primos, no sabéis qué alegre me siento al encontrarme entre vosotros en la cena de Navidad. Soy absolutamente feliz. He vivido demasiado tiempo sin un pariente allí en Alaska. Y dime, Roderick, ¿hace mucho tiempo que habitáis esta casa nueva?

RODERICK.—Debe hacer ya...

BAYARD.—Cinco años, hijos míos. Hace ya cinco años, y os recomiendo que señaléis en vuestro diario estas fechas. Hoy celebramos aquí nuestra sexta cena de Navidad.

LUCIA.—Ya ves, Roderick. Y para nosotros parece como si hubieran pasado veinte años.

BRANDON.—Pues sigue pareciendo una casa completamente nueva.

RODERICK.—¿Qué quieres, Brandon, pechuga o costilla? Frieda, llena el vaso al señor Brandon.

LUCIA.—Querido, yo sigo sin habituarme a estos vinos. ¿Qué diría mi padre? ¿Qué prefieres, Mamá Bayard?

(Durante el diálogo que sigue, la silla de Mamá Bayard, sin ningún impulso perceptible, se va alejando de la mesa y desaparece por la negra puerta de la derecha.)

BAYARD.—Sí, me acuerdo cuando por estos andurriales habitaban los indios.

LUCIA.—(Con voz sofocada.) Hace algunos días que encuentro mal a Mamá Bayard.

BAYARD.—Mi madre era Faith Morrison. Se casó en New Hampshire con John Wainright, que era un pastor congregacionista. La vió en el oficio un día...

LUCIA.—Mamá Bayard, ¿por qué no te acuestas un rato?

BAYARD.—Y, justamente a mitad del sermón dijo para sí: «Me casaré con esa muchacha». Y así sucedió, y yo soy la hija de ambos.

LUCIA.—(Se alza un poco y escucha con ansia el rostro de Mamá Bayard.) Un sueficio siquiera, Mamá Bayard.

BAYARD.—Me encuentro muy bien. Vosotros debéis de continuar vuestra cena. Tenía yo diez años y un día dije a mi hermano...

(Desaparece. Una brevísimos pausa.)

BRANDON.—Verdaderamente, es un día bien frío y oscuro. Sería conveniente encender la lumbre. Al salir de la iglesia he hablado un rato con el mayor Lewis; le molestó un poco la clíptica, pero, a pesar de ello, le he encontrado muy bien.

LUCIA.—(Secándose las lágrimas.) Ya sé que Mamá Bayard no querrá que nos entristezcamos con su recuerdo en esta cena de Navidad; pero me es imposible olvidarla sentada hace solamente un año frente a nosotros en esa poltrona. Y hubiera sido tan feliz al escuchar nuestras novedades...

RODERICK.—Ahora, alguna cosa para humedecer la garganta. Primo Brandon, un vaso de vino contigo.

BRANDON.—Un vaso de vino también con usted, señora. A la salud de las señoras.

LUCIA.—¿Y le molestó mucho la clíptica al mayor?

BRANDON.—Creo que sí; pero ya sabéis qué clase de tipo es. Dice que para él todo seguirá lo mismo dentro de cien años.

LUCIA.—Sí, verdaderamente es un gran filósofo.

RODERICK.—Su mujer me ha encargado que te dé miles de gracias por el regalo de Navidad.

LUCIA.—No recuerdo qué le ha regalado... ¡Ah, sí! Una cesta de labor. (Por la puerta de los nacimientos entra una niñera empujando un cochecito adornado de cintas blancas. Lucia se abalanza sobre el cochecito.) ¡Oh, hijo mío, adorado hijo mío! ¡Jamás se ha visto en la tierra un niño tan hermoso como éste! ¿Qué nombre le pondremos, Roderick? ¿Verdaderamente, nodriza, jamás se ha visto un niño como éste.

RODERICK.—Se llamará Carlos, como tu padre y tu abuelo.

LUCIA.—Pero en la Biblia no hay Carlos...

RODERICK.—Sí los hay. Estoy seguro de que tiene que haberlos.

LUCIA.—Está bien, Roderick; pero para mí será siempre Sam. ¡Qué manitas! Verdaderamente son las manitas más bonitas y pequeñas de la tierra. Y ahora, adiós, nodriza. Que duermas bien, adorado hijo mío.

RODERICK.—Cuidado con dejarlo caer, nodriza. Brandon y yo tenemos necesidad de Carlos para nuestra fiesta.

(Sale la nodriza. Todos vuelven a sus puestos. El primo Brandon se coloca la peluca blanca.)

LUCIA.—¿Un poco de pechuga? ¿Quién se sirve salsa? Hoy el relleno está buenisimo.

RODERICK.—Ahora, algo para remojar la garganta. Primo Brandon, un vaso de vino también con usted, señora.

BRANDON.—Un vaso de las señoras.

LUCIA.—A la salud de las señoras. He llorado desde el principio al fin. El reverendo Spaulding ha dicho cosas verdaderamente maravillosas.

RODERICK.—He visto al mayor Lewis a la salida de la iglesia. Dice que su reumatismo va y viene. Su mujer me encarga decirte que tiene algún regalillo para Carlos y que lo traerá mañana.

(Vuelve a entrar la nodriza por la puerta de los nacimientos.)

LUCIA.—¡Oh, hija mía adorada! No esperaba yo una niña. ¡Pero, nodriza, si es perfecta!

RODERICK.—Ahora la llamaremos como tú quieras.

LUCIA.—Sí, me toca a mí. Se llamará Genevieve, como tu madre. Duermes feliz, hijita mía adorada.

(Sale con una mirada amorosa a la nodriza, que desaparece por la puerta de la antecámara.)

Parece una fábula. Y un día será grande y entrará por aquella puerta. Dirá: «Buenos días, mamá. Buenos días, papá». ¿No es verdad, primo Brandon, que una niña semejante no se ve todos los días?

BRANDON.—Y la fábrica nueva...

LUCIA.—¿Una fábrica nueva? ¿Sabes, Roderick, que me sentía intranquila si supiera que íbamos a ser ricos? Durante muchos años me ha turbado este pensamiento. Pero no debemos hablar de estas cosas el día de Navidad. Roderick, yo creo que Carlos está destinado a ser sacerdote. Estoy segura de ello.

RODERICK.—¡Pero si no tiene más que doce años, Lucia! Déjale que elija libremente. El primo y yo le queremos con nosotros en el negocio. Sin embargo, el tiempo sólo discurre lentamente cuando estamos esperando que nuestros hijos sean mayores y consigan ser alguna cosa en la vida.

LUCIA.—No, no. No quiero que los años transcurran con más velocidad. A mis hijos les quiero así como son. Roderick, ya sabes lo que te he aconsejado el médico: «Solamente un vaso en las comidas».

RODERICK.—(Se alza con el vaso en la mano, y, con un gesto de espanto, da algunos pasos hacia la puerta negra.) Me gustaría saber qué es lo que me está sucediendo...

LUCIA.—Roderick, sé razonable, por favor.

RODERICK.—Pero las estadísticas, querida, demuestran que nosotros los bebedores metódicos, moderados...

LUCIA.—(Se levanta y le mira angustiada.) ¡Roderick, querido! ¿Qué...?

RODERICK.—(Vuelve a su puesto, todavía agitado, y como si se acabara de librar de un peligro.) Es magnífico presidir una mesa con todos vosotros. ¡Cuántas estupendas cenas de Navidad me he perdido durante el tiempo que he tenido que permanecer agarrado ahí arriba! Y el de esta noche es un banquete soberbio...

LUCIA.—Si tú supieras, querido, cuántas preocupaciones y cuántas ansias nos ha dado tu salud. Aquí está tu vaso de leche.

RODERICK.—Ahora que me siento bien me gustaría

BRANDON.—Ya lo creo que me acuerdo. ¡Aquéllos si que eran tiempos felices!

CARLOS Y GENEVEVA.—¡Aquéllos eran tiempos felices!

LUCIA.—¿Y el balle de ayer, Genevieve? ¿Te gustó? Espero que no habrás bailado el vals. Una muchacha como tú debe dar siempre buen ejemplo. ¿Y Carlos estuvo cerca de ti?

GENEVEVA.—Tenía demasiado que hacer. Se ocupó mucho de Leonor Banning. No vale la pena de ocultarlo, porque ya son novios.

CARLOS.—Yo no tengo novia.

LUCIA.—¡Pero si es tan bonita!

GENEVEVA.—Yo no me casaré nunca, mamá. Quiero quedarme siempre junto a ti en esta casa, como si mi vida entera fuera una larga y feliz cena de Nochebuena.

LUCIA.—¡Oh, hija mía, no debes hablar así!

GENEVEVA.—¿No quieres que me quede siempre contigo? ¿Verdaderamente no quieres? (Lucia llora.) Oh, mamá, ¿por qué lloras? No he dicho ninguna cosa triste. ¿Por qué tenemos que entristecernos?

LUCIA.—Perdóname. Soy tonta, una verdadera tonta.

(Carlos va a la puerta del vestíbulo y hace entrar a Leonor Banning.)

LEONOR.—Buenos días, Mamá Bayard. Buenos días a todos. Hace una noche de Navidad espléndida.

CARLOS.—¿Un poco de pavo? ¿Genevieve, mamá, Leonor...?

LEONOR.—Hasta la rama más débil está vendida por el hielo. Esto no sucede casi nunca.

CARLOS.—(En voz muy alta.) ¿Otro poco, tío Brandon? Rogers, llena el vaso del tío.

LUCIA.—(A Carlos.) Debes hacer como tu padre. Verás qué alegría le das al primo Brandon. (Con el gesto de alzar un vaso de vino.) ¡Tío Brandon, un vaso de vino.

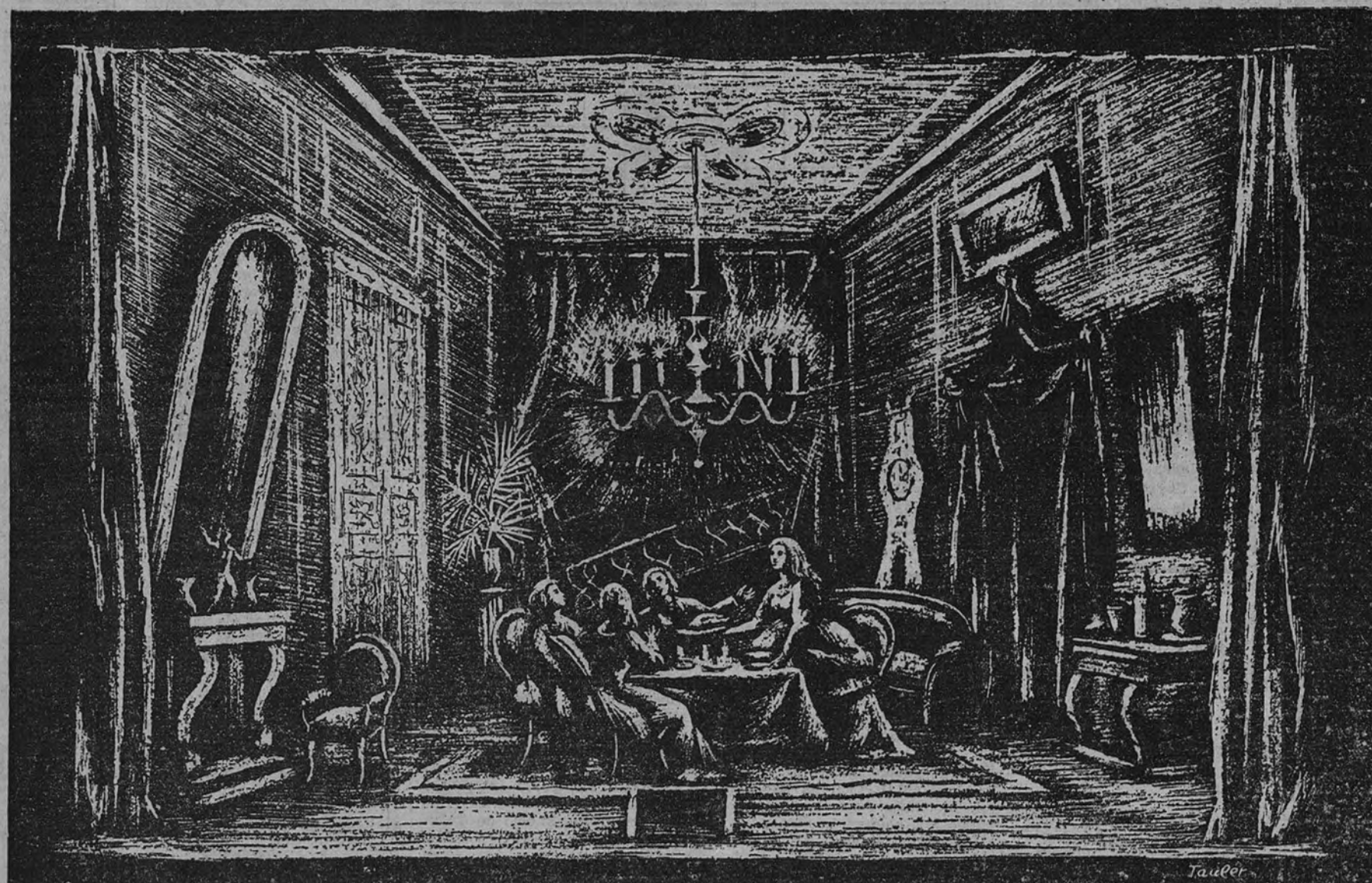
CARLOS.—(Gritando.) ¡Tío Brandon, un vaso de vino con las señoras.

BRANDON.—Un vaso de vino con las señoras. A la salud de las señoras presentes.

GENEVEVA.—Y si, finalmente, me voy a estudiar música a Alemania, os prometo estar de regreso para Navidad.

LUCIA.—No me hago a la idea de que estés allí sola y en aquellas extrañas pensiones.

GENEVEVA.—Pero ya verás cómo el tiempo pasará tan de prisa que ni siquiera te darás cuenta. Volveré en un abrir y cerrar de ojos.



hacer alguna modificación en la casa. Ya parece vieja cien años.

(Carlos entra por la puerta del vestíbulo.)

LUCIA.—Carlos, trínchalo el pavo esta noche.

GENEVEVA.—Sí, mamá. La señora Lewis te manda mil y mil gracias. Dice que era justamente lo que ella necesitaba.

RODERICK.—(Alzándose y caminando hacia la puerta negra.) Las estadísticas, señoras y señores, demuestran que nosotros los bebedores metódicos, moderados...

CARLOS.—¿Quieres venir a patinar hoy conmigo, papá?

RODERICK.—Viviré hasta los noventa años.

LUCIA.—Yo creo que debías abandonar ya el patinaje.

RODERICK.—(Ya en la misma puerta negra.) Sí, pero, pero... todavía no... (Sale.)

LUCIA.—(Enjugándose los ojos.) Era tan joven y tan inteligente, primo Brandon. (Alzando la voz, a causa de la sordera de Brandon.) Digo que era tan joven y tan inteligente. Debéis recordar siempre a vuestro padre, hijos míos. ¡Era tan bueno! Y estoy tan segura que no querría vernos tristes en una noche como ésta.

CARLOS.—¿Pechuga o costilla, Genevieve? ¿Otro pedacito, mamá?

LUCIA.—(Poniéndose la peluca blanca.) Recuerdo todavía la primera cena de Navidad en esta casa. Han pasado ya veinticinco años, Genevieve. Aquí estaba sentada en su poltrona. Nos hablaba de aquellos tiempos en que todavía estas comarcas estaban llenas de indios y había que atravesar el río en unas balsas.

CARLOS.—Pero eso es imposible, mamá. Yo creo que eso no ha pasado jamás.

LUCIA.—Y, sin embargo, ha sucedido, hijo mío. Yo misma recuerdo cuando por estos andurriales sólo había una calle empedrada. Nos dábamos por contentos cuando se podía cruzar el barrizal sobre tablas. (Ríe cuando se podía cruzar el barrizal sobre tablas. Ríe cuando se podía cruzar el barrizal sobre tablas.)

BRANDON.—¿Te acuerdas, primo Brandon, cuando todavía no existían aceras en las calles de la ciudad?

(Por la puerta de los nacimientos entra una nodriza empujando un cochecito.)

LEONOR.—¡Oh, qué ángel! ¡El niño más hermoso de la tierra! (La nodriza—con mucha firmeza—empuja el cochecito y desaparece por la puerta negra.) ¡Oh, yo le quería tantísimo!

GENEVEVA.—(En voz baja.) ¿Qué podíamos hacer para ayudarla?

LUCIA.—Absolutamente nada, querida. Solamente el tiempo que pasa puede ayudarnos a todos cuando han sucedido desgracias como ésta. (Pausa.) ¿No crees que se podría invitar a la prima Hermenegilda a venir a vivir con nosotros. Aquí hay sitio para todos, y no es justo que siga de maestra toda la vida. ¿Qué te parece, Carlos? ¿Te desagrada?

LUCIA.—Nada de eso; yo pienso lo mismo. ¿Quién quiere todavía un poco de patata o de salsa?

(Brandon se levanta y se dirige lentamente hacia la puerta negra. Lucia se levanta también y permanece unos instantes con la cara entre las manos.)

BRANDON.—(Murmurando.) ...era magnífico vivir en Alaska aquella vida.

GENEVEVA.—(Mirando con temor a su madre, que permanece con el rostro entre las manos.) ¿Qué te sucede, mamá?

LUCIA.—Nada, querida, todo pasará. Estudia siempre tu música. (Viendo a Genevieve, que va a su encuentro.) No, no. Deseo estar sola algunos minutos.

(Da la vuelta y se dirige hacia la derecha, siguiendo al primo Brandon.)

CARLOS.—Si los republicanos reunieran todos sus votos en vez de fraccionarlos con éste o con aquel grupo, seguramente podríamos impedir su elección.

GENEVEVA.—Carlos, mamá, no dice nada, pero me parece que hace algunos días no se encuentra bien.

CARLOS.—Mamá, debemos de ir a pasar algunos días en Florida.

LUCIA.—(Sonriendo a Genevieve.) Sé siempre prudente, Genevieve, y no te entristezcas.

(Cruza serenamente la puerta negra. Genevieve la ve desaparecer con una mirada de angustia. En el mismo momento entra por la puerta de los nacimientos una nodriza empujando un cochecito. Leonor va a su encuentro.)

LEONOR.—¡Oh, mis queridos... gemelos! ¿No te parecen maravillosos, Carlos? ¡Miralos, miralos!

GENEVEVA.—(Escondiendo el rostro entre las manos.) Y ahora, qué me queda por hacer? ¿Qué me queda por hacer?

CARLOS.—¿Quién es el niño y quién es la niña?

LEONOR.—Miralos. ¿Por qué no estará entre nosotros Mamá Bayard para verlos?

GENEVEVA.—(Levantándose desolada.) No puedo seguir. No puedo más.

CARLOS.—Pero Genevieve, Genevieve... ¿Cómo se entristecerá mamá si te vas así... (Genevieve)

GENEVEVA.—No la dijimos nunca qué milagro era ella para todos nosotros. La tratábamos como una amiga de casa. A mí me parecía que debería permanecer siempre entre nosotros.

LEONOR.—Genevieve, querida mía, ven un instante a hacer una caricia a mi niño. La niña se llamará Lucia, como la abuelita, ¿te parece? Pero mira qué manitas tienen los dos.

chicos y una chica. Mira, aquí llega la prima Hermenegilda. ¡Pasa, pasa, prima!

HERMENEGILDA.—Estoy tan contenta de encontrarme entre vosotros.

CARLOS.—Los gemelos te quieren mucho.

LEONOR.—El niño ha corrido hacia ella apenas la vió.

CARLOS.—Me gustaría precisar nuestro grado de parentela, prima Hermenegilda. Eso sólo puedes hacerlo tú, Genevieve.

GENEVEVA.—La abuela Bayard era...

HERMENEGILDA.—La abuela Bayard era prima segunda de mi abuela Haskins, a través de la rama Wainright.

CARLOS.—Sí; todo esto puedes leerlo en un libro que está por ahí, en un ángulo cualquiera. Son, de verdad, cosas muy interesantes.

GENEVEVA.—No son cosas escritas en los libros. Estos recuerdos yo los encuentro sobre nuestras viejas lápidas, después de rascar un poco en el mugo, antes de encontrar un bisabuelo.

CARLOS.—Hay cierta historia relativa a la abuela de mi sé qué tiempos, en que ella atravesaba en balsa el Mississippi, antes de que hubiera vapores y vapores. La abuela murió cuando todavía no habíamos nacido ni Genevieve ni yo. El tiempo vuela en un país tan joven como el nuestro. ¿Un poquito de salsa, prima Hermenegilda?

HERMENEGILDA.—Pero el tiempo debe transcurrir lentamente sobre aquella Europa envuelta en una guerra tan terrible.

CARLOS.—Una guerra no es tan horrible. Ayuda a librarse de aquellas toxinas que hay en las naciones. Es como un forniculio.

HERMENEGILDA.—Pero, querido, querido...

CARLOS.—Sí; como un forniculio! ¡Oh, aquí están los chicos!

(Aparecen los gemelos. Sam viste el uniforme de cadete. Lucia termina de ponerle en orden los galones del uniforme.)

LUCIA.—No parece un príncipe, mamá?

CARLOS.—Déjame mirarle un instante.

SAM.—Mamá, debes evitar que Roderick juegue con mi colección de sellos mientras yo esté lejos.

LEONOR.—Acuérdete de escribir de vez en cuando, querido. Prométemelo formalmente.

SAM.—Debes enviarme alguno de esos dulces tan buenos que hace la prima Hermenegilda.

HERMENEGILDA.—Yo te los enviaré, querido.

CARLOS.—En cualquier dificultad ya sabes que el dinero puedes pedirlo a nuestros agentes de París y de Londres.

SAM.—Y, ahora, adiós a todos.

(Va hacia la derecha. A la vista de la puerta negra, se detiene un instante; pero luego la atraviesa alegremente, tirando lejos de sí su inútil peluca blanca. Lucia se sienta a la mesa con los ojos bajos.)

HERMENEGILDA.—Al salir de la iglesia me he parado un instante a charlar con la señora Fairchild. Dice que los reumatismos no le molestan ya tanto, y os manda mil gracias por vuestro regalo de Navidad. ¿Era una cesta de labor, verdad? Si, ha sido un sermón maravilloso. Y las vidrieras de la iglesia, ¡tenían un aspecto

tan hermoso! Todos, además, me han hablado con tanto cariño de Sammy...

(Leonor lleva las manos a la boca para ahogar un sollozo.) Perdóname, Leonor; pero es mucho mejor hablar que callarnos, cuando todos estamos pensando en él con nuestra alma entera.

LEONOR.—(Levantándose angustiada.) ¡Era todavía un niño! ¡Era todavía un niño, Carlos!

CARLOS.—¡Oh, querida mía...

LEONOR.—Me gustaría poder decirte cuánto te queramos. Le hemos dejado partir. Quisiera decirte cuánto te queramos todos, decirlo otra vez. Dejéme catar en pie un minuto solo. Tienes razón, Hermenegilda, es mejor hablar de mí pobrecito hijo.

LUCIA.—(En voz baja.) ¿Qué podíamos hacer para consolarla?

GENEVEVA.—Sólo el tiempo que pasa puede ayudar en estas cosas.

RODERICK.—(Entrando.) ¿Pero qué sucede? ¿Por qué tenéis esas caras? Hoy es un día magnífico.

CARLOS.—Síntete, Roderick. Tengo que decirte una cosa.

RODERICK.—No ha faltado nada. Lucia ha patinado en un ángulo con Dan Creighton toda la mañana. ¿Para cuándo los confetis, Lucia? ¿Para cuándo?

LUCIA.—No sé qué estás diciendo.

RODERICK.—Lucia nos dejará muy pronto, mamá. Dan Creighton y ninguno más.

CARLOS.—(Severamente.) Tengo que decirte alguna cosa.

RODERICK.—Bien, papá.

CARLOS.—¿Es verdad que has dado un escándalo anoche en el Country Club, justamente en la víspera de Nochebuena?

RODERICK.—No, no es verdad.

LUCIA.—Tiene razón, papá. No fué él; fué Johnny Lewis.

CARLOS.—No me interesa Johnny, ahora... Quiero saber si un hijo mío...

LEONOR.—Por piedad, Carlos...

CARLOS.—La familia más honorable de la ciudad...!

RODERICK.—Yo odio a esta ciudad, la he odiado a ella y a todos sus habitantes desde que he nacido.

CARLOS.—Tu comportamiento ha sido el de un loco, el de un loco vilísimo, ¿no puedes saber qué es lo que he hecho? ¿Qué hice yo que sea tan monstruoso?

CARLOS.—Estabas borracho y te comportabas como un villano con las hijas de mis amigos más íntimos.

GENEVEVA.—(Golpeando la mesa) Pero, ¿qué necesidad hay de estas escenas? ¿Me estás avergonzando, Carlos?

RODERICK.—En esta ciudad hace falta emborracharse para darse cuenta de lo estúpida que es. El tiempo cambia, y nadie quiere darse cuenta de ello.

CARLOS.—Bien, jovencito, yo te haré emplear mejor tu tiempo