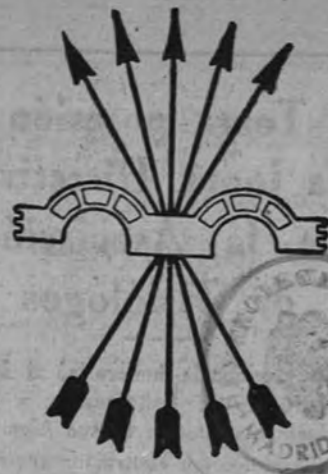




D. Gonzalo Queipo de Llano

Insigne general del invicto Ejército nacional, salvador de Sevilla, primero que secundó en la Península el Alzamiento de nuestro glorioso Caudillo, jefe del Ejército de Andalucía, al que llevó siempre por rutas triunfales, y a quien hoy la ciudad hispalense rinde el fervido homenaje de su gratitud y su entusiasmo con motivo de serle impuesta la más alta condecoración castrense: la Gran Cruz Laureada de San Fernando.



Arriba

NUM. 1.591.—II EPOCA.— MADRID, DOMINGO 7 DE MAYO DE 1944

DIARIO DE LA MAÑANA • ORGANO DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S. • LARRA, 8, TEL. 32610 • 25 CTS.

EL CAUDILLO FRANCO LLEGO ANOCHE A SEVILLA

El Generalísimo aclamado con el más encendido fervor

Hoy impondrá a Queipo de Llano la Gran Cruz Laureada de San Fernando

Durante el viaje revistó en Aranjuez, en unión del Ministro Secretario, a los falangistas de Alicante que vienen andando a Madrid



El Caudillo, acompañado del Ministro Secretario General del Movimiento y del Jefe Provincial de Alicante, jefe de la expedición, pasa revista a las camaradas de la Vieja Guardia que realizan el viaje a pie desde aquella ciudad

SEVILLA 6.—A las nueve de la noche ha llegado a Sevilla Su Excelencia el Jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos. Entró en la ciudad por la puerta de Carmona, y allí escuchó ya los primeros aplausos de entusiasmo, que se repitieron en todo el trayecto hasta el Alcázar.

Desde la calle de San Fernando, siguiendo por la avenida de Queipo de Llano y calle de Santo Tomás, la enorme masa de público, en la que figuraban muchísimas mujeres, aplaudía fervorosamente al paso de Franco.

En el patio de la Monería, del Alcázar, se congregaron las primeras autoridades militares y civiles, altas jerarquías y representaciones para recibir al Caudillo.

En uno de los ángulos del histórico patio formó una compañía de honor. Al llegar, el Caudillo revistó las fuerzas. En la puerta del León, entrada principal del Alcázar, se situaron la Guardia Mora y la escolta especial del Generalísimo. La plaza del Triunfo y todas las rutas de acceso a la misma rebosaban una muchedumbre fervorosa. Sevilla, que tanto quiere y venera a Franco, le ha recibido una vez más con manifestaciones muy expresivas de sus sentimientos de lealtad y devoción.

El Caudillo saludaba sonriente al pueblo sevillano. En el patio de la Monería fue cumplimentado por las autoridades y jerarquías. El Generalísimo estrechó la mano al teniente general Queipo de Llano, a quien mañana domingo, en solemne ceremonia, en la plaza de España y ante la venerada imagen de la Virgen de la Esperanza, impondrá las insignias de la Gran Cruz Laureada de San Fernando.

Después de la llegada de Franco todavía quedó estacionada en la plaza del Triunfo la imponente masa de público que con gran emoción patriótica aplaudía y gritaba: «¡Franco, Franco, Franco!» (Cifra.)

SEVILLA 6.—El recibimiento al Caudillo ha tenido un matiz extremadamente simpático. La fusión que el pueblo puso en el homenaje al Generalísimo fue correspondida por Franco consintiendo la entrada en el Alcázar, el público llegó en su manifestación de afecto y simpatía hasta el Generalísimo, acompañado

general Catroux ha regresado a Argel

Argel 6.—El general Catroux regresó a esta capital, dando terminado su viaje marroquí.

Se restablece la normalidad en el consumo de combustibles y carburantes líquidos para las atenciones más vitales

En el mes de julio podrá llegarse a la normalidad existente hasta febrero último

Queda anulada la restricción en la entrega de cupos a los organismos oficiales

El «Boletín Oficial del Estado» publica hoy, entre otras, la siguiente disposición:

ADMINISTRACIÓN CENTRAL (PRESIDENCIA).—Comisaría de Carburantes Líquidos. — Circular número 60 bis por la que se establece el régimen de consumo de carburantes y lubricantes para el corriente mes de mayo.—A todas las Juntas Provinciales:

Solventadas las dificultades que habían paralizado durante los últimos meses las importaciones a España de combustibles y carburantes líquidos, mediante el acuerdo de que el Ministerio de Asuntos Exteriores dió noticia pública, y habiendo comenzado ya a restablecerse dichas importaciones, esta Comisaría ha decidido restablecer ya en el presente mes de mayo la máxima normalidad realizable en el consumo de aquéllos para las atenciones más vitales del país, teniendo para ello en cuenta las actuales existencias y las expediciones acordadas de tales productos. Confía esta Comisaría en que con las importaciones que están ya en vías de realización podrá restablecerse a partir del próximo mes de julio la normalidad existente hasta febrero pasado, dándose así satisfacción a que obligan en general las actuales circunstancias de guerra, a los consumos precisos, y cesando el especial sacrificio impuesto en los últimos meses, y que todos los usuarios han soportado con el elevado patriotismo que de ellos cabía esperar. Como consecuencia de lo anteriormente dicho, el régimen de consumo para el corriente mes de mayo se modifica, quedando anulada la circular número 60, y el régimen a seguir durante el citado mes será el que a continuación se expresa:

Tarjetas clase «A».—Sin variación sobre lo dispuesto en la circular 60.

Tarjetas clase «B».—Taxis sin gasóleo Madrid y Barcelona: 45 litros; ídem id. resto de España: 35 litros.

Los japoneses ocupan Linjü, en la provincia de Kionan

Atacan los aliados en el frente de Kohima

TOKIO 6.—Despachos recibidos del frente chino señalan la conquista por las tropas niponas de Linjü, en el sector de la provincia de Kionan. (Efe.)

AVANCE ALIADO EN EL FRENTE DE KOHIMA

KANDY (CEILAN) 6.—Las tropas aliadas han alcanzado sus primeros objetivos en Kohima. Esta tarde se ha informado oficialmente que la batalla se prosigue satisfactoriamente. Los japoneses han sido rechazados en todos los puntos. En Imphal como en Kohima, los nipones pierden muchos hombres, especialmente debido al bombardeo aéreo y al intenso tiro de la artillería. Los aliados emplearon cañones del más grueso calibre, que desempeñaron un importante papel en la batalla. Desde el 10 de marzo han sido muertos 5.700 japoneses en las operaciones terrestres libradas en la región de Imphal y no hay indicio alguno de que hayan sido reforzados. (Efe.)

Regresa a Madrid el Ministro Secretario del Movimiento

ARANJUEZ 6.—A última hora de la tarde regresó a Madrid el Ministro Secretario General del Movimiento, acompañado del Vice-Secretario General y de los de Educación Popular y Servicios y el resto de las jerarquías que le acompañaron a Aranjuez.

Antes de partir fue cumplimentado por el Gobernador Militar de la plaza, coronel León Sanz Cano. (Cifra.)

El Caudillo revistó a las camaradas de la Vieja Guardia alicantina

ARANJUEZ 6.—En las primeras horas de la mañana salieron de Ocaña para continuar el viaje a pie hasta Madrid los cincuenta y cinco camaradas alicantinos que se dirigen a pie a Madrid para entregar al Caudillo un pergamino con el nombramiento de hijo adoptivo de Alicante.

En las proximidades de Aranjuez, y en lo alto de la Cuesta del Regajal, se cruzaron estos animosos camaradas con el coche en que Su Excelencia el Jefe del Estado y Generalísimo Franco, acompañado de su esposa e hija y jefes de las Casas Civil y Militar, se dirigía a Sevilla para asistir a los actos que allí se han de celebrar con motivo de la imposición de la Laureada de San Fernando al teniente general don Gonzalo Queipo de Llano.

Hasta este momento acompañó al Caudillo el Ministro Secretario General, camarada José Luis de Arrese.

El Caudillo, al darse cuenta de la presencia de las camaradas alicantinas, ordenó detener el coche, y el Ministro Secretario General del Movimiento, camarada Arrese, le presentó al jefe de la expedición, camarada Vicent, mientras las camaradas excursionistas rendían los honores correspondientes, brazo en alto.

El Generalísimo, acompañado



Franco conversando con el Ministro Secretario General y con el jefe de la expedición, Gobernador y Jefe Provincial de Alicante

EN ESTE NUMERO:

Información extranjera y nacional, con el viaje del Caudillo, revista a los falangistas alicantinos y otras interesantes informaciones. (Páginas 1.ª, 2.ª, 3.ª, 7.ª y 8.ª.)

«En este país». (Pág. 2.ª.)

Folleón de Rafael Sánchez-Mazas. «Novísimo Glosario», de Eugenio d'Ors. (Pág. 3.ª.)

«La gesta popular y heroica del general Queipo de Llano». «Noticia con estrambotes», «Atrio del Señor». (Pág. 4.ª.)

«El corresponsal de guerra es hoy un combatiente más», «Efectivos de los actuales Ejércitos». (Pág. 5.ª.)

Deportes. (Pág. 7.ª.)

«Lo de hoy», «Arriba y abajo», artículo de Eugenio Montes. (Pág. 8.ª.)

Información y crítica literaria. (Páginas 9.ª y 10.ª.)

Juegos y pasatiempos. (Página 11.ª.)

Cuenta de Camilo José Cela. (Página 12.ª.)

El Vicepresidente de las Cortes Españolas, recibido por Oliveira Salazar

Con asistencia del embajador de España, Alfaro pronunció su anunciada conferencia sobre el actual panorama de la literatura española

(De nuestro corresponsal.)

LISBOA 6. (Por teléfono).—Cuando esta tarde veníamos a partir a José María Alfaro con rumbo a Madrid, no pudimos por menos de hacer un examen de estos siete días de fecunda permanencia lusitana del Vicepresidente de las Cortes. Acompañado de Antonio Ferrer, José María Alfaro retornaba a su habitual y diario quehacer en la capital de España.

Es muy posible, casi seguro, que entre el cúmulo de inolvidables recuerdos que, cual bagaje afectivo Alfaro porta a Madrid, figure en primer término su reciente entrevista con el jefe del Gobierno portugués. Esa honda y peculiarísima impresión que causa el ilustre portugués a todos sus interlocutores, nos parece que también la llevaba clavada en el fondo de su alma José María Alfaro. «Hombre serio, de carácter entero, nada disimulado, amigo de preguntas concisas y respuestas directas». Así, con estas o muy parecidas palabras, José María Alfaro nos iba describiendo al genial hombre público portugués.

Con ocasión de su llegada a esta ciudad, ya dimos cuenta de la innegable repercusión que la presencia de José María Alfaro había despertado en los medios culturales, políticos, periodísticos de Lisboa. Su arribo a esta tierra fue registrado con los más entrañables saludos y las más elogiadas presentaciones. En verdad, el Instituto Español, esa magnífica y operante realidad cultural que de forma tan segura y acusada dirige nuestra Patria por estas tierras lusitanas, podemos asegurar, sin que la afirmación revista el menor sentido hiperbólico que nunca como en esta ocasión un hombre español ha sabido cultivar con tanta fortuna la exquisita sensibilidad y la extraordinaria capacidad de afecto del pueblo lusitano. Esa simpatía juvenil que irradiaba José María Alfaro ha hecho vibrar las fibras más sensibles del alma portuguesa. «Esa gran alma portuguesa, que—como dijera Montes hoy en un magistral brindis—se alberga en el mínimo de materia preciosa».

«Cartel de la nueva España» llama hace días Antonio Ferrer a José María Alfaro delante de la mayor representación intelectual y periodística de Lisboa. Y este simbolismo expresivo que la oratoria lírica de Antonio Ferrer adjudicaba a la figura de nuestro joven y ya viejo camarada ha sido, en fin de cuentas, la razón del triunfo neto conseguido en Lisboa por el Presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid. Representación primicia de nuestra Patria, encarnación auténtica de nuestra ideología. Alfaro, político y literato, ha sabido marcar en todas sus actuaciones lisboetas el acento justo de nuestra realidad y el clamor encendido de la admiración española por el país hermano.

Si la entrevista con Oliveira Salazar ha sido el capítulo político más acusado de su viaje, la conferencia que anoche pronunció sobre el actual panorama de la literatura española representa la cúspide de su breve pero intensa actuación cultural en este país. En efecto, Alfaro cumplió anoche uno de los más importantes objetivos de su viaje. Ante nuestro embajador y un público que era el exponente de la intelectualidad lusitana, el crítico de letras que en esencia y por vocación es Alfaro dictaba una magistral lección sobre el actual horizonte literario de nuestra Patria. Digna píndico de tan irrefragable conferencia fue la presentación erudita y cordial de Montes, de ese Montes nuestro de la palabra.

En su conferencia, Alfaro pasó desapasionada revista al actual panorama literario hispano. Su disertación, docta y amena, carente de la menor animosidad contra nadie, erudita, en cambio, tanto de los valores que trascienden como de los valores que transitan como de aquellos otros que alborazan, tuvo la gran virtud de mostrar cinematográficamente, a través del primer plano de la evolución literaria, el fondo causal y simultáneo de nuestra evolución política.

Por no prolongar más esta larga crónica, y por respeto también al criterio orteguiano sobre la resaca periodística de actos oratorios, renunciemos a transcribir el más ligero extracto de la magistral conferencia que anoche escuchamos de labios de Alfaro. Baste decir que fue un triunfo más en una serie ininterrumpida de personal y sincero triunfo.

Luis DE LA BARGA

CONFERENCIA DE NUESTRO CAMARADA ALFARO

LISBOA 6.—En el salón de actos de la Sociedad de Geografía, José María Alfaro pronunció anoche su anunciada disertación sobre el actual panorama de la literatura española. (Continúa en tercera página.)

El Ministro de Obras Públicas asiste en Lérida a la inauguración del nuevo puente sobre el Segre

Pronunció un discurso en el que hizo resaltar la importancia de esta vía de comunicación de Madrid a Francia

LÉRIDA 6.—A las once y media de la mañana se verificó con extraordinaria solemnidad y gran brillantez el acto inaugural del nuevo puente de Lérida por el Ministro de Obras Públicas, don Alfonso Peña, a quien acompañaban los directores generales de Ferrocarriles y Caminos, Gobernadores Civil y Militar, Alcalde, Presidente de la Diputación, vicario general de la diócesis, demás autoridades y jerarquías, así como representantes de las diversas corporaciones.

El puente se hallaba profusamente adornado con banderías y daba guardia de honor el Frente de Juventudes.

Al llegar el Ministro le rindió honores una compañía de Infantería de guarnición en esta plaza.

En primer término, el vicario general de la diócesis, doctor Colom,

Creación de unidades voluntarias de Italianos para combatir

Serán mandados por oficiales norteamericanos

WASHINGTON 6.—Se ha anunciado la creación de unidades de voluntarios no combatientes reclutados entre prisioneros de guerra Italianos. Las unidades serán mandadas por oficiales norteamericanos. Con esta medida millares de soldados norteamericanos podrán ser utilizados en otros servicios. (Efe.)

Los apasionados comentarios americanos sobre nuestro Caudillo resaltan el prestigio y respeto de que goza Franco

Más de dos mil trescientos millones de dólares llevan gastados los aliados en Hispanoamérica

(De nuestro corresponsal.)

BUENOS AIRES 6.—Se conocen cifras de los gastos realizados por los Estados Unidos en Hispanoamérica, según la ley de Préstamos y Arrendamientos. La suma total sobrepasa de 2.300 millones de dólares, de los cuales más de la mitad corresponden a compras efectuadas en países americanos. Cañones, aviones, barcos y otro material de guerra fué vendido por los Estados Unidos en cantidades superiores a 158 millones. Las cantidades gastadas en cada país se mantienen en secreto; pero se sabe que el Brasil es el que ha recibido más ayuda. Los «diarios amigos» dicen el informe oficial—recibieron ayuda en forma de subsidio al papel por cantidades que pasan de los 400.000 dólares (sin contar, claro está, la ayuda que estos diarios han recibido y reciben en forma de publicidad comercial de casas aliadas controladas por entidades oficiales). Quizás este último sea un dato interesante para cuando se haga un estudio desapasionado de la libertad o independencia de la Prensa. Una circunstancia «brillante» elocuente: Argentina es la única nación que no ha recibido cantidad alguna de las ingentes gastadas en el resto de América por los Estados Unidos.

PRESTIGIO DE NUESTRO CAUDILLO

Las impresionantes noticias relacionadas con la inminente invasión a la Hispania «fortaleza» no impiden que lleguen los últimos ecos de los comentarios a la reciente firma del convenio hispanoangloestadounidense. Aunque, naturalmente, éstos han sido de diversos matices, como diversas son las intenciones políticas que los animan, de todos ellos se saca la conclusión de que España se mantiene firmemente neutral y mejora su situación comercial con los aliados. Por cierto que varios comentarios de fuent-

CURIOSO FENOMENO ANATOMICO

A la galería de rarezas y curiosidades que por esta parte del mundo acontecen—quintillizos, siameses, gallina con dos cabezas, etc.—viene a sumarse ahora un caballero de Montevideo que, al hacerse un examen radioscópico corriente, descubrió la inversión de sus órganos con respecto al lado del cuerpo. Así, su corazón aparece al lado derecho; el hígado y el apéndice, en el izquierdo. El caso es, en verdad, curioso, aunque, como bien hace notar un cronista—y repetimos la observación por considerarla válida también para España—, ha sido siempre frecuente observar en la fauna política la existencia de muchos hombres que aparecen con el corazón situado hacia la derecha y el estómago orientado hacia la izquierda, sin que la anomalía haya despertado hasta ahora la menor curiosidad científica.

Ilugo DE SANTIAGO

Sir Samuel Hoare ha llegado a Londres

LONDRES 6.—Procedente de Lisboa ha llegado a esta capital el embajador de la Gran Bretaña en Madrid, sir Samuel Hoare, acompañado de su esposa. (Efe.)

Los bolcheviques han iniciado el asalto general a Sebastopol

Los defensores germanorumanos han infligido una gran derrota a los asaltantes

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 6.—El Alto Mando de las fuerzas armadas alemanas comunica:

«Ante Sebastopol, el enemigo ha pasado de nuevo al ataque con poderosas formaciones y apoyado por una actividad destacada de su artillería y sus fuerzas aéreas. Sus esfuerzos fracasaron ante la enconada resistencia y los contraataques de la defensa.»

Los ataques contra las comunicaciones ferroviarias soviéticas fueron proseguídos día y noche con éxito. Potentes formaciones de aviones de combate alemanes efectuaron, en la noche pasada, un ataque concentrado contra la estación de Kíef-Darnia, en cuyas instalaciones fueron causadas sensibiles destrucciones.» (Efe.)

DERROTA BOLCHEVISTE ANTE SEBASTOPOL

BERLIN 6. (S. E. T.).—En Sebastopol ha comenzado el asalto general soviético con gran derroche de armas pesadas. La defensa germanorrumana ha logrado un éxito defensivo, que ha constituido una gran derrota bolchevique.

El mismo puede decirse en cuanto al segundo centro de gravedad, al este del Sereh rumano, donde ha mernado un poco la violencia de los ataques rusos.

Para el ataque contra Sebastopol, hace catorce días venían concentrando los rusos grandes cantidades de artillería, tanques y tropas especiales de infantería. Simultáneamente emplearon fuertes secciones de aviones de asalto que arrojaron bombas de todos los calibres contra las posiciones germanorumanas. Después entraron en acción los tanques, y protegidos tras éstos, secciones de tiradores. Evidentemente no esperaba el Mando rojo la imponente armamentada de los granaderos alemanes, que hicieron un fuego nutrido con toda clase de armas. El primer día de asalto general contra Sebastopol, por tanto, terminó con graves pérdidas humanas para los soviets. (Efe.)

El ingeniero de Obras Públicas de esta Jefatura pronunció unas palabras para resaltar la labor realizada por todos los miembros que la componen y destacar el interés mostrado por el Caudillo por cuantas obras se refieren a la reconstrucción de España. El acto concluyó a la que debía inaugurarse.

(Continúa en segunda página.)

LA VIDA EN MADRID

EN ESTE PAIS

AQUI VIENE

Si, aquí viene Alfredo Marquerie. Y consigo trae ese sentido nervioso y acerado de la vida madrileña. Trae debajo de la frase la otra frase; trae su media lengua, que dice a mitad las cosas por aquello tan madrileño de que a medias también podemos entenderlos. Marquerie es esto: la urgencia de las ideas, aladas por el ingenio que necesita un idioma en velocidad. El escritor se ha comprometido para esto de este secreto matriseno que estaba en la calle para quien quisiera cogerlo y llevarlo, otra vez, entre ese mundo intelectual que sólo deleita cuando se afuerza.

Alfredo—nacido en Segovia—es, por eso, más madrileño que muchos madrileños, ganado a nuestra destreza cotidiana y a este andar sobre un lado que tiene toda la ciudad. Está preparado para todo, con verdadera alegría, menos para el empuje, y ha impuesto su gran conocimiento sin imponerlo. El madrileño es el hombre que nunca tiene las manos de trabajo, pose a que no haya hecho otra cosa en su existencia. Y Marquerie da eternamente la sensación de recién iniciado en la vida, jamás dispuesto al cálculo (otra virtud madrileña), apto para ayudar a los demás. Este escritor es la cordialidad, la frase para los "otros" y la actividad sobre sus propios hombros. Ha hecho una gran labor haciendo que no la hacia (otra ligera y extraordinaria virtud de aquí), borrando eternamente el eco de su propia obra—es decir, la glosa amañada—y saltando de luz a contraluz para que una sombra impertinente no pudiese ser tachada de interesada.

Con esta generosidad, Alfredo siempre está aquí, junto a nosotros cuando le necesitamos. Alfredo está también aquí, mañana, lunes, el día en que nos reunimos a su alrededor en sincera homenaje.

Pero estamos seguros que Marquerie, con su gran generosidad, pondrá, con gracia evasiva, en cada uno de nosotros esa cosa, esa cruz con que se señalaba en las fotografías a los homenajeados. Y cada uno seremos los honrados, y Alfredo Marquerie, el único invitado: a este escritor y periodista le es más alegre y fino este rumbo que saberse en un raro trance de figura, que esta vez es la suya propia.

PUCK

Se van a adjudicar dos barcos hundidos en los estanques madrileños

Reconstrucción de la línea tranviaria de Puerta de Hierro

La Comisión de Fomento del Ayuntamiento ha autorizado al delegado de los Servicios Técnicos para que adjudique, mediante las formalidades que estime oportunas, los dos barcos hundidos en los estanques de los parques madrileños: uno en el del Retiro y otro en el de la Casa de Campo.

También aprobó la citada Comisión un presupuesto de 267.000 pesetas y otro de 56.000 para la instalación de vías y conducciones eléctricas, respectivamente, para la construcción de la línea tranviaria de Puerta de Hierro.

Estos dos dictámenes serán sometidos a conocimiento de la Comisión Permanente en la reunión que el jueves próximo celebrará dicha Comisión.

El mismo día celebrará sesión el Pleno del Ayuntamiento.

La festividad del Santo Patrono de las Artes Gráficas

Con motivo de celebrarse ayer la festividad de San Juan Ante Portam Latinam, Patrono de las Artes Gráficas, el Sindicato del Papel, Prensa y Artes Gráficas celebró en la iglesia parroquial de Santa Cruz una misa, en la que ofició el Asesor religioso de la Delegación Nacional de Sindicatos, don Bernardino Antón.

Concurrieron el Secretario Nacional del Sindicato, camarada Guillén Salaya; Delegado Provincial Sindical, camarada Del Amo; Jefe de la Sección Social del Sindicato Nacional, camarada Sabador; Jefe del Sindicato Provincial, camarada Verdú; Secretario Provincial, camarada Carpiñán; y Jefes de los Sectores Nacionales del Sindicato, representaciones y afiliados.

Seguidamente habló el camarada Ferrero, Recordó con amargura, pero sin resentimiento, aquella vieja Universidad de hace unos años, en que el frío del materialismo, la ausencia del alma, la forzosa formación autodidáctica y, por tanto, deficiente, llenaba la vida gris del estudiante, anísio de calor, de orientación, de guía.

Todo ser posee en potencia una belleza ideal. Si existiese una belleza física, existe una belleza moral y espiritual. No es cuestión de crear artificialmente, sino de despertar, de sugerir, de ayudar. Ese es el deber que se ha impuesto el Ministerio de Educación Nacional con esa magnífica ley de Ordenación Universitaria en que se tiene en cuenta la formación de hombres completos en cuerpo y alma. Ese indica la vuelta a la Universidad, concebida como «alma mater».

Hay que fortalecer el espíritu a los estudiantes antes de la lucha decisiva. El aislamiento de la hipertensión que provoca el contacto permanente con la gran ciudad se consigue con la vida en los Colegios Mayores, institución que, como ideal, se desea sea extendida hasta que puedan albergar a todos los estudiantes españoles, como instrumento de servicio de la Patria, la sociedad y la cultura.

Todo este esfuerzo supone un compromiso. Fues esfuerzo enorme supone el que en estos momentos, de «urgentes» dificultades materiales, funcionen ya doce Colegios Mayores, creados después de una guerra terrible. Todos los estudiantes deben comprender que sólo el rendimiento que ellos, individualmente, ofrezcan, justificará ante la Patria, la Iglesia, la Falange, el S. E. U. y, en general, ante todos los españoles ese esfuerzo costoso de la creación de estos Colegios.

Conferencia de Ricardo Baroja

En la Aula de Historia del Arte de la Escuela Central de Pintura, Escultura y Grabado ha dado una conferencia sobre el tema «El grabado al aguafuerte», tercera del ciclo organizado por la Asociación de Pintores y Escultores. El ilustre artista don Ricardo Baroja.

Su disertación original, a través de la propia experiencia de grabador, fué seguida con extraordinario interés por un público de profesores, artistas y alumnos de la Escuela, que premió al conferenciante con calurosos aplausos.

El profesor Stepp, en el Instituto Alemán de Cultura

En el Instituto Alemán de Cultura pronunció en la tarde de ayer una interesante conferencia sobre el tema «El grabado al aguafuerte», tercera del ciclo organizado por la Asociación de Pintores y Escultores. El ilustre artista don Ricardo Baroja.

Su disertación original, a través de la propia experiencia de grabador, fué seguida con extraordinario interés por un público de profesores, artistas y alumnos de la Escuela, que premió al conferenciante con calurosos aplausos.

El profesor Stepp, en el Instituto Alemán de Cultura

En el Instituto Alemán de Cultura pronunció en la tarde de ayer una interesante conferencia sobre el tema «El grabado al aguafuerte», tercera del ciclo organizado por la Asociación de Pintores y Escultores. El ilustre artista don Ricardo Baroja.

Su disertación original, a través de la propia experiencia de grabador, fué seguida con extraordinario interés por un público de profesores, artistas y alumnos de la Escuela, que premió al conferenciante con calurosos aplausos.

El profesor Stepp, en el Instituto Alemán de Cultura

En el Instituto Alemán de Cultura pronunció en la tarde de ayer una interesante conferencia sobre el tema «El grabado al aguafuerte», tercera del ciclo organizado por la Asociación de Pintores y Escultores. El ilustre artista don Ricardo Baroja.

Su disertación original, a través de la propia experiencia de grabador, fué seguida con extraordinario interés por un público de profesores, artistas y alumnos de la Escuela, que premió al conferenciante con calurosos aplausos.

El próximo otoño se celebrará en Madrid un Congreso Internacional de Estudios Sociales

Su finalidad es dar a conocer al mundo la labor social realizada por el Estado

En el próximo otoño se celebrará en Madrid, bajo el patrocinio de la Escuela Social, un Congreso de Estudios Sociales, cuyo interés e importancia es necesario destacar. La finalidad de este Congreso es la de poner en relación directa especialistas españoles y de diversos países, especialmente invitados al mismo y la de exponer los alcances de la propaganda, la obra social realizada por el Estado español a partir de la iniciación del Movimiento, así como los principios y orientaciones que la han impulsado.

Por otra parte, desde un punto de vista nacional, interesa ordenar la serie de adquisiciones realizadas en el aspecto social y en la doctrina, estableciendo hitos de partida que sirvan para trazar, metódica y sistemáticamente, los postulados fundamentales de una, que podríamos llamar doctrina social española con validez universal.

Cooperando a esta finalidad, en la reunión últimamente celebrada por la Comisión organizadora del Congreso, se acordó crear tres premios de 10.000 pesetas (diez mil pesetas) cada uno, los cuales habrán de otorgarse a los autores de los mejores trabajos sobre los temas que a continuación se mencionan, a juicio de un Tribunal compuesto por personalidades competentes en materia social.

Los temas se ajustarán a los siguientes enunciados:

Premio número 1.—«Aportación de España a la futura organización de previsión social en el mundo».

Premio número 2.—«Aportación de España a la futura organización del trabajo en el mundo».

Premio número 3.—«Bosquejo histórico del trabajo y de la previsión social en España».

Los trabajos deberán ser mecanografiados, en castellano, sin limitaciones de número de cuartillas.

El Ministro de Obras Públicas asiste en Lérida a la inauguración de un nuevo puente sobre el Segre

(Viene de primera página.)

Hizo asimismo un caluroso elogio de los autores del proyecto y de la Jefatura de Obras Públicas.

A continuación, el Ministro de Obras Públicas, don Alfonso Peña, se refirió igualmente al interés que el Generalísimo «muestra por la grandeza de España, que tiene una de sus extensiones más completas en esta labor reconstructiva de sus vías de comunicación».

Elogió cumplidamente a los autores de este proyecto y resaltó las dificultades que la obra ofrecía, que únicamente por Empresas del tipo de la que se ha encargado de su realización podía llevarse a cabo.

Patentizó luego cómo el Gobierno se preocupa de realizar la reconstrucción de España y subrayó la importancia de esta vía de comunicación por ser la primera nacional de Madrid a Francia.

Dedicó un recuerdo a la visita efectuada en 1942 por el Generalísimo a estas obras, aprovechando su viaje a Lérida, para interesarse por la obra que ahora era feliz realidad.

De nuevo se interpretó el Himno Nacional, desfilando los cadetes del Frente de Juventudes y la compañía del regimiento de Infantería número 16.

Las características de la obra

LÉRIDA 6.—Las características del puente inaugurado en el día de hoy son las siguientes: Longitud, 153 metros; dos tramos centrales, de 48 metros cada uno, y dos laterales, pequeños, cinco vigas de hormigón armado; 13 metros de calzada y tres aceras por cada parte, con una pérgola que cubre hasta la barandilla. El pavimento es de loseta asfáltica, y la cimentación de aire comprimido.

Son autores del proyecto los señores Muñoz Homs e Hidalgo; ejecutó la obra la Jefatura de Obras Públicas, siendo el ingeniero encargado don Felipe Cabredo, y su ayudante don Eusebio López, y la empresa constructora la de don Marcelino Lagostera.

Iniciadas las obras en octubre de 1940, tuvieron como finalidad dar vida al proyecto de finalización y ensanche de Lérida. Este proyecto está en curso y se han hincado varios cajones de cimentación para los muros, lo cual supone un ensanche en la principal vía de comunicación de Lérida de 50 metros.

Concursos sucesivos del muro han sido ya publicados, lo cual hace suponer que la obra seguirá su marcha.

El coste total del puente inaugurado hoy asciende a 4.800.000 pesetas y las obras que se proyectan se ejecutarán, con cargo al presupuesto del Ayuntamiento de Lérida, por la Jefatura de Lérida. (Mencheta.)

LÉRIDA 6.—El Ministro de Obras Públicas, después de inaugurar el puente sobre el Segre, recibió en la Diputación Provincial a numerosas Comisiones y representaciones de la provincia. (Cifra.)

ZARAGOZA 6.—Procedente de Lérida ha llegado el Ministro de Obras Públicas, don Alfonso Peña, acompañado de su secretario particular, de los directores generales de Caminos y Ferrocarriles, ingeniero director de la Confederación Hidrográfica del Ebro e ingeniero jefe de Obras Públicas de la provincia. Fueron recibidos por las autoridades y jerarquías. (Cifra.)

Toma posesión la Junta Directiva de la Asociación de Tisiólogos

La presidencia honoraria, al Ministerio de la Gobernación, y la efectiva, al doctor Crespo Alvarez

Presidida por el director general de Sanidad, doctor Palanca, se reunió ayer, a las siete y media de la tarde, la Asociación Oficial de Tisiólogos Españoles, en el salón de actos del Patronato Nacional Antituberculoso.

El doctor Palanca dió posesión a la Junta Directiva de la Asociación, que ha quedado integrada de la siguiente forma:

Presidente honorario, el Ministerio de la Gobernación, don Blas Pérez González; presidente efectivo, doctor Crespo Alvarez; vicepresidente primero, doctor don José Palacios Olmedo; vicepresidente segundo, don Jesús González Martín; secretario, don Miguel Solves; tesorero, don José Collina; vocales: doctores Collina Rodríguez de Partearroyo, Navarro, Falcá, Jiménez Ontiveros, González de la Vega, Hernández, López, Ayuso, Valencia, Izquierdo, Biltao, Garello y Xalabarder.

Una vez dada posesión a la Junta, el director general de Sanidad pronunció unas breves palabras para desearle muchos éxitos en su gestión, y se ausentó del local, requerido por los deberes de su cargo.

Seguidamente la Asociación celebró una interesante sesión científica.

GOBIERNO CIVIL

Delegación Provincial de Abastecimientos y Transportes

Azúcar, arroz, puré y aceite para el vecindario madrileño

Durante los días 8 y 9 del actual se efectuará un suministro de los artículos arriba indicados, en la forma que se detalla, al vecindario madrileño y pueblos de Canillas, Canillejas, Chamartín, Carabanchel Alto, Carabanchel Bajo, Fuencarral, Vallecas, Vicálvaro, Villaverde, El Pardo y Aravaca.

Doscientos cincuenta gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas ración, previo corte de la tira V de las semanas 45 y 46.

Doscientos gramos de arroz, al precio de 0,60 pesetas ración, Cien gramos de puré empaquetado, al precio de 0,40 pesetas ración, previo corte de la tira III, semana 46.

Cuarto de litro de aceite, al precio de 1,15 pesetas ración, previo corte de la tira II, semana 46.

Un bote de leche condensada, al precio de 8,45 pesetas bote, y 250 gramos de leche en polvo, al precio de 5,20 pesetas ración, a los inscritos para leche condensada, y a los inscritos para leche en polvo.

TRANSUNTES Retirarán el suministro de las tiendas marcadas, previo corte de los cupones corrientes y consistentes en:

Adultos.—Cien gramos de azúcar, 100 gramos de puré envasado y un octavo de litro de aceite. Infantes.—Doscientos cincuenta gramos de leche en polvo, 100 gramos de azúcar, 100 gramos de puré y un octavo de litro de aceite.

(1912 A)

GACETILLAS

¡¡RISA, MUCHA RISA!! En la Zarzuela, con «Cuidado con la Pacha». Creación de la compañía Martínez Soria, La Fila, Fillos, El micrófono. «Mi cocinera». Butaca, 6 pesetas.

«DE LO PINTADO A LO VIVO» 81 y 82, representación. Éxito triunfal. Teatro María Guerrero, concierto Tanza Clásica Cecilia Cifuentes, Cristina Leonard, Miercoles, 10, Español.

HOY, GRAN CONCIERTO POPULAR MANEN Monumental 11.30. Grandioso programa. Oigale.

ACONTECIMIENTO MUSICAL ORQUESTA NACIONAL DE LISBOA Los días jueves y viernes próximos, en la tarde, se presenta en Madrid la Orquesta Sinfónica Nacional de Lisboa, dirigida por el maestro Francisco Brancato. Interesantes programas, célebres solistas. Teatro Español.

VEA TEATRO CURVA de ZÉSAR TEATROS

ALCAZAR.—(Compañía Sagile.) 7 y 11: Qué sabes tú de Raquel y Rosalía (por Conchita Padilla, Terecita Silva, Martelo, Ruiz-París y Sagile-Vela).

BEATRIZ.—(Metro estación Serano, Pallares-Lemos.) 7 y 11: Los niños perdidos en la selva (de Benavente).

CALDERÓN.—(Temporada popular.) 7 y 11: La vida alegre (butaca, 6 pesetas).

CIRCO PRICE.—4.30: Charivari infantil. Caballitos enanos, 3 Amos, Palomas amestrasadas Payasos, etc. Globos, borriquitos, juguetes, 6.45, 10.45: 54 Charivari. Lindes, 3 Amos, Palomas, Perros científicos, Hombre bota, Caballitos enanos (Arca Noé etc.). (Maravilloso programa).

COLISEUM.—(Compañía lirica Emilio-Medo. Dirección, maestro Guerrero-Pena.) 7 y 11: Los galanes (reperto jamás superado). Butacas desde 3 a 8 pesetas.

COMEDIA.—(Pepé Alba.) 7 y 11: Qué hacemos con los viejos... (Éxito clamoroso; butaca, 6 pesetas).

COMICO.—(Mariano Azúa.) 7 y 11: Caballero del alto plumero. La comedia más hilarante de Pina y Manzana (butaca, 5 pesetas).

ESPAÑOL.—(12121.) 6.30 y 10.30: Baile en Capitanía.

FONTEBATA.—4.30: La reina de

La Rosaleda del Retiro



Si en invierno duermes bajo los terribles hielos de la meseta la Rosaleda del Parque de Madrid, en cuanto la primavera nos hace su primera visita formal, recobra sus bellísimos tonos, que primero son sólo verdes y pronto adquieren la alegre variedad de los millares de rosas de sus hermosísimos rosales.

En estos días está espléndida de color, y su gratísimo olor se percibe desde mucho antes de llegar a la Rosaleda, aunque relativamente joven, es una de las mayores atracciones de nuestro incomparable Retiro.

El camarada Criado del Rey clausura el ciclo de conferencias sobre el Seguro de Enfermedad

Dió cuenta de que la afiliación se realiza a un ritmo que supera todas las esperanzas

El director de la Caja Nacional de Seguro de Enfermedad, camarada Criado del Rey, pronunció anoche por radio la última charla del ciclo organizado sobre el Seguro de Enfermedad.

Comenzó su disertación citando el punto del Puerto del Trabajo que se refiere a la previsión social: «La Previsión proporcionará al trabajador la seguridad de su amparo en el infortunio».

El Seguro de Enfermedad es la obra más grande y de más alta justicia social realizada por el Estado falangista.

El Instituto Nacional de Previsión fué honrado con el encargo de organizar este Seguro social de los muchos aspectos del Seguro de Enfermedad de este de la unidad el más destacado y el más útil; José Antonio Girón, hombre de realidades, no podía desconocer las enormes dificultades que obstaculizaban su rápida implantación, al mismo tiempo que su destacado espíritu de justicia se oponía al olvido de la existencia de entidades aseguradoras que venían practicando en una u otra forma el Seguro voluntario de Enfermedad.

Esta fué la razón de ser del decreto de 2 de marzo, por el que se crea un régimen de colaboración de las entidades privadas aseguradoras con la Caja Nacional de Seguro de Enfermedad del Instituto Nacional de Previsión. La Organización Sindical, con arreglo al «Boletín Oficial del Estado», y todas las Empresas, Mutualidades, Montepíos, Igualitarios Médicos y Compañías mercantiles pueden solicitar de la Dirección General de Previsión la declaración de entidades colaboradoras.

No quiero terminar sin dirigir unas palabras a los Igualitarios Médicos. La Caja Nacional ha conocido la inquietud que produce a la mayor parte de ellos la cuantía de la fianza que se les exige por la orden de 8 de marzo. La Caja

Nacional, haciéndose eco de esta inquietud, la ha llevado hasta el Ministerio de Trabajo, y éste me ha autorizado para decir esta noche a los Igualitarios Médicos que los esfuerzos económicos que les impedia o dificultaba llegar a ser entidades colaboradoras de la Caja Nacional serán allanados para que todos puedan concertar directamente con la Caja Nacional de Seguro de Enfermedad.

Sólo me resta decir que la afiliación, que comenzó el día 1.º de mayo, se realiza en toda España con un entusiasmo que supera todas las esperanzas de los más optimistas cálculos del Instituto Nacional de Previsión.

Terminó su disertación con los gritos de «Viva Franco!» «Arriba España!»

SECCION FINANCIERA

España, S. A., Compañía Nacional de Seguros

De acuerdo con lo preceptuado en los artículos 22 y 27 de los Estatutos de la Sociedad, se convocan a los señores accionistas para la celebración de la Junta general ordinaria correspondiente a los años 1942 y 1943, que tendrá lugar el día 22 del corriente mes de mayo, a las once y media de la mañana, en el domicilio social, con el fin de aprobar la Memoria, Balances y Cuentas de dichos años y demás acuerdos propuestos, así como la gestión del Consejo durante los mismos.

Madrid 4 de mayo de 1944.—Por el Consejo de Administración, el Presidente, El Conde de Limplás, (1215 A)

«MEDINA» es la revista ideal para el hogar, con las mejores secciones en las que colaboran las más prestigiosas firmas literarias y artísticas.

clón de Química (Alida Valli), Tolerada.

PAVON.—4, 6.45 y 10.15 (doble español): El hombre que fabrica monstruos y Correo de Indias.

PAZ.—(37818.) 4.30, 7, 10.45: Capitán furia (Victor Mac Laglen), Tolerada.

PLEYEL.—El hombre de los muchos rostros. Matrimonio original (Carole Lombard).

PROGRESO.—4.15, 6.45, 10.45: Ella y su secretario (Fred Mac Murray-Rosalind Russell).

PROYECCIONES.—7, 9 y 10.45: La ciudad del oro (Jeanette MacDonald y Nelson Eddy), Tolerada menores.

RIALTO.—4.30, 6.45 y 10.45 (2.ª semana): El gran amor (Zarah Leander).

SAN MIGUEL.—4.30, 6.45, 10.45: El lazo sagrado (Carole Lombard, James Stewart).

SOL.—(18090.) 11 a 4.15: El joven Edson (Tolerada); 3.50 p.m., 4.30, 6.45 y 10.45: El joven Edson (Mickey Rooney; Tolerada).

URQUIJO.—4.45, 7, 11: Yo soy mi hermana.

VARIOS

FRONTON RECOLETOS.—3.45: Cuatro partidos. Pala: Amoretti — Pera; Fernández-Urquiza; Remonte; Sala — Misa III; Salomendi II-Alberro; Pala; Cruz I; Aguirre; Roberto-Campos; Remonte; Urquiza-Turiani; Azpiroz-Golcechea.

FUNCIONES PARA EL LUNES CINCP

AVENIDA.—7 y 10.45: Locuras de millonarios (2.ª semana).

CAPITOL.—6.45, 10.45 (estreno): Mamá a la fuerza (Ginger Rogers).

CINEMA X.—Continúa 5: Terror G. P. U. y Una chica que promete.

METROPOLITANO.—5 a 9.30, 10.30: Amanda, Caballero y Ladron.

MONUMENTAL CINEMA.—Desde las 5: Altar mayor (Marilyn Frenno y Luis P. Gal), Tolerada menores.

PALACIO DE LA MUSICA.—7 y 10.45: Unidos por la fortuna (Ginger Rogers y Ronald Colman), Riguroso estreno.

PROGRESO.—6.45, 10.45: Ella y su secretario (Fred Mac Murray-Rosalind Russell), 2.ª semana.

RIALTO.—6.45 y 10.45 (2.ª semana): El gran amor (Zarah Leander).

Primer centenario del tratado de paz y amistad entre Chile y España

El embajador de Chile en España, don Hernán Figueroa Andrade, ha recibido una comunicación del Ministerio de Asuntos Exteriores español, conde de Jordana, que dice:

«Con emocionada satisfacción me enteré de los actos conmemorativos y llenos de afecto hacia España, celebrados en Santiago para conmemorar el primer centenario del tratado de paz y amistad firmado entre mi Patria y la República de Chile, las nobles y admirables palabras del académico don Francisco Bulnes, ratificadas solemnemente por el Ministerio de Asuntos Exteriores con toda la resonancia de su representación oficial, llenan de gratitud al pueblo español, que se siente orgulloso al contemplar a Chile, el país de un pueblo de su estirpe que prospera y se engrandeció, y que sin perder ninguna de sus características esenciales, se encuentra en resultado acaudalado porvenir. Esos sentimientos de afecto y gratitud los simboliza y expresa Su Excelencia el jefe del Estado, y yo le ruego, señor embajador, que los transmita a la nación chilena y a sus gobernantes, ratificando nuevamente aquel tratado, ya secular de fraternidad amistosa entre nuestros respectivos países.

También ruego a vuestra Excelencia traslade al señor ministro de Relaciones Exteriores mi felicitación personal por sus bellas y sinceras palabras de afecto hacia España».

El embajador chileno en Madrid

Tratamiento de la lepra con principios activos de plantas nacionales

En la sesión de la Real Sociedad Española de Física y Química, celebrada el día 17 de abril último, se presentaron numerosas comunicaciones científicas, entre ellas, una vez más, el espléndido desarrollo que, bajo los auspicios del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, ha adquirido la investigación física y química de España.

Intervinieron los señores J. Caballo, F. Alexandre, A. Ruiz, J. M. Coronas, E. Otero Arenas y P. Porgio. Los señores Santos Ruiz y Sanz Muñoz presentaron una comunicación, no incluida en el orden del día, exponiendo el resultado de sus investigaciones químicas sobre el aceite de las semillas de colanoba procedentes de nuestras posesiones del golfo de Guinea. Fielmente, el Presidente agradeció al señor Santos Ruiz la exposición de su notable trabajo, y dijo que quería aprovechar la oportunidad para manifestar su interés en la fabricación de Productos Químicos y Farmacéuticos ABELLO, que obtuvo hace ya dos años el aceite de centenares de kilos de las semillas de colanoba Welwitschii de la misma procedencia, transformándolo en los ésteres etílicos, que se han ensayado con éxito completo y se siguen ensayando en la leprosería de Miko, meaos por el doctor Víctor Martínez, del Servicio Sanitario Colonial.

FOLLETONES DE "ARRIBA"

Nombreamiento sindical a favor del camarada Agustín Aznar

Tomará posesión del nuevo cargo el lunes día 8

Para hacerse cargo de la función coordinadora y jefatura suprema de las obras Sindicales de "Previsión Social", el 7 de Julio, tan directamente afectos por el reciente decreto para la implantación del Seguro de Enfermedad, ha sido designado el Consejero Nacional, camarada Agustín Aznar. Al acto de toma de posesión, que se celebrará el próximo lunes, día 8, a la una de la tarde, en el salón de actos de la Delegación Nacional de Sindicatos, Alfonso XII, 34, están invitados los Ministros de Gobernación y Trabajo y otras ilustres personalidades del Estado y del Movimiento.

El Vicepresidente de las Cortes Españolas, recibido por Oliveira Salazar

(Viene de primera página.)

Actual panorama de la literatura española.

Presidió el embajador de España, don Nicolás Franco, a quien acompañaban Antonio Ferro, y otras personalidades.

Las breves y magníficas palabras de presentación de Eugenio Montes, el orador comenzó situando las perspectivas en el tiempo del tema de la conferencia, que dijo se refería al desenvolvimiento de las letras españolas en los cinco últimos años. Registró la presencia e influencia de los hombres del 98 en el curso de la vida literaria española, para señalar, a continuación, la posición de los hombres del 990, apostada desde el punto de vista cultural.

Señala también la influencia que en su día tuvieron los movimientos de vanguardia y el florecimiento de la lírica renacida en los tiempos de la Dictadura del general Primo de Rivera, para concluir, por fin, con la decadencia del grupo intelectual que, en reacción frente a los grupos anteriormente enuncados, levantó la bandera del vitalismo, el entrafamiento del escritor con el medio circundante y la normalidad de la expresión dentro de los cauces tradicionales.

Retiriéndose al Movimiento poético, el conferenciante plantea el contraste existente entre aquella época, en la que se produjeron los precedentes que se inscriben en el orden del día, exponiendo el resultado de sus investigaciones químicas sobre el aceite de las semillas de colanoba procedentes de nuestras posesiones del golfo de Guinea. Fielmente, el Presidente agradeció al señor Santos Ruiz la exposición de su notable trabajo, y dijo que quería aprovechar la oportunidad para manifestar su interés en la fabricación de Productos Químicos y Farmacéuticos ABELLO, que obtuvo hace ya dos años el aceite de centenares de kilos de las semillas de colanoba Welwitschii de la misma procedencia, transformándolo en los ésteres etílicos, que se han ensayado con éxito completo y se siguen ensayando en la leprosería de Miko, meaos por el doctor Víctor Martínez, del Servicio Sanitario Colonial.

El conferenciante planteó la posibilidad de que entre los futuros cultivadores de esta tendencia se encuentre el cantor de la epopeya de España. No es tan fácil—dice—

puntualizar las líneas evolutivas en cuanto al género narrativo. Refiriéndose a esta forma literaria alude a la crisis existente antes del año 39. Esta crisis se anunció con una solución dilatada y fecunda en los nombres, que son narradores de ejemplo cita. Los narradores que hoy, contra el sistema tradicional precedente, usan una forma cursiva, dúctil y apta para la expresión de toda clase de estados de conciencia.

Tras de la amplia exposición de este punto pasó a ocuparse José María Alfaro del género de ensayo, en el cual—dice—se percibe más que en ningún otro la dificultad impuesta por momentos críticos y peligrosos. Sin embargo—agrega—, no hubo desmayos. A través de esta hora de España el grupo de hombres creadores prosigue con agilidad e inteligencia sus objetivos. A los nombres ya consagrados de Rafael Sánchez Mazas, Eugenio Montes, Pedro Mourlane, etc., se han enlazado los de una grave y responsable legión de estilistas.

El ilustre conferenciante destacó los más significativos nombres de todos y cada uno de los representantes actuales de los géneros literarios. Terminó con palabras de honda sinceridad y afecto en las que se refería a Portugal.

José María Alfaro fue muy aplaudido por el selecto público que llenaba el amplio local. El acto terminó con unas breves palabras del embajador de España.

Los periodistas de Lisboa agasajan a José María Alfaro

LISBOA 6. (De nuestro correspondiente).—A mediados de hoy José María Alfaro ha sido obsequiado con un almuerzo por el gremio de periodistas de Lisboa, al que asistieron los directores y redactores más destacados de la Prensa lisboeta. Se pronunciaron discursos por diferentes personas. —En los términos elegidos para la figura de José María Alfaro, entre otros Eugenio Montes.

La comida transcurrió en un ambiente de franca y leal amistad y camaradería.

NOVISIMO GLOSARIO DE LOS ONCE TORRES-GARCIA

Uruguaya de nación—que allí motejan de "oriental"—la juventud de Joaquín Torres-García buscó mejor orientación en Cataluña; para desarrollarla, algo tardía y marchitadamente, en excesos de orientalismo, que, si bien capitales viajaron en París o en Italia, asiáticos eran por lo escasmado figurativo y por lo sobradamente deshumanizado de su inspiración. Llegó un día en que la persona cerró la anecdota del círculo, regresando a Montevideo: desde entonces, poco supimos de su arte. Hoy, el segundo Salón de los Once nos refrescará en el conocimiento, con traerlo a condición metropolitana. Metropolitano, digo; porque, en efecto, la única salvación que les queda a las capitales, que, por cualquier circunstancia, han dejado de ser Cortes, es la de esforzarse en mantener categoría de Metrópoli.

Era inevitable que, a través de esas aventuras del existir acompañar diversamente al pintor la fortuna en el crear. Lo curioso es que los altos y bajos de la misma fueran a menudo simultáneos; y venidos hacia él de una sola mano, caricias y mogicones. Un Ayuntamiento republicano de Barcelona encargaba al artista revolucionario una decoración mural, nada menos que para el despacho del Alcalde; y el mismo Ayuntamiento mandaba echarle al alcázar al día siguiente, para que no quedase ni rastro de ella. Poco después, para el Salón de San Jorge de una Diputación regionalista, pintó aquel un gran fresco; el cual, por culpa de unas letras, que rezaban dos versos en alemán, de Goethe nada menos, se vio, primero cubierto por una manta por una Diputación dictatorial, que se figuró que aquellos versos eran catalanes; y luego, definitivamente borrado por una Generalidad separatista, que se figuró que eran mios. Mientras tanto, las mismas prensas que imprimían "La Bien Plantada", donde se cita a Torres-García como claro exponente de una clásica tradición, presenciaban la rotura de unos bojes suyos, por la furia de un viejo grabador tradicionalista, que le habíamos dado para el aprendizaje de esa técnica y que repugnaba violentamente a las audacias sintéticas del discípulo. Para colmo en la paradoja, nuestro hombre, con una melena y unas barbas blancas imponentes, siguió siempre figurando allí en el censo de los "artistas jóvenes".

A mi entender esta época a que aludo, fué, con todo, la mejor de la producción de Torres-García. Una sobria austeridad, que no excluía el íntimo enternecimiento, pero lo llevaba a regiones de olímpica serenidad, tanto más tranquila cuanto más pátida, presidida, en su obra, así a las representaciones del empuje académico como a los traslucidos de la vida agrícola elemental y de los objetos usuales más humildes. El cuadro del mulo, a que se alude en "La Bien Plantada", figuró con gloria en esta segunda clase. En la primera, la gran composición, que presidió el Seminario de Filosofía, organizado por el Instituto de Ciencias de Barcelona. Composición que, por haber sido también eliminada, en la época de la Generalidad, nos vemos hoy obligados a adivinar, a través del boceto que figurará en el Salón de la Academia Breve de Crítica de Arte. Y en que, con fidelidad a cierta metafísica sistemática, vemos a Minerva presentar la Filosofía a las Nueve de Helicon, para que pase aquella a ser, a su vez, décima imprevisita Musa.

Eugenio d'ORS

NO DIGA A SUS AMIGOS:
COMO SE COME EN
ZALAMEA por 12,50 PTES. (todo incluido)
FORQUE
CONSEGUAN
ARRUARNOS
ZALAMEA
MARQUES DE LEGANES, 7 (junto a Gran Vía, San Bernardo)

SOBRE LA CONMEMORACION FRANCESA DEL TELEGRAFO OPTICO EN 1944

Por Rafael SANCHEZ MAZAS

De la Real Academia Española

A Eduardo Aunós
"mons fidus nivibus".

Por qué hace ahora el Estado francés una emisión de cinco sellos de Correo dedicados a la memoria del abate Chapppe? No es el aniversario del natalicio, ni la luz en Bruion (Sarthe) el 1763, Tampoco el de la muerte. Se cortó la yugular en Lyon el año de Austertiz. Pronto hará, si un siglo del decreto real de Luis Felipe (23 de noviembre de 1844), que fue para la gloria póstuma de Chapppe, el principio del telégrafo óptico. ¿Quién se acuerda? Era el inventor del telégrafo óptico, Nadie ve hoy sus torres, aunque estén a la vista todavía bordeando algunos caminos. ¿Cómo pesa el tiempo! Hace ochenta y ocho años, en Couchy-la-Tour, nació un niño de tez blanca y ojos azules. Era en 1856: el último año del telégrafo óptico.

Quedaba, acaso, en pie, algún trozo de línea en el sector de Metz o de Narbonne, hasta alguna plaza de armas fortificada por Vauhan o hasta el Obispo en algún departamento perdido. Había en las torres de señales empleados temblorosos de vejez, que hablaban aún el argot del oficio extinguido y decían "porté", "fermé", "perpén", "zero", cuando miraban a los puentes, las torres, catenales de verdoso latido y lentes enturbiadas. Substancia, es cierto, las líneas de Argelia, con estaciones que parecían moribundos coronados de cruces rojas. Pero todo aquel mundo, desde el decreto del 44, que ordenaba la creación de la red eléctrica, según el modelo Foy-Breguet, era un mundo que se moría.

Más tarde es en Crimea. Y, sin embargo, "los volantes" llevan a los cuarteles generales de los ejércitos y las voces de las victorias: el Alma, Balaklava, Inkermann, el paso del Chernaya, la toma de los fuertes. Se monta en el de Malakoff un puesto telegráfico heroico. Avanza con las vanguardias la invención del abate Chapppe. Se ha desembarcado en la península de Kerch. Se ha pensado en el corte por Simferopol. El invierno es malo, la guerra dura, largo el último año, atroce las tres epidemias: tifus, cólera y escorbuto. Más Nightingale, más enfermeras, más enfermeras de su cabalero árabe y ha fundado las enfermeras voluntarias bajo la metralleta enemiga. Del otro lado, en la ciudad sitiada acerbada por el fuego, deshecha por el morbo y el hambre, baila, impudente y heroica, la sociedad rusa. Hay todavía fiestas en salones iluminados de arañas de cristal. De vez en cuando, entre el cántico de los violines, una bomba de las "coronadas" perfora los muros o entra por los cristales. Se sigue batiendo. Wodka, Música. Un oficial del Zar, que cumple y vintiocho años va a contar todo esto. Es el conde León Tolstoy. Está sitiado Sebastopol: como en 1941 y 1944, pero con muy diversa guerra. Las torres del abate Chapppe anuncian la entrada de las tropas. Se vuelan los fuertes y los "docks". Se abrazan vencedores y vencidos. Bailan todas las danzas, tocan todas las músicas: gaitas y balalaikas, trompetas, acordeones de la Marina, silbidos de "Bram", panderos zingares y polkas de Rusia. Miss Florence Nightingale recibe todos los días rosas y telegramas. La guerra de Crimea y la historia del telégrafo óptico han concluido. Se inventa el "Juego del Asalto o de Sitio de Sebastopol". Es el año 1856. En Couchy-la-Tour el Artís nace un niño de ojos azules: el Mariscal de Francia, Felipe Pétain.

En ese vasto folleto de las aventuras del globo, de la cañera de vapor, del telégrafo, del arte fotográfico, que son los moqueteros de la ciencia del siglo XIX, el espíritu de Claudio Chapppe se largó y, como Aristóteles, fértil en hipótesis y en principios, reconoció. Apenas lo resumirán estas notas.

Los Chapppe de Bruon eran de una buena familia, quizá nobili, al menos por el título, Chapppe d'Aurtoche, Empleado astrónomo, que se fué a la Siberia en 1761, para ver en toda su blancura el paso de Venus; y murió en California por haber ido a ver otra vez aquí mismo paso en 1769: Claudio estudió, como su tío, la carrera sacerdotal y las humanidades clásicas, y obtuvo un beneficio al final del antiguo régimen, pero, como su tío, se dio a arrastrar por las ciencias del señor D'Alembert. Claudio, de pequeño, inventó el juego del telégrafo, que todavía no tenía un griego



Claudio Chapppe

nombre ninguno. Los hermanos Chapppe, que se querían mucho, y sus amigos, empezaron con este juego una viciación. Tanto les gustó, que jugaron toda la vida. Eran cuatro palitos, manobrados por cuerdas en lo alto de un poste.

«Oh, no haber conocido la lección de Rollin, cuando el sol del Poniente, bello, doró la vida!»

Pero Claudio conoció la lección de Rollin, y había estudiado en el colegio su "Historia Antigua". Tenía esta misma edición de Amsterdam de 1735, que también guardo yo de la infancia. En el Tomo Octavo, que es de los más entretenidos, lo que más le gustaba no eran las guerras de los sucesores de Alejandro, sino la "Digresión" del Polibio sobre las señales por fuego. Se preguntaba por qué en este volumen, a pesar de tantas historias memorables, había este solo, bello grabado, puesto para halagar tanto su gusto por la "digresión" del grande y fatigoso maestro de la guerra. Aprendió luego que Vegetio, en el siglo IV, substituyó las antorchas por un semáforo diurno o que, tal vez, Ensea, el Táctico, intentó una combinación de luces y colores para indicar, a distancia, el rumbo de las tropas. Aquel año, cuando volvió a su casa en vacaciones con el premio de Historia Antigua, quiso experimentar allí a la sombra de los olmos, todavía en la santa paz de las cosas de lino el juego del telégrafo. Su suerte estaba echada. ¡Qué melancólica ternura en los ojos de aquella viejecita que, por encima de la labor, miraba sonriendo!

Tras de las peripecias propias de un inventor—agotamiento del modesto patrimonio en ensayos, indiferencia a medios oficiales amigos generosos y sabios enemigos reaccionarios, etc.—, consiguió que el Gobierno de la Convención le aceptara el telégrafo. Tenía un hermano diputado; él cogió la carrera eclesiástica.

Islandia no recoge el mensaje del Rey Cristián

«El pueblo islandés hace siglos que quiere ser republicano»

REYKJAVIK 6.—En contestación al mensaje del Rey Cristián de Dinamarca pidiendo al Parlamento islandés que modificara la Constitución de Islandia en tanto durara la ocupación de los dos países, el Althing y el Gobierno islandeses han informado al Monarca que su pueblo hace siglos que desea ser republicano y como tal se declarará en las elecciones que han de celebrarse el 20 al 23 de mayo. «Todo está preparado—añade la comunicación—para proclamar la República.» (Efe.)

Se restablece la normalidad en el consumo de combustibles y carburantes líquidos para atenciones vitales

(Viene de primera página.)

taxi con gasóleo que ya hubieran percibido el cupo por arranque se les descontará del que se les conceda. A las tarjetas «E» de médicos que se les hubiera entregado el cupo fijado en la circular 66 se les descontará del que ahora se les fija. Se confirma la prohibición del desmontado del gasóleo, ni aun parcialmente.

Tarjetas clase «G».—Primera categoría: Se autoriza el funcionamiento de todas las primeras categorías de autos funcionando con gasolina y se les entregará el 50 por 100 del cupo ordenado.

Clase única.—Gasolina: A cada propietario de camión con gasóleo, con potencia de 17 HP, se le aumenta el cupo concedido en la circular número 60, en 15 litros, es decir, que percibirán 55. Se descontará de este cupo las cantidades que ya hubieran sido entregadas. La cantidad a distribuir por cada Junta se aumenta en 15 litros sobre lo concedido en la circular número 60, por cada camión que consuma gasolina inscrito en la misma.

Gas-ol.—Subsiste lo dispuesto en la circular número 60.

Tarjetas clase «H».—Gasolina: Se entregará para servicios interurbanos las cantidades señaladas en la circular número 35, autorizándose la reanudación de las líneas suspendidas por la circular número 58. Las líneas urbanas volverán al régimen anterior a la circular número 57.

Gas-ol.—Sin variación sobre lo dispuesto en la circular número 60.

Tarjetas clase «I».—Gasolina: Se entregará la totalidad del cupo fijado en las respectivas tarjetas, incluso las de disolventes «white spirit» y éter de petróleo.

Gas-ol.—Sin variación sobre lo dispuesto en la circular número 60.

Tarjetas clase «J».—Gasolina: Se asigna a cada Junta para su reparto, según normas ordenadas, el doble de los cupones que se concedieron en cada una en la circular número 60.

Gas-ol.—Sin variación sobre lo dispuesto en la circular número 60.

Tarjetas clase «K».—Gasolina: Sin variación en los cupos individuales, pero se aumenta el global

INFILTRACION ALEMANA EN LAS FILAS DEL OCTAVO EJERCITO

La rotura de la presa de Pescara provoca enormes inundaciones

ARGEL 6. (Información radiada).—Entre los éxitos alcanzados por el arma aérea aliada en sus acciones sobre la retaguardia enemiga, merece especial mención la rotura de la presa del río Pescara, consecuencia de un bombardeo "Mustang" y "Kittyhawks" de la Royal Air Force. La voladura de esta importante presa, con la inmediata elevación del nivel del río del mismo nombre, ha provocado la inundación

de una extensa zona en la retaguardia enemiga, y precisamente de una región en la que se encuentran las principales vías de comunicación ferroviarias y por carretera de los alemanes.

Porque, en días recientes, los desplazamientos de tropas frente a las líneas del general Leese han revestido caracteres no iguales hasta ahora, como si los alemanes se dispusieran a pasar al ataque en este sector para dislocar los preparativos del octavo Ejército, acerca de lo que muy poco se ha podido saber hasta ahora. Posiblemente con el mismo fin, los alemanes han venido intensificando sus acciones de patrullas en esta región del frente, que culminaron ayer con un ataque en masa, durante el cual el adversario logró infiltrarse en las posiciones de las tropas canadienses.

En Cassino, zona del Garella y en la cabeza de puente de Anzio, la jornada última ha transcurrido en calma, alterada sólo por algunos combates locales de poca importancia. En el último sector los duelos de artillería han adquirido una intensidad particular, y en ellos participan centenares de cañones de ambos bandos, que tratan evidentemente de impedir que sean incrementadas las concentraciones en la zona avanzada.

ESCARMUZAS EN DISTINTOS PUNTOS DEL FRENTE

CUARTEL GENERAL AVANZADO DE LAS FUERZAS ALIADAS EN EL MEDITERRANEO. El comunicado oficial de hoy, añadido, dice:

«Tierra: Se registraron varias escaramuzas en distintos puntos del frente.

Aire: Bombardeos ligeros atacaron el aeródromo de Tarpino durante la noche pasada. También bombardearon un depósito de munición situado al oeste de Albano.

Las fuerzas aéreas del Mediterráneo efectuaron más de 1.000 vuelos durante el día de ayer, en tanto que el enemigo se limitó a realizar 17.» (Efe.)

VOLADURA DE PUNTOS DE APOYO ALIADOS

G. I. CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 6.—Del comunicado alemán:

«Italia: En la región de Nettuno y en el frente meridional de Italia se señaló ayer una viva actividad de los elementos de patrulla.

Los restantes disposiciones de las circulares aludidas y no modificadas por la presente quedan en vigor.

Notas finales.—Se admitirán nuevas altas de todas clases de tarjetas, que, previo informe de las Juntas, deberán remitirse, con todos sus antecedentes, a la Comisaría, para su resolución definitiva. Las Juntas podrán autorizar directamente por sí las altas que se refieran a cambio de provincia o propietario de las tarjetas clases "G", "I" y "H", dentro de las normas establecidas de presentación y anulación de la tarjeta antigua.

ARENAL 2 (1199 A)



EL CORRESPONSAL DE GUERRA ES HOY UN COMBATIENTE MAS

Viste como un soldado, vive como un soldado y en muchas ocasiones muere como un soldado

En los comienzos de la guerra del 14 era desdénado en los Cuarteles Generales por temor a sus presuntas indiscreciones

Ahora se le reclama para que presencie las más delicadas operaciones y sirva con su trabajo a la propaganda en la retaguardia

Por Pedro GOMEZ APARICIO

Otros dos corresponsales de guerra, esta vez ingleses, han caído en el campo de batalla como soldados combatientes. Se trata de Stuart Emeny, del «News Chronicle», y Stanley Wills, del «Daily Herald», que acompañaban al general Wingate cuando el avión de éste se estrelló en tierras de Birmania, de regreso de un vuelo de exploración por el frente enemigo. Dos nombres más que añadir a la larga lista de los periodistas de todas las nacionalidades que, durante la presente guerra, han muerto en cumplimiento de un deber estricto.

La noticia acaso se ha perdido entre la turbulencia de episodios apasionantes y sensacionales que hoy cubren las columnas de los periódicos. La muerte individual, cuando la guerra reclama tantas vidas, va ya perdiendo su perfil humanamente conmovedor. Nuestros ojos resbalan por los nombres sin un temblor de lágrima, porque entre las facultades que se le van al hombre está en lugar primero ésta de la emoción. Morir como combatiente de la línea de fuego, como cronista de las batallas o como espectador pasivo de un bombardeo aéreo sobre la retaguardia es hoy un episodio tan vulgar que sólo deja la impronta del dolor en un hogar vacío. Soldado, cronista o espectador, el horror de la guerra total ha hecho a todos iguales ante el raso de la muerte oscura.

Para que ello haya ocurrido así preciso fué que el concepto clásico de la guerra sufriese una profunda transformación. A la guerra, en su escueto sentido, ha sucedido este otro espeluznante concepto de la guerra total, que proyecta la idea de la lucha sobre terrenos antes inexistentes, bélicos habiendo, como el de la propaganda. Hace unos años, poco más de un cuarto de siglo, la propaganda era un mero lujo, innecesario y casi despreciable. A los corresponsales de guerra se les miraba en las trincheras con recelo y desdén, como a intrusos, y muy pocos velaban ellos algo más que unos audaces indiscretos soldados, encubiertos con sus indiscreciones la victoria. Hoy, en cambio, el corresponsal de guerra es un soldado más, que viste atuendo de soldado, que comparte con los demás soldados los primeros puestos del sacrificio y del honor y que, como los demás soldados, encuentra en ocasiones una muerte oscura, sin más exaltador epíteto que el de un nombre perdido en las columnas de los periódicos.

LA INDISCRECIÓN DE SEDAN

El día 22 de agosto de 1870 el mariscal Mac Mahon, al frente de un Ejército de 140.000 hombres abandonaba el campo de Chalons para marchar sobre Reims y Montmédy, punto éste en el que debía establecer contacto con el Ejército de Bazaine, asediado en Metz. Coincidiendo con aquel movimiento, los 230.000 alemanes de los Ejércitos tercero y cuarto, que ignoraban la maniobra enemiga, dejaron su línea del Mosá para dirigirse a Chalons, procurando el contacto con el mariscal. La conjunción de los dos Ejércitos franceses podía modificar el curso adverso de la guerra. El día 25, las vanguardias alemanas alcanzan el Marne en Wassy y en Vitry, donde descansan con ánimo de reanudar al día siguiente la marcha hacia el Oeste. Pero el Estado Mayor, que recoge y estudia todos los documentos que caen en sus manos, encuentra en la Oficina de Correos unos periódicos de

París: en ellos, la oficiosa imprudencia de un corresponsal da cuenta del avance de las fuerzas de Mac Mahon. El Mando alemán, ante aquella revelación inesperada, modifica sus planes. En vez de dirigirse hacia el Oeste, sobre Chalons, los Ejércitos tercero y cuarto, a marchas forzadas, convergen hacia el Este y, después, hacia el Norte. Alcanzan el día 30, en Beaumont, el ala derecha de Mac Mahon, que no espera el ataque y que es literalmente aplastada. La conjunción, posiblemente salvadora, ya no puede efectuarse. Cuatro días después—el 2 de septiembre—el Ejército francés, con el Emperador a la cabeza, capitula en Sedán.

Es posible que aquella indiscreción periodística no alterase en nada el curso de una derrota, tal vez ya inevitable. Es posible, por el contrario, que quepa achacarle la responsabilidad de la catástrofe del segundo Imperio. En uno u otro caso, su recuerdo había de pesar demasadamente desde entonces en las determinaciones de los Estados Mayores, que vieron en la Prensa, para lo sucesivo, un enemigo, mejor que un aliado. Más de la mitad de la guerra de 1914 a 1918 transcurrió antes de que a los corresponsales en el frente se les tuviera en alguna estimación. Ludendorff llegó a echarlos con cajas destempladas, y no en una ocasión sola, su Cuartel General; el 4 de agosto de 1914 prohibió el Gobierno francés la publicación «de noticias militares no comunicadas por el departamento oficial de Prensa», y hasta la batalla del Somme, en 1916, sólo permitió las visitas de periodistas al frente en grupos dirigidos—y pudimos decir—por los vigilados—por oficiales del Ejército. Por lo que hace a Inglaterra, se comenzó por no autorizar el envío de corresponsales al otro lado del Canal, mientras se envenenaba la redacción de crónicas periodísticas a oficiales especialmente escogidos: crónicas puramente técnicas, sin color ni emoción; que no lograban despertar el interés de los lectores hacia las cosas de la guerra; hasta que, convencido el Gobierno de que ese interés le era indispensable, volvió de su acuerdo, y antes de que acabase el año 1914, los periódicos y agencias británicas—habían ya relatos vivos con olor de presencia, de sus enviados especiales.

No se han escrito nunca razones más enérgicas contra esta equivocada conducta del silencio que las esgrimidas después de la guerra por el propio Ludendorff—él, que tan fielmente la siguió casi siempre—. La lectura de sus «Memorias» nos lleva a la conclusión de que una de las causas—tal vez la primera—de la derrota de Alemania fué la carencia de una política de propaganda coordinada e inteligente, tanto fuera como dentro del país. «A la lucha contra las fuerzas enemigas—escribe—, en frentes inmensos y en toda la extensión de los mares, se añadía la lucha contra el alma y la potencia vital de los pueblos enemigos, que se procuraba corroyer y paralizar. El vasto campo de la Prensa, y la censura, del contraespionaje, la vigilancia de las agitaciones revolucionarias fueron abandonados, con detrimento de la dirección de la guerra, a la autoridad militar. La iniciativa de los servicios competentes estaba por la confusión de las atribuciones y por la carencia de personal. La dirección de la Prensa y la propaganda no estuvo nunca organizada; nosotros (los militares) nos dimos cuenta de ello perfectamente. Mientras que la propaganda de la Entente se apoderaba cada vez

más fuertemente del pueblo alemán, así como del Ejército y la Marina, la Entente sabía mantener firmemente, en sus propios países y en sus Ejércitos, la voluntad de hacer la guerra y sabía aplicar a los neutrales contra nosotros. Lloyd George sabía lo que se hacía cuando, después de la guerra, expresó a Lord Northcliffe el agradecimiento de Inglaterra por la propaganda que había dirigido. Northcliffe se había acreditado como maestro en el arte de sugerir a la masa. La Prensa (alemana) carecía de aquella unidad de dirección que era tan perceptible entre los enemigos. Sin dirección, sólo podía convertirse en un instrumento no sólo inútil sino hasta perjudicial para la conducción de la guerra».

Hitler, que tan profundas y definitivas enseñanzas había de sacar de aquella contienda para su acción futura, coincide plenamente con Ludendorff en sus apreciaciones. «Deficiente en la forma, psicológicamente errada en su carácter—precisa en «Mein Kampf»—tal es la conclusión a que se llega examinando con detenimiento la propaganda alemana de guerra». Y precisa todavía más, en otro sitio: «En conjunto, el re-

to en la vida del pueblo que en el campo de batalla».

No hay más que un arma eficaz para crear y mantener ese espíritu: el de la propaganda, cuya más acabada expresión, por su universalidad y por el lenguaje de los hechos, asequible a todos, que emplea, es el periódico. Arma que tiene un arte que es necesario amar y conocer como sólo lo aman y conocen los periodistas, que en él y para él, después de todo, se han formado. Su relación directa y habitual con los hechos y con el público les proporciona una comprensión de los unos y del otro, que no puede ser improvisada por los demás. De aquí que si se quiere utilizar directamente el periódico como instrumento de propaganda, lo primero ha de ser inculcar en los periodistas el espíritu que se pretende difundir en las masas y utilizarlos, en vez de desafiados. He aquí la conclusión a que hubo de llegarse en la guerra anterior.

Lord Northcliffe, el magnate de la Prensa inglesa que dotó a su Patria de la espléndida organización propagandística que tanto echaba de menos Ludendorff en Alemania, se alzó desde el primer momento



Corresponsales aliados en el campamento del frente, en el que están

sultado de la propaganda alemana de guerra fué igual a cero».

LA EVOLUCIÓN DE UNA TESIS

Claro que, entre la irresponsabilidad informativa del periodista francés de 1870 y el poco meditado desdén que, con respecto a la Prensa, adoptaron algunos Estados Mayores durante la anterior Guerra Europea, había un justo término medio: el aprovechamiento inteligente de ese poderosísimo instrumento de formación de un espíritu nacional que es el periódico. Las guerras modernas—la del 14 constituye un ejemplo irrevocable—más veces son perdidas en la retaguardia que en el frente. El propio Ludendorff lo insinúa en sus «Memorias» al palmar las máximas: «El Ejército y la Marina tienen sus raíces en la Patria, como la encina tiene las suyas en la tierra alemana. Viven de la tierra natal, de la que nutren sus fuerzas. Pueden recibir, pero no pueden producir aquello que tienen necesidad, y combaten con lo que el país les da, tanto en fuerzas morales como corporales y materiales. Son estas fuerzas las que permiten la abnegación fiel, el sacrificio oscuro en la lucha diaria y en las miserias de la guerra». Y añade en otra parte, melancólicamente: «El valor de la masa en la guerra es indiscutible: sin soldados no es posible la batalla. Pero la masa, por sí sola, no es suficiente: necesita un espíritu que la anime; lo mismo

contra la exclusividad de las informaciones oficiales de guerra en los periódicos. «Llegará un día—venía a afirmar en el otoño de 1914—en que será preciso establecer en el Reino Unido el servicio militar obligatorio y el racionamiento de viveres. La aceptación de uno y otro por el pueblo inglés exigirá la existencia de un clima social favorable, de conocimiento de la realidad bélica nacional, que no formará sólo con la fría literatura de los comunicados ni con las fórmulas matemáticas de los técnicos militares. Es preciso darle al pueblo inglés noticias humanas, que le impresionen y que le conmuevan. Que le hagan comprender e identificarse con el heroísmo y las abnegaciones de los soldados en el frente».

Painlevé, jefe del Gobierno, convocó un día en su despacho a los directores de los más importantes diarios de París.

«Observo—les dijo—que se ocupan ustedes mucho más de las tropas inglesas que de las francesas. Y ello debilita la moral de nuestros soldados, que ven sus hechos de armas oscurecidos, incluso en la Prensa de su Patria, por los de los demás».

«Es cierto—objetó uno de los directores—Pero las noticias no pueden inventarse, y los Cuarteles Generales ingleses dispensan a nuestros corresponsales de guerra una acogida que en los franceses no encuentran casi nunca».

Painlevé transmitió estas palabras, sin comentarios, a los Altos Mandos de su Ejército. A partir de entonces los corresponsales pudieron informar a sus lectores sobre aspectos íntimos y parciales del frente que antes parecían sólo reservados a los periodistas británicos. De esta forma se afianzó durante la contienda del 14 la alianza estrecha e indispensable entre soldados y periodistas, combatientes, en fin de cuentas, de una misma causa. Y así nacieron las enseñanzas que, al cabo de veinte años de paz, habían de tomar forma con la presente guerra, en este concepto del periodista-soldado que hoy es común a los bandos en pugna.

EL PERIODISTA COMBATIENTE

Porque en la guerra de hoy el periodista es un soldado más, combatiente de la primera línea, que vive la plenitud dramática de la batalla para reflejarla, sin alardes literarios de imaginación, en las crónicas, en las informaciones, en las fotografías y en los noticieros cinematográficos o radiofónicos, que hacen vibrar al mundo con el insuperable patetismo de la verdad auténtica. El periodista de hoy viste uniforme militar, está sujeto a una disciplina castrense, vive en la proximidad de la línea de fuego, lucha y muere. Ya no se le desdén, como en la guerra del 14, sino que se le busca. Y todos los Estados Mayores, cuando

planean una operación, cuentan siempre con la eficacia de esta nueva arma combatiente de la propaganda y reservan sitios de honor en el peligro a los encargados de manejarla.

En el mes de julio último, al efectuarse el primer bombardeo en masa por las fuerzas aliadas sobre la ciudad de Roma, los primeros en conocer los planes fueron los corresponsales de guerra. Y aun antes de ser designadas las tripulaciones de bombarderos y navegantes estaban nombrados y alocados los periodistas y fotógrafos que habían de acompañarles: uno por cada escuadrilla de siete aviones, con un total de setenta enviados especiales. Su misión les fué asimismo esclarecida previamente: proporcionar al público, ávido de noticias, detalles



El corresponsal de guerra, como un soldado más, corre los avatares y riesgos de la batalla, atento tan sólo a recoger en su máquina tomavistas las escenas más interesantes del combate

minuciosos y vivos sobre el bombardeo y «contrarrestar—se les dijo, palabra por palabra—con un verdadero relato las posibles informaciones de la propaganda enemiga».

¿Cuánto han cambiado los con-

ceptos en el cuarto de siglo que ha mediado de una guerra a otra guerra! Entonces el periodista era frecuentemente recibido con recelo en los Cuarteles Generales y aun muchas veces arrojado con destemplanza de ellos; hoy se le

reclama, se le busca y hasta se le depara el honor de morir junto al general en jefe de un Ejército, en su mismo avión, cuando, en vuelo preparatorio de nuevos planes de batalla, reconoce las líneas enemigas.

Los actuales Ejércitos beligerantes cuentan sus efectivos humanos por decenas de millones

César se lanzó a las Galias con 40.000 hombres y Napoleón a Rusia con 500.000

Juana de Arco liberó Orleáns con 6.000 soldados

En el curso de la historia de la guerra, según se avanza en el tiempo, han aumentado de manera extraordinaria y en progresión siempre creciente los efectivos de los ejércitos. Hoy los hombres puestos en pie de guerra se cuentan por decenas de millones. Los efectivos de los ejércitos han conocido profundas fluctuaciones, y si hoy todos los ciudadanos de una nación en guerra son llamados a las armas, en otros tiempos no ocurría lo mismo.

CÉSAR EMPLEO EN SUS CONQUISTAS CUARENTA MIL HOMBRES

Para lanzarse a sus famosos conquistas, César no disponía más que de un reducido ejército, que puede calcularse en cuarenta mil hombres. Con esta cifra de combatientes no dudó en lanzarse contra formaciones mucho más fuertes, contrapesando con su genio y con su ciencia la desventaja numérica. En Alesia derrotó a Vercingetórix, que mandaba ochenta mil infantes y diez mil hombres a caballo. En el curso de la campaña para la conquista de las Galias, César hubo de pedir algunas legiones de refuerzo, no obstante lo cual sus fuerzas estuvieron muy lejos de alcanzar la cifra de las de los galos, que perdieron sobre los campos de batalla un millón de soldados.

Los grandes invasores, según la historia, disponían de ejércitos más importantes; los hunos contaban doscientos mil personas en sus huestes, comprendidos en este número mujeres y niños que siempre acompañaban a los combatientes. Los sarracenos debían ser también muy numerosos si se juzga por las pérdidas que sufrieron a las puertas de Tolosa. Los mongoles, por su parte, disponían de cuarenta mil soldados cuando pusieron sitio a París.

La guerra en épocas pretéritas, pese a los refinamientos del progreso aplicados a las armas actuales, era mucho más cruenta. Esos efectivos a las Cruzadas, las invasiones de Francia por los ingleses, Eduardo III, para ir en ayuda de sus vasallos, desembarcó en Normandía cuatro mil caballeros de armas y dieciocho mil infantes,

Inglaterra, da una idea bastante aproximada de los métodos de combate y del encarnizamiento de la lucha en aquellos tiempos. El relato a que nos referimos dice, por más o menos así: «El duque de Normandía había hecho situarse en cabeza a las gentes de a pie armadas de alabardas y flechas. La segunda línea estaba compuesta por formaciones de Caballería. El ejército de Aroldo estaba casi en su totalidad integrado por infantes, los cuales estaban formados en apretadas filas con el hacha en la mano y el broquel estrechamente apretado contra sí, esperando el choque. Un júbilo que formaba en las filas normandas, llamado Taillefeur, fué el primero en lanzarse a la carga, empujando con anterioridad la voz el canto de guerra de Rolando y ejecutando con su alabarda juegos de destreza que los sajones tomaron como signos cabalísticos encaminados a lanzar sobre ellos maledicciones sin cuento. El choque fué inmediato y la batalla se generalizó rápidamente con gran encarnizamiento, tanto que el aire se vio cruzado incesantemente por lanzas, flechas, hachas, espadas y piedras sujetas a trozos de madera, a manera de mazas arrojadas».

PEDRO EL ERMITAÑO MARCHO A LAS CRUZADAS CON 60.000 PERSONAS

Las Cruzadas, empresa militar considerada como una de las de mayor envergadura, reunieron efectivos que pocas veces fueron alcanzados en su número en el curso de los siglos siguientes. A la primera, Pedro el Ermitaño partió con sesenta mil personas de ambos sexos. Esta masa alcanzó poco a poco el número de trescientos mil almas. De su valor ofensivo da idea el hecho de que esta tropa, llamada a cubrir una distancia de millares de kilómetros, en su vanguardia, de quince mil combatientes, sólo contaba ocho jinetes. Siguiéron en importancia, por sus efectivos a las Cruzadas, las invasiones de Francia por los ingleses, Eduardo III, para ir en ayuda de sus vasallos, desembarcó en Normandía cuatro mil caballeros de armas y dieciocho mil infantes,

a los que Felipe VI opuso ocho mil jinetes, sesenta mil infantes y setenta mil arqueros. El choque de estos dos ejércitos, ocurrido el 28 de agosto de 1346 en Crécy, dió como resultado uno de los mayores desastres de Francia. Nada menos que once príncipes, ochenta miembros de la nobleza, doce mil caballeros y más de tres mil soldados perecieron en el campo de batalla, y el resto del ejército fué hecho prisionero o dispersado. En la acción de Azincourt, cincuenta mil franceses conocieron la amargura de la derrota ante quince mil ingleses, de los cuales trece mil eran arqueros.

JUANA DE ARCO LIBERÓ ORLEÁNS CON 6.000 SOLDADOS

Juana de Arco, que venció estos desastres, disponía de efectivos mucho más modestos. Con seis mil combatientes liberó Orleáns y con doce mil hizo su marcha sobre Reims.

En el siglo XIX, y de golpe, los ejércitos experimentaron un enorme crecimiento en sus efectivos. Para la guerra de España Napoleón había reunido trescientos mil soldados. Cuando emprendió su campaña de Rusia contaba con el ejército mayor que el mundo había conocido hasta entonces: a quinientos mil hombres se elevaba la cifra de sus soldados, cantidad que no fué alcanzada por la suma de los tres ejércitos alemanes que penetraron en Francia en 1870. La batalla más grande de la guerra de 1870-71, la de Saint Privat, enfrentó cerca de trescientos cincuenta mil hombres: doscientos dos mil alemanes y ciento cuarenta y cuatro mil franceses.

En la primera guerra mundial los alemanes disponían de diez millones de hombres al principio de las hostilidades, de los cuales seis millones estaban, por su preparación y adiestramiento, en condiciones de inmediata utilización y el resto en período de instrucción. En 1918 esta cifra había sido casi doblada.

EL REICH CUENTA MAS DE VEINTE MILLONES DE COMBATIENTES

En 1939, al iniciarse el actual

conflicto, los alemanes contaban con un ejército cuya importancia numérica era muy parecida a la del 1914, y cuando emprendieron la campaña de Rusia habían aumentado los efectivos humanos de su ejército considerablemente, y técnicos en asuntos militares cifran estos efectivos en la astronómica suma de veinte millones de hombres.

DISPONIBILIDADES DE LOS ALIADOS

El cálculo de las disponibilidades en cuanto a material humano de los aliados es mucho más difícil, pues tanto en Estados Unidos como en Inglaterra y Dominios, la movilización general es muy reciente, y aun cuando se les suponen fabulosas cantidades, que se cuentan por decenas de millones de individuos, están muy lejos estos reclutas de poseer una formación militar suficiente para su envío en breve plazo a los distintos frentes de lucha.

EL POTENCIAL SOVIÉTICO ES UN ENIGMA

En cuanto al potencial humano de la U. R. S. S., es un enigma. Veinticinco años de régimen cerrado herméticamente al exterior impiden conocer ni siquiera indirectamente la fuerza humana que pueden servir de base a un cálculo más o menos aproximado. Pero la enorme extensión del territorio soviético hace suponer que dispusieran al principio de las hostilidades de efectivos humanos fabulosos y puede servir de confirmación a esta hipótesis las enormes cifras de bajas sufridas en los primeros años del conflicto y las cantidades de prisioneros rusos que emplean hoy los alemanes en trabajos de retaguardia, aparte de que la ofensiva en curso desde hace bastantes meses, utilizando para ella masas y masas con su natural desgaste en los continuos y encarnizados choques con las potentes defensas alemanas, permite deducir la importancia de sus efectivos.

De este examen, a grandes rasgos, de los efectivos de los ejércitos en el curso de la historia resulta, como decimos al principio, que cuanto más se avanza en el tiempo la guerra reclama un incesante aumento en el número de combatientes. Este aumento se justifica en la necesidad de cubrir la extensión también creciente de la línea de batalla. En tanto que en tiempos pasados los habitantes de villas y ciudades podían continuar viviendo más o menos tranquilamente mientras no se encontraran en el camino del ejército enemigo o en las proximidades del campo de batalla, en la actualidad no hay ninguna rincón ni lugar de los países en guerra que puedan considerarse al abrigo de las consecuencias inmediatas del conflicto. Si en los siglos pasados la totalidad de los ejércitos combatientes se estrellaban en un solo choque, sobre un terreno determinado a veces de acuerdo por los adversarios, hoy los combatientes se enfrentan sobre una línea ininterrumpida. La guerra moderna se disciende en una serie de encuentros más o menos encarnizados, y a veces decide la victoria, adelantándose al choque de los ejércitos, la incesante actividad de las Cancillerías. La diplomacia es, pues, hoy una de las armas más importantes y a veces decisivas con que puede contar una nación.



También durante los vuelos de bombardeo el corresponsal de guerra tiene su papel. A bordo de un avión alemán, el periodista, que hará la información del ataque, lee a sus compañeros las últimas noticias recogidas por el diario de campaña



Toma del fuerte de Malakoff por el Ejército anglofrancés en la guerra de Crimea de 1854

PALACIO de la PRENSA
2.ª SEMANA DE ÉXITO DE LA
PRODIGIOSA PELÍCULA EN
AGFACOLOR

**LAS AVENTURAS DEL
BARON DE MUNCHAUSEN**

FOR
**HANS
ALBERS**
**BRIGITE
HORNEY**
**ILSE
WERNER**
DIRECTOR
JOSEF VON BAKY

Los más disparatados episodios a través de una película fantástica, en la que los colores reales han sido poetizados. Diez millones de marcos a disposición del genial director húngaro alemán Josef von Baky, para lograr la maravilla en color de "Barón de Munchausen", en el 25 aniversario de la U. F. A. ¡Un espectáculo inolvidable!

PROGRAMAS PARA EL LUNES

Para el lunes próximo prepara Filmofono, en sus locales del gran circuito de exhibición, los interesantes programas cinematográficos que a continuación se detallan:

"Altar mayor", según la famosa novela de Concha Espina, puesta en imágenes por Gonzalo Delgrás e interpretada por Maruchi Fresno, Luis Peña, Fernández de Córdoba, Margarita Robles, José Suárez y Luis de Arredondo, como primer reestreno riguroso, en los cines Barceló, Salamanca y Monumental.

"El joven Edicón", la magnífica creación del genial Mickey Rooney, tan gracioso como emotivo, en el cine Argüelles. "La caravana del Oeste", película de aventuras, por Chester Morris y Anita Louise, en el cine Goya.

Y un doble programa, integrado por "Valadero por diez días", deliciosa comedia, e "Intermezzo", la formidable creación de Leslie Howard, e Ingrid Bergman, en el cine Vov.

**MUY PRONTO!!
LECCIONES DE
BUEN AMOR**
Es una película REV SORIA

(1209 A)

UNA LLUVIA COMODA

En Hollywood se acostumbra a cuidar a los actores con más atención que si se tratara del diamante Kohinoor. Así, cuando se fué a rodar la escena de la lluvia en "Quiero ser mujer", se puso la calefacción a una temperatura de veintiocho grados. El agua que caía, simulando lluvia real, era caliente, y lo mismo Shirley Temple, protagonista de la película, que los demás muchachos que con ella estaban podían imaginarse que estaban en sus casas tomando la ducha fría. En el instante que terminó la interpretación se los llevaron a los respectivos camerinos, en los que les dieron fricciones de alcohol y una buena taza de cacao caliente.



**MANANA LUNES
1.º REESTRENO**
**BILBAO
EL EMPERADOR**
MAXIMA CREACION DE
MARUKI, ROKK



Ilse Werner y Hans Albers, en un fotograma de la superproducción "Las aventuras del barón de Munchausen", gran triunfo del cine en color, que, con el mayor éxito entra en su segunda semana de exhibición en el Palacio de la Prensa



Capitol ofrece a su público una graciosa comedia: "Mamá a la fuerza", interpretada por Ginger Rogers y David Niven.

mujer extraordinaria, dotada de un talento que le permite vencer todas las dificultades de una carrera cinematográfica sin precedentes y evaluar los papeles reservados a quienes, como Ronald Colman, han necesitado una larga cadena de éxitos y muchos años de experiencia para afianzarse definitivamente.

En "Unidos por la fortuna", la que fué bailarina famosa establece una continua superación como actriz, con el sobrio y maravilloso actor Ronald Colman, haciendo saltar el férreo "encasillado" de Hollywood por la fuerza expresiva de su arte de intérprete. Esta película, de original y delicioso argumento, se estrena mañana en el Palacio de la Música.

UN ESPECTACULO INMENSO
Y GRANDIOSO QUE TODO
MADRID ADMIRARÁ!!



TOLERADA MENORES

(1206 A)

Callao

2.ª SEMANA DE CRECIENTE ÉXITO
UN ASUNTO HUMORISTICO, UN DIALOGO INGENUOSO Y
UNA DIRECCION E INTERPRETACION PERFECTAS



UNA EXCLUSIVA CINEMATOGRAFICA VULCANO S.A.

(1204 A)

EN EL PALACIO DE LA PRENSA

Como el público y la crítica suponen, el estreno del grandioso film de la U. F. A., producido por el sistema Agfacolor "Las aventuras del barón de Munchausen", obtuvo un extraordinario éxito en su primera exhibición en la pantalla del Palacio de la Prensa, acapando esta suntuosa sala durante toda la semana la preferencia del público que la ha llenado para admirar entusiasmado este alarde del cine alemán en esta creación sin igual, por su divertido argumento, suntuosa presentación, grandiosas realizaciones, a la que hay que unir el estar interpretada por un conjunto único.

La crítica, sin excepción, ha en-

hechas en esta clase de películas y difícilmente dejará un solo espectador de sentirse dominado por su interés. Y en cuanto a la parte humorística de la película, se puede afirmar que está lograda con verdadero arte. El conjunto de "La noche del 16 de enero" logra que la película reúna todas las condiciones para ser un gran éxito inolvidable.

PROGRESO
2.ª semana de enorme éxito



(1217 A)

comiado la alta calidad artística de "Las aventuras del barón de Munchausen", la película con que la veterana producción U. F. A. ha conmemorado el 25 aniversario de su fundación. Este extraordinario film se conceptúa como el de mayor coste de los realizados hasta la fecha en Europa; Hans Albers, Brigitte Horney, Ilse Werner y otros notables artistas bordan la película con sus geniales interpretaciones, hechos todos ellos que justifican la predilección con que el público concurre a admirar "Las aventuras del barón de Munchausen", que se ha de exhibir durante mucho tiempo en el palacio de la Prensa.



Shirley Temple, Dickie Moore y William Gargan, en "Quiero ser mujer", nuevo estreno del cine Rialto



"LA NOCHE DEL 16 DE ENERO"

Hay una bellísima "estrella" de la pantalla, Ellen Drew, en trance de ser acusada como autora de un asesinato. Hay un enamorado galán, Preston Foster, convencido de la inocencia de aquella y dispuesto a jugarle la vida por salvarla. La red de intrigas que se ha tejido para perder a Ellen Drew se estrecha cada vez más... y el espectador siente una emoción tan lógica, tan humana, que se considera identificado con las ansiedades de la película.

San Miguel
MAÑANA, LUNES,
SENSACIONAL REESTRENO
Intriga, ingenio y humorismo



(1294 A)

**PROYECCIONES
Y
CALATRAVAS**
Mañana, lunes
PRIMER REESTRENO

**ENTRE
NOSOTRAS**
DIANA BARRYMORE
KAY FRANCIS
ROBERT CUMMING
JHON BOLES
DIRECCION
HENRY KOSTER
NUEVA UNIVERSAL

(1206 A)



"Sabá" reaparece próximamente como protagonista de la realización de Alexander Korda "El libro de la selva"



des de la sugestiva Ellen Drew. La acción está iniciada y desatrollada con arreglo a las modernas líneas de las películas policíacas. Existe el misterio en torno a un crimen, pero no hay nada descabido, sino —y esta es el mayor mérito de la película— perfectamente lógico. Las situaciones a que da motivo el apasionante asunto de "La noche del 16 de enero" superan a todas las

LA PRIMERA REVISTA ESPAÑOLA DE CINE ES
PRIMER PLANO
Administración: Carretas, 10.—Madrid

IMPERIAL
2.ª SEMANA de
GRANDIOSO ÉXITO

**LOS
GANSTERS
ESTAN AQUÍ**

EDWARD
BRYANT
MORTON
SYD WALKER
JACK LE RUI
B. WITKINS
OTTO NASSO

PRECIOS POPULARES

(1218 A)



Melvyn Douglas, galán de "Por un viaje a París", la divertida comedia que figura en segunda semana en el cartel del Callao

BELLAS ARTES
3.ª semana
LA FORNARINA
¡Fuerte! ¡Profunda! ¡Magnífica!

"MAMA A LA FUERZA"

Una comedia de fino humorismo, cuyo tema gira alrededor de las complicaciones que sufre la actriz al querer deshacer el error de su ponería mamá de un bebé que, llevada de su buen corazón, ha recogido al verlo abandonado.

Este sugestivo tema, desarrollado con innegable gracia, proporciona horas de agradable risa y buen humor. Ginger Rogers es la deliciosa actriz que, junto con David Niven, y dirigidos por Carson Kamin, nos deleitan con esta original cinta, que se estrena mañana, lunes, en el cine Capitol.

CAPITOL MAÑANA, LUNES,
SENSACIONAL ESTRENO
¡BUEN HUMOR!... ¡ALEGRÍA!... ¡OPTIMISMO!

GINGER ROGERS
en
Mamá a la FUERZA
con
DAVID NIVEN
Director **GARSON KAMIN**
Un film RADIO...

(1206 A)



"Balle con el Emperador", creación de Marika Rokk, se reestrena en los cines Gong y Bilbao

"LAS HUELLAS DE CARLOS III"

José G. de Ubieta y Pío Belleserres serán los realizadores de este documental, que recogerá plásticamente la labor realizada por Carlos III a favor del embellecimiento de la Villa y Corte. Será operador del film Miguel Ángel García Besabé.

LA TRANSFORMACION DE GINGER ROGERS

¿Quién podía suponer, hace algún tiempo, que la dinámica Ginger Rogers, pareja de Fred Astaire, pasaría a ser, por sus méritos de actriz, nada menos que pareja de Ronald Colman, el genial actor que abarca las dos eras—muda y sonora—del séptimo arte? Nada hay imposible para esta

(1210 P)

BARCELÓ **SALAMANCA**
MAÑANA LUNES MONUMENTAL PRIMER REESTRENO
ALTAR MAYOR
MARUCHI FRESNO - LUIS PEÑA - FERNANDO F. DE CORDOBA
TOLERADA MENORES

(1209 A)



Proyecciones y Calatravas exhibirán desde mañana el film "Entre nosotras", que interpretan Kay Francis y Diana Barrymore

El Caudillo, en unión del Ministro Secretario, revisó en Aranjuez a la Vieja Guardia alicantina, que viene a pie a Madrid

(Viene de primera página.)

coñ el camarada González Vicent, continuó el viaje, acompañado de su esposa e hija, jefes de sus Casas Civil y Militar y ayudantes, mientras el camarada Arrese y demás camaradas alicantinos, continuando el viaje hasta Aranjuez, distante algunos kilómetros, donde fueron obsequiados con una comida, presidida por el Ministro Secretario y jefes de la expedición. El Caudillo fue despedido con grandes aclamaciones.

En Aranjuez, a la hora del almuerzo, el Ministro Secretario General del Movimiento, camarada Arrese, sentó a su derecha al Vicepresidente General del Movimiento, camarada Mora Figueroa, y a su izquierda al jefe de la expedición, Gobernador Civil y Jefe Provincial de Alicante, camarada González Vicent.

Durante la comida reinó un gran entusiasmo y camaradería, y al final se cantó el «Cara al Sol», dando los gritos ritual el Ministro Secretario General del Movimiento, que fueron entusiásticamente contestados por todos los asistentes. (Cifra.)

Presentación de los expedicionarios al Ministro Secretario.

Al llegar a Aranjuez, el camarada González Vicent fue presentado a todos y cada uno de los componentes de la expedición al camarada Arrese, haciendo brevísimas relaciones de sus actividades falangistas en la paz y en la guerra. Y terminada que fue esta sencilla y emotiva ceremonia, todos los expedicionarios vitorearon al Ministro Secretario General del Movimiento.

El vecindario de Aranjuez, al paso de los camaradas alicantinos, que entonaban cantos patrióticos, les tributó una cálida acogida, expresando sus muestras de simpatía con vítores a la Falange, a Arrese y al Generalísimo Franco.

Los expedicionarios se alojaron en Aranjuez y llegaron a Madrid, seguramente, coincidiendo con el regreso del Generalísimo de Andalucía, para la entrega del pergamino por el que se le nombra jefe adoptivo de la ciudad de Alicante. (Mencheta.)

De los dos muchachos de las Falanges juveniles que forman en la expedición, uno tuvo que detenerse en Ocaña enfermo. Es J. Ocaña, Guardia, que no pudo sufrir las penalidades de la marcha y se halla detenido en Ocaña con una ligera afección a la garganta. El Jefe Provincial de Alicante, así como de la expedición, se ocupa diariamente de él, y como premio a su buen espíritu le permitirá asistir al final, en Madrid, al acto de entrega al Caudillo del título que ha de dársele en nombre de la ciudad.

ARRIBA Y ABAJO

ESTÉ DIA

Que se llama seis de mayo del mil novecientos cuarenta y cuatro—escrito en letras, como los cheques y otros documentos importantes—, balcón uno para mí un día inolvidable porque...

Porque visité a un amigo poeta que estaba escribiendo un poema, titulado «Otilio», frente a la ventana abierta a la primavera disfrazada de verano. La inspiración la encontraba mi amigo en el encargo que le hice una revista que prepara con tipos originales y no en el ambiente en que se producían sus versos. Tiene razón!

Porque en la casa de otros amigos pregunté al niño, que cuenta seis años, qué deseaba el ser, y me contestó con aplomo que deseaba ser niño. La razón la encontraba el niño en el sofocismo que le correspondía y no en los hombres que visitan su casa: abogados, médicos, ingenieros, etcétera. Tiene razón!

Porque felicité a un pariente que se casa por haber encontrado el amor, y me contestó que se casaba precisamente para huir de los peligros del amor. Tiene razón!

Porque un filósofo, maestro mío, me ha enviado un extenso y documentado trabajo, en el que prevé una amenaza de guerra que ponga en peligro nuestra civilización. Tiene razón!

Porque fui a buscar un billete de tren para Barcelona y me ofrecieron uno para Gijón, por haberse agotado los que me interesaban. El empleado me brindaba la forma de viajar y no un punto de destino escogido por mí, lo que parece ser una forma anticuada de entender los viajes. Tiene razón!

Porque en el Retiro he visto a un viejo catedrático de Derecho administrativo leer una novela ciosa y a una joven de diez y ocho años leer un tratado de Derecho administrativo. El catedrático quería olvidar su ciencia, y la muchacha necesitaba examinarse. Ambos tienen razón!

Porque una golondrina ha picado frente a mí volviendo los ojos «Bequers» sus versos a cantar, pero aquellos que se fueran, aquellos no volverán. Tiene razón!

Porque he comprendido a un enfermo mental desahuciado por la ciencia y en trance de reclusión, que le ha entrado la manía de decir que soy yo.



Los camaradas de la Vieja Guardia alicantina, que en Aranjuez han saludado al Caudillo

A SU LLEGADA A MADRID SALDRÁN A RECIBIR A LOS EXPEDICIONARIOS DOS CENTURIAS DE LA VIEJA GUARDIA

Cuando lleguen a Madrid saldrán a recibirlos dos Centurias de la Vieja Guardia madrileña. Vivirán en el Campamento de la Casa de Campo hasta ser recibidos por el Caudillo. Después regresarán a Alicante en tren. (Cifra.)

La entrega del título de hijo adoptivo se verificará el jueves ALCANTANE 6.—En vista de que

De Alicante a Madrid a pie

Para renovar su adhesión ferviente al Caudillo y entregarle el pergamino con el nombramiento de hijo adoptivo de Alicante al Jefe del Estado, Generalísimo Franco, viene a Madrid—como ya ha anunciado la Prensa—un grupo de escogidos falangistas levántinos, que en duras jornadas le largo caminar por la misma ruta que siguieron los guerreros de José Antonio, van cubriendo los 417 kilómetros que separan las dos capitales.

EXCELENTES CAMARADAS FORMAN LA EXPEDICIÓN

El Jefe Provincial y Gobernador Civil, camarada Luis González Vicent, Consejero Nacional, capitán de falangistas castellanos en la Guadarrama, curtidor por el sol ardiente y cubierto por el polvo del camino, llega al frente de la expedición. Hay en ella excelentes camaradas de la mejor historia. Sobre sus camisas azules lucen las más valiosas condecoraciones: medallas de la Vieja Guardia, de la noble legión de Caballeros Mutilados, a en a de en nuestra guerra de Liberación, conseguidas en la lucha mantenida en Rusia contra el comunismo.

Las sesenta camaradas están agrupados en dos falanges que marchan tras el guía de la Vieja Guardia alicantina, Claudio Rech y José Benito las mandan. La mayor parte de los expedicionarios pertenecen a la Vieja Guardia. Un alto porcentaje luchó en la División Azul. Los componentes de una de las Falanges proceden de la capital levantina; la otra está constituida por camaradas de Orihuela, Elche, Benijófar, Pedreguer, Cocentaina, Elda, Ibi y otros pueblos. Dos ciclistas de las Falanges juveniles acompañan a la expedición y le sirven de enlace cuando las necesidades de la marcha exigen poseer en rápido contacto con los pueblos inmediatos. Nada le falta a la organización. Un servicio sanitario, atendido por el caminante más apto para estos menesteres, garantiza el máximo grado de salubridad, que, justo es decirlo, se mantiene íntegramente a lo largo de toda la ruta. La cocina marcha sobre ruedas, adelantándose a los expedicionarios. Un alfarero, que hasta hace días se dedicaba a la pesada tarea de secar al sol ladrillos y tejas, se unió al camino voluntariamente, a los falangistas para preparar el sustento de los viajeros. El duro suelo, solamente disimulado por simples mantas, sirve de lecho a los caminantes cansados.

De las peripecias de la marcha fué informando a la Prensa un periodista alicantino, también expedicionario.

Hay camaradas de todas las edades. El más joven, de unos veinte años, ya ha luchado, en Rusia contra el comunismo; los años más viejos pasan de los sesenta años. Uno de ellos, José Botella Sánchez, de la Vieja Guardia, viene a pie a Madrid en virtud de antigua promesa. Detenido por los rojos en el Reformatorio de Alicante, fué condenado a muerte. El Caudillo, con la victoria sobre el marxismo, salvó también la vida a este falangista, y este camarada quiere agradecerlo personalmente a Franco. Así lo explicará si se le pregunta.

Dos mutilados figuran entre los expedicionarios: Uno, teniente de la Legión, resultó herido en nuestra Cruzada; el otro, mutilado en Rusia, con su pie alcanzado por la metralla, cubre los 417 kilómetros al lado de sus fuertes camaradas.

Las etapas

Así se van recorriendo las etapas trazadas, que no son cortas, precisamente. Treinta y tres kilómetros de Alicante a Elda, 43 a Venta de la Encina, 40 a Bonete, 35 a Ghinchilla, otros tantos a La Piheta, 34 a Minaya, 37 a Pedro, 40 a Quintanar, 43 a Villalobos, 32 a Aranjuez, pasando por Ocaña, y el resto, hasta Madrid, con las naturales paradas a las horas forzadas de la comida y el descanso, muy limitado.

ALEGRIA EN LA MARCHA

La excelente camaradería, que

ha sido aplazada hasta el jueves la entrega a su Excelencia el Caudillo y Jefe del Estado del título de hijo adoptivo de la provincia de Alicante, que son portadores los escuadristas de la Vieja Guardia que realizan su viaje a pie hasta Madrid, el Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento ha dispuesto que la concentración falangista—que debía celebrarse el lunes en esta capital se aplaza hasta el jueves, día 11. Dicho día será considerado festivo para todos los efectos. (Cifra.)

De Alicante a Madrid a pie

se acentúa fuertemente con la convivencia de estas jornadas de pesado caminar; la fervorosa acogida que se dispensa a los falangistas en los pueblos de la ruta; el buen humor de los viajeros, que aumenta a medida que se acercan a Madrid, van rompiendo la monotonía de estas largas etapas.

Después del debido homenaje ante la Casa-Prisión de José Antonio, rendido al comienzo de la primera jornada y repetido ante cada monolito, los expedicionarios se vieron acompañados por el vuelo de varios aviones que, diariamente les fueron enviando informaciones y mensajes. En uno de ellos, ante la inesperada rapidez de los caminantes, fué preciso advertirlos que, incluso a los aviadores, les parecía indudablemente excesivo el «tren de marcha» mantenido.

MAGNIFICO RECIBIMIENTO EN LOS PUEBLOS

El recibimiento en los pueblos es magnífico. El vecindario entero sale a recibirlos, en algunos casos a varios kilómetros antes. Los Jefes de Falange, las autoridades, los camaradas de cada localidad, las bandas de música, acogen a los que llegan, mientras en todas las casas ondean las clásicas banderas y volanderos. Cerca de Ocaña, los camaradas de Orihuela—sería fácil citar otros casos parecidos—ofrecieron a los expedicionarios la sorpresa de esta curiosa pancarta:

«Orihuela.—Parada obligatoria para peatones.—Consumición gratuita.»

Y, en efecto, los expedicionarios, que vieron así cortado su continuo caminar, recogieron la oferta anunciada: bebidas, tabaco y narajones, admirablemente preparadas bajo una envoltura especial, en la que se lee: «La Vieja Guardia de Orihuela, a sus camaradas en marcha hacia Madrid».

Una camaradería simpática fortalece y estrecha la unión de estos falangistas, entre los que despiden algunos ejemplares de gracia y humor excelentes. Uno de ellos se ha encargado, espontáneamente, de mantener a diario el servicio de radiodifusión. Disfrazado bajo el nombre de «Radio Pato», va dando noticias amenas, salpicadas de chistes y zumbas, y fantásticos anuncios que siempre aluden a particularidades de sus camaradas. Cuando se agota el repertorio de canciones conocidas, posturas y músicos improvisados perfuman alivian con canciones que luego cantan a coro y a menudo se repite la consigna decretada secretamente a la salida de Alicante, y que por estar redactada en la lengua natural de los compositores resulta para mí, hombre del Norte, casi ininteligible. ¡«Che! De Alicante a Madrid, a pie, sense gasolina! ¡Ni falta que nos fa!»

UN CUMPLEAÑOS EN EL CAMINO

Enrique Comallonga, Jefe Local de Cocentaina, ha cumplido cincuenta años a la cultura de La Roda. Y como la organización en la comitiva es perfecta, se ha celebrado el acontecimiento. El Jefe Provincial le ha obsequiado con cincuenta pasteles y cincuenta simbólicas cerillas, una por año. Los sesenta camaradas se vieron obligados a echarle una mano al cincuenta falangista, consumiendo los cincuenta pasteles.

LA OFERTA AL CAUDILLO

Los falangistas alicantinos han recibido ayer la más preciosa visita. La del Caudillo y el Ministro Secretario, que con otras jerarquías revisaron a los viajeros antes de su entrada en Aranjuez.

Dentro de unos días llegan estos camaradas a Madrid. Al entregar a Franco el pergamino de hijo adoptivo de Alicante, le harán también patente el fervor falangista de aquella región mediterránea, que sea plenamente su Caudillo.

M. V. P.

Epícurico, Epiceteto y Diógenes a la vista

Por Eugenio MONTES

(De la Real Academia Española.)

Es un hecho evidente, dolorosamente tangible, que, tomada en conjunto, a nuestra época le faltan virtudes sustanciales; por de pronto, humildad, resignación y caridad, o sea aquellas virtudes específicamente cristianas. A cambio de eso, en penosa y precaria compensación, parece abundar en aquellas virtudes paganas de las que San Agustín decía que eran vicios magníficos; esas virtudes paganas o magníficos vicios son el orgullo, la suficiencia y la valentía. A todo esto puede y debe ponerse remedio exacto. Para hablar con propiedad diremos que con el progreso el mundo occidental se ha ido epícurico. Como la actitud epícurica es, a la vez, insostenible, al plantearse la crisis del progreso indefinido allí en donde esa crisis se mostró más irrecusable, la humanidad occidental se hizo estoica, pues el estoicismo es una de las dos consecuencias «naturales» del fracaso epícurico.

Ahora bien, ahora más; epicurismo y estoicismo, modos de ilusionismo, modos de engaño, de falsedad y mentira. En síntesis, cabe afirmar que en el ámbito anglosajón domina aún la ilusión epícurica, la creencia utópica de que todos pueden ser felices, de que la dicha es fácil y la comodidad está al alcance de todos. En el ámbito de la Europa continental no se tiene ya esa ilusión, pero se tiene otra: la de que puede negarse el fracaso, el dolor, la derrota, colocándose en postura de semidios; o sea pretendiendo permanecer enhiesto o reecido ante las vicisitudes mortales. Bentham, con su arte místico de placeres, anuncia el epicurismo; Nietzsche, convencido ya de que no hay progreso indefinido ni dicha placentera, se sitúa en profeta del nuevo Pórtico, más allá del bien y del mal, con su culto del fuerte y su desdén al débil. Entretanto, Marx y Lenin enseñan los androsjos, el pus, la «materia» podrida y sucia, Diógenes del «materialismo histórico».

Epicurismo, estoicismo, cinismo: concepciones del mundo propias de las situaciones postmortas, no ideas exclusivas de la cultura antigua, como suele creerse, ni hechos exclusivos del final de las polis mediterráneas, sino efectos y causas de toda agonía histórica, cosas que se dan en el acabamiento de toda era, la que sea.

Por eso se dieron también, aunque con menor intensidad que en el mundo antiguo, en la crisis de otra era, la que llamamos Edad Media, o sea cuando comienza la era moderna. Con menor intensidad, porque entonces estas concepciones naturales del mundo se agitan en el cadáver de una sociedad que había sido fervorosamente cristiana y había creído en la otra vida, en lo sobrenatural. Y así reaparece el epicurismo, más débil que en la Atenas de Epicuro, pero irrecusable, en los países agorados, en la Italia de Lorenzo Valla y en la Gironda de Montaigne o el París de Gassendi. Y la aliti-

vez del Pórtico, la soberbia enhiesta y el huestado cinismo en la España de los hidalgos pobres y los criados de los hidalgos pobres, en don Francisco de Quevedo y Villegas y Lázaro, Pabillito de Sepovia y Guzmánillo de Alfarache.

Entiéndase bien. Yo no digo que nuestro siglo XVII lo sea cristiano, pero sí afirmo que la arrogancia quevedesca, el engrandecimiento, fingen ignorar la derrota de la vida; se permanecen inhiestos, sin acusar sentimiento, ante la derrota de la vida es lo contrario de aquello que enseñó el Cristo, como tampoco es cristiano el resentimiento de nuestra novela picaresca.

Nuestros historiadores no han sabido ver eso a causa de su insuficiente formación filosófica, por lo que acortan, se habile con toda seriedad de Séneca como un casi cristiano y de Quevedo como un escritor cristianísimo. Pero hace falta que los jóvenes intelectuales abandonen esas superficiales y engañosas interpretaciones y aprendan a distinguir las esencias bajo las apariencias. Repito que Séneca y Quevedo son lo más contrario que haya al cristianismo, precisamente porque el estoicismo es, sin duda, la más alta actitud moral que pueda adoptar cuando se piensa que este mundo es todo el mundo, o sea cuando no se cree en la sobrenaturalidad. La más alta, pero la más horrible, que en el último Virgilio, se demuestran. No es la soberbia el pecado de Satán?

El epicurismo es ateo. Estoicismo y cinismo son satánicos, pues son maneras de endiosamiento. Triste y penoso el endiosamiento del estoico, ya que le obliga a hacer como que está por encima de las contingencias de la vida, a hacer como que no le duelen las heridas cuando se está desahagando, a fingirse Hércules siendo en el fondo un agonizante. Moral de gladiadores en el circo o de sitiados sin esperanza. ¿No escribió Marco Aurelio sus «Soliloquios» en un campamento del Danubio? ¿Cómo sentir que Roma está irremediablemente perdida? ¿A quién le dice aquello de que el dolor no existe ni la derrota? Se lo dice a sí mismo. En vista de que no puede vencer quiere convencer su propia duda, persuadiéndose de que es un victorioso, puesto que triunfa de su conciencia acortada, de su cinismo, de que está derrotado. Estoicismo, inútil intento de solución desesperada. Lo cierto es que, desde una concepción naturalista del mundo, llega un momento en que las cosas no tienen solución. Pero la humanidad tiene salvación, porque existe una sobrenaturalidad, otro mundo al que nos tenemos que referir. Cuando se siente la insuficiencia de la vida, la resignación ante la debilidad esencial, entonces, únicamente entonces, la tierra se hace habitable. Cuanto más pienso con más evidencia veo que en este trágico final de civilización en que nos hallamos sólo la lágrima puede ser prólogo de la alegría.

Los norteamericanos serán recibidos como merecen por sus bombardeos a la patria alemana

Declaraciones de Rommel durante su viaje de inspección a Marsella y Tolón

BERLIN 6. (S. E. T.)—A mediodía de hoy, sábado, se facilitan en un centro autorizado berlinés los siguientes detalles sobre el reciente viaje de inspección que el mariscal Rommel ha realizado por la zona de la costa francesa del Mediterráneo a fin de controlar las instalaciones de defensa.

El viaje condujo al mariscal desde las costas acantiladas de los Pirineos hasta las lagunas del Ródano. Después de inspeccionar los puertos de Marsella y Tolón, que han sido convertidos en fortalezas de la defensa costera, el mariscal pudo convencerse de los grandes trabajos realizados los últimos meses para enfrentar medios eficaces a los modernos métodos de guerra anfibia del enemigo. En una base del Mediterráneo, Rommel habló a los comandantes reunidos.

Al final de su viaje de inspección el mariscal dijo: «Cuando el adversario ataque—agregó el mariscal Rommel—verá milagros. Esto se refiere, sobre todo, a aquellas fuerzas del enemigo que aterrizarán detrás de nuestro frente costero».

«Antes del ataque contra El Alamein, Montgomery exhibió a sus soldados la fotografía de una columna de soldados alemanes que fueron encontrados. Esta orden se cumplió en El Alamein. Nosotros, soldados alemanes, no dirigimos a nuestros combatientes tales exhortaciones al margen de todo sentimiento militar. Hemos realizado y realizaremos una lucha con honor y no nos apartaremos de las normas militares. El soldado alemán conoce su misión. Con armas nuevas está decidido a

Mañana se exponen 20.000 joyas, prendas y objetos recuperados

Proceden de Figueras y de Francia, a donde fueron llevadas por los rojos

Mañana se abre una de las más ricas y curiosas Exposiciones de objetos recuperados del botín de guerra de los rojos en Figueras de España durante el dominio marxista, que tiene por nombre oficial «Exposición general de objetos recuperados del Juzgado gubernativo de Madrid». Aquí ha vuelto, por la espada de Franco y el esfuerzo de beneméritos españoles, todo lo robado en Madrid, que estaba apliado en cajones en la gran cueva de los rojos en Figueras, en los almacenes establecidos en Francia, que poco a poco, con un silencio y constante trabajo, se devuelve a España.

Ya volvieron a los Museos, a las iglesias, a los hogares, a los palacios, millares de cuadros, custodios, retratos, estatuas, joyas de arte bien por medio de los Juzgados gubernativos o por la Comisaría de Recuperación del Patrimonio Artístico.

Ahora se expone, para saber a quién pertenecen, millares de joyas, objetos y prendas que no tienen señales ni indicaciones de quién era su propietario.

MAS DE 20.000 OBJETOS

En la Exposición figuran más de 20.000 objetos, joyas o prendas. Cada una de ellas tiene un valor superior a 300 pesetas. La enorme cantidad de objetos plantó al Juzgado un problema de instalación por no encontrar en Madrid un local suficientemente amplio para exponer todo lo que busca dueño. Por eso, la Exposición está dividida en dos partes. En un gran salón de los sótanos del Banco de España se exponen las joyas de oro y plata, sortijas, anillos, relojes, jarrones artísticos y de plata; en fin, lo de más valor y menos volumen.

Y en el Palacio de Cristal del parque del Retiro se exponen jarrones, una multitud de pañuelos de Manila, mantones de crespon y aparatos de radio; millares de cubiertos, vajillas valiosas... Aquí es-

tán los restos de los robos que la horda roja cometió en los palacios de los nobles y en las cajas del Banco de los necesitados: el Monte de Piedad.

LOS QUE TENIAN SUS JOYAS EN EL MONTE DE PIEDAD

Por eso se está Juzgado gubernativo de Madrid acuden la más lujosa señora y la más humilde artesana, que en día amargo empeñó su única sortija, y el empleado, que cuando enfermó el hijo dejó el reloj de oro en el Monte.

Al Juzgado han acudido 26.000 madrileños que tenían sus alhajas, sus mantones y sus joyas empeñadas. Acuden también 10.000 de Valencia y numerosas personas a quienes saquearon sus casas y palacios.

Todas las personas que presentaron su declaración antes del 29 de marzo comenzarán mañana a recorrer la Exposición hasta encontrar el objeto, la joya, la prenda de su propiedad. Cada cosa tiene un número.

La persona que encuentre algo de su pertenencia presentará su declaración hasta el 19 de julio, y entonces el Juzgado, si está suficientemente demostrada la propiedad, ordenará la entrega de la joya o del objeto al propietario.

HAY CINCUENTA DIAS PARA VISITAR LA EXPOSICION

La Exposición de objetos y joyas recuperados estará abierta hasta el 30 de junio. Así, pues, hay tiempo de visitarla detenidamente, sin aglomeraciones ni prisas. No se entregarán los objetos hasta que decida el Juzgado.

La Exposición estará abierta al público todos los días laborables hasta el 30 de junio próximo, de diez a una de la mañana y de cuatro y media a ocho de la tarde, mediante presentación de las tarjetas y autorizaciones concedidas al efecto.

L. C.

El Ayuntamiento de Gijón va a emprender obras para una nueva traída de aguas

Intensa labor de la Gestora Municipal

Desde la hora feliz de su liberación, Gijón contó con una Gestora Municipal excelente, integrada por personas de la más absoluta solvencia intelectual, moral y política, animadas de un gran espíritu de laboriosidad y fervor patriótico y movidas por su gran amor a Gijón. Con tan excelente bagaje personal, nada tiene de extraño que hayan sabido enfrentarse con los gravísimos problemas que Gijón tenía planteados en aquellos momentos, y vencerlos en su mayor parte.

Fue una tarea dura y sostenida que, natur, ente, había de producir el natural desgaste e imponer el relevo. Y éste se produjo por estas fechas hace un año, allá a mediados de abril de 1943. Propuesta y designada en todos sus miembros por la Jefatura Local de Falange, la nueva Gestora gijonesa, integrada en su totalidad por camaradas de prestigio y entusiasmo, la mayor parte de ellos, incluso, Delegados de Servicio, se hizo cargo de la Administración municipal. Labor importante en cualquier ciudad, o mucho más en una de la variedad de características económicas e industriales de Gijón, con un perímetro urbano muy amplio, una población de más de cien mil habitantes, unas zonas fabriles de gran densidad y un término judicial totalmente agrícola. No cabe, pues, una mayor diversidad de características.

A tono con ellas habían de estar los problemas con que habría de enfrentarse el Ayuntamiento, múltiples y variados. Y a su resolución se entregaron los camaradas gestores con esa decisión falangista, que no sabe de obstáculos ni de desfallecimientos para superarlos.

Hoy, al cabo de muy poco más de un año, ya es magnífico y prometedor el balance de la labor realizada. Ahí está esa operación de empréstito de treinta y cinco millones y medio de pesetas con el Banco de Crédito Local de España, operación proyectada hace ya mucho tiempo, pero que hubo de ser resuelta a fuerza de entusiasmo de la nueva Gestora, en íntima colaboración con la Jefatura Local del Movimiento.

Merced a ella van a acometerse inmediatamente una serie de proyectos fundamentales para la grandeza y el porvenir de Gijón. Uno de ellos, el de la nueva traída de aguas, ya que la actual, proyectada para una población de 50.000 habitantes, resulta insuficiente para la de hoy, que ha sido duplicada y que ha sido aumentada notablemente sus necesidades por su gran crecimiento industrial. Los planes

de la nueva traída de aguas, ya que la actual, proyectada para una población de 50.000 habitantes, resulta insuficiente para la de hoy, que ha sido duplicada y que ha sido aumentada notablemente sus necesidades por su gran crecimiento industrial. Los planes

de la nueva traída de aguas, ya que la actual, proyectada para una población de 50.000 habitantes, resulta insuficiente para la de hoy, que ha sido duplicada y que ha sido aumentada notablemente sus necesidades por su gran crecimiento industrial. Los planes

En Gijón un sastre:

ORRIONÉZ

Corrida, 64 y 66

Teléfono 3329

LO DE HOY

Lealtad y entusiasmo

mo de la Vieja Guardia

La Falange alicantina fué siempre modelo y ejemplo vivo de entusiasmo y buen estilo falangista. Antes de la guerra, durante los años terribles del dominio rojo y cuando la paz llegó, y con ella nuevos problemas y la necesidad de enfrentarse con la realidad, con idéntica distinción, pero leales al viejo «modo de ser», a los postulados de siempre y al estilo característico de nuestra manera de hacer, la Falange alicantina estuvo siempre en su puesto y vigilando fervorosamente nuestros auténticos valores. Allí—guardando los lugares del martirio de José Antonio—hay un baluarte falangista de la más extraordinaria solidez.

Y ahora, con ocasión del nombramiento del Caudillo como hijo adoptivo de Alicante, la Vieja Guardia de la bella provincia realiza su gesto de admiración y obediencia a Franco viniendo a Madrid a pie, a lo largo de los caminos polvorientos y ya calientes por el sol de la primavera, para rendir su homenaje al que con su espada ganó la guerra y quiere hacer realidad los sueños luminosos que nos llevaron a la lucha siguiendo la doctrina y la acción de José Antonio.

En Alicante sufrió el Fundador larga prisión—más larga aún por la incertidumbre de la suerte de España—, y allí, en un terrible amanecer, cayó para siempre el Capitán. La Falange alicantina está así vinculada directamente a la gran tragedia.

En Aranjuez se encontraron la Vieja Guardia alicantina y el Caudillo; los escuadristas han acudido a su nuevo Gran Capitán y él recibió el homenaje de hombres de España—camisa azul y haz de flechas—que siempre están dispuestos a luchar a sus órdenes, como lo hicieron a las del Fundador.

La Falange creó un estilo propio que mantiene con decisión. Este hecho de venir a pie, de cruzar las tierras de la Patria intentando de entrar en contacto con las gentes campesinas y ciudadanas de la ruta. Este contacto, que es imposible cuando se viaja en un medio mecánico veloz, tiene también una alta significación: la Falange se siente bien entre las humildes gentes que se alinean al borde de los caminos y no tiene que cruzar rápida; puede marchar lentamente, sabiendo que llegará a la meta. Pero el camino tiene valor por sí mismo y en él nos encontramos con nuestro pueblo y éste nos comprende.

Saludamos cordialmente a nuestros camaradas alicantinos, que nos traen, con un mensaje de solidaridad, la afirmación común de obediencia y lealtad al Caudillo.

HOY, EN LA ZARZUELA

A las 12 de mañana, repetición de las

Estampas Folklóricas Gilegas por la

Coral Polifónica «El Eco» DE LA CORUSA

POPULAR: 6 PESETAS BUTACA

(1216 A)

Ejercicios de defensa

antiaérea en

Estambul

ESTAMBUL 6.—Ayer se efectuaron ejercicios de defensa antiaérea en esta ciudad, por primera vez desde hace cuatro años.

La población se mostró a la altura

de la ocasión.

C. S. 477

DOLORES DE CABEZA

Múltiples pueden ser sus causas.

Por eso, si se repiten con frecuencia, consulte a su médico, pero por de pronto alivíese tomando

1 ó 2 tabletas de Veramon. ¿Por qué precisamente Veramon?

Porque además de su gran efecto calmante no produce ningún daño

Hay nueve tabletas

tubos de 10 y 20 tabletas.

Sobres de 2 tabletas.

VERAMON

Schering

(1145 A)

Teléfono de ARRIBA, 32610

FIGURAS

ARTURO CAPDEVILA

Nació este escritor argentino en Córdoba, el 14 de marzo de 1889. Estudió en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de su ciudad natal, doctorándose en 1913. Enseñó en esa misma Universidad hasta 1922. Después pasó a la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata y en el Liceo de señoritas de Buenos Aires. Perteneció a las Reales Academias Española y Nacional de la Historia. En 1920 y 1922 obtuvo los premios nacionales de Literatura. Entre sus obras, que suman más de treinta, se encuentran «Jardines solos», «Melpómene», «Córdoba del recuerdo», «La santa furia del Padre Castañeda», «Zincali», «Citrinas nobles» (Impresiones de España y Portugal), «La víspera de Caseros». De entre ellas podemos destacar especialmente «Babel o el castellano». «Nunca pude, en rueda de españoles e hispanoamericanos, dejar de sentir una honda emoción de fraternidad», dice en las primeras páginas de este libro, que fué Gran Premio Nacional de Literatura. Es una exaltación de la lengua española como lazo de unión entre toda Hispanoamérica, en el cual, además, se afirma con vigorosa fe el futuro del castellano. «Cuervo llegó a imaginar que el destino inevitable del castellano en América sería transformarse y desaparecer a no muy largo plazo. Hoy se ve claramente que no. El castellano se transformará o desaparecerá cuando se transforme o desaparezca en España.»

Como escritor, Capdevila tiene una profunda originalidad y estilo rotundo, lleno de fuerza; su obra poética tiene, asimismo, notable importancia. Así se advierte en «Córdoba azul», uno de sus más recientes libros. En todas las dimensiones y géneros, Arturo Capdevila es una de las voces más plenas de sentido y perfección de la República Argentina.

Para LA MUJER

MODAS

La que aun no tiene novio



"¿Con quién vas a estar mejor que con tu mamá?", dicen las amigas de la familia a la soltera que ya no cuenta veinticinco años. La muchacha sonríe, no demasiado convencida; sobre todo, que el carácter de "mamá" últimamente no es lo que era. No se trata de que tenga prisa en casar a la niña; es que, como ella dice: "A mí me podría pasar cualquier cosa, y el saberla casada sería una tranquilidad". De todas maneras, la familia empieza a estar impaciente y llueven los consejos. Las amigas de la casa, encantadas de tener un tema de conversación que como este siempre resulta tan sugestivo. "Lo que es fulanita, me parece que ya no se casa." "Es que tiene demasiadas pretensiones." "Ya va teniendo menos", etc., etcétera. Tarde y tardes podrán rellenarse de estos comentarios. Una amiga soltera, pero no aun solterona, siempre es una buena fortuna para sus amistades. Es difícil adivinar en qué punta pasa una muchacha casadera de ser un ser contenta, con sus paseos, sus bailes, sus cenas, su aparente indiferencia por los posibles maridos, en soltura y se orgullo de decir: "Naturalmente que estoy solte-

ra", a convertirse en una criatura acorralada, humillada por la familia, mirada con desprecio por unos y otros y que contesta avergonzada a las preguntas "¿Si, todavía estoy soltera?". En teoría, una mujer soltera, "en estos tiempos", tiene todas las ventajas. Hay muchísimas maneras de ganarse la vida; en realidad, pocas carreras y profesiones están vedadas a una mujer. Con medios económicos propios, los viajes, los amigos, el deporte, etc., dan un amplio campo de actividad. Todo esto en teoría. En la práctica, una mujer necesita tener una muy grande personalidad o una muy grande vocación para quedarse soltera, y, al mismo tiempo, tranquila. Quizá dejada a sus propias fuerzas, la inquietud no la roería de esta manera, pero están esas terribles amigas íntimas. Las amigas íntimas suelen ser bastante más guapas, y, por supuesto, todas ellas se han casado hace ya muchísimo tiempo. Un día que la amiga que aun no ha encontrado marido faltaba a la reunión han juntado sus cabezas al resto del grupo, y la más decidida ha dictado la terrible sentencia. "A Fulanita hay que buscarle un novio entre todas, porque si no..." Como galgos tras la liebre, todas se han precipitado en la carrera de sus personales opiniones. "Pobrecilla, tiene muy mala suerte." "No, mujer; es que es una cosa." "No sé por qué desprecia a aquel ingeniero tan buen chico." "Ya, ya; ahora estaría casada tan ricamente." "Lo de ricamente..." "Es una manera de hablar." "¡Ah!, bueno." "La verdad es que ese chico es pesadísimo; confesemos que nos ha hecho la corte un poco a todas y... que es sigue soltera." "Si, pero unas pueden escoger y otras no." "El grupo suspira con satisfacción de pensar que ellas han sido de las que han podido escoger. La discusión sigue. "Yo, lo que creo es que no sabe vestirse." "Pues siempre ha tenido bastante gusto." "Buen gusto para nuestro punto de vista femenino; a los hombres no les gustan esas cosas." "Si la pobre tiene que amoldarse a lo que les gusta a los hombres, está perdida." "Y si no se casa, peor." "Yo voy a aconsejarle que deje esos trajes de sastrer tan severos y esas blusas de cuello alto. Debe adoptar lo que podemos llamar el género muñeca. Mucho bucle, mucho lazo y mucha cinta." "La vas a poner hecha un adefesio." "Ya hemos quedado en que no se trata de gustarnos a nosotros." "María tiene razón. Y nada de colores oscuros. Una casaca de negro es una mujer elegante; una soltera vestida del mismo color es una catequista, lo cual será muy loable, pero poco propicio para el matrimonio." "Y además habla de cosas muy serias. Eso asusta a los hombres." "Es que es una chica muy lista. Tiene la carrera de abogado." "Pues lo debe disimular por todos los medios. No hay como una buena tonta para enloquecer a los hombres." "Oye, ¿y nosotros?" "Pues probablemente somos bastante tontas; y si alguna vez hemos tenido un ligero destello de inteligencia lo hemos sabido apagar."

El grupo de amigas lo pasa divinamente. A la mañana siguiente se oye siete llamadas por teléfono pondrán al corriente a la pobre víctima de los comentarios que sobre ella se han hecho. Las versiones sólo variarán sobre quienes han dicho las cosas más desagradables que, por supuesto, nunca ha sido la que lo cuenta. La que aun no tiene novio se siente invadir por la neurastenia. Nunca se había dado cuenta de ser una mujer tan poco atractiva. Pero cuando sus amigas lo dicen... Desde entonces es ya una solterona.

Marichu DE LA MORA

HABLEMOS DE SU NIÑO

Como es natural, usted, señora, tiene una o varias fotografías de su niño; pero sobre todo tiene una que es su favorita. Es la más expresiva, la más parecida, la que el niño es más él. Usted sólo ve en ella un recuerdo encantador y el gusto de tenerla y poder mirarla a todas horas del día. Ahora bien, nosotros vemos en ella más, mucho más. Vemos cómo es el carácter de su niño o niña, cómo será en la vida, qué clase de persona habrá de ser. ¿No lo cree usted? Pruébalo. Envíenos una fotografía del niño, que esté bien clara, y mejor que no sea de estudio, aunque es imprescindible que se le vea bien la cara. La edad no importa, aunque la ideal es de los dos a los diez años. Envíela a ARRIBA, Larra, número 8. Para la «Página de la Mujer».

MIENTRAS no lo prohiba el médico, no debes, de ninguna manera, dejar de criar a tu niño, aunque tengas una fiebre bastante alta. Si, como parece, lo que tienes es un catarro, y aunque no lo fueras, debes, sin embargo, tomar ciertas precauciones. El niño estará todo el día en otra habitación, y aún mejor, si no hay alguna causa que lo impida, al aire libre. Sólo estará contigo el tiempo imprescindible para mamar. Durante este tiempo tendrás mucho cuidado de no toser ni respirar sobre él. No sería mala cosa cubrirse la boca y nariz con un fino lienzo. De ninguna manera deberás besarlo.

Lo que dicen las mujeres

Elvira Noriega es feliz sin saber por qué y sueña cuando duerme

Por Román ESCOHOTADO

Jamás he hecho una entrevista—la verdad es que me da vergüenza andar por la vida haciendo eso—más difícil. He ido al María Guerrero, donde todos me quieren, en busca de esta Elvira Noriega de mi admiración, a la que siempre hemos deseado todos del lado de acá de nuestra trinchera del arte y a la que hemos tardado tanto en convencer de que ese era su verdadero sitio, con cierto optimismo. Pero cuando he llegado, Elvira Noriega estaba ensayando. Ensayando, con los demás, bajo la disciplina, aparentemente dulce, pero realmente terrible, de Huberto Pérez de la Ossa. Yo veía que Elvira—que hasta nos llevaba arroz a la embajada en los tiempos de la guerra, de bonísima que es—estaba deseando hablar conmigo, porque ARRIBA es un periódico que a ella le gusta, ya que ella nos conoce. He tenido, sin embargo, que esperar una hora a que el ensayo casi terminase. Lo que se piensa mientras se ve un ensayo es mejor no contarlo. Hasta se piensa que uno—cuando era joven—ensayó una vez... En síntesis, que cuando puedo, al fin, hablar con Elvira Noriega, no me queda nada de mi optimismo inicial. Tan no me queda nada que me temo que vea a meterse conmigo cuando me lea mi querido y desconocido compañero «el Silencioso». Pero ¿qué voy a hacerle?

Lo primero de todo es esto: —¿Verdad que es Baroja el escritor contemporáneo que más te gusta? Me contesta, como todas: —Sí, es Baroja. Pero, al menos, añade: —Ahora, que hay cincuenta que me gustan.

Con lo que me queda el consuelo de pensar—entre cincuenta—que también le gustamos «el Silencioso» y yo. —Eres madre, según creo. ¿En qué barrio naciste? —¿Qué importancia puede tener esto del barrio? —Lo hago por hablar de los barrios. Madrid tiene barrios muy bonitos, y esta cita, además, tengo la esperanza de que sea grata a los señores tenientes de alcalde... —En el barrio de Salamanca. —Estupendo. ¿Eras muchos hermanos en tu casa? —Cuatro y yo. —¿Chicos o chicas? —No sé yo chicas. —¿Quiero decir los otros cuatro.



—Dos chicos y dos chicas. Y se nota que desde este instante ya no concede ella la menor consideración a mi visita, ni, naturalmente, a la entrevista. Con lo cual tengo que ponerme serio: —¿Cuántos novios has tenido? —Sólo uno. —No puede ser. Nadie, absolutamente nada, ha tenido un solo novio. —Pues yo sí. Sólo uno. —¿Te gustaba casarte? Entiéndeme, no entro en tu vida privada. No digo si te gustaba casarte con él. Simplemente pregunto si te gustaba casarte. Si crees que el matrimonio es una cosa razonable. —Me gustaba. —Pero ¿no estorbaba el matrimonio a una actriz? —Cree que el matrimonio es más importante que la profesión. Claro que sería mejor compaginar las dos cosas. Pero aquí los hombres, sobre todo los hombres ajenos al teatro, no lo comprenden y no toleran que su mujer trabaje en el teatro, al menos en la generalidad de los casos. El teatro, sin embargo, no es censurable. —¿Te gustan los niños? —Sí, mucho. —¿Los perros? —Sí. Me encantan. ¿Te acuerdas de «Pipo»? —Y comprendo que esto se va animando. —¿«Pipo»?

LA CASA DECORADOS DE PELICULA

Alguna vez os habrán dicho: "Fulano tiene una casa de película", o bien, habéis pensado: "me gustaría una habitación de película", y es que el cine, además de su enorme influencia social, la tiene también, muy grande en la decoración. Basta recordar, por ejemplo, los decorados blancos seudomóvil de los films anteriores a nuestra guerra de Liberación: "El sombrero de copa" y "Roberta", debidos al célebre decorador Cedric Gibbons, para encontrar en ellos los antecedentes de muchas tiendas y salones que a cada paso nos tropezamos en Madrid. En nuestras casas burguesas esta influencia es más difícil de observar; es sólo un detalle o un mueble, pero casi nunca un conjunto, y es porque, a pesar de la apariencia realista del cine, nada hay tan falso como él. No nos referimos a las calidades de paredes y suelo (el techo existe muy pocas veces), papel, contrachapado o tela, sino a las proporciones de una habitación corriente; por las necesidades técnicas (sonido, luz, encuadre del fotograma), los ángulos de las paredes no suelen ser rectos; las grandes superficies se quiebran o curvan, acentuando las pilas, columnas y nichos para perder precisamente esa sensación de grandes planos; los muebles tampoco se colocan normalmente; así, por ejemplo, un sofá ocupa el centro o primer plano de un salón y hasta la misma cama se separa de la pared. Es muy interesante para un decorador de cine el tener distintas perspectivas o términos; así ganan en ambiente y volumen las figuras desde un primer plano, que bien puede ser una cortina transparente o una rejilla; hasta un fondo de campo, a través de un ventanal pasando por habitaciones y galerías con estatuas, columnas, etc., que adquieren todo su valor cuando la cámara se pone en movimiento. También en el suelo se buscan desniveles introduciendo distintas alturas por medio de escalones con barandillas y resaltes; en una palabra: movimientos de puntos de vista y de fondos. Por eso, en las casas antiguas en que hay pisos inverosímiles, habitaciones con distintos niveles, techos abovedados y pilares o columnas son más fáciles de conseguir efectos de "película", cuyo secreto es la variedad e irregularidad de sus términos o perspectivas. Asimismo, en un rincón de una casa que presentemos hemos de variar al cabo de dos o tres años, es aconsejable y hasta gracioso una decoración atrevida y graciosa de película; en cambio, en una casa que poco a poco vamos amueblando para que, por decirlo así, vaya tomando un carácter, es preferible una decoración y un mobiliario clásico; el resultado es, quizá, un conjunto más sano y menos atrevido que el interior de la película, pero, a la larga, cansará menos. En nuestras casas con habitaciones de tres por cuatro metros no es, ciertamente, fácil conseguir un "cuarto de película"; solamente en los interiores, por ejemplo, de los Alpes, o en los departamentos modernos y en los "condos" fin de semana de los films americanos, y en la multiplicidad de detalles que llenan los planos del fotograma—cuadros, cacharros, flores, lámparas—y su acertada colocación, arbitraria si, pero premeditada, para que guarde un equilibrio y una proporción, nos será más fácil de encontrar, aunque difícil de componer, ese pequeño deseo que está más cerca de un sueño que de una realidad.



—Mi perro. Lo he sacado mucho en el teatro. —Ya. —Se murió. —¿Cómo? ¡Pobre «Pipo»! —Lo he llorado mucho. Todavía lo lloro... La dejo llorar. Y después pregunto: —¿Cómo empezaste en el teatro? —Empecé muy joven. A los once años. He bailado, he sido bailarina, un poquito. —¿Has cantado? —No sé cantar, pero me gustaría. —¿Tu primer papel? —Algo insignificante. Con la compañía de Morano. —¿Tu primer papel en la Comedia? —Una dama en «Mi padre», de Muñoz Seca. —¿Si no hubieras sido actriz, ¿qué te hubiera gustado ser? —Algo relacionado con el arte. La Pávlova, Antonia Mercé, ecuyere de circo... —¿Estás contenta de ser mujer? —Sí. —¿Qué piensas del feminismo? —Nada. —¿Tampoco. ¿Te gusta el cine? —Me pasó una cosa horrible en el cine. Un día fui a visitar un Estudio. En broma nos vestimos de personajes de la mayoría de los del grupo, que asistíamos por curiosidad. Así vestidos, en pura broma, rodamos un poquito. Y, pasado el tiempo, me encontré con que lo que rodamos se proyectaba en la película y mi intervención era anunciada y todo. Salí «bandolera», como puedes figurarte... Este es un mal recuerdo... —¿Eres valiente o cobarde? —Soy una mezcla. Supongo que como todo el mundo. A veces me siento con mucho valor y a veces con mucho miedo. —¿Eres nostálgica? ¿Te irías sola por el mundo? —Algunas veces creo que sí me iría... Pero otras veces me quedaría. —Al fin, te has quedado. —Sí. Pero, a lo mejor, un día me voy. —¿Te gusta más el sol que la lluvia, o al revés? —Me gusta más el sol. Pero también me gusta la lluvia. —¿Tu ilusión para cuando seas muy viejecita? —Una casa en el campo. Y alguna vez venir a Madrid. —¿Cuánto pesas? —Cincuenta y seis kilos. —¿Te gusta el deporte? —Sí. Pero sólo puedo practicar uno: el ensayo. —¿Duermes bien? —Sí. Soy muy dormilona. Pero no pierdo el tiempo cuando duermo, porque sueño. —Estupenda contestación. ¿Comes bien? —Sí. No como mucho, pero no me hace falta más. Estoy fuerte. —¿Eres feliz? —Completamente. —¿Por qué? —Ahí! No lo sé, pero soy feliz. No es por ser morena, ni por trabajar en el María Guerrero, ni por llamarme Elvira; no es por eso sólo, sin duda. Pero yo soy feliz... —¿Quieres decir que eres feliz sin saber por qué? —Exactamente. —Y con toda la gracia del mundo añades: —Sí, a saber por qué. Cae, por lo tanto, por la misma razón por la que tú haces estas entrevistas. Todavía estoy con la boca abierta.

La pequeña crónica LA MADRE ESTUDIANTE

La ciudad de Gotinga, que en tiempo perteneció a los reyes de Hannover, es tradicionalmente famosa por sus embutidos, su Observatorio y su Universidad. En esta siguió cuatro cursos... ¿Gretchen, Emma, Erika...? ¿Qué más da?... Un nombre nórdico, unas trenzas muy largas y muy rubias, de seda lisa, un paso también largo y, como gotinguesas, si hemos de hacer caso al señor Enrique Heine, también unos pies muy grandes. Pero no hemos de hacerle caso, porque él mismo se desdijo unas páginas más adelante; y porque son piquecitos alados los que repiquetean todas las mañanas, a



las siete, la alegría del taconeó que conduce a las clases prácticas de Odontología. Sólo que un día de primavera se le pegaron las sábanas a la entretuvo el sol tímido jugando al escondite entre fillos, mirlos y manzanos, y mirándose en el espejo del Heine, arroyo con honores de río chico, pero aun así, más grande que nuestro Manzanares. El retraso la dio tiempo a encontrar algo tan seriamente primaveral como el verdadero amor. Que tiene un nombre digno de los cuentos de Hoffman, que sienta bien a un brujo moderno, constructor de un nuevo motor de aviones; y que suena aún mejor sobre la estudiante de Odontología, ya señora de Fabrizius. Pero, en 1940, Fabrizius, con su hermoso vocativo de arcángel latino, se fué volando hacia el cielo de los milites que cayeron en el frente del Este. Y ella, heroína a su vez de la continuidad y el porvenir de un hogar, mientras otro Fabrizius de cuatro años queda esperanzado en el jardín de la infancia, vuelve a la Facultad a terminar la abandonada carrera. Con sus trenzas de seda lisa, ya oro y plata, recogidas en la nuca, con el vestido negro y liso de las viudas de los héroes, y el paso sereno, no tan alegre como antes, pero sí largo y ligero. Enrique Heine, rufesfor irónico, moreno y sentimental, yo sé que a ti la estampa de la mujer delgada y rubia, de sonrisa triste y maternal engastada en el aire juvenil de la estudiante abrazando a su hijo entre clase y clase, te hubiera reconciliado con Gotinga, y hasta con su Universidad. EUGENIA

Senora, queno se diga

Al anterior hule no le dió el trato adecuado, y por eso se estropeó tan pronto; para que se conserven los hules debe de saber que únicamente hay que limpiarlos empleando una esponja empapada en leche. Siguiendo este método verá cómo se conservan de brillantes los colores.

A la consultante Anita le diremos que para que se pongan sus manos blancas debe de emplear una crema a base de limón y que no contenga glicerina, pues esto último ennegrece las manos. Para las uñas es muy conveniente sumergirlas, durante diez minutos, en aceite de almendras, que previamente se habrá calentado al baño de María. No tenemos que decir que este baño debe aplicarse sin que las uñas tengan esmalte alguno.

Desde luego es interesante saber que si se suprimieran completamente los enemigos y pardidos diversos de las plantas útiles cultivadas, su rendimiento aumentaría en proporción de nueve a doce.

Ya sabemos que usted, que es tan amiga de coleccionar mariposas, no ignora que existen las de cien mil variedades de mariposas. ¿Que no le sabía? En entonces, celebremos mucho haberle proporcionado este dato.

No hace falta, señora, que sus sirvientes levanten ese terrible polvo al barrer las alfombras. Debe decirles que para que queden más limpias y brillantes y no levanten polvo tienen que espolvorearlas antes con sal.

Nada de peor efecto que una mancha en un traje, y sobre el suyo de lana, se lo dirémos muy bajito, luce una, más que si fuera un reflector. ¿Para quitarla? Empape una esponja en esencia de trementina, frota la mancha y después déla con agua de jabón tibia.

Para lavar las prendas de lana le recomendamos este sencillísimo método que las limpia a muy bien. Debe dejarlas durante toda la noche sumergidas en un agua de jabón muy espesa. A la mañana siguiente sin frotarlas, se enjuagan en agua abundante, y se extienden sobre una toalla para que se sequen. Para plancharlas conviene que las planchas estén calentadas moderadamente.

No, señora! Así no deben de limpiarse las medallas de bronce, pues ataca el metal. Conviene que sepa, que colocándolas durante veinticuatro horas en un baño de limón quedarán perfectamente, y no es en absoluto perjudicial para los metales.

Ya sabemos que usted no ignora que para quitar el olor de las botellas, nada más a hay que meter en ellas un trozo de carbón. Se deja durante unos días—sobre cinco—y después se lavan con agua clara. El olor habrá desaparecido.

Flores LA ANEMONA

La primavera continúa explicándonos el cultivo de la interesante anemona.

Nos dice que al poner en tierra las raíces es imprescindible colocar el brote hacia arriba, pues de lo contrario echarán muchas hojas y nunca flores.

Cuando ya estén las plantas formadas se meten en tierra en la misma época, pero separadas unas de otras cinco o seis pulgadas. Se arrancarán las malas hierbas y se regarán de las helas, y entonces se lo harán en abril las flores en toda su hermosura.

En el mes de julio se arrancan las raíces y se separan los tubérculos nuevos, que han de servir para multiplicar las plantas. Pueden guardarse, si se desea, un año sin plantarlas, y las flores que producirán serán aún más bellas.

A los aficionados se les recomienda que tengan una colección doble y plantar la mitad un año y la otra el siguiente.

No es difícil el conseguir que las anémonas florezcan en el mes de noviembre o diciembre.

Esta planta no admite instrumento cortante y, por lo mismo, cuando se la quitan los tallos se hará con las manos, desgarrándolos simplemente.

Esta especie es admirable en el mes de febrero y marzo, por una cantidad de bellas flores blancas, rosadas o azules, sencillas o dobles.

Marichu DE LA MORA



JUEGOS y PASATIEMPOS

Partidas de la final del Campeonato de España de ajedrez

El Campeonato nacional de ajedrez se está celebrando con la máxima expectación. En una lucha a doble vuelta está en litigio el título de campeón de España de 1944, y la consecución del más grande trofeo del ajedrez hispano ha provocado una lucha tan encarnada que la emoción va en aumento día tras día.

Las partidas son todas ellas de calidad. Sin excepción de ninguna clase, halla por encima de cada encuentro una inquietud sobradamente justificada por las posibilidades de ambos adversarios en conquistar la victoria.

Nosotros, con la intención de satisfacer la curiosidad de todos los ajedrecistas de España, reproducimos algunas de las partidas que son la historia de este gran certamen de carácter nacional y que finalizará dentro de pocos días, añadiendo un nuevo nombre en la lista de los grandes ajedrecistas españoles.

APERTURA ESCOCESA

BLANCAS NEGRAS

Sr. Servia A. Pomar

1. P4R 1. P4R

2. C3AR 2. C3AD

3. P4D 3. PXP

4. A4AD (1) 4. C3AR

5. P5R 5. P4D

6. A5CD (2) 6. C5R

7. CXP 7. A2D

8. P6R (3) 8. PXP

9. AXC 9. PXA

10. D5T+ 10. P3CR

11. D5R 11. D3A

12. DxD (4) 12. CxD

13. O-O 13. A2C

14. P3AD 14. O-O

15. C2D 15. P4R

16. C3C 16. P4D

17. C5A 17. A4A

18. P4TD 18. TRIR

19. C2D3C 19. C5R

20. CXC 20. AXC

21. C5A 21. A7A

22. P4AR (5) 22. P5D

23. R1T (6) 23. P5R

24. T2A 24. A6D

25. CxA (7) 25. PXC

26. A2D 26. TRR

27. TXT 27. PXT

28. PXP 28. AXP

29. T1C (8) 29. A7A

30. P3C 30. T1D

31. Abandonan (9)

AJEDREZ

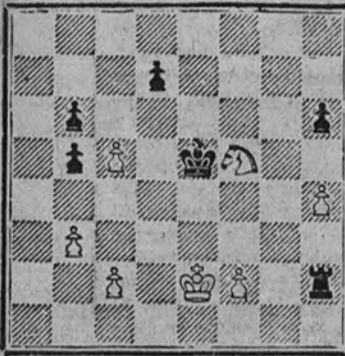
FINALES ARTÍSTICOS

El final artístico de ajedrez, aunque es más complicado que el problema, es, a gusto de muchos, sensiblemente más delicado y bello de composición y solución.

Como nosotros consideramos que contribuye más eficazmente a la formación del ajedrecista, publicamos algunos para entretenimiento de nuestros lectores.

FINAL NUMERO 3

A. Troitzki - 1924



Las blancas juegan y ganan

FINAL NUMERO 4

J. Mandl - 1933



Las blancas juegan y ganan

FINAL NUMERO 5

H. Rinck - 1942



Las blancas juegan y ganan

FINAL NUMERO 6

A. W. Daniel - 1937



Las blancas juegan y ganan

(Las soluciones, el próximo domingo.)

BRIDGE

SUR SUBASTO 6 DIAMANTES

¿COMO LO HARIA USTED PARA CUMPLIR LA SUBASTA?

Veamos lo que dice sobre esto

Langevin

P-A R 5

C-A R 4 2

D-A 10 9 6

T-A V

N

P-D 10 9 4

C-10 9 8

D-10 9 8

T-8 6 4 3

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

T-5 2

S

P-7 6

C-5 5 3

D-R 8 7 5 4

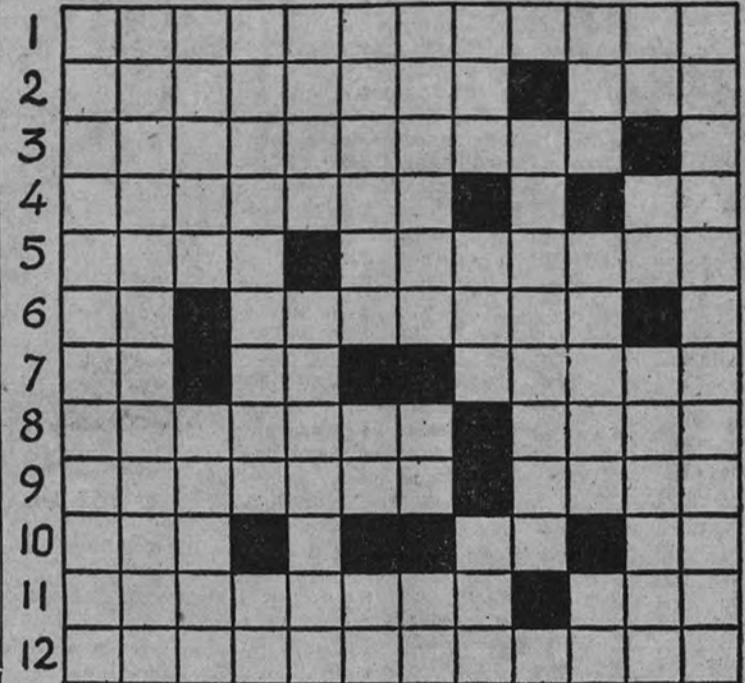
T-5 2

S

II Concurso de crucigramas para solucionistas

Tercer crucigrama valedero para el Concurso

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12



CRUCIGRAMA NUMERO 10, por CASTILLO

Horizontales.—1. Tratados sobre reptiles. 2. Le amonestaré. 3. Corcho. 4. Colocar baldosinas. 4. Alejamientos o separaciones de personas. Número romano. 5. Prefijo en vocablos alusivos a la piedra. Subi. 6. Monte bíblico armenio. Desinencia verbal. (Al revés) Preposición. 7. Fundamental. (Repetido) Simple. Positivo. 8. Atreva. Cerquillo. (Al revés) Signo aritmético. 9. Cloacas. 10. Barco. Pólopo marino. Terminación de infinitivo. 11. (Al revés y repetido). Interjección. Noté. Quitale aspersa. 12. Transparentes imperfectos.

Verticales.—1. Tratados sobre reptiles. 2. Le amonestaré. 3. Corcho. 4. Colocar baldosinas. 4. Alejamientos o separaciones de personas. Número romano. 5. Prefijo en vocablos alusivos a la piedra. Subi. 6. Monte bíblico armenio. Desinencia verbal. (Al revés) Preposición. 7. Fundamental. (Repetido) Simple. Positivo. 8. Atreva. Cerquillo. (Al revés) Signo aritmético. 9. Cloacas. 10. Barco. Pólopo marino. Terminación de infinitivo. 11. (Al revés y repetido). Interjección. Noté. Quitale aspersa. 12. Transparentes imperfectos.

ADVERTENCIA IMPORTANTE.—La solución a nuestro crucigrama debe llegar a nuestra Redacción antes de cada viernes inmediato al de su publicación en la página.

Correo a nuestro II Concurso de crucigramas para solucionistas

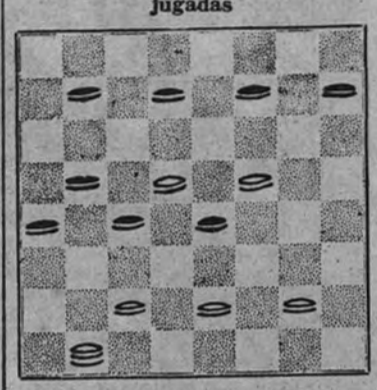
CON DIEZ PUNTOS

E. J. Alvarez Blanco, Guadalajara; P. Tristán, Madrid; Juan González, Madrid; R. Sánchez, Madrid; R. Bueno Ramiro, Madrid; Catalina López, Toledo; T. Valdizoso, Madrid; T. Valdizoso, Madrid; M. Vacas Rodríguez, Granada; A. Navarro Martínez, Cervera del Llano (Cuenca); J. Gómez García, Madrid; J. A. Conesa Martínez, Cartagena; M. Barbero Romero, Madrid; F. Cristóbal Villegas, Madrid; C. María Herráiz, Guadalupe; J. A. J. López, Villapalacios (Albacete); M. Panagiotis Castro, Vigo; A. Gómez Álvarez, Madrid; J. M. Gil Díaz, Zaragoza; P. Torbar Redondo, Madrid; M. Zanco Peña, Ronda (Málaga); Ventura Santiago, Castrotrigo (León); E. Vélez, Páramo del Sil (León); P. von Ritter, Madrid; F. J. Martínez Pérez, San Fulgencio (Albacete); Serna, Tomelloso (Ciudad Real); Magin Frats, Minas de Hellín (Albacete); Marcelino Pérez (Albacete); J. Mira Mallebrera, Alicante; T. Menoyo Salazar, Ventas de Retamosa (Toledo); Luz del Castillo, Castro Urdiales (Santander); Emilio Mato, Zamora; F. J. Martínez Pérez, San Fulgencio (Albacete); Gundemaro Luna, Madrid; Emilio Mulas, Madrid; A. Ocaña García, Abia (Almería); F. Pérez de la Torre, Torredonjimeno (Jaén); J. Rodríguez Castillo, Casas Ibáñez (Albacete); F. Alcalá Marín, Marbella (Málaga); J. C. Cienzo, Valencia; J. F. González, Valladolid; Gordiano M. Ahumada, Avila; J. M. Villa Alonso, Madrid; A. Beheña Alarcón, Madrid; E. Crespo García, Villalba (Madrid); N. Garzón García, Madrid (Avila); I. Cáceres, Torreñocha del Pinar (Guadalajara); J. Sánchez Gómez, Fuente el Saz (Rucbio, Madrid); J. Equiluz Muguerza, Madrid; E. Beléndez Martínez, Madrid; J. M. López Aguilar, Granada; M. Arrieta Fernández, Pola de Laviana (Oviedo); A. Palacios Díaz, Madrid; E. Sánchez Pellico, Chamartín de la Rosa (Madrid); F. Millán del Río, Madrid; J. García Guirles, Madrid; J. José Millán del Río, Madrid; E. López Falcó, Santander; J. F. Régil, Madrid; J. García Serra, M. de Aragón (Guadalajara); M. Villola Morales, Santa Pola (Alicante); J. Sopena, Aeródromo de Tetuán (Marruecos); E. Roca, Chauen (Marruecos); P. Sanz Fernández, Madrid; S. R. del Valle, Avila (Asturias); M. González Jarajá, Almorox (Toledo); F. Espejo Reina, Málaga; J. Alonso, Villarejo de Salvanes (Madrid); E. Aylón Martín, Madrid; N. López Lago, Mugaros (La Coruña); L. Alcalá-Gallano, Almorox (Guadalajara); P. Martín García, Piedrabuena (Ciudad Real); J. Rodríguez Fernández, Camoma (Sevilla); F. Sánchez Domingo, Villarejo de Salvanes (Madrid); E. González, Madrid; P. Pérez Sirode, Villarramiel (Palencia); A. Serrano Tomé, Cáceres; A. Larrea Bolado, Madrid; M. Molina Ortega, Olmeda de Jaén; V. Segura, Segura (Jaén); J. Reviriego, Segura, Calzada de Oropesa (Toledo); Luis G. Bermejo, Madrid; P. Jiménez Lozano, Calzada de Oropesa (Toledo); Sixto García Guerrero, Madrid; F. Pérez Gómez, Tanes C. de Caso (Oviedo); A. Camahort, Madrid; Encarnita Jiménez, Madrid; A. Obregón Romeo, Madrid; Restituto Fernández, Alfaro; María Antonia de Castañeda, Madrid; R. Penáñez Fernández, Madrid; F. de Pinedo Laburu, Madrid; Dolores Rodríguez Bas, Madrid; G. Vara Otero, Madrid; C. López Benito, Villatobas (Toledo); J. M. Guinot Galán, Castellón; Paquita Osuna, Madrid; E. Fernández Peña, Tarancón (Cuenca); J. García Campos, Vigo; M. Jesús García, Nerva (Huelva); Eduardo García, Madrid; C. Buforn Díaz, Murcia; E. García Jiménez, Vera (Almería); V. Martínez Balsalobre, Cartagena; J. La Tardó López, Madrid; J. María López Ibáñez, Madrid; D. Sánchez Gómez, Zamora; V. Méndez García, Villatobas (Toledo); M. Durán Valiño, Vigo (Pontevedra); A. Vergés Sala, Elche; J. Palomo Tirado, Madrid; V. Perles Moncho, Finestrat (Alicante); A. Arzola Conde, Madrid; P. J. Hinares González, Villapalacios (Albacete); M. J. Ibáñez, Sigüenza (Guadalajara); Germán Alberquilla, Madrid; B. Pérez Vicente, Medina del Campo (Valladolid); Felipe Górriz, Madrid; F. Muñoz Alta, Madrid; César Guzmán, Madrid; Francisco Videl, Madrid; y Milagros Gálvez, Madrid.

DAMAS

Un asiduo lector de nuestra página, constante solucionista de los problemas de damas y buen autor, nos manda el que a continuación publicamos, por considerarlo de bella factura:

Problema de damas: Autor: señor Bejats, de Navia (Asturias). Las blancas juegan y ganan en seis jugadas.



(La solución, el próximo domingo)

CORREO

Ha mandado la solución a nuestro crucigrama número 7 don Rodrigo Panagiotis. Nava de Arévalo (Avila).

Mandó la solución exacta al crucigrama número 7 Vicente Perles, de Finestrat (Alicante).

Mandó la solución al crucigrama número 8 Pedro Castillo. Am. pudías (Palencia).

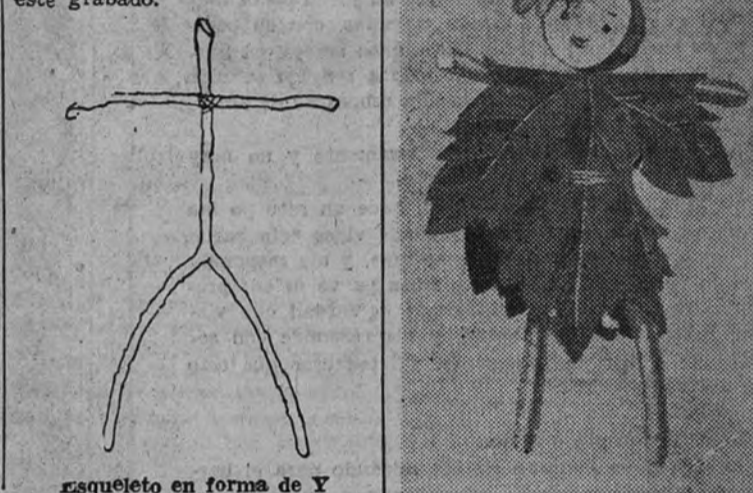
Mandó la solución a los jeroglíficos números 11 y 12 Luis Moreno. Aranjuez (Madrid).

Entretenimientos del tiempo

La primavera, el ingenio y el buen humor pueden consagrarle a usted artísticamente

Ha llegado la primavera, y con ella los románticos y los ociosos encontraron la oportunidad de soñar. Nosotros, para los asiduos lectores de nuestra página de Pasatiempos, reproducimos una muestra del ingenio humano, con la seguridad de que muchos de nuestros lectores intentarán emularla. Se trata de lo que puede hacerse con la cooperación de la naturaleza, que en brotes primaverales se manifiesta en hojas verdes.

En las maravillosas ediciones de Ortiz hallamos la creación de la familia "Verderin". Según su autor y creador, todos los miembros de esta dinastía están contruidos con el esqueleto de unas ramas verdes, en forma de Y al revés, tal como reproducimos en este grabado.



esqueleto en forma de Y

TRESILLO

El tresillo está considerado como el juego nacional por excelencia, pues si tenemos en cuenta las infinitas y variadas combinaciones derivadas de sus distintos lances, hacen de él uno de los juegos más entretenidos y que menos se presta a pérdidas arduas, por lo que es el más aceptado en las sociedades y círculos de recreo y en las reuniones familiares, especialmente en las jornadas invernales, pues está exento de las violencias de los llamados juegos de envite, ya que su principal atractivo está en pasar unas horas agradables y entretenidas.

No negamos que en la mayoría de las veces el éxito del jugador se debe al azar, suerte, como en todos los juegos de naipes, pero hemos de reconocer también que la habilidad individual ofrece un porcentaje mayor del que se supone.

Lances del tresillo; modo de expresarlos y sus preferencias.—El modo de indicar si se juega o no, es decir: "Juego", en el primer caso, y "paso", en el segundo. Para hablar los jugadores seguirán el orden siguiente: primero, el mano; segundo, el medio; tercero, el pie o postre.

Los lances o suertes que pueden hacerse con el tresillo son: Entrada, vuelta y solo.

El solo es preferido a las otras dos jugadas, y la vuelta, a la entrada.

Cuando haya juegos iguales, tiene preferencia el mano.

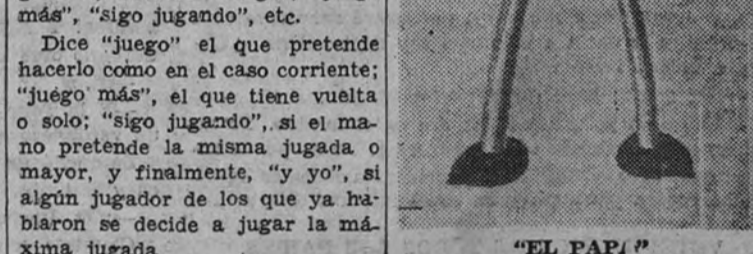
Entrada.—Se llama entrada a la jugada que precisa ir al descarte, reemplazando las cartas que tira el jugador por igual número de la baceta.

Vuelta.—Se llama vuelta a la jugada cuyo triunfo se señala por el palo de la carta de encima de la baceta. Esta jugada se hace cuando se tienen buenas cartas a todos los palos y hay parecidas probabilidades de ganar en cualquiera de ellos, dejando al azar el señalamiento de triunfo.

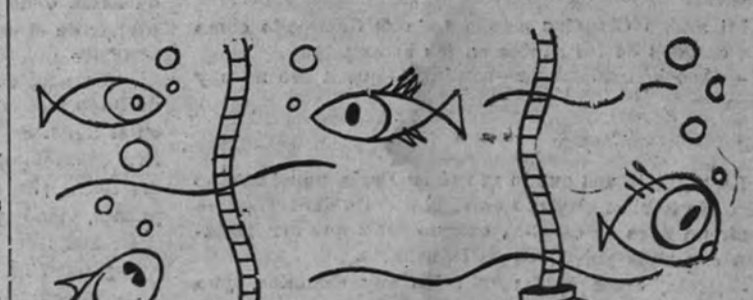
Solo.—Es solo la jugada que se hace sin ir por cartas a la baceta.

Para indicar la preferencia de estas jugadas se emplean las siguientes frases: "Juego", "juego más", "sigo jugando", etc.

Dice "juego" el que pretende hacerlo como en el caso corriente; "juego más", el que tiene vuelta o solo; "sigo jugando", si el mano no pretende la misma jugada o mayor, y finalmente, "y yo", si algún jugador de los que ya hablaron se decide a jugar la máxima jugada.



"EL PAPI"

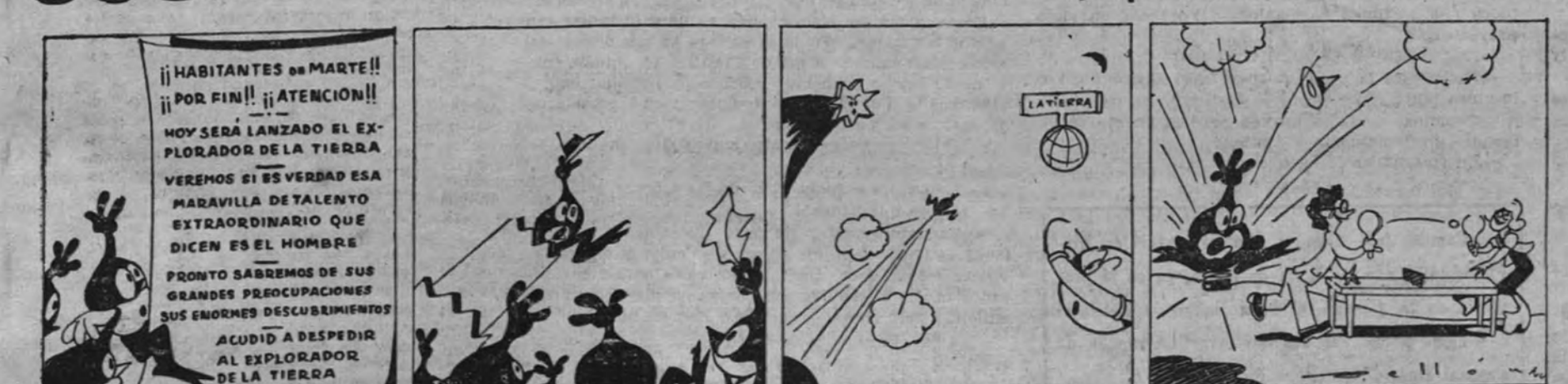


—Te digo que es por aquí.

—Pues yo insistió en que es por allá.

—¿Qué cabeza más dura tienes!

COSAS DE ESTE MUNDO, por Bellón



—Te digo que es por aquí.

—Pues yo insistió en que es por allá.

—¿Qué cabeza más dura tienes!

Claudius, profesor de idiomas

POR CAMILO JOSÉ CELA



Me dió un vuelco el corazón cuando supe que Claudius, profesor de idiomas, era mi viejo y entrañable amigo de los meses de Rotterdam, Claudius van Vliedingen, a quien yo en un tiempo tanto quise y admiré.

Lo conocí en aquella ciudad el año 34, con motivo de una reunión de veterinarios a la que fui invitado por su presidente, Paul Antoine L'Aparcerie, un bretón calvo y ventruado, que era amigo de mi familia y había sido socio de un tío mío en no sé qué contrabando por los campos del Miño.

Claudius estaba de permiso y se pasaba el día deambulando para arriba y para abajo, las manos en los bolsillos del abrigo y la cabeza descubierta. Recuerdo que la primera vez que lo vi, ensimismado y casi sonriente, fué en el puerto, mirando cómo descargaban unas cajas del «Monte Athos», un vapor griego, sucio y lleno de mataduras, que venía de Bremen. Yo hubiera jurado que era un profesor de Ética o de Literatura; no sé por qué, pero me parecía que sus noches deberían estar dedicadas al estudio y a la lucubración. Cuando me dijeron que era el verdugo de Batavia, en las Indias Neerlandesas, sacudí todo mi cuerpo una extraña sensación entre chasco, desilusión y sorpresa.

—¿Pero es éste?

—Sí, señor; pero es afable y dulce, ya verá usted. Por los españoles siente una gran admiración; yo le oí, hace ya años, una conferencia en La Sorbona, y pude percibir bien a las claras. La titulé... no recuerdo bien... algo así como «Aportación al conocimiento de los espesores de la piel del cuello en la especie humana», y de ustedes hizo un cumplido elogio. Verá, venga que se lo presente.

Su sonrisa era clara como una fuente, su bigote intentaba vanamente dar a su faz un aire misterioso y sus ojos, de un azul purísimo, tenían un inefable aire de nostalgia; parecían los ojos de un joven poeta marino que hubieran quedado clavados, con su corazón, en cualquier punto de los lejanos mares del Sur.

—La vida, amigo mío—me dijo a renglón seguido de la presentación—está toda ella rebotando de amargas decepciones.

—Claro—le respondí sentenciosamente y no muy convencido.

—Y tan cierto! Ya ve usted, hace un rato yo me decía: «Claudius, si sabes de dónde viene este barco te compro medio kilo de salchichas», y me respondía por lo bajo: «De Liverpool». Pues ya ve usted; pregunto finalmente a un marino: «¿Verdad que vienen ustedes de Liverpool?», y me responde con sequedad: «¡No! ¡De Bremen!». ¿Usted cree que esto es justo?

—No.

—Naturalmente que no.

Se quedó un instante parado mirando para el barco; su ademán era más misericordioso que solemne, más humilde y apabullado que retador y colérico.

—¿Ve usted aquel marinero de la camisa blanca que cojea un poco?

—Sí, señor.

—¿Pues éste fué?

—Es terrible.

—Ya lo creo. Pero no para ahí todo. Después de mi fracaso quise reivindicarme, y me dije: «Claudius, si aciertas lo que va dentro de las cajas te compro medio kilo de salchichas».

—¿Otro?

—No, señor; el mismo. Yo entonces murmuraba para mí: «Esas cajas llevan maquinaria agrícola». Pregunto y, efectivamente, las cajas no llevaban maquinaria agrícola; llevaban lavabos. Creí desesperar.

Mostraba todo él un gran abatimiento. Yo traté de reanimarle.

—Amigo Claudius—le dije—, le regalo a usted medio kilo de salchichas.

—No—me respondió con los ojos llenos de lágrimas—, no puedo decir que sí. Tendría que ofrecerle algo más a cambio, y usted no aceptará. Tendría al menos que acertar en algo, que complacerle en alguna cosa.

—Véngase usted conmigo.

—¿A dónde?

—A la sesión de esta tarde del Congreso de veterinarios.

—No puedo, amigo mío, y créame que lo siento; con gran dolor de mi corazón me veo obligado a decirlo a usted que no puedo. Usted habrá podido observar que no le menta cuando le aseguraba que la vida está toda ella...

—¿Llena de amargas decepciones!

—Exacto.

—¿Y a usted le violentaría mucho...?

—¿Acompañarle? ¡Espantosamente!

—¿Ni aun a cambio de medio kilo de salchichas?

—Ni aun así, amigo mío. Estuve una vez en el Congreso y creí morir. Yo, ¿sabe usted?, soy nacionalista, ferocemente nacionalista. Para mí no hay nada mejor, ni más bello, ni más grande que mi dulce país. Donde está un buen queso holandés que se quiten de en medio la montaña de la China, o la raza de guerreros de la Marca de Brandemburgo, o las glorias de Napoleón Bonaparte, o, perdóneme usted, la catedral de Santiago de Compostela o las corridas de toros. Cuando empecé a hablar de esto—dijo bajando la voz—no hay quien me pare; procuré ser breve esta vez. Como le decía a usted yo soy nacionalista. ¿Usted cree que hago mal?

—No, señor; hace usted perfectamente.

—Eso creo yo. Pues bien: ese es el motivo. Yo no puedo ir al Congreso porque enfermo. Yo no puedo tolerar que sobre la mesa de la presidencia se lea en aquella horrosa pancarta y en cinco idiomas diferentes:

VETERINARIOS DE TODOS LOS PAISES, JUNTOS!

—Mi amigo Claudius estaba todo él fluminado por las cabezas de los santos en las estampitas.

—Creo honradamente—continuó—que a eso no hay derecho.

...

La segunda vez que lo vi fué en París, aquel mismo año. Me había refugiado en el hall del «Mont Thabor» a oír un poco de español, cuando sentí que me llamaban con unos golpecitos en la espalda.

—¿Hola, cómo está usted! Yo soy Claudius, ¿no recuerda? Claudius van Vliedingen.

—Sí, hombre! ¡Cómo no voy a recordarle! ¡Ya lo creo! ¡Y usted por aquí?

—¿Ya ve usted, a echar una canita al aire. ¡Rotterdam es tan aburrido!

—¿Pero usted... ha evolucionado?

—Ah, no! Entendámonos; decir que Rotterdam es aburrido no significa que sea malo.

—Ah, vamos!

—Significa que la vida es apacible, sencilla; una vida de hogar, dulce y patriarcal, hecha para descanso de los armadores... Y uno aun es joven, ¡qué caramba!, uno aun está de buen ver. Aquí lo paso muy bien; esto es una ciudad maravillosa. Por algo se llama «La Ville Lumière», ¿no cree usted? Los bulevares son de ensueño; el «Bols de Boulogne» es encantador y el «Moulin Rouge», con sus aspas llenas de bombillas, y «Chez Maxim»...

—¿Usted va mucho al «Moulin» y a «Chez Maxim»?

—No; no he ido jamás. No me atrevo a entrar; me da la sensación de que todo el mundo se va a quedar mirando para mí. Pero los veo por fuera. ¡Son tan

bonitos! Y Notre Dame... Notre Dame es monumental, ¿no cree usted?

—Sí, sí.

—Y la Tour Eiffel. ¡Eso es un alarde de ingeniería, un verdadero alarde de ingeniería!

Se quedó un instante en silencio. Arrimó una butaca y se sentó.

—¿Oh, París, París! ¡Cómo enloqueces las mentes! Claudius estaba sentimental. Lleno de entusiasmo como un escolar, parecía más que nunca un profesor de Ética o de Literatura; lo más que se podría sospechar de él es que fuera un profesor de Filosofía del Derecho.

—Yo aquí soy feliz—continuó—; siempre que puedo hago una escapada a París. Me siento como el pez en el agua. Se nota una indudable placidez en el espíritu deambulando como un enamorado por las orillas del Sena. ¡Se está tan bien, apoyado sobre cualquier puente, viendo pasar las horas y las misteriosas aguas!

Le atajé en su camino.

—¿Usted ha leído mucha literatura francesa?

—Mucha; sí, señor!—me respondió con entusiasmo.

—¿A Baudelaire, ha leído usted?

—Sí, a Baudelaire; creo que es genial.

—¿Y a Verlaine?

—También a Verlaine, el único, el inimitable...

Hizo una leve pausa y continuó, casi pensativamente, dejando caer las palabras con una voz ronca y venenosa que me sobrecogió.

—Ese nombre trae a mi mente una serie de bellos y tremendos recuerdos... El ajeno...

Le interrumpí.

—Hable usted como un poeta, amigo Claudius, como un verdadero poeta maldito.

—¿Lo dice usted de verdad?—me preguntó radiante de alegría.

—Absolutamente de verdad.

—¿Ah! ¡Es usted muy bueno! ¡España es un hermoso país!

El hombre quería corresponder y me propeaba indirectamente; cada cual corresponde como mejor le parece, y esa fórmula, a Claudius, probablemente, le parecía inmejorable.

—¿Ha leído usted a Balzac?

—Sí, pero no me gusta; lo encuentro un poco pesado, un poco lento.

—Ya, ya le entiendo.

—Mi amigo Claudius había arrimado otro poco su butaca y estaba ya casi encima de mí. Sus ojos le brillaban de gozo. Me miró y volvió súbitamente sobre sus palabras.

—España es un bello país; sí, señor. Se lo digo a todo el mundo.

—Muy galante.

—No; no es galantería, es verdad. Yo siempre lo digo, con ligeras variantes. Unas veces digo España, otras Servia, otras Italia, otras Irlanda... La educación, amigo mío, ¡es algo tan olvidado por los hombres!

—Verdaderamente. ¿Y usted tiene muchos amigos españoles, serbios, irlandeses, italianos?

—Muchos, sí, señor! Tantos como he conocido. ¡Me agradecían todos de tal manera unas frases sobre sus lejanos países!

—Es que somos todo corazón, amigo Claudius; es que somos unos sentimentales incorregibles, ¿no cree usted?

—Hasta cierto punto, amigo mío. Yo creo que, si ahondamos un poco, con lo que nos topamos es con que todos tenemos un denominador común; con que todos nos sentimos nacionalistas. Yo tenía un viejo proyecto...

—¿Siga, siga!

—No merece la pena, no tuvo éxito alguno... ¡Pero lo quise tanto!

—Claudius tenía la mirada perdida en el vacío. Suspiró profundamente y continuó:

—En fin... ¡Dios lo ha querido!

...

—¿Y usted proyectaba?

—Yo proyectaba, ¡no se lo diga usted a nadie!, yo proyectaba un gran Congreso al que serían convocados todos los nacionalistas del mundo. Las sesiones tendrían lugar en Rotterdam, que es una hermosa ciudad. El idioma...

...

A los dos meses me lo volví a encontrar por tercera vez. Cruzaba a toda prisa la plaza de la Concordia, saltando como un corzo, acosado por entre los taxis.

—¿Eh, Claudius!

—¡Adiós, adiós! ¡Voy con mucha prisa! ¡Voy a tomar el tren! ¡Vaya a verme; ya sabe: Binnenweg esquina a Crispynlaan! ¡Adiós!

—¿Pero, hombre, pare usted!

—No puedo! ¡Voy a tomar el tren!

—Mi amigo iba cargado con unos paquetes de libros y accionaba con los codos.

—¿Voy a Rotterdam! ¡Adiós!

—¿Pero espere usted un momento, cuénteme algo! Claudius pareció reaccionar y se paró a ocho o diez pasos para decirme:

—¿No perderé el tren?

—Hombre, no lo sé! Pero, después de todo, ¿qué más le da a usted perder el tren?

Como la faz del cielo cambia en unos instantes tan sólo en alta mar, cuando se navega ya por debajo del trópico, así cambió la faz de Claudius en aquella ocasión. Su rostro rubicundo recobró su habitual expresión; sus ojos se aclararon de nuevo y su bigote semijabado estaba recién florecido.

—Me alegro habérle visto, amigo mío—me dijo.

—¿Sí?

—Sí; iba preocupado. Esto de los trenes...

—¿Le da que pensar?

—¡Espantosamente! Me paso el día echando cuentas. Las 17,50; bien, me pongo a calcular y digo: diecisiete menos doce, cinco; como cada hora tiene veinticuatro minutos, son las seis menos veinte. Yo ya me entiendo, pero lo malo es que casi siempre me equivoco.

—Ya veo. Pero no le dé usted importancia; véngase conmigo.

—¿Y el tren?

—¿A qué hora sale?

—A las 17,50.

—Aun tiene usted tiempo de sobra. Son ahora las 15,15.

—¿Que son?

—Es fácil; las tres y cuarto.

A Claudius se le quitó un peso de encima.

—Si deja usted el viaje le invito a cenar en «Maxim's»—le dije.

Claudius tenía muchas ganas de quedarse. Se lo conocí en la única objeción que se le ocurrió hacerme.

—¿Es usted un demonio tentador! Pero, ¿y el billete?

—Acérquese en un momento a la estación y véndaselo a cualquiera.

—¿Hombre, pues es verdad!

—Ande; yo le espero en la cervercería «Jo-Jo».

—No, no corre prisa, me irá con usted; mañana por la mañana con más calma...

—No; tiene que ser ahora. Mañana por la mañana... Salí corriendo sin dejarme terminar. Iba muerto de risa. Desde lejos me gritó:

—¡Ya he caído! ¡Ya he caído! ¡Ja, ja, ja! ¡Ya he caído! ¡Ya he caído!

A mis pies quedaron dos paquetes de libros. En uno me encontré con las «Noches florentinas» de Heine, los «Pensamientos» y el «Werther» de Goethe, la «Ética» de Kierkegaard y la «Aurora» de Nietzsche; en el otro aparecieron las obras completas de Tagore en ocho tomos, edición inglesa. Cuando regresé de vender su billete, se los devolví.

...

En enero del 36 me lo encontré en Londres. Lo llevaban detenido por haber intentado bañarse en el Canal de sir George Ducketts, a espaldas del Parque Victoria. Fui a la Embajada, hablé con un diputado de la oposición, pagué una multa de una libra y lo saqué a la calle.

—Ha tenido usted una mala ocurrencia; los ingleses no quieren admitir que a un extranjero se le ocurra una extravagancia.

—Sí, lo reconozco; he estado poco oportuno.

—Sí, muy poco.

Ibamos por la Calle de la Escudera abajo, camino del Puente de Waterloo. La Torre del Temple se recortaba confusa sobre la niebla del río.

—¿Tiempos aquellos!—exclamó.

—¿Cuáles?

—Los del apogeo. ¡Cuántas cosas podría contarnos esa Torre!

Un nimbo siniestro rodeaba el viejo edificio. Claudius se mostraba abatido.

—¿Pobre María Estuardo!

Yo me sentí solemne; no lo pude evitar.

—¿Descanse en paz! ¡Dios la haya acogido en su santo seno!

Hacia frío y Londres estaba desolado. Cruzamos el puente y nos metimos en una taberna de la calleja Tenison. Una moza con cara de golfa se nos acercó.

—¿Qué quieren tomar?

Claudius la miró a los ojos.

—Tía.

La criada y yo clavamos la vista, espantadamente, en Claudius. Tardamos unos instantes en reaccionar.

—No tenemos, señor; no la pide nadie. ¿Es usted francés?

—No.

La criada me miraba con aire suplicante.

—¿Usted?

—Cerveza.

—¿Y su amigo?—me preguntó bajando la voz.

—Nada, déjelo usted; está impresionado con la Torre del Temple.

La muchacha se marchó y Claudius levantó los ojos de la mesa.

—Esa mujer me sobrecoge; vayámonos de aquí.

—Pero, hombre, estése usted quieto.

—No puedo, no puedo... ¡Y sin tía!... Cuando me reconozca intentará asesinarme.

—¿Le ha hecho usted algo?

—No, pero me parece mucho a un novio que tuvo hace cosa de un par de años, en Valladolid. Se llama Gilberto Poch Schneider; su padre era catalán y su madre alemana. El había nacido en Palencia. «Pura casualidad», solía decir. Sería una historia muy larga de contar.

La criada vino con mi bock, y Claudius volvió a dejar caer la mirada en la mesa, como distraídamente. Se le veía hacer inauditos esfuerzos por conservar la presencia de ánimo.

—¿Ah, John Keats, divino John Keats—murmuraba como por lo bajo—, que no me diste la oración para este caso!

Yo mandé buscar un médico. Claudius debía estar muy malo. Su pulso estaba alterado y sus ojos denotaban la fiebre.

La criada nos miraba desde el mostrador y sonreía. Quizás se figurase que Claudius estaba borracho...

Cuando llegó el doctor Twopenny, del Asilo de Liráticos, hubo hacia nosotros un espontáneo movimiento de simpatía en toda la taberna.

La taberna, como ya dije antes, estaba en la Calle Tenison.

Se llamaba «The Toothpick», que en castellano significa «El mondadientes». A su lado había otra que tenía un nombre más bonito, se llamaba «The White Wasp», «La avispa blanca».

...

Ahora me lo encontré en Madrid. Se me ocurrió aprender el alemán y busqué profesor. En la sección de anuncios por palabras de un diario de la mañana, vi uno que me pareció inteligente. Decía así: «Claudius profesor idiomas. Conversación a cambio de acompañar comidas». Fui a la agencia; pregunté por el número 2713 y me remitieron a una pensión de la calle de la Montera.

—¿El señor Claudius?

—Espere usted un momento, está acabando la clase de violín.

—¿Es también profesor de violín?

—No, señor; es alumno.

—¿Ah, ya!

Me senté en un viejo sofá que había en el pasillo. Al otro lado de la casa se oía un violín que interpretaba «Scherzade», de Rimsky, de una manera un tanto fría y desasosada; peor, desde luego, que Fritz Kreisler, el amigo de la señorita Estrella, la vecina de patio de mi amigo Samuel Amor López, quien me contaba los solos de gramola que su vecina se dio hasta que unos hombres vestidos de huertanos de la vega de Valencia se los llevaron en una caja, escaleras abajo.

El vuelo de mi imaginación me lo cortó la presencia de Claudius.

—¿Hola!—me dijo secamente.

—¿Pero... ¿usted...?

—Sí, amigo mío. ¿De qué se extraña?

Me dió un vuelco el corazón en el pecho. No podía creer lo que estaba viendo.

—¿Pero...?

—Sí, sí.

Los dos estuvimos a punto de llorar. Nos abrazamos y pasó sobre nosotros un largo rato de silencio.

—Nihil sub sole novum—me dijo.

—Por Dios, Claudius, no me hable usted así.

Volvimos de nuevo al silencio, un silencio tan embarazoso como consolador.

—Está usted un poco pálido, Claudius.

—Las preocupaciones, amigo; en Batavia, ¡digo! tener tanto trabajo atrasado!

La patrona se interpuso entre los dos.

—Señor Claudius, ¿come usted lombarda?

Camilo José Cela y Trulock nació en Iria Flavia, al fondo de la ría de Arosa, ya en la provincia de La Coruña, el 11 de mayo de 1916.

Tiene publicadas dos novelas: «La familia de Pascual Duarte» y «Pabellón de reposo».