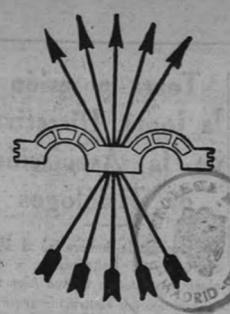




D. Gonzalo Queipo de Llano
 Insigne general del invicto Ejército nacional, salvador de Sevilla, primero que secundó en la Península el Alzamiento de nuestro glorioso Caudillo, jefe del Ejército de Andalucía, al que llevó siempre por rutas triunfales, y a quien hoy la ciudad hispalense rinde el fervido homenaje de su gratitud y su entusiasmo con motivo de serle impuesta la más alta condecoración castrense: la Gran Cruz Laureada de San Fernando.



Arriba

NUM. 1.591.—II EPOCA.— MADRID, DOMINGO 7 DE MAYO DE 1944

DIARIO DE LA MAÑANA • ORGANO DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S. • LARRA, 8, TEL. 32610 • 25 CTS.

EL CAUDILLO FRANCO LLEGO ANOCHE A SEVILLA

El Generalísimo aclamado con el más encendido fervor

Hoy impondrá a Queipo de Llano la Gran Cruz Laureada de San Fernando

Durante el viaje revistó en Aranjuez, en unión del Ministro Secretario, a los falangistas de Alicante que vienen andando a Madrid



El Caudillo, acompañado del Ministro Secretario General del Movimiento y del Jefe Provincial de Alicante, jefe de la expedición, pasa revista a los camaradas de la Vieja Guardia que realizan el viaje a pie desde aquella ciudad

SEVILLA 6.—A las nueve de la noche ha llegado a Sevilla Su Excelencia el Jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos. Entró en la ciudad por la puerta de Carmona, y allí escuchó ya los primeros aplausos de entusiasmo, que se repitieron en todo el trayecto hasta el Alcázar.

Desde la calle de San Fernando, siguiendo por la avenida de Queipo de Llano y calle de Santo Tomás, la enorme masa de público, en la que figuraban muchísimas mujeres, aplaudía fervorosamente al paso de Franco.

En el patio de la Monería, el Alcázar, se congregaron las primeras autoridades militares y civiles, altas jerarquías y representaciones para recibir al Caudillo.

En uno de los ángulos del histórico patio formó una compañía de honor. Al llegar, el Caudillo revistó las fuerzas. En la puerta de León, entrada principal del Alcázar, se situaron la Guardia Mora y la escolta especial del Generalísimo. La plaza del Triunfo y todas las rutas de acceso a la misma rebosaban una muchedumbre fervorosa. Sevilla, que tanto quiere y venera a Franco, le ha recibido una vez más con manifestaciones muy expresivas de sus sentimientos de lealtad y devoción.

El Caudillo saludaba sonriente al pueblo sevillano. En el patio de la Monería fué cumplimentado por las autoridades y jerarquías. El Generalísimo estrechó la mano al teniente general Queipo de Llano, a quien mañana domingo, en solemne ceremonia, en la plaza de España y ante la venerada imagen de la Virgen de la Esperanza, impondrá las insignias de la Gran Cruz Laureada de San Fernando.

Después de la llegada de Franco todavía quedó estacionada en la plaza del Triunfo la imponente masa de público que con gran emoción patriótica aplaudía y gritaba: «Franco, Franco, Franco» (Cifra.)

SEVILLA 6.—El recibimiento al Caudillo ha tenido un matiz extremadamente simpático. La fusión que el pueblo puso en el homenaje al Generalísimo fué correspondida por Franco considerando la entrada en el Alcázar, el público llegó en su manifestación de afecto y simpatía hasta general Catroux ha regresado a Argel

ARGEL 6.—El general Catroux regresó a esta capital, dando terminado su viaje marroquí.

Se restablece la normalidad en el consumo de combustibles y carburantes líquidos para las atenciones más vitales

En el mes de julio podrá llegarse a la normalidad existente hasta febrero último

Queda anulada la restricción en la entrega de cupos a los organismos oficiales

El «Boletín Oficial del Estado» publica hoy, entre otras, la siguiente disposición:
ADMINISTRACIÓN CENTRAL (PRESIDENCIA).—Comisaría de Carburantes Líquidos.—Circular número 60 bis por la que se establece el régimen de consumo de carburantes y lubricantes para el corriente mes de mayo.—A todas las Juntas Provinciales:
 Solventadas las dificultades que habían paralizado durante los últimos meses las importaciones a España de combustibles y carburantes líquidos mediante el acuerdo de que el Ministerio de Asuntos Exteriores dió noticia pública, y habiendo comenzado ya a restablecerse dichas importaciones, esta Comisaría ha decidido restablecer ya en el presente mes de mayo la máxima normalidad realizable en el consumo de aquéllos para las atenciones más vitales del país, teniendo plena cuenta las actuales existencias y las expediciones acordadas de tales productos. Confía esta Comisaría en que con las importaciones que están ya en vías de realización podrá restablecerse a partir del próximo mes de julio la normalidad existente hasta febrero pasado, dándose así satisfacción, dentro de la severa restricción a que obligan en general las actuales circunstancias de guerra, a los consumos precisos, y cesando el especial sacrificio impuesto en los últimos meses, y que todos los usuarios han soportado con el elevado patriotismo que de ellos cabía esperar. Como consecuencia de lo anteriormente dicho, el régimen de consumo para el corriente mes de mayo se modifica, quedando anulada la circular número 60, y el régimen a seguir durante el citado mes será el que a continuación se expresa:
 Tarjetas clase «A».—Sin variación sobre lo dispuesto en la circular 60.
 Tarjetas clase «B».—Taxis sin gasógeno Madrid y Barcelona: 45 litros; ídem id. resto de España: 35 litros.

El Vicepresidente de las Cortes Españolas, recibido por Oliveira Salazar
Con asistencia del embajador de España, Alfaro pronunció su anunciada conferencia sobre el actual panorama de la literatura española
 (De nuestro corresponsal.)
 LISBOA 6. (Por teléfono).—Cuando esta tarde veníamos partir a José María Alfaro con rumbo a Madrid, nos pudimos por menos de hacer un examen de estos siete días de fecunda permanencia lusitana del Vicepresidente de las Cortes. Acompañado de Antonio Ferrer, José María Alfaro retornaba a su habitual y diario quehacer en la capital de España.
 Es muy posible, casi seguro, que entre el cúmulo de inolvidables recuerdos que, cual bagaje afectivo Alfaro porta a Madrid, figure en primer término su reciente entrevista con el jefe del Gobierno portugués. Esa honda y peculiarísima impresión que causa el ilustre portugués a todos sus interlocutores, nos parece que también la llevaba clavada en el fondo de su alma José María Alfaro. «Hombre serio, de carácter entero, nada disimulado, amigo de preguntas concisas y respuestas directas». Así, con éstas o muy parecidas palabras, José María Alfaro nos iba describiendo al genial hombre público portugués.
 Con ocasión de su llegada a esta ciudad, ya dimos cuenta de la innegable repercusión que la presencia de José María Alfaro había despertado en los medios culturales, políticos, periodísticos de Lisboa. Su arribo a esta tierra fué registrado con los más entrañables saludos y las más elogiosas presentaciones. En verdad, el Instituto Español, esa magnífica y operante realidad cultural que forma tan cierta y acusada dirigente en los medios culturales, por haber conseguido otro éxito mayor que trayendo, como ha traído, en fugaz excursión intelectual, a José María Alfaro.
 Testigos notoriales del paso de infinitas figuras representativas de nuestra Patria por estas tierras lusitanas, podemos asegurar, sin que la afirmación revista el menor sentido hiperbólico que nunca como en esta ocasión un hombre español ha sabido cultivar con tanta fortuna la exquisita sensibilidad y la extraordinaria capacidad de afecto del lusitano. Esa simpatía juvenil que irradió José María Alfaro ha hecho vibrar las fibras más sensibles del alma portuguesa. «Esa gran alma portuguesa, que—como dijera Montes hoy en un magistral brindis—se alberga en el minuto de materia preciosa».
 «Cartel de la nueva España» llamaba hace días Antonio Ferrer a José María Alfaro delante de la mejor representación intelectual y periodística de Lisboa. Y este simpatioso comentario que la oratoria lírica de Antonio Ferrer adjudicaba a la figura de nuestro joven y ya viejo camarada ha sido, en fin de cuentas, la razón del triunfo neto conseguido en Lisboa por el Presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid. Representación genuina de nuestra Patria, encarnación auténtica de nuestra ideología, Alfaro, político y literato, ha sabido marcar en todas sus actuaciones lisboetas el acento justo de nuestra realidad y el clamor encendido de la admiración española por el país hermano.
 Si la entrevista con Oliveira Salazar ha sido el capítulo político más acusado de su viaje, la conferencia que anoche pronunció sobre el actual panorama de la literatura española representa la cúspide de

Los japoneses ocultan Linjü, en la provincia de Konan
 Atacan los aliados en el frente de Kohima
 TOKIO 6.—Despachos recibidos del frente chino señalan la conquista por las tropas niponas de Linjü, en el sector de la provincia de Konan. (Efe.)

AVANCE ALIADO EN EL FRENTE DE KOHIMA
 KANDY (CEILAN) 6.—Las tropas aliadas han alcanzado sus primeros objetivos en Kohima. Esta tarde se ha informado oficialmente que la batalla se prosigue satisfactoriamente. Los japoneses han sido rechazados en todos los puntos. En Imphal como en Kohima, los nipones pierden muchos hombres, especialmente debido al bombardeo aéreo y al intenso tiro de la artillería. Los aliados emplearon cañones del más grueso calibre, que desempeñaron un importante papel en la batalla. Desde el 10 de marzo han sido muertos 5.700 japoneses en las operaciones terrestres libradas en la región de Imphal y no hay indicio alguno de que hayan sido reforzados. (Efe.)

Regresa a Madrid el Ministro Secretario del Movimiento
 ARANJUEZ 6.—A última hora de la tarde regresó a Madrid el Ministro Secretario General del Movimiento, acompañado del Vicesecretario General y de los de Educación Popular y Servicios y el resto de las jerarquías que le acompañaron a Aranjuez.
 Antes de partir fué cumplimentado por el Gobernador Militar de la plaza, coronel León Sanz Cano. (Cifra.)

El Ministro de Obras Públicas asiste en Lérida a la inauguración del nuevo puente sobre el Segre
 Pronunció un discurso en el que hizo resaltar la importancia de esta vía de comunicación de Madrid a Francia

LÉRIDA 6.—A las once y media de la mañana se verificó con extraordinaria solemnidad y gran brillantez el acto inaugural del nuevo puente de Lérida por el Ministro de Obras Públicas, don Alfonso Peña, a quien acompañaban los directores generales de Ferrocarriles y Caminos, Gobernadores Civil y Militar, Alcalde, Presidente de la Diputación, vicario general de la diócesis, demás autoridades y jerarquías, así como representantes de diversas corporaciones.
 El puente se hallaba profusamente adornado con banderolas y dadas guardia de honor el Frente de Juventudes.
 Al llegar el Ministro le rindió honores una compañía de Infantería de guarnición en esta plaza.
 En primer término, el vicario general de la diócesis, doctor Celom,



Franco conversando con el Ministro Secretario General y con el jefe de la expedición, Gobernador y Jefe Provincial de Alicante

EN ESTE NUMERO:

- Información extranjera y nacional, con el viaje del Caudillo, revista a los falangistas alicantinos y otras interesantes informaciones. (Páginas 1.°, 2.°, 3.°, 7.° y 8.°)
- «En este país.» (Pág. 2.°)
- Folleto de Rafael Sánchez-Mazas, «Novísimo Glosario» de Eugenio d'Ors. (Pág. 3.°)
- «La gesta popular y heroica del general Queipo de Llano.» «Noticia con estrambotes, «Atrio del Señor.» (Pág. 4.°)
- «El corresponsal de guerra es hoy un combatiente más.» «Efectivos de los actuales Ejércitos.» (Pág. 5.°)
- Deportes. (Pág. 7.°)
- «Lo de hoy.» «Arriba y abajo» artículo de Eugenio Montes. (Pág. 8.°)
- Información y crítica literaria. (Página 9.°)
- Para la mujer. (Pág. 10.°)
- Juegos y pasatiempos. (Página 11.°)
- Cuentos de Camilo José Cela. (Página 12.°)

Los apasionados comentarios americanos sobre nuestro Caudillo resaltan el prestigio y respeto de que goza Franco
Más de dos mil trescientos millones de dólares llevan gastados los aliados en Hispanoamérica
 (De nuestro corresponsal.)
 BUENOS AIRES 6.—Se conocen cifras de los gastos realizados por los Estados Unidos en Hispanoamérica, según la ley de Préstamos y Arrendados. La suma total sobrepasa de 2.300 millones de dólares, de los cuales más de la mitad corresponden a compras efectuadas en países americanos. Cañones, aviones, barcos y otro material de guerra fué vendido por los Estados Unidos en cantidades superiores a 158 millones. Las cantidades gastadas en cada país se mantienen en secreto; pero se sabe que el Brasil es el que ha recibido más ayuda. Los «diarios amigos»—dice el informe oficial—recibieron ayuda en forma de subsidio al papel por cantidades que pasan de los 400.000 dólares (sin contar, claro está, la ayuda que estos diarios han recibido y reciben en forma de publicidad comercial de casas aliadas controladas por entidades oficiales). Quizás este último sea un dato interesante para cuando se haga un estudio desapasionado de la libertad o independencia de la Prensa. Una circunstancia «bravamente elocuente»: Argentina es la única nación que no ha recibido cantidad alguna de las ingentes gastadas en el resto de América por los Estados Unidos.

PRESTIGIO DE NUESTRO CAUDILLO
 Las impresionantes noticias relacionadas con la inminente invasión a la Alemania «fortaleza» no impiden que lleguen los últimos ecos de los comentarios a la reciente firma del convenio hispanoestadounidense. Aunque, naturalmente, éstos han sido de diversos matices, como diversas son las intenciones políticas que los animan, de todos ellos se saca la conclusión de que España se mantiene firmemente neutral y mejora su situación comercial con los aliados. Por cierto que varios comentarios de fuentes aliadas, publicados aquí, coinciden en dejar a segundo término la importancia material de cuotas de tungsteno, volfram o wolframio, que de tantas formas se llama. Dejando a un lado el acierto o error en la interpretación del pensamiento íntimo de Franco sobre este asunto, que, naturalmente, a nadie trasciende, conviene destacar, en todo caso, el prestigio y respeto que merece su opinión a la vista de estas apasionadas conjeturas que sobre sus supuestos puntos de vista se hacen.

CURIOSO FENOMENO ANATOMICO
 A la galería de rarezas y curiosidades que por esta parte del mundo acontecen—quintillizos, siameses, gallina con dos cabezas, etc.—viene a sumarse ahora un caballero de Montevideo que, al hacerse un examen radioscópico corriente, descubrió la inversión de sus órganos con respecto al lado del cuerpo. Así, su corazón aparece al lado derecho; el hígado y el apéndice, en el izquierdo. El caso es, en verdad, curioso, aunque, como bien hace notar un cronista—y reprobamos la observación por considerarla válida también para España—, ha sido siempre frecuente observar en la fauna política la existencia de muchos hombres que aparecen con el corazón situado hacia la derecha y el estómago orientado hacia la izquierda, sin que la anomalía haya despertado hasta ahora la menor curiosidad científica.
 Ilugo DE SANTIAGO

Sir Samuel Hoare ha llegado a Londres
 LONDRES 6.—Procedente de Lisboa ha llegado a esta capital el embajador de la Gran Bretaña en Madrid, sir Samuel Hoare, acompañado de su esposa. (Efe.)

Los bolcheviques han iniciado el asalto general a Sebastopol
 Los defensores germanorumanos han infligido una gran derrota a los asaltantes
 GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 6.—El Alto Mando de las fuerzas armadas alemanas comunica:
 «Ante Sebastopol, el enemigo ha pasado de nuevo al ataque con poderosas formaciones y apoyado por una actividad destacada de su artillería y sus fuerzas aéreas. Sus esfuerzos fracasaron ante la enconada resistencia y los contraataques energéticos de las formaciones de nuestro Ejército de tierra, de las unidades de la Marina de guerra y de las tropas rumanas. Los aviones de caza y de batalla alemanes apoyaron eficazmente a las formaciones terrestres y derribaron treinta aviones soviéticos.
 Al este del Sereh rumano, los ataques bastante violentos de los bolcheviques fracasaron también ayer ante el fuego defensivo concentrado.
 Los ataques contra las comunicaciones ferroviarias soviéticas fueron proseguidos día y noche con éxito. Potentes formaciones de aviones de combate alemanos efectuaron, en la noche pasada, un ataque concentrado contra la estación de Kíef-Damian, en cuyas instalaciones fueron causadas sensibles destrucciones.» (Efe.)
DERROTA BOLCHEVICA ANTE SEBASTOPOL
 BERLIN 6. (S. E. T.).—En Sebastopol ha comenzado el asalto general soviético con gran derrota de armas pesadas. La defensa germanorumana ha logrado un éxito defensivo, que ha constituido una gran derrota bolchevica.
 Lo mismo puede decirse en cuanto al segundo centro de gravedad, al este del Sereh rumano, donde ha merinado un poco la violencia de los ataques rusos.
 Para el ataque contra Sebastopol, hace catorce días venían concentrando los rusos grandes cantidades de artillería, tanques y tropas especiales de infantería. Simultáneamente emplearon fuertes secciones de aviones de asalto que arrojaron bombas de todos los calibres contra las posiciones germanorumanas. Después entraron en acción los tanques, y protegidos tras éstos, secciones de tiradores. Evidentemente no esperaba el Mando ruso la imponente fuerza de los granaderos alemanos, que hicieron un fuego nutrido con toda clase de armas. El primer día de asalto general contra Sebastopol, por tanto, terminó con graves pérdidas humanas para los soviets. (Efe.)

El general Catroux ha regresado a Argel
 ARGEL 6.—El general Catroux regresó a esta capital, dando terminado su viaje marroquí.

LA MADRID MADRILEÑA

EN ESTE PAIS

AQUI VIENE

Si, aquí viene Alfredo Marquerie, y consigo trae ese sentido nervioso y acurado de la vida madrileña. Trae debajo de la frase la otra frase; trae su media lengua, que dice a mitad las cosas por aquello tan madrileño de que a medias también podemos entenderlos. Marquerie es esto: la urgencia de las ideas, aladas por el ingenio que necesita un idioma en su velocidad. El escritor se ha comprometido para esto de este secreto madrileño que estaba en la calle para quien quisiera cogerlo y llevarlo a otra vez, entre ese mundo intelectual que sólo delecta cuando se ajafrencia.

Alfredo—nacido en Segovia—es, por eso, más madrileño que muchos madrileños, ganado a nuestra destreza cotidiana y a este andar sobre un lado que tiene toda la ciudad. Está preparado para todo, con verdadera alegría, menos para el empuje, y ha impuesto su gran conocimiento sin imponer. El madrileño es el hombre que nunca tiene las manos de trabajo, pose a que no haya hecho otra cosa en su existencia. Y Marquerie da eternamente la sensación de recién iniciado en la vida, jamás dispuesto al cálculo (otra virtud madrileña), apto para ayudar a los demás. Este escritor es la cordialidad, la frase para los "otros" y la actividad sobre sus propios hombros. Ha hecho una gran labor haciendo que no la hacia (otra ligera y extraordinaria virtud de aquí), borrando eternamente el eco de su propia obra—es decir, la gloria amañada—y saltando de lo suyo a contraluz para que una sombra imperceptible no pudiese ser tachada de interesada.

Con esta generosidad, Alfredo siempre está aquí, junto a nosotros cuando le necesitamos. Alfredo está también en mañana, lunes, el día en que nos reunimos a su alrededor en sincera homenaje.

Pero estamos seguros que Marquerie, con su gran generosidad, pondrá, con gracia evasiva, en cada uno de nosotros esa cosa, esa cruz con que se señalaba en las fotografías a los homenajeados. Y cada uno seremos los honrados, y Alfredo Marquerie, el único invitado: a este escritor y periodista le es más alegre y fino este rumbo que saberse en un raro trance de figura, que esta vez es la suya propia.

PUCK

Se van a adjudicar dos barcos hundidos en los estanques madrileños

Reconstrucción de la línea tranviaria de Puerta de Hierro

También aprobó la citada Comisión un presupuesto de 287.000 pesetas y otro de 56.000 para la instalación de vias y condiciones eléctricas, respectivamente, para la construcción de la línea tranviaria de Puerta de Hierro.

Estos dos dictámenes serán sometidos a conocimiento de la Comisión Permanente en el mes de mayo, que el jueves próximo celebrará dicha Comisión.

El mismo día celebrará sesión el Pleno del Ayuntamiento.

La festividad del Santo Patrono de las Artes Gráficas

Con motivo de celebrarse ayer la festividad de San Juan Ante Portam Latinam, Patrono de las Artes Gráficas, el Sindicato del Papel, Prensa y Artes Gráficas celebró en la iglesia parroquia de Santa Cruz una misa, en la que ofició el asesor religioso de la Delegación Nacional de Sindicatos, don Bernardino Antón.

Concurrieron el Secretario Nacional del Sindicato, camarada Guillén Salaya; Delegado Provincial Sindical, camarada Del Amo; Jefe de la Sección Social del Sindicato Nacional, camarada Sabador; Jefe del Sindicato Provincial, camarada Verdú; Secretario Provincial, camarada Carpiñán; y Jefes de los Sectores Nacionales del Sindicato, representaciones y afiliados.

LA VILLA DE PARIS

Atocha, 51. Carrera San Jerónimo, 21. VESTIDOS.—ABRIGOS. (1201 P)

El Ministro de Obras Públicas asiste en Lérida a la inauguración de un nuevo puente sobre el Segre

(Viene de primera página.) Hizo asimismo un caloroso elogio de los autores del proyecto y de la Jefatura de Obras Públicas.

DISCURSO DEL MINISTRO DE OBRAS PÚBLICAS

A continuación, el Ministro de Obras Públicas, don Alfonso Peña, se refirió igualmente al interés que el Generalísimo muestra por la gran obra de España, que tiene una de sus exteriorizaciones más comandadas por la obra que ahora era feliz realidad.

LAS CARACTERÍSTICAS DE LA OBRA

LERIDA 6.—Las características del puente inaugurado en el día de hoy son las siguientes: Longitud, 153 metros; dos tramos centrales, de 48 metros cada uno, y dos laterales, pequeños, cinco vigas de hormigón armado, 13 metros de calzada y tres aceras por cada parte, con una pérgola que cubre hasta la barandilla. El pavimento es de loseta asfáltica, y la cimentación de aire comprimido.

Los notarios y registradores celebran hoy la fiesta de su Patrono

Organizada por los Colegios Notarial y de Registradores de la Propiedad, se celebrará hoy, domingo, a las once de la mañana, en la iglesia de San Jerónimo del Real, una solemnidad religiosa en honor de su Santo Patrono, San Evangelista.

Plaza de Toros de Madrid

Hoy domingo, 6, 3.30 tarde, 6 toros de los herederos del excelentísimo Sr. Duque de Toya para R A F A E L I L L O PEDRO BARRERA Y MARIO CABRE (1203 A)

Hoy, cuetación de Auxilio Social

Hoy efectuará Auxilio Social su primera cuetación del mes, distribuyéndose el emblema alegórico "Antomo de Nebrija".

El próximo otoño se celebrará en Madrid un Congreso Internacional de Estudios Sociales

Su finalidad es dar a conocer al mundo la labor social realizada por el Estado

En el próximo otoño se celebrará en Madrid, bajo el patrocinio de la Escuela Social, un Congreso de Estudios Sociales, cuyo interés e importancia es necesario destacar. La finalidad de este Congreso es la de poner en relación directa especialistas españoles y de diversos países, especialmente invitados al mismo y de la exposición de los trabajos de propaganda, la obra social realizada por el Estado español a partir de la iniciación del Movimiento, así como los principios y orientaciones que le han impulsado.

Por otra parte, desde un punto de vista nacional, interesa ordenar una serie de adquisiciones realizadas en el aspecto social y en la doctrina, estableciendo hitos de partida que sirvan para trazar, metódica y sistemáticamente, los postulados fundamentales de una, que podríamos llamar doctrina social española con validez universal.

Cooperando a esta finalidad, en la reunión últimamente celebrada por la Comisión organizadora del Congreso, se acordó crear tres premios de 10.000 pesetas (diez mil pesetas) cada uno, los cuales habrán de otorgarse a los autores de los mejores trabajos sobre los temas que a continuación se mencionan, a juicio de un Tribunal compuesto por personalidades competentes en materia social.

Los temas se ajustarán a los siguientes enunciados:

Premio número 1.—"Aportación de España a la futura organización de previsión social en el mundo".

Premio número 2.—"Aportación de España a la futura organización del trabajo en el mundo".

Premio número 3.—"Bosquejo histórico del trabajo y de la previsión social en España".

Los trabajos deberán ser manuscritos, en castellano, sin limitaciones de número de cuartillas.

Patentado luego cómo el Gobierno se preocupa de realizar la reconstrucción de España y subraya la importancia de esta vía de comunicación por ser la primera nacional de Madrid a Francia.

Dedicó un recuerdo a la visita efectuada en 1942 por el Generalísimo a estas obras, aprovechando su viaje a Lérida, para interesarse por la obra que ahora era feliz realidad.

De nuevo se interpretó el Himno Nacional, desfilando los cadetes del Frente de Juventudes y la compañía del regimiento de Infantaría número 16.

LETRAS, Revista del Hogar Se ha puesto a la venta en librerías y puestos de periódicos el número correspondiente al mes de mayo (1912 A)

HOY, GRAN CONCIERTO POPULAR MANEN Monumental 11.30. Grandioso programa. Ojalá.

ACONTECIMIENTO MUSICAL. ORQUESTA NACIONAL DE LISBOA

Los días jueves y viernes próximos, en la tarde, se presenta en Madrid la Orquesta Sinfónica Nacional de Lisboa, dirigida por el maestro Ernesto Franco; Intermedios, programas, célebres solistas. Teatro Español.

VEA TEATRO CURVA de ZESAR

ALCAZAR.—(Compañía Sagüela) 7 y 11: Qué sabes tú, de Ramos y Rosillo (por Conchita Pánades, Teresa Silva, Martelo, Ruiz-París y Sagüela).

BEATRIZ.—(Metro estación Serrano, Pallares-Lemos) 7 y 11: Los niños perdidos en la selva (de Benavente).

CALDERON.—(Temperada popular) 7 y 11: La vida alegre (butaca, 6 pesetas).

CIRCO PRICE.—3.30: Charivarí infantil. Caballos enanos, 3 Amoros, Palomas amestrasadas Paycos, etc. Globos, borriquitos, juguetes, 6.45, 10.45: 84 Charivarí. Lindero, 3 Amoros, Palomas. Perros científicos. Hombre bella. Caballos enanos (Arca Noé) etc. (Maravilloso programa).

COLISEUM.—(Compañía lírica Emilio Medio. Dirección, maestro Guerrero-Peña) 7 y 11: Los galanes (reperto jamás superado). Butacas desde 3 a 8 pesetas.

COMEDIA.—(Pepe Alba) 7 y 11: Qué hacemos con los viejos... (Exito clamoroso; butaca, 6 pesetas).

COMICO.—(Mariano Asanza) 7 y 11: Caballero del alto plumero. La comedia más hilarante de Peña y Manzanao (butaca, 5 pesetas).

ESPAÑOL.—(1211) 6.30 y 10.30: Baile en Capitanía.

FONTALBA.—4.30: La reina de

Toma posesión la Junta Directiva de la Asociación de Tisiólogos

La presidencia honoraria, al Ministro de la Gobernación, y la efectiva, al doctor Crespo Alvarez Presidida por el director general de Sanidad, doctor Palanca, se reunió ayer, a las siete y media de la tarde, la Asociación Oficial de Tisiólogos Españoles, en el salón de actos del Patronato Nacional Antituberculoso.

El doctor Palanca dió posesión a la Junta Directiva de la Asociación, que ha quedado integrada de la siguiente forma:

Presidente honorario, el Ministro de la Gobernación, don Blas Pérez González; presidente efectivo, doctor Crespo Alvarez; vicepresidente primero, doctor don José Palanca Olmedo; vicepresidente segundo, don Jesús González Martín; secretario, don Miguel Solves; tesorero, don José Collina; vocales: doctores Collina Rodríguez de Partearroyo, Navarro, Farca, Jiménez Ontiveros, González de la Vega, Hernández López, Ayuso, Valencia, Izquierdo, Biltao, Garelló y Xalabarder.

Una vez dada posesión a la Junta, el director general de Sanidad pronunció unas breves palabras para desearle muchos éxitos en su gestión, y se ausentó del local, requerido por los deberes de su cargo.

Seguidamente la Asociación celebró una interesante sesión científica.

GOBIERNO CIVIL

Delegación Provincial de Abastecimientos y Transportes

Azúcar, arroz, puré y aceite para el vecindario madrileño

250 gramos de leche en polvo, al precio de 5,20 pesetas, con 250 gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas, para los inscritos en azúcar, previo corte de la tira V, semana 46.

Los industriales entregarán, además, uno, dos o tres botes de leche condensada, previa la presentación de los correspondientes boletines expedidos por los Dispensarios de Fuericultura en donde se hallen inscritos los menores, de seis meses, cuyos boletines han de llevar la fecha del 8 de mayo sin empujar ni raspadura, así como el número de la cartilla del niño.

Docientos cincuenta gramos de arroz, al precio de 0,75 pesetas ración, previo corte de la tira III, semana 46.

Cuarto de litro de aceite, al precio de 1,15 pesetas ración, previo corte de la tira II, semana 46.

INFANTES Un bote de leche condensada, al precio de 8,45 pesetas bote, y 250 gramos de leche en polvo, al precio de 5,20 pesetas ración, a los inscritos para leche condensada, y...

TRANSEUNTES Retirarán el suministro de las tiendas marcadas, previo corte de los cupones corrientes y consistente en:

Adultos.—Cien gramos de azúcar, 100 gramos de puré envasado y un octavo de litro de aceite.

Infantes.—Docientos cincuenta gramos de leche en polvo, 100 gramos de azúcar, 100 gramos de puré y un octavo de litro de aceite.

ESPECTACULOS

Por un viaje a París (Joan Blondel y Mervyn Douglas).

CAPITOL.—4,45, 6,45, 10,45: El difunto protesta (Robert Montgomery).

CARRETTAS.—Desde 10: Las aventuras de Marco Polo (tolerada).

CINE IDEAL.—Continúa desde las 3: Vivamos hoy (Gary Cooper). La 3 y 11: Milton (Vivien Leigh, Laurence Olivier; español).

CINEMA X.—Continúa 5: La gran atracción y Las aventuras de Marco Polo.

CHUECA.—(40599, Metro Chamberl.) Continúa: Schottis y Buffalo Bill.

DOS DE MAYO.—4, sesión tolerada, 6,30 y 10: Caneíta en rama y Agarrame ese fantasma (tolerada menores).

FIGARO.—4: Duro de petar y doctor en marullería (James Cagney-Mary Brian). Perlas que agusan (Jack Lauer-Sandra Storme).

GONG.—3: Capitán Jura (tolerada).

IMPERIAL.—3-1: Los gangsters están aquí (Jack Buchanan, E. Everett Horton). Precios populares.

METROPOLITANO.—4, 30, 7, 10,15: Rebeca (primer premio cinematografía americana).

MONUMENTAL CINEMA.—4,30, 7 y 10,45: Cena de media noche (Charles Boyer y Jean Arthur).

PALACE HOTEL.—Continúa 11: Misión 6 tarde. Numeradas 6,45 y 10,45: Otra reunión de acusados (William Powell, Myrna Loy y Ava).

PALCO DEL CINE.—Desde 4: Yo he vivió (estreno riguroso), Tolerada menores.

La Rosaleda del Retiro



Si en invierno duermes bajo los terribles hielos de la meseta la Rosaleda del Parque de Madrid, en cuanto la primavera nos hace su primera visita formal, recobra sus bellísimos tonos, que primero son sólo verdes y pronto adquieren la alegre variedad de los millares de rosas de sus hermosísimos rosales.

En estos días está espléndida de color, y su gratísimo olor se percibe desde mucho antes de llegar a las Rosaledas, que primero son sólo verdes y pronto adquieren la alegre variedad de los millares de rosas de sus hermosísimos rosales.

La Rosaleda, aunque relativamente joven, es una de las mayores atracciones de nuestro incomparable Retiro.

El camarada Criado del Rey clausura el ciclo de conferencias sobre el Seguro de Enfermedad

Dió cuenta de que la afiliación se realiza a un ritmo que supera todas las esperanzas

El director de la Caja Nacional de Seguro de Enfermedad, camarada Criado del Rey, pronunció anoche por radio la última charla del ciclo organizado sobre el Seguro de Enfermedad.

Comenzó su disertación citando el punto del Fuero del Trabajo que se refiere a la previsión social: «La Previsión proporcionará al trabajador la seguridad de su amparo en el infortunio.»

El Seguro de Enfermedad es la obra más grande y de más alta justicia social realizada por el Estado falangista.

El Instituto Nacional de Previsión fué honrado con el encargo de organizar este Seguro social como gestor único de los Seguros de Previsión.

Entre los muchos acuerdos del Seguro de Previsión, el más destacado es el más útil: José Antonio Girón, hombre de realidades, no podía desconocer las enormes dificultades que obstaculizaban su rápida implantación, al mismo tiempo que su destacado espíritu de justicia se oponía al olvido de la existencia de entidades aseguradoras que venían practicando una u otra forma del Seguro voluntario de Enfermedad.

Esta fué la razón de ser del decreto de 2 de marzo, por el que se crea un régimen de colaboración de las entidades privadas aseguradoras con la Caja Nacional de Seguro de Enfermedad del Instituto Nacional de Previsión.

La Organización Sindical, con arreglo al «Boletín Oficial del Estado», y todas las Empresas, Mutualidades, Montepíos, Igualatorios Médicos y Compañías mercantiles pueden solicitar de la Dirección General de Previsión la declaración de entidades colaboradoras.

No quiero terminar sin dirigir unas palabras a los Igualatorios Médicos. La Caja Nacional ha conocido la inquietud que produce a los afiliados la falta de cantidad de la fianza que se les exige por el orden de 8 de marzo. La Caja

Nacional, haciéndose eco de esta inquietud, la ha llevado hasta el Ministro de Trabajo, y éste me ha autorizado para decir esta noche a los afiliados que la barrera económica que les impedía o dificultaba llegar a ser entidades colaboradoras de la Caja Nacional será allanada para que todos puedan concertar directamente con la Caja Nacional de Seguro de Enfermedad.

Sólo me resta decir que la afiliación, que comenzó el día 1.º de mayo, se realiza en toda España con un entusiasmo, un ritmo y un volumen que superan los más optimistas cálculos del Instituto Nacional de Previsión.

Terminó su disertación con los gritos de: «Viva Franco!» «Arriba España!»

SECCION FINANCIERA

España, S. A., Compañía Nacional de Seguros

De acuerdo con lo preceptuado en los artículos 22 y 27 de los Estatutos de la Sociedad, se convocan a los señores accionistas para la celebración de la Junta general ordinaria correspondiente a los años 1942 y 1943, que tendrá lugar el día 22 del corriente mes de mayo, a las once y media de la mañana, en el domicilio social, con el fin de aprobar la Memoria, Balances y Cuentas de dichos años y demás acuerdos propuestos, así como la gestión del Consejo durante los mismos.

Madrid 4 de mayo de 1944.—Por el Consejo de Administración, el Presidente, El Conde de Limplas. (1215 A)

«MEDINA» es la revista ideal para el hogar, con las más interesantes secciones en las que colaboran las más prestigiosas firmas literarias y artísticas.

clón de Química (Alida Valli), Tolerada.

PAVON.—4, 6,45 y 10,15 (doble español): El hombre que fabrica monstruos y Correo de Indias.

PAZ.—(37818) 4,30, 7, 10,45: Capitán furia (Victor Mac Laglen), Tolerada.

PLEYEL.—El hombre de los muchos matrimonios originales (Carole Lombard).

PROGRESO.—4,15, 6,45, 10,45: Ella y su secretario (Fred Mac Murray-Rosalind Russell).

PROYECCIONES.—5, 7 y 10,45: La ciudad del oro (Jeanette Mac Donald y Nelson Eddy), Tolerada menores.

RIALTO.—4,30, 6,45 y 10,45 (2.ª sesión): El gran amor (Zarah Leander).

SAN MIGUEL.—4,30, 6,45, 10,45: El lazo sagrado (Carole Lombard, James Stewart).

SOL.—(18090) 11 a 4,15: El joven Edson (Tolerada); 3,30 (pas), 4,30, 6,45 y 10,45: El joven Edson (Mickey Rooney; tolerada).

URQUIJO.—4,45, 7, 11: Yo soy mi hermana.

VARIOS

FRONTON RECOLETOS.—3,45: Cuatro partidos. Pala: Amoblada - Pera: Fernández-Urzuay. Remonte: Sala - Misa III; Salamendi II-Alberro. Pala: Cruz I. Aguirre, Roberto-Campo. Remonte: Urtaun-Urtegui; Azpiroz-Golcochea.

FUNCIONES PARA EL LUNES CINCS

AVENIDA.—7 y 10,45: Locuras de millonarios (2.ª sesión).

CAPITOL.—6,45, 10,45 (estreno): Mamá a la fuerza (Ginger Rogers).

CINEMA X.—Continúa 5: Terror G. P. U. Una chica que prometo (William Powell, Myrna Loy y Ava).

METROPOLITANO.—5 a 9,30, 10,30: Amanda, Caballero y León.

MONUMENTAL CINEMA.—Desde las 6: Altar mayor (Marcelo A. Neri y Luis P. Gal), Tolerada menores; primer estreno.

PALCO DE LA MUSICA.—7 y 10,45: Unidos por la fortuna (Ginger Rogers y Ronald Colman); Riguroso estreno.

PROGRESO.—6,45, 10,45: Ella y su secretario (Fred Mac Murray-Rosalind Russell), 2.ª sesión.

RIALTO.—6,45 y 10,45 (2.ª sesión): El gran amor (Zarah Leander).

EL CORRESPONSAL DE GUERRA ES HOY UN COMBATIENTE MAS

Viste como un soldado, vive como un soldado y en muchas ocasiones muere también como un soldado

En los comienzos de la guerra del 14 era desdenado en los Cuarteles Generales por temor a sus presuntas indiscreciones

Ahora se le reclama para que presencie las más delicadas operaciones y sirva con su trabajo a la propaganda en la retaguardia

Por Pedro GOMEZ APARICIO

Otros dos corresponsales de guerra, esta vez ingleses, han caído en el campo de batalla como soldados combatientes. Se trata de Stuart Emeny, del «News Chronicle», y Stanley Willis, del «Daily Herald», que acompañaban al general Wingate cuando el avión de éste se estrelló en tierras de Birmania, de regreso de un vuelo de exploración por el frente enemigo. Dos nombres más que añadir a la larga lista de los periodistas de todas las nacionalidades que, durante la presente guerra, han muerto en cumplimiento de un deber estricto.

La noticia acaba de haberse perdido entre la turbulencia de episodios apasionantes y sensacionales que hoy cubren las columnas de los periódicos. La muerte individual, cuando la guerra reclama tantas vidas, va ya perdiendo su perfil humanamente conmovedor. Nuestros ojos resbalan por los nombres sin un temblor de lágrimas, porque entre las facultades que se le van al hombre está en lugar primero ésta de la emoción. Morir como combatiente de la línea de fuego, como cronista de las batallas o como espectador pasivo de un bombardeo aéreo sobre la retaguardia es hoy un episodio tan vulgar que sólo deja la impronta del dolor en un hogar vacío. Soldado, cronista o espectador, el horror de la guerra total ha hecho a todos iguales ante el raso de la muerte oscura.

Para que ello haya ocurrido así preciso fué que el concepto clásico de la guerra sufriese una profunda transformación. A la guerra, en su escueto sentido, ha sucedido este otro espeluznante concepto de la guerra total, que proyecta la idea de la lucha sobre terrenos antes inexistentes, bélicamente hablando, como el de la propaganda. Hace unos años, poco más de un cuarto de siglo, la propaganda era un mero lujo, innecesario y casi despreciable. A los corresponsales de guerra se les miraba en las trincheras con recelo y desdén, como a intrusos, y muy pocos veían en ellos algo más que unos vulgares indisciplinados que procuraban enterarse con sus indiscreciones de la victoria. Hoy, en cambio, el corresponsal de guerra es un soldado más, que viste atuendo de soldado, que comparte con los demás soldados los primeros puestos del sacrificio y del honor y que, como los demás soldados, encuentra en ocasiones una muerte oscura, sin nombre exaltador epítafio que le de un nombre perdido en las columnas de los periódicos.

Esta idea del periodista combatiente es cosa de los días que vivimos. Y vale la pena de recordar la anécdota, de tiempos aun recientes.

LA INDISCRECIÓN DE SEDAN

El día 22 de agosto de 1870 el mariscal Mac Mahon, al frente de un Ejército de 140.000 hombres, abandonaba el campo de Chalons para marchar sobre Reims y Montmédy, punto éste en el que debía establecer contacto con el Ejército de Bazaine, asediado en Metz. Coincidiendo con aquel movimiento, los 230.000 alemanes de los Ejércitos tercero y cuarto, que ignoraban la maniobra enemiga, encerraron su línea del Mosa para dirigirse a Chalons, procurando el contacto con el mariscal. La conjunción de los dos Ejércitos franceses podía modificar el curso adverso de la guerra.

El día 25, las vanguardias alemanas alcanzan el Marne en Wassy y en Vitry, donde descansan con ánimo de reanudar al día siguiente la marcha hacia el Oeste. Pero el Estado Mayor, que recoge y estudia todos los documentos que caen en sus manos, encuentra en la Oficina de Correos unos periódicos de

París: en ellos, la oficiosa imprudencia de un corresponsal da cuenta del avance de las fuerzas de Mac Mahon. El Mando alemán, ante aquella revelación inesperada, modifica sus planes. En vez de dirigirse hacia el Oeste, sobre Chalons, los Ejércitos tercero y cuarto, a marchas forzadas, convergen hacia el Este y, después, hacia el Norte. Alcanzan el día 30, en Beaumont, el ala derecha de Mac Mahon, que no espera el ataque y que es literalmente aplastada. La conjunción, posiblemente salvadora, ya no puede efectuarse. Cuatro días después—el 2 de septiembre—el Ejército francés, con el Emperador a la cabeza, capitula en Sedán.

Es posible que aquella indiscreción periodística no alterase en nada el curso de una derrota, tal vez ya inevitable. Es posible, por el contrario, que quepa achacarle la responsabilidad de la catástrofe del segundo Imperio. En uno u otro caso, su recuerdo había de pesarle demasiado desde entonces en las determinaciones de los Estados Mayores, que vieron en la Prensa, para lo sucesivo, un enemigo, mejor que un aliado. Más de la mitad de la guerra de 1914 a 1918 transcurrió antes de que a los corresponsales en el frente se les tuviera en alguna estimación. Ludendorff llegó a echarlos con cajas destempladas, y no en una ocasión sola, de su Cuartel General; el 4 de agosto de 1914 prohibió el Gobierno francés la publicación de noticias militares no comunicadas por el departamento oficial de Prensa, y hasta la batalla del Somme, en 1916, sólo permitió las vistas de periodistas al frente en grupos dirigidos—y pudimos decir que vigilados—por oficiales del Ejército. Por lo que hace a Inglaterra, se comenzó por no autorizar el envío de corresponsales al otro lado del Canal, mientras se encomendaba a la redacción de crónicas periodísticas a oficiales especialmente escogidos: crónicas puramente técnicas, sin color ni emoción; que no lograban despertar el interés de los lectores hacia las cosas de la guerra; hasta que, convencido el Gobierno de que ese interés le era indispensable, volvió de su acuerdo, y antes de que acabase el año 1914, los periódicos y agencias británicas recibían ya relatos vivos y enviados especiales.

No se han escrito nunca razones más enérgicas contra esta equivocada conducta del silencio que las esgrimidas después de la guerra por el propio Ludendorff—él, que tan fielmente la siguió casi siempre—. La lectura de sus «Memorias» nos lleva a la conclusión de que una de las causas—tal vez la primera—de la derrota de Alemania fué la carencia de una política de propaganda coordinada e inteligente, tanto fuera como dentro del país. «A la lucha contra las fuerzas enemigas—escribe—, en frentes inmensos y en toda la extensión de los mares, se añadía la lucha contra el alma y la potencia vital de los pueblos enemigos, que se procuraba corroer y paralizar el vasto campo de la Prensa, y la censura, del contraespionaje, la vigilancia de las agitaciones revolucionarias fueron abandonados, con detrimento de la dirección de la guerra, a la autoridad militar. La iniciativa de los servicios competentes estaba paralizada por la carencia de personal. La dirección de la Prensa y la propaganda no estuvo nunca organizada; nosotros (los militares) nos dimos cuenta de ello perfectamente. Mientras que la propaganda de la Entente se apoderaba cada vez

más fuertemente del pueblo alemán, así como del Ejército y la Marina, la Entente sabía mantener firmemente, en sus propios países y en sus Ejércitos, la voluntad de hacer la guerra y sabía aplicar a los neutrales contra nosotros. Lloyd George sabía lo que se hacía cuando, después de la guerra, expresó a lord Northcliffe el agradecimiento de Inglaterra por la propaganda que había dirigido. Northcliffe se había acreditado como maestro en el arte de suggestion a las masas. La Prensa (alemana) carecía de aquella unidad de dirección que era tan perceptible entre los enemigos. Sin dirección, sólo podía convertirse en un instrumento no sólo inútil sino hasta perjudicial para la conducción de la guerra».

Hitler, que tan profundas y definitivas enseñanzas había de sacar de aquella contienda para su acción futura, coincide plenamente con Ludendorff en sus apreciaciones. «Deficiente en la forma, psicológicamente errada en su carácter—precisa en «Mein Kampf»—tal es la conclusión a que se llega examinando con detenimiento la propaganda alemana de guerra». Y precisa todavía más en otro sitio: «En conjunto, el resultado de la propaganda alemana de guerra fué igual a cero».

LA EVOLUCIÓN DE UNA TESIS

Claro que, entre la irresponsabilidad informativa del periodista francés de 1870 y el poco merecido desdén que, con respecto a la Prensa, adoptaron algunos Estados Mayores durante la anterior Guerra Europea, había un justo término medio: el aprovechamiento inteligente de ese poderoso instrumento de formación de un espíritu nacional que es el periódico. Las guerras modernas—la del 14 constituye un ejemplo irrevocable—más veces son perdidas en la retaguardia que en el frente. El propio Ludendorff lo afirma en sus «Memorias» con palabras magníficas: «El Ejército y la Marina tienen sus raíces en la Patria, como la encina tiene las suyas en la tierra alemana. Viven de la tierra natal, de la que nutren sus fuerzas. Pueden recibir, pero no pueden producir aquello que tienen necesidad, y combaten con lo que el país les da, tanto en fuerzas morales como corporales y materiales. Son estas fuerzas las que permiten la abnegación fiel, el sacrificio oscuro en la lucha diaria y en las miserias de la guerra». Y añade en otra parte, melancólicamente: «El valor de la masa en la guerra es indiscutible: sin soldados no es posible la batalla. Pero la masa, por sí sola, no es suficiente: necesita un espíritu que la anime; lo mismo

contra la exclusividad de las informaciones oficiales de guerra en los periódicos. «Llegará un día—venía a afirmar en el otoño de 1914—en que será preciso establecer en el Reino Unido el servicio militar obligatorio y el racionamiento de viveres. La aceptación de uno y otro por el pueblo inglés exigirá la existencia de un clima social favorable, de conocimiento de la realidad bélica nacional, que no formará sólo con la fría literatura de los comunicados ni con las fórmulas matemáticas de los técnicos militares. Es preciso darle al pueblo inglés noticias humanas, que le impresionen y que le conmueven, que le hagan comprender e identificarse con el heroísmo y las abnegaciones de los soldados en el frente».

Painlevé, jefe del Gobierno, convocó un día en su despacho a los directores de los más importantes diarios de París.

«Observo—les dijo—que se ocupan ustedes mucho más de las tropas inglesas que de las francesas. Y ello debilita la moral de nuestros soldados, que ven sus hechos de armas oscurecidos, incluso en la Prensa de su Patria, por los de los demás».

«Es cierto—objetó uno de los directores—. Pero las noticias no pueden inventarse, y los Cuarteles Generales ingleses dispensan a nuestros corresponsales de guerra una acogida que en los franceses no encuentran casi nunca».

Painlevé transmitió estas palabras, sin comentarlas, a los Altos Mandos de su Ejército. A partir de entonces los corresponsales pudieron informar a sus lectores sobre aspectos íntimos y parciales del frente que antes parecían sólo reservados a los periodistas británicos. De esta forma se afinizó durante la contienda de 14 la alianza estrecha e indispensable entre soldados y periodistas, combatientes, en fin de cuentas, de una misma causa. Y así nacieron las enseñanzas que, al cabo de veinte años de paz, habían de tomar forma con la presente guerra, en este concepto del periodista soldado que hoy es común a los bandos en pugna.

planear una operación, cuentan siempre con la eficacia de esta nueva arma combatiente de la propaganda y reservan sitios de honor en el peligro a los encargados de manejarla.

En el mes de julio último, al efectuarse el primer bombardeo en masa por las fuerzas aliadas sobre la ciudad de Roma, los primeros en conocer los planes fueron los corresponsales de guerra. Y aun antes de ser designadas las tripulaciones de bombarderos y navegantes estaban nombrados y alocados los periodistas y fotógrafos que habían de acompañar de siete aviones, con un total de setenta enviados especiales. Su misión les fué asimismo esclarecida previamente: proporcionar al público, ávido de noticias, detalles minuciosos y vivos sobre el bombardeo y contrarrestar—se les dijo, palabra por palabra—con un verídico relato las posibles informaciones de la propaganda enemiga».

«Cuánto han cambiado los conceptos en el cuarto de siglo que ha mediado de una guerra a otra guerra! Entonces el periodista era frecuentemente recibido con recelo en los Cuarteles Generales y aun muchas veces arrojado con destemplanza de ellos; hoy se le reclama, se le busca y hasta se le depara el honor de morir junto al general en jefe de un Ejército, en su mismo avión, cuando, en vuelo preparatorio de nuevos planes de batalla, reconoce las líneas enemigas».



El corresponsal de guerra, como un soldado más, corre los avatares y riesgos de la batalla, atento tan sólo a recoger en su máquina tomavistas las escenas más interesantes del combate

El día 22 de agosto de 1870 el mariscal Mac Mahon, al frente de un Ejército de 140.000 hombres, abandonaba el campo de Chalons para marchar sobre Reims y Montmédy, punto éste en el que debía establecer contacto con el Ejército de Bazaine, asediado en Metz. Coincidiendo con aquel movimiento, los 230.000 alemanes de los Ejércitos tercero y cuarto, que ignoraban la maniobra enemiga, encerraron su línea del Mosa para dirigirse a Chalons, procurando el contacto con el mariscal. La conjunción de los dos Ejércitos franceses podía modificar el curso adverso de la guerra.

El día 25, las vanguardias alemanas alcanzan el Marne en Wassy y en Vitry, donde descansan con ánimo de reanudar al día siguiente la marcha hacia el Oeste. Pero el Estado Mayor, que recoge y estudia todos los documentos que caen en sus manos, encuentra en la Oficina de Correos unos periódicos de

París: en ellos, la oficiosa imprudencia de un corresponsal da cuenta del avance de las fuerzas de Mac Mahon. El Mando alemán, ante aquella revelación inesperada, modifica sus planes. En vez de dirigirse hacia el Oeste, sobre Chalons, los Ejércitos tercero y cuarto, a marchas forzadas, convergen hacia el Este y, después, hacia el Norte. Alcanzan el día 30, en Beaumont, el ala derecha de Mac Mahon, que no espera el ataque y que es literalmente aplastada. La conjunción, posiblemente salvadora, ya no puede efectuarse. Cuatro días después—el 2 de septiembre—el Ejército francés, con el Emperador a la cabeza, capitula en Sedán.

Es posible que aquella indiscreción periodística no alterase en nada el curso de una derrota, tal vez ya inevitable. Es posible, por el contrario, que quepa achacarle la responsabilidad de la catástrofe del segundo Imperio. En uno u otro caso, su recuerdo había de pesarle demasiado desde entonces en las determinaciones de los Estados Mayores, que vieron en la Prensa, para lo sucesivo, un enemigo, mejor que un aliado. Más de la mitad de la guerra de 1914 a 1918 transcurrió antes de que a los corresponsales en el frente se les tuviera en alguna estimación. Ludendorff llegó a echarlos con cajas destempladas, y no en una ocasión sola, de su Cuartel General; el 4 de agosto de 1914 prohibió el Gobierno francés la publicación de noticias militares no comunicadas por el departamento oficial de Prensa, y hasta la batalla del Somme, en 1916, sólo permitió las vistas de periodistas al frente en grupos dirigidos—y pudimos decir que vigilados—por oficiales del Ejército. Por lo que hace a Inglaterra, se comenzó por no autorizar el envío de corresponsales al otro lado del Canal, mientras se encomendaba a la redacción de crónicas periodísticas a oficiales especialmente escogidos: crónicas puramente técnicas, sin color ni emoción; que no lograban despertar el interés de los lectores hacia las cosas de la guerra; hasta que, convencido el Gobierno de que ese interés le era indispensable, volvió de su acuerdo, y antes de que acabase el año 1914, los periódicos y agencias británicas recibían ya relatos vivos y enviados especiales.

No se han escrito nunca razones más enérgicas contra esta equivocada conducta del silencio que las esgrimidas después de la guerra por el propio Ludendorff—él, que tan fielmente la siguió casi siempre—. La lectura de sus «Memorias» nos lleva a la conclusión de que una de las causas—tal vez la primera—de la derrota de Alemania fué la carencia de una política de propaganda coordinada e inteligente, tanto fuera como dentro del país. «A la lucha contra las fuerzas enemigas—escribe—, en frentes inmensos y en toda la extensión de los mares, se añadía la lucha contra el alma y la potencia vital de los pueblos enemigos, que se procuraba corroer y paralizar el vasto campo de la Prensa, y la censura, del contraespionaje, la vigilancia de las agitaciones revolucionarias fueron abandonados, con detrimento de la dirección de la guerra, a la autoridad militar. La iniciativa de los servicios competentes estaba paralizada por la carencia de personal. La dirección de la Prensa y la propaganda no estuvo nunca organizada; nosotros (los militares) nos dimos cuenta de ello perfectamente. Mientras que la propaganda de la Entente se apoderaba cada vez

más fuertemente del pueblo alemán, así como del Ejército y la Marina, la Entente sabía mantener firmemente, en sus propios países y en sus Ejércitos, la voluntad de hacer la guerra y sabía aplicar a los neutrales contra nosotros. Lloyd George sabía lo que se hacía cuando, después de la guerra, expresó a lord Northcliffe el agradecimiento de Inglaterra por la propaganda que había dirigido. Northcliffe se había acreditado como maestro en el arte de suggestion a las masas. La Prensa (alemana) carecía de aquella unidad de dirección que era tan perceptible entre los enemigos. Sin dirección, sólo podía convertirse en un instrumento no sólo inútil sino hasta perjudicial para la conducción de la guerra».

Hitler, que tan profundas y definitivas enseñanzas había de sacar de aquella contienda para su acción futura, coincide plenamente con Ludendorff en sus apreciaciones. «Deficiente en la forma, psicológicamente errada en su carácter—precisa en «Mein Kampf»—tal es la conclusión a que se llega examinando con detenimiento la propaganda alemana de guerra». Y precisa todavía más en otro sitio: «En conjunto, el resultado de la propaganda alemana de guerra fué igual a cero».

LA EVOLUCIÓN DE UNA TESIS

Claro que, entre la irresponsabilidad informativa del periodista francés de 1870 y el poco merecido desdén que, con respecto a la Prensa, adoptaron algunos Estados Mayores durante la anterior Guerra Europea, había un justo término medio: el aprovechamiento inteligente de ese poderoso instrumento de formación de un espíritu nacional que es el periódico. Las guerras modernas—la del 14 constituye un ejemplo irrevocable—más veces son perdidas en la retaguardia que en el frente. El propio Ludendorff lo afirma en sus «Memorias» con palabras magníficas: «El Ejército y la Marina tienen sus raíces en la Patria, como la encina tiene las suyas en la tierra alemana. Viven de la tierra natal, de la que nutren sus fuerzas. Pueden recibir, pero no pueden producir aquello que tienen necesidad, y combaten con lo que el país les da, tanto en fuerzas morales como corporales y materiales. Son estas fuerzas las que permiten la abnegación fiel, el sacrificio oscuro en la lucha diaria y en las miserias de la guerra». Y añade en otra parte, melancólicamente: «El valor de la masa en la guerra es indiscutible: sin soldados no es posible la batalla. Pero la masa, por sí sola, no es suficiente: necesita un espíritu que la anime; lo mismo

contra la exclusividad de las informaciones oficiales de guerra en los periódicos. «Llegará un día—venía a afirmar en el otoño de 1914—en que será preciso establecer en el Reino Unido el servicio militar obligatorio y el racionamiento de viveres. La aceptación de uno y otro por el pueblo inglés exigirá la existencia de un clima social favorable, de conocimiento de la realidad bélica nacional, que no formará sólo con la fría literatura de los comunicados ni con las fórmulas matemáticas de los técnicos militares. Es preciso darle al pueblo inglés noticias humanas, que le impresionen y que le conmueven, que le hagan comprender e identificarse con el heroísmo y las abnegaciones de los soldados en el frente».

Painlevé, jefe del Gobierno, convocó un día en su despacho a los directores de los más importantes diarios de París.

«Observo—les dijo—que se ocupan ustedes mucho más de las tropas inglesas que de las francesas. Y ello debilita la moral de nuestros soldados, que ven sus hechos de armas oscurecidos, incluso en la Prensa de su Patria, por los de los demás».

«Es cierto—objetó uno de los directores—. Pero las noticias no pueden inventarse, y los Cuarteles Generales ingleses dispensan a nuestros corresponsales de guerra una acogida que en los franceses no encuentran casi nunca».

Painlevé transmitió estas palabras, sin comentarlas, a los Altos Mandos de su Ejército. A partir de entonces los corresponsales pudieron informar a sus lectores sobre aspectos íntimos y parciales del frente que antes parecían sólo reservados a los periodistas británicos. De esta forma se afinizó durante la contienda de 14 la alianza estrecha e indispensable entre soldados y periodistas, combatientes, en fin de cuentas, de una misma causa. Y así nacieron las enseñanzas que, al cabo de veinte años de paz, habían de tomar forma con la presente guerra, en este concepto del periodista soldado que hoy es común a los bandos en pugna.

planear una operación, cuentan siempre con la eficacia de esta nueva arma combatiente de la propaganda y reservan sitios de honor en el peligro a los encargados de manejarla.

En el mes de julio último, al efectuarse el primer bombardeo en masa por las fuerzas aliadas sobre la ciudad de Roma, los primeros en conocer los planes fueron los corresponsales de guerra. Y aun antes de ser designadas las tripulaciones de bombarderos y navegantes estaban nombrados y alocados los periodistas y fotógrafos que habían de acompañar de siete aviones, con un total de setenta enviados especiales. Su misión les fué asimismo esclarecida previamente: proporcionar al público, ávido de noticias, detalles minuciosos y vivos sobre el bombardeo y contrarrestar—se les dijo, palabra por palabra—con un verídico relato las posibles informaciones de la propaganda enemiga».

«Cuánto han cambiado los conceptos en el cuarto de siglo que ha mediado de una guerra a otra guerra! Entonces el periodista era frecuentemente recibido con recelo en los Cuarteles Generales y aun muchas veces arrojado con destemplanza de ellos; hoy se le reclama, se le busca y hasta se le depara el honor de morir junto al general en jefe de un Ejército, en su mismo avión, cuando, en vuelo preparatorio de nuevos planes de batalla, reconoce las líneas enemigas».

Los actuales Ejércitos beligerantes cuentan sus efectivos humanos por decenas de millones

César se lanzó a las Galias con 40.000 hombres y Napoleón a Rusia con 500.000

Juana de Arco liberó Orleáns con 6.000 soldados

En el curso de la historia de la guerra, según se avanza en el tiempo, han aumentado de manera extraordinaria y en progresión siempre creciente los efectivos de los ejércitos. Hoy los hombres muertos en pie de guerra se cuentan por decenas de millones. Los efectivos de los ejércitos han conocido profundas fluctuaciones, y si hoy todos los ciudadanos de una nación en guerra son llamados a las armas, en otros tiempos no ocurría lo mismo.

CÉSAR EMPLEO EN SUS CONQUISTAS CUARENTA MIL HOMBRES

Para lanzarse a sus famosas conquistas, César no disponía de un ejército reducido, que puede calcularse en cuarenta mil hombres. Con esta cifra de combatientes no dudó en lanzarse contra las formaciones de Caballería. El ejército de Aroldo estaba casi en su totalidad integrado por infantes, los cuales estaban formados en apretadas filas con el hacha en la mano y el broquel estrechamente apretado contra sí, esperando el choque. Un jugador que formaba en las filas normandas, llamado Taillefer, fué el primero en lanzarse a la carga, empujando con anterioridad el canto de guerra de Rolando y ejecutando con su alabarda juegos de destreza que los sajones tomaron como signos cabalísticos encaminados a lanzar sobre ellos maldiciones sin cuento. El choque fué inmediato y la batalla se generalizó rápidamente con gran encarnizamiento, tanto que el aire se vio cruzado incesantemente por lanzas, flechas, hachas, espadas y piedras sujetas a trozos de madera, a manera de mazas arrojadas».

PEDRO EL ERMITAÑO MARCHO A LAS CRUZADAS CON 60.000 PERSONAS

Las Cruzadas, empresa militar considerada como una de las de mayor envergadura, reunieron efectivos que pocas veces fueron alcanzados en su número en el curso de los siglos siguientes. A la primera, Pedro el Ermitaño partió con sesenta mil personas de ambos sexos. Esta masa alcanzó poco a poco el número de trescientos mil almas. De su valor ofensivo da idea el hecho de que esta tropa, llamada a cubrir una distancia de millares de kilómetros, en su vanguardia, de quinientos mil combatientes, sólo contaba ocho jinetes.

Significaron en importancia, y por sus efectivos a las Cruzadas, las invasiones de Francia por los ingleses, Eduardo III, para ir en ayuda de sus vasallos, desembarcó en Normandía cuatro mil caballeros de armas y dieciocho mil infantes,

los que Felipe VI opuso ocho mil jinetes, sesenta mil infantes y seis mil arqueros. El choque de estos dos ejércitos, ocurrido el 26 de agosto de 1346 en Crécy, dió como resultado uno de los mayores desastres de Francia. Nada menos que once príncipes, ochenta miembros de la nobleza, doce mil caballeros y más de tres mil soldados perecieron en el campo de batalla, y el resto del ejército fué hecho prisionero o dispersado. En la acción de Azincourt, cincuenta mil franceses conocieron la amargura de la derrota ante quinientos mil ingleses, de los cuales trece mil eran arqueros.

JUANA DE ARCO LIBERÓ ORLEANS CON 6.000 SOLDADOS

Juana de Arco, que venció estos desastres, disponía de efectivos mucho más modestos. Con seis mil combatientes liberó Orleáns y con breves mil hizo su marcha sobre Reims.

En el siglo XIX, y de golpe, los ejércitos experimentaron un enorme crecimiento en sus efectivos. Para la guerra de España Napoleón había reunido trescientos mil soldados. Cu a n d o emprendió su campaña de Rusia contaba con el ejército mayor que el mundo había conocido hasta entonces: a quinientos mil hombres se elevaba la cifra de sus soldados, cantidad que no fué alcanzada por la suma de los tres ejércitos alemanes que penetraron en Francia en 1870. La batalla más grande de la guerra de 1870-71, la de Saint Privat, enfrentó cerca de trescientos cincuenta mil hombres: doscientos dos mil alemanes y ciento cuarenta y cuatro mil franceses.

En la primera guerra mundial los alemanes disponían de diez millones de hombres al principio de las hostilidades, de los cuales seis millones estaban, por su preparación y adiestramiento, en condiciones de inmediata utilización y el resto en período de instrucción. En 1939, al iniciarse el actual

conflicto, los alemanes contaban con un ejército cuya importancia numérica era muy parecida a la del 1914, y cuando emprendieron la campaña de Rusia habían aumentado los efectivos humanos de su ejército considerablemente, y técnicos en asuntos militares cifran estos efectivos en la astronómica suma de veinte millones de hombres.

DISPONIBILIDADES DE LOS ALIADOS

El cálculo de las disponibilidades en cuanto a material humano de los aliados es mucho más difícil, pues tanto en Estados Unidos como en Inglaterra y Dominios, la movilización general es muy reciente, y aun cuando se les suponen fabulosas cantidades, que se cuentan por decenas de millones de individuos, están muy lejos estos reclutas de poseer una formación militar suficiente para su envío en breve plazo a los distintos frentes de lucha.

EL POTENCIAL SOVIÉTICO ES UN ENIGMA

En cuanto al potencial humano de la U. R. S. S., es un enigma. Veinticinco años de régimen cerrado herméticamente al exterior impiden conocer ni siquiera indistintamente a los efectivos de este país. El cálculo más o menos aproximado. Pero la enorme extensión del territorio soviético hace suponer que dispusieran al principio de las hostilidades de efectivos humanos fabulosos y puede servir de confirmación a esta hipótesis las enormes cifras de bajas sufridas en los primeros años del conflicto y las cantidades de prisioneros rusos que emplean hoy los alemanes en trabajos de retaguardia, aparte de que la ofensiva en curso desde hace bastantes meses, utilizando para ella masas y masas con su natural desgaste en los continuos y encarnizados choques con las potentes defensas alemanas, permite deducir la importancia de sus efectivos.

De este examen, a grandes rasgos, de los efectivos de los ejércitos en el curso de la historia resulta, como decimos al principio, que cuanto más se avanza en el tiempo la guerra reclama un incesante aumento en el número de combatientes. Este aumento se justifica en la necesidad de cubrir la extensión también creciente de la línea de batalla. En tanto que en tiempos pasados los habitantes de villas y ciudades podían continuar viviendo más o menos tranquilamente mientras no se encontraran en el camino del ejército enemigo o en las proximidades del campo de batalla, en la actualidad no hay ningún rincón ni lugar de los países en guerra que puedan considerarse al abrigo de las consecuencias inmediatas del conflicto. Si en los siglos pasados la totalidad de los ejércitos combatientes se estrellaban en un solo choque, sobre un terreno determinado a veces de acuerdo por los adversarios, hoy los combatientes se enfrentan sobre una línea inintermitente, en una serie de encuentros más o menos encarnizados, y a veces decide la victoria, adelantándose al choque de los ejércitos, la incesante actividad de las Cancillerías. La diplomacia es, pues, hoy una de las armas más importantes y a veces decisivas con que puede contar una nación.

El Reich cuenta más de veinte millones de combatientes. En 1939, al iniciarse el actual

El Reich cuenta más de veinte millones de combatientes. En 1939, al iniciarse el actual



También durante los vuelos de bombardeo el corresponsal de guerra tiene su papel. A bordo de un avión alemán, el periodista, que hará la información del ataque, lee a sus compañeros las últimas noticias recogidas por el diario de campaña



Toma del fuerte de Malakoff por el Ejército anglofrancés en la guerra de Crimea de 1854

PALACIO de la PRENSA
 2ª SEMANA DE EXITO DE LA
 PRODIGIOSA PELICULA EN
 AGFACOLOR

**LAS AVENTURAS DEL
 BARON DE MUNCHAUSEN**

FOR
**HANS
 ALBERS**
**BRIGITE
 HORNEY**
**ILSE
 WERNER**

DIRECTOR
JOSEF VON BAKY

Los más disparatados episodios a través de una película finísima, en la que los colores reales han sido poetizados. Diez millones de marcos a disposición del genial director húngaro-alemán Josef von Baky, para lograr la maravilla en color del "Barón de Munchausen", en el 25 aniversario de la U. F. A. ¡Un espectáculo inolvidable!

(1204 A)

PROGRAMAS PARA EL LUNES

Para el lunes próximo prepara Filmofono, en sus locales del gran circuito de exhibición, los interesantes programas cinematográficos que a continuación se detallan:

"Altar mayor", según la famosa novela de Concha Espina, puesta en imágenes por Gonzalo Delgrás e interpretada por Maruchi Fresno, Luis Peña, Fernández de Córdoba, Margarita Robles, José Suárez y Luis de Arnedillo, como primer reestreno riguroso, en los cines Barceló, Salamanca y Monumental.

"El joven Edicón", la magnífica creación del genial Mickey Rooney, tan gracioso como emotivo, en el cine Argüelles. "La caravana del Oeste", película de aventuras, por Chester Morris y Anita Louise, en el cine Goya.

Y un doble programa, integrado por "Valedero por diez días", deliciosa comedia, e "Intermezzi", la formidable creación de Leslie Howard e Ingrid Bergman, en el cine Voy.

PROGRESO

MANANA LUNES
 1º REESTRENO **BILBAO**
EMPERADOR

MAXIMA CREACION DE
 MARIKA, ROKK

BAILE CON EL EMPERADOR

MANANA LUNES
 1º REESTRENO **BILBAO**
EMPERADOR

MAXIMA CREACION DE
 MARIKA, ROKK



Ilse Werner y Hans Albers, en un fotograma de la superproducción "Las aventuras del barón de Munchausen", gran triunfo del cine en color, que, con el mayor éxito entra en su segunda semana de exhibición en el Palacio de la Prensa.

**¡¡MUY PRONTO!!
 LECCIONES DE
 BUEN AMOR**

Es una película REV SORIA

(1209 A)

UNA LLUVIA COMODA

En Hollywood se acostumbra a cuidar a los actores con más atención que si se tratara del diamante Kohinoor. Así, cuando se fué a rodar la escena de la lluvia en "Quiero ser mujer", se puso la calefacción a una temperatura de veintiocho grados. El agua que caía, simulando lluvia real, era caliente, y lo mismo Shirley Temple, protagonista de la película, que los demás muchachos que con ella estaban podían imaginarse que estaban en sus casas tomando la ducha fría. En el instante que terminó la interpretación se les llevaron a los respectivos camerinos, en los que les dieron fricciones de alcohol y una buena taza de cacao calentito.

Callao

2ª SEMANA DE CRECIENTE EXITO
 UN ASUNTO HUMORISTICO, UN DIALOGO INGENUOSO Y
 UNA DIRECCION E INTERPRETACION PERFECTAS

Por un viaje a Paris

Una exclusiva cinematográfica VOLCANO S.A.

(1204 A)

EN EL PALACIO DE LA PRENSA

Como el público y la crítica suponen, el estreno del grandioso film de la U. F. A., producido por el sistema agfacolour "Las aventuras del barón de Munchausen", obtuvo un extraordinario éxito en su primera exhibición en la pantalla del Palacio de la Prensa, acaparrando esta suntuosa sala durante toda la semana la preferencia del público que la ha llenado para admirar entusiasmado esta creación sin igual, por su divertido argumento, suntuosa presentación, grandiosa realización, a la que hay que unir el estar interpretada por un conjunto único.

La crítica, sin excepción, ha en-



Fred MacMurray y Rosalind Russell, la simpática pareja cuya labor en "Ella y su secretario" contribuye al éxito de este film, reestrenado en el cine Progreso.

PROGRESO

2ª semana de enorme éxito

**FRED MAC MURRAY
 ROSALIND RUSSELL**

Ella y su secretario

DIRECCION Mitchell Leizen

(1217 A)



Shirley Temple, Dickie Moore y William Gargan, en "Quiero ser mujer", nuevo estreno del cine Rialto.

Mañana se estrena en el Palacio de la Música la cinecomedia "Unidos por la fortuna", adaptación de "Buena suerte", de Sacha Guitry. He aquí la ficha de esta película: Título original, "Lucky Partners"; productor, Henry Berman; música, Dimitri Tiomkin; decorados, Darrell Silvers; vestuario, Irene; fotografía, Robert de Grasse; efectos especiales, Vernon L. Walker; coproductor, Carroll Clark; supervisor artístico, Van Nest Pugh; montador, John E. Tribby; ayudante de dirección, Argyle Nelson; director, Lewis Milestone. "Estrellas": Ronald Colman y Ginger Rogers. Interpretes principales: Spring Byington, Jack Carson, Cecilia Loftus, Harry Davenport y Hugh O'Connell. Otros intérpretes: Brandon Tynan, Leon Belasco, Edward Conrad, Walter Kingsford, Lucille Gleason y Helen Lynd. Una exclusiva U. N. I. B. A. Distribuida por Filmofono.

PALACIO de la MUSICA

MAÑANA ESTRENO
 DE LA SENSACIONAL
 CREACION

RONALD COLMAN GINGER ROGERS

Unidos por la fortuna

UNA MUTUA SUPERACION DE DOS INTERPRETES GENIALES

UNA SELECCION DISTRIBUIDA POR
 U. N. I. B. A. FILMOFONO

(1210 P)

IMPERIAL

2ª SEMANA de GRANDIOSO EXITO

LOS GANSTERS ESTAN AQUI

EDWARD EVERETT HORTON SYD WALKER JACK LE RUIE S. WITMER OTTO MESSEL

DISTRIBUIDA POR GERMAN LÓPEZ

PRECIOS POPULARES

(1218 A)

PATRICIA O'ROURKE

La linda y graciosa chiquilla que interpreta el "rol" de damita joven en la producción de Korda "El libro de la selva virgen" tiene carismos años y se llama Patricia O'Rourke.

Patricia, que es una de las alumnas más aplicadas de la Escuela Superior Bancroft, de Hollywood, no ha revelado a sus compañeras de clase que trabaja en una película.

—En nuestra escuela hay varias niñas que trabajan en el cine—relata Patricia—. Sólo desempeñan papeles de comparsa o muy secundarios, pero hasta esto para que se den grandes humos con sus compañeras y pretendan a cada instante hacer valer su superioridad. Yo no soy así. El papel que tengo en la película de mister Korda, como compañera de Sabú, es bastante importante, pero he preferido guardar el secreto hasta ahora.

Por cierto que Patricia nunca había trabajado antes en una película. El director de "El libro de la selva virgen", Zoltan Korda, había probado más de veinte jóvenes actrices sin resultado favorable, cuando se le presentó Patricia con el ruego de que filmara un ensayo con ella. El resultado fué tan magnífico que a las cuarenta y ocho horas estaba contratada. Zoltan Korda pronostica un brillante futuro para esta jovencita cuya madurez aspiración consiste en seguir siendo una muchacha sensata y normal.



CAPITOL MAÑANA, LUNES, SENSACIONAL ESTRENO

¡BUEN HUMOR!... ¡ALEGRÍA!... ¡OPTIMISMO!

GINGER ROGERS

Mamá a la fuerza

con **DAVID NIVEN**

Director **GARSON KANIN**

Un film RADIO

(1206 A)

BELLAS ARTES

3ª semana **LA FORNARINA**

¡Fuerte! ¡Profunda! ¡Magnífica!

"MAMA A LA FUERZA"

Una comedia de fino humorismo, cuyo tema gira alrededor de las complicaciones que sufre la actriz al querer deshacer el error de suponerla mamá de un bebé que, llevada de su buen corazón, ha recogido al verlo abandonado.

Esta sugestiva trama, desarrollada con innegable gracia, proporciona horas de agradable risa y buen humor. Ginger Rogers es la deliciosa actriz que, junto con David Niven, y dirigidos por Garson Kanin, nos deleitan con esta original cinta, que se estrena mañana, lunes, en el cine Capitol.



"Baila con el Emperador", creación de Marika Rokk, se reestrena en los cines Gong y Bilbao.

BARCELÓ SALAMANCA

MAÑANA LUNES MONUMENTAL PRIMER REESTRENO

ALTAR MAYOR

MARUCHI FRESNO - LUIS PEÑA - FERNANDO F. DE CORDOBA

TOLERADA MENORES PROCINES

(1209 A)



Proyecciones y Calatravas exhibirán desde mañana el film "Entre nosotras", que interpretan Kay Francis y Diana Barrymore.

Rialto

MAÑANA ESTRENO

Shirley TEMPLE

QUIERO SER MUJER

UNION ARTISTS

(1211 A)

"LA NOCHE DEL 16 DE ENERO"

Hay una bellísima "estrella" de la pantalla, Ellen Drew, en trance de ser acusada como autora de un asesinato. Hay un enamorado galán, Preston Foster, convencido de la inocencia de aquella y dispuesto a jugarle la vida por salvarla. La red de intrigas que se ha tejido para perder a Ellen Drew se estrecha cada vez más... y el espectador siente una emoción tan lógica, tan humana, que se considera identificado con las ansias-

San Miguel

MAÑANA, LUNES, SENSACIONAL REESTRENO

Intriga, ingenio y humorismo

LA NOCHE del 16 de ENERO

TOLERADA MENORES

(1294 A)



"Sabú" reaparece próximamente como protagonista de la realización de Alexander Korda "El libro de la selva".

PROYECCIONES Y GALATRAVAS

Mañana, lunes PRIMER REESTRENO

ENTRE NOSOTRAS

DIANA BARRYMORE
 KAY FRANCIS
 ROBERT CUMMING
 JHON BOLES

DIRECCION HENRY KOSTER

NUEVA UNIVERSAL

(1206 A)

des de la sugestiva Ellen Drew. La acción está iniciada y descontrolada con arreglo a las modernas líneas de las películas policíacas. Existe el misterio en torno a un crimen, pero no hay nada de descabido, sino —y esta es el mayor mérito de la película— perfectamente lógico. Las situaciones a que da motivo el apasionante asunto de "La noche del 16 de enero" superan a todas las

PRIMER PLANO

LA PRIMERA REVISTA ESPAÑOLA DE CINE ES

PRIMER PLANO

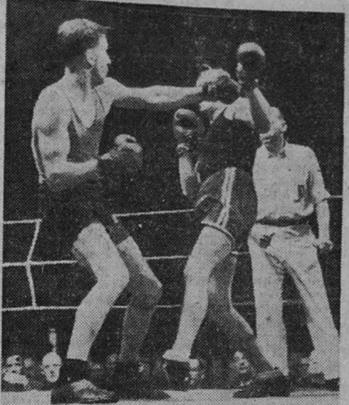
Administración: Curretas, 10.—Madrid.

DEPORTIVOS

BOXEO

Profesionales incipientes

Por la nota de la última reunión de la Federación de Boxeo...



La Federación Nacional se ha resistido cuanto a la concesión de esas licencias de profesional.

CARRERAS DE CABALLOS

Triunfo de "Opposition" en el Handicap "Fernán Núñez"

Primera carrera. Premio "J. Crespi de Valladura".

Segunda carrera. Premio "Yegua".

Primero, "Cardinal's Robe", 54 kilos (Lefortier), Andrés Covarrubias.

Segundo, "Florencia", 51 k. (Pereñil), Víctor Calvo.

Tercero, "Opposition", 52 kilos (Pereñil), Armis-Gamazo.

Segundo, "Igueldo", 63/57 1/2 kilos (E. Fernández), A. Covarrubias.

Tercero, "Numancia" 63/60 kilos (Galdeano), duque de Morte-zuma.

Cuarto, "Guarnizo Girl" 50/44 kilos (Arcos), M. Carvajal da Veiga.

Segundo, "Pack", 48 k. (Eco-guiristain), Yeguada San Jorge.

Tercero, "Terrie Bulger", 56 kilos (C. Díez), F. y E. de Cubas.

Indice deportivo para hoy

ATLETISMO.— Por la mañana, y en las pistas del Colegio de la Paloma, se celebrarán las primeras pruebas para el Campeonato castellano de segundas categorías.

FUTBOL.— A las cuatro y media, en el Estadio Metropolitano, partido de Campeonato de España de aficionados de Mediodía-Algeciras.

BALONCESTO.— A las doce, en Chamartín, partido de Campeonato de España de baloncesto Madrid-Ceuta.

LA JORNADA DE LA COPA

LOS PARTIDOS DE VUELTA. Conviene recordar a los lectores cómo quedaron los 32 equipos que siguen jugando la Copa en los dos partidos de los dieciséisavos.

Coruña-Valladolid, Rivero (0-0). Ceita-Leonesa, Jalende (2-2). Santander-Oviedo, Crespo (1-3).

Real Sociedad-Osasuna, Aurre (3-1). Gimnástico Tarragona-Español, Gojenuri (1-2).

Barcelona-Constancia, Iñiguez (0-0). Mallorca-Sabadell, Tamarit (2-6).

Alcayano-Castellón, Osaña (0-3). Valencia-Zaragoza, Solá (2-3). Murcia-Hércules, Arribas (1-0).

Atletico Aviación-Córdoba, Fombora (3-2). Betis-Madrid, Vilalta (2-4).

Jerez-Sevilla, Escartín (0-3). Granada-Ceuta, Alvarez Corriols (3-3).

Con esta indicación de los tanteos anteriores se ve claramente cuál es la seguridad de los victoriosos y la posibilidad de los que han de remontar tantos adversos.

Todo parece indicar que los Clubs viejos van en carroza. Hasta los que perdieron—el Valencia—, que hoy juega en Mestalla.

No creemos que haya peligro para ninguno de los Primeros División. Las sorpresas del domingo pasado serán previstas hoy; los equipos, mejorados. Y como se juega en casa!

"El Córdoba, en un gran momento, batallará en el Estadio Metropolitano, intentando la sorpresa", dice el preparador del once andaluz



Un viaje tranquilo, sin que el calor hiciera víctimas, tuvo el equipo del Club Deportivo Córdoba, al mando de su entrenador Alfonso Núñez.

Los mismos que dieron guerra al Atlético Aviación en Córdoba, ya no jugarán en el partido de hoy.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Campeonato de España de baloncesto

El Ceuta, rival hoy del Madrid, parece un equipo veterano. El Madrid juega en Chamartín contra el Ceuta.

El Colegio Alameda jugará en Almería contra el Frente de Juventudes, al que venció por 34-14.

Los demás partidos son: Frente de Juventudes de Valladolid-Covadonga (17-19).

C. N. Palma-España (17-56). C. D. Helios-Frente de Juventudes de Valencia (25-19).

Layetano-Huesca (30-22). Como favoritos, los tres equipos catalanes, los tres madrileños, el Helios y el Covadonga, para los cuartos de final.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

Recordamos que al terminar este partido las jugadoras de hockey del Atlético Aviación serán objeto de un homenaje por su reciente triunfo en el Campeonato de España.

NUESTROS CONCURSOS ADIVINE USTED EL PRIMER PREMIO DE LA LOTERIA

La última resistencia de la lotería está en aquello—tan agobiador y tan extraño—de no haber podido jugar el número que queríamos.



ARRIBA organiza un concurso entre sus lectores consistente en averiguar qué número resultará favorecido con el primer premio de la Lotería Nacional...

Se instituye un premio de QUINIENTAS PESETAS en efectivo para aquel lector o lectores que hayan acertado la cifra exacta del número...

CONDICIONES. Primera. La solución deberá ponerse rellenando con cifras los huecos que existen en el facsímil del décimo que publicamos.

Segunda. Esta solución deberá enviarse a nuestra Redacción, Larra, 3, Madrid, procurando el citado facsímil y poniendo al pie, en las líneas que se indican, el nombre, población y domicilio del remitente.

Tercera. No serán admitidas aquellas soluciones, tanto de Madrid como de provincias, que lleguen a nuestra Redacción después del día 21 de mayo de 1944.

Cuarta. Se otorgará el premio de QUINIENTAS PESETAS a aquella persona que acierte la cifra exacta del número premiado.

Quinta. Cada lector podrá enviar cuantas soluciones quiera, siempre que utilice el facsímil del décimo que publicamos.

Sexta. Queda prohibido al personal de ARRIBA el tomar parte en este concurso.

DELEGACION NACIONAL DEL FRENTE DE JUVENTUDES. MARQUES DEL RISCAL, 16. Deseando realizar diversas obras para la instalación de la Hemeroteca del S. E. U., se anuncia concurso para el día 20, a las diez y cinco horas.

MILICIA UNIVERSITARIA. DISTRITO DE MADRID. CONCURSO. Para contrata de Bar-Cantina de Oficiales, Suboficiales, Caballeros Aspirantes y tropa durante los tres meses de verano en el Campamento de La Granja.

ALMORRANAS. Invenio o extraño, reciente o clásico, galletas, fideos, conservas, etc. POMADA ANEMA SMITH. Por correo Apartado 481, Barcelona.

GALGOS

Nuestros pronósticos para hoy por la mañana son: Primera carrera: «Novato» y «Martingala».

Segunda: «Rubia Chicay» y «Duende». Tercera: «Peñón» y «Cohete».

Cuarta: «Balin» y «Gigante». Quinta: «Garterana» y «Titán».

Sexta: «Canario» y «Rubia Grande». Tercera. No serán admitidas aquellas soluciones, tanto de Madrid como de provincias, que lleguen a nuestra Redacción después del día 21 de mayo de 1944.

Cuarta. Se otorgará el premio de QUINIENTAS PESETAS a aquella persona que acierte la cifra exacta del número premiado.

Quinta. Cada lector podrá enviar cuantas soluciones quiera, siempre que utilice el facsímil del décimo que publicamos.

Sexta. Queda prohibido al personal de ARRIBA el tomar parte en este concurso.

DELEGACION NACIONAL DEL FRENTE DE JUVENTUDES. MARQUES DEL RISCAL, 16. Deseando realizar diversas obras para la instalación de la Hemeroteca del S. E. U., se anuncia concurso para el día 20, a las diez y cinco horas.

MILICIA UNIVERSITARIA. DISTRITO DE MADRID. CONCURSO. Para contrata de Bar-Cantina de Oficiales, Suboficiales, Caballeros Aspirantes y tropa durante los tres meses de verano en el Campamento de La Granja.

ALMORRANAS. Invenio o extraño, reciente o clásico, galletas, fideos, conservas, etc. POMADA ANEMA SMITH. Por correo Apartado 481, Barcelona.

ALMORRANAS. Invenio o extraño, reciente o clásico, galletas, fideos, conservas, etc. POMADA ANEMA SMITH. Por correo Apartado 481, Barcelona.

Lisboa contará en breve con un gran estadio

El día 10 del próximo mes de junio se inaugurará en Lisboa el nuevo Estadio Nacional, situado en las afueras de la ciudad y en la desembocadura del Tago.

Se trata de una obra magnífica, iniciada el año 38, y a la que se ha podido dar fin en medio de todas las dificultades. El anteaforo es de bastante capacidad, pero así y todo, guarda unas proporciones armoniosas, recordando algo a las construcciones clásicas.

El terreno de fútbol estará rodeado por unas pistas de atletismo, y en el recinto del Estadio hay también otras instalaciones deportivas.

El Real Madrid alineará a Batóñ, Querejeta, Corona, Elias, Ipiña, Salto; Aleu, Alonso, Fruden, Belmar, Pedrin.

El Real Madrid alineará a Batóñ, Querejeta, Corona, Elias, Ipiña, Salto; Aleu, Alonso, Fruden, Belmar, Pedrin.

El Real Madrid alineará a Batóñ, Querejeta, Corona, Elias, Ipiña, Salto; Aleu, Alonso, Fruden, Belmar, Pedrin.

El Real Madrid alineará a Batóñ, Querejeta, Corona, Elias, Ipiña, Salto; Aleu, Alonso, Fruden, Belmar, Pedrin.

El Real Madrid alineará a Batóñ, Querejeta, Corona, Elias, Ipiña, Salto; Aleu, Alonso, Fruden, Belmar, Pedrin.

El Real Madrid alineará a Batóñ, Querejeta, Corona, Elias, Ipiña, Salto; Aleu, Alonso, Fruden, Belmar, Pedrin.

El Real Madrid alineará a Batóñ, Querejeta, Corona, Elias, Ipiña, Salto; Aleu, Alonso, Fruden, Belmar, Pedrin.

El Real Madrid alineará a Batóñ, Querejeta, Corona, Elias, Ipiña, Salto; Aleu, Alonso, Fruden, Belmar, Pedrin.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

Los madrileños en Sevilla... y al sol

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Real Madrid tiene en el partido de esta tarde dos grandes enemigos: el recuerdo del Betis del domingo y el sol de Heliópolis.

El Caudillo, en unión del Ministro Secretario, revisó en Aranjuez a la Vieja Guardia alicantina, que viene a pie a Madrid

(Viene de primera página.)

con el camarada González Vicent, continuó el viaje, acompañado de su esposa e hija, jefes de sus Casas Civil y Militar y ayudantes, y miembros de la camarada Arrese y demás camaradas alicantinos, continuando el viaje hasta Aranjuez, distante algunos kilómetros, donde fueron obsequiados con una comida, presidida por el Ministro Secretario y jerarquías que le acompañan. El Caudillo fue despedido con grandes aclamaciones.

En Aranjuez, a la hora del almuerzo, el Ministro Secretario General del Movimiento, camarada Arrese, sentó a su derecha al Vicepresidente General del Movimiento, camarada Mora Figueroa, y a su izquierda al jefe de la expedición, Gobernador Civil y Jefe Provincial de Alicante, camarada González Vicent.

Durante la comida reinó un gran entusiasmo y camaradería, y al final se cantó el «Cara al Sol», dando los gritos de ritual el Ministro Secretario General del Movimiento, que fueron entusiásticamente contestados por todos los asistentes. (Cifra.)

Presentación de los expedicionarios al Ministro Secretario

Al llegar a Aranjuez, el camarada González Vicent fue presentado a todos y cada uno de los componentes de la expedición al camarada Arrese, haciendo brevísima relación de sus actividades falangistas en la paz y en la guerra. Y terminada que fue esta sencilla y emotiva ceremonia, todos los expedicionarios vitorearon al Ministro Secretario General del Movimiento.

El vecindario de Aranjuez, al paso de los camaradas alicantinos, que entonaban cantos patrióticos, les tributó una cariñosa acogida, expresando sus muestras de simpatía con vítores a la Falange, a Arrese y al Generalísimo Franco.

Los expedicionarios se alojaron en Aranjuez y llegarán a Madrid, seguramente, coincidiendo con el regreso del Generalísimo de Andalucía, para la entrega del pergamino por el que se les nombra hijo adoptivo de la ciudad de Alicante. (Mencheta.)

De los dos muchachos de las Falanges juveniles que forman en la expedición, uno tiene que detenerse en Ocaña enfermo. Es Joaquín Guárdiola, que no pudo sufrir las penalidades de la marcha y se halla detenido en Ocaña con una ligera afección a la garganta. El Jefe Provincial de Alicante, así como de la expedición, se ocupa diariamente de él, y como premio a su buen espíritu le permitirá asistir al final, en Madrid, al acto de entrega al Caudillo del título que ha de dársele en nombre de la ciudad.

ARRIBA Y ABAJO ESTE DIA

Que se llama seis de mayo del mil novecientos cuarenta y cuatro—escrito en letras, como en los cheques y otros documentos importantes—, será siempre para mí un día inolvidable porque...

Forque visité a un amigo poeta que estaba escribiendo un poema, titulado «Otoño», frente a la ventana abierta a la primavera disfrazada de verano. La inspiración le encontraba mi amigo en el encargo que le hice de una revista que prepara con sus poemas originales y no en el ambiente en que se producen sus versos. ¡Tiene razón!

Forque en la casa de otros amigos pregunté al niño, que cuenta seis años, que deseaba él ser, y me contestó con aplomo que deseaba ser niño. La razón la encontraba el niño en el sufrimiento que le correspondía y no en los hombres que visitan su casa: abogados, médicos, ingenieros, etcétera. ¡Tiene razón!

Forque felicité a un pariente que se casa por haber encontrado el amor, y me contestó que se casaba precisamente para huir de los peligros del amor. ¡Tiene razón!

Forque un filósofo, maestro mío, me ha enviado un extenso y documentado trabajo, en el que prevé una amenaza de guerra que ponga en peligro nuestra civilización. ¡Tiene razón!

Forque fui a buscar un billete de tren para Barcelona, y me ofrecieron uno para Gijón, por haberse agotado los que me interesaban. El empleado me entregó la forma de viajar y no un punto de destino escogido por mí, lo que parece ser una forma anticuada de entender los viajes. ¡Tiene razón!

Forque en el Retiro he visto a un viejo catédrico de Derecho administrativo leer una novela crosas y a una joven de diez y ocho años leer un tratado de Derecho administrativo. El catédrico quería olvidar su ciencia, y la muchacha necesitaba examinarse. ¡Ambos tienen razón!

Forque una golondrina ha picado frente a mí y he volado los ojos. «Begueros» sus versos a cantar; pero aquellos que se fueran, aquellos no volverán. ¡Tiene razón!

Forque he comprendido a un enfermo mental desahuciado por la ciencia y en trance de reclusión, que le ha entrado la manía de decir que soy yo.



Los camaradas de la Vieja Guardia alicantina, que en Aranjuez han saludado al Caudillo

A SU LLEGADA A MADRID SALDRÁN A RECIBIR A LOS EXPEDICIONARIOS DOS CENTURIAS DE LA VIEJA GUARDIA

Cuando lleguen a Madrid saldrán a recibirlos dos Centurias de la Vieja Guardia madrileña. Vivirán en el Campamento de la Casa de Campo hasta ser recibidos por el Caudillo. Después regresarán a Alicante en tren. (Cifra.)

La entrega del título de hijo adoptivo se verificará el jueves Alicantine 6.—En vista de que

De Alicante a Madrid a pie

Para renovar su adhesión ferviente al Caudillo y entregarle el pergamino con el nombramiento de hijo adoptivo de Alicante al Jefe del Estado, Generalísimo Franco, viene a Madrid—como ya ha anunciado la Prensa—un grupo de escogidos falangistas levantinos, que en duras jornadas le largo caminar por la misma ruta que siguieron los heridos, restos de José Antonio, van cubriendo los 417 kilómetros que separan los dos capitales.

EXCELENTES CAMARADAS FORMAN LA EXPEDICIÓN

El Jefe Provincial y Gobernador Civil, camarada Luis González Vicent, Consejero Nacional, capitán de falangistas castilianos en el Guadarrama, curido por el sol ardiente y cubierto por el polvo del camino, llega al frente de la expedición. Hay en ella excelentes camaradas de la mejor historia. Sobre sus camisas azules lucen las más valiosas condecoraciones: medallas de la Vieja Guardia, de la noble legión de Caballeros Mutuos, y en a las en nuestra guerra de Liberación, conseguidas en la lucha mantenida en Rusia contra el comunismo.

Las sesenta camaradas están agrupados en dos falanges que marchan tras el guía de la Vieja Guardia alicantina, Claudio Rech y José Benito las mandan. La mayor parte de los expedicionarios pertenecen a la Vieja Guardia. Un alto porcentaje luchó en la División Azul. Los componentes de una de las Falanges proceden de la capital levantina; la otra está constituida por camaradas de Orihuela, Elche, Benijófar, Pedreguer, Cocentaina, Elda, Ibi y otros pueblos. Dos ciclistas de las Falanges juveniles acompañan a la expedición y le sirven de enlace cuando las necesidades de la marcha exigen poseer en rápido contacto con los pueblos inmediatos. Nada le falta a la organización. Un servicio sanitario, atendido por el caminante más apto para estos menesteres, garantiza el máximo grado de salubridad, que, justo es decirlo, se mantiene íntegramente a lo largo de toda la ruta. La cocina marcha sobre ruedas, adelantándose a los expedicionarios. Un alfarero, que hasta hace días se dedicaba a la pesada tarea de secar al sol ladrillos y tejas, se unió en el camino, voluntariamente, a los falangistas para preparar el sustento de los viajeros. El duro sueño, solamente disimulado por simples mantas, sirve de lecho a los caminantes.

De las peripecias de la marcha fué informando a la Prensa un periodista alicantino, también expedicionario.

Hay camaradas de todas las edades. El más joven, de unos veinte años, ya ha luchado, en Rusia contra el comunismo; los más viejos pasan de los sesenta años. Uno de ellos, José Botella Sánchez, de la Vieja Guardia, viene a pie a Madrid en virtud de antigua promesa. Detenido por los rojos en el Reformatorio de Alicante, fué condenado a muerte. El Caudillo, con la victoria sobre el marxismo, salvó también la vida a este falangista, y este camarada le ha escrito una carta personalmente a Franco. Así lo explicará si se lo pregunta.

Dos mutilados figuran entre los expedicionarios: Uno, teniente de la Legión, resultó herido en nuestra Cruzada; el otro, mutilado en Rusia, con su pie alcanzado por la metralla, cubre los 417 kilómetros al lado de sus fuertes camaradas.

Las etapas de las etapas trazadas, que no son cortas, precisamente. Treinta y tres kilómetros de Alicante a Elda, 43 a Venta de la Encina, 40 a Bonete, 35 a Chuchilla, otros tantos a La Píñeta, 24 a Minaya, 37 a Pedreguer, 37 a Quintanar, 43 a Villavieja, 32 a Aranjuez, pasando por Ocaña, y el resto, hasta Madrid, con las naturales paradas a las horas forzadas de la comida y el descanso, muy limitado.

ALEGRIA EN LA MARCHA Camaradería, que es la excelente camaradería, que

ha sido aplazada hasta el jueves la entrega a Su Excelencia el Caudillo y Jefe del Estado del título de hijo adoptivo de la provincia de Alicante, que son portadores los escuadristas de la Vieja Guardia que realizan su viaje a pie hasta Madrid, el Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento ha dispuesto que la concentración falangista—que debía celebrarse el lunes en esta capital se aplaza hasta el jueves, día 11. Dicho día será condecorado festivo para todos los efectos. (Cifra.)

se acentúa fuertemente con la convivencia de estas jornadas de pesado caminar; la fervorosa acogida que se dispensa a los falangistas en los pueblos de la ruta; el buen humor de los viajeros, que aumenta a medida que se acercan a Madrid, ya rompiendo la monotonía de estas largas etapas.

Después del debido homenaje ante la Casa-Prisión de José Antonio, rendido al comienzo de la primera jornada y repetido ante cada monolito, los expedicionarios vieron acompañados por el vuelo de varios aviones que, diariamente les fueron enviando informaciones y mensajes. En uno de ellos, ante la inesperada rapidez de los caminantes, fué preciso advertirlos que, incluso a los aviadores, les parecía indudablemente excesivo el «tren de marcha» mantenido.

Epícuro, Epicteto y Diógenes a la vista

Por Eugenio MONTES

(De la Real Academia Española.)

Es un hecho evidente, dolorosamente tangible, que, tomada en conjunto, a nuestra época le faltan virtudes sustanciales; por de pronto, humildad, resignación y caridad, o sea aquellas virtudes específicamente cristianas. A cambio de eso, en penosa y precaria compensación, parece abundar en aquellas virtudes paganas de las que San Agustín decía que eran vicios magníficos; esas virtudes paganas o magníficos vicios son el orgullo, la suficiencia y la vanidad. A todo esto puede y debió ponerse nombres exactos. Para hablar con propiedad diremos que con el progreso del mundo occidental se hizo epicúreo.

Ahora bien, ahora mal; epicúreísmo y estoicismo son modos de ilusionismo, modos de engaño, de falsedad y mentira. En síntesis, cabe afirmar que en el ámbito anglosajón domina aún la ilusión epicúrea, la creencia utópica de que todos pueden ser felices, de que la dicha es fácil y la comodidad está al alcance de la mano. En el ámbito de la Europa continental no se tiene ya esa ilusión, pero se tiene otra: la de que puede negarse el fracaso, el dolor, la derrota, colocándose en postura de semidios; o sea pretendiendo permanecer enhiesto o reecido ante las vicisitudes mortales. Bentham, con su «falta de placeres, ausencia de aplicación; y Nietzsche, concebido ya de que no hay progreso indefinido ni dicha placentera, se sitúa en profeta del nuevo Pórtico, más allá del bien y del mal, con su culto del fuerte y su desdén al débil. Entretanto, Marx y Lenin enseñan los androsjos, el pus, la «materia» podrida y sucia, Diógenes del «materialismo histórico».

Epicúreísmo y estoicismo, es decir: concepciones del mundo propias de las situaciones postmórtas, no ideas exclusivas de la cultura antigua, como suele creerse, ni hechos exclusivos del final de las polis mediterráneas, sino efectos y causas de toda agonía histórica, cosas que se dan en el acabamiento de toda era, la que sea.

Por eso se dieron también, aunque con menor intensidad que en el mundo antiguo, en la crisis de otra era, la que llamamos Edad Media, o sea cuando comienza la era moderna. Con menor intensidad, porque entonces estas concepciones naturales del mundo se venían desmenuzando y quedaban en el camino de una sociedad que había de ser fuertemente cristiana y había creído en la otra vida, en la sobrenatural. Y así reapparece el epicúreísmo, más débil que en la Atenas de Epícuro, pero irrecusable, en los países agnósticos, en la Italia de Lorenzo Valla y en la Gironda de Montaigne o el París de Gassendi. Y la alit-

vez del Pórtico, la soberbia enhiesta y el huedoido existencial en la España de los hidalgos pobres y los criados de los hidalgos pobres, en don Francisco de Quevedo y Villegas y Lázaro, Pabillón de Segovia y Guzmánillo de Alfarache.

Entiéndase bien. Yo no digo que nuestro siglo XVII sea cristiano, pero sí afirmo que la arrogancia queda a la izquierda, finge ignorar la derrota de la vida; se permanece insensible, sin acusar sentimiento, ante la derrota de la vida es lo contrario de aquello que enseñó el Cristo, como tampoco es cristiano el resentimiento de nuestra novela picaresca.

Nuestros historiadores no han sabido ver eso a causa de su insuficiente formación filosófica. Por lo que aconsejé que se hablase con toda seriedad de Séneca con un casti cristiano y de Quevedo con un escritor cristianísimo. Pero hace falta que los jóvenes intelectuales abandonen esas superficialidades y aprendan a distinguir las esencias bajo las apariencias. Espero que Séneca y Quevedo sean lo más contrario que haya al cristianismo, precisamente porque el estoicismo es, sin duda, la más alta actitud moral que pueda adoptar cuando se piensa que este mundo es todo el mundo, o sea cuando no se cree en la sobrenaturalidad. La más alta, pero la más horrible, que es el último término, es demencia. ¿No es la soberbia el pecado de Saúl?

El epicúreísmo es ateísmo. Estoicismo y estoicismo son satánicos, pues son maneras de endiosamiento. Triste y penoso el endiosamiento del estoico, ya que le obliga a hacer como que está por encima de los acontecimientos cuando, en realidad, está bajo ellos; a hacer como que no le duelen las heridas cuando se está desahagando, a fingirse Hércules siendo en el fondo un agonizante. Moral de gladiadores en el circo o de sitiados sin esperanza. ¿No escribió Marco Aurelio sus «Soliloquios» en un campamento del Danubio, cuando se sentía rodeado y irremediablemente perdido? ¿A quién le dice aquello de que el dolor no existe ni la derrota? Se lo dice a sí mismo. En vista de que no puede vencer quiere convencer su propia duda, persuadiéndose de que es un victorioso, puesto que triunfa de su conciencia que está derrotado. Estoicismo, inútil intento de solución desesperada. Lo cierto es que, desde una concepción naturalista del mundo, llega un momento en que las cosas no tienen solución. Pero la humanidad tiene salvación, porque existe una sobrenaturalidad, otro mundo al que nos tenemos que referir. Cuando se siente la inutilidad de la vida, la resignación ante la debilidad esencial, entonces, únicamente entonces, la tierra se hace habitable. Cuanto más lo pienso con más evidencia veo que en este trágico final de civilización en que nos hallamos sólo la lágrima puede ser prólogo de la alegría.

«Los norteamericanos serán recibidos como merecen por sus bombardeos a la patria alemana»

Declaraciones de Rommel durante su viaje de inspección a Marsella y Tolón

BERLIN 6. (S. E. T.)—A mediodía de hoy, sábado, se facilitan en un centro autorizado berlinés los siguientes detalles sobre el reciente viaje de inspección que el mariscal Rommel ha realizado por la zona de la costa francesa del Mediterráneo a fin de controlar las instalaciones de defensa.

El viaje condujo al mariscal desde las costas acantiladas de los Pirineos hasta las lagunas del Ródano. Después de inspeccionar los puertos de Marsella y Tolón, que han sido convertidos en fortalezas de la defensa costera, el mariscal pudo convencerse de los grandes trabajos realizados los últimos meses para enfrentar medios eficaces a los modernos métodos de guerra anfibia del enemigo. En una base del Mediterráneo, Rommel habló a los comandantes reunidos.

Al final de su viaje de inspección el mariscal declaró: «Cuando el adversario ataque—agregó el mariscal Rommel—verá milagros. Esto se refiere, sobre todo, para aquellas fuerzas del enemigo que aterricen detrás de nuestro frente costero».

«Antes del ataque contra El Alamein, Montgomery exhortó a sus soldados a extirpar a los alemanes, por otra parte, a unos 55.000 hombres en el curso de abril último sobre distintas partes de los territorios ocupados en Europa. Cuando el soldado británico ponga el pie en el Continente hallará su camino más seguro y estable gracias a la destrucción causada a través de Europa durante el mes próximo pasado, que podremos llamar preliminar, por «unos 133.000 técnicos aéreos aliados».

Mañana se exponen 20.000 joyas, prendas y objetos recuperados

Proceden de Figueras y de Francia, a donde fueron llevadas por los rojos

Mañana se abre una de las más ricas y curiosas Exposiciones de objetos recuperados del botín de guerra durante el dominio marxista, que tiene por nombre oficial «Exposición general de objetos recuperados del Juzgado gubernativo de Madrid». Aquí ha vuelto, por la espada de Franco y el esfuerzo de beneméritos españoles, todo lo robado en Madrid, que estaba apliado en cajones en la gran cueva de los rojos en Figueras y en los almacenes establecidos en Francia, que poco a poco, con un silencio y constante trabajo, se devuelve a España.

Ya volvieron a los Museos, a las iglesias, a los hogares, a los palacios, millares de cuadros, custodios, retratos, estatuas, joyas de arte bien por medio de los Juzgados gubernativos o por la Comisión de Recuperación del Patrimonio Artístico.

Ahora se expone, para saber a quién pertenecen, millares de joyas, objetos y prendas que no tienen señales ni indicaciones de quién era su propietario.

MAS DE 20.000 OBJETOS En la Exposición figuran más de 20.000 objetos, joyas o prendas. Cada una de ellas tiene un valor superior a 300 pesetas. La enorme cantidad de objetos planteó al Juzgado un problema de instalación por no encontrar en Madrid un local suficientemente amplio para exponer todo lo que busca dueño. Por eso, la Exposición está dividida en dos partes. En un gran salón de los sótanos del Banco de España se exponen las joyas de oro y plata, sortijas, anillos, relojes, jarrones artísticos y de plata; en fin, lo de más valor y menos volumen.

En el Palacio de Cristal del parque del Retiro se exponen jarrones, una multitud de pañuelos de Manila, mantones de crespón y aparatos de radio; millares de cubiertos, vajillas valiosas... Aquí se

En la Exposición de objetos y joyas recuperados estará abierta hasta el 30 de junio. Así, pues, hay tiempo de visitarla detenidamente, sin aglomeraciones ni prisas. No se entregarán los objetos hasta que decida el Juzgado.

La Exposición estará abierta al público todos los días laborables hasta el 30 de junio próximo, de diez a una de la mañana y de cuatro y media a ocho de la tarde, mediante presentación de las tarjetas y autorizaciones concedidas al efecto.

El Ayuntamiento de Gijón va a emprender obras para una nueva traída de aguas

Intensa labor de la Gestora Municipal

Desde la hora feliz de su liberación, Gijón contó con una Gestora Municipal excelente, integrada por personas de la más absoluta solvencia intelectual, moral y política, animadas de un gran espíritu de laboriosidad y fervor patriótico y movidas por su gran amor a Gijón. Con tan excelente bagaje personal, nada tiene de extraño que hayan sabido enfrentarse con los gravísimos problemas que Gijón tenía planteados en aquellos momentos, y vencerlos en su mayor parte.

Fué una tarea dura y sostenida que, natur. ente, habla de producir el natural desgaste e imponer el relevo. Y éste se produjo por estas fechas hace un año, allá a mediados de abril de 1943. Propuesta y designada en todos sus miembros por la Jefatura Local de Falange, la nueva Gestora Municipal, integrada en su totalidad por camaradas de prestigio y entusiasmo, la mayor parte de ellos, incluidos, Delegados de Servicio, se hizo cargo de la Administración municipal. Labor importante en cualquier ciudad, o mucho más en una de la variedad de características económicas e industriales de Gijón, con un permito urbano muy amplio, una población de más de cien mil habitantes, unas zonas fabriles de gran densidad y un término judicial totalmente agrícola. No cabe, pues, una mayor diversidad de características.

A tono con ellas habían de estar los problemas con que habría de enfrentarse el Ayuntamiento, múltiples y variados. Y a su resolución se entregaron los camaradas gestores con esa decisión falangista, que no sabe de obstáculos ni de desfallecimientos para superarlos.

Hoy, al cabo de muy poco más de un año, ya es magnífico y prometedor el balance de la labor realizada. Ahí está esa operación de préstamo de treinta y cinco millones y medio de pesetas con el Banco de Crédito Local de España, operación proyectada hace ya mucho tiempo, pero que hubo de ser resultado a fuerza de entusiasmo de la nueva Gestora, en íntima colaboración con la Jefatura Local del Movimiento.

Merced a ella van a acometerse inmediatamente una serie de proyectos fundamentales para la grandeza y el porvenir de Gijón. Uno de ellos, el de la nueva traída de aguas, ya que la actual, proyectada para una población de 50.000 habitantes, resulta insuficiente para la de hoy, que ha sido duplicada y que ha sido aumentada notablemente sus necesidades por su gran crecimiento industrial. Los planes de la nueva Gestora, en íntima colaboración con la Jefatura Local del Movimiento, se ha conseguido poner en marcha, hasta el extremo de estar ya anunciados los concursos para adjudicación de los trabajos del primer trazo, Gijón-Los Cabos, por el que se espera puedan circular los trenes en un plazo no superior a dos años.

Se trata, pues, de un índice expresivo de una gestión que, por su intensidad y extensión y por el breve plazo en que fué realizada, puede calificarse de magnífica y de difícil superación por cualquiera de los Municipios españoles que se mueven dentro de un marco análogo de posibilidades económicas.

LO DE HOY

Lealtad y entusiasmos

mo de la Vieja Guardia

La Falange alicantina fué siempre modelo y ejemplo vivo de entusiasmo y buen estilo falangista. Antes de la guerra, durante los años terribles del dominio rojo y cuando la paz llegó, y con ella nuevos problemas y la necesidad de enfrentarse con la realidad, con idéntica distinción, pero leales al viejo «modo de ser», a los postulados de siempre y al estilo característico de nuestra manera de hacer, la Falange alicantina estuvo siempre en su puesto y vigilando fervorosamente nuestros auténticos valores. Allí—guardando los lugares del martirio de José Antonio—hay un baluarte falangista de la más extraordinaria solidez.

Y ahora, con ocasión del nombramiento del Caudillo como hijo adoptivo de Alicante, la Vieja Guardia de la bella provincia realiza su gesto de admiración y obediencia a Franco viniendo a Madrid a pie, a lo largo de los caminos polvorientos y ya calientes por el sol de la primavera, para rendir su homenaje al que con su espada ganó la guerra y quiere hacer realidad los sueños luminosos que nos llevaron a la lucha siguiendo la doctrina y la acción de José Antonio.

En Alicante sufrió el Fundador larga prisión—más larga aun por la incertidumbre de la suerte de España—, y allí, en un terrible amanecer, cayó para siempre el Capitán. La Falange alicantina está así vinculada directamente a la gran tragedia.

En Aranjuez se encontraron la Vieja Guardia alicantina y el Caudillo; los escuadristas han acordado a su nuevo Gran Capitán y él recibió el homenaje de hombres de España—camisa azul y haz de flechas—que siempre están dispuestos a luchar a sus órdenes, como lo hicieron a las del Fundador.

La Falange creó un estilo propio que mantiene con decisión. Es la tierra de la Patria leñamentada, de entrar en contacto con las gentes campesinas y ciudadanas de la ruta. Este contacto, que es imposible cuando se viaja en un medio mecánico veloz, tiene también una alta significación: la Falange se siente bien entre las humildes gentes que se alinean al borde de los caminos y no tiene que cruzar rápida; puede marchar lentamente, sabiendo que llegará a la meta. Pero el camino tiene valor por sí mismo y en él nos encontramos con nuestro pueblo y éste nos comprende.

Saludamos cordialmente a nuestros camaradas alicantinos, que nos traen, con un mensaje de solidaridad, la afirmación común de obediencia y lealtad al Caudillo.

Estampas Folkloricas Gallegas por la Coral Polifónica «El Eco» DE LA CORUSA POPULAR: 6 PSETAS BUTACA (1216 A)

Ejercicios de defensa anti-aérea en Estambul

ESTAMBUL 6.—Anoche se efectuaron ejercicios de defensa anti-aérea en esta ciudad, por primera vez desde hace cuatro años. La población se mostró a la altura

Múltiples pueden ser sus causas. Por eso, si se repiten con frecuencia, consulte a su médico, pero por de pronto alivíese tomando 6 ó 2 tabletas de Veramón. ¿Por qué precisamente Veramón? Porque además de su gran efecto calmante no produce ningún daño

Hay nuevo modelo tubos de 10 y 20 tabletas. Sobres de 2 tabletas.

VERAMÓN Schering (1145 A)

En Gijón un sastre: ORDOÑEZ Corrida, 64 y 66 Teléfono 3329

Teléfono de ARRIBA, 32610

Para LA MUJER

MODAS

La que aun no tiene novio



"¿Con quién vas a estar mejor que con tu mamá?", dicen las amigas de la familia a la soltera que ya no cuenta veinticinco años. La muchacha sonríe, no demasiado convencida; sobre todo, que el carácter de "mamá" últimamente no es lo que era. No se trata de que tenga prisa en casar a la niña; es que, como ella dice: "A mí me podría pasar cualquier cosa, y el saberla casada sería una tranquilidad." De todas maneras, la familia empieza a estar impaciente y llueven los consejos. Las amigas de la casa, encantadas de tener un tema de conversación que como éste siempre resulta tan sugestivo. "Lo que es fulanita, me parece que ya no se casa." "Es que tiene demasiadas pretensiones." "Ya va teniendo menos", etc., etcétera. Tarde y tardes podrán rellenarse de estos comentarios. Una amiga soltera, pero no aun solterona, siempre es una buena fortuna para sus amistades. Es difícil adivinar en qué punta pasa una muchacha casadera de ser un ser contenta, con sus paseos, sus bañes, sus cines, su aparente indiferencia para los posibles maridos, es soltera y se orgullo de decir: "Naturalmente que estoy solte-

ra", a convertirse en una criatura acorralada, humillada por la familia, mirada con desprecio por unos y otros y que contesta avergonzada a las preguntas "¿Si, todavía estoy soltera?". En teoría, una mujer soltera, "en estos tiempos" tiene todas las ventajas. Hay muchísimas maneras de ganarse la vida; en realidad, pocas carreras y profesiones están vedadas a una mujer. Con medios económicos propios, los viajes, los amigos, el deporte, etc., dan un amplio campo de actividad. Todo esto en teoría. En la práctica, una mujer necesita tener una muy grande personalidad o una muy grande vocación para quedarse soltera, y, al mismo tiempo, tranquila. Quizá dejada a sus propias fuerzas, la inquietud no la voraría de esta manera, pero están esas terribles amigas íntimas. Las amigas íntimas suelen ser bastante más guapas, y, por supuesto, todas ellas se han casado. Hace ya muchísimo tiempo. Un día que la amiga que aun no ha encontrado marido faltaba a la reunión han juntado sus cabezas el resto del grupo, y la más decidida ha dictado la terrible sentencia. "A Fulanita hay que buscarle un novio entre todas, porque si no..." Como galgos tras la liebre, todas se han precipitado en la carrera de sus personales opiniones. "Pobrecilla, tiene muy mala suerte." "No, mujer; es que es una sosa." "No sé por qué despreció a aquel ingeniero tan buen chico." "Ya, ya; ahora estaría casada tan ricamente." "Lo de ricamente..." "Es una manera de hablar." "¡Ah!, bueno." "La verdad es que ese chico es pesadísimo; confesémosle que nos ha hecho la corte un poco a todas y... que él sigue soltero." "Si, pero unas pueden escoger y otras no." "El grupo suspira con satisfacción de pensar que ellas han sido de las que han podido escoger. La discusión sigue. "Yo, lo que creo es que no sabe vestirse." "Pues siempre ha tenido bastante gusto." "Buen gusto para nuestro punto de vista femenino; a los hombres no les gustan esas cosas." "Si la pobre tiene que amoldarse a lo que les gusta a los hombres, está perdida." "Y si no se casa, peor." "Yo voy a aconsejarle que deje esos trajes de sastrer tan severos y esas blusas de cuello alto. Debe adoptar lo que podemos llamar el género muñeca. Mucho bucle, mucho lazo y mucha cinta." "La vas a poner hecha un adofeso." "Ya hemos quedado en que no se trata de gustarnos a nosotros." "María tiene razón. Y nada de colores oscuros. Una casaca de negro es una mujer elegante; una soltera vestida del mismo color es una catequista, lo cual será muy loable, pero poco propicio para el matrimonio." "Y además habla de cosas muy serias. Eso asusta a los hombres." "Es que es una chica muy lista. Tiene la carrera de abogado." "Pues lo debe disimular por todos los medios. No hay como una buena tonta para enloquecer a los hombres." "Oye, ¿y nosotros?" "Pues probablemente somos bastante tontas; y si alguna vez hemos tenido un ligero destello de inteligencia lo hemos sabido apagar." El grupo de amigas lo pasa divinamente. A la mañana siguiente se sienta al corriente a la pobre víctima de los comentarios que sobre ella se han hecho. Las versiones sólo varían sobre quiénes han dicho las cosas más desagradables que, por supuesto, nunca ha sido la que lo cuenta. La que aun no tiene novio se siente invadir por la neurastenia. Nunca se había dado cuenta de ser una mujer tan poco atractiva. Pero cuando sus amigas lo dicen... Desde entonces es ya una solterona.

Flores LA ANEMONA

La primavera continúa explicándonos el cultivo de la interesante anemona. Nos dice que al poner en tierra las raíces es imprescindible colocar el brote hacia arriba, pues de lo contrario echarán muchas hojas y nunca flores. Cuando ya estén las plantas formadas se meten en tierra en la misma época, pero separadas unas de otras cinco o seis pulgadas. Se arrancarán las malas hierbas y se resguardarán de las heladas, y entonces se lo irán en abril las flores en toda su hermosura. En el mes de julio se arrancan las raíces y se separan los tubérculos nuevos, que han de servir para multiplicar las plantas. Pueden guardarse, si se desea, un año sin plantarlas, y las flores que producirán serán aún más bellas. A los aficionados se les recomienda que tengan una colección doble y plantar la mitad un año y la otra el siguiente. No es difícil el conseguir que las anemonas florezcan en el mes de noviembre o diciembre. Esta planta no admite instrumento cortante, y por lo mismo, cuando se le quitan los tallos se hará con las manos, desgarrándolos simplemente. Esta especie es admirable en el mes de febrero y marzo, por una cantidad de bellas flores blancas, rosadas o azules, sencillas o dobles.



Marichu DE LA MORA

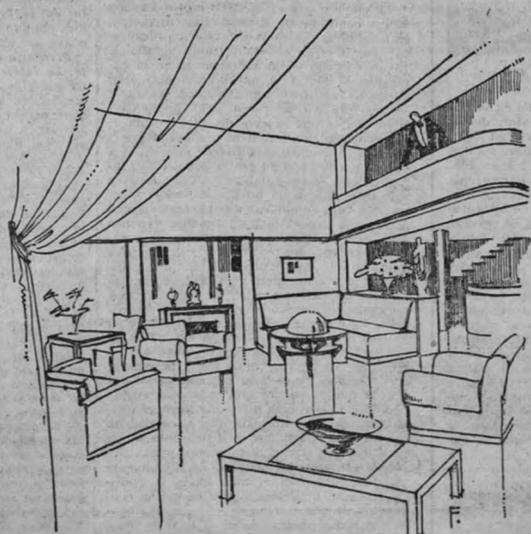
HABLEMOS DE SU NIÑO

Como es natural, usted, señora, tiene una o varias fotografías de su niño; pero sobre todo tiene una que es su favorita. Es la más expresiva, la más parecida, la que el niño es más él. Usted sólo ve en ella un recuerdo encantador y el gusto de tenerla y poder mirarla a todas horas del día. Ahora bien, nosotros vemos en ella más, mucho más. Vemos cómo es el carácter de su niño o niña, cómo será en la vida, qué clase de persona habrá de ser. ¿No lo cree usted? Pruébelo. Envíenos una fotografía del niño, que esté bien clara, y mejor que no sea de estudio, aunque es imprescindible que se le vea bien la cara. La edad no importa, aunque la ideal es de los dos a los diez años. Envíela a ARIBA, Larra, número 8. Para la «Página de la Mujer».

MIENTRAS no lo prohíba el médico, no debes, de ninguna manera, dejar de criar a tu niño, aunque tengas una fiebre bastante alta. Si, como parece, lo que tienes es un catarro, y aunque no lo fueras, debes, sin embargo, tomar ciertas precauciones. El niño estará todo el día en otra habitación, y aún mejor, si no hay alguna causa que lo impida, al aire libre. Sólo estará contigo el tiempo imprescindible para mamar. Durante este tiempo tendrás mucho cuidado de no toser ni respirar sobre él. No sería mala cosa cubrirse la boca y nariz con un fino lienzo. De ninguna manera deberás besarlo.

LA CASA DECORADOS DE PELICULA

Alguna vez os habrán dicho: "Fulanita tiene una casa de película", o bien, habréis pensado: "me gustaría una habitación de película", y es que el cine, además de su enorme influencia social, la tiene también, muy grande en la decoración. Basta recordar, por ejemplo, los decorados blancos seudoperiplo de los films anteriores a nuestra guerra de Liberación: "El sombrero de copa" y "Roberta", debidos al célebre decorador Cedric Gibbons, para encontrar en ellos los antecedentes de muchas tiendas y salones que a cada paso nos tropezamos en Madrid. En nuestras casas burguesas esta influencia es más difícil de observar; es sólo un detalle o un mueble, pero casi nunca un conjunto, y es porque, a pesar de la apariencia realista del cine, nada hay tan falso como él. No nos referimos a las calidades de paredes y suelo (el techo existe muy pocas veces), papel, contrachapado o tela, sino a las proporciones de una habitación corriente; por las necesidades técnicas (sonido, luz, encuadre del fotograma), los ángulos de las paredes no suelen ser rectos; las grandes superficies se quebran o curvan, acentuando las pilas, columnas y nichos para perder precisamente esa sensación de grandes planos; los muebles tampoco se colocan normalmente; así, por ejemplo, un sofá ocupa el centro o primer plano de un salón y hasta la misma columna se separa de la pared. Es muy interesante para un decorado de cine el tener distintas perspectivas o términos; así ganan en ambiente y volumen las figuras desde un primer rompimiento, que bien puede ser una cortina transparente o una reja; hasta un fondo de campo, a través de un ventanal pasando por habitaciones y galerías con estatuas, columnas, etc., que adquieren todo su valor cuando la cámara se pone en movimiento.



También en el suelo se buscan desniveles introduciendo distintas alturas por medio de escalones con barandillas y resaltes; en una palabra: movimientos de puntos de vista y de fondos. Por eso, en las casas antiguas en que hay pasos inverosímiles, habitaciones con distintos niveles, techos abovedados y pilares o columnas son más fáciles de conseguir efectos de "película", cuyo secreto es la variedad e irregularidad de sus términos o perspectivas. Asimismo, en un rincón de una casa que presentemos hemos de variar al cabo de dos o tres años, es aconsejable y hasta gracioso una decoración atrevida y moderna de película; en cambio, en una casa que poco a poco vamos amueblando para que, por decirlo así, vaya tomando un carácter, es preferible una decoración y un mobiliario clásico; el resultado es, quizá, un conjunto más sano y menos atrayente que el interior de la película, pero, a la larga, cansará menos. En nuestras casas con habitaciones de tres por cuatro metros no es, ciertamente, fácil conseguir un "cuarto de película"; solamente en los interiores, por ejemplo, de los Alpes, o en los departamentos modernos y en los "cottages" fin de semana de los films americanos, y en la multiplicidad de detalles que llenan los planos del fotograma—cuadros, cacharros, flores, lámparas—y su acertada colocación, arbitraria, si pero premeditada, para que guarde un equilibrio y una proporción, nos será más fácil de encontrar, aunque difícil de componer, ese pequeño deseo que está más cerca de un sueño que de una realidad. F.

Lo que dicen las mujeres

Elvira Noriega es feliz sin saber por qué y sueña cuando duerme

Por Román ESCOHOTADO



Jamás he hecho una entrevista—la verdad es que me da vergüenza andar por la vida haciendo eso—más difícil. He ido el María Guerrero, donde todos me quieren, en busca de esta Elvira Noriega de mi admiración, a la que siempre hemos deseado todos del lado de acá de nuestra trinchera del arte y a la que hemos tratado tanto en convencer de que ese era su verdadero sitio, con cierto optimismo. Pero cuando he llegado, Elvira Noriega estaba ensayando. Ensayando, con los demás, bajo la disciplina, aparentemente dulce, pero realmente terrible, de Huberto Pérez de la Ossa. Yo veía que Elvira—que hasta nos llevaba arroz a la embajada en los tiempos de la guerra, de bonísima que es—estaba deseando hablar conmigo, porque ARIBA es un periódico que a ella le gusta, ya que ella nos conoce. He tenido, sin embargo, que esperar una hora a que el ensayo casi terminase. Lo que se piensa mientras se ve un ensayo es mejor no contarlo. Hasta se piensa que uno—cuando era joven—ensayó una vez... En síntesis, que cuando puedo, al fin, hablar con Elvira Noriega, no me queda nada de mi optimismo inicial. Tan no me queda nada que me temo que vea a meterse conmigo cuando me lea mi querido y desconocido compañero el Silencioso. Pero ¿qué voy a hacerle?

—Dois chicos y dos chicas. Y se nota que desde este instante ya no concede ella la menor consideración a mi visita, ni, naturalmente, a la entrevista. Con lo cual tengo que ponerme serio: —¿Cuántos novios has tenido? —Sólo uno. —No puede ser. Nadie, absolutamente nada, ha tenido un solo novio. —Pues yo sí. Sólo uno. —¿Te gustaría casarte? Enténdeme, no entro en tu vida privada. No digo si te gustaría casarte con él. Simplemente pregunto si te gustaría casarte. Si crees que el matrimonio es una cosa razonable. —Me gustaría. —Pero ¿no estorba el matrimonio a una actriz? —Creo que el matrimonio es más importante que la profesión. Claro que sería mejor compaginar las dos cosas. Pero aquí los hombres, sobre todo los hombres ajenos al teatro, no lo comprenden y no toleran que su mujer trabaje en el teatro, al menos en la generalidad de los casos. El teatro, sin embargo, no es censurable. —¿Te gustan los niños? —Sí, mucho. —¿Los perros? —Sí! Me encantan. ¿Te acuerdas de «Pipo»? —Y comprendo que esto se va animando. —¿«Pipo»? —Mi perro. Lo he sacado mucho en el teatro. —Ya. —Se murió. —¿Cómo? ¿Pobre «Pipo»? —Lo he llorado mucho. Todavía lo lloro... La dejo llorar. Y después pregunto: —¿Cómo empezaste en el teatro? —Empecé muy joven. A los once años. He ballado, he sido bailarina, un poquito. —¿Has cantado? —No sé cantar, pero me gustaría. —¿Tu primer papel? —Algo insignificante. Con la compañía de Morano. —¿Tu primer papel en la Comedia? —Una dama en «Mi padre», de Muñoz Seca. —Si no hubieras sido actriz, ¿qué te hubiera gustado ser? —Algo relacionado con el arte. La Pawlova, Antonia Mercé, ecuyere de circo... —¿Estás contenta de ser mujer? —Sí. —¿Qué piensas del feminismo? —Nada. —¿To tampoco. ¿Te gusta el cine? —Me pasó una cosa horrible en el cine. Un día fui a visitar un Estudio. En broma nos vestimos de personajes la mayoría de los del grupo, que asistíamos por curiosidad. Así vestidos, en pura broma, rodamos un poquito. Y, pasado el tiempo, me encontré con que lo que rodamos se proyectaba en la película y mi intervención era anunciada y todo. Salí «chandola», como puedes figurarte... Este es un mal recuerdo... —¿Eres valiente o cobarde? —Soy una mezcla. Supongo que como todo el mundo. A veces me siento con mucho valor y a veces con mucho miedo. —¿Eres nostálgica? ¿Te irías sola por el mundo? —Algúnas veces creo que sí me iría... Pero otras veces me quedaría. —Al fin, te has quedado. —Sí. Pero, a lo mejor, un día me voy. —¿Te gusta más el sol que la lluvia, o al revés? —Me gusta más el sol. Pero también me gusta la lluvia. —¿Tu ilusión para cuando seas muy viejecita? —Una casa en el campo. Y alguna vez venir a Madrid. —¿Cuánto pesas? —Cincuenta y seis kilos. —¿Te gusta el deporte? —Sí. Pero sólo puedo practicar uno: el ensayo. —¿Duermes bien? —Sí. Soy muy dormilona. Pero no pierdo el tiempo cuando duermo, porque sueño. —Estupenda contestación. ¿Comes bien? —Sí. No como mucho, pero no me hace falta más. Estoy fuerte. —¿Eres feliz? —Completamente. —¿Por qué? —Ah! No lo sé, pero soy feliz. No es por ser morena, ni por trabajar en el María Guerrero, ni por llamarme Elvira; no es por eso sólo, sin duda. Pero yo soy feliz... —¿Quieres decir que eres feliz sin saber por qué? —Exactamente. —Y con toda la gracia del mundo añade: —Si sabes por qué. Casal, por lo tanto, por la misma razón por la que tú haces estas entrevistas. Todavía estoy con la boca abierta.

La pequeña crónica LA MADRE ESTUDIANTE

La ciudad de Gotinga, que en tiempo perteneció a los reyes de Hannover, es tradicionalmente famosa por sus embutidos, su Observatorio y su Universidad. En ésta siguió cuatro cursos... ¿Gretchen, Emma, Erika...? ¿Qué más da?... Un nombre nórdico, unas trenzas muy largas y muy rubias, de seda lasa, un paso también largo y, como gotinguesa, si hemos de hacer caso al señor Enrique Heine, también unos pies muy grandes. Pero no hemos de hacerle caso, porque él mismo se desdijo unas páginas más adelante; y porque son peticitos alados los que repiquetean todas las mañanas, a



las siete, la alegría del taconeo que conduce a las clases prácticas de Odontología. Sólo que un día de primavera se le pegaron las sábanas a la entretuvo el sol tímido jugando al escondite entre fillos, mirlos y manzanos, y mirándose en el espejo del Heine, arroyo con honores de río chico, pero aun así, más grande que nuestro Manzanares. El retraso la dio tiempo a encontrar algo tan seriamente primaveral como el verdadero amor. Que tiene un nombre digno de los cuentos de Hoffman, que sienta bien a un brujo moderno, constructor de un nuevo motor de aviones; y que suena aún mejor sobre la estudiante de Odontología, ya señora de Fabrizius. Pero, en 1940, Fabrizius, con su hermoso vocativo de arcángel latino, se fué volando hacia el cielo de los milites que cayeron en el frente del Este. Y ella, heroína a su vez de la continuidad y el porvenir de un hogar, mientras otro Fabrizius de cuatro años queda esperanzado en el Jardín de la Infancia, vuelve a la Facultad a terminar la abandonada carrera. Con sus trenzas de seda lasa, ya oro y plata, recogidas en la nuca; con el vestido negro y liso de las viudas de los héroes, y el paso sereno, no tan alegre como antes, pero sí largo y ligero. Enrique Heine, ruisefior Irónico, moreno y sentimental, yo sé que a ti la estampa de la mujer delgada y rubia, de sonrisa triste y maternal engastada en el aire juvenil de la estudiante abrazando a su hijo entre clase y clase, te hubiera reconciliado con Gotinga, y hasta con su Universidad. EUGENIA

Senora, que no se diga

Al anterior hule no le dió el trato adecuado, y por eso se estropeó tan pronto; para que se conserven los hules debe de saber que únicamente hay que limpiarlos empleando una esponja empapada en leche. Siguiendo este método verá cómo se conservan de brillantes los colores.

A la consultante Anita le diremos que para que se pongan sus manos blancas debe de emplear una crema a base de limón y que no contenga glicerina, pues esto último ennegrece las manos. Para las uñas es muy conveniente sumergirlas, durante diez minutos, en aceite de almendras, que previamente se habrá calentado al baño de María. No tenemos que decir que este baño debe aplicarse sin que las uñas tengan esmalte alguno.

Desde luego es interesante saber que si se suprimieran completamente los enemigos y parásitos diversos de las plantas útiles cultivadas, su rendimiento aumentaría en proporción de nueve a doce.

Ya sabemos que usted, que es tan amiga de coleccionar mariposas, no ignora que existen las de cien mil variedades de mariposas. ¿No le sabría? En tónces, celebramos mucho haberle proporcionado este dato.

Tiene un gran interés el libro que adquirió la otra mañana. Sabemos que está muy buscada esa edición y que usted anduvo detrás de ella más de un año. ¿No cree que le vendría desafortunado que se le escapara? Si entonces, no deje de colocarle en un recinto cerrado durante veinte minutos para que reciba los vapores del formol y de formalina. Es un desinfectante seguro.

No hace falta, señora, que sus sirvientes levanten ese terrible polvo al barrer las alfombras. Debe decirles que para que queden más limpias y brillantes y no levantan polvo tienen que espolvorearlas antes con sal.

Nada de peor efecto que una mancha en un traje; y sobre el suyo de lana, se lo diríamos muy bajito, luce una, más que si fuera un reflector. ¿Para quitarla? Empape una esponja en esencia de trementina, frota la mancha y después déla con agua de jabón tibia.

Para lavar las prendas de lana le recomendamos este sencillísimo método que las limpia a muy bien. Debe dejarlas durante toda la noche sumergidas en un agua de jabón muy espesa. A la mañana siguiente sin frotarlas, se enjuagan en agua abundante, y se extienden sobre una toalla para que se sequen. Para plancharlas conviene que las planchas estén calentadas moderadamente.

¡No, señora! Así no deben de limpiarse las medallas de bronce, pues ataca el metal. Conviene que sepa, colocándolas durante veinticuatro horas en un baño de limón que darán perfectamente, y no es en absoluto perjudicial para los metales.

Ya sabemos que usted no ignora que para quitar el olor de las botellas, nada más a hay que meter en ellas un trozo de carbón. Se deja durante unos días—sobre cinco—y después se lavan con agua clara. El olor habrá desaparecido.



JUEGOS y PASATIEMPOS



Partidas de la final del Campeonato de España de ajedrez

El Campeonato nacional de ajedrez se está celebrando con la máxima expectación. En una lucha a doble vuelta está en litigio el título de campeón de España de 1944, y la consecución del más grande trofeo del ajedrez hispano ha provocado una lucha tan encarnada que la emoción va en aumento día tras día.

Las partidas son todas ellas de calidad. Sin excepción de ninguna clase, baila por encima de cada encuentro una inquietud sobradamente justificada por las posibilidades de ambos adversarios en conquistar la victoria.

Nosotros, con la intención de satisfacer la curiosidad de todos los ajedrecistas de España, reproducimos algunas de las partidas que son la historia de este gran certamen de carácter nacional y que finalizará dentro de pocos días, añadiendo un nuevo nombre en la lista de los grandes ajedrecistas españoles.

APERTURA ESCOCESA
BLANCAS NEGRAS

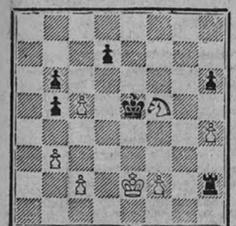
Sr. Servia	A. Pomar
1. P4R	1. P4R
2. C3AR	2. C3AD
3. P4D	3. PXP
4. A4AD (1)	4. C3AR
5. P5R	5. P4D
6. A5CD (2)	6. C5R
7. CXP	7. A2D
8. P6R (3)	8. PXP
9. AXC	9. PXA
10. D5T+	10. P3CR
11. D5R	11. D3A
12. DxD (4)	12. CxD
13. O-O	13. A2C
14. P3AD	14. O-O
15. C2D	15. P4R
16. C4C	16. P4TD
17. C5A	17. A4A
18. P4TD	18. TRIR
19. C2D3C	19. C5R
20. CXC	20. AXC
21. C5A	21. A7A
22. P4AR (5)	22. P5D
23. RIT (6)	23. P5R
24. T2A	24. A6D
25. CxA (7)	25. PXC
26. A2D	26. TR
27. TXT	27. PXT
28. PXP	28. AXP
29. TIC (8)	29. A7A
30. P5C	30. TID
31. Abandonan (9)	

AJEDREZ FINALES ARTISTICOS

El final artístico de ajedrez, aunque es más complicado que el problema, es, a gusto de muchos, sensiblemente más delicado y bello de composición y solución.

Como nosotros consideramos que contribuye más eficazmente a la formación del ajedrecista, publicamos algunos para entretenimiento de nuestros lectores.

FINAL NUMERO 3 A. Troitzki - 1924



Las blancas juegan y ganan

FINAL NUMERO 4 J. Mandl - 1933



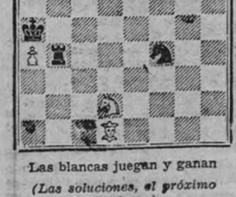
Las blancas juegan y ganan

FINAL NUMERO 5 H. Rinck - 1942



Las blancas juegan y ganan

FINAL NUMERO 6 A. W. Daniel - 1937



Las blancas juegan y ganan (Las soluciones, el próximo domingo.)

BRIDGE SUR SUBASTO 6 DIAMANTES

¿COMO LO HARIA USTED PARA CUMPLIR LA SUBASTA?

Veamos lo que dice sobre esto Langevin

P-A R 5
C-A R 4 2
D-A 10 9 6
T-A V

N

P-D 10 9 4 P-S 8 3 2
C-10 9 8 O E C-D 7 6
D-D 3 O E D-D 2
T-S 6 4 3 T-RD 10 9 7

S

P-7 6
C-S 5 3
D-R 8 7 5 4
T-5 2

Dador NORTE abre de 2 corazones. SUR tenía 1+ levantada de triunfos y un color a 6 cartas se atrevió a 3 Diamantes, con la idea de poder parar con la sota de Corazones el juego de 4 Corazones.

NORTE, en lugar de decir: 4 Diamante, lo que llevaría obligatoriamente a 5 Diamante sin buscarle «chelem», decide de obligar a su compañero a hablar aún, y dice: 4 sin triunfo. SUR contesta naturalmente: 5 Diamante.

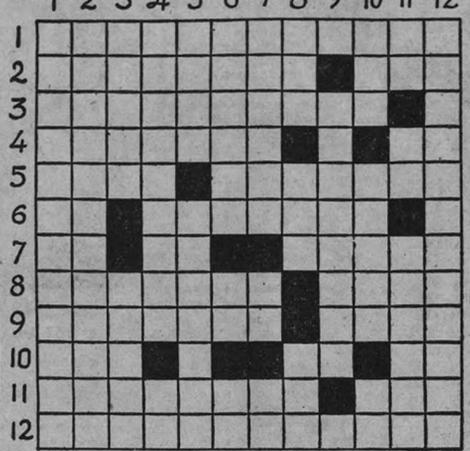
Este 5 Diamante podría ser considerado como una señal de arresto, puesto que Norte es seguro que su compañero, pero también algunos honores al lado de la dama de pique o el rey de trébol; el pequeño «chelem» es posible y, quizá, también el grande.

NORTE anuncia sus 4 ases, diciendo: 5 sin triunfo, consecutivamente al 4 sin triunfo precedente. SUR cierra el juego con: 6 Diamante.

Notamos que este pequeño «chelem» es extremadamente difícil de hacer. Depende de una circunferencia muy feliz que a nuestros lectores les gustará buscar.

II Concurso de crucigramas para solucionistas

Tercer crucigrama valedero para el Concurso



CRUCIGRAMA NUMERO 10, por CASTILLO

Horizontales.—1, Maderas preparadas para cajas de fusiles. 2, Rehuesos. Desluzca. 3, Déjase. 4, Agrava. Número romano. 5, Remolcan. (Al revés) Daba. 6 (al revés), Niega. Afección frecuente. 7, Pro-nombre. (Al revés) Nota. Escucharía. 8 (al revés), Pez. (Al revés) Prestan. 9, Sin modales. Espíritu. 10, Nombre de vocales. Abreviatura epistolar. Prefijo. 11 (al revés), Bloquéala. (Al revés) Avalancha. 12, Conjuntos de criados.

Verticales.—1, Tratados sobre reptiles. 2, Le amonestaré. 3, Corcova. Colocar baldosines. 4, Alejamientos o separaciones de personas. Número romano. 5, Prefijo en vocablos alusivos a la piedra. Subi. 6, Monte bíblico armenio. Desinencia verbal. (Al revés) Preposición. 7, Fundamental. (Repetido) Simple. Posesivo. 8, Atreva. Cerquillo. (Al revés) Signo aritmético. 9, Cloacas. 10, Barco. Pólipio marino. Terminación de infinitivo. 11 (al revés y repetido), Interjección. Noté. Quitale aspeza. 12, Transparentes imperfectos.

ADVERTENCIA IMPORTANTE.—La solución a nuestro crucigrama debe llegar a nuestra Redacción antes de cada viernes inmediato al de su publicación en la página.

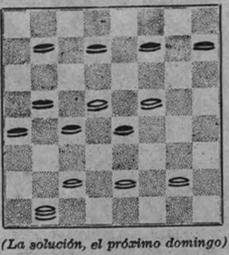
Correo a nuestro II Concurso de crucigramas para solucionistas

CON DIEZ PUNTOS

E. J. Alvarez Blanco, Guadalajara; P. Tristán, Madrid; Juan González, Madrid; R. Sánchez, Madrid; R. Bueno Ramiro, Madrid; Catalina López, Toledo; T. Valdívieso, Madrid; T. Arancón (Cuencia); M. Vacas Rodríguez, Granada; A. Navarro Martínez, Cervera del Llano (Cuencia); J. Gómez García, Madrid; J. A. Conesa Martínez, Cartagena; M. Barbero Romero, Madrid; F. Cristóbal Villegas, Madrid; C. María Herrero, Guadalupe (Albacete); M. Panlagua Castro, Vigo; A. Gomis Alvarez, Madrid; J. M. Gil Diaz, Zaragoza; P. Torbar Redondo, Madrid; M. Zarco Peña, Ronda (Málaga); Ventura Santiago, Castrotrunco (León); E. Vélez, Páramo del Sil (León); P. von Ritter, Madrid; A. Peláez, Serna, Tomelloso (Ciudad Real); Serna, Tomelloso, Minas de Hellín (Albacete); Marcelino Pérez (Madrid); J. Mira Mallebrera, Alicante; T. Menoyo Salazar, Ventas de Retamosa (Toledo); Luz del Castillo, Castro Urdiales (Santander); Emilio Mato, Zamora; F. J. Martínez, San Fulgencio (Alltinte); Gundermaro Luna, Madrid; Emilio Mulas, Madrid; A. Ocaña García, Abia (Almería); F. Pérez de la Torre, Torredongimino (Jaén); J. Rodríguez Castillo, Casas Ibáñez (Albacete); F. Alcalá Marín, Marbella (Málaga); J. Gilmeno, Palencia; J. E. González, Valladolid; Gordiano M. Ahumada, Avila; J. M. Villa Alonso, Madrid; A. Beheña Alarcón, Madrid; E. Crespo García, Villalba (Madrid); N. Garzón Gómez, Madridrigal (Avila); I. Cáceres, Torreñocho (Pinar (Guadalajara); J. Sánchez Gómez, Fuente el Saiz (Madrid); G. de Santos, Madrid; P. Rubio, Madrid; J. Eguiluz Muguerza, Madrid; E. Beléndez Martínez, Madrid; J. M. López Aguilar, Granada; M. Arrieta Fernández, Pola de Laviana (Oviedo); A. Palacio Diaz, Madrid; E. Sánchez Pelajo, Chamartín de la Rosa (Madrid); F. Millán del Río, Madrid; J. García Guirles, Madrid; J. José Millán del Río, Madrid; E. López Falcó, Santander; F. de Régil, Madrid; J. García Serra, M. de Aragón (Guadalajara); M. Villola Morales, Santa Pola (Alicante); J. Sopena, Aeródromo de Tetuán (Marruecos); E. Roca, Chauen (Marruecos); P. Sanz Fernández, Madrid; S. R. del Valle, Aviles (Asturias); R. González Jarzá, Almorox (Toledo); F. Espejo Reina, Málaga; J. Alonso, Villarejo de Salvanés (Madrid); E. Aylón Martín, Madrid; N. López Lago, Mugaros (La Coruña); L. Alcalá-Galiano, Almorox (Guadalajara); P. Martín García, Piedrabuena (Ciudad Real); J. Rodríguez Fernández, Cammona (Sevilla); F. Sánchez Domingo, Villarejo de Salvanés (Madrid); E. González, Madrid; P. Pérez Sirodey, Villaramiel (Palencia); A. Serrano Tomé, Cáceres; A. Larrea Bolado, Madrid; M. Molina Ortega, Olmeda de Jaedraque (Guadalajara); V. Lorenzo Sáez, Avila; L. Segura Quiño, González, Calzada de Oropesa (Toledo); Luis G. Bermejo, Madrid; P. Jiménez Lozano, Calzada de Oropesa (Toledo); Sixto García Guerrero, Madrid; F. Pérez Gómez, Tanes C. de Caso (Oviedo); A. Camahort, Madrid; Encarnita Jiménez, Madrid; A. Obregón Romeo, Madrid; Restituto Fernández, Alfaro; María Antonia de Castañeda, Madrid; R. Peñaferrández, Madrid; F. de Pinedo Laburu, Madrid; Dolores Rodríguez Bas, Madrid; G. Vara Otero, Madrid; C. López Benito, Villatobas (Toledo); J. M. Guinot Galán, Castellón; Paquita Osuna, Madrid; E. Fernández Peña, Tarancón (Cuencia); J. García Campos, Vigo; M. Jesús García, Nerva (Huelva); Eduardo García, Madrid; C. Buforn Diaz, Murcia; E. García Jiménez, Vera (Almería); V. Martínez Balsalobre, Cartagena; J. L. Tarodo López, Madrid; J. María López Ibáñez, Madrid; D. Sánchez Gómez, Zamora; V. Méndez García, Villatobas (Toledo); M. Durán Valiño, Vigo (Pontevedra); A. Vergés Sala, Elche; J. Palomo Tirado, Madrid; V. Perles Moncho, Finestrat (Alicante); A. Arzola Conde, Madrid; P. J. Hinojosa González, Villapalacios (Albacete); M. J. Ibáñez, Sigüenza (Guadalajara); Germán Alberquilla, Madrid; B. Pérez Vicente, Medina del Campo (Valladolid); Felipe Górriz, Madrid; F. Muñoz Altea, Madrid; César Guzmán, Madrid; Francisco Videl, Madrid; y Milagros Gálvez, Madrid.

DAMAS

Un asiduo lector de nuestra página, constante solucionista de los problemas de damas y buen autor, nos manda el que a continuación publicamos, por considerarlo de bella factura:



(La solución, el próximo domingo)

CORREO

Ha mandado la solución a nuestro crucigrama número 7 don Rodrigo Paniagua. Nava de Arévalo (Avila).

Mandó la solución exacta al crucigrama número 7 Vicente Perles, de Fuéstera (Alicante).

Mandó la solución al crucigrama número 8 Pedro Castillo. Am. púdas (Palencia).

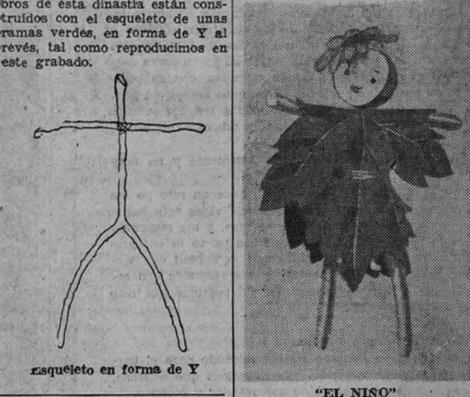
Mandó la solución a los jeroglíficos números 11 y 12 Luis Moreno. Aranjuez (Madrid).

Entretenimientos del tiempo

La primavera, el ingenio y el buen humor pueden consagrarle a usted artísticamente

Una vez hecho este armazón, se le viste, como muestran los dibujos, con ese ropaje inspirador de postas, compuesto de verdes hojas lanceoladas. Como pies pueden ponerse medias castañas; por cabeza, sendos trozos de patata, bien siluetados, y de gorro, igual sirve una margarita que un canuto de caña. Todo depende del personaje que se quiera representar.

Una vez contruidos estos simpáticos individuos, pueden nuestros lectores componer un teatro infantil, con una fardulada barata, que no por ello deja de brindarles amplias posibilidades de consagración artística.



esqueleto en forma de Y

TRESILLO

El tresillo está considerado como el juego nacional por excelencia, pues si tenemos en cuenta las infinitas y variadas combinaciones derivadas de sus distintos lances, hacen de él uno de los juegos más entretenidos y que menos se presta a pérdidas arduas, por lo que es el más aceptado en las sociedades y círculos de recreo y en las reuniones familiares, especialmente en las jornadas invernales, pues está exento de las violencias de los llamados juegos de envite, ya que su principal atractivo está en pasar unas horas agradables y entretenidas.

No negamos que en la mayoría de las veces el éxito del jugador se debe al azar, suerte, como en todos los juegos de naipes, pero hemos de reconocer también que la habilidad individual ofrece un porcentaje mayor del que se supone.

Los lances del tresillo; modo de expresarlos y sus preferencias.—El modo de indicar si se juega o no, es decir: "Juego", en el primer caso, y "paso", en el segundo.

Para hablar los jugadores seguirán el orden siguiente: primero, el mano; segundo, el medio; tercero, el pie o postrero.

Los lances o suertes que pueden hacerse con el tresillo son: Entrada, vuelta y solo.

El solo es preferido a las otras dos jugadas, y la vuelta, a la entrada.

Cuando haya juegos iguales, tiene preferencia el mano.

Entrada.—Se llama entrada a la jugada que precisa ir al descarte, reemplazando las cartas que tira el jugador por igual número de la baceta.

Vuelta.—Se llama vuelta a la jugada cuyo triunfo se señala por el palo de la carta de encima de la baceta. Esta jugada se hace cuando se tienen buenas cartas a todos los palos y hay parecidas probabilidades de ganar en cualquiera de ellos, dejando al azar el señalamiento de triunfo.

Solo.—Es solo la jugada que se hace sin ir por cartas a la baceta.

Para indicar la preferencia de estas jugadas se emplean las siguientes frases: "Juego", "juego más", "sigo jugando", etc.

Dice "juego" el que pretende hacerlo como en el caso corriente; "juego más", el que tiene vuelta o solo; "sigo jugando", si el mano no pretende la misma jugada o mayor, y finalmente, "y yo", si algún jugador de los que ya hablaron se decide a jugar la máxima jugada.



Estuches. Palo largo

ne y la torpeza influye poderosamente en el desarrollo del juego, perjudicando enormemente al compañero en algunos casos y a sí mismo en la mayoría de ellos.

Organización de la mesa y principio del juego.—El tresillo se juega con un naipe español de cuarenta cartas.

Al empezar a jugar debe haber sobre la mesa dos barajas de distinto color, para evitar que se confundan, y un platillo.

Los jugadores propiamente dichos son tres. Por comodidad suele haber un cuarto jugador, y entonces, el que da no juega, pero cobra y paga como los demás, excepto cuando se juega con pañeto, como explicaremos más adelante.

Primeramente se sortean los puestos. Elige sitio el que saca broca; se sienta a su derecha el que sacó copas; enfrente del que eligió, el que sacó espadas, y en el puesto restante, el que obtuvo bastos.

Es costumbre que empiece dando el que eligió sitio.

Se reparten las cartas de tres en tres, hasta que tengan nueve cada uno de los jugadores. El que da tiene la obligación de contar las trece restantes, que constituyen la llamada baceta o monte, y si no estuvieran bien, debe advertirlo a los jugadores.

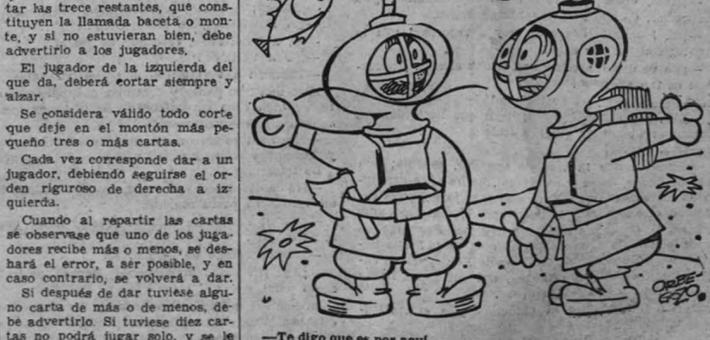
El jugador de la izquierda del que da, deberá cortar siempre y alzar.

Se considera válido todo corte que deje en el montón más pequeño tres o más cartas.

Cada vez corresponde dar a un jugador, debiendo seguirse el orden riguroso de derecha a izquierda.

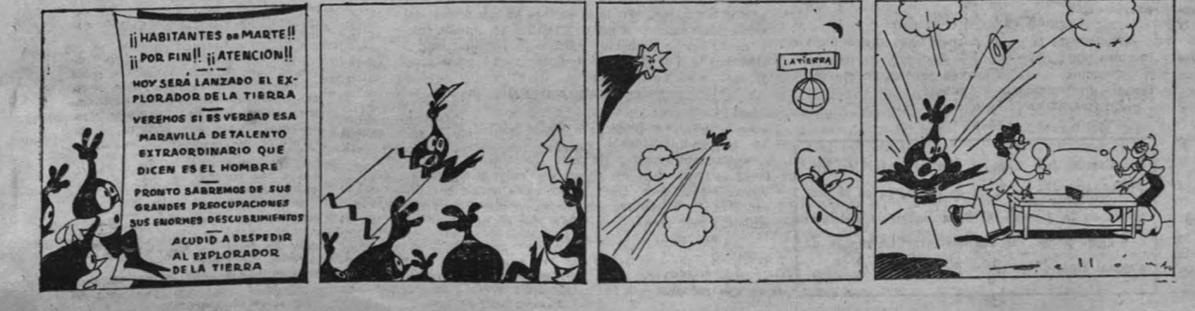
Cuando al repartir las cartas se observase que uno de los jugadores recibe más o menos, se deshará el error, a ser posible, y en caso contrario, se volverá a dar.

Si después de dar tuviese alguna carta de más o de menos, debe advertirlo. Si tuviese diez cartas no podrá jugar solo, y se le quitará una, a la suerte. Si tuviese ocho, cogerá la de encima de



—Te digo que es por aquí.
—Pues yo insistió en que es por allá.
—¿Qué cabeza más dura tienes!

COSAS DE ESTE MUNDO, por Bellón



HABITANTES DE MARTE!!
¡¡POR FIN!! ¡¡ATENCIÓN!!
HOY SERÁ LANZADO EL EXPLORADOR DE LA TIERRA
VEREMOS SI ES VERDAD ESA MARAVILLA DE TALENTO EXTRAORDINARIO QUE DICEN ES EL HOMBRE
PRONTO SABREMOS DE SUS GRANDES PREOCUPACIONES SUS ENORMES DESOLUCIONMIENTOS
ACUDID A DESPEDIR AL EXPLORADOR DE LA TIERRA

Claudius, profesor de idiomas

POR CAMILO JOSE CELA



E dió un vuelco el corazón cuando supe que Claudius, profesor de idiomas, era mi viejo y entrañable amigo de los meses de Rotterdam, Claudius van Vliedingen, a quien yo en un tiempo tanto quise y admiré.

Lo conocí en aquella ciudad el año 34, con motivo de una reunión de veterinarios a la que fui invitado por su presidente, Paul Antoine L'Aparcerie, un bretón calvo y ventruído, que era amigo de mi familia y había sido socio de un timo en no sé qué contrabando por los campos del Miño.

Claudius estaba de permiso y se pasaba el día deambulando para arriba y para abajo, las manos en los bolsillos del abrigo y la cabeza descubierta. Recuerdo que la primera vez que lo vi, ensimismado y casi sonriente, fué en el puerto, mirando cómo descargaban unas cajas del «Monte Athos», un vapor griego, sucio y lleno de mataduras, que venía de Bremen. Yo hubiera jurado que era un profesor de Ética o de Literatura; no sé por qué, pero me parecía que sus noches deberían estar dedicadas al estudio y a la lucubración. Cuando me dijeron que era el verdugo de Batavia, en las Indias Neerlandesas, sacudí todo mi cuerpo una extraña sensación entre chasco, desilusión y sorpresa.

—¿Pero es éste?
—Sí, señor; pero es afable y dulce, ya verá usted. Por los españoles siente una gran admiración; yo le oí, hace ya años, una conferencia en La Sorbona, y pude percatarme bien a las claras. La tituló... no recuerdo bien... algo así como «Aportación al conocimiento de los espesores de la piel del cuello en la especie humana», y de ustedes hizo un cumplido elogio. Verá, venga que se lo presente.

Su sonrisa era clara como una fuente, su bigote intentaba vanamente dar a su faz un aire misterioso y sus ojos, de un azul purísimo, tenían un inefable aire de nostalgia; parecían los ojos de un joven poeta marino que hubieran quedado clavados, con su corazón, en cualquier punto de los lejanos mares del Sur.

—La vida, amigo mío—me dijo a renglón seguido de la presentación—está toda ella rebosante de amargas decepciones.
—Clerto—le respondí sentenciosamente y no muy convencido.

—¿Y tan cierto? Ya ve usted, hace un rato yo me decía: «Claudius, si sabes de dónde viene este barco te compro medio kilo de salchichas», y me respondía por lo bajo: «De Liverpool». Pues ya ve usted; pregunto finalmente a un marinero: «¿Verdad que vienen ustedes de Liverpool?», y me responde con sequedad: «¡No! ¡De Bremen!». ¿Usted cree que esto es justo?
—No.
—Naturalmente que no.

Se quedó un instante parado mirando para el barco; su ademán era más misericordioso que solemne, más humilde y apabullado que retador y colérico.

—¿Ve usted aquel marinero de la camisa blanca que cojea un poco?
—Sí, señor.
—¿Pues ése fué!
—Es terrible.
—Ya lo creo. Pero no para ahí todo. Después de mi fracaso quise reivindicarme, y me dije: «Claudius, si ciertas lo que va dentro de las cajas te compro medio kilo de salchichas».

—¿Otro?
—No, señor; el mismo. Yo entonces murmuraba para mí: «Esas cajas llevan maquinaria agrícola». Pregunto y, efectivamente, las cajas no llevaban maquinaria agrícola: llevaban lavabos. Creí desesperar. Mostraba todo él un gran abatimiento. Yo traté de reanimarle.

—Amigo Claudius—le dije—, le regalo a usted medio kilo de salchichas.
—No—me respondió con los ojos llenos de lágrimas—, no puedo decir que sí. Tendría que ofrecerle algo mío a cambio, y usted no aceptará. Tendría al menos que acertar en algo, que complacerle en alguna cosa.
—Véngase usted conmigo.
—¿A dónde?
—A la sesión de esta tarde del Congreso de veterinarios.

—No puedo, amigo mío, y créame que lo siento; con gran dolor de mi corazón me veo obligado a decirlo a usted que no puedo. Usted habrá podido observar que no le menta cuando le aseguraba que la vida está toda ella...
—¿Llena de amargas decepciones!
—Exacto.
—¿Y a usted le violentaría mucho...?
—¿Acompañarle? ¡Espantosamente!
—¿Ni aun a cambio de medio kilo de salchichas?
—Ni aun así, amigo mío. Estuve una vez en el Congreso y creí morir. Yo, ¿sabe usted?, soy nacionalista, ferocemente nacionalista. Para mí no hay nada mejor, ni más bello, ni más grande que mi dulce país. Donde está un buen queso holandés que se quiten de en medio la montaña de la China, o la raza de guerreros de la Marca de Brandemburgo, o las glorias de Napoleón Bonaparte, o, perdone usted, la catedral de Santiago de Compostela o las corridas de toros. Cuando empleo a hablar de esto—dijo bajando la voz—no hay quien me pare; procurará ser breve esta vez. Como le decía a usted yo soy nacionalista. ¿Usted cree que hago mal?

—No, señor; hace usted perfectamente.
—Eso creo yo. Pues bien: ese es el motivo. Yo no puedo ir al Congreso porque enfermo. Yo no puedo tomar que sobre la mesa de la presidencia se lea en aquellas horrosas pancarta y en cinco idiomas diferentes:

VETERINARIOS DE TODOS LOS PAISES, JUNIOS!
Mi amigo Claudius estaba todo estupefacto como las cabezas de los santos en las estampitas.
—Creo honradamente—continuó—que a eso no hay derecho.

La segunda vez que lo vi fué en París, aquel mismo año. Me había refugiado en el hall del «Mont Thabor» a oír un poco de español, cuando sentí que me llamaban con unos golpecitos en la espalda.
—¡Hola, cómo está usted! Yo soy Claudius, ¿no recuerda? Claudius van Vliedingen.
—Sí, hombre! ¡Cómo no voy a recordarle! ¡Ya lo creo! ¡Y usted por aquí?
—¿Ya ve usted, a echar una canita al aire. ¡Rotterdam es tan aburrido!
—¿Pero usted... ha evolucionado?
—Ah, no! Entendámonos; decir que Rotterdam es aburrido no significa que sea malo.
—Ah, vamos!
—Significa que la vida es apacible, sencilla; una vida de hogar, dulce y patriarcal, hecha para descansar de los armadores... Y uno aun es joven, ¡qué caramba!, uno aun está de buen ver. Aquí lo paso muy bien; esto es una ciudad maravillosa. Por algo se llama «La Ville Lumière», ¿no cree usted? Los bulevares son de ensueño; el «Bols de Boulogne» es encantador y el «Moulin Rouge», con sus aspas llenas de bombillas, y «Chez Maxim»...

—¿Usted va mucho al «Moulin» y a «Chez Maxim»?
—No; no he ido jamás. No me atrevo a entrar; me da la sensación de que todo el mundo se va a quedar mirando para mí. Pero los veo por fuera. ¡Son tan



bonitos! Y Notre Dame... Notre Dame es monumental, ¿no cree usted?
—Sí, sí.
—Y la Tour Eiffel. ¡Eso es un alarde de ingeniería, un verdadero alarde de ingeniería!
Se quedó un instante en silencio. Arrimó una butaca y se sentó.
—¡Oh, París, París! ¡Cómo enloqueces las mentes! Claudius estaba sentimental. Lleno de entusiasmo como un escolar, parecía más que nunca un profesor de Ética o de Literatura; lo más que se podría sospechar de él es que fuera un profesor de Filosofía del Derecho.

—Yo aquí soy feliz—continuó—; siempre que puedo hago una escapada a París. Me siento como el pez en el agua. Se nota una indubitable placidez en el espíritu deambulando como un enamorado por las orillas del Sena. ¡Se está tan bien, apoyado sobre cualquier puente, viendo pasar las horas y las misteriosas aguas! Le atañe en su camino.
—¿Usted ha leído mucha literatura francesa?
—Mucha; sí, señor!—me respondió con entusiasmo.
—¿A Baudelaire, ha leído usted?
—Sí, a Baudelaire; creo que es genial.
—¿Y a Verlaine?
—También a Verlaine, el único, el inimitable...

Hizo una leve pausa y continuó, casi pensativamente, dejando caer las palabras con una voz ronca y venenosa que me sobrecogió.
—Ese nombre trae a mi mente una serie de bellos y tremendos recuerdos... El ajeno...
Le interrumpí.
—Hable usted como un poeta, amigo Claudius, como un verdadero poeta maldito.
—¿Lo dice usted de verdad?—me preguntó riante de alegría.
—Absolutamente de verdad.
—¡Ah! ¡Esa usted muy bueno! ¡España es un hermoso país!

El hombre quería correspondar y me propeaba indirectamente; cada cual corresponde como mejor le parece, y esa fórmula, a Claudius, probablemente, le parecía inmejorable.
—¿Ha leído usted a Balzac?

—Sí, pero no me gusta; lo encuentro un poco pesado, un poco lento.
—Ya, ya le entiendo.
Mi amigo Claudius había arrimado otro poco su butaca y estaba ya casi encima de mí. Sus ojos le brillaban de gozo. Me miró y volvió súbitamente sobre sus palabras.
—España es un bello país; sí, señor. Se lo digo a todo el mundo.
—Muy galante.
—No; no es galantería, es verdad. Yo siempre lo digo, con ligeras variantes. Unas veces digo España, otras Servia, otras Italia, otras Irlanda... La educación, amigo mío, ¡es algo tan olvidado por los hombres!

—Verdaderamente. ¿Y usted tiene muchos amigos españoles, serbios, irlandeses, italianos?
—Muchos, sí, señor! Tantos como he conocido. ¡Me agradecían todos de tal manera unas frases sobre sus lejanos países!
—Es que somos todo corazón, amigo Claudius; es que somos unos sentimentales incorregibles, ¿no cree usted?

—Hasta cierto punto, amigo mío. Yo creo que, si ahondamos un poco, con lo que nos topamos es con que todos tenemos un denominador común; con que todos nos sentimos nacionalistas. Yo tenía un viejo proyecto...
—¿Siga, siga!
—No merece la pena, no tuvo éxito alguno... ¡Pero lo que tanto!
—Claudius tenía la mirada perdida en el vacío. Suspiró profundamente y continuó:
—En fin... ¡Dios lo ha querido!

—¿Y usted proyectaba?
—Yo proyectaba, ¡no se lo diga usted a nadie!, yo proyectaba un gran Congreso al que serían convocados todos los nacionalistas del mundo. Las sesiones tendrían lugar en Rotterdam, que es una hermosa ciudad. El idioma...

A los dos meses me lo volví a encontrar por tercera vez. Cruzaba a toda prisa la plaza de la Concordia, saltando como un corzo, acosado por entre los taxis.
—¡Eh, Claudius!
—¡Adiós, adiós! ¡Voy con mucha prisa! ¡Voy a tomar el tren! ¡Vaya a verme; ya sabe: Binnenweg esquina a Crispynlaan! ¡Adiós!
—¡Pero, hombre, pare usted!
—No puedo! ¡Voy a tomar el tren!
Mi amigo iba cargado con unos paquetes de libros y accionaba con los codos.
—¡Voy a Rotterdam! ¡Adiós!
—¡Pero espere usted un momento, cuénteme algo! Claudius pareció reaccionar y se paró a ocho o diez pasos para decirme:
—No perderé el tren?
—Hombre, no lo sé. Pero, después de todo, ¿qué más le da a usted perder el tren?
Como la faz del cielo cambia en unos instantes tan sólo en alta mar, cuando se navega ya por debajo del trópico, así cambió la faz de Claudius en aquella ocasión. Su rostro ruborizado recobró su habitual expresión; sus ojos de claracurón de nuevo y su bigote semijabá estar recién florecido.
—Me alegro haberle visto, amigo mío—me dijo.
—¿Sí?
—Sí; iba preocupado. Esto de los trenes...
—¿Le da que pensar?
—¡Espantosamente! Me pasó el día echando cuentas. Las 17,50; bien, me pongo a calcular y digo: diecisiete menos doce, cinco; como cada hora tiene veintidós minutos, son las seis menos veinte. Yo ya me entiendo, pero lo malo es que casi siempre me equivoco.
—Ya veo. Pero no le dé usted importancia; véngase conmigo.
—¿Y el tren?
—¿A qué hora sale?

—A las 17,50.
—Aun tiene usted tiempo de sobra. Son ahora las 15,15.
—¿Que son?
—Es fácil; las tres y cuarto.
A Claudius se le quitó un peso de encima.
—Si deja usted el viaje le invito a cenar en «Maxim's»—le dije.
Claudius tenía muchas ganas de quedarse. Se lo conocí en la única objeción que se le ocurrió hacerme.
—¿Es usted un demonio tentador! Pero, ¿y el billete?
—Acérquese en un momento a la estación y véndaselo a cualquiera.
—¿Hombre, pues es verdad!
—Ande; yo le espero en la cervicería «Jo-Jo».
—No, no corre prisa, me irá con usted; mañana por la mañana con más calma...
—No; tiene que ser ahora. Mañana por la mañana... Salió corriendo sin dejarme terminar. Iba muerto de risa. Desde lejos me gritó.
—¡Ya he caído! ¡Ya he caído! ¡Ja, ja, ja! ¡Ya he caído! ¡Ya he caído!

A mis pies quedaron dos paquetes de libros. En uno me encontré con las «Noches florentinas» de Heine, los «Pensamientos» y el «Werther» de Goethe, la «Ética» de Kierkegaard y la «Aurora» de Nietzsche; en el otro aparecieron las obras completas de Tagore en ocho tomos edición inglesa. Cuando regresé de vender su billete, se los devolví.

En enero del 36 me lo encontré en Londres. Lo llevaban detenido por haber intentado bañarse en el Canal de sir George Duckets, a espaldas del Parque Victoria. Fui a la Embajada, hablé con un diputado de la oposición, pagué una multa de una libra y lo saqué a la calle.
—Ha tenido usted una mala ocurrencia; los ingleses no quieren admitir que a un extranjero se le cura una extravagancia.
—Sí, lo reconozco; he estado poco oportuno.
—Sí, muy poco.
—Ibámonos por la Calle de la Escudera abajo, camino del Puente de Waterloo. La Torre del Temple se recortaba confusa sobre la niebla del río.
—¿Tiempos aquellos!—exclamó.
—¿Cuáles?
—Los del apogeo. ¡Cuántas cosas podría contarnos esa Torre!

Un nimbo siniestro rodeaba el viejo edificio. Claudius se mostraba abatido.
—¿Pobre María Estuardo!
Yo me sentí solemne; no lo pude evitar.
—¡Descanse en paz! ¡Dios la haya acogido en su santo seno!
Hacia frío y Londres estaba desapacible. Cruzamos el puente y nos metimos en una taberna de la calleja Tenison. Una moza con cara de golfa se nos acercó.
—¿Qué quieren tomar?
Claudius la miró a los ojos.
—Tía.
La criada y yo clavamos la vista, espantadamente, en Claudius. Tardamos unos instantes en reaccionar.
—No tenemos, señor; no la pide nadie. ¿Es usted francés?
—No.
La criada me miraba con aire suplicante.
—¿Usted?
—Cerveza.
—¿Y su amigo?—me preguntó bajando la voz.
—Nada, déjelo usted; está impresionado con la Torre del Temple.
La muchacha se marchó y Claudius levantó los ojos de la mesa.
—Esa mujer me sobrecoge; vayámonos de aquí.
—Pero, hombre, esté usted quieto.
—No puedo, no puedo... ¡Y sin tía!... Cuando me reconozca intentará asesinarme.
—¿Le ha hecho usted algo?
—No, pero me parezco mucho a un novio que tuvo hace cosa de un par de años, en Valladolid. Se llama Gilberto Poch Schneider; su padre era catalán y su madre alemana. El había nacido en Palencia. «Pura casualidad», solía decir. Sería una historia muy larga de contar.

La criada vino con mi bock, y Claudius volvió a dejar caer la mirada en la mesa, como distraíblemente. Se le veía hacer inauditos esfuerzos por conservar la presencia de ánimo.
—¡Ah, John Keats, divino John Keats—murmuraba como por lo bajo—, que no me diste la oración para este caso!
Yo mandé buscar un médico. Claudius debía estar muy malo. Su pulso estaba alterado y sus ojos denotaban la fiebre.
La criada nos miraba desde el mostrador y sonreía. Quizás se figurase que Claudius estaba borracho...
Cuando llegó el doctor Twopenny, del Asilo de Litúnicos, hubo hacia nosotros un espontáneo movimiento de simpatía en toda la taberna.
La taberna, como ya dije antes, estaba en la Calle Tenison.
Se llamaba «The Toothpick», en castellano significa «El mondadientes». A su lado había otra que tenía un nombre más bonito, se llamaba «The White Waup», «La avispa blanca».

Ahora me lo encontré en Madrid. Se me ocurrió aprender el alemán y busqué profesor. En la sección de anuncios por palabras de un diario de la mañana, vi uno que me pareció inteligente. Decía así: «Claudius profesor idiomas. Conversación a cambio de acompañar comidas». Fui a la agencia; pregunté por el número 2713 y me remitieron a una pensión de la calle de la Montera.

—¿El señor Claudius?
—Espere usted un momento, está acabando la clase de violín.
—¿Es también profesor de violín?
—No, señor; es alumno.
—¡Ah, ya!
Me senté en un viejo sofá que había en el pasillo. Al otro lado de la casa se oía un violín que interpretaba «Scherzadas», de Rimsky, de una manera un tanto fría y desapasionada; peor, desde luego, que Fritz Kreisler, el amigo de la señorita Estrella, la vecina de patio de mi amigo Samuel Amor López, quien me contaba los solos de gramola que su vecina se dio hasta que unos hombres vestidos de huertanos de la vega de Valencia se le llevaron en una caja, escaleras abajo.

El vuelo de mi imaginación me lo cortó la presencia de Claudius.
—¡Hola!—me dijo secamente.
—Pero... ¿Usted...?
—Sí, amigo mío. ¿De qué se extraña?
Me dió un vuelco el corazón en el pecho. No podía creer lo que estaba viendo.
—Pero...
—Sí... sí.
Los dos estuvimos a punto de llorar. Nos abrazamos y pasó sobre nosotros un largo rato de silencio.
—Nihil sub sole novum—me dijo.
—Por Dios, Claudius, no me hable usted así. Volvimos de nuevo al silencio, un silencio tan embarazoso como consolador.

—Está usted un poco pálido, Claudius.
—Las preocupaciones, amigo; en Batavia, ¡debo tener tanto trabajo atrasado!
La patrona se interpuso entre los dos.
—Señor Claudius, ¿come usted lombarda?