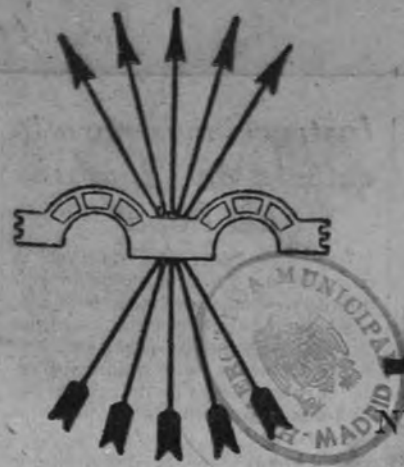




**Vicealmirante Chester Nimitz**  
Jefe de la Flota norteamericana del Pacífico, sustituto del almirante Kimmel, que fue relevado de su puesto después del ataque japonés contra Hawái.

Es hombre sumamente enérgico y partidario de radicales decisiones. Del encuentro de su Flota con el grueso de la Armada japonesa, depende la suerte de la guerra en el teatro oriental de la guerra.



# Arriba

NUM. 1.633.—II EPOCA.—MADRID, DOMINGO, 25 DE JUNIO DE 1941

DIARIO DE LA MAÑANA • ORGANO DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S. • LARRA, 8. TEL. 32610 • 25 CTS.

## Los aliados prosiguen el asalto a Cherburgo y preparan ataques al S. y SE. de Carentan

Los alemanes reconquistaron una localidad en la zona de Saint Lô

Ocho cruceros y 43 destructores llevan perdidos los aliados

La batalla por Cherburgo está en pleno desarrollo. Los norteamericanos, con el empleo de grandes masas de hombres y material, asaltan por tres puntos la fortaleza. Por el sur de la ciudad, los atacantes han llegado a dos kilómetros de las afueras. La artillería alemana ha cortado una importante carretera de abastecimiento, incendiando y destruyendo numerosos vehículos. En el este fueron detenidos los asaltantes a unos ocho kilómetros de Cherburgo, ocasionándose además numerosas bajas, al batir las armas alemanas las densas columnas de humo que avanzaban los norteamericanos. Las fuerzas que atacaban desde el suroeste también fueron contenidas y sufrieron muchas pérdidas.

Ocho divisiones de Infantería y numerosos tanques han concurrido el general Bradley para su empresa, y además una extraordinaria concentración de artillería y formaciones aéreas. El defensor de Cherburgo, teniente general von Sclieben, titular de la Cruz de Caballero, se ha distinguido en numerosas batallas y es de esperar que oponga una enconada resistencia.

El esfuerzo aliado sobre Cherburgo ha hecho decrecer

## Pedro II de Yugoslavia ha firmado un acuerdo con Tito

La Prensa inglesa aprovecha la ocasión para insistir sobre la necesidad de reconocer al Gobierno argelino

LONDRES 24. (Información radiada.)—Entre el Rey Pedro II de Yugoslavia y el jefe del movimiento de liberación, José Broz, conocido por Tito, se ha firmado un acuerdo que pone definitivamente fin a la crisis de la que tantas veces se ha ocupado la Prensa internacional, dudando de la posibilidad de una reconciliación entre las que fueron dos corrientes de opinión; sin embargo, la intervención de Inglaterra en el problema—y así se proclama ahora orgullosamente por las esferas oficiales—ha facilitado la identificación de los puntos de vista—tráves de un acuerdo que estabiliza la situación de la dinastía y cambia fundamentalmente el aspecto de Yugoslavia por lo que a la orientación política del mismo se refiere.

Dice el redactor diplomático del «Evening News» que el acuerdo recientemente firmado comprende los puntos siguientes: primero, Tito reconoce y acepta la soberanía del Rey y éste, a su vez, consiente en que la forma futura del Gobierno de Yugoslavia sea determinada libremente por el pueblo; segundo, el movimiento de Tito y el Gobierno exiliado en Londres cesarán instantáneamente la propaganda en contra de la otra parte contratante; tercero, estrechamiento de la colaboración militar entre el movimiento de liberación nacional y el Gobierno yugoslavo de Londres para continuar la guerra; y cuarto, continuación de las conversaciones en curso para constituir el Gobierno provisional que, bajo la presidencia del doctor Ivan Subasic, ha de comprender elementos de todos los partidos políticos y organizaciones patrióticas. Gobierno que será disuelto cuando la guerra termine, para proceder a la convocatoria de las elecciones previstas.

No se ha revelado si el acuerdo ha sido negociado personalmente entre el Monarca y el jefe del movimiento de resistencia, de los que se dijo se habían entrevistado en un lugar de Yugoslavia, o si, por el contrario, ha sido el primer ministro el que se ha encargado de la redacción y firma del tratado. Hace unos días Pedro II llegó al Mediterráneo y desde la fecha en que se dio a conocer su salida de Londres hasta que se anunció su visita a Italia, donde continúa como huésped del general Alexander, ha habido una fecha en las que los movimientos del Rey no se han dado a conocer, sospechando

Lentamente continúa la penetración norteamericana en la fortaleza

Las fuerzas asaltantes han llegado a dos kilómetros y medio de la ciudad

A pesar de la encarnizada resistencia alemana, las tropas de asalto aliadas avanzan metódicamente y se encuentran a poca distancia de la costa Norte por ambos lados de Cherburgo. Los norteamericanos han avanzado en el interior de las fortificaciones kilómetro y medio, y también han realizado progresos hacia las alturas situadas al suroeste del puerto.

La lucha—dice el Cuartel General del Cuerpo Expedicionario aliado—es verdaderamente horrenda, librándose sangrientos y feroces combates cuerpo a cuerpo alrededor de cada fortaleza, reducido a nido de ametralladoras. Los soldados alemanes—sigue diciendo—no dan señal alguna de querer rendirse.

Siete pequeños mercantes escoltados fueron interceptados poco después de la medianoche del viernes por fuerzas ligeras británicas, cuando intentaban escapar de Cherburgo. Dos de ellos fueron destruidos, tres seriamente averiados y los restos se quemaron en Alderney. Las fuerzas aéreas aliadas se dedicaron en la última jornada al ataque de los refuerzos que los alemanes intentan llevar a la zona de operaciones desde París y el sur de Francia. Las vías de comunicación y los aeródromos situados entre el estuario del Loire y el Oise fueron intensamente bombardeados.—F. T.

LENTA PENETRACION EN EL CINTURON DEFENSIVO

LONDRES 24.—«Bayoneta al cañón y con bombas de mano, los norteamericanos han penetrado más profundamente en la línea defensiva de Cherburgo y han llegado a dos kilómetros de la ciudad misma, precedido su avance por violento fuego artillero», declara un enviado especial de la agencia Reuter cerca de las fuerzas estadounidenses del sur de Cherburgo.

«La Aviación aliada machaca los puntos fortificados alemanes

Se por tal motivo que haya visitado su país. Por lo que respecta a su estancia en Italia, las esferas de Londres afirman que tiene como principal el de conferenciar con las autoridades militares aliadas para examinar la situación yugoslava después del acuerdo alcanzado por él con los jefes de los partisanos.

La solución definitiva de la crisis yugoslava es aprovechada por la Prensa, para insistir una vez más en la necesidad de procurar un arreglo del problema francés; en cierto modo, los comentaristas políticos ingleses refutan las declaraciones de ayer formuladas en su conferencia con la Prensa por el Presidente Roosevelt, quien, apoyándose en el hecho de que las tropas aliadas no han conquistado de Francia más que el uno por ciento de su territorio, ha establecido que el Gobierno de los Estados Unidos no considera como necesario abordar el problema del reconocimiento de De Gaulle con un reconocimiento que éste es reclamado por Argel y Londres. «Las posesiones de territorio liberadas ya o las que puedan liberarse en el futuro», escribe «Evening Standard», «no deben ni pueden influir en la política exterior estadounidense, que ha de asentarse en los principios fijos establecidos de común acuerdo con las demás Naciones Unidas».

Además de este diario vespertino, son muchos otros los de la mañana que insisten en sus comentarios sobre el problema de Francia, reiterando la petición de que se otorgue el reconocimiento al Gobierno provisional de la República francesa—de la Prensa inglesa ha ido desapareciendo la designación de aquel como Comité francés de Liberación Nacional, en sus columnas—sin más dilación. Inglaterra debe tomar la iniciativa a este respecto, en opinión de los diarios, y no está descartada la posibilidad de que lo haga así, pues si se confirmara el rumor de los centros parlamentarios según el cual la semana próxima los Comunes se ocuparán del problema de Francia, el Gobierno británico se puede ver forzado a tomar una resolución, que en este caso no puede ser más que una: acceder a la petición argelina y reconocer después al departamento de Estado de la necesidad ineludible de cambiar de postura.

El Mando supremo alemán no ha creído conveniente obstinarse y gastar grandes fuerzas en defender la península de Cotentin. Lo cual quiere decir que ha limitado

Continúa el bombardeo de Londres con el arma secreta alemana

Los aliados bombardean las plataformas de lanzamiento en Francia

BERLIN 24.—El comunicado alemán dice, entre otras cosas, que continúa, con la misma intensidad que en las jornadas anteriores, el bombardeo de Londres por el arma secreta.

250 TONELADAS DE BOMBAS SOBRE SEIS PLATAFORMAS DE «AVIONES SIN PILOTO»

LONDRES 24.—Doscientas cincuenta toneladas de bombas fueron arrojadas ayer tarde sobre seis plataformas de lanzamiento de bombas volantes, en el Paso de Calais, por aviones «Marauders» y «Havocs», del noveno Ejército aéreo estadounidense. (Efe.)

BARCAZAS ALIADAS ARMADAS DE COHETES

LONDRES 24.—Las barcasas de desembarco armadas de cohetes en una de las armas más ingeniosas inventadas durante el conflicto actual, dice un correspondiente de la Prensa combinada norteamericana.

LA PENETRACION MAS PROFUNDA ES A DOS KILOMETROS Y MEDIO DE LA CIUDAD

LONDRES 24.—El punto más próximo a la ciudad, donde ha llegado un importante núcleo de fuerzas, está a dos kilómetros y medio al Sur, y es una importante

(Continúa en octava página.)

Telegrama del Caudillo a la Asamblea Eucarística Diocesana de Sevilla

SEVILLA 24.—A las ocho de la noche, presidiendo el cardenal Segura, continuaron las sesiones de la Asamblea Eucarística Diocesana.

El secretario dió lectura al siguiente telegrama de Su Excelencia el Jefe del Estado:

«Cardenal Arzobispo de Sevilla.—Jefatura del Estado.—Agradezco a vuestra eminencia su telegrama con motivo inauguración Séptima Asamblea Eucarística Diocesana, así como oraciones por la Patria.—Bésole sagrada púrpura.—Generalísimo Franco.»

mucho su interés en conservar el puerto de Cherburgo. ¿Por qué? Enigma! Cuando en el sector de Sainte-Mère-l'Eglise descendieron las dos primeras divisiones de paracaidistas norteamericanos, pudo haber reaccionado lo mismo que reaccionó en el Este del Orne, o tomar resueltamente la misma actitud que adoptó en el sector de Coutances. Es decir: pudo haber destinado al aniquilamiento de las fuerzas transportadas por aire sobre la península de Cotentin un número suficiente de granaderos y de material, a fin de producir inmediatamente, fulminantemente, el aniquilamiento de sus enemigos. Era evidente que cualquier consolidación de los intentos aliados en

## SE HA EXTENDIDO A OTROS SECTORES LA OFENSIVA SOVIETICA

En el sur del frente oriental fracasan todos los ataques bolcheviques

Aniquilamiento de las fuerzas rusas que atacaron el istmo de Carelia

Ayer se concentró la ofensiva soviética de verano a ambos lados de la autopista Smolensko-Orsha y al suroeste de Vitebsk. Se libraron combates sumamente violentos, pues los rusos habían concentrado en este sector un gran lujo de material. A pesar del empuje bolchevique y de algunas infiltraciones en las líneas de resistencia alemana, no consiguieron los rusos forzar la línea, que se encontraba profundamente escalonada. La ferocidad de la lucha en el día de ayer nos lo demuestra la pérdida por parte soviética de 89 carros blindados. Las bajas de hombres han sido también numerosas; un capitán soviético declaró que en

las primeras horas de la lucha su batallón había perdido 420 hombres de los 600 que lo componían.

Al sur del sector de ataque a la autopista, a ambos lados de la carretera, Vlasna-Mohilev, hubo igualmente ayer violentas operaciones. En todo el resto del frente fueron rechazados cuantos ataques se produjeron, sobre todo al pie de las Cárpatos y en todo el sector entre Polotsk y Pskov. En Carelia fueron rechazados los ataques soviéticos realizados desde Viborg hacia el Oeste y el Norte. En este frente fueron abatidos 89 aviones bolcheviques. No regresaron tres cazas alemanes.

En el día de ayer, 24 de junio, los soviets trataron de cortar la salida de la zona de Vitebsk por ambos lados de la ciudad, en cuya operación emplearon once divisiones. Esto viene a demostrar que el primer objetivo ruso de su ofensiva de verano es eliminar esta ciudad. El segundo objetivo parece que sea la irrupción en la carretera de Minsk, ya que es éste el sector que ocupa el segundo término en cuanto a violencia de los ataques. En este sector los rusos perdieron 73 tanques el primer día de su ataque.

Polotsk, al noroeste de Vitebsk, continúa en poder de los alemanes. También fueron atacadas las zonas de Pleskau y Narva, aunque estos intentos pueden considerarse como ataques de diversión. Hasta la fecha nada puede decirse con respecto a las intenciones rusas, puesto que el ataque está en sus comienzos, y las primeras intenciones soviéticas, a juzgar por las grandes batallas aéreas mantenidas en el primer día de ofensiva, han sido orientarse sobre donde puede estar el grueso de las reservas alemanas.—F. T.

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 24.—Del comunicado alemán:

«En el sur del frente oriental fracasaron todos los ataques bolcheviques. Han sido aniquiladas nuevas posiciones de partida del enemigo.

En el sector central del frente, la ofensiva soviética ha aumentado en violencia y se ha extendido a otros sectores. Entre el Pripiet y Chouki, los ataques fracasaron, pero importantes formaciones soviéticas de infantería y tanques consiguieron penetrar en nuestros puestos avanzados, al este de Mogilev, a ambos lados de la carretera de Smolensko y a uno y otro lado de Vitebsk. La batalla defensiva continúa con intensidad creciente. En el sector central del frente del Este, los bolcheviques perdieron ayer setenta y tres carros de combate y cincuenta y tres aviones.

Fracasaron numerosos ataques soviéticos al suroeste de Ostrov, en la región de Pleskau y al nor-

oeste de Narva. La batería de la Marina «Tyters», ha hundido tres dragaminas soviéticos en el golfo de Finlandia.» (Efe.)

CONTINUA LA ENCARNIZADA LUCHA EN AUNUS

HELSINKI 24.—Comunicado militar finlandés: «En el istmo de Carelia, nuestras tropas han rechazado, en violentos combates, los fuertes ataques del enemigo, ejecutados con efectivos hasta de un regimiento, y después de bombardeos aéreos y violento fuego artillero. Entre Viborg y el Vuoksen, el enemigo ha sufrido grandes pérdidas, y fué dispersado hacia sus posiciones de partida, e incluso muchas veces aniquilado. Los continuos ataques del enemigo han sido igualmente rechazados cerca de Aeyraepaere. En la línea del Vuoksen no hubo ninguna operación de especial importancia.

En el istmo de Aunus, el enemigo siguió ejerciendo presión cerca de Lohimajoki y de Syväranta. El enemigo logró pasar a la orilla septentrional del Svir. Nuestras tropas opusieron en ella tenaz resistencia contra el adversario, que realizó ligeros progresos.

En el istmo de Maasaka, potentes formaciones enemigas, apoyadas por aviación, comenzaron en la tarde de ayer un violento ataque contra la ciudad de Kaarhuuaki. Después de sufrir pérdidas cuantiosas, el enemigo logró, al precio de grandes sacrificios, penetrar en una de nuestras bases.

Después de violento bombardeo aéreo, el enemigo desembarcó en la mañana de ayer en Aunus, en la orilla inferior del lago Ladoga.

ATAQUES RUSOS RECHAZADOS EN KOLOMEA

BERLIN 24.—En el frente del Este, las tropas alemanas han rechazado ataques locales soviéticos al sur y al norte de Kolomea, al noroeste de Tarnopol y al suroeste de Brodi, durante el día de ayer. (Efe.)

Eduardo Aunós Rafael Sánchez Mazas Manuel Aznar Eugenio d'Ors R. Gómez de la Serna R. Ledesma Miranda Samuel Ros Román Escohotado y otros ilustres escritores colaboran en este número de ARRIBA

Son inminentes nuevos y violentos combates navales, anuncia Tokio

Pingsiang, ocupado por los japoneses

TOKIO 24.—De simple operación de invasión, la lucha en torno a la isla de Saipan se ha desarrollado hasta llegar a ser la mayor batalla naval decisiva de esta guerra.

«El Alto Mando japonés estaba en disposición de hacer frente a las intenciones del adversario y por ello—dice Kuri Hara—ha empleado en aquella zona potentes fuerzas de su Aviación, de su Ejército y de su Marina. La composición de la Flota norteamericana que desde el día 11 de junio está operando en aguas de Saipan se calcula en 20 portaaviones, más de 10 buques de línea y más de 110 barcos de transporte, que el día 15 de junio desembarcaron más de dos divisiones en la isla de Saipan.

En los encuentros habidos con la Aviación y, sobre todo, con las unidades de la Flota japonesa de

alta mar el adversario tuvo los días 19 y 20 de junio la pérdida de 28 unidades de guerra, hundidas o averiadas. Vista la importancia de la flota de batalla aun intacta de los norteamericanos y el tesón de sus nuevos ataques, en Tokio se hace resaltar que los resultados obtenidos hasta el presente no son decisivos y que resultan inminentes nuevos y violentos combates.» (Efe.)

PINGSIANG, OCUPADO POR LOS JAPONESES

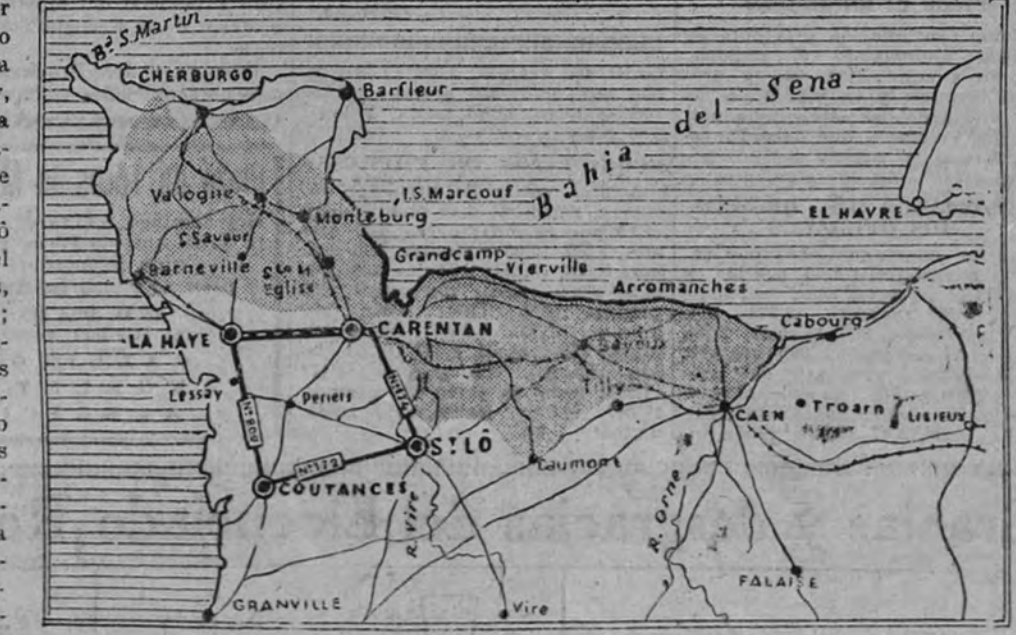
TOKIO 24. (S. E. T.)—Informan desde el frente de Hunan que tras duras luchas ha sido ocupada por los japoneses la ciudad de Pinghsiang, centro de la cuenca hullaera de la provincia de Hunan. Después de tomar la ciudad, los japoneses, sin pérdida de tiempo, ocuparon la totalidad de las minas de carbón. (Continúa en octava página.)

## LA INVASION DE EUROPA

# El cuadrilátero de Normandía

Por Manuel AZNAR

Este cuadrilátero de que vamos a tratar no es el único que se forma tomando como lados las grandes carreteras de la tierra normanda; pero sí el más característico; y, sobre todo, aquel que hoy interesa directa y profundamente al desarrollo de la batalla en curso. Está formado por un trozo de veintiocho kilómetros de la carretera nacional número 174 que va desde Saint Lô hasta los alrededores de Carentan; por el ferrocarril de Carentan a La Haye du Puits, en un recorrido de unos veinte kilómetros; por treinta kilómetros de la carretera nacional número 800, entre La Haye du Puits y Coutances; y, finalmente, por los veintiseis kilómetros de carretera—número 172—entre Coutances y Saint Lô. No es que creamos que sobre un espacio tan reducido, con menos de mil kilómetros cuadrados de tierra en toda su superficie, va a librarse la gran batalla decisiva que alemanes y aliados anuncian como un acontecimiento inexorable y resolutivo. De ninguna manera. Entre otras razones, porque no caben ahí los efectivos de tan gran batalla. Pero este cuadrilátero guarda, probablemente, el secreto de la situación de toda la Normandía; de modo que cuando en él se libre el encuentro que, secretamente, pero con absoluta seguridad se acerca, quedará decidida la posesión de una comarca muy extensa de la Francia atlántica, pues el que resulte vencedor dentro del cuadrilátero citado recogerá, como consecuencia de su triunfo, frutos considerables.



mucho su interés en conservar el puerto de Cherburgo. ¿Por qué? Enigma! Cuando en el sector de Sainte-Mère-l'Eglise descendieron las dos primeras divisiones de paracaidistas norteamericanos, pudo haber reaccionado lo mismo que reaccionó en el Este del Orne, o tomar resueltamente la misma actitud que adoptó en el sector de Coutances. Es decir: pudo haber destinado al aniquilamiento de las fuerzas transportadas por aire sobre la península de Cotentin un número suficiente de granaderos y de material, a fin de producir inmediatamente, fulminantemente, el aniquilamiento de sus enemigos. Era evidente que cualquier consolidación de los intentos aliados en

mucho su interés en conservar el puerto de Cherburgo. ¿Por qué? Enigma! Cuando en el sector de Sainte-Mère-l'Eglise descendieron las dos primeras divisiones de paracaidistas norteamericanos, pudo haber reaccionado lo mismo que reaccionó en el Este del Orne, o tomar resueltamente la misma actitud que adoptó en el sector de Coutances. Es decir: pudo haber destinado al aniquilamiento de las fuerzas transportadas por aire sobre la península de Cotentin un número suficiente de granaderos y de material, a fin de producir inmediatamente, fulminantemente, el aniquilamiento de sus enemigos. Era evidente que cualquier consolidación de los intentos aliados en

mucho su interés en conservar el puerto de Cherburgo. ¿Por qué? Enigma! Cuando en el sector de Sainte-Mère-l'Eglise descendieron las dos primeras divisiones de paracaidistas norteamericanos, pudo haber reaccionado lo mismo que reaccionó en el Este del Orne, o tomar resueltamente la misma actitud que adoptó en el sector de Coutances. Es decir: pudo haber destinado al aniquilamiento de las fuerzas transportadas por aire sobre la península de Cotentin un número suficiente de granaderos y de material, a fin de producir inmediatamente, fulminantemente, el aniquilamiento de sus enemigos. Era evidente que cualquier consolidación de los intentos aliados en

mucho su interés en conservar el puerto de Cherburgo. ¿Por qué? Enigma! Cuando en el sector de Sainte-Mère-l'Eglise descendieron las dos primeras divisiones de paracaidistas norteamericanos, pudo haber reaccionado lo mismo que reaccionó en el Este del Orne, o tomar resueltamente la misma actitud que adoptó en el sector de Coutances. Es decir: pudo haber destinado al aniquilamiento de las fuerzas transportadas por aire sobre la península de Cotentin un número suficiente de granaderos y de material, a fin de producir inmediatamente, fulminantemente, el aniquilamiento de sus enemigos. Era evidente que cualquier consolidación de los intentos aliados en

mucho su interés en conservar el puerto de Cherburgo. ¿Por qué? Enigma! Cuando en el sector de Sainte-Mère-l'Eglise descendieron las dos primeras divisiones de paracaidistas norteamericanos, pudo haber reaccionado lo mismo que reaccionó en el Este del Orne, o tomar resueltamente la misma actitud que adoptó en el sector de Coutances. Es decir: pudo haber destinado al aniquilamiento de las fuerzas transportadas por aire sobre la península de Cotentin un número suficiente de granaderos y de material, a fin de producir inmediatamente, fulminantemente, el aniquilamiento de sus enemigos. Era evidente que cualquier consolidación de los intentos aliados en

mucho su interés en conservar el puerto de Cherburgo. ¿Por qué? Enigma! Cuando en el sector de Sainte-Mère-l'Eglise descendieron las dos primeras divisiones de paracaidistas norteamericanos, pudo haber reaccionado lo mismo que reaccionó en el Este del Orne, o tomar resueltamente la misma actitud que adoptó en el sector de Coutances. Es decir: pudo haber destinado al aniquilamiento de las fuerzas transportadas por aire sobre la península de Cotentin un número suficiente de granaderos y de material, a fin de producir inmediatamente, fulminantemente, el aniquilamiento de sus enemigos. Era evidente que cualquier consolidación de los intentos aliados en

mucho su interés en conservar el puerto de Cherburgo. ¿Por qué? Enigma! Cuando en el sector de Sainte-Mère-l'Eglise descendieron las dos primeras divisiones de paracaidistas norteamericanos, pudo haber reaccionado lo mismo que reaccionó en el Este del Orne, o tomar resueltamente la misma actitud que adoptó en el sector de Coutances. Es decir: pudo haber destinado al aniquilamiento de las fuerzas transportadas por aire sobre la península de Cotentin un número suficiente de granaderos y de material, a fin de producir inmediatamente, fulminantemente, el aniquilamiento de sus enemigos. Era evidente que cualquier consolidación de los intentos aliados en

mucho su interés en conservar el puerto de Cherburgo. ¿Por qué? Enigma! Cuando en el sector de Sainte-Mère-l'Eglise descendieron las dos primeras divisiones de paracaidistas norteamericanos, pudo haber reaccionado lo mismo que reaccionó en el Este del Orne, o tomar resueltamente la misma actitud que adoptó en el sector de Coutances. Es decir: pudo haber destinado al aniquilamiento de las fuerzas transportadas por aire sobre la península de Cotentin un número suficiente de granaderos y de material, a fin de producir inmediatamente, fulminantemente, el aniquilamiento de sus enemigos. Era evidente que cualquier consolidación de los intentos aliados en



# LA VIDA EN MADRID

## EN ESTE PAIS

### LA TORRE DE SAN NICOLAS

Un investigador bien ilustre, don Miguel Herrero, ha publicado en "El Español" un artículo que debería ser leído en sesión por el Ayuntamiento de Madrid.

Refiérese, con profusión de notas, a la torre más antigua de la Villa, la Torre de San Nicolás, pequeña Giraldá en miniatura, que los madrileños tienen olvidada en la plaza del Biombo. Los profesores Tormo y Gómez Moreno se han ocupado con verdadero interés de este monumento, para el que han tenido calificaciones muy importantes. Es una obra digna de un detenido estudio, de cumplida admiración y de que sea incluida en la fisonomía del más antiguo Madrid, el viejo y perdido barrio morisco. Con restauración, los sabios profesores han pedido se proceda con urgencia a la restauración de la Torre de San Nicolás, sin que hasta ahora —y eso desde 1927— se les haya escuchado. Y conste que Gómez Moreno calificaba nada menos que de "testimonio monumental, madrileño, el más vetusto y bello de su remoto pasado".

En estos momentos—apunta don Miguel Herrero—los muros de la iglesia de San Nicolás se acaban de apoyar en fuertes estrados de maderas y sería hora de proceder a concluir la tarea; arreglar y recomponer el templo, restaurar la torre, liberarla de unas casuchas que impiden su visión, rodearla de un marco de verdures, y ofrecérsela como "un gigante tulipán emergiendo entre unos floridos arriates".

Hasta el Madrid de los Austrias conservase la Torre de San Nicolás con una perspectiva limpia y noble. Después viene el saqueo de sus pinturas y el olvido de que allí fue bautizado Alonso de Ercilla y enterrado el arquitecto Juan de Herrera.

La demolición de la Torre de San Sebastián ha eliminado una de las gracias más bellas, particulares y conocidas de Madrid. A torre muerta, torre puesta—o reconstruida.

Salvemos—le rogamos a don Alberto de Alcocer, Alcalde de Madrid—la Torre de San Nicolás, "el más antiguo y bello monumento madrileño", cuna y sepultura de dos genios, amiga olvidada de un gran tiempo que, Austrias en el Poder, supieron amarla y entenderla.

PUCK

## Se prohíbe la exhumación de cadáveres durante el verano

Por la Dirección General de Sanidad, el 20 del actual se ha dictado la siguiente orden circular: «Siempre ha constituido un peligro cierto para la salud, pública el practicar exhumaciones de cadáveres en época estival, aun cuando se les haya rodeado de las mayores garantías higiénicas, pero actualmente el peligro se ve aumentado en grandes proporciones por las exhumaciones que se llevan a cabo a diario en personas asesinadas durante la dominación nazi-fascista, cuyos familiares desean trasladarlos a lugares de su predilección.

Para evitar dicho peligro, esta Dirección General, cuyo deber principal es velar por la conservación de la salud pública, ha tenido a bien disponer:

1.° Se suspenden las exhumaciones de cadáveres desde el día primero del próximo mes de julio, aun cuando ya estuvieran autorizadas, hasta el día primero de octubre, en que podrán reanudar con arreglo a las disposiciones vigentes.

2.° Se exceptúan únicamente de la prohibición a que se refiere el número anterior las exhumaciones que pudieran decretar las autoridades judiciales en virtud de funciones que les están encomendadas.

Lo que se hace público para general conocimiento. El Gobernador Civil, Carlos Ruiz.

## Programa de la gran concentración de la Sección Femenina en El Escorial

### Intervendrán altas jerarquías

Los actos que se celebrarán en San Lorenzo del Escorial, con motivo de la grandiosa II Concentración Nacional de la Sección Femenina se ajustarán al probable programa siguiente:

Día 6, a las ocho y media.—Misa y oraciones en el Monasterio de San Lorenzo del Escorial. Ofrenda por las camaradas. Ofrenda de una paloma a José Antonio por las Delegadas Provinciales más antiguas.

A las nueve.—En la Lonja, izar banderas. En el patio de Reyes, lección sobre un tema agrícola por el camarada Miguel Primo de Rivera, Ministro de Agricultura, seguida de canciones populares o campesinas y reparto de folletos agrícolas.

A las diez.—Lección sobre tema sanitario por el camarada Armando Muñoz Calero, presidente de la Diputación Provincial de Madrid, seguida de canciones de cuna y reparto de folletos sanitarios.

En el teatro, conferencia de puercultura a las madres, con reparto de folletos y canastillas.

A las cuatro.—Coros y danzas. Visita a la Exposición, y en los campos de deportes y de fútbol, juegos, gimnasia y ritmica por el S. E. U., con asistencia de las camaradas divididas por grupos o ensayos.

A las ocho.—Lección sobre «El Imperio en tiempos de Felipe II», por el camarada Antonio Tovar, catedrático de la Universidad de Salamanca y Asesor Nacional de Cultura de la Sección Femenina, seguida de canciones del Movimiento, oraciones de la tarde y izar banderas.

Día 7, a las ocho y media.—En el Monasterio, misa dialogada y oraciones, ofrenda a José Antonio de cinco rosas por tres flechas azules.

A las nueve.—En la Lonja, izar banderas y lección de Religión por fray Justo Pérez de Urbel, Asesor Nacional de Religión de la Sección Femenina, seguida de cantos gregorianos.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

A las diez.—Lección política sobre José Antonio por el camarada José Antonio Girón, Ministro de Trabajo, seguida del Himno de la Falange y reparto de textos de José Antonio.

## Instrucciones para la colecta de "Limosna del Papa"

La Junta Diocesana de Colecta en favor del Papa pone en conocimiento de todos los fieles de la diócesis que nadie está autorizado para pedir o recibir limosnas en favor de esta colecta sino quienes acrediten su condición de delegados para tales fines con los documentos siguientes:

1.° Dentro de la demarcación parroquial, un documento firmado y sellado por el señor cura párroco.

2.° Fuera de la demarcación parroquial, un documento firmado por el señor obispo auxiliar.

## Entrega de títulos a los nuevos funcionarios de Aduanas

En la Academia Oficial de Aduanas se entregaron los títulos y credenciales a los alumnos que han terminado su preparación e ingresan al servicio del Estado, y de los nombramientos para verificar prácticas de verano en las Aduanas a los que han pasado a segundo año.

Asistieron el Subsecretario de Hacienda, D. Fernando Camacho; el Jefe Nacional del S. E. U., camarada Carlos María R. de Valcárcel; el director general de Aduanas, D. Gustavo Navarro y Alonso de Celada; el Jefe del Distrito Universitario de Madrid, camarada Ruiz Ocaña; el director de la Escuela, D. Francisco Armiñes, y los profesores.

El director general de Aduanas se dirigió a los nuevos funcionarios en elevados tonos del más acendrado patriotismo y les exhortó a cumplir sus deberes públicos de acuerdo con las normas del nuevo Estado.

## LA VILLA DE PARIS

Atocha, 81; Carrera San Jerónimo, 24. VESTIDOS.—ABRIGOS.

## Clausura de curso en la Escuela de Formación "Ramiro Ledesma"

Presidió el acto el Gobernador y Jefe Provincial del Movimiento



El Jefe Provincial en el acto de la entrega de diplomas a los alumnos (Foto Contreras).

En la Escuela de Formación Profesional «Ramiro Ledesma», establecida en la Dehesa de la Villa, y que fué fundada por la Jefatura Provincial del Movimiento de Madrid e inaugurada por Su Excelencia el Generalísimo se verificó en la mañana de ayer la solemne clausura del tercer curso.

Fuó presidido el acto por el Jefe Provincial y Gobernador Civil, camarada Carlos Ruiz, y asistieron representantes de los Ministerios de Educación Nacional y de Trabajo y numerosas jerarquías.

Asistieron el director general de Enseñanza Profesional y Técnica, camarada Ferreiro; el Delegado Provincial de Administración y territorio, camarada Melgar; el Secretario Provincial del Frente de Juventudes y Secretario del Distrito Universitario de Madrid, camarada Ruiz Ocaña; el director de la Escuela, camarada Palencia; el profesorado y numerosas jerarquías.

También concurrían el padre, hermano y hermano de Ramiro Ledesma Ramos.

Previamente, en los talleres-escuela se celebró una misa, oficiada por el Asesor Religioso de la Jefatura Provincial del Movimiento y profesor de la Escuela Tomás Ortega.

Después, el Jefe Provincial y demás personalidades visitaron detenidamente la Exposición, en que se muestran los trabajos realizados durante el curso por los alumnos, y que está constituida por piezas de carpintería, maquinaria, forja, aparatos eléctricos, etc., resumidos en este certamen la actividad de la Escuela durante el período que ahora termina. Los alumnos, en este tercer curso, han cobrado subsidio y aprendizaje.

Terminada la visita a la Exposición, en la sala de la Escuela se constituyó la presidencia del acto de clausura por el Jefe Provincial, con el director general de Enseñanza Profesional y Técnica y el padre de Ramiro Ledesma.

El director del Centro dió lectura a unas cuartillas, en las que hizo el ofrecimiento a las jerarquías de los resultados de la tarea de la Escuela, y expresó la voluntad inequívoca del profesorado y alumnos en servir con el mejor espíritu de servicio y sacrificio las consignas del Caudillo de España.

Seguidamente, el Jefe Provincial hizo entrega de los diplomas, y a continuación pronunció unas palabras para expresar la alegría sincera que le invade al ponerse en contacto con el Frente de Juventudes, verdadero tesoro de la Falange, y alentó a los jóvenes camaradas escolares en su plan de formación profesional, y les dió la consigna de prepararse para ser voceros fervientes de la grandeza de la Patria en el servicio de la Falange y en seguimiento de la orientación suprema que marca el Caudillo.

Terminó el acto con el canto del Himno de la Falange, dando los gritos de ritual el camarada Carlos Ruiz.

La lactancia artificial favorece la aparición de las enfermedades del verano propias de la infancia.

Plaza de Toros de Madrid. Hoy domingo, 6.45 tarde, un toro de D. Antonio Pérez para el corral rejoneador.

DON ALVARO DOMECQ y 6 toros de D. José María Soto (de Sevilla).

GALLITO ANGELETE y ALBAICIN

## ATORIO DEL SEÑOR

### LAS DOS MUCHEDUMBRES

Por Andrés M. MATEO

JESUS ha proclamado la gran consigna de su Iglesia: "Yo os haré pescadores de hombres".

Era una mañana de cristal, donde todo estaba tan diáfano, que la luz no necesitaba esfuerzo ninguno para doblarse ante el Maestro.

Los ojos insonnes de Pedro se habían desahogado ante dos prodigios igualmente medievales: Jesús refugiado en su barca, frente a las masas que lo habían ido ganando el terreno y lo aclamaban aún desde la ya remota orilla, y Jesús, dominando los profundos bancos de los peces, haciendo hervir las arrollada toda la bóveda de su fe ante la figura del Maestro.

—¡Apártate de mí, Señor, que soy hombre pecador!

Jesús sonreía de gloria. Estaba formando su estado mayor, y allí, a sus pies, derivando sobre la pesca milagrosa, en otro símbolo que habrá de perdurar hasta el fin de los tiempos, estaba el Jefe. Sólo él se acordaba de Jesús ante el prodigio. Los demás habían preocupado de llamar a los Hijos del Zebedeo, que bogaban en otra barca, de alcanzar los remos en los estrobos, de tensar el cordaje de las redes, del esfuerzo material y de la ganancia material.

Pero allí estaba Pedro, representando a todos, hablando por todos, prosternándose por todos.

Presó su barca para que Cristo pescase a las muchedumbres. Y ahora Cristo le ha recompensado abriendo para él las entrañas misteriosas del Génesis.

Y las entrañas arcanas del mundo.

—No temas; desde hoy serás pescador de hombres.

Y en él se le decía Jesús a los demás apóstoles. Pasaría muchos meses, como ésta, a la intemperie, bregando infructuosamente en silencio, bajo el cínico guiño de las estrellas. Pero siempre seguiría una alborada de luz y la primavera sería vuestra, y con ella la cosecha.

Lanzad la red de vuestra fe; que detrás de vuestro esfuerzo estoy Yo. Y cuando más se hundan voluntariamente los hombres en el léxico del error, mejor será la pesca milagrosa que cobrará en mi nombre. El mar del universo os espera.

Hoy ha sido un día de símbolos. Está comenzando el apostolado público de Cristo, y se precisan ganar los primeros capítulos de su predicación a fuerza de intuiciones.

Hoy ha sido un día de símbolos: Pedro lo ve, mientras se calma el hervor de los peces pescados en los cuevanos, y mientras...

Y no se bajará de ella jamás. Pararán los siglos, pivarán los mundos, enloquecerán los hombres, sacudirá la demencia los meridianos del Orbe, o bien conquistará la cultura horizontes de luz. Jesús estará siempre ya junto al timón de la nave.

Y bajo la tormenta parecerá dormir. Pero no consentirá que prevalezcan las puertas del infierno.

Hoy ha sido un día de símbolos. Está comenzando el apostolado público de Cristo, y se precisan ganar los primeros capítulos de su predicación a fuerza de intuiciones.

Hoy ha sido un día de símbolos: Pedro lo ve, mientras se calma el hervor de los peces pescados en los cuevanos, y mientras...

Y no se bajará de ella jamás. Pararán los siglos, pivarán los mundos, enloquecerán los hombres, sacudirá la demencia los meridianos del Orbe, o bien conquistará la cultura horizontes de luz. Jesús estará siempre ya junto al timón de la nave.

Y bajo la tormenta parecerá dormir. Pero no consentirá que prevalezcan las puertas del infierno.

Hoy ha sido un día de símbolos. Está comenzando el apostolado público de Cristo, y se precisan ganar los primeros capítulos de su predicación a fuerza de intuiciones.

Hoy ha sido un día de símbolos: Pedro lo ve, mientras se calma el hervor de los peces pescados en los cuevanos, y mientras...

Y no se bajará de ella jamás. Pararán los siglos, pivarán los mundos, enloquecerán los hombres, sacudirá la demencia los meridianos del Orbe, o bien conquistará la cultura horizontes de luz. Jesús estará siempre ya junto al timón de la nave.

Y bajo la tormenta parecerá dormir. Pero no consentirá que prevalezcan las puertas del infierno.

Hoy ha sido un día de símbolos. Está comenzando el apostolado público de Cristo, y se precisan ganar los primeros capítulos de su predicación a fuerza de intuiciones.

Hoy ha sido un día de símbolos: Pedro lo ve, mientras se calma el hervor de los peces pescados en los cuevanos, y mientras...

Y no se bajará de ella jamás. Pararán los siglos, pivarán los mundos, enloquecerán los hombres, sacudirá la demencia los meridianos del Orbe, o bien conquistará la cultura horizontes de luz. Jesús estará siempre ya junto al timón de la nave.

Y bajo la tormenta parecerá dormir. Pero no consentirá que prevalezcan las puertas del infierno.

Hoy ha sido un día de símbolos. Está comenzando el apostolado público de Cristo, y se precisan ganar los primeros capítulos de su predicación a fuerza de intuiciones.

Hoy ha sido un día de símbolos: Pedro lo ve, mientras se calma el hervor de los peces pescados en los cuevanos, y mientras...

Y no se bajará de ella jamás. Pararán los siglos, pivarán los mundos, enloquecerán los hombres, sacudirá la demencia los meridianos del Orbe, o bien conquistará la cultura horizontes de luz. Jesús estará siempre ya junto al timón de la nave.

Y bajo la tormenta parecerá dormir. Pero no consentirá que prevalezcan las puertas del infierno.

Hoy ha sido un día de símbolos. Está comenzando el apostolado público de Cristo, y se precisan ganar los primeros capítulos de su predicación a fuerza de intuiciones.

Hoy ha sido un día de símbolos: Pedro lo ve, mientras se calma el hervor de los peces pescados en los cuevanos, y mientras...

Y no se bajará de ella jamás. Pararán los siglos, pivarán los mundos, enloquecerán los hombres, sacudirá la demencia los meridianos del Orbe, o bien conquistará la cultura horizontes de luz. Jesús estará siempre ya junto al timón de la nave.

Y bajo la tormenta parecerá dormir. Pero no consentirá que prevalezcan las puertas del infierno.

## GOBIERNO CIVIL

### DELEGACION PROVINCIAL DE ABASTECIMIENTOS Y TRANSPORTES

#### Patatas, aceite y jabón para los adultos, y leche, arroz, aceite y jabón a los niños

Durante los días 26 y 27 del actual se efectuará el siguiente suministro de víveres al vecindario de Madrid y pueblos de su circunscripción:

Dos kilos de patatas, al precio de 2,80 pesetas ración, previo corte de la tira tercera, semana 53, en sustitución de las legumbres. Los industriales, Economatos e Inclusa, Buenavista, Economatos y centros pasarán a retirar la mercancía el lunes, y los de Hospital, Churruarín, Congreso, Hospital, Latina y pueblos del cinturón, el martes.

Doscientos gramos de jabón, al precio de 0,75 pesetas ración, previo corte del cupón número 117 de avarios.

Un cuarto de litro de aceite, al precio de 1,15 pesetas ración, previo corte de la tira segunda, semana 53.

#### INFANTES

Un bote de leche condensada, al precio de 3,55 pesetas, y 250 gramos de leche en polvo, a 5,20 pesetas ración, a los inscritos para leche condensada, y 250 gramos de leche en polvo, y 250 gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas ración, a los inscritos para azúcar, previo corte de la tira V, semana 53. Los industriales entregarán, además, uno, dos o tres botes de leche condensada, previa la presentación de los correspondientes boletines, expedidos por los Dispensarios de Puercultura en donde se hallen inscritos los menores de seis meses, cuyos boletines han de llevar la fecha del 25 de junio, sin emienda ni raspadura, así como el número de la cartilla del niño.

Doscientos cincuenta gramos de arroz, al precio de 0,75 pesetas ración; y dos kilos de patatas, al precio de 2,80 pesetas ración, previo corte de la tira III, semana 53.

Cuatrocientos gramos de jabón, al precio de 1,50 pesetas ración, previo corte del cupón 108 de avarios.

Un bote de leche condensada, al precio de 3,55 pesetas, y 250 gramos de leche en polvo, a 5,20 pesetas ración, a los inscritos para leche condensada, y 250 gramos de leche en polvo, y 250 gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas ración, a los inscritos para azúcar, previo corte de la tira V, semana 53. Los industriales entregarán, además, uno, dos o tres botes de leche condensada, previa la presentación de los correspondientes boletines, expedidos por los Dispensarios de Puercultura en donde se hallen inscritos los menores de seis meses, cuyos boletines han de llevar la fecha del 25 de junio, sin emienda ni raspadura, así como el número de la cartilla del niño.

Doscientos cincuenta gramos de arroz, al precio de 0,75 pesetas ración; y dos kilos de patatas, al precio de 2,80 pesetas ración, previo corte de la tira III, semana 53.

Cuatrocientos gramos de jabón, al precio de 1,50 pesetas ración, previo corte del cupón 108 de avarios.

Un bote de leche condensada, al precio de 3,55 pesetas, y 250 gramos de leche en polvo, a 5,20 pesetas ración, a los inscritos para leche condensada, y 250 gramos de leche en polvo, y 250 gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas ración, a los inscritos para azúcar, previo corte de la tira V, semana 53. Los industriales entregarán, además, uno, dos o tres botes de leche condensada, previa la presentación de los correspondientes boletines, expedidos por los Dispensarios de Puercultura en donde se hallen inscritos los menores de seis meses, cuyos boletines han de llevar la fecha del 25 de junio, sin emienda ni raspadura, así como el número de la cartilla del niño.

Doscientos cincuenta gramos de arroz, al precio de 0,75 pesetas ración; y dos kilos de patatas, al precio de 2,80 pesetas ración, previo corte de la tira III, semana 53.

Cuatrocientos gramos de jabón, al precio de 1,50 pesetas ración, previo corte del cupón 108 de avarios.

Un bote de leche condensada, al precio de 3,55 pesetas, y 250 gramos de leche en polvo, a 5,20 pesetas ración, a los inscritos para leche condensada, y 250 gramos de leche en polvo, y 250 gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas ración, a los inscritos para azúcar, previo corte de la tira V, semana 53. Los industriales entregarán, además, uno, dos o tres botes de leche condensada, previa la presentación de los correspondientes boletines, expedidos por los Dispensarios de Puercultura en donde se hallen inscritos los menores de seis meses, cuyos boletines han de llevar la fecha del 25 de junio, sin emienda ni raspadura, así como el número de la cartilla del niño.

Doscientos cincuenta gramos de arroz, al precio de 0,75 pesetas ración; y dos kilos de patatas, al precio de 2,80 pesetas ración, previo corte de la tira III, semana 53.

Cuatrocientos gramos de jabón, al precio de 1,50 pesetas ración, previo corte del cupón 108 de avarios.

Un bote de leche condensada, al precio de 3,55 pesetas, y 250 gramos de leche en polvo, a 5,20 pesetas ración, a los inscritos para leche condensada, y 250 gramos de leche en polvo, y 250 gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas ración, a los inscritos para azúcar, previo corte de la tira V, semana 53. Los industriales entregarán, además, uno, dos o tres botes de leche condensada, previa la presentación de los correspondientes boletines, expedidos por los Dispensarios de Puercultura en donde se hallen inscritos los menores de seis meses, cuyos boletines han de llevar la fecha del 25 de junio, sin emienda ni raspadura, así como el número de la cartilla del niño.

Doscientos cincuenta gramos de arroz, al precio de 0,75 pesetas ración; y dos kilos de patatas, al precio de 2,80 pesetas ración, previo corte de la tira III, semana 53.

Cuatrocientos gramos de jabón, al precio de 1,50 pesetas ración, previo corte del cupón 108 de avarios.

Un bote de leche condensada, al precio de 3,55 pesetas, y 250 gramos de leche en polvo, a 5,20 pesetas ración, a los inscritos para leche condensada, y 250 gramos de leche en polvo, y 250 gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas ración, a los inscritos para azúcar, previo corte de la tira V, semana 53. Los industriales entregarán, además, uno, dos o tres botes de leche condensada, previa la presentación de los correspondientes boletines, expedidos por los Dispensarios de Puercultura en donde se hallen inscritos los menores de seis meses, cuyos boletines han de llevar la fecha del 25 de junio, sin emienda ni raspadura, así como el número de la cartilla del niño.

Doscientos cincuenta gramos de arroz, al precio de 0,75 pesetas ración; y dos kilos de patatas, al precio de 2,80 pesetas ración, previo corte de la tira III, semana 53.

Cuatrocientos gramos de jabón, al precio de 1,50 pesetas ración, previo corte del cupón 108 de avarios.

Un bote de leche condensada, al precio de 3,55 pesetas, y 250 gramos de leche en polvo, a 5,20 pesetas ración, a los inscritos para leche condensada, y 250 gramos de leche en polvo, y 250 gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas ración, a los inscritos para azúcar, previo corte de la tira V, semana 53. Los industriales entregarán, además, uno, dos o tres botes de leche condensada, previa la presentación de los correspondientes boletines, expedidos por los Dispensarios de Puercultura en donde se hallen inscritos los menores de seis meses, cuyos boletines han de llevar la fecha del 25 de junio, sin emienda ni raspadura, así como el número de la cartilla del niño.

Doscientos cincuenta gramos de arroz, al precio de 0,75 pesetas ración; y dos kilos de patatas, al precio de 2,80 pesetas ración, previo corte de la tira III, semana 53.

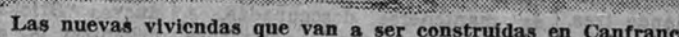
Cuatrocientos gramos de jabón, al precio de 1,50 pesetas ración, previo corte del cupón 108 de avarios.

#### TRANSEUNTES

Retirarán el suministro de las tiendas marcadas, previo corte de los cupones correspondientes y consistente en: Adultos, dos kilos de patatas, al precio de 2,80 ración, y un octavo de litro de aceite, a 0,60 pesetas ración. Infantes, 250 gramos de leche en polvo, 100 gramos de azúcar, 100 gramos de arroz, un octavo de litro de aceite y dos kilos de pat



**La rapidez en los trabajos ha sido posible por la eficaz colaboración de organismos y particulares**



## AVISO

El Ayuntamiento de Madrid, demostrando una vez más su amplio generoso criterio en el cumplimiento de las obligaciones contraídas con los poseedores de valores emitidos en sus empréstitos, y teniendo presente, además, el interés que le representa el pago de estos valores, tuvo que estar dispuesta a que, después de la Gloria a Libertad, se acordara el día de hoy y con carácter excepcional, la siguiente:

Se prorrogue hasta el día 31 de marzo de 1945 la fecha de la presentación para la presentación al cobro de los intereses vencidos en los empréstitos, que son los comprendidos entre el 1.º de octubre de 1931 de enero de 1933, ambos inclusive, que habían prescrito el día 31 de abril del corriente año.

Madrid, 15 de junio de 1944.

Se distinguieron en la interpretación Enriqueta Rambal, siempre fina y con brioso temperamento dramático; Conchita Navarro, María Ulla, Encarneta Llorca, y de

constar en su exterior "Para el concurso de cine". Los portes serán por cuenta del adjudicatario.

Se prolonga hasta el día 31 de mayo la inscripción para la presentación al colorido periodo rojo, que son los comprendidos al 1.º de enero de 1933, ambos inclusive de abril del corriente año.

Madrid, 15 de junio de 1944.

... de los intereses vencidos  
entre el 1.º de octubre de  
ve, que habían prescrito el día

1940-1941



# La invasión ha exigido el despliegue naval más potente y diverso que recuerda la Historia

## ANTE EN UNIDADES DE DESEMBARCO LOS ALIADOS HAN UTILIZADO CINCUENTA MODELOS DIFERENTES

### Toneladas de cartas hidrográficas han sido puestas a disposición de las tropas invasoras

La invasión de Sicilia, el 7 de julio de 1943, fue el primer gran desembarco de la Segunda Guerra Mundial. Para ella, los aliados utilizaron una fuerza naval sin precedentes, que incluyó a más de 2.000 buques, desde portaaviones hasta lanchas de desembarco. La operación requirió una logística naval extremadamente compleja, que incluyó el transporte de miles de toneladas de suministros y tropas a través del mar.

El éxito de la invasión dependió en gran medida de la superioridad naval de los aliados. Los buques de guerra, especialmente los portaaviones, jugaron un papel crucial en el apoyo a las tropas en tierra. Los submarinos también fueron utilizados para atacar los suministros enemigos y para establecer una presencia constante en el mar.

### La preparación de los barcos es una de las grandes operaciones que exigen la máxima atención

El mantenimiento y la preparación de los buques de guerra es una tarea monumental. Los aliados invirtieron grandes recursos en asegurar que cada barco estuviera en condiciones de combate. Esto incluyó la reparación de daños, el suministro de combustible y la actualización de armamento.

Además, la coordinación entre las diferentes unidades navales fue esencial. Los portaaviones, los cruceros, los destructores y las lanchas de desembarco tuvieron que operar en perfecta sincronía para garantizar el éxito de la invasión.

### Desde diez meses antes de una invasión, todos los planes se supeditan a los barcos disponibles

La planificación de una invasión naval requiere una cuidadosa coordinación con la disponibilidad de los buques. Los planes de batalla deben adaptarse a las capacidades y limitaciones de la flota disponible en cualquier momento.

La carga y salida de los barcos ha de realizarse en el mayor secreto. La logística naval debe ser tan eficiente como la de la guerra terrestre, pero con el añadido de la complejidad del mar.

El momento de la invasión fue cuidadosamente planeado para aprovechar las condiciones climáticas y de marea. Los buques de guerra se desplegaron en una línea que cubría toda la costa de Sicilia, desde el norte hasta el sur.

### Varias toneladas de cartas hidrográficas se suministraron a las unidades de desembarco en Sicilia

### Imprevistas variaciones en el tiempo pueden obligar a establecer cambios en fechas y planes

La invasión de Sicilia fue un ejemplo de cómo la tecnología naval puede ser utilizada para superar obstáculos. Los hidrografos de los aliados proporcionaron mapas detallados de la costa siciliana, que fueron esenciales para el desembarco.

### Las dotaciones de desembarco exigen un entrenamiento especial y más intenso que las restantes unidades

Los soldados que participan en desembarcos deben recibir un entrenamiento especial. Deben estar familiarizados con el uso de los equipos de desembarco y con las tácticas de combate en un entorno marítimo.

### Existen hasta 50 diferentes unidades de desembarco en servicio

La Marina Real, la Marina de los Estados Unidos y otras flotas aliadas poseen una gran variedad de unidades de desembarco. Cada una de ellas está diseñada para cumplir una función específica en una operación de desembarco.

La invasión de Sicilia demostró que la cooperación entre las diferentes flotas aliadas es esencial para el éxito de una operación naval. La experiencia adquirida durante esta campaña se aplicó a otras operaciones posteriores.

Los portaaviones, en particular, fueron el núcleo de la fuerza naval aliada. Estos buques permitieron a los aliados mantener una presencia constante en el mar y a proporcionar apoyo aéreo a las tropas en tierra.

### Una organización de especialistas prepara y consolida la base de desembarco

El grupo de desembarco y apoyo es una unidad especializada que se encarga de establecer y consolidar la base de desembarco. Este grupo incluye a ingenieros, médicos, conductores y otros especialistas.

### Los grupos de "recuperación de puertos" han de limpiar todos los obstáculos

Los grupos de recuperación de puertos son unidades especializadas que se encargan de limpiar los puertos de obstáculos. Estos grupos utilizan explosivos y otros métodos para destruir minas y otras defensas enemigas.

### Dragaminas, "trawlers", autolanchas, "flakships", destructores, corbetas y portaaviones, encargados de escoltar las unidades de desembarco

Los dragaminas, los "trawlers", las autolanchas, los "flakships", los destructores, las corbetas y los portaaviones forman parte de la fuerza de escolta de las unidades de desembarco. Cada uno de ellos tiene una función específica en la protección de las tropas.

### Unidades de los "comandos" de la Marina Real, encargados de saltar a tierra en primer término

Las unidades de los "comandos" de la Marina Real son unidades especializadas que se encargan de realizar operaciones de desembarco en primer término. Estas unidades están entrenadas para operar en condiciones de gran dificultad.

El grupo de desembarco y apoyo es una unidad especializada que se encarga de establecer y consolidar la base de desembarco. Este grupo incluye a ingenieros, médicos, conductores y otros especialistas.

### Una organización de especialistas prepara y consolida la base de desembarco

El grupo de desembarco y apoyo es una unidad especializada que se encarga de establecer y consolidar la base de desembarco. Este grupo incluye a ingenieros, médicos, conductores y otros especialistas.

### Los grupos de "recuperación de puertos" han de limpiar todos los obstáculos

Los grupos de recuperación de puertos son unidades especializadas que se encargan de limpiar los puertos de obstáculos. Estos grupos utilizan explosivos y otros métodos para destruir minas y otras defensas enemigas.

### Dragaminas, "trawlers", autolanchas, "flakships", destructores, corbetas y portaaviones, encargados de escoltar las unidades de desembarco

Los dragaminas, los "trawlers", las autolanchas, los "flakships", los destructores, las corbetas y los portaaviones forman parte de la fuerza de escolta de las unidades de desembarco. Cada uno de ellos tiene una función específica en la protección de las tropas.

### Unidades de los "comandos" de la Marina Real, encargados de saltar a tierra en primer término

Las unidades de los "comandos" de la Marina Real son unidades especializadas que se encargan de realizar operaciones de desembarco en primer término. Estas unidades están entrenadas para operar en condiciones de gran dificultad.



# Una de las fases más difíciles de la invasión estriba en mantener los abastecimientos

## En la batalla de Túnez, los Ejércitos aliados consumieron más de diez millones de toneladas de víveres y municiones

Un factor extraordinariamente importante en las operaciones anfibia es la ayuda naval a las fuerzas de tierra. Monitores, destructores, cañoneros y hasta submarinos han bombardeado eficazmente los objetivos de las playas.

Un Ejército avanzado a lo largo de la costa, como en el norte de África, Sicilia e Italia, tiene su labor grandemente facilitada con la ayuda directa de los barcos de bombardeo, que protegen la parte del mar, atacan las posiciones del enemigo y sus comunicaciones costeras.

El bombardeo de las costas y la ayuda de la Flota a las fuerzas de tierra representan un estudio detenido de las cartas hidrográficas, los cuadernos de bitácora y los últimos informes sobre la defensa de las costas y disposiciones militares del enemigo. Una vez que se ha proyectado tal operación, los barcos tienen que navegar siguiendo el curso de la línea de batalla con exactitud. Sus cartas hidrográficas están trazadas de acuerdo con la hora crítica del ataque y de la velocidad y del tiempo preciso de llegada a diferentes puntos de la costa. En los canales disponibles para el bombardeo puede hacerse necesario que los barcos más grandes tengan que retroceder, no disponiendo de aguas profundas que permitan a los buques pesados acercarse a la orilla y disparar con tres cuartos de carga o hasta con la

mitad, en vez de hacerlo con la carga completa. En un bombardeo efectuado por monitores, los destructores protegen los barcos de los ataques submarinos.

El mayor bombardeo naval de la Historia tuvo lugar en Salerno (Italia), en septiembre de 1943, en ayuda de los Ejércitos aliados. En la zona maniobraron más de 500 barcos de todas clases, de los cuales muchos bombardearon las posiciones enemigas con una intensidad sin precedentes, haciendo cambiar el curso de la batalla en favor de los aliados. Entre los barcos de bombardeo en este caso, se contaban cruceros, monitores y destructores.

Los destructores operaban muy cerca de la orilla, disparando contra el enemigo casi a quemarropa y logrando destruir una batería emplazada a 800 metros.

En la zona norte fueron atacados 270 objetivos por los barcos de bombardeo, entre el 9 y el 12 de septiembre, disparándose de 600 a 10.000 granadas de varios calibres diariamente.

Los cruceros "Sirius" y "Dido" hicieron en once días 5.085 disparos. El destructor "Loyal" hizo 1.714 descargas en el primer día del bombardeo.

Desde el 1.º de enero de 1943 hasta el 22 de febrero de 1944 los barcos de la Marina Real bombardearon las costas en 716 ocasiones.

A. V. Alexander dijo: "Nosotros hemos preparado y llevado a cabo en menos de un año los dos mayores asaltos navales en la historia de la guerra. El movimiento de los hombres y materiales necesarios para acometer y sostener estas operaciones ha alcanzado proporciones que no hace muchos años hubieran parecido al público en general, y quizá aun a los entendidos, completamente increíbles. Literalmente hemos movilizado tanques y aviones, cargamentos voluminosos, a miles de vehículos mecanizados, a cientos de miles y hombres, a millones."

En una semana, en la fase final del avance del octavo Ejército en el norte de África, se suministraron al frente tres millones de galones de petróleo y 8.000 toneladas de municiones. En los cuatro primeros meses de la campaña de Túnez fueron desembarcados en el norte de África 500.000 hombres y más de un millón de toneladas de provisiones.

En abril de 1943 se declaró que en la batalla de Túnez se habían consumido más de 10.500.000 toneladas de cargamentos aliados. Y una noche, en marzo de 1943, había más de un millón de toneladas de carga en el mar entre Gibraltar y el puerto más avanzado de aprovisionamiento de los Ejércitos tunecinos.

### El estado del tiempo, factor importantísimo en los desembarcos

Las tempestades y la mar "gruesa" dificultaron durante varios días el abastecimiento en Anzio

El estado del tiempo es un factor muy importante en el transcurso de las operaciones, y no lo es menos en una zona más amplia y durante las últimas fases de la guerra, cuando el transporte de suministros y refuerzos es imprescindible. Donde las líneas de aprovisionamiento se hallan cercas solamente es necesario considerar el pronóstico inmediato del tiempo. Acaso el convoy permanecerá en el mar un día y una noche sólo o unos pocos días, caso en el cual son suficientes los pronósticos meteorológicos desde la base y los informes desde la cabeza de desembarco para cubrir este período. Si, por el contrario, la travesía es larga, pueden presentarse fuertes cambios de tiempo; las nieblas, las tempestades, una mar "gruesa"

dispersarán los barcos y retardarán su llegada, aumentando así el peligro de los submarinos y de los ataques en la superficie. Si el tiempo en la cabeza de desembarco es malo se demorarán considerablemente las operaciones de descarga, como sucedió en Anzio, donde las tempestades y una mar "gruesa" dificultaron la descarga durante algunos días.

Todos estos factores tienen que ser tomados en consideración en el momento de decidir la fecha de la partida de cada barco con su carga especial, a fin de que lleguen a tiempo para proveer al Ejército de los pertrechos necesarios en aquel preciso momento.

J. G. BALBUENA

Tiene nuestra información gráfica la más palpitante actualidad. La escuadra aliada avanza, desplegada, para proteger a las unidades de transporte, camino de las costas de invasión. Miles de soldados especializados pasan de los grandes transportes a las lanchas de desembarco y asalto; para ser conducidos a tierra. Las defensas alemanas, con todo su enorme poder, han entrado en acción. Una de las pequeñas unidades, cargada de munición, salta hecha añicos, alcanzada por un disparo de la artillería enemiga. Marineros ingleses arrojan minas para protegerse de posibles ataques de las unidades alemanas. Las dos fotografías inferiores nos muestran un momento del desembarco.

### En el programa naval ha de estar prevista la necesidad de impedir ataques y abastecimientos enemigos

Durante todas las noches de abril de 1943 se produjeron choques entre torpederos aliados y del Eje

Otro aspecto de la parte naval de las operaciones anfibia es la vigilancia constante que es preciso observar para impedir que el enemigo desarrolle un ataque por mar contra los barcos aliados y reciba provisiones y refuerzos.

La labor de las principales unidades de la Flota es contener la Flota enemiga. Como pudo verse en los desembarcos realizados en Sicilia, sólo su presencia bastó para disuadir a la Flota italiana de abandonar el puerto.

Las ofensivas de limpieza en la vecindad de los lugares de desembarco y a lo largo de la costa enemiga son realizadas por las fuerzas de costa ligeras: cañoneros, torpederos y autolanchas.

Los destructores y submarinos tienen por misión particularmente atacar los barcos mercantes y de guerra enemigos.

En los doce primeros días del avance aliado desde El Alamein, en 1942, la Marina Real, en cooperación con la Real Fuerza Aérea, hundió 50.000 toneladas de cargamento con destino al norte de África. Desde el 12 de mayo de 1943 al 8 de noviembre del mismo año, los submarinos aliados, en el Mediterráneo occidental, hundieron 430.000 toneladas de carga al enemigo y averiaron 70.000. Durante el mismo período, muchos destructores y barcos más pequeños dedicados a la escolta de buques mercantes se pasaban en el mar unos veinticinco días al mes en todo tiempo. El navío "Laforey", que participó en todas las operaciones, desde los desembarcos del norte de África hasta los de Salerno, navegó 34.500 millas desde el 8 de noviembre de 1942 hasta el 31 de octubre de 1943, haciendo 8.500 descargas.

### Una de las fases más difíciles de la operación consiste en asegurar el mantenimiento de refuerzos y abastecimientos

En una noche de marzo de 1943 hubo más de un millón de toneladas en camino desde Gibraltar a un puerto tunecino

Una vez realizados los desembarcos iniciales, una de las primeras tareas de la Marina de guerra y mercante es el aseguramiento de los suministros y refuerzos. La magnitud de esta tarea depende de las características geográficas de la zona de batalla y del grado de superioridad de las fuerzas aliadas sobre las enemigas. Cuando dicha zona se halla a una distancia relativamente corta de la costa aliada, puertos y aeródromos, la labor de aprovisionamiento y envío de refuerzos es, naturalmente, más sencilla que cuando se encuentra a gran distancia, como ocurría en las campañas del norte de África. En el primer caso, los aviones de las bases aéreas de las costas pueden prestar defensa a los convoyes, los cuales llegan con más frecuencia y son menos susceptibles a los ataques de los submarinos, ya que la distancia que tienen que avogar es mucho menor. Cuando las distancias son largas, es necesario emplear un sistema completo de convoyes con sus escoltas, destructores, corbetas y chalupas. Los guardacostas defienden el convoy maniobrando independientemente, aunque sin apartarse de él.

En aguas muy cerradas, cercanas a bases aéreas y navales enemigas y fuera de la acción de

Al mismo tiempo, los destructores y otros barcos de escolta, con ayuda de los cruceros y el Armá aérea de la Flota, deben continuar protegiendo la llegada de barcos aliados con refuerzos. Puede comprobarse lo que esto supone por los siguientes detalles:

En el año siguiente al del desembarco en el norte de África (8-11-42 a 8-11-43) entraron en los puertos del norte de África 22.500.000 toneladas de carga. Las pérdidas producidas por el ataque enemigo, tanto en los cargamentos de entrada como en los de salida, se calcularon en un 1,5 por 100.

Durante la campaña de Túnez "las fuerzas aéreas y navales, en la más estrecha cooperación, hundieron 21 destructores o torpederos enemigos y muchos más barcos pequeños, evitando que el 35 por 100 de los barcos con suministros enemigos y transportes llegasen a Túnez" (mensaje de Mr. Churchill al almirante Cunningham en 12-6-43). Y durante el total de la campaña, submarinos británicos hundieron 47 buques enemigos. En el último período de esta misma campaña se mantuvo un bloqueo completo en la punta de Túnez, que no permitía el paso a nada.

En abril de 1943, el almirante Cunningham decía que casi todas las noches se producían choques entre los torpederos aliados y los enemigos, siendo necesario de vez en cuando recurrir a los destructores y guardacostas cuando el ataque enemigo se realizaba con unidades más importantes.

Tanto en la campaña de Túnez como en la de Sicilia, las fuerzas navales prestaron servicios de gran importancia, interceptando la llegada de convoyes enemigos y hundiendo submarinos.

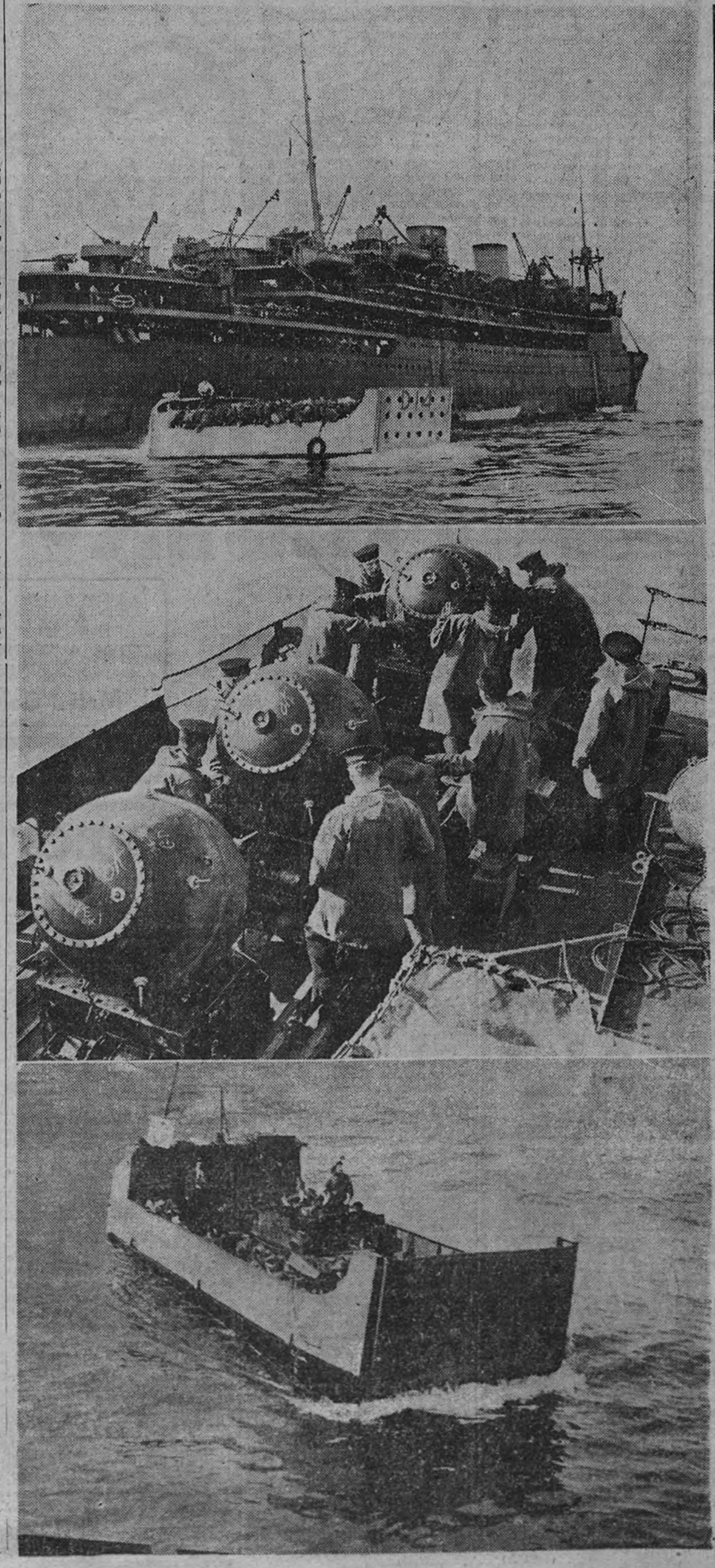
Las fuerzas aliadas, como en las operaciones del mar Egeo en 1943, los destructores, fuerzas ligeras y hasta submarinos son usados para el aprovisionamiento de las guarniciones aprovechando la oscuridad de la noche.

Cuando se utilizan grandes convoyes, la descarga es algo lenta, aunque se disponga de las facilidades de los puertos, y algunos barcos pueden tener que esperar algún tiempo antes de ser descargados. Este inconveniente no se halla en los puertos en condiciones de ser utilizados con rapidez, y cuando tanto los soldados como los aprovisionamientos tienen que ser enviados a la orilla en unidades de desembarco.

En la misma zona de la cabeza de desembarco el bombardeo enemigo puede obstruir las operaciones de descarga, como ocurrió en Anzio, pero no por eso dejaron de realizarse.

La organización de estos convoyes, la descarga, escolta y descarga, de acuerdo con el tiempo, distancia, condiciones atmosféricas y mareas, teniendo en cuenta la amenaza del enemigo por mar y tierra, es una inmensa labor que requiere gran habilidad en el personal que la realiza.

En agosto de 1943, mister





**¡¡¡ASOMBRO!!!**  
y  
**ADMIRACIÓN**  
de una  
**GENERACIÓN**

**INFORMACIONES**  
Es el descubrimiento de la fantasía que en un espectáculo que habla a los ojos y a la imaginación es superior a la realidad.

**Arriba**  
La película se convierte en una explosión apasionante, en la culminación de una interesante tesis de años, de fantasía y de color, de poesía y emoción.

**EL LIBRO de la SELVA**  
EL MAYOR ÉXITO DE TODOS LOS TIEMPOS  
QUE ENTRA EN SU 7.ª SEMANA EN  
SIN REESTRENO  
HASTA LA PRÓXIMA  
TEMPORADA **AVENIDA** TOLERADA MENORES



Continental Films presenta el lunes, 26, en el Cinema Palace Hotel una serie de nuevos dibujos de tan famoso Popeye, que llega de nuevo más gracioso que nunca, movido por la genial pluma de este cólico que es Max Fleischer.

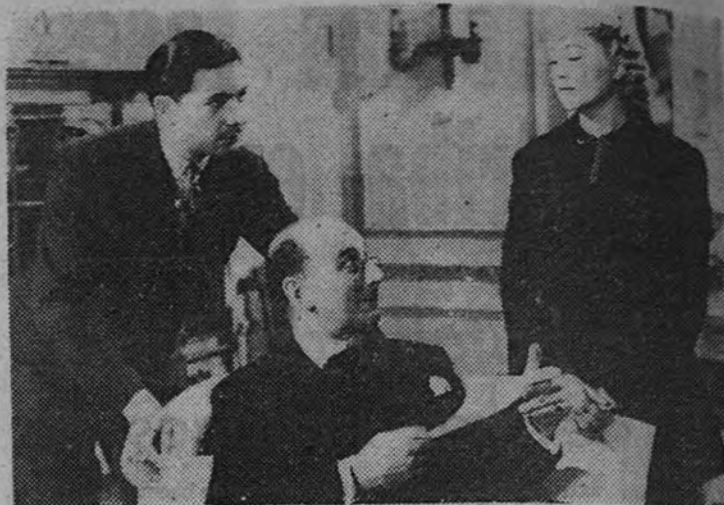
¿DIANA DURBIN? ¿CHARLES LAUGHTON? ¿ROBERT CUMMINGS?

¿Diana Durbin? ¿Charles Laughton? ¿Robert Cummings? He aquí un pugilato entre los tres "ases" del cine americano por conseguir el denominador de "Casi un ángel". Si de Diana Durbin se

**CHARLES LAUGHTON?**  
**CASI UN ÁNGEL**  
**DIANA DURBIN?**  
**CASI UN ÁNGEL**  
**ROBERT CUMMINGS?**

(1977 P)

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.



«Una muchacha y diez bandidos», adaptación cinematográfica de una de las más interesantes novelas de Edgar Wallace, se estrena mañana lunes en el cine Callao



El Palacio de la Prensa, el local de los grandes éxitos, anuncia para mañana el estreno de «Esta mujer es mía», film en cuyo reparto figuran los prestigiosos nombres de Hedy Lamarr y Spencer Tracy. He aquí una escena de esta película, realizada por Van Dyke

(1661 A)  
**SPENCER TRACY Y HEDY LAMARR, EN EL PALACIO DE LA PRENSA**

El lunes, en el suntuoso Palacio de la Prensa—magníficamente refrigerado—se estrena la película «Esta mujer es mía», que causará enorme sensación entre los amantes del séptimo arte, que podrán admirar en este film sin par en la historia de la cinematografía, a la bellísima estrella Hedy Lamarr, que trabaja por primera vez con un nuevo Spencer Tracy, apasionado, tierno, romántico y siempre gigantesco.

Después del resonante éxito de «Un rostro de mujer», que se retiró de la pantalla en pleno éxito, después de cuatro semanas de llenos constantes, por exigencias de contratación, la Empresa del Palacio de la Prensa, sin regatear esfuerzos para presentar al público madrileño las grandes películas americanas, estrena mañana, lunes, en plena canícula, esta sensacional y auténtica superproducción en inspirada combinación de las dos grandes estrellas, Hedy Lamarr y Spencer Tracy, que lleva el sugestivo título «Esta mujer es mía», que ha dirigido el «as» de directores americanos Van



Diana Durbin y Robert Cummings forman con Charles Laughton el trío interpretativo de «Casi un ángel», del director Henry Koster, próximo éxito de la distribuidora Ballet y Blay

Dyke, y a quien el público y la crítica mundial concuerpan como una de las películas cumbres del cine moderno.

El Palacio de la Prensa seguirá presentando, sin interrupción durante la época veraniega, las grandes films de fama mundial, guiado por el único propósito de corresponder al favor que la dispensa el público con su constante asistencia.

**NUÉVOS DIBUJOS DE POPEYE**  
Hace muchos años que las grandes creaciones de Max Fleischer, el incomparable maestro del ilip, verdadero genio de esta especialidad, gozan de favor del público.

Prueba de sus simpatías es que, a pesar de la añejez de casi todas las películas que hoy se exhiben en España, protagonizadas por el clásico Popeye, aún se anuncian a bombo y platillo en locales de estreno, dedicando semanas completas y exclusivamente a su proyección, con el beneplácito de un público numeroso que las ve y ríe con el deleite de lo inédito.

ha dicho en más de una ocasión que con su voz maravillosa y su figura juvenil, se «casi un ángel», en esta ocasión, y aunque parezca paradoja, Charles Laughton se nos aparece convertido en «casi un ángel», siguiendo a ambos el veterano galán del cine americano Robert Cummings, que también se presenta como «casi un ángel».

¿Diana Durbin? ¿Charles Laughton? ¿Robert Cummings? ¿Cuál de estos tres es «casi un ángel»? Muy pronto lo sabremos. Por ahora sí que flotando la interrogante: ¿Quién es «Casi un ángel»?

**GACETILAS**  
«LOS HIJOS ARTIFICIALES»  
Es una comedia divertidísima, formidablemente interpretada por la compañía Martínez Soria, Laura Pinillos, en la Zorruela, Butaca, seis pesetas.

**VEA TEATRO CURVA DE ZEPAR**  
**ALCAZAR** — (Compañía Sagi-Vela). 7.15: Los cadetes de la reina y Molinos de viento (cantadas por Sagi-Vela). 11.15: El niño judío y Canciones por Sagi-Vela. Martes, noche homenaje a Martine, con La Dolores, La Gran Via y Fin de Fiesta.

**COLISEUM** — (Embil - Medio, maestro Guerrero - Peña). 7.15 y 11.15: La montera (del maestro Guerrero), genial creación de Pepita Embil y Antonio Medio. Butacas, 3 a 8 pesetas.

**COMEDIA** — (Compañía Imaei Merlo). 7 y 11: El conflicto de Mercedes (de Muñoz Seca).

**COMICO** — (Azaña). 7, 11: El gran tacaño. «Dos horas risa».

**ESPAÑOL** — (12.11). 6.45 y 10.45: Baile en Capitanía y Norte y Sur, grandiosos éxitos de Agustín de Foxá.

**FONTEALBA** — (14.11). 7 y 11: Amadís de Gaula (por Butacas). 7 y 11: El conflicto de Mercedes (de Muñoz Seca). Precios populares.

**FUENCARRAL** — 7, 11: Despedida La Flores, Manolo Cerao. Mañana, Opera Flamenca escénica: Canalejas, Niño de la Huerba, 30 artistas más. Precios populares.

**INFANTA ISABEL** — (Martí Pierró). 7 y 11: Nidos sin pájaros (de S. y J. Álvarez Quintero).

**MADRID** — (Plaza Carmen). 7.15, 10.45 y 11.15: Doña Marquita de mi corazón. (Precios populares.)

## PALACIO de la PRENSA

**MAÑANA LUNES**

**Esta mujer es mía**

**SPENCER TRACY HEDY LAMARR**  
DIRECCION: W.S. VANDYKE

La belleza romántica y juvenil de la nueva gran «estrella» de la pantalla, en contraste magnífico con la madurez del más heroico galán, en

OTRA AUTENTICA Y SENSACIONAL SUPERPRODUCCION

**Metro Goldwyn Mayer**

**PALACIO de la MUSICA**  
ARROLLADORAMENTE ENTRA EN SU

**4.ª semana LECCIONES DE BUEN AMOR**

LA PELICULA QUE DEBERN VER TODOS LOS CASADOS Y SOLTEROS

ES UNA MAGNIFICA PRODUCCION ESPAÑOLA DE REY SORIA FILMS

TOLERADA MENORES

«UNA MUCHACHA Y DIEZ BANDIDOS», EN EL CALLAO  
Mañana, lunes, la pantalla del aristocrático Callao estrenará la sensacional película «Una muchacha y diez bandidos», apasionante film basado en una de las más famosas novelas policíacas del populismo escritor inglés Edgar Wallace. Con impresionante realismo Reginald Benham ha transplantado al celuloide ese mundo tenebroso de la gente que vive al margen de la ley, entre el que florece como un pálido lirio el alma fina y delicada de la bellísima Kate, que interpreta genialmente Genevieve Tobin.



Comparte el éxito de la interpretación el simpático y popular galán Jack Hulbert. El emocionante interés del argumento de «Una muchacha y diez bandidos» garantiza por anticipado un éxito excepcional para el aristocrático Callao, que siempre presenta las películas de máxima sugerencia.

Mañana entra en cuarta semana de exhibición en el Palacio de la Música «Lecciones de buen amor», de la que es protagonista Rafael Rivelles

ACUCHILLADOS TELEFONO 28860 AISA

Encerados, Abonos de conservación

ma a la fuerza (Ginger Rogers y David Niven).

**PLEYEL**—Fantasma de medianoche Tio Improvisado (Hans Shirey).

**PROGRESO**—4.15, 6.45, 10.45: Una gran señora (Barbara Stanwick-Joe MacGregor). 3.ª semana.

**PROYECCIONES**—5, 7 y 10.45: Ella y su secretario (Rosalind Russell y Fred MacMurray). 2.ª semana.

**RIALTO**—Continúa, desde 5 tarde (programa doble): Mandón, Leclerc y Nobleza baturra (copias nuevas).

**SAN MIGUEL**—5, 7, 11: En la luna (Merle Oberon). Tecnicolor. SOL.—(18.00). 11: Mañana: Noche. Dora la espiá y Mujeres en la guerra.

**URQUIJO**—6, 10 (doble): Tráfico en diamante (George Brent). Sopacha (Cary Grant).

**VARIOS**  
**FRONTON RECOLETOS**—4.30, Remonte: Mina III - Vergara: Aramburu II-Alberro. Pala: Rubio. Campos: Ferrández - Urzay. Remonte: Azpiroz-Goiocoechea: Urzay-Zaldúa. 10.30, Pala: Roberto Quintana III. Ricardo-Oroz I. Antea, otro a pala.

**FUNCIONES PARA EL LUNES CINES**  
**AVENIDA**—7, 10.45: El libro de la selva (tecnicolor). Tolerada menores. 7.ª semana.

**CINEMA X**—Continúa, 5: Rosalie y el intriga aérea.

**METROPOLITANO**—7 y 10.30: Almas en el par. Las cinco revoluciones.

**MONUMENTAL CINEMA**—Desde las 6: Gente alegre (George Murphy y Lucille Ball).

**PALACIO DE LA MUSICA**—(Refrigerado). 7 y 11: Lecciones de buen amor (tolerada menores). 4.ª semana de éxito extraordinario.

**PROGRESO**—6.45, 10.45: Una gran señora (Barbara Stanwick-Joe MacGregor). 4.ª semana.

**RIALTO**—Continúa, desde 5 tarde (programa doble): Más allá del amor y La Dolores (copias nuevas). Butacas, 4, 3 y 2 pesetas.

## ESPECTACULOS

**REINA VICTORIA**—7.15 y 11: Selección de Variedades, con Luis Esteso, Pastora Soler, Anita Costa, Profesor Mario y otros.

**ZARZUELA**—Compañía Comedias cómicas Martínez Soria, Laura Pinillos, en la Zorruela, Butaca, seis pesetas.

**CINES**  
**ACTUALIDADES**—10.30: Tormenta y Yo soy mi hermana.

**ALCAZAR**—6 (numerada), 9.30 (continúa): Huella de luz (Isabel de Pomés y Antonio Casal) y El gran hombre (Mickey Rooney y Mary Astor), ambas españolas.

**AVENIDA**—4.30, 7, 10.45: El libro de la selva (tecnicolor). Tolerada menores. 6.ª semana.

**ALCAZAR**—4.1 (refrigerado): Camarada con suerte y Forja de hombres (Mickey Rooney).

**BELLAS ARTES**—(Cine Ideal). 4 (primer reestreno): Las mujeres no son ángeles. (Delicioso). La mejor de la temporada!

**BENAVENTE**—Continúa, 4: Margarita Gautier (copia nueva) y Una chica que promete (Franchot Tone).

**BILBAO**—4.30, 7, 10.45: Las mujeres no son ángeles (Willy Forest). 2.ª semana.

**ALCAZAR**—Continúa, 11 (primer reestreno): La nueva melodía de Broadway (Fred Astaire). Eleanor Powell.

**CALLAO**—7, 11: Tú serás mi marido (Tolerado). 3.ª semana.

**CAPITOL**—(Refrigerado). 5, 7, 11: Pájaros de cuenta (Abbott-Costello). Tolerada. Lunes, 7 y 11: Igual programa.

**CARRETERAS**—(Refrigerado). Desde 10 (doble en español): Vida robada y La gran atracción.

**CINEMA EUROPA**—4.15 (infantil), 7.15 (adulto), 10.15 (terrazas): El correo de la emperatriz.

**CINE IDEAL**—Continúa, desde las 3: La puerca de las siete cerraduras, Texán y su hijo (español). Toleradas.

**CINEMA X**—Continúa, 5: El demonio es un pobre diablo e Intriga aérea.

**CHUECA**—(40599). Boda aseada y Yo le maté.

**DOS DE MAYO**—4 (sección tolerada), 6.30 y 10: Batle con el emperador y La octava mujer de Barba Azul (Claudette Colbert).

**FIGARO**—(Refrigerado). 4: La cota de medianoche o El asesino de Myles Grawford (Ralph Bellamy-Valeria Hobson) Arizona o Un «sheriff» sin importancia (Marlene Dietrich, James Stewart, Mischa Auer). Precios de verano.

**GONG**—3: Mi enemigo y yo.

**IMPERIAL**—11.1: Yo soy la ley y Amanda (Ginger Rogers, Fred Astaire). Precios populares.

**METROPOLITANO**—4, 7, 10.30: Mi mujer favorita (Irene Dunne-Cary Grant).

**MONUMENTAL CINEMA**—4.30, 7 y 10.45: Volvieron cinco (Chester Morris y Lucille Ball). Tolerada menores.

**PALACE HOTEL**—(Refrigerado). 11: Mañana (continúa). 7 tarde, 11 noche (numerada). Las dos buerfanías (Aida Valli, Maria Denis).

**PALACIO DEL CINE**—Continúa, desde 5: El prisionero de Zenda (versión original). Tolerada.

**PALACIO DE LA MUSICA**—(Refrigerado). 4.30 y 11: Lecciones de buen amor (Rafael Rivelles, Pastora Peña y Manolo Morán). Tolerada menores. 3.ª semana de éxito extraordinario.

**PALACIO DE LA PRENSA**—4.45, 7, 10.45: Un rostro de mujer (Joan Crawford, Melvyn Douglas, Conrad Veidt). Último día.

**PANORAMA**—No-Do. Una chica que promete (Franchot Tone).

**PAZ**—(37515). 4.30, 7, 10.45: Ma-

**San Miguel** 2.ª semana de la superproducción Alexander Korda

**Merle OBERON, REX HARRISON**  
**EN LA LUNA**  
en technicolor



Siete semanas de permanencia en el cartel del cine Avenida prueban el éxito de «El libro de la selva», el maravilloso film en technicolor

**CALLAO**  
MAÑANA LUNES PRESENTA  
LA VIDA DE DELINCUENCIA DE UNA MUJER, REDIMIDA POR EL AMOR

**Una MUCHACHA y 10 BANDIDOS**  
Jack HULBERT en  
Genevieve TOBIN  
Directores REGINALD BENHAM

SEGUNDA NOVELA DE EDGAR WALLACE  
TOLERADA MENORES

(1962 A)



# DEPORTES

## El Valencia y el Atlético de Bilbao juegan hoy en Montjuich la final de la Copa del Generalísimo

Los equipos no variarán sus últimas alineaciones

Cubell espera que el partido se decida por poco tanteo



El Valencia y el Atlético de Bilbao, finalistas de la Copa de Su Excelencia el Generalísimo

El día más señalado en la fiesta del fútbol español, la jornada víspera del más apasionante y duro torneo, tiene este año por escenario el estadio barcelonés de Montjuich.

Amplio campo que cumple las exigencias de expectación del encuentro más decisivo de la Copa del Generalísimo.

Distinción merecida a un público y a un pueblo que han sabido ganar prestigio de ecuanimidad y deportividad, prestigio más cotizado que el conseguido por el triunfo de la calidad o la potencia del músculo.

Llegan dos grandes equipos a esta final. También este año la Copa proyecta su tradición, y son el Atlético de Bilbao, histórico entre los históricos, y el Valencia, modelo de tesón y voluntad, los que ponen el brillante colofón a la temporada de fútbol en el más atrayente combate.

Juicios, conjeturas, opiniones, todo circula con vértigos que quieren ser razonados y no lo consiguen porque los dos equipos tienen sobrados años de vida para haberse atraído simpatías. Y las simpatías nublan la medida. Pero aunque queramos ser exactos, ¿qué pronóstico cabe?

Tanto el Valencia como el Atlético de Bilbao pueden decidir un encuentro en media hora. Los dos son equipos de veloces arrancadas, de grandes desplazamientos, apoyados en la agilidad de sus exteriores.

El Valencia camina en vanguardia porque sobre su hombro se apoya un banderín de regularidad. El Atlético de Bilbao le sigue con la sobria convicción de su ímpetu, de su rapidez y de la moral de sus cinco últimos partidos.

NI un pronóstico. La regularidad puede quebrarse ante un vigoroso ímpetu del contrario. La energía de éste puede estrellarse ante el sabio oportunismo del rival.

ALCARAZ

### PALABRAS DE LOS PREPARADORES DE AMBOS EQUIPOS

BARCELONA 24. — Sigue en Vallvidrera el equipo del Valencia observando el más absoluto reposo, en espera del gran encuentro de mañana en el estadio de Montjuich.

Cubell, hablando del partido, se expresó en los siguientes términos: «Una final muy difícil, que nosotros creemos y deseamos ganar. Nuestra moral es muy sólida y el entusiasmo es magnífico en todos mis hombres. Creo que el encuentro se decidirá por poco tanteo y que la lucha no estará exenta de espectacularidad y emoción, dejando grato recuerdo a los millones de aficionados que acudirán mañana a Montjuich».

Hablamos también con Urquiza de lo que puede ser el gran partido de la final y del interés que ha despertado en Bilbao, que se ha trasladado en la llegada de jugadores y meros personajes bilbaínos y gran núcleo de aficionados dispuestos a animar a su equipo favorito, y nos dijo que todos sus hombres están a punto y esperan con gran confianza y poseídos de las mayores ilusiones este choque trascendental.

DEBIDO A LA GRAN AFLUENCIA DE PUBLICO CIRCULARAN LOS AUTOMOVILES

Habida cuenta de la justificada expectación despertada en el público ante el partido final de fútbol correspondiente al torneo Copa del Generalísimo, y deseoso de dar fa-

### ALINEACIONES DE LOS EQUIPOS

Atlético de Bilbao: Leizaola; Arqueta, Ojea; Celaya, Bertol; Nando; Iriondo, Escudero, Zarras, Panizo y Gaitza.

Valencia: Elizaguirre; Alvarro, Juan Ramón; Ortíz, Iturraspe, Lecue; Epi, Hernández, Munda, Igoa y Asensi.

Arbitro, Vilalta.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

El partido será radiado y retransmitido por Radio Nacional.

### NATACION

## Rotundo triunfo del Canoe frente al Club Natación Barcelona

En la piscina de La Isla se celebró ayer por la noche el anualizado festival que enfrentaba a los equipos del Club Natación Barcelona, campeón de España de polo acuático, y al Canoe Natación Club, de Educación y Descanso de Madrid, campeón de España de natación.

El acto fue presidido por las jerarquías sindicales y el secretario de la Federación Española de Natación.

Las pruebas acuáticas nos demostraron la ventaja de nuestros propios deportistas. El Canoe Natación Club monopolizó en todas las pruebas individuales y de relevos, excepto de 200 metros braza, los primeros lugares, dando una sensación de potencia que contrasta fuertemente con la debilidad del conjunto catalán. Bien es verdad que los barceloneses no alinearon a sus primeras figuras, pero así y todo el esfuerzo de los nadadores castellanos ratifica en un todo el título que con todo orgullo ostentan.

Tan sólo los 200 metros braza fueron ganados por el catalán Sabat, que nos dejó una grata sorpresa al rebajar el tiempo que recientemente había logrado en los entrenamientos para la selección celebrados en Barcelona.

Ferry se nos mostró como un gran velocista al ganar limpiamente los 100 metros braza, dando una muestra de su capacidad de recuperación al lograr con total facilidad y con un tiempo magnífico la victoria en los 400 metros libre.

La sorpresa de la noche la dio el novel espaldista Vázquez al imponerse a Manolo Martínez en los 100 metros espalda. Este muchacho va ganando a medida que va participando en pruebas, pero esta victoria conseguida en el día de ayer no supone más que un paso firme hacia el estrellato, no como muchos pueden suponer una victoria rotunda sobre Manolo Martínez, que con una semana escasa de entrenamiento, bastante hizo con tomar la salida.

El resultado de las pruebas fue el siguiente:

100 metros libre: 1. Ferry, Canoe, 1 minuto, 5 segundos, 8-10; 2. Sendra, Canoe, 1 m. 9 s., 1-10; 3. Bernal, 1 m. 9 s., 2-10; 4. Boronat, Barcelona, 1 m. 9 s., 3-10.

100 metros espalda: 1. Vázquez, Canoe, 1 m. 15 s., 5-10; 2. Manolo Martínez, 1 m. 15 s., 9-10; 3. Céspedes, Barcelona, 1 m. 23 s.; 4. Labori, Barcelona, 1 m. 23 s., 9-10.

200 metros braza: Interclubes: 1. Sabat, Barcelona, 3 m. 8 s., 9-10; 2. Cuadrillero, Canoe, 3 m. 16 segundos, 2-10; 3. Cano, Canoe, 3 minutos, 21 s., 4-10; 4. Alcega, Canoe, 3 m. 24 s., 9-10.

400 metros libre: 1. Ferry, Canoe, 5 m. 34 s., 2-10; 2. Ponsati, Barcelona, 5 m. 57 s., 4-10; 3. Sánchez Babot, Barcelona, 5 m. 58 segundos, 9-10.

Relevos 5 por 50 metros libre: 1. Equipo del Canoe, formado por Piñero, Vázquez, S. y N. L. E. Ponsati, Aravillo y Palo de los Casares, 2 m. 26 s., 1-10.

2. Equipo del Barcelona, formado por Asensi, Bernal, Sabat, Boronat, Sánchez Babot y Martí, 2 m. 35 s., 4-10.

El resultado final de las pruebas fue la concluyente victoria del equipo madrileño por 97 puntos contra 61 logrados por los catalanes.

En water-polo, la superioridad catalana fue aplastante, demostrando en todo momento el pleno dominio que en el polo acuático siguen ostentando los jefes del Club Natación Barcelona. Diez tantos a dos señalaba el marcador, después de un partido en el que los madrileños pusieron todo su entusiasmo por anular una derrota que desde el principio dábamos como clara y rotunda.

CAROHON

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

La Revista «RADIO NACIONAL» reúne en sus páginas un doble interés: es una Revista gráfica de actualidad y una Revista de programas radiofónicos. Vea un número de «RADIO NACIONAL» y será su asiduo lector.

### CARRERAS DE CABALLOS

## En la penúltima reunión de primavera «Mallorca» ganó el premio «Lore-Toki»

Primera carrera.—Premio «Valencia», 5.000 pesetas, 1.200 metros. 1. «Experto Creador», 62 kilos (Lefortier); 2. A. Covarrubias, 2. «Brehon Law», 62 kilos (A. Diez); W. W. T. Torr.

Distancia: lejos. Tiempo: 1 minuto, 12 segundos, 1/5. Ganador, 26 pesetas.

Segunda carrera.—Premio «Lore-Toki», 6.000 pesetas, 1.000 metros.—1. «Mallorca», 54 kilos (Romera); 2. duquesa de Valencia, 2. «Fuen Blanca», 51 kilos (Jiménez); Yeguada Militar.

Distancia: lejos. Tiempo: 1 minuto, 4 segundos, 1/5. Ganador, 5,50 pesetas.

Tercera carrera.—Premio «L. de Goyeneche» (mixta), 5.000 pesetas, 1.800 metros.—1. «Encantado», 50 kilos (Jiménez); Yeguada Militar, 2. «Merin d'Or», 63 kilos (Chavarria); R. Eldagen.

Distancia: lejos. Tiempo: 1 minuto, 57 segundos, 1/5. Ganador, 10 pesetas; dobles: 16 pesetas.

Cuarta carrera.—Premio «Colindres» (handicap), 5.000 pesetas, 1.600 metros.—1. «Aloha», 47 kilos (Beguiristain); marqués de Viesca, 2. «Twenty Park», 58 kilos (Jiménez); Elena S. de Marqués, 3. «Adelfa», 47 kilos (C. Diez); marqués de Zugasti. No colocado, «Ari-zaba».

Distancias: 4 cuerpos: lejos; 4 cuerpos. Tiempo: 1 minuto, 46 segundos, 1/5. Ganador, 43,50 pesetas; colocados: 10 y 7,50 pesetas; gemelas, 67 pesetas.

Quinta carrera.—Premio «Játiba» (handicap), 5.000 pesetas, 1.600 metros.—1. «Pirula», 40 kilos (Beguiristain); Santa Coloma-Guadi, 2. «Numancia», 62 kilos (Molero); duquesa de Montezuma, 3. «Caribé», 54 kilos (Chavarria); María-Carvajal.

Distancias: cabeza; 1 cuerpo. Tiempo: 1 minuto, 46 segundos, 2/5. Dobles, 65 pesetas.

Resultados imprevistos y, como consecuencia, buenos dividendos fueron las notas más salientes de la reunión de ayer.

«Brehon Law» y «Merin d'Or» fueron batidos ampliamente, aunque la derrota del primero fuera más sensacional que la del segundo, sobre todo si se tiene en cuenta que correrá en el Gran Premio. Se dice que introdujo una pata en un hoyo de la pista, y que esto le hizo perder su probabilidad en los primeros metros de la carrera, que era de 1.200 metros.

«Merin d'Or» no quiso galopar y no galopó. Es un caballo manifiesto en extremo.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

Y hasta el próximo jueves, que se correrá el tan codiciado Gran Premio de Madrid.

### LA EDUCACION FISICA EN LA SECCION FEMENINA

## Hoy continuará el Campeonato de gimnasia de segunda categoría



IV Campeonatos Nacionales de Gimnasia—segunda categoría—de la Sección Femenina. Recogemos algunos momentos de las pruebas de aptitud física en la Universitaria: salto de altura y balón a mano. En la parte inferior, desfile de un equipo

(Fotos Contreras.)

En la sala de fiestas del cine Victoria continuará hoy por la mañana las exhibiciones de gimnasia educativa de estos Campeonatos de segunda categoría.

Ayer, mañana y tarde, actuó la mayoría de los equipos de los 44 participantes, quedando unos cuantos para hoy.

Aunque todavía quede en la memoria de todos el recuerdo de lo que hicieron los conjuntos de primera categoría, es posible que no se note mucha diferencia con al-

gunos de éstos, también de gran calidad.

A diferencia del otro Campeonato, éste sólo se disputa en una exhibición de gimnasia educativa y las pruebas correspondientes de aptitud física que se han desarrollado en las pistas de la Ciudad Universitaria.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

Mañana lunes, de nueve a once, actuarán en el mismo cine Victoria los seis equipos mejor clasificados, procediéndose a la clausura del Campeonato después de la entrega de trofeos.

## La historia de la Copa

### Los bilbaínos han sido campeones 16 veces

Asistimos en estos momentos a la veta de armas de esa contienda, llena de emoción y a menudo de pasión, del encuentro final de la Copa de fútbol, que después de la liberación se denomina Copa del Generalísimo.

Por tener una historia más vieja que la Liga se ha llamado la final de la Copa con la adjudicación del título de campeón, cosa que viene de muy antiguo, porque antes de fundarse el Campeonato, que fue muy anterior a la misma organización de la Liga, siempre se premiaba al equipo ganador de este último encuentro interregional con una Copa monumental.

Este torneo de la Copa tiene su tradición histórica en la cuna del fútbol, en Inglaterra, y de allí trajo su reglamento, de igual manera que hemos copiado de la tierra de las nieblas la reglamentación del profesionalismo y trasplantamos la Liga.

Tradición muy asoladora tiene entre nosotros esta competición copera, y por sus características se peculiar nos ha sido para hacer una clasificación de los equipos que en ella contendrán, diciendo que unos son más coperos que otros, según el fuego, la dureza, la velocidad y la facilidad de realización que en sus encuentros demuestran. Y según los lejos que en la competición llegan.

Porque, sin embargo, que algunos Clubs son muy coperos, y sin embargo, todavía no han inscrito su nombre más que una vez en la base de la Copa y no han acudido a la final más que dos veces. Nos referimos al Valencia, quien con la de este año será ya la tercera que acudirá a optar por el gran título.

Este año, imitando en la intención de doblar los papeles de gran campeón al Atlético de Bilbao, que ha sabido a menudo ser campeón a la vez de Copa y de Liga, cosa que no siempre es corriente, ponemos por caso, en la misma cuna de las dos competiciones. Nos referimos a la rubia Albión. Allí, sin embargo, hay Clubs amateurs y hasta segundones que llegan a la final.

La Copa tiene una serie muy curiosa de leyes tradicionales que el aficionado maneja como si fuera una especial jurisprudencia deportiva. Por ejemplo, en la Copa, los equipos finos, demasiado finos, no tienen nada que hacer. Y la ley se avalora con la realidad del hecho de que el Español, por ejemplo, equipo tradicionalmente estilista, sólo ha sido dos veces campeón y tres veces aspirante. O sea, cinco veces finalistas con tres oportunidades frustradas.

La Copa tiene una serie muy curiosa de leyes tradicionales que el aficionado maneja como si fuera una especial jurisprudencia deportiva. Por ejemplo, en la Copa, los equipos finos, demasiado finos, no tienen nada que hacer. Y la ley se avalora con la realidad del hecho de que el Español, por ejemplo, equipo tradicionalmente estilista, sólo ha sido dos veces campeón y tres veces aspirante. O sea, cinco veces finalistas con tres oportunidades frustradas.

La Copa tiene una serie muy curiosa de leyes tradicionales que el aficionado maneja como si fuera una especial jurisprudencia deportiva. Por ejemplo, en la Copa, los equipos finos, demasiado finos, no tienen nada que hacer. Y la ley se avalora con la realidad del hecho de que el Español, por ejemplo, equipo tradicionalmente estilista, sólo ha sido dos veces campeón y tres veces aspirante. O sea, cinco veces finalistas con tres oportunidades frustradas.

La Copa tiene una serie muy curiosa de leyes tradicionales que el aficionado maneja como si fuera una especial jurisprudencia deportiva. Por ejemplo, en la Copa, los equipos finos, demasiado finos, no tienen nada que hacer. Y la ley se avalora con la realidad del hecho de que el Español, por ejemplo, equipo tradicionalmente estilista, sólo ha sido dos veces campeón y tres veces aspirante. O sea, cinco veces finalistas con tres oportunidades frustradas.

La Copa tiene una serie muy curiosa de leyes tradicionales que el aficionado maneja como si fuera una especial jurisprudencia deportiva. Por ejemplo, en la Copa, los equipos finos, demasiado finos, no tienen nada que hacer. Y la ley se avalora con la realidad del hecho de que el Español, por ejemplo, equipo tradicionalmente estilista, sólo ha sido dos veces campeón y tres veces aspirante. O sea, cinco veces finalistas con tres oportunidades frustradas.

La Copa tiene una serie muy curiosa de leyes tradicionales que el aficionado maneja como si fuera una especial jurisprudencia deportiva. Por ejemplo, en la Copa, los equipos finos, demasiado finos, no tienen nada que hacer. Y la ley se avalora con la realidad del hecho de que el Español, por ejemplo, equipo tradicionalmente estilista, sólo ha sido dos veces campeón y tres veces aspirante. O sea, cinco veces finalistas con tres oportunidades frustradas.

La Copa tiene una serie muy curiosa de leyes tradicionales que el aficionado maneja como si fuera una especial jurisprudencia deportiva. Por ejemplo, en la Copa, los equipos finos, demasiado finos, no tienen nada que hacer. Y la ley se avalora con la realidad del hecho de que el Español, por ejemplo, equipo tradicionalmente estilista, sólo ha sido dos veces campeón y tres veces aspirante. O sea, cinco veces finalistas con tres oportunidades frustradas.

La Copa tiene una serie muy curiosa de leyes tradicionales que el aficionado maneja como si fuera una especial jurisprudencia deportiva. Por ejemplo, en la Copa, los equipos finos, demasiado finos, no tienen nada que hacer. Y la ley se avalora con la realidad del hecho de que el Español, por ejemplo, equipo tradicionalmente estilista, sólo ha sido dos veces campeón y tres veces aspirante. O sea, cinco veces finalistas con tres oportunidades frustradas.

La Copa tiene una serie muy curiosa de leyes tradicionales que el aficionado maneja como si fuera una especial jurisprudencia deportiva. Por ejemplo, en la Copa, los equipos finos, demasiado finos, no tienen nada que hacer. Y la ley se avalora con la realidad del hecho de que el







# INFORMACION Y CRITICA LITERARIAS

## PRESENCIAS Y MENSAJES

### Variaciones al tema de "por qué escribe usted"

Por LEDESMA MIRANDA

Yo he empezado a escribir—dice mi interlocutor—porque creí tener un mundo que comunicar a los otros, ese mundo del que la letra es la teoría, según Brecht. Refiriéndose Freud a los afectos dice que "toda la vida emocional del hombre está condicionada por su primer amor". Ignoro si esto es muy verdad; si lo es, en cambio, el que la vida toda del hombre sigue la dirección ideal de las primeras percepciones de la vida; y en lo que éstas tienen de unidad fantástica o poética constituyen un programa cuya realización es la odisea, la personalidad. Tan vasto es el filón de ensueños, de imaginaciones, de percepciones veladas de la niñez, que a lo largo de la vida adulta y hasta las mismas puertas de la muerte irán aflorando a nuestra conciencia, dadas de una forma expansiva y comunicativa, innumerables guiones y segmentos del mundo primitivo, trozos inéditos de "paraíso perdido", alturas y dimensiones infrecuentes, verdaderas ciudades de la memoria en la abstracción del espíritu, cuyo raro sistema, oculto y noble, y otros labran primos a tejidos preciosos; pero nuestra ética verdadera está en las siguientes afirmaciones de Stendhal: "Yo tendría siempre el valor de elegir la palabra inelegante si ésta añadiese un solo matiz a mis ideas." "Yo escribo en lengua francesa, no en literatura francesa." "Hago los mayores esfuerzos para ser 'soso'; quiero imponer silencio a mi corazón, que cree tener mucho que decir; y temiendo de no haber escrito sino un verso, cuando pienso haber anotado una verdad."

¿Qué que braga a la vida un mundo que comunicar a los demás empleará la palabra en otros usos que los de esa función subalterna de expresarlo y de ponerlo en claro? Y en eso consiste la belleza y la dignidad de la palabra. No es otro el buen estilo.

Que el estilo no se esculpe. Que la "pintura" no ciegue el cuadro. Que la poética no seque la poesía. Que esa columna que es el estilo (style = columna) sea el soporte de una fábrica y no el trofeo de un escultor.

Y en lo humano y social de nuestras actividades, que la personalidad, no ciegue la hombría, ni la máscara nuble el semblante.

Ya no hay esos viejos maestros que nos decían en los años de juventud y esperanza: "Ha leído usted tanta literatura. Ahora busque aquellas plumas que se esfuerzan en aclarar a los demás algunas ideas. No hay mejor arte de escribir que el que sucede al esfuerzo de pensar, el que dice 'integrarmente' el pensamiento. Por lo común, el literato carece de un mundo de conceptos; no halla el grano que motiva, mueve y vibra en el fondo y se queda inutilmente. Le agota la disipación. Repetitiva su ingenio vaporoso volúmenes de palabras. Indisciplinado y autónomo, sin señor a quien servir, ni mandato que ejecutar contra frecuentemente el empuje de sí mismo y todos los malos retóricos del ocio y la indeterminación. Es recomendable alguna cura de aguas en los escritores científicos y en los filósofos. Ellos fuerzan el lenguaje a ser agente difusor de ideas y difíciles pensamientos. Qué prodigios hace una clínica para trasladar las más complicadas observaciones a la receptividad del público! Lo mismo da leer antiguos que modernos, a Buffon que a Claudio Bernard. "Llena tus escritos de una sustancia que no puedan alterar las palabras", dice nuestro Cujal, quien seguirá en otra parte: "Lo último que se nos ocurre es la idea más sencilla y la expresión más natural."

Las letras necesitan a veces una cura de aguas para no caer en males tróficos, en deformidades, y no está mal, en esas curas, buscar la fuente del Asclepiadeo y remitirse a la propedéutica de sus tres grandes principios:

Elementales y puristas principios. "Vita brevis, ars longa, occasio preceps." No hay

## CRITICA

ROMAN ESCOCHOTADO: «La bella Cabarrús». — Editorial Mediterráneo. Madrid. 15 pesetas.

Torrear de nuevo las vidas que cayeron, evocar su presencia, la vibración de su latido, recontar el trastorno del mundo que promovió su paso ha sido siempre grata tarea de los hombres.

Dos procedimientos extremos, los dos igualmente peligrosos, se ofrecen al biógrafo para cumplir su delicada, su difícil tarea. Levantar una vida tan sólo sobre el rastro de papel, sobre la huella que dejó en el escrito, peca de ingenuidad; edificarla a golpes de intuición, suplantando con el propio calor de la sangre el corazón recordado, toca ya en osadía.

Román Escocotado, el vehemente biógrafo de Teresa Cabarrús, no cae en "Dios nos libre" la prudencia de los términos médicos. Escocotado juega la fantasía y la crudelidad de muy gentil, inteligente manera: nunca lo imaginado tiene un vuelo tan largo que no recuerde la tierra firme de que partió, ni el acopio de datos abruma la terrible pesadumbre de los números. Encantadoramente, la sombra de la bella transita entre los nombres y las fechas, hablando, sonriendo, soñando, padeciendo a veces. Viviendo, en fin, por la gracia del poeta que la trae de nuevo al mundo cogida de su firme y delicada mano. El recuerdo de la Cabarrús es suscitado con el ardor, el penetrante ingenio, la suave ironía, la súbita, la honda ternura que para las personas que hier quiere guarda Escocotado bajo el pecho. De Carabanchel a Holanda brilla el vivir de esta aventurera, con un meteoro de hermosura a impulsos de una prosa que se mueve a su vez con un "estampido" justísimo. Según conviene, el biógrafo corre sobre los años encerrando su medida en el acierto de una frase, o se detiene morosamente en la descripción de una escena, de un ambiente, de un detalle interesante que viene a arrojar luz y verdad sobre el desenfreno de aquella vida. En todo caso, el ingenio del autor salva donosamente los más difíciles momentos, sin mengua de la verdad histórica.

El conjunto compone un relato interesante, superior y veraz. ¿Novela? ¿Biografía? Un bello libro al margen de los géneros literarios, como siempre ocurre cuando se trata de una obra verdaderamente creadora.

Y en este sentido cumple gallardamente la finalidad que vino a servir: presentar el aspecto más lisonjero y amable de una vida de buena estrella que surge en medio de la revolución, cuyos sucesos se posan, a veces, como un pájaro extraño sobre los hombros desnudos e increíbles de Teresa.

Un libro, en fin, que acierta en su diana.

A. M. R.

## NOTICIERO

### ESPAÑA

Como clausura del Ciclo de Lecturas Dramáticas del Aula de Cultura de la Delegación Provincial de Educación, el viernes, día 30, a las once menos cuarto de la noche, tendrá lugar la representación de cámara de la tragedia de Eugenio D'Ors «Guillermo Tell», dirigida por Claudio de la Torre y con escenografía de José Caballero. El autor explicará el desarrollo de la obra y Manuel Muñoz Cortés hará un juicio crítico. El padre Andrés María Mateo cerrará el acto y en él el Ciclo de Lecturas.

Próximamente aparecerá, editada por el Instituto Antonio de Nebrija, una revista dedicada al folklore con el título «Revista de Tradiciones Populares». La dirige don Vicente García de Diego.

Rafael Balbín acaba de publicar las obras de Anastasio Pantaleón de Ribera, poeta del siglo XVII.

### FRANCIA

En el Theatre de la Cité, Charles Dullin ha representado «La vida es sueño». Como se sabe, la inmortal obra de Calderón entra con frecuencia en los repertorios de teatros extranjeros.

Paul Morand, actual embajador en Bucarest, acaba de publicar un libro de ensayos con el título de «Excursions immobiles». En su crítica, Ramón Fernández dice: «Poeta del movimiento y del contraste, más exactamente del desplazamiento en el espacio físico y en el espacio de las ideas, sus «Excursions immobiles» marcan una adaptación curiosa del desplazamiento a la vida actual, a las condiciones que se nos dan hoy. Y aun, no es esto más que una manera de hablar, pues nuestro embajador en Bucarest no ha permanecido inmóvil desde el armisticio. Este mismo crítico destaca como Morand ha sabido dar su punto a un método personal en el ensayo, como ya lo había hecho en el caso de la novela. Partiendo de una palabra y de un hecho, de un giro de lenguaje, de una moda, de un hábito, medita sobre su tema, lo sostiene, lo nutre de lecturas, de recuerdos, de relaciones agudas, pero sólidas.

El libro contiene, además de un ensayo sobre las piedras de Francia, otros sobre las montañas, los bosques, la Aviación de mañana, terminando por una defensa de la literatura.

### ITALIA

En una colección de carácter filosófico, dirigida por Antonio Banfi, acaba de aparecer un estudio sobre Pascal, debido a G. Pieti, otro sobre Malebranche, por G. Colombo, y otro de G. M. Bertini sobre el «Misticismo en la Edad Media».

## La "Italia fuera de combate", de Ismael Herráiz

Por Rafael SANCHEZ MAZAS  
(De la Real Academia Española.)

Eran pocos aquellos (milaneses) que al pasar frente a la hornacina, que parte en dos la logia del edificio, entonces llamado Colegio de Doctores, no echasen una ojeada a la gran estatua que campeaba allí y a aquel rostro serio, agrio y ceñudo, y no se al digo bastante, de Don Felipe II, que, hasta en el mármol, imponía un no sé qué de respeto y cor que aquel brazo extendido parecía que fuese a decir: «Agora vengo yo, gentuza». Aquella estatua ya no existe por caso singular. Cosa de ciento setenta años después de lo que estamos refiriendo, un día se le cambió la cabeza, se quitó el centro de la mano y substituyó por un puñal: a la estatua le fué puesto el nombre de Marco Bruto. Acomodada así, duró tal vez un par de años, hasta que una mañana, algunos que no tenían simpatía por Marco Bruto y sentían más bien contra él una secreta inquina, echaron una cuerda en torno a la estatua, la tiraron abajo, la hicieron no sé cuántas henejías y mutilada y reducida a un torso informe, la arrastraron, echando el bote y con desorbitados ojos, por las calles, y cuando estuvieron bien hartos la dejaron rodar no sé dónde. ¡Quién se lo hubiera dicho a Andrés Biffi cuando le esculpía! (MANZONI: «Los Novios», Capítulo XII).

Siempre que he leído aquellas páginas inmortales de Alejandro Manzoni, sobre la sedición del día de San Martín de 1628 en Milán, me ha parecido hallar en ellas un magistral y precioso estudio sobre la psicología de la plebe italiana y universal en la historia del mundo; tema que se difunde y agudiza por toda la Historia Moderna y se hace decisivo en la Contemporánea, de la revolución francesa a la rusa, con el nombre de la rebelión de las masas. De aquel gran relato manzoniano he elegido un solo fragmento, que caracteriza la intención del autor, al poner de relieve, sobre todo, la estúpida y cruel veleidad de la muchedumbre sin guía. Y además, porque es un fragmento, un escritor anti-español, como Manzoni era, nos da la impresión de que sobre la turba ignara y furiosa—la "marmaglia" que dice él—lo que se yerge con mayor contraste es la escueta, dura y española figura de nuestro señor el Rey Don Felipe, que al volverse de mármol en carne y hueso, hubiera contenido el oscuro y rabioso motín con un solo gesto imperioso; breve, inflexible.

Ismael Herráiz—que al caer Mussolini no se acordaba para nada de don Alejandro Manzoni—nos describe, en este gran libro, escenas y episodios de las noches romanas de hace meses, que concuerdan casi por entero con las noches manzonianas y milanesas de aquel infuisto verano de San Martín de 1628. A lo largo de la lectura no ha dejado de maravillarme que un joven escritor español—enviado especial de ARRIA en Italia durante apenas año y medio—haya calado tan profundamente en la psicología colectiva de un pueblo y haya coincidido no ya con don Alejandro Manzoni, sino con casi todos los grandes maestros de la historia y la literatura y el pesimismo y el dolor italiano. Y es que si os remontáis a Dante, encontraréis lo mismo. «¡Ahí servía Italia, del dolor ostentaba!» Si proponiésemos, este libro se coloca en una tradición secular.

Ni siquiera crea Ismael Herráiz haber escrito un revelador libro, sino "un reportaje bastante bueno". Ha sido preciso que un hombre a venderse vertiginosamente en las librerías y que las altas opiniones llevasen sobre el autor para que el autor empiece a mirar lo que ha escrito un poco ya de otra manera. En realidad, no se propuso sino hacer un buen reportaje: crudo, claro y fiel. Su fuerte carácter de español de hoy, de combatiente, de escritor sincero, de hombre de una pieza, le ponía en un ángulo visual infinitamente lejano de la adulación, del esmaltamiento, de las lágrimas de cocodrilo o de la sonrisa taimada.

No. Ismael Herráiz ha escrito con dolor. Siente, como debe sentir, una fervorosa simpatía por el pueblo italiano de hoy y de siempre. Donde ha encontrado un raso heroico, una actitud noble, un carácter digno, ha puesto su entusiasmo generoso. Pero ha tenido que pintar la atrocidad recalcada en el infatigable general y en la corrupción directora de un pueblo excepcional, que complace hoy todas las gentes bien nacidas del universo. Es probable, que yo no esté conforme con todas las posiciones críticas o con todas las valoraciones políticas de este libro "estupendo" en el sentido literal de la palabra. Lo más importante y lo que me llena de dolor, de estupor y de maravilla es la extensión, la intensidad, la seguridad vigorosa de la pintura. Se reconoce inequívocamente el puño de la gran escuela española: Goya, Velázquez, don Francisco de Quevedo "Vineza de Italia". El cuadro es un cataclismo de historia pública, militar, política y revolucionaria, hasta el espanto. Pero, detrás, veía yo miles de cuadros dulces e inocentes de la vida privada italiana: sobria, laboriosa, inteligente, tierna hasta las lágrimas, con madre campesina o burguesa como pura madona, con hombres de bien que volaban del trabajo tranquilo: villas de labor de Toscana, telares de los lagos, pequeños talleres del Piemonte, agricultura, pesca, artesanía, trajes de los puertos, de los ríos y de los caminos, emigraciones a Ultramar, increíbles fatigas para poner "qualche soldo da parte", para economizar un poco, comprar un huerto o una viña, pagar aquella deuda, meter un hijo en la Universidad... En los oídos me sonaban tantas hablas dulcissimas de las Alpes al mar, tanto encanto sencillo e inolvidable, tanta "virtù antigua y gracia nueva" como el Policiano decía, tan diferente Italia, en una palabra, de la que aun creen que merece tal desventura.

Pero desde hace mil quinientos años, con magnitud y gravedad diferentes, este mismo signo, mezcla de corrupción propia, de humillación extraña, de error, de veleidad de la muchedumbre, de flojedad directora, de fatalidad y desastre se repitió, dejando su



Huella en la historia y en la poesía de Italia.

La génesis histórica italiana es acaso la más compleja que haya existido en este mundo; la más llena a la vez de claridad y de abominación, de grandeza y de servidumbre. Este singular pueblo no ha tenido la evolución—venturosa o infortunada, pero en cierto modo regular—de los grandes pueblos romanzados de Occidente: España, Francia, Inglaterra. La ilusión del Imperio Romano, demasiado lejana, demasiado separada de la Italia de hoy por la lengua, la religión (hasta el siglo IV), por la raza misma y, sobre todo, por la posible función histórica, se le tornaba casi perjudicial. La función de la romanidad expansiva y civilizadora (difusión de una lengua, de una fe religiosa, de una costumbre y de una ley) había pasado hacia siglos a España, a Inglaterra y, en un grado menor, a Francia. La unidad de Italia fue extraordinariamente tardía, y los alegatos de Mazzini o Gioberti o el insuperable arte político de Camillo Benso de Cavour, mal podían brulir los estadios de la historia; sustituir la tradición secular que en las grandes naciones occidentales había ido, creando un Estado, un carder nacional, una comunidad inmensa de gloria y sacrificio, una fuerte unidad en el hombre y entre los hombres frente al destino de una misma patria. E esfuerzo heroico de Mussolini por elevar a potencia la unidad reciente, por afirmar la base unitaria en un alto y ambicioso exponente nacional, ha sufrido el doble desastre constructivo del puente que no encontraba, «ella» y que aun antes de elevarse a la clave se derrumbaba sin remedio. La "cura de caballo" de la nación, que había dicho el Boccaccio, se podía emprender bajo el signo seguro de Cisneros o de Richelieu, pero pronto parecía encontrar la raíz de su fracaso entre la "romanidad" teatral y retórica de Cola de Rienzo y el profetismo "reformista y quimérico de Savonarola. Quer añadir—por lo mismo que es impopular decirlo ahora—que los niños de la Italia futura no maldecirán este nombre de Benito Mussolini. Toda nuestra disparidad posible, no nos conduciendo jamás a la vileza de afirmar, que los hombres que amaron demasiado a su Patria, sean cuales sean sus errores o sus malaventuras, debían ser propuestos a la posteridad como objetos de vilipendio.

Es un libro amargo y ejemplar el de Ismael Herráiz. Italia agudiza hoy hasta la desesperación problemas latentes en casi toda Europa y nadie puede sentirse inmune en absoluto de contagio, por muy fuerte que sea. Los males que Italia padece tienen orígenes remotos y orígenes próximos, que son específicamente italianos y en alguna manera fatales; pero, también, la moral de los pueblos y de sus clases directores a cada momento se forma con libros opciones y toda vigilancia es siempre poca para evitar el mal conocido en tiempo de epidemia. Dice algún escritor inglés que los grandes monumentos de España son los caracteres de sus gentes, donde todo converge a la dignidad y a la energía, hasta crear el tipo de hombre más entero de Europa y el mayor conocido después del carácter romano. Cuidemos que tales monumentos se conserven intactos. Como días pasados recordaba, temía mucho el conde de Haro, en su carta al futuro Emperador, que los males de la Italia de entonces pudieran por algún resqueño entrar en nuestro Imperio. Quisiera transcribir, si yo tu-

En los albores del Seiscientos, "El Cavalier Marino", frente al fondo sombrío de las ruinas de Roma, que cien años después grababa el Piranesi, escribía este par de versos:

«Por ti misma caíste echada a tierra sólo a Roma vencer debía Roma.»

La Roma Fascista tampoco ha sido derribada por la oposición antifascista interior, ni por el enemigo extranjero, porque desde mucho antes ya se hallaba vencida intimamente en torno a la musulmana ceguera que Herráiz señala, por la misma Roma Fascista, por el propio cáncer interior, en una perniciosa mezcla de tolerancia culpable, intriga perversa, abusivo privilegio, delación odiosa y arbitrariedad consentida, con que crió, y engordó, y envendó en su propio seno a los buitres que la sacaron luego los ojos.

Se dio, entonces, en todo su rigor el clásico espectáculo de la lucha, el complot, la traición de todas o casi todas las primeras figuras, creadas y exaltadas por el Jefe en veinte años de Régimen, contra el propio Jefe y contra el Régimen.

Más certero que nunca se volvía el dictado césar, que refiere Salustio en la Conjura de Catilina. Cicerón perora y perora en su catilinaria frente al Senado, para poner a Julio César "entre la espada y la pared, en el dramático dilema sin salida: "César está con el culpable de la conjura o está contra el culpable".

Y César, desechada la toga en un señorial abandono, se levanta a decir diez palabras, con su troma de patricio y su cortante lacustismo de guerra.

"Estoy—dice—contra el culpable de la conjura. Es el dictado mismo."

## LIBROS RECIBIDOS

ANTONIO ALARCON CAPILLA: «La barca de Pedro». Novela.—Editorial Castro. Madrid, 1944. 12 pesetas.

ANTONIO FORMOSO PERONET: «Receitar Formoso». —La Coruña, 1944.

JUAN Y MARIANO SANZ RAMOS: «Cirugía de cabeza en sus traumatismos». —Madrid, 1944.

ERLE STANLEY GARDNER: «El fiscal acorralado». —Biblioteca Oro. Editorial Molino.—Barcelona, 1944.—3 pesetas.

P. OGEA PORTA Y F. BALSEYRO: «La Marina y el crédito naval». —Colección Azor. Ediciones Morata. Madrid, 1944. —50 pesetas.

## FIGURAS

Eswin Guido Kolbenheyer

Nació este escritor alemán en Budapest, en 1878. Muy joven aun, se trasladó a la Bohemia occidental, y estudió en Viena. En 1908 comienza su actividad poética con la publicación de la novela sobre Spinoza «Amor Lelo». En ella hace una descripción del ambiente y de la época del filósofo al lado del cual presenta a Rembrandt. En «Meister Joachim Pauswang», toma como protagonista a Böhm, el místico alemán. En busca de tipos de bienes representativos de épocas ideológicas, llega a la trilogía sobre Paracelso («Die Kindheit des Paracelsus», «Das Gestirn des Paracelsus», «Das Dritte Reich des Paracelsus»), aparecida desde 1917 a 1925.

Otras novelas suyas son «Monsalvasch» (1912), «Das Lächer der Penaten» («La sonrisa de las Penates») (1926), «Reps, die Persönlichkeit» («Reps, o la personalidad») (1931), cuyo personaje, simbolizando el fracaso de la personalidad fundada en el idealismo, ha sido llamado por algunos críticos un Don Quijote, ya que el tono predominante en el libro es la ironía. «Die Begegnung mit dem Riesengebirge» (1932) («El encuentro en las montañas de los gigantes»), en la cual de nuevo aparece el protagonista a Dios, sobre el ambiente de la mística medieval alemana.

Kolbenheyer es autor también de varias obras dramáticas: «Giordano Bruno» (1903), «Gregor und Hainrich» (1934), «Erlische Liebeschaften» («Pasiones heroicas») (1929), «Die Brüche» («El puente»), de poesías líricas reunidas en el «Lyrisches Brevier» (1928), y de un libro de filosofía, «Die Bauhütte» (1925), que apareció con el subtítulo de «Einführung in eine Metaphysik des Presentes», y en la cual reacciona contra el idealismo individualista e intenta fundar un sistema vitalista. Es una de las personalidades literarias más relevantes de Alemania, y recientemente ha recibido numerosos homenajes.





## MODAS

## UNA LANZA EN PRO DE LA NOVELA ROSA



Confesamos humildemente que estamos hechos un lío. Porque, ahora resulta que no hay literatura más viva que la rosa ni libros más dañinos para las jóvenes. Esto al menos lo opinan por la radio o lo leemos en los periódicos casi diariamente.

Y, con sinceridad, quisieramos que fuese perdonada nuestra torpeza e iluminada nuestra ignorancia. Pero nos encontramos ante un terrible dilema. Nuestra pereza o nuestra alicia no nos han permitido distinguir a fondo este género rosa. Y resultó que debimos optar por lo peor, unas cuantas decenas de libros para poder juzgar con justicia, o de otra manera, prohibirlos a nuestras hijas.

¿Cómo van a quedar desoladas las voces de los sabios críticos? Y cómo le planteamos aquí este problema porque estamos seguros que es el de muchas madres bien intencionadas a quienes sus hijas les piden "algo que leer".

Ante todo, quisieramos se nos explicara bien cuál es, concretamente, el peligro que para nuestras hijas entrañan esas novelas. Porque claro es que siempre se ha dicho de ellas que encerraban el principio nocivo de presentar la vida como en realidad no lo es, y aun quizá nosotras mismas, en esos momentos en que una se siente bien práctica y atada a la tierra por preocupaciones domésticas o familiares, hubiésemos hecho eco a estos dictámenes. Pero de esto a lanzar anatemas tras anatema, hay un término medio. Al menos así modestamente nos parece a nosotras. Porque vamos a analizar bien la cuestión. Tomemos una muchacha de unos diecisiete años. ¿Qué encontramos? Sueños, ilusio-

nes, bastante inocencia, aunque se crea lo contrario, y ¿por qué no decirlo?, algo de tontería.

¿Qué cualidades o qué virtudes se deben de fomentar en ella? Sólidos principios, arraigo religioso, respeto a sí misma y alegría. Si, además, es una buena cocinera o una buena costurera, tiene gusto para el hogar y posee buen oído o buena vista para las bellezas de esta vida, miel sobre hojuelas.

¿Qué peligros pueden acecharla? Primero, todos aquellos que puedan dañar su pudor o su inocencia o los que puedan hacer zozobrar su fe. Segundo, bastante más segundo, sea- mos jerárquicos, aquello que pueda hacerla redicha, pedante, amanerada o cursililla. ¿Estamos o no de acuerdo? Y a uno de estos seres se les coloca en la mano uno o varios tomos de novelas rosas. ¿Qué leen en ellos? Hemos leído varios argumentos tipo. Mecanógrafos en premio a cuya virtud, fíjense bien en lo de la virtud en contra de otros encantos más materiales, conquistan el corazón y el anillo de boda de sus jefes. Matrimonios que por culpa de una mala interpretación o de una carta olvidada o traspapelada, nótase siempre la inocencia de las causas, pasan alguna temporada sufriendo en silencio por su alejamiento moral. Muchachas, al parecer, desheredadas por la fortuna, a quien en último caso y consistentemente por razones de su abnegación o desinterés, atóndase a la excelencia de las razones, son premiadas con alguna herencia inesperada, pero no por eso, menos fabulosa. Y así sucesivamente. ¿O acaso estamos equivocados?

A estos argumentos se les puede acusar de ser malos, absurdos o aburridos, aunque claro que el argumento no es más que parte de un todo, donde también han de entrar el lenguaje, el estilo y la manera buena o mala de cada cual; pero, en fin, concedamos estos defectos: ¿Es la cosa para poner el grito en el cielo? ¿Que en la vida no sucedan estas cosas? Eso, primero de todo, habría que probarlo. En la vida suceden las cosas más extraordinarias. Todos podríamos dar ejemplos análogos con nombres y apellidos. Y en último caso y siguiendo aquel argumento, ¿es que también deben prohibirse los cuentos de hadas?

¿Que leer estos libros es perder el tiempo? Quizá, sobre todo, si no se hace más que esto; pero dedicar a su lectura las horas de descanso nos parece cosa discreta. ¿Que no se educa con estos libros el gusto a una buena literatura? Y en esta pregunta dése por encerradas todas las lamentaciones y comparaciones usuales. ¡Buena! y en resumidas cuentas, ¿es esto para una mujer una desgracia tan grande? ¿Y si ella se fomenta un gusto exquisito, y luego resulta que el autor favorito, por no decir el único, de su mundo es Edgar Wallace? ¿Que no es que queramos decir que las mujeres deben ser unas analfabetas, ¡Dios nos libre!, ni que se las deba privar de los honestos gozos que ocasionan la bella lectura; lo único que sospechamos es que si su tendencia es, como ocurre con mucha frecuencia, el solazarse con estas novelas rosas, con lo cual no peligrará ningún principio fundamental, debemos dejarlas en buena hora.

En resumidas cuentas: es como si pretendiésemos entrar a saco en todos los hogares destruyendo las pantallas hechas de abalorios, porque nosotros las encontramos de mal gusto. Marichu DE LA MORA

## Su espejo dice...

Que debemos continuar hablando sobre la influencia del sol, pues hay rostros que todavía no han observado cómo se debe tratar la piel en estos días tan luminosos y se presentan bastante estropeados. ¿Está usted muy decidida a tostar? ¿Si? Entonces no deje, antes de colocar los rayos sobre su piel, de saber: que las grasas evitan la aparición de las arrugas y que alimentan bondadosamente la piel, suavizándola.

En su lugar, como ya dijimos en el artículo anterior, puede darse una aplicación de vinagre (mitad vinagre y mitad agua de flor de naranjo), pues evita las posibles quemaduras e insolaciones y además no impide el adquirir el tono oscuro.

Que es imprescindible tomar el sol lentamente y de una manera progresiva. No porque usted haya recordado más tarde que sus amigas el tostarse y quera rápidamente

## Para LA MUJER

## Lo que dicen las mujeres

## Toni Velasco, entre sonrisas, explica la triste vida de las maniqués

Nostalgias de aquel viejo casticismo.--Dos tipos ideales de belleza en las señoras.--Los vestidos más bonitos.--Un concepto del dinero y otro de los poetas.--Elogio del invierno

Por Román ESCOHOTADO



exigente. Conozco un tipo de suplicio, en relación con la ropa, mucho más triste que éste.

—¿Cuál? —El de las clientas. Ellas se llevan el vestido a su casa; pero es otro vestido, sin duda. Si a ustedes les falta la propiedad de ese vestido, a ellas les falta luego, en su casa, la figura de ustedes, y esa manera de andar, que no parece cosa del mundo. Es decir, la poesía gasta su eterna broma a ambas. Pero la de las clientas, que, además, han pagado, es más dolorosa.

Ella ríe bajito—siempre ríe bajito—, y me pide que no diga que ha leído. Yo lo prometí, como se ve, sin convencimiento. Luego vuelvo a interrogarla: —¿Cuál es la mejor edad de la mujer? —Los treinta y dos, los treinta y cinco.

—¿Cree que favorece más ser delgada o lilita? —Mejor delgada. —¿Es fundamental la ropa para la belleza femenina? —Absolutamente fundamental. —¿Cómo cree que debe ser una mujer hermosa a los veinte años? —Debe ser alta, aunque no mucho. Unos cincuenta y cuatro kilos debe ser su peso y debe medir 1,67. Debe ser morena de piel y tener el pelo negro.

—¿Y a los treinta y cinco años? —La misma estatura, pero algunos kilos más. Pongamos 58. Blanca de tez. Un poquito rosa. Muy rubia.

—¿Se conoce el carácter de las señoras en sus visitas al modisto? —De muchas señoras, sí. Hay veces que podríamos contar sin haberlas visto las veladas de nuestras clientas y sus maridos.

—¿Todos los días se visten ustedes los modelos? —No. Muchos días, no. —¿Qué hacen esos días? —Como no se sabe cuándo puede surgir la compradora, tenemos que ir a la casa. Nos pasamos las horas leyendo, charlando, contándonos nuestras cosas. Somos, en general, buenas compañeras...

—¿No se tienen envidia unas a otras? —Generalmente, no. Nuestros jefes saben escogerlos, y no nos hacen sombra unas a otras. Somos completamente distintas: rubias, morenas, melancólicas, alegres. Un muestrario de tipos. Nos admiramos sinceramente y nos tenemos cariño.

—¿Dice usted que leen mucho, ¿Qué lee usted? —Novelas de aventuras con más gusto que otras cosas. —¿Tiene una? —No es del todo una novela así; pero, en fin, citaré «Rebeca».

—¿Cuáles son los vestidos que más le gusta vestirse? —Los blancos de novia y los negros de noche. —¿Sabe por qué? —No sé por qué. —¿Considera el amor importante en la vida? —Importantísimo. —¿Y el dinero? —También. Pero mucho menos importante.

—¿Estaría usted con su casa? —Le gusta hacer labores, guisar dulcitos, colocar libros y cuadros, correr las persianas para que no entre el sol, sentarse en una butaca cómoda y suspirar contemplando sus cosas? —Sí, me gustaría. Pero no tengo tiempo de hacerlo. —¿Le gustan los perros? —Sí. —¿Se casaría usted con un buen chico? —Naturalmente. Si los dos nos queríamos.

—¿Aunque fuera torero? —No; con un torero, no.



conseguirlo. olvide la prudencia, nunca exagerada, que hay que tener al disponerse a recibir los rayos solares.

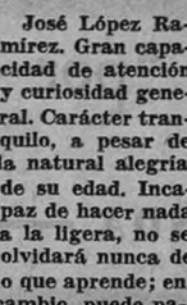
¿Que usted no es aficionada al aire deportivo y que desea mantener la blancura de la piel? Entonces vamos a complacer su paidez ayudando a conservarla con la siguiente fórmula: Añadir a los polvos que se usan habitualmente un gramo de ácido bórico pulverizado por cada cien gramos de polvos.

## Hablemos de su niño



Juanita Gaján. Romero. —Despierta y vivaz. Muv femeni... Gran afición a las tareas del hogar. Muy sociable y estará siempre encantada de tener gente a su alrededor. Tendencia a ser algo nerviosa. Evitarle cines y demás distracciones que puedan excitarla.

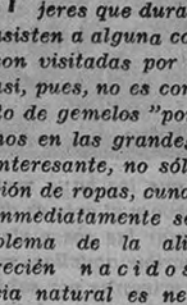
José López Ramírez. Gran capacidad de atención y curiosidad general. Carácter tranquilo, a pesar de la natural alegría de su edad. Inca-paz de hacer nada a la ligera, no se olvidará nunca de lo que aprende; en cambio, puede pa-recer, a primera vista, más lento en el estudio que otros niños, que sólo saben las cosas aprendidas con afi-leres. Gran capacidad para puestos de responsabilidad.



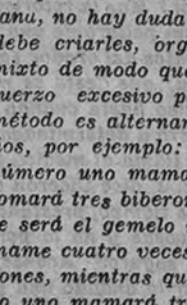
Manolo Llanos. Carácter decidido y valiente. Inteli-gencia viva, vela-da por algo de pe-reza. Espíritu práctico. Será me-jor jefe que sub-terno.



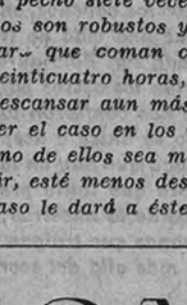
Emilita Núñez Gallana. —Otra fotografía fun-dante bastante fun-rosa. Las som-bras de su figura casi por completo la carita de la ni-ña. Temperamen-to nervioso y sen-sible. Le convie-nen los juegos tranquilos y el no cansar mucho su imaginación.



¿Desa, usted conocer el carácter de su niño? Envíenos su fotografía a ARRIBA, Larra, 8. Página de la mu-jer. El niño no tendrá menos de dos años ni más de diez. Conviene que el niño esté de cara y que la foto sea bien clara. Es mejor una instantánea que una foto de estudio. Por favor, no nos pidan la devolución de las foto-grafías.



Miguel Gutiérrez. —La fotografía es tan borrosa que apenas se distinguen las facciones. ¿No podrían enviarme una más clara? Siento mucho no haber podido complacerles.



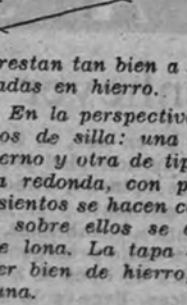
Tahin Fernández. —La fotografía es bastante borrosa. Carácter y concen-trado y poco ex-presivo. Tiene grandes cuali-dades de inteli-gencia y sensi-bilidad que habrá que fomentarle. Conviene tener mucho cuidado con sus compañe-ros, pues por su natural carifoso puede resultar algo influenciable. Tie-ne rasgos originales e interesantes.



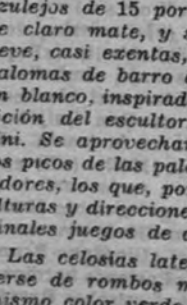
La pequeña crónica



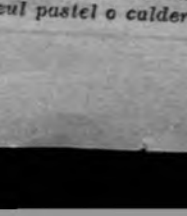
El bridge y la caridad



LA CASA TERRAZAS



LA CASA TERRAZAS



Fué don Miguel de Unamuno quien recordó aquello de Schopenhauer sobre los tonos que, al caer de ideas que cambiar entre sí, se consolaban de esta insuficiencia mental cambiando tonos de papel. Los trocitos de papel todos sabemos que son las cartas. La enemiga de don Miguel hacia los juegos de salón es fácilmente comprobable en esos enrevesados y provincianos personajes de sus novelas, algunos de ellos jugadores de ajedrez.

¿Y quién no la comparte ante el triste espectáculo de todas las primavera, cuando surge el niño prodigio campeón de ajedrez, con su carita afeitada, virgen del alegre sol y del aire de los parques, y su gesto de prematura y monstruosa sabiduría.

Recordamos también los rostros del bridge. Fisionomías impasibles, casi de piedra, maestras en ocultar las emociones, para no descubrir el flanco débil y dar lugar a la finta hábil del adversario. En cuanto a la maestría en el denotar inteligencia, hemos conocido a muchos jugadores. Inevitablemente en «simples» y «dobles» y completamente tontos para todo lo que no fuese jugar al bridge.

La última y más cómica consecuencia de los juegos de salón la vimos en una provincia levantina donde la magnífica está de esgrima la dedicaban a los torneos de parchis. Aquello era tan estúpido como cómico, que daba a un tiempo risa y pena.

Pero hoy Irene Corday nos ha reconciliado con el bridge. Al reducir la trivialidad impasible del juego, obteniendo, tras quince partidas, el campeonato de la Federación Francesa de Bridge. Campeóna cuyos ingresos se han destinado al socorro de los sinistrados en la región parisina. Y cuyo premio, en las manos gentiles de la vencedora, se ha transformado en donativo. Luego, la linda rubia se ha retirado en un campo de margaritas, entre tréboles auténticos y no recordables como los de los naipes.

Son tres cosas muy bellas: un campo florido, una muchacha rubia y una obra de caridad. Y en ellas se aglutina inteligencia, fe, feminidad y corazón. Al reunirse en una sola persona, ¿no les parecen a ustedes suficientes para hacer simpático, útil y hasta poético el bridge?

EUGENIA

En la perspectiva aparecen dos tipos de silla: una con respaldo moderno y otra de tipo inglés, y la mesa redonda, con patas cabriolé; los asientos se hacen con flejes cruzados, y sobre ellos se atan almohadones de lana. La tapa de la mesa podrá ser bien de hierro, de mármol o de luna.

En el fondo de la terraza, para decorar la consabida pared medianera, se proyecta una fuente ejecutada con azulejos de 15 por 15, en color verde claro mate, y sobre ellos en relieve, casi exentas, se destacan unas palomas de barro cocido, esmaltadas en blanco, inspiradas en una composición del escultor italiano Mascheroni. Se aprovecharán, naturalmente, los picos de las palomas para los arriales, los que, por estar a distintas alturas y direcciones, dan lugar a originales juegos de agua.

Las celosías laterales deberán hacerse de rombos muy alargados del mismo color verde claro de los azulejos. Los muebles y las jardineras se pintarán de blanco, y el toldo y almohadones serán de color verde, azul pastel o caldero.

Hace algunos años, unos muebles, generalmente anticuados, de mimbre o de madera y lona, eran los usados corrientemente en todas las terrazas y áticos de la ciudad.

Los metales de tubo de acero, cromados o pintados, pasado el primer momento de moda, apenas tuvieron éxito por su aspecto frío, rígido y un tanto sanatorial.

En los años de la Exposición de Artes Decorativas de París aparecieron los muebles de varilla de hierro, moderna interpretación de los que existían en los jardines franceses, y que eran de final de siglo.

Este mueble en España era sólo conocido de minorías, pero después de nuestra guerra de Liberación aparecieron simultáneamente «distintas ciudades», y, finalmente, los populares el Mercado de Artesanía, hasta tal punto, que algún cerrajerero abandonó otras actividades para dedicarse exclusivamente a ésta.

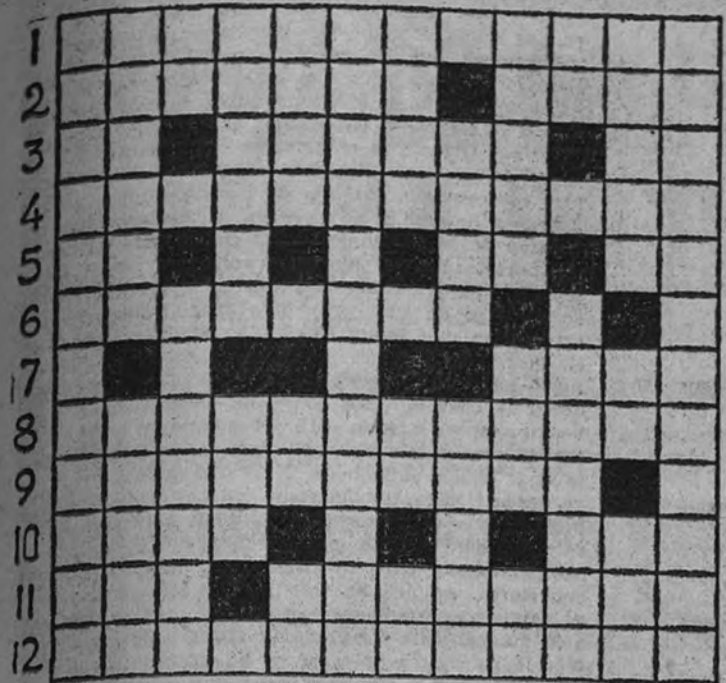
Estos muebles tienen varias ventajas: el material, que los hace aptos para la intemperie; su ligereza; el mismo tiempo que su solidez; y su aspecto estético, ya que, pueden utilizarse tipos clásicos, sobre todo los «Chippendale» los buster franceses y los neoclásicos ingleses, cuyas siluetas, movidas de patas y respaldos, se



# JUEGOS y PASATIEMPOS

## CRUCIGRAMA

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12



CRUCIGRAMA NUM. 17, POR CASTILLO

**Horizontales.** — 1. Aparatos que miden la marcha de un coche. 2. Antigua región de España tarraconense. (Al revés) Heroína de la Tabla Redonda. 3. Consonante doble. (Al revés) Irán. Artículo. 4. La ataraxia. 5. (Al revés). Consonante. 6. (Al revés) Tratamiento abreviado. Prefijo. 7. (Al revés). Causaban todo. 7. (Al revés). Juicio. 8. Desaparecida. 9. Corrión a medias. 10. Delincuentes. Regocijo. 11. Arte en la venta. Vendedor de cierto fruto. 12. Plantas de hojas palmadas.

**Verticales.** — 1. Cuchillas cortacortos. 2. (Al revés). Conformar. (Al revés) Nombre de mujer. 3. Pronombre. Repetitive la sípica. 4. (Al revés). Refuta. Detrás. 5. Desgastaba. Consonante doble. (Al revés) Abreviatura epistolar. 6. Acomodar la música para orquesta. 7. Apéndice de nombre de mujer. Respuesta a una llamada. Pronombre. 8. Equívoca. (Al revés) Inspeccionare. 9. Tropezas. Nombre de mujer. Número romano. 10. Nota. (Al revés) Aparato para medidas pequeñas. 11. (Al revés). Indemne. Número romano. Suecía. 12. Guardianes de la quietud en un templo.

## Correo a nuestro II Concurso de crucigramas para solucionistas

RESOLUCIÓN QUE HAN ENVIADO LA SOLUCIÓN AL CRUCIGRAMA NUMERO 14

CON DIEZ PUNTOS

Elio Martín, Valladolid; Bernardo Pérez, Medina del Campo; Abilio Izquierdo, Fuente el Fresno (Ciudad Real); Gregorio Sánchez, Villaseca (Ciudad Real); Ramón Ramos, Málaga; Ricardo Sánchez, Pá. Huévar; Ricardo Pardo, Doña Mencía (Córdoba); Ramón Cabanillas, Linares (Jaén); José García, Vigo; Marcelino Martín, Valladolid; Manuel Lanza Morales, Toledo; Francisco Beltrán, Casas Ibáñez (Albacete); Miguel Ramos, Málaga; Francisco Pacheco, El Ferrol del Cantón; José María Guinové, Castellón; Manuel Durán, Vigo; Luis Carrasco Navarro, Oviedo; Gerardo Fernández, Villaseca (Ciudad Real); Juan Rodríguez, Casas Ibáñez (Albacete); Arsenio Rueda, Zaragoza; A. Cea, Vigo y J. M. Alcántara.

Con domicilio en Madrid: P. Tobar Redondo, J. Páez, E. Sánchez, G. Vana Otero, M. Peláez, G. Sánchez, S. Peto, R. Soto, S. García Guerrero, E. Rodríguez, A. Fuente, L. Chamero, I. Fernández, A. Nadal Romero, C. Secada, J. Millán del Río, G. de Santos, F. Moreno Benada, F. Millán del Río, A. Palacios, M. Gómez Villalba, J. A. Pérez Medina, J. Llano Tauris, P. Riera Fernández, J. María López, F. Mora Giménez, M. García Guervara, A. Casas, F. Tristán y F. Arriaga.

RESOLUCIÓN QUE HAN ENVIADO LA SOLUCIÓN AL CRUCIGRAMA NUMERO 15

CON DIEZ PUNTOS

Angel Busta González y Aureliano Navarro, Cuenca; Carmelo García, Cambados (Pontevedra); Domingo Sánchez, Zamora; Francisco Pérez, Tordesillas (Oviedo); Félix Elvay, Granada; Luis García, Oviedo; M. J. Ibáñez, Nigüela (Guadalupe); Rafael, C. García, Piedrahíta (Ciudad Real); F. García, Salamanca; J. María Fernández, Ubeda (Jaén); L. Jiménez, Granada; A. Cea, Vigo; J. Quiles, Castellón (Jaén); J. García, El Centinillo (Jaén); Victoriano Anlo, Guitiérrez (Lugo); J. María Guinové, Castellón; A. Pacheco, Elche (Alicante); M. González, Salamanca; G. Sánchez y A. Izquierdo.

RESOLUCIÓN QUE HAN ENVIADO LA SOLUCIÓN AL CRUCIGRAMA NUMERO 16

CON DIEZ PUNTOS

Angel Busta González y Aureliano Navarro, Cuenca; Carmelo García, Cambados (Pontevedra); Domingo Sánchez, Zamora; Francisco Pérez, Tordesillas (Oviedo); Félix Elvay, Granada; Luis García, Oviedo; M. J. Ibáñez, Nigüela (Guadalupe); Rafael, C. García, Piedrahíta (Ciudad Real); F. García, Salamanca; J. María Fernández, Ubeda (Jaén); L. Jiménez, Granada; A. Cea, Vigo; J. Quiles, Castellón (Jaén); J. García, El Centinillo (Jaén); Victoriano Anlo, Guitiérrez (Lugo); J. María Guinové, Castellón; A. Pacheco, Elche (Alicante); M. González, Salamanca; G. Sánchez y A. Izquierdo.

## Nota para todos los participantes en nuestro II Concurso de crucigramas

Habiendo recibido varios miles de cartas mandando soluciones a nuestro segundo concurso de crucigramas y exigiendo esta correspondencia una labor de recopilación y resumen que requiere un tiempo considerable para la exacta calificación de los muchos concursantes que acertaron, rogamos a éstos que se limiten a escusarse por la inserción de su nombre en estas columnas y el procedimiento que les anunciamos para la eliminación entre sí, que les dé opción definitiva a los premios señalados.

## 1944 O LA REVANCHA DEL CICLISTA



Por HERREROS

## ALEKHINE PUDO SER EL GANADOR EN A. V. R. O.

Por primera vez, en su historial deportivo, perdió cuatro ocasiones consecutivas de ganar

Tres magistrales partidas con errores



KERES

El torneo de A. V. R. O. fue, sin duda, la más grande competición del año 1939 y una de las más importantes competencias que se han organizado jamás en ajedrez. Allí triunfó el tesón de la juventud; pero, en cambio, no convenció. Se dan por ejemplo tres casos de insólita adversidad, y que los tres redundaron sobre la misma persona: el campeón del mundo, doctor Alekhine.

La partida de la primera ronda, que el doctor Alekhine jugó contra Capablanca y que terminó en tablas, fue injusta, puesto que Alekhine la pudo ganar. Lo mismo le ocurrió al campeón del mundo frente a Keres, que en la jugada 41 tuvo la partida ganada. Igual pudo decirse de su partida contra Fine, que el americano le ofreció tablas en dos ocasiones. Este punto y medio perdido, sin contar el medio punto que el campeón del mundo desprecia en la primera ronda al empatar su partida con Reshevsky, que pudo cómodamente ganar en la jugada 39, son las adversidades que sufrió el gran Alejandro, presentan este torneo como un caso insólito, en el cual Alekhine cometió errores que el mundo no está acostumbrado a ver en sus partidas, y en el que, por primera vez, quedó relegado a un cuarto lugar, cuando tuvo oportunidad de alcanzar el primero.

Con domicilio en Madrid: A. Roy, A. Aranjuez, A. Gómez, A. Aguiló, A. Pérez, C. González, E. Rodríguez, E. Ramírez, F. Millán del Río, F. Bayo, I. Fernández, J. Barreda, J. María López, J. J. Millán del Río, J. de Cabo, J. L. Carmona, J. Vega, L. González, L. G. Bernedo, L. A. Cristóbal, L. Chamero, M. García Guervara, M. Maldonado, M. Rico, María Teresa de Torres, M. Gómez, M. Váñez, M. Romero, N. Madrid, R. Moya, R. García, R. Sáez, S. Peto, S. García, C. Secada, A. Rebollo, E. de Pineda, María Teresa Peydró, G. de Santos, S. Casas, J. P. Barahona, J. Llano, J. Chozas, F. Sáez, F. Moreno, J. Tavera, J. García, A. S. Palacios González Hernández, P. Romero, E. Comide, M. Moreno, J. L. Clares, F. Vidar, F. de Ruchi, Gunderman Luna, F. Tristán, M. Escobar, E. Cristóbal, F. Arriaga, A. Calzada, E. Sánchez, C. Sánchez, A. Nadal Romero, A. Ramos, C. Manrique, F. Hishal Gállego, E. Rodríguez Morillas, J. B. Moreno, J. Antonio Pérez Medina, M. Menéndez, María Antonia de Gascuña, F. de Cárdenas, F. de Sánchez, R. Alarcón, R. Carmona Descalzo y A. Bardi.

**Blancas**  
FINE  
1. e2-e4  
2. Cg1-f3  
3. Af1-b5  
4. Ab5-a4  
5. 0-0  
6. Dd1-e2  
7. Aa4-b3  
8. a2-a4  
9. c2-c3  
10. a4x5  
11. Dc2x5  
12. Dc2x5  
13. Dc2x5  
14. Dc2x5  
15. Dc2x5  
16. g2x3  
17. Rg1-g2  
18. Ab3-c4  
19. c3x4  
20. d4-d5  
21. Cb1-c3  
22. Tf1-e1  
23. Tf1-e2  
24. Cc3-b5  
25. b2-b3  
26. Cb5-d4  
27. Ac1-d2  
28. Ad2x4  
29. Cc4-c6  
30. Cc6x4  
31. Cb4-d5  
32. Tf2-d2  
33. Tf2-d1  
34. Tf1-b1  
35. Rf1-e2  
36. Rf1-e2  
37. Cc5-c3  
38. Cc3-c2  
39. Cc2-a3  
40. Re2x1  
41. Rd1-d1  
42. Rd1-c2  
43. Th1-h1  
44. Th1x7  
45. Th1x8  
46. Th1-e1  
47. Tf1-g1  
48. Tf1-e1  
49. Tf1-g1  
50. f3x4  
51. g4-g5  
52. Tf1-d1  
53. Rc2x3  
54. Tf1-d6  
55. Td6-b6  
56. Rc3-d3  
57. Tb6-b8  
58. Abandonan.

**Blancas**  
FINE  
1. e2-e4  
2. Cg1-f3  
3. Af1-b5  
4. Ab5-a4  
5. 0-0  
6. Dd1-e2  
7. Aa4-b3  
8. a2-a4  
9. c2-c3  
10. a4x5  
11. Dc2x5  
12. Dc2x5  
13. Dc2x5  
14. Dc2x5  
15. Dc2x5  
16. g2x3  
17. Rg1-g2  
18. Ab3-c4  
19. c3x4  
20. d4-d5  
21. Cb1-c3  
22. Tf1-e1  
23. Tf1-e2  
24. Cc3-b5  
25. b2-b3  
26. Cb5-d4  
27. Ac1-d2  
28. Ad2x4  
29. Cc4-c6  
30. Cc6x4  
31. Cb4-d5  
32. Tf2-d2  
33. Tf2-d1  
34. Tf1-b1  
35. Rf1-e2  
36. Rf1-e2  
37. Cc5-c3  
38. Cc3-c2  
39. Cc2-a3  
40. Re2x1  
41. Rd1-d1  
42. Rd1-c2  
43. Th1-h1  
44. Th1x7  
45. Th1x8  
46. Th1-e1  
47. Tf1-g1  
48. Tf1-e1  
49. Tf1-g1  
50. f3x4  
51. g4-g5  
52. Tf1-d1  
53. Rc2x3  
54. Tf1-d6  
55. Td6-b6  
56. Rc3-d3  
57. Tb6-b8  
58. Abandonan.

la 29, en la 36, 37, 38 y 49 se hicieron cosas tan geniales y elegantes sobre el tablero.

¡Qué difícil hubiera sido acentuar esta victoria si las negras no las hubiera conducido Keres!

Blancas	Blancas	Negras	Negras
BOTWINNIK	A. ALEKHINE		
1. Cg1-f3	1. d7-d5		
2. d2-d4	2. Cg8-f6		
3. c2-c4	3. e7-e6		
4. Cb1-c3	4. e7-e6		
5. e3x4	5. Cb8x4		
6. e2-e3	6. Cb8x4		
7. Af1-c4	7. c5x4		
8. e3x4	8. Af8-c7		
9. 0-0	9. 0-0		
10. Tf1-e1	10. b7-b6		
11. Cc3x5	11. e6x5		
12. Ac4-b5	12. Ac8-d7		
13. Dd1-a4	13. Cc6-b8		
14. Ac1-f4	14. Ad7xb5		
15. Da4xb5	15. a7-a6		
16. Db5-a4	16. Aa7-d8		
17. Af1x4	17. Dd8x6		
18. Ta1-c1	18. Ta8-a7		
19. Da4-c2	19. Ta7-e7		
20. Tf1-e7	20. Dd6x7		
21. Tf2-c7	21. Dd7xc7		
22. Tf1-c7	22. Tf7-f6		
23. Rg1-f1	23. Tf8-f7		
24. Tf1-c8	24. Tf7-f8		
25. Tf8-c3	25. Tf7-g5		
26. Cc3-e1	26. Tf7-h5		
27. h2-h4	27. Cb8-d7		
28. Tf8-c7	28. Tf8-f7		
29. Cc1-f3	29. Cb5-g4		
30. Cc3-e1	30. f6-f5		
31. Cc1-d3	31. f5-f4		
32. f2-f3	32. g4x3		
33. g2x3	33. a6-a5		
34. a2-a4	34. Rg8-f8		
35. Tf7-c6	35. Rf8-e7		
36. Rf1-d2	36. Tf7-f5		
37. b2-b3	37. Rf7-e8		
38. Rf2-c2	38. Cc7-b8		
39. Tf8-g6	39. Rd8-c7		
40. Cc3-c5	40. Cb8-a6		
41. Tf6-c7	41. Rf7-c8		
42. Cc6-c7	42. Tf5-f6		
43. Cc6-c7	43. Rf8-b3		
44. Cc7x5	44. Tf6-b6		
45. Tf7-g5	45. Cc6-b4		
46. Ad5xb4	46. Ad6-c4		
47. Tf5xb5	47. Tf6-c6		
48. Tf5-b5	48. Rb8-c7		
49. Tf5-b4	49. Tf6-c6		
50. Tf4-b5	50. Tf6-b4		
51. Tf2-d3	51. Abandonan.		



BOTWINNIK

Botwinik se apuntó con este peón de dama una difícil partida contra la defensa Tarrax del doctor Alekhine.

Después del movimiento 10 del negro flojo, son magistrales la precisión y eficacia de las maniobras blancas para lograr el dominio de las dos columnas abiertas por sus torres y un mejor desarrollo.

Alekhine reaccionó magistralmente, y con una precaución extraordinaria logró casi igualar la partida, que tiró definitivamente por la borda en su movimiento 28.

No obstante, la ventaja del blanco era pequeña, pero clara, y la victoria de Botwinik no queda empañada por los dos errores del campeón.

Blancas	Negras
A. ALEKHINE	FINE
1. e2-e4	1. e7-e5
2. Cg1-f3	2. Cb8-c6

En una magistral apertura española, Alekhine hace un sacrificio de peón en la apertura, con el movimiento 10. Cb8-c6. El resultado final del encuentro, aun siendo una victoria del americano en la tabla de puntuación, puede considerarse como triunfo moral de Alekhine.

Fine ofreció tablas en dos ocasiones, y Alekhine no las aceptó, porque, anteriormente, en errores, había perdido medio punto frente a Capablanca y medio frente a Reshevsky.

Al querer ganar lo imposible, terminó derrotado en una partida que no le merecía.

Hasta la jugada 45, la lucha es un ejemplo de energía, vivacidad y belleza, por parte del blanco.



ALEKHINE

Blancas	Blancas	Negras	Negras
BOTWINNIK	A. ALEKHINE		
1. Cg1-f3	1. d7-d5		
2. d2-d4	2. Cg8-f6		
3. c2-c4	3. e7-e6		
4. Cb1-c3	4. e7-e6		
5. e3x4	5. Cb8x4		
6. e2-e3	6. Cb8x4		
7. Af1-c4	7. c5x4		
8. e3x4	8. Af8-c7		
9. 0-0	9. 0-0		
10. Tf1-e1	10. b7-b6		
11. Cc3x5	11. e6x5		
12. Ac4-b5	12. Ac8-d7		
13. Dd1-a4	13. Cc6-b8		
14. Ac1-f4	14. Ad7xb5		
15. Da4xb5	15. a7-a6		
16. Db5-a4	16. Aa7-d8		
17. Af1x4	17. Dd8x6		
18. Ta1-c1	18. Ta8-a7		
19. Da4-c2	19. Ta7-e7		
20. Tf1-e7	20. Dd6x7		
21. Tf2-c7	21. Dd7xc7		
22. Tf1-c7	22. Tf7-f6		
23. Rg1-f1	23. Tf8-f7		
24. Tf1-c8	24. Tf7-f8		
25. Tf8-c3	25. Tf7-g5		
26. Cc3-e1	26. Tf7-h5		
27. h2-h4	27. Cb8-d7		
28. Tf8-c7	28. Tf8-f7		
29. Cc1-f3	29. Cb5-g4		
30. Cc3-e1	30. f6-f5		
31. Cc1-d3	31. f5-f4		
32. f2-f3	32. g4x3		
33. g2x3	33. a6-a5		
34. a2-a4	34. Rg8-f8		
35. Tf7-c6	35. Rf8-e7		
36. Rf1-d2	36. Tf7-f5		
37. b2-b3	37. Rf7-e8		
38. Rf2-c2	38. Cc7-b8		
39. Tf8-g6	39. Rd8-c7		
40. Cc3-c5	40. Cb8-a6		
41. Tf6-c7	41. Rf7-c8		
42. Cc6-c7	42. Tf5-f6		
43. Cc6-c7	43. Rf8-b3		
44. Cc7x5	44. Tf6-b6		
45. Tf7-g5	45. Cc6-b4		
46. Ad5xb4	46. Ad6-c4		
47. Tf5xb5	47. Tf6-c6		
48. Tf5-b5	48. Rb8-c7		
49. Tf5-b4	49. Tf6-c6		
50. Tf4-b5	50. Tf6-b4		
51. Tf2-d3	51. Abandonan.		

## Solución a los crucigramas de nuestro II Concurso

Publicamos la solución a los ocho crucigramas de Castillo que han servido de competición para nuestro II Concurso de crucigramas para solucionistas:

**SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUM. 8**

**Horizontales.** — 1. Pasa. Oca. Luis. 2. En. Raborpa. Bi. 3. Sad. Donar. Can. 4. Desenfrenos. 5. Del. Rei. 6. Interes. 7. Barrenare. 8. Gre. da. Sitas. 9. Lara. Acá. Ser. 10. Orar. Dil. Caer. 11. Será. Oat. Asno. 12. Az. Narrá. Al. 13. Sax. Lodia. Usa.

**Verticales.** — 1. Pes. Desglorias. 2. Anade. Rareza. 3. Deliberar. 4. Ar. Nadar. 5. Adenra. Al. 6. Obón. Er. Adoro. 7. Conferencia. 8. Arar. En. Alti. 9. Prens. Is. 10. La. Ariscas. 11. Correteas. 12. Ibase. Arenas. 13. Sin. Ilustría.

**SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUM. 9**

**Horizontales.** — 1. Granuliformes. 2. Lo. Inánime. Ca. 3. Ojiva. Opoc. 4. Botes. Tiar. 5. Al. Nada. Erra. 6. Ca. Ain. SA. 7. Aparente. 8. Ra. Interin. Un. 9. Va. Eso. Te. 10. Ar. Masilla. Ca. 11. Cates. Armar. 12. El. Le. Ay. Loti. 13. Alcabalatoria.

**Verticales.** — 1. Globulariaca. 2. Rojo. Pe. Rall. 3. Itaca. 4. Nive. laramela. 5. Unas. En. Aneb. 6. La. Antes. 7. Infinitesimal. 8. Fi. Anel. 9. Omet. Mi. La. 10. Representario. 11. Oírán. Mor. 12. Echar. Tó. Catí. 13. Sacramentaria.

**SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUM. 10**

**Horizontales.** — 1. Escalabornes. 2. Rehúrs. Aje. 3. Prestaselo. 4. Empeora. VI. 5. Toan. Abatid. 6. On. Catarro. 7. Le. Is. Oíra. 8. Oalacab. Naif. 9. Grosero. Alma. 10. Ies. S.S. An. 11. Alaidesa. Alo. 12. Servidumbres.

**Verticales.** — 1. Erpetologías. 2. Sermonearse. 3. Chepa. Losar. 4. Ausencias. IV. 5. Lito. Ascendi. 6. Ararat. Ar. Ed. S. Basaba. Bo. Su. 8. Ose. Aro. Sam. 9. Letrinas. 10. Nao. Coral. Ar. 11. Ej. Vi. Limala. 12. Semidiatanos.

**SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUM. 11**

**Horizontales.** — 1. Entonatorios. 2. Rhenea. 3. Porreta. 4. Admin. trará. 5. Rejojo. Orar. 6. Rogó. Pos. 7. Anesoriza. 8. Nosotro. 9. Uso. Upa. Pace. 10. II. Apadrinar. 11. Duelo. Ca. 12. Asendeador.

**Verticales.** — 1. Esparraguina. 2. Odeón. Si. 3. Termógeno. De. 4. Ri. joso. Atín. 5. Nuevo. Osuped. 6. Ti. Propale. 7. Trasportador. 8. Oh. Sir. 9. Retro. Zopisa. 10. In. Arrasan. 11. Ce. Ra. Caco. 12. Samarugeras.

**SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUM. 12**

**Horizontales.** — 1. Enfervorizar. 2. Mordias. De. 3. Pro. Eladum. 4. Latian. Li. 5. Azar. Invitar. 6. Zid. Av. Ri. 7. Anaqueleas. 8. Ma. Liame. 9. Igualar. 10. Er. Saroll. En. 11. No. Une. Irc. 12. Te. Lana. VI. 13. Omilomancia.

**Verticales.** — 1. Emplazamiento. 2. Norzmagroer. 3. Protada. 4. Ed. Ir. Asumi. 5. Risa. Aullar. 6. Va. Nivelado. 7. Ole. Laro. Am. 8. Ra. lov. Emilina. 9. Isa. Irreal. An. 10. Adulara. Servi. 11. Reminiscencia.

**SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUM. 13**

**Horizontales.** — 1. Metrifación. 2. Recomendada. 3. Oc. Cat. 4. Ta. ponaria. Su. 5. Epitomas. 6. Filipica. Sea. 7. II. Beroga. 8. Acodi. Abri. 9. Alsi. Renace. 10. Cl. Sarna. Hita. 11. Ion. Lat. Piar. 12. Ore. Oredia. Ca. 13. Neoplama. Don.

**Verticales.** — 1. Mortificación. 2. Lore. 3. Tropelias. Neo. 4. Reco. pléis. 5. IC. Nip. Alot. 6. Po. Atiborrara. 7. Improcedentes. 8. Ce. Ma. gina. Am. 9. An. Aseo. Pia. 10. CD. NS. Nachis. 11. Iac. Sabéis. 12. Odas. Tacio. 13. Naturalizaran.

**SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUM. 14**

**Horizontales.** — 1. Estreptococos. 2. Serenies. René. 3. Prismatiza. res. 4. Apatella. Eug. 5. Le. Alisal. SRU. 6. Dn. Ba. Sao. Ti. 7. Atitrep. Rap. 8. Robés. Axe. 9. Anaca. Sr. Aid. 10. Ceres. Hadas. 11. Esare. Arahuat. 12. Oto. Om. 13. Escarcuñarias.

**Verticales.** — 1. Espaldarrete. 2. Serpentones. 3. Tria. Ibara. 4. Res. tableria. 5. Emmebarise. 6. Plial. Es. Oc. 7. Tetis. Hatu. 8. Oisita. Soroñ. 9. Zalagarda. 10. Ora. Ahor. 11. Ceres. Reasumi. 12. Onurta. 13. Sesquipedales.

**SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUM. 15**

**Horizontales.** — 1. Noctambulismo. 2. Ola. Sor. 3. Mortificadío. 4. Broa. As. Temér. 5. Albag. 6. Afiligranaria. 7. Manar. Ar. Se. 8. Ira.





A ronda de bellas muchachas trenza juegos infantiles y danzas campesinas en una plaza abierta ante un viejo castillo señorial. Las risas y las voces ascienden hasta las copas cimbreantes de los tilos, mientras los olmos que adornan el bello rincón aldeano agitan dulcemente su ramaje. Del castillo ha surgido, como quimera que no acaba de tener realidad tangible, una figura esbelta, de fino modal y rizados cabellos de oro. Es la hija del castellano, que, en un impulso de traviesa gentilidad, ha querido mezclarse con las alegres mozas del poblado. Adriana, es más ella que sus compañeras de un solo día. Casi tan alta como aquel muchacho, único varón que comparte los recreos del corro juvenil y gozoso.

Para participar en el rito sagrado del juego la recién llegada tiene que entonar una canción. La presencia de la joven impone a los demás un respeto silencioso. Cuando llega el momento de lanzar su gorjeo se forma alrededor de la bella muchachita un círculo de atenta atención. Las espectadoras y el privilegiado joven que las acompaña se han sentado en el suelo. Sólo la hermosa Adriana permanece de pie, en el centro, e inicia una melancólica balada exaltando los amores desgraciados de una princesa encerrada en alta torre por un padre despiadado que no le perdona el haber amado.

Las últimas luces del día se han confundido con el blanco fulgor de la luna, que cae ahora sobre la rubia cabecita de Adriana y arranca de sus bucles destellos de tonos extraños. Se dice de la joven castellana que corre por sus venas sangre real. La escena está saturada de la emoción que le presta el escenario, y el perfume de lejania y de misterio que se escapa de la fina personalidad tiene prendidas las voluntades de sus oyentes. Pero de pronto vuelve a cerrarse el corro y a la balada sentimental sucede un aire popular de danza. En el centro ha quedado Adriana y su conmovido compañero. Las mozas las piden que se besen, y ella lo hace con tranquila naturalidad. Después dirige un saludo gracioso a todos y retorna a su castillo con un correr leve y rítmico, como si fuese una danza más.

Para aquel escolar de París, que pasa en Montigny sus vacaciones, en casa de unos familiares, la impresión no ha podido ser más honda. Lo es tanto, que decide su vida y su carrera. No volverá a ver más en su vida a la bella Adriana, que al día siguiente parte para el convento en donde cursa estudios, y ningún nuevo encuentro orientará su existencia ni iluminará el cerebro apasionado del escolar parisiense. Pero aquella escena de cuadro de Watteau o de Claudio Lorena, a la que no ha faltado ninguno de los elementos que mejor podían fascinarle, queda indeleblemente grabada en el recuerdo del adolescente. Gerardo vivirá ya siempre enamorado de Adriana y escribirá su obra bajo la influencia de esta pasión completa, inquebrantable y fiel. Hasta cuando ame a otras mujeres de las muchas que encontrará a través de su vivir inquieto lo hará por advenir en ellas una revivencia de Adriana, y no cometerá el error de hacer entrar al nuevo objeto de su fección que es el mismo por quien se siente atraído, sino por la proyección que sea mujerita de las horas aurales depositó sobre la nueva amada, en virtud de un físico parecido o de alguna otra concomitancia menos visible.

El joven exaltado de la tarde puerilina se forma ya ese día un universo para su uso personal y se somete permanentemente a sus caprichosas leyes. En el sucesivo, la proximidad de las demás gentes que encuentre y trate jamás será tan estrecha como no se estime él mismo, aislado, como exclusivo detentador de una atmósfera que le pertenece por completo, y lo crea así no por desamor a los demás, sino por sentirse revestido de una densa fantasía y ser su más alto anhelo verla convertida en realidad. Su deseo era tan dominador y fascinante que se creyó llamado a poseer ese don maravilloso. Llegó un día en que su sueño, lleno de irrisaciones y finos matices, se confundió con lo cotidiano, con lo que pueden los sentidos compulsar. Entonces le llevaron a una casa de locos. Pero él anotó en su carnet: "Me parece como si ya hubiese muerto y comenzase a vivir ahora una segunda existencia", y en un asombroso desdoblamiento de su personalidad, espío todos sus movimientos de anormal, todas sus reacciones enfermizas, todos sus delirios caducos, para, cuando despertara, volver a la vida normal. Su obra "El sueño y la vida" equivale, por tanto, a aquellas "Confesiones de un opiomano" escritas por Thomas de Quincey al doloroso regreso de su abyección.

Pero hemos de saber primero quién era ese adolescente que pasaba sus vacaciones en Montigny, que escolara tan propicio a una herida de amor incurable a la larga de toda la vida. Se trata de Gerardo Labrunie, nacido en París veinte días después de la epopeya española del Dos de Mayo. Su padre era cirujano mayor de los Ejércitos imperiales. Su madre, hija de un campesino del Valois que más tarde se había establecido en París. Era mujer tan decidida, que prefirió acompañar a su esposo en las guerras napoleónicas a dedicarse al cuidado y educación de su único vástago. A los veinticinco años, camino de Rusia, siguiendo las huellas de la "Grande Armée", se vio atacada por unas fiebres adquiridas en Silesia al atravesar un puente repleto de cadáveres y murió. Gerardo no la conoció apenas y nada recordó de ella. Sus retratos habían desaparecido de la casa. "Sólo sé que se asemeja a un grabado de la época, de Providence o de Regonard, titulado "La Modestia". Pero también sabía que cambiaba, porque había oído tararear a su padre una romanza predilecta de la muerte. El señor Labrunie, a quien podía creerse insensible dada la frialdad con que siempre trató a su hijo, incluso después de muerto, sentía humedecerse los ojos cuando recordaba el aria que su esposa solía cantar.

Gerardo fue conñado de niño a los cuidados de un tío suyo residente en el pueblito de Montigny, donde ocurrió el episodio con que hemos dado comienzo a este relato. En la biblioteca de ese tío suyo encontró una colección de obras de los místicos y ocultistas del siglo XVIII, que ejercieron sobre él un adolescente una influencia bastante decisiva. Años más tarde todavía redactaba una lista de obras que se proponía leer; entre ellas figuraban las siguientes: "Hermes", "Memorial fatídico", "Cartas cabalísticas", "Mal de ojo" y "Profecías diversas". Cuando el señor Labrunie creyó que la etapa de su hijo en Montigny no debía prolongarse más lo llevó consigo, pero no para dedicarle su celo paternal, sino para confiarle a un servidor que le despertaba una noche para llevarle a pasear a la luz de las estrellas por las colinas de Sévres o de Meudon. De aquí parte la vocación noctámbula de nuestro hombre, ya irremediable para siempre.

El señor Labrunie lleva después a su hijo al colegio Carlomagno, donde los condiscípulos dicen por Gerardo el domo, respeto que se tiene por una persona de la que se Gerardo cuenta apenas diecisiete años, ya ha recibido seis veces el alto honor de la imprenta, y no por esas tragedias truculentas que cada chico avisado tiene escritas al cumplir cada edad, sino por trabajos de política y de crítica nada frecuentes en la suya. Entre sus tareas de esa época figura una comedia en verso, que no es, en realidad, sino una diatriba contra la Academia Francesa, en venganza de haber dejado sin premio una memoria de Gerardo sobre la poesía en el siglo XVI.

Su gloria del momento fue coronada por una traducción del "Fausto", que acabó de instalarse en la vicerrectoría temerosa de sus compañeros de colegio. "Fausto" era entonces una cima inaccesible de comprensión. Gerardo había hecho algo más que comprenderlo; lo había traducido. Todo esto le dio muy poca gracia al sesudo señor Labrunie, quien fue afofando poco a poco los lazos que le unían a su hijo. Tiempo llegó, algo mantenidas por éste en relaciones de padre e hijo, de una subordinación, a un constante grado de afectuosa subordinación, a un redujeron a alguna que otra invitación a comer, a



## "Gerardo de Nerval y su dulce locura" POR EDUARDO AUNÓS

más excesos. Y, a pesar de esta distancia en que vivían, la hostilidad del señor Labrunie se fue marcando día por día. A Gerardo no le quedaba, pues, sino un camino que la época hacía inevitable: caer en manos del romanticismo, movimiento contemporáneo suyo, en el que en seguida se vio inculcado.

Las tendencias literarias nuevas necesitan un recipiente en donde fermentar. Las del romanticismo francés cuajaron en los cenáculos. El primero de ellos fue, probablemente, el que editaba la "Musa Francesa", colección de verso y prosa aparecida durante el año 1823-24, cuyos animadores y principales redactores eran los hermanos poetas Emilio y Antonio Deschamps. Después tuvo especial importancia el de Charles Nodier, sobre todo cuando fue nombrado bibliotecario del Arsenal. Las veladas del Arsenal se prolongaron durante diez años, y en ellas era niño mimado Alfredo de Musset. Sin embargo, el más trascendente de los cenáculos fue el salón rojo de Víctor Hugo, situado en la calle de Nuestra Señora de los Campos. Allí se reunieron asiduamente Balzac, Sainte-Beuve, Vigny, Dumas, los mismos Deschamps, Tarquety y los artistas Delacroix, Devéria, Boulangier y David d'Angers. En este histórico salón de Víctor Hugo leyó éste su "Marion Delorme" y Vigny, su "Otello". Pero la más memorable de las sesiones fue una celebrada en la noche del 30 de septiembre de 1829. En tal fecha, ante la concurrencia de unas sesenta personas, el dueño de la casa leyó su "Hernani", que tan ruidoso, so estremo había de tener más tarde.

El romanticismo revolvió los gérmenes literarios, pero no se detuvo allí, sino que por primera vez en un movimiento renovador destruyó también las anteriores concepciones pictóricas, para darles un nuevo matiz y un pensamiento a tono con el modo de hacer literario. Muchos talleres de los pintores son centros de reunión y de conspiración artística. Los nombres de dibujantes y pintores anexionados al movimiento romántico—Delacroix, Devéria, Boulangier, Gigoux, los Johannet, Nanteuil y el propio Hugo, fecundo dibujante también—están en todas las memorias, y crean, al par que una pintura anecdótica de gran proporción, la viñeta, el grabado y la litografía romántica. Hay un cenáculo que reúne el máximo ardor y la más vibrante doctrina de la nueva escuela. Taller común en el que habitan, trabajan, discuten y dogmatizan los pintores, los poetas, los escritores, situado en la calle del Decanato, El Doyenné, como por extensión se llama a este centro, es el depositario más fiel y abundante de las esencias románticas. Quienes lo concurren y nutren hacen de su vida la línea paralela de su obra. No importa que otros autores de la época encubran su existencia íntima bajo otros ropajes menos consonantes: el conde de Vigny es un hombre de mundo, como es un galante frecuentador de salones el señor Lamartine, un dandy Alfredo de Musset, y un prototipo hogareño el propio Víctor Hugo. Los del Doyenné no traicionan su filiación ante ningún aflujo de vida más holgada y comienzan atribuyéndose patrimonios complicados ligeramente parecidos a sus designaciones verdaderas. Augusto Maquet se hace llamar Augustus Mac Keat; Teófilo Dondey se firma Filoteo O'Neddy; Petrus Borel se apoda a sí mismo el "Licántropo".

Gerardo Labrunie, que era uno de los dioses mayores del Doyenné, se llamará en el sucesivo Gerardo de Nerval. Por su misma mano trazaba un árbol genealógico inverosímil, en el que pretendía descubrir sus orígenes, remontados a un caballero alemán de la Edad Media, trasplantado a tierras francesas. En los últimos años de su vida todavía modificó su gratuita ascendencia, atribuyéndola en línea recta al emperador Nerva. Ni él ni los demás lo hacían por vanidad, sino como juego que los divertía y caracterizaba. Por su parte, Gerardo, que se sintió siempre ligado a la naturaleza, no desdenaba su pura cepa aldeana de Picardía. Pero la grey romántica se lanzaba a los excesos más estrafalarios. Con Nerval y Teófilo Gautier, el otro dictador del Doyenné, habían sus adeptos en una copa fabricada por éste con un cráneo humano y el asa de un murble. El cráneo había sido facilitado por Gerardo, que lo halló en casa de su padre, y pertenecía a un tambor mayor, muerto en la batalla del Moscú.

Todo aquel ambiente, que no retrocedía ante ninguna excentricidad, mantenía una ambición superior: la de "sustraerse a las tiranías de la civilización", y en ese camino, no había detalle de indumentaria, de peinado o de nutrición que no fuese adoptado con entusiasmo. Petrus Borel habitaba en los dormitorios, como patatas azadas entre la ceniza, y no las aderezaba con sal, porque ésta la dejaba para los domingos, como si se tratase de un lujo. Lo que cada cual se ponía sobre su chaleco fluctuaba entre jubón, levita, casaca o frac. Lo único que importaba era llamar la atención de las gentes con una prenda a la que hiciera buena compañía el pelo peinado en gudejas o a la melografía. Cuiquien cosa con tal de que mereciera ruido. A tal cohorte se acerca el hombre y la obra que en Gerardo de Nerval creaban por completo de ese tono truculento, y no obstante su desplazamiento del sentimiento general de las gentes románticas. Nerval prevalece sobre ellas, es amado de todos y admirado por quienes sólo deberían apasionarse por el trueno y el relampago de los dramas de Hugo, o por el dolor jeremiático de un Lamartine.

Gerardo de Nerval se realiza por sendos azules de finos matices. Tiene un aspecto físico delicado, las maneras pulidas como su frente, una tez de porcelana y ninguna afección en la voz ni en el gesto pacífico. Su conversación, como su faz y su obra, es una sucesión de finas inflexiones, de aladas ideas, para seguir las cuales habría que seguirle a él, in-

capaz de permanecer en un mismo lugar aunque sólo fuese un instante. Gautier, su gran amigo, dice que se le vea aparecer en una corta visita, "familiar y salvaje como una golondrina que se posa un instante y emprende de nuevo su vuelo, después de lanzar un grito gozoso". Nerval se refugió, una vez separado del hogar paterno, entre los jóvenes románticos, y éstos le aceptaron, a pesar de su falta de conexión, porque sintieron el ímán de su simpatía dulce y apacible. Su única concesión a la extraña ambiente fue la de su Nerval, nombre tomado de unos libros imaginarios en un considerable feudo de sus antepasados. En cambio supo conservar el sentido clásico en su técnica poética, como lo revelan los siguientes maravillosos versos:

"Hay una tonada por la que daría,  
Rozini, Mozart, Weber, vuestros cantos,  
vieja, desmayada, letal melodía,  
que para mí tiene secretos encantos.  
Cada vez que escucho su magia sonora,  
el alma en dos siglos me rejuvenece.  
Creo ver, en tiempos del Señor Luis Trece,  
un verde respocho que el ocaso dora."

El trabajo de nuestro hombre es desordenado. Se efectúa indistintamente a tiempo de andar por la calle o en los pasajes, donde se refugia de la lluvia los días de mal tiempo. De sus inmensos bolsillos salen luego esas hojas volantes que se le extravían y confunden, poniéndole en un real compromiso el día que ha de entregar el artículo encomendado. Cuando llegaba esa fecha fatídica, "el buen Gerardo", como le llamaban todos, se metía en un café, donde llenaba la mesa de libros y papeles en los que había ido anotando sus ideas para el trabajo comprometido. Si un amigo penetraba en el mismo café, que solía ser el de "Oreya", y le descubría ante su parapeño de papeles, entablaba conversación, y Gerardo se olvidaba del artículo. Los editores corrían tras él para arrancárselo, y, por su parte, trataba de desahogar sus perseguidores. Un día, el editor Bulez, desesperado después de correr todo París sin encontrarlo, para que le diera un artículo contratado, lo encuentra haciendo reflexiones estupidas ante un vendedor de pájaros. Bulez agarra a nuestro hombre, le lleva consigo a la "Revue" y le encierra bajo llave para que dé fin a su faena. Desde entonces, Gerardo sólo acudía a las salas de redacción que tuvieran varias puertas de salida.

Se entretenía ante todos los espectáculos callejeros: los vendedores ambulantes, las riñas de perros, los sacamuebles de profesión que ofrecen específicos maravillosos desde lo alto de un "fiacre". Su especialidad eran los vendedores de pájaros, ante la esperanza de comprender su lenguaje, que Lupon de Nemours había recogido en un diccionario fonético, donde se señalaban mil quinientas voces sólo en la lengua del cuisehor. Estas distracciones que encuentra en la calle las achaca a cierto amigo suyo en uno de sus escritos, que justamente tituló "Mon ami", pero sin el menor deseo de que nadie se extravíe en la determinación de ser él mismo el papanatas parado ante cualquier simplicidad. Conoció en ese trabajo que cuando "su amigo" se retiraba por la noche a horas en que los demás piensan con terror despertar a su portero, él jamás se amana ante tal pensamiento, y va a continuar su vagabundo por las canchales de Montmartre, no en busca de reposo, sino de gentes con quienes pueda seguir hablando. Allí se junta con "honrados vagabundos" y "nobles obreros" que poseen preciosas nociones sobre los animales antediluvianos, viejos cantos que han sido "compañeros de Cuvier en sus rebuscas geológicas". "A veces un vagabundo se revolvía en su incommodo lecho y pedía silencio; pero se le hacía callar en seguida." Cuando no salía del corazón de París iba a los últimos cafés, los autorizados a cerrar después de las dos de la madrugada, a los bailes más miserables, a la "Sociedad Africa de los Trovadores", en la que se necesitaba un canto y seña para penetrar, que él había sorprendido no se sabía a quién. Pero donde más le entusiasma dirigirse era a los mercados. Este era el lugar en que más a gusto se encontraba. Aquel abigarramiento se le antojaba familiar. Conocía igual a los vendedores de anguillitas que a los famosos "farmacéuticos "Raspail", a los expendores de sidra, de costras y de callos. Era concurrente de la taberna donde se expendía cierto aguardiente de Domfront, "desconocido en las buenas mesas", cuyos precios se anunciaban así: "Señores, veinte céntimos; señoras, diez céntimos; miserables, cinco céntimos." Más allá se alzaba el restaurante Baratto, donde iban a comer los comisionistas del mercado y los grandes comerciantes, a siete francos el cubierto, cantidad exagerada para aquella época. Y también acudía al restaurante Niquet, de bastante más baja categoría, en el que varias mangas de riesgo prudentemente distribuidas desde las cuatro paredes hacían disuadir sobre los pendoleros que frecuentemente turbaban la seriedad del lugar, dada la imposibilidad de encontrar con la debida presteza a los guardias de la esquina. Además, utilizaba el restaurante Niquet un artificio decisivo: si la riña persistía a pesar del riesgo, un mecanismo ingenioso cerraba herméticamente la salida; el agua crecía al igual que en la balada de Goethe y los más encorizados de los querrelantes, amenazados de ahogarse, como el aprendiz de brujo, acababan por pedir la gracia de que cesase la inundación.

De los mercados saltaba a las casas de los amigos, donde durante el día dormía sobre cualquier diván. Pero desaparecía temporadas enteras, y después se sabía que viajaba por toda Europa, habiéndola reco-

rrido casi enteramente. Para emprender una de estas escapadas no necesitaba dinero ni documentos. Vivía milagrosamente; y si alguna vez fue detenido no tuvo grandes angustias que pasar en las cárceles por lo que tenían de miserables aunque sí en lo que significaban de reclusión y falta de movimiento para un eterno andador como Nerval. Cuando salía de una de estas detenciones hacía un cumplido elogio de la amabilidad de los gendarmes, del comisario, del carcelero y acababa por reconocer que toda la culpa era suya, por su inconsciente abandono. Sin embargo, una de sus prisiones tuvo carácter más complicado. Fue en uno de los motines que ensangrentaron los primeros años de la Monarquía de Luis Felipe. Sin saber cómo se vio envuelto, con algunos de sus amigos, en unos grupos de rebeldes, a los que la policía cercó y detuvo. Los del grupo Nerval despertaron más sospechas a causa de su indumentaria extraña y fueron recluidos en la prisión de Santa Pelagia.

Después de Santa Pelagia, y hacia 1835, se cuando se instaló en la residencia común del Doyenné, callejón sin salida que existía donde actualmente se abre la plaza del Carroussel, con el pintor Camille Rogier y el escritor Arsène Houssaye alquiló Gerardo una morada en un viejo hotel. Derribaron algunas paredes y consiguieron tener un ancho local, en el que Teófilo Gautier venía a pasar el día y de donde salió la mejor rebeldía del Romanticismo. Allí se dieron fiestas, se redactaron manifiestos estéticos, se jugó la carta más alegre de la bohemia romántica, tan diferente de la que había de sucederle, pintada por la pluma de Mürger, porque la bohemia de los románticos no carecía de exigencias estéticas y se adornaba con buenos decorados. Cuando cada dinero en manos de alguno de ellos lo gastaban en rodearse de muebles Renacimiento o cuadros de buenas firmas. Si no había dinero para comprarlos, se pedían pinturas a los artistas amigos.

Las puras inflexiones de la voz de Gerardo de Nerval no pudieron ser olvidadas por quienes le oyeron alguna vez. Su gusto por lo cabalístico, por el ocultismo y por teorías como la de la transmigración de las almas forman lo más esencial de la vida de aquel hombre desequilibrado. Los gérmenes de la locura de Gerardo no podían parecer, al correr de los años, más que una de tantas extravagancias como concurrían en los bohémios del Romanticismo.

Un día y otro creía reconocer en los rasgos de alguna mujer encontrada los de su impredecible Adriana. Pero en quien más pensó hallar la reproducción de su modelo fue en una actriz llamada Jenny Colon, de quien se convirtió en seguida en adorado ferviente. Jenny y Silvia son los dos polos entre los que fluctúa su afección, en realidad representaciones diferentes de un solo ideal inaprehensible. A la primera la ama porque le recuerda apremiantemente a la Adriana desaparecida, la misma noche de su conocimiento. La actriz no sabe mucho de este misticismo del poeta, que, exasperado por identificar con su bella amiga de la noche inolvidable, acaba llevándose a Jenny a la misma plazuela donde se desarrolló la escena de adolescentes. La compañía de que Jenny formaba parte trabajaba en Chantilly y en Senlis. Gerardo fue con ellos, y una noche condujo cabalgando a través de los bosques a su amada, hasta llegar ante el castillo donde esperaba la tremenda reacción de la comedianta, vuelta a ser la muchacha del convento ante la fuerza evocativa del lugar. Pero Jenny permaneció insensible e incluso enfadada por las simplicidades de su amor. Este sabía perfectamente que Jenny no había sido nunca Adriana. Pero imaginaba lo que su alma había trasmitido de una a la otra y confiaba en el choque de las circunstancias prístinas para que se acomodase nuevamente a la vida su propia legal. Intento vano que no le valió sino el creciente desapego de Jenny.

La otra mujer interesante para Gerardo era Silvia, una de las compañeras de su infancia en el campo. Por una serie de metamorfosis sucesivas y perfectamente explicables, Silvia pasa de niña campesina a encasera; luego es una señorita con modales insoportables unos años antes; después, una madre de familia ejemplar. En todos sus aspectos conserva por Gerardo un afecto sincero y le recibe de grado muy feliz. Pero Gerardo encuentra que, cada una de las transformaciones ha ido restando halos de poesía a su amiga adorable. Cuando en uno de sus últimos encuentros leen juntos algunos pasajes poéticos, Gerardo descubre que la mejor poesía no es la leída, sino la creada.

Jenny ha acabado por abandonarle, se ha casado con un flautista de la orquesta de un teatro y está en el extranjero. El "buen Gerardo" escribe ahora sobre una mujer, "Aurelia", que es la de ayer y la de siempre, que se ha perdido para él. Su enfermedad crece por momentos y le concede una virtud especial de videncia y maravillosa elocuencia. Los amigos que escuchan su verbo brillante de ahora dudan al envidiarle o al considerar la locura como "un estado en que el alma, más exaltada o más sútil, percibe relaciones invisibles, coincidencias no notadas y goza de espectáculos que escapan a los ojos materiales". El poeta Carlos Lamb había dicho años antes que eran inevitables sus días pasados en un manicomio. Cuando Gerardo de Nerval volvía de una de sus alucinaciones aceptaba con pena la privación de "lo que se hubiera tomado más bien por sueños cosmogónicos de un dios borracho de néctar que por las confesiones y reminiscencias del delirio". Pero a la gente se le hacía difícil aceptar que los excesos de pensamiento de Nerval se tradujesen en excesos de conducta ante el público. Un día apareció en el Palais Royal arrastrando un cangrejo vivo atado con una cinta azul.

A quienes intervinieron escandalizados, les decía: "¿De qué ridículo el cangrejo que un perro, un gato, una gacela, un león o cualquier otra bestia por la que se hacen seguir algunos? Yo prefiero los cangrejos, que son tranquilos, serios, saben los secretos del mar y no ladrar, como los perros, tan antipáticos a Goethe, que no era un loco, por cierto." Sus amigos le llevaron a la casa de salud del doctor Blanche, en Montmartre, donde entró el 21 de marzo de 1841. De allí salió ocho meses después. Sigue para él la existencia en partida doble. El "yo" normal explica las extravagancias del "yo" alienado. Pero, en el fondo, sabe su gran degradación. Teme un nuevo ataque, acaso más fuerte, y se separa de su ambiente durante unas semanas o unos meses, hasta que pueda recobrar la tranquilidad. Durante una de estas huidas anota en su carnet: "Lo que son las cosas fuera de su cruce: En Alemania no me tienen por loco."

Vive una segunda existencia, por él descrita en sus notas. Percibe la vigencia de sentidos y contradicciones, que las gentes sólo o conocerán el día de su muerte y que sólo a él se le revelan ahora en su extensión inaudita. Más que nunca le abraza lo cabalístico, lo esotérico, las magias, las supersticiones. Un viaje por Oriente le entusiasma en su sentir más íntimo. A ese viaje debemos algunas de sus páginas más interesantes. Cuando de Constantinopla salía a Egipto y de aquí a Siria, se halla cada vez más convencido de sus comunicaciones con lo sobrenatural, y sus doctrinas sobre almas errantes. La nueva incorporación de la eterna Adriana se le presenta ahora en la hija de un jeque del Líbano. Más delicada más ligera que Jenny Colon, tan alada y sutil como él, la recuerda en la plaza verde de Montigny. Su sucho parece haberse realizado por completo. Al abandonar la casa europea donde ha encontrado a la joven drusa, su partido está rotundamente tomado. Se casará con la joven libanesa. Pero cuando sólo falta fijar el día de la boda, Nerval desaparece y escribe desde Constantinopla rompiendo el compromiso. Si hubiese sido un loco completo hubiera llegado hasta el fin. Como sólo lo es a medias, retrocede ante el acontecimiento trascendente, advertido por augurios superiores. Apenas ha roto su proyecto matrimonial se comienza a lamentar por haber perdido otra vez a la "únicamente amada". La última encarnación de ésta le parece encontrarla en una cantante callejera que se detiene a implorar una limosna ante la mesa de un mercader situado en los alrededores de París, donde Nerval come con un amigo.

Los años precursores de su muerte son los más fecundos y eficaces de su producción. En la obra de entonces, su "Silvia", publicada en la "Revue des Deux Mondes" el año 1833, se advierte lo más penetrante y perfumado de su inspiración. Pero si la creación literaria de ese período le eleva a una cima que no había alcanzado en su juventud, las cartas que escribe profusamente en estos tiempos, le acreditan de delicado y fino escritor. La que escribe a "madame" de Selva renunciando a unos libros caros que ésta tiene intención de regalarle, y le indica, en cambio, una familia necesitada, la que puede invertir mejor su dinero, es modelo de prosa francesa, transparente y de estilo emocionado y dulce.

Sus alucinaciones crecen también en estos tiempos postreros, como se acrecienta su simpatía y su elegancia espiritual. Su compostura se va perdiendo, en cambio, destronada por una incuria grandemente devastadora. El 26 de agosto de 1833, once días después de la publicación de "Silvia", entra de nuevo en la casa de salud. Esta vez se trata del Hospital de la Ciudad, donde se precisa ponerle la camisa de fuerza, que consigue romper a la madrugada. Allí lo llevan a la casa del doctor Blanche, hijo, en Passy. Entonces es cuando con más ahínco el "yo" tranquilo espía al "yo" anormal para arrancarle el secreto que meses más tarde confiará al papel en su obra definitiva: "El sueño y la vida; Aurelia."

Cuando sale de su segundo encierro, en el verano de 1834, emprende un nuevo viaje a Alemania. Vuelve a París semanas después, y a la casa de salud a los pocos días. Su leida obstinada para lo sucesivo es de creer haber pasado una "enfermedad", pero de ningún modo una "locura". A su antigua dulzura por los enfermos y su afección sincera por el doctor Blanche suceden ahora accesos de furor y crisis de ira. El doctor Blanche se cree en el caso de notificar al señor Labrunie que su hijo no puede ser abandonado a su propia fuerza, y el padre declara terminantemente que no quiere ocuparse de su hijo. Es lo que había hecho exactamente durante los veinticinco años pasados. Sus últimas semanas de vida las emplea anhelosamente en componer "El sueño y la vida". Escribe rápidamente estas confesiones en papeles de cualquier procedencia. Es el verdadero examen de la cuestión, hecho con sorprendente lucidez; es el caso más auténtico de disociación de una anomalía, analizada con una capacidad poderosa. La madurez que analiza aquellas páginas sublimes se intermite a veces para trazar signos cabalísticos de imposible traducción.

El día 1.º del año 1835 aparecieron las primeras de esas terribles Memorias en la "Revue de París". Veinte días después hablaban juntos Máximo du Camp y Teófilo Gautier. Nevaba intensamente sobre la ciudad. Entró Gerardo a cuerpo y vestido lamentablemente. Gautier insistió en prestarle un gabán. Él pobre y dulce Gerardo renunció, asegurando que el frío era tónico, y enseñándole un cordón de un delantal de cocina que aseguró ser el cinturón que "madame" de Maintenon llevaba cuando hacía representar "Esther" en Saint-Cyr. Quisieron que Gerardo se quedase con ellos, pero se les escurrió en seguida. Al día siguiente escribe a un amigo una carta alarmante. No puede escribir más de veinte líneas. Comprende que el "otro" se está apoderando de él definitivamente. Ve claramente que la sima por donde se despena, no es aquella dulce y gozosa confianza en que se ha desahogado su primitiva locura. El cordón ya no es el cinto de la Maintenon, sino liga de la Reina de Saba. Pero cuatro días más tarde el cordón es el lazo de donde se cuelga el infortunado Gerardo. La noche del 25 de enero, a dieciocho grados bajo cero, después de vagar por un París desierto, viene a acogerse, entre dos y tres de la mañana, en un inhumano lugar, el más miserable del mundo. La calle se llama de la Vieja Linterna. Se baja por una escalera oblicua, en la que un cuervo domesticado repetía día y noche: "Tengo sed". Por un sobradillo penetraba una escasisima claridad durante el pleno día. El resto era noche ciega en las veinticuatro horas. Un arroyo de inmundicias pasaba a pocos metros de una taberna, que era además casa de dormir a diez céntimos la noche. De la ventana infecta que estaba debajo del sobradillo se colgó Nerval con la liga de la Reina de Saba, y allí apareció en la triste mañana del día 26.

Un duelo general llenó de horror y de congoja el alma de todos los artistas de París. Ninguno había regateado su bolsa al "pobre Gerardo". Ninguno se había sentido traicionado por acogerlo cerca de él, y todos se acusaban, sin serlo, un poco responsables de aquel fin desastroso. La ignominia de su muerte les alcanzaba, aunque ninguno de ellos hubiera aportado a la vida del pobre Nerval sino el propio error de su concepción equivocada del mundo y del hombre. Por su parte, el señor Labrunie, que se había desentendido de él en vida, no dejó de hacerlo ante la muerte, limitándose a autorizar a los amigos Gautier y Houssaye para que levantasen el mauoleo que él no pensó siquiera en dedicar a su hijo. Así pasó al otro mundo este poeta, torturado por la locura y el descreimiento. Predestinado a una muerte trágica desde los albores del vivir, debió tal vez a su desventura lo mejor de su genio: aquella parte última, densa, notoriamente digna y fuerte en que canta la angustia de una enfermedad terrible, de la que se vale el escritor para hacer saber a las gentes normales y equilibradas cuál es el horror de la locura y cuál es el todavía mayor de sentirse alejado de la Fe y de la Verdad para vagar por un laberinto sin otra salida que el desvarío y la Muerte.