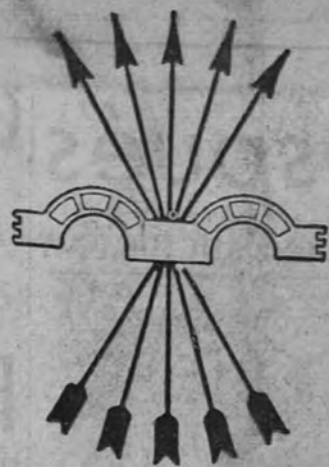


FRANCO:

"Las dificultades que en el camino encontráis son las que justifican nuestro Movimiento. Si los tiempos fuesen fáciles, las familias felices, las masas virtuosas y benéficas quebraría la razón de ser de nuestra Falange"



# Arriba

NUM. 1.652.—II EPOCA.— MADRID MARTES, 18 DE JULIO DE 1944

JOSE ANTONIO:

"Ojalá encontrara ya en paz el pueblo español, tan rico en buenas calidades entrañables, la Patria, el Pan y la Justicia"

ORGANO DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S. • DIARIO DE LA MANANA • NUMERO EXTRAORDINARIO 50 CENTIMOS

## VIII ANIVERSARIO DEL ALZAMIENTO POR LA UNIDAD Y LA LIBERTAD DE ESPAÑA

### ANTES Y DESPUES

"ANTES del 18 de Julio de 1936", "hasta el 18 de Julio" son las expresiones por las que se subraya inevitablemente el cambio profundo de trayectoria que se ha operado en la Patria y en el Estado español. Antes era de una manera y después de otra; hasta entonces se marchaba en zigzag, sin criterio y a merced de una perpetua improvisación; desde entonces, la vida española ha cobrado sentido y voluntad. La revolución Nacional cuenta con esta fecha decisiva, como ha de la ruptura con un pasado político reprobable y como testimonio de su advenimiento a las tareas de la responsabilidad máxima y del poder.

Desde la fecha radiante y cargada de presagios del Alzamiento, una serie inabarcable de grandes hechos ha ido conformando la faz del país de una manera nueva. La simple enumeración de nuestros fastos, que alcanzan a la raíz misma, a la esencia de las cosas, constituye un argumento definitivo sobre la necesidad y la legitimidad del Movimiento. Al cabo de estos años, cuando hoy las más variadas representaciones del país acuden fervorosas al homenaje nacional a Franco, se han cubierto etapas amplísimas, donde se ha probado la capacidad falangista para lo heroico y para el trabajo, para la disciplina y para la creación. La consideración de la coyuntura española, por las notas de excepcionalidad y de fortuna que en ella se advierten, bastaría para hacer pensar en que atravesamos por uno de aquellos trances de coincidencia y de favor que el Cielo depara a los pueblos de gran porvenir.

Si nosotros anticipáramos el aniversario del 18 de Julio de 1951, trazando un cuadro de lo que España llegaría a ser bajo la inspiración de la Falange, claro está que incurriríamos en un abuso y que podría replicáronos algo sobre las buenas intenciones de las que el infierno está lleno. Pero si en vez de los augurios y de las promesas esgrimimos como argumento los datos, los hechos ocurridos ya, y traemos a colación, no la fecha de 1951, sino la de 1934 o la de 1914, para concluir rigurosamente lo que de ellas se desprende, estamos en el terreno de lo lícito, de lo conveniente y de lo justo, desde el punto de vista moral y desde el punto de vista dialéctico. Diez, veinte o treinta años atrás—cuanto más retrocedemos hacia el siglo XIX más se agrava la perspectiva, si el emporio es posible—España se debatía entre conflictos de toda índole a cuyas incidencias iba prendida la existencia misma de la Nación. La ineptitud de aquel Estado y de aquellos retores no se revelaba exclusivamente por muestras de incapacidad en cuanto al avance, sino que alcanzaba a la dejación y al incumplimiento de sus deberes más elementales: la justicia, el orden, la unidad nacional, el amparo de los intereses. ¿Es que alguien puede haber olvidado aquel espectáculo tan familiar entonces de la autoridad derribada, de la conspiración legal y desde las supremas esferas del Estado contra la unidad española, de la propiedad insegura, del trabajo escaso, del motín, los atentados y la huelga? Y tanto como el mal precedente no se manifestaba sólo por negligencia, sino que alcanzaba a la perversión, la España de Franco no sólo puede enorgullirse de satisfacer y haber salido del mínimo de condiciones de validez histórica, sino que tiene en sus manos la exhibición de empresas ambiciosísimas, por las que se pone remedio a dolencias seculares, a vicios antiguos, a insuperables urgencias. Los términos de esta contraposición no son de realce alguno: de nuestra parte está la paz, la fidelidad al generoso arbitraje de 1936, la disciplina interior, el proceso de resurgimiento económico, las realizaciones sociales, la conciencia ostensible de España despierta después de un letargo de siglos. Así se explica este género de concordia y de unidad nacional que se extiende en torno a Franco por los ámbitos del país entero, y que no es asimilable a una identidad de pareceres como la que alimenta a un partido, ni a la exaltación pasajera de las sacudidas mesiánicas. Es una confianza universal y reposada, sin alternativas; una coincidencia insólita, compatible con el cada día, con el fervor y con la contrariedad, con el entusiasmo y con la calma. El 18 de Julio, al igual que el aniversario de la victoria y de la hora de España, y lo mismo también que el signo completo y el pueblo lo sabe.

La solemnidad que celebramos ponía a nuestro alcance grandes recursos de exaltación, de conmemoración, de recuento y de crítica. Y, sin embargo, hemos abordado su celebración predispuestos en contra de efusiones muy tentadoras, buscando el diálogo natural entre el pueblo y del pueblo consigo mismo. Por cuanto sabemos lo que nos sin prejuicio de ser tan grato, como aquel movimiento de reflexión deliberada y sincera.



En este número extraordinario, dedicado a la VIII conmemoración del 18 de Julio, colaboran Eduardo Aunós, José María Alfaro, Ramón Fernández Cuesta, Xavier de Echarri, Víctor de la Serna, Eugenio Montes, Kanón Gómez de la Serna, Jorge Vigón, Melchor Fernández Almagro, Joaquín Arrarás, Eugenio d'Ors, Manuel Augusto García Viñolas, Pedro Mourlane Michelena, Román Escobedo, Ernesto Giménez Caballero y Samuel Ros. Ilustraciones de Tauler, Eguía, Mozas y José Salas de Tejada.

Este número se venderá en toda España al precio de 0,50 pesetas



ULTIMO RETRATO DEL CAUDILLO, POR EL PINTOR DANIEL VAZQUEZ DIAZ

Avuntamiento de Madrid



## Temario impuesto a los clásicos

Por Ramón GOMEZ DE LA SERNA

LOS editores van bien y cumplen una misión que yo he respetado siempre. Son ya innumerables aquí y allá, y las máquinas sueñan como las olas, tirando y tirando pliegos.

Los encuadernadores lanzan después los millares de ejemplares a la rústica, unas veces bien pegado el lomo y otras rápido en desmenuzarse. ¡No hay más que encomendarse al San Expedito de la cola para que quede bien el libro!

Muchos editores dan a la estampa libros nuevos, traducciones de lejanos autores contemporáneos, de los que en su patria se comen los codos y son mejores que ellos; otros cumplen con sus conacionales, y otros, que no quieren complicaciones, repiten las ediciones de los autores muertos, ya libres de derechos.

Ante esa insistencia en reproducir, a título gratuito, los consagrados de otro tiempo y los clásicos del país, hay que poner un impuesto que grave esos libros, para que no los prefieran por el solo hecho de ser menos onerosos que todos los demás escritores contemporáneos, tanto de su patria editorial como de las demás patrias.

Así se evitaría que el escritor lleno de cuartillas inéditas con las que no sabe qué hacer y el novel falto de estímulo y lleno de incertidumbre para realizar sus proyectos no perezan de inanición con sus invenciones y renovaciones malogradas.

El escritor superviviente tiene derecho a ese predio abonado fértilmente por los grandes muertos, y de cuya huerta y jardín le pertenece una parte del usufructo de frutos y flores.

El desheredado escritor tiene derecho al disfrute de esa herencia cuantiosa y reproductiva, y hay que deducir de la ganancia de sus industriales arrendatarios un tanto que vaya a engrasar la caja de la Sociedad de Escritores.

Así como al escritor vivo se le da un diez por ciento, al escritor muerto hay que darle un cinco por ciento que obligue a los editores a llevar contabilidad para los libros clásicos y no sea tan indudable la preferencia de sus textos sólo por la gratitud que suponen.

Hay que evitar, gracias a ese tributo natural, que se repita el hambre y el calvario de los escritores del pasado que hoy producen millones y millones.

Cervantes, penurioso, es enterado gracias a la caridad de la Orden Tercera; debe contribuir con su éxito universal después de muerto a evitar que lleve la vida que él llevó su hermano el escritor de esta época.

De la reproducción en España y América de las obras de don Miguel se desprendería una fortuna que permitiría engrasar hasta la hartura una gran caja de socorros al literato.

Sería un impuesto moraliza

dor que evitaria, además, que se muriesen los desafortunados poetas de hoy como murieron los de antaño.

Una tierra fértil no se vuelve tierra de todos por muchos años que pasen, y es que en el concurso de sus propietarios sólo el azar de la muerte y cierta línea de remota consanguinidad rigen los destinos de la sucesión.

El literato muerto ha dejado como reimpresiones sus obras completas, y esa es la renta obligada que deben cobrar legítimamente sus compañeros de ideal y de profesión.

Esa falsificación de moneda permitida y meritoria que realiza el reproductor de libros tendrá así un mínimo control de legitimidad y se volverá moneda veraz y noble, porque ha hecho caridad distributiva entre los ungidos camaradas del pantoneizado.

Ese tanto por ciento dará bulia para la multiplicación del libro consagrado por el Tiempo a los que se dedican a imprimirlo.

Nadie se revuelva contra la idea y alcancen todos el perdón de sus almas editoriales gracias a haber echado ese dinero en el cepillo de los escritores actuales.

En este acaparamiento de la imprenta por la reimpresión, el regente se encara con el autor de la obra original y se niega a componer su manuscrito. ¡Como si todos los libros hubiesen nacido impresos!

Hay que convencer ya al compositor de que las obras son originales, recientes, tintas en tinta de pluma, y así se convertirán por primera vez en papel impreso y saldrá a luz la que se llama Edición Príncipe, por ser la primera del nuevo libro.

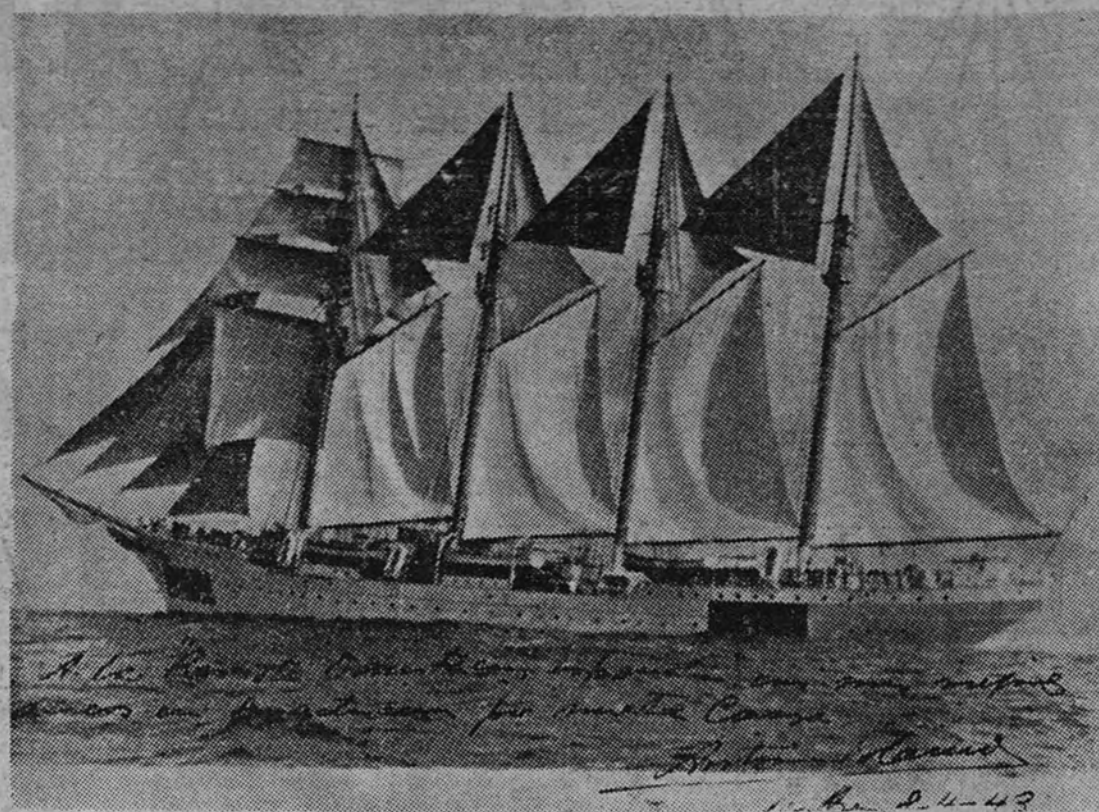
Tenemos que volver a fomentar el orgullo del cajista al entender la letra difícil del escritor, lo cual le convertía en intérprete espiritual del autor en vez de una máquina de repeticiones fáciles.

Disminuida la apetencia de los libros sin traba ni caución, los editores volverán a ser los sagaces seleccionadores de la obra literaria nueva. Porque, ¿quién le iba a decir a aquel librero imprentero que dió a la estampa «El Quijote», protegiendo a un joven apenas conocido, y cuyo éxito era problemático, que prohibía la obra de los siglos?

Justo es que ese acierto inaudito vuelva a repetirse, logrando que los nuevos editores, saliendo de su cómoda ceguera y no gravada reincidencia en los libros de éxito seguro, corran el albur, ante ese cinco por ciento más, de lanzar nuevos valores, y esos nuevos valores puedan subsistir gracias a la herencia gremial, que, si antiguamente se declaraba libre de derechos, ahora una nueva ley la debe imponer un solo derecho modesto, pero equitativo y nivelador.

## Un adiós siete años después

Por Pedro MOURLANE MICHELENA



Land, editado por Martín Nijhoff, se lea «Hague Comitum». El nombre holandés «S'Gravenhage» no nos ayuda a saber si se trata de seto o vallado del conde o de seto o vallado de los condes. (Trátese de lo uno o de lo otro, la toponimia seguirá siendo nuestro violín de Ingres.)

Durante nuestra guerra, el desterrado de sus lares encontró en la Argentina, no lares ajenos, sino los propios. Muchos españoles de Franco partieron allí con argentinos el pan y el fuego. La hospitalidad de la gran República ha sido una de las obras maestras de que se ufana el orbe. Han deseado ardientemente que lo sea argentinos que honran a su Patria, a la vez que a la lengua que les configura como a nosotros. Así Lugones, en su oda a Buenos Aires:

«Tenga el agua vez de tu fuente  
Cada labio sin sed por testigo,  
Y el honesto vigor de tu trigo  
Cada buen corazón por raíz,  
Y en el licito patio de todos,  
Al encanto social de tu alianza,  
Como el gusto del pan la confianza  
Sea el goce del día feliz.  
Ser la «Villa de Plata», que tiene  
La franquicia por llave sonora,

Y enaltecer la horizontal del agua,  
Poner un freno al alir,  
Dos alas a la tierra...

Toda una selva de potros hubo que domar y someter aquí en las horas de desenfreno. Un turbión de sangre empujaba a algunos españoles más allá de las fronteras y de los mares a territorios donde poder rehacerse. Los que fueron a la Argentina, encontraron allí sus propios lares. «Orientación Española» reavivaba allí el derecho de asilo, a cuyo cuarto menguante asiste Europa. Informé, además, sobre el Movimiento, y nada nos urge hoy todavía en América como informar. Reprodujo la revista documentos importantes y acorté a los lectores con la dignidad necesaria. Hizo resonar nuestras voces junto a las voces españolas de gentes de allí. Y éste es un servicio que merece ser loado cuando se interrumpe en las voces de los argentinos, como hemos ansiado nosotros, el rescate del ser nacional, cuyo número es la unidad, sin que pueda ser otro. «Tienen» escribe la revista en su «Epílogo»—títulos sobradamente válidos para que en este momento no suenen en su ámbito otras voces que las que elucidan problemas estrictamente argentinos. En la noble nación del Plata nadie exigía de «Orientación Española» el silencio con que ella corresponde a una hidalguía ejemplar. Nunca los litigios de España, cuando menos su saber o su historia, pueden ser ajenos a la Argentina. Justamente por eso calla la revista y contribuye con su comportamiento a serenar el ambiente.

Uno de los números que recibimos nosotros recientemente reproducía un trabajo que el ilustre arquitecto don Francisco Echenique había publicado en «Reconstrucción», de Madrid, sobre las Plazas Mayores en la colonización del Nuevo Mundo. Otro, difundía la estampa del buque-escuela «Sebastián Elcano», con un soneto de nuestro amigo Ignacio B. Anzoátegui.

¿Un adiós a la revista? Un «hasta pronto» o un «hasta siempre», en este 18 de julio de 1941, siete años después.

## Como en las novelas aquellas

Por Román ESCOHOTADO

PERSONALMENTE, y para sus pequeñas peripecias humanas, el buen señor que nos lee en la grata penumbra de un café velado, tras un alegre y rápido paseo por la ciudad engañada, es, en sí mismo, como todos, un personaje de novela. Pero, además, al modo indeclinable que sucede a cualquier español, encuentra hoy, como español, precisamente al final de la segunda parte de una gran novela personal que, como aquellas de otros días, exige, este 18 de julio de nuestra vida, un capítulo especial—no está nada mal que sea muy literario—bajo este eterno título: «Ocho años después».

Dentro del alma de este buen señor, en lo relativo a su involuntaria participación en los episodios de esa novela grande, mil imprevistos acontecimientos y mil inéditas sensaciones se suceden inesperadamente. La verdad es que para él la novela tuvo un prólogo, que casi se le esfuma en la memoria. Fué—lo hemos recordado al señor otra vez—un día de febrero, mejor sería decir una noche. La noche que mataron a Matías Montero.

Este señor, que vive, hace muchos años, precisamente, en la calle de Mendizábal—que todavía lleva su nombre liberal auestas, que separamos—, subía aquella noche de febrero, un febrero lejano, desde el café a su casa. Muy cerca de él sonaron los tiros del asesino, los valientes gritos del muchacho y el cobarde zapatado sobre el empedrado de los pies que huían. Llegó a su casa temblando, explicó como pudo la cosa a su mujer, leyó al día siguiente en los periódicos los detalles del suceso y se olvidó de él cor. el tiempo. En aquel episodio—que todavía es toda la novela para la madre de Matías Montero, por ejemplo—comenzaba el prólogo para este buen señor. Y nadie tiene la culpa de que sea éste el comienzo.

Nadie tiene la culpa. Si la novela ésta de cualquier español contemporáneo registra y mide hoy el recuerdo de episodios parecidos a éste—tantos que ni siquiera pueden estar en la memoria!—ello está por encima de los mismos personajes, en la inaudita y sobrehumana fuerza del propio argumento. El buen señor que nos lee en el café está en su papel cuando suspira, como Matías Montero y los demás estuvieron en el suyo. Y conste que el señor mueve casi apasionadamente nuestro afecto, ya que no diferencian nada de los suyos los suspiros de nuestros amigos viejos, nuestros maestros o nuestros padres.

Triste fué la novela que correspondió vivir a los españoles de nuestro tiempo, y esa tristeza es razón suficiente de todos los suspiros. Pero si los jóvenes tuvimos ocasión de incorporarnos a la dura empresa de un glorioso capítulo de ella—tan de ella, que variaba su cauce miserable y doloroso y la hacía gran novela—, ahora hace precisamente ocho años, a fin de desdorar tales suspiros y levantar las torres derribadas, los viejos como este buen señor deben saber ahora asimilar el suyo. ¿Entienden todavía su personaje? Si piensan que es un sueño, que fue un sueño, una pesadilla aquello, se equivocan del todo, porque de años como aquéllos y éstos—y

de mucho menos también—es lo único que se hace. Historia.

Si el señor que me lee lo piensa despacio o comprenderá que la novela, más que triste, es alegre; comprenderá que es nobilísima, que está transida de belleza y heroísmo, y que si su anhelo cabe obtener cien graves experiencias. Pero no es de ello de lo que queremos hablar realmente, sino de lo que en este día 18 de julio, a los ocho años. No es de ello, no; si siquiera es de ella, puesto que los dos, frente a frente esta mañana, nos entendemos sin palabras. Hablamos los dos, es bien cierto, ese mismo gran idioma de España que tantas grandes cosas se han dicho, escrito y hecho en este mundo; pero no necesitamos emplearlo. Tan claro es este capítulo final de la segunda parte—que tiene un título semejante al de las novelas aquellas de otros días: «Ocho años después»—, que no precisa ni una sola palabra que lo explique.

El señor del café, bajo sol de julio como espadas, ha salido esta alegre mañana de su casa, ha comprado los periódicos—que tantas cosas cuentan de las guerras ajenas—en el puesto de enfrente, ha caminado placidamente bajo las acacias, ha contemplado, entre emocionado y escéptico las colgaduras de los balcones, se ha parado al borde de la acera para dejar pasar una cantarina y uniformada multitud de muchachos muy jóvenes de camisa azul, y, puesto que este martes de julio es día de fiesta y la oficina huelga, se ha venido a sentar en el café de sus tertulias, con la sensación fela y un poco pecadora que el tiempo que sobra da a los hombres maduros, de antiguo acostumbrados a la lenta y metódica armonía del trabajo cotidiano...

Es ahora, precisamente ahora, cuando queremos que la gran novela se olvide de nosotros y haga de este señor su protagonista. Comienza ese capítulo—«Ocho años después»—que el buen Dios ha querido, al modo aquel de las novelas aquellas, las novelas que terminaban bien, regalar a España.

Tras aquellos capítulos, que duraron tres años, que nos correspondían, oiga ahora el buen señor la música feliz, benévola y noble, de su propia novela de español: pasee, trabaje, lea los periódicos, siéntese en su café, mire a su alrededor, recuerde, medite y sonría en vez de suspirar, gozando como bueno de su fiesta. Si la vida es novela, como si es Historia, que no queremos discutirla ahora, este fin de capítulo es igualmente impecable. Y, en un caso o en otro, lo que falta—el epílogo, diríamos—por hacer a nuestros días—que son, al fin, los mismos del señor del café, y unos poquitos más—tiene que escribirlo una mano firme como ninguna otra al servicio de un corazón inmenso y un pensamiento claro. Y, por si algo faltaba, el 18 de julio es un primer capítulo que manda.

## BANCO URQUIJO

MADRID

Calle de Alcalá, número 47

Dirección telegráfica:

URQUIJO

Apartado de Correos número 49

Teléfono número 26555

CAPITAL:

100.000.000 de pesetas

RESERVAS:

37.410.000 pesetas

## PAÑERÍA INGLESA

Correo, núm. 4  
MADRID

BAZAR LA ESTRELLA ROJA

HIJOS DE  
D. QUERALTÓ

CIRUGIA. ORTOPEDIA. OPTICA de PRECISION. MOBILIARIO QUIRURGICO. BRAGUEROS. FAJAS. APARATOS ELECTRO-MEDICOS. MATERIAL para DENTISTA. LABORATORIO

FUENCARRAL, 39 CARRETAS, 25

TELEFONO 15132

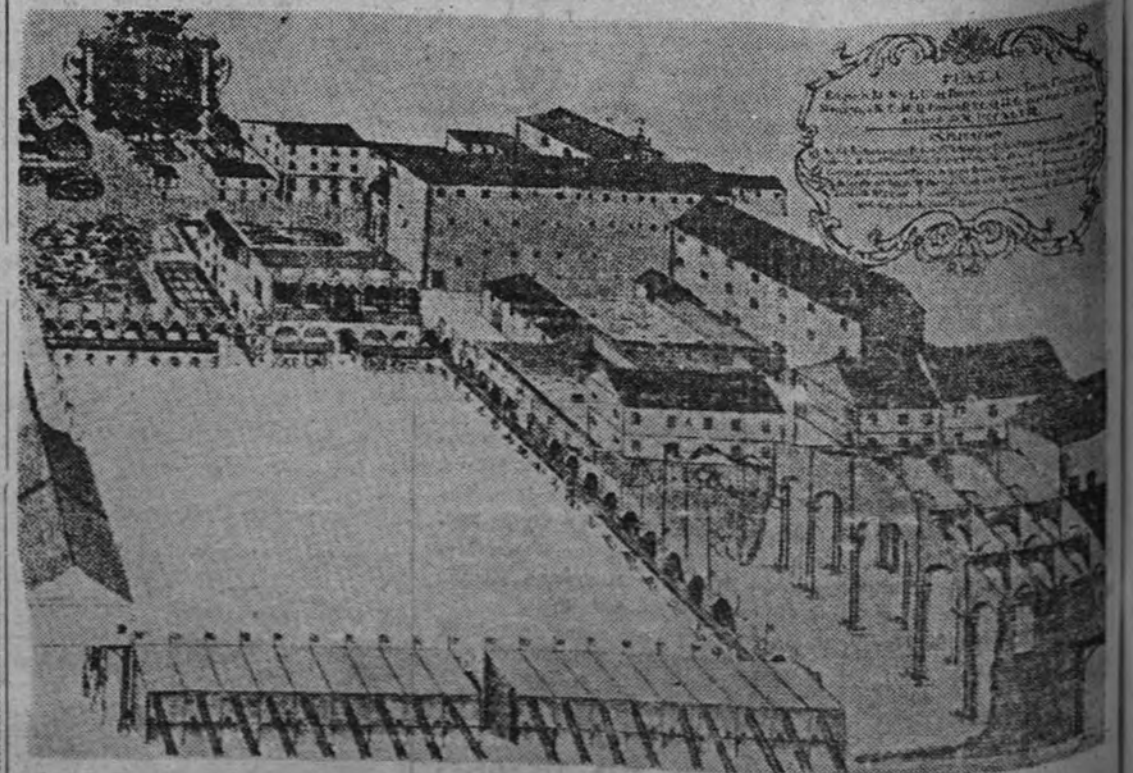
TELEFONO 10912

Apartado 915 — MADRID

CASA CENTRAL EN SEVILLA



Plaza Mayor de Manila



Plaza Mayor de Panamá, preparada para una corrida de toros



# EL SENTIDO CRISTIANO DE NUESTRA CRUZADA

Por Eduardo AUNOS

Si nuestro Movimiento necesitase—que no lo necesita, a causa de su transitoriedad—un recurso aparente mecánico con el que detener las solapadas revoluciones y refutar las insidias sobre su justicia medular, acudiría tan sólo a dos premisas de intocable autenticidad: la tradición católica de todas las fuerzas que llevaron a cabo la Cruzada, y el prestigio intangible de sus convicciones más arraigadas, en orden a la defensa del hombre y sus libertades esenciales.

Nadie podría sentirse en ningún tiempo embargado por esdrújulas dudas, poniendo en tela de juicio que la religión católica, de juicio que la religión católica, haya tenido siempre en nuestro Ejército, bien se trate del modesto soldado de dureza inigualable, o de la oficialidad de nobleza y del honor, la más fervorosa adhesión y rendida fidelidad, y ello desde los tiempos más viejos. Tan innecesario es rebatir esa posición absurda como reproducir por enséima vez el rosario inabarcable de nombres propios que riegan la Historia de España, y por ende de España, desde Covadonga al Ejército, desde Covadonga hasta hoy. En todos ellos, las espaldas se han esgrimido bajo la luz fulgurante de la Cruz que ha estado presente en el combate, ya sea en el pensamiento de los milites o en lo alto de sus pendones y banderas. Para todos los combatientes de España, la confortación espiritual de la oración espontánea a la hora de la lucha, ha sido a la vez esfuerzo y acicate y, en definitiva, signo seguro de victoria, porque los reveses episódicos no cuentan a la hora final en que se escribe el destino definitivo de un pueblo, y el nuestro ha salvado siempre su independencia con el máximo honor.

Cuando las armas de España se han medido la última vez contra las temibles de su más feroz adversario, no ha faltado—no podía faltar—la fe religiosa en sus denodados defensores, pero tampoco estaba ausente, sino al contrario, firme y palpitante, en el paladín que las condujo al triunfo. Franco es hombre de invariable catolicidad, cuyo sentimiento religioso se incrusta en su alma desde el colegio ferrolano del "Corazón de Jesús" al que le enviaron sus padres a cursar los estudios primeros, venciendo todas las corrientes adversas de su siglo y un ambiente cuajados de frío escepticismo. El triunfo arraigado de su fe se exterioriza en el crucifijo de su cuarto de trabajo oficial, que todos los españoles hemos visto, directamente o en fotografía, y bajo cuyo amparo y destello se resquebrajan los problemas más arduos de nuestra Patria o se recibe a los prohombres extranjeros, cualquiera que sea su creencia.

Surgió la Falange y tuvo como propio inspirador de sus actividades preliminares, el sometimiento a Cristo y su doctrina. Aquel otro hombre preclaro, cruelmente agredido en su primavera, que dio consistencia y valor al impreciso deseo de una España a desorientada en la superficie, pero sabedora en el fondo de su ardiente aspiración, aquel José Antonio admirable, a quien nos cupo el honor de conocer íntimamente, recibió de su caballo de Rivera, las mejores lecciones de religiosidad y de patriotismo. Nada digamos, por tanto, toda palabra sería vana, para aducir la catolicidad inquebrantable y el alto sentido español del Tradicionalismo, ese movimiento que a lo largo del siglo XIX y lo que va del XX clava el estandarte de la Fe en el corazón mismo de la Patria.

Todos los elementos que pueblan su vida y anhelos al servicio de la península española de la paz, tenían, pues, imbuida su conciencia por el hábito divino del Tradicionalismo. Al llegar al apremio del combate, las masas cristia-

nas demostraron no haber olvidado sus mejores calidades heroicas, luchando con la decisión viril que exigía la destrucción de lo nefasto. Pero el campo de batalla no fué sino la fragua que templó el ánimo de los españoles para permitirles encarar sin flaquezas ni claudicaciones las más difíciles pruebas de la vida normal, frente a las que sólo se triunfa, haciendo alardes de sangre fría, de meditación y de tenacidad. Sin embargo, los problemas humanos planteados por la paz, fueron considerados con tal visión de realidad y tan preclaro sentido cristiano que representan el más alto blasón de nuestra Cruzada, pudiendo decirse que el Caudillo logró desde el primer momento la manumisión de aquella ergástula moral y miseria económica del poderío rojo, bajo las cuales, so capa de delirantes libertades jamás sentidas ni otorgadas, se reducía y humillaba la brillante dignidad de los españoles.

El Caudillo, con su política forjada de indeclinables decisiones, apartó desde el primer día el lodo del equivoco igualitarismo que ahogaba la vida nacional, mediante una estimuladora exaltación de la personalidad humana, a la vez que se afana por singularizar las tareas propias de cada uno en relación con un provecho coordinado de Estado e individuo, tomando como propio lema la defensa de las libertades esenciales del hombre. Parece inútil insistir ahora definiendo qué clase de libertades son éstas: la política desarrollada en los últimos años señala cumplidamente el camino iniciado para elevar a todos los españoles hasta su verdadera categoría moral, tan distante de la materialista que lo conceptúa apenas una cosa, como de aquella otra capaz de prometer inalcanzables paraísos de absurdo libertinaje.

Es al Estado, coordinando su acción con la de los demás órganos sociales, a quien compete defender la dignidad de sus súbditos contra los factores degradativos, que adoptan cuantas formas la malicia humana supo encontrar. Desde la apenas perceptible del escepticismo, infiltrado como una arenilla que puede acabar por agostar lo más alegre y sano del espíritu del hombre, hasta la subversión moral que es corolario de las doctrinas contra las que hemos luchado y lucharemos implacablemente. Entre una y otra de estas noches abismales, lentas al parecer, pero rápidas en su resultado devastador, hay un sin fin de resquicios por los que se merma la dignidad personal convirtiendo al hombre en un verdadero paria. ¿Qué más da que el esclavizador sea el Estado, mediante la absorción asfixiante del marxismo, o los grupos predominantes que al socaire de señuelos adormecedores, imponen salarios mezquinos y jornadas extenuadoras? En el fondo, el hombre sentirá pisoteado, en cualquiera de tales sistemas, el legítimo deseo de singularizar su paso por la tierra y, menospreciada la ilusoria bondad de su tarea más o menos trascendental, acabará por relegarse voluntariamente a un marasmo del que será después muy difícil la extracción.

Gracias al Caudillo y su gobierno reparador, se hallan desplazadas de España tales teorías aniquiladoras de la dignidad de los hombres, que es la que en un plazo más o menos largo, edifica la indignidad de las naciones. El Estado jurídico español las desdeña, para abrazarse empeñadamente a las doctrinas cristianas, bajo cuya protección inspirada proyecta y edifica la cohesión patriota en incuestionables postulados de libertad y autoridad, de jerarquía y orden moral. ¿Valdrá la pena de que el mundo entero aparte brevemente los sentidos ojos dirigidos al fragor horrible de la guerra, y cifre su esperanza en este programa que España y su Caudillo les ofrece, mostrándose remansada, fuerte, serena y sinceramente católica?



# MEMORIA Y ACCION

Por José MARIA ALFARO

PARA enfrentarse con la Historia, no suele ser la peor postura dialéctica la del filósofo de Pero Grullo. Así, no es malo que recalquemos que el acontecimiento histórico «es como es». Y que no vale que con posterioridad se le busquen explicaciones, más o menos marginales, más o menos transitorias o más o menos acomodaticias.

En cambio, lo que sí es cierto —y seguimos argumentando con fórmulas de Pero Grullo— es que la vida no se para, y que su fuerza misma reside en esa inexorable capacidad de correr al hilo del tiempo, sin jugar en ningún instante fecundo a convertirse en estatua salina.

Con estas dos afirmaciones antecedentes quiero reseñar dos postulados que me parecen imprescindibles para juzgar y actuar con el acontecimiento histórico. Es el primero, que no caben falsificaciones póstumas, cuando un hecho ha ganado la alta pleamar de la Historia y

encendido a un pueblo con las energías razones de la prueba del fuego y de la sangre para continuar su vida, su camino y su misión. Y segundo, que la complejidad creadora del vivir no permite sentarse a sestear a la sombra de los laureles, porque la excelsa condición de agente de la Historia obliga a merecerla en cada jornada.

En el trance conmemorativo de nuestro 18 de Julio—que es siempre un perspectiva enjuiciamiento del hecho que se conmemora—debemos procurar, año tras año, que el contorno auténtico de aquel día se nos ofrezca limpio y escueto, tal cual fué, sin rebajas ni adherencias. Devolvamos al recuerdo todo lo que fué impulso salvador y creador en aquella hora, voluntad de permanencia, ambición de unidad, esfuerzo heroico y generoso, sentido de Historia y alegría de recuperación del alba.

Al hombre que le ha sido dado vivir a la sombra de un acontecimiento trascendente, el recordatorio de nuestro pueblo

hace ocho años. Fué una flecha ambiciosa, disparada por la ballesta tensa de la vida o la muerte de España. Y ahí está, clavada en la diana del mojón que separa dos épocas. Pero si la enseñanza escueta —siguiendo siempre a Pero Grullo—nos indicaba que recordásemos el hecho «tal cual fué», también una norma de recto entendimiento de la Historia nos aconseja que no olvidemos la continuidad imparable del vivir. No nos importa parecer reiterativos; al contrario, sabemos que una de las fuentes de la tenacidad arranca de un pequeño cuadro de repeticiones morales.

El hombre, para vivir la Historia, ha de ser denodado jinete del tiempo, agarrar cada madero de la crin y cabalgar entera la jornada. No hay reposo fácil ni pereza injustificada, como nos ha enseñado nuestro Caudillo, Franco, que, al igual que supo recortar con su espada el perfil energético del 18 de Julio, sigue recalando todos los días que cada alba trae su afán.

hace ocho años. Fué una flecha ambiciosa, disparada por la ballesta tensa de la vida o la muerte de España. Y ahí está, clavada en la diana del mojón que separa dos épocas.

El hombre, para vivir la Historia, ha de ser denodado jinete del tiempo, agarrar cada madero de la crin y cabalgar entera la jornada. No hay reposo fácil ni pereza injustificada, como nos ha enseñado nuestro Caudillo, Franco, que, al igual que supo recortar con su espada el perfil energético del 18 de Julio, sigue recalando todos los días que cada alba trae su afán.

No creo que nadie pueda juzgar de otro modo la explosión de vitalidad española que irremediablemente se halla en posesión de aquella parte de verdad

# PERSEVERANCIA

Por Raimundo FERNANDEZ CUESTA

NO existe obra humana que no haya sido conculcada a golpes de perseverancia. Esta elemental exigencia de la vida real aumenta de intensidad cuando se trata de empresa política digna de tal nombre. La improvisación, la intuición, el chispazo, el primer impulso, podrán dejar al descubierto el filón de donde sacar el metal, alumbrar el camino que antes no se veía; pero después es preciso clavar mil veces el pico en la piedra y recorrer todo ese camino, por mucha que sea la sed y la fatiga que nos asalte. Condición indispensable es que no se pierda la línea originaria, ni se adultere la substancia del propósito. Si la idea surge diáfana en nuestra mente y se defiende con tesonería, el triunfo es seguro.

La atmósfera política española, sobre todo desde el comienzo del año 1936, se había hecho irrespirable. La convivencia ciudadana, un imposible. Para unos y para otros. Para los que se consideraban explotados y el odio y afanes de venganza ensombrecían sus cerebros y para los que sufrían las consecuencias de tal estado psicológico.

Fuerzas políticas de dudable prestigio y popularidad, ensayaron con resultado negativo los procedimientos normales dentro del sistema constitucional a la sazón vigente, para que el régimen republicano adquiriera el mínimo de formas civiles indispensables a su permanencia. Hicieron, y pensamos que retorciéndose el corazón, cuanto estuvo a su alcance para que el régimen subsistiera. Todo fué en vano, y cuando se desesperaba de encontrar solución, se descubrió la senda por la que se lanzó impetuosa la juventud española.

El esfuerzo derribó las barreras y limpió el terreno, dejándolo llano para construir sobre él; pero apenas logrado este resultado, surgen nuevos obstáculos y nuevas complicaciones, derivadas de la guerra mundial recién empezada y de las consecuencias de la nuestra recién concluida. Entonces, la perseverancia sale por sus fueros. Todo parecía haberse conjurado para esterilizar lo hecho, no sólo desde el punto de vista material, sino espiritual también. Nuestra guerra había sido entre españoles. La victoria, pues, no debía servir para destrozar a los vencidos, sino para restablecer la Unidad de la Nación y mejorar en todos los órdenes las condiciones de vida. Estas básicas y conocidas aspiraciones del Movimiento, que en otras circunstancias se hubieran impuesto rápidamente, se intentaron ocultar de manera deliberada, tras una campaña de descrédito, no del todo afortunada, para llevarnos a una Capda falangista, sino hacernos mantener los ojos bien abiertos, oteando siempre el horizonte, para dar la voz de alerta ante cualquier peligro, pues así lo exige la situación del mundo.

Y en este 18 de Julio de 1944, clavados los pies en la tierra y en alto la bandera de nuestras convicciones, proclamamos, una vez más, nuestra fe en el Caudillo, y nuestra decisión de perseverar con tiempo de tormenta o de bonanza, con sol o con lluvias, en la empresa que desde hace diez años venimos defendiendo, hasta la llegada de los relevos juveniles que, mejor preparados que nosotros, y sin ninguno de los sesos que tuvimos que vencer, nos desahoguen de la tarea para poder reducirnos al cuidado amoroso del tesoro que representa el deber cumplido.

política que, dentro de lo relativo y temporal de las cosas humanas, es posible tener. Por encima de cualquier trámite y circunstancia, el español no deformado por la pasión, el español que siente como propio el porvenir de España y que busca asegurarlo objetivamente, sin dejarse llevar de nostalgias románticas, de simpatías personales o rencores sin saciar, tiene la convicción de que los principios que sirvieron de impulso al Movimiento de 1936 conservan hoy día la vitalidad de entonces, y casi nos atrevemos a afirmar que aun más, no sólo porque no han llegado a su completa reafirmación, sino porque cuando, terminada la pugna ideológica que el mundo vive, se busque la fórmula política del futuro, el sentido humano y cristiano que les informa, ha de convertirlos en avanzadas intelectuales de una obra de universalidad. Estos principios han sido y siguen siendo, pues, pese a cualquier diferencia táctica o temperamental, el denominador común de los españoles integrados sinceramente y sin reservas en el carce del Movimiento. Si alguien pensara que han perdido su vigencia, porque cada día tiene su afán, y el de hoy es diferente del de ayer, o que el 18 de julio de 1936 es un episodio histórico que puede estudiarse con igual frialdad que la batalla de Guadalete, incurriría en tremendo error, porque aquéllos obedecían no sólo a una exigencia de inmediata satisfacción, sino a un sistema filosófico-político, en cuya elaboración se tuvieron en cuenta las características de España y los problemas económicos-sociales que el Mundo tiene planteados. Por eso, su defensa ha de ser inspiración de nuestros actos, tributo a los que murieron por lograrlos, ejemplo para los que nos sucedan y aguijón de nuestra perseverancia, perseverancia que ha hecho posible la promulgación de leyes y disposiciones de Gobierno que van llenando de substancia jurídica y social al cuerpo del Estado, dándole cada día un contenido más denso y de sustitución más difícil, perfilando un sistema constitucional propio y específico, y, en definitiva, agregando argumentos pragmáticos a las razones profundas que lo justifican ante la Historia.

política que, dentro de lo relativo y temporal de las cosas humanas, es posible tener.

Por encima de cualquier trámite y circunstancia, el español no deformado por la pasión, el español que siente como propio el porvenir de España y que busca asegurarlo objetivamente, sin dejarse llevar de nostalgias románticas, de simpatías personales o rencores sin saciar, tiene la convicción de que los principios que sirvieron de impulso al Movimiento de 1936 conservan hoy día la vitalidad de entonces, y casi nos atrevemos a afirmar que aun más, no sólo porque no han llegado a su completa reafirmación, sino porque cuando, terminada la pugna ideológica que el mundo vive, se busque la fórmula política del futuro, el sentido humano y cristiano que les informa, ha de convertirlos en avanzadas intelectuales de una obra de universalidad.

Estos principios han sido y siguen siendo, pues, pese a cualquier diferencia táctica o temperamental, el denominador común de los españoles integrados sinceramente y sin reservas en el carce del Movimiento. Si alguien pensara que han perdido su vigencia, porque cada día tiene su afán, y el de hoy es diferente del de ayer, o que el 18 de julio de 1936 es un episodio histórico que puede estudiarse con igual frialdad que la batalla de Guadalete, incurriría en tremendo error, porque aquéllos obedecían no sólo a una exigencia de inmediata satisfacción, sino a un sistema filosófico-político, en cuya elaboración se tuvieron en cuenta las características de España y los problemas económicos-sociales que el Mundo tiene planteados. Por eso, su defensa ha de ser inspiración de nuestros actos, tributo a los que murieron por lograrlos, ejemplo para los que nos sucedan y aguijón de nuestra perseverancia, perseverancia que ha hecho posible la promulgación de leyes y disposiciones de Gobierno que van llenando de substancia jurídica y social al cuerpo del Estado, dándole cada día un contenido más denso y de sustitución más difícil, perfilando un sistema constitucional propio y específico, y, en definitiva, agregando argumentos pragmáticos a las razones profundas que lo justifican ante la Historia.

Y por eso también conservamos íntegra nuestra ilusión por una España grande y por una justicia social efectiva, ilusión íntima, enraizada con la autenticidad, y que se paga más de los hechos que de las apariencias. La comodidad y desahogo de la actual vida española, adquirida a costa de tantos esfuerzos y de una dirección política genial, no del todo afortunada, para llevarnos a una Capda falangista, sino hacernos mantener los ojos bien abiertos, oteando siempre el horizonte, para dar la voz de alerta ante cualquier peligro, pues así lo exige la situación del mundo.

Y en este 18 de Julio de 1944, clavados los pies en la tierra y en alto la bandera de nuestras convicciones, proclamamos, una vez más, nuestra fe en el Caudillo, y nuestra decisión de perseverar con tiempo de tormenta o de bonanza, con sol o con lluvias, en la empresa que desde hace diez años venimos defendiendo, hasta la llegada de los relevos juveniles que, mejor preparados que nosotros, y sin ninguno de los sesos que tuvimos que vencer, nos desahoguen de la tarea para poder reducirnos al cuidado amoroso del tesoro que representa el deber cumplido.

**RECAUCHUTADOS**  
REPARACION Y RECAUCHUTADOS de toda clase de cubiertas  
RAYADO POR EL PROCESO DE DEMENTO TSCHEMIT  
Alberto Aguilera, 18 — Teléfono 34548  
VULCANIZACION DE CAMARAS — GARANTIA

**Rolgrí, s. L.**

(Sucesores de INVAR)

REPARACION Y RECAUCHUTADOS de toda clase de cubiertas

VULCANIZACION DE CAMARAS — GARANTIA

Alberto Aguilera, 18 — Teléfono 34548



## EN EL ANIVERSARIO POLITICA DE MISION

Por Eugenio d'ORS

De la Real Academia Española

NUNCA les agradecerán bastante, a los regímenes de autoridad implantados en nuestros días, aquellos pueblos sometidos a su política de intervención, política mision, en los casos mejores, la mudanza, biológica ya, con esa intervención conseguida. Cosa desprovista de precedentes en el pasado. Porque, en materia del orden, de la justicia, de la pública prosperidad, de la difusión del saber, de la promoción de las artes, de las nobles y poderosas construcciones, del festivo lujo, de la gloria guerrera, conoce la Historia, si, ejemplos insignes en lo que genéricamente cabe llamar «despotismo ilustrado». Conoce a sus Carlomagno y sus Alcuinos, sus Reyes Católicos y sus Cisneros, sus Luis XIV y sus Federico el Grande. Pero en sus horas respectivas el ejercicio del poder no podía estar asistido por luces de fisiología, antropología, higiene, eucénica, a todos asquibiles ahora. Quiere decir, que se podía entonces fundar un gran hospital o escoger, como Felipe II para asiento del Escorial, un lugar donde los estudiantes gozaran de alres buenos; pero no se podía imponer una vacuna profiláctica a soldados que fuesen a Abisinia; ni evitar que las mujeres turcas se casaran a los once años. Antes, las tiranías pudieron y no supieron. Después, las democracias supieron sin poder. Estaba reservada a tiempos mejor informados sobre la naturaleza humana y a hombres capaces de restaurar el vigor de las grandes soberanías la posibilidad de que su reforma política fuese acompañada por otra en las costumbres y aún por debajo de las costumbres: allí donde, entre oscuridades de subconciencia, hunden somática raíz los caracteres y los hábitos.

LEGAMOS a un pueblo perdido, en un rincón de España. Es domingo y temprano. El coche que nos conduce debe detenerse en una esquina, porque, al son de unas trompetas marciales, al que sucede el de un coral estentóreo, un río de muchachada continúa un desfile, con pasos de estilizado automatismo... Tal vez la detención forzada nos habrá producido alguna contrariedad. Tal vez, la letra de alguna canción, si la entendemos, nos parecerá de un valor poético dudoso. Tal vez, algo iniciará en nosotros una resabiada tentación de protesta, ante la mecanización mal conseguida en los movimientos y ante una ficción, que puede antojarse extemporánea o prematura, de la morfología de la guerra... Pero, inmediatamente, un recuerdo acude, corrector, a nuestra memoria. En este mismo pueblo, ya hemos estado alguna vez, no hace demasiados años, después de todo. Entonces, los muchachos que ahora desfilan estaban también y también detenián nuestro camino. Estaban, no en uniforme por aquellos días, sino entre andrajos y cochambre. Andaban montándose a la trasería del coche, bailando ante él, tratando taurinamente al atropello y pidiéndonos limosna, entre mustiadas quejumbres, cuando no lanzándonos piedras cobardemente. También ocurría a la sazón, cuando se pasaba de los niños a los hombres, ver a éstos a la puerta de la iglesia, en isletes de garga jeadora holganza, alcanzados por alguna península desde lo tabernario. Ahora, debían de estar dentro; porque de dentro les venían salir. Y más de uno lleva un libro en la mano. Libro, que, a su vez, ha obligado a él de más adentro, al cura, a quitar aquella cortina haraposa, que, de tanto tiempo atrás entenebrece la ventana. Y, tal vez, paralelamente, a comerse muchos palabras de su latín.

Yo he pasado una temporada en Milán, en 1923. Volví a encontrarme allí, diez años más tarde. Viajero curioso la primera vez, estudianto atrafagado la segunda, tuve, en las dos que volverme cliente habí: al del tranvía. En 1923, el cobrador del tranvía en Milán era un tipo emirriado, con una barba de tres días y una

colilla pegada al labio inferior; de la cual, por no sé qué misteriosas excepciones a las leyes de la capilaridad, salían de vez en cuando pestíferas humaredas sobre los viajeros. Habían subido éstos en desorden, según sus gustos entraban, se sentaban o se tendían, se apiñaban en la plataforma o se columpiaban en el estribo. Cuando pagaban, si les petaba el pagar, el cobrador no tenía vuelta. Si la tenía por casualidad, cercenaba de la misma cinco céntimos a los hijos del país, quince a los italianos y de treinta y cinco o cuarenta, a los extranjeros. Item: el conductor no se privaba de chiclear a las viajeras de ello merecedoras ni de hacer, en los altos, sin abrigo alguno de vespasiana, lo que también, pero es de suponer que con basileña dignidad, hacía el mismo emperador Vespasiano... Digo que, en 1933, me encontré de nuevo allí. El cobrador de tranvía se había convertido, en el intermedio, en una especie de oficial prusiano, erecto y rígido, junto a una máquina, hacia la mitad del coche. Los botones de su uniforme resplandecían; una especie de garita le protegía contra el frío; sin despegar los labios, contestaba con movimientos de un brazo indicador a las preguntas, ya por fin escasas, que le dirigían sus clientes. Hubiérase dicho que estos recortados gestos y el manejo de un sordo timbre constituirían su único lenguaje. Pagaba el viajero, entraba, se sentaba, tocaba el timbre, por si no era reglamentariamente forzosa la parada en que había de bajar. Un tranvía seguía a otro, en rítmica, regular sucesión. Una tabillita, fijada en un poste, detallaba las horas y los minutos del paso. Y nadie, en el juego, hacía de acróbata. Pero el caloroso ola gritar a su espalda: «Tempo! Tempo!»

QUIEN negará que, en ciertos momentos y para ciertos humores la desolada irregularidad puede tener todavía algún encanto? ¿A quién no le ha divertido cenar tal cual vez en la taberna, para que un camarero en mangas de camisa, la vuelva a dejar sobre el dudoso mantel el tenedor que había acostado sobre las espaldas y que va a servir también para los huesos? Ni siquiera discutiremos la eventualidad de que el genio pueda mejor formarse en ambientes de primitivismo, desorden o violencia. Ni de que, a la imaginación de un Poe o a la poesía de un Verlaine, convenga el viento de la locura o los relentes del hospital y del ajeno, mejor que la cuenta corriente y la casita confortable pagada a plazos. Pero, no sé si la imaginación de Poe o la poesía de Verlaine me consolarán de que, en el trayecto que hago para comprar los respectivos volúmenes, el cobrador del tranvía me haya pasado el billete con los dedos pulgar e índice, que acaba de emplear en sonarse, en vez de hacerlo con un pañuelo como usted y como yo. Por de pronto, ya poesía o imaginación me cautivarán menos, si las páginas que las contienen están impresas como lo fueron aquí, a despecho de su académica arrogancia, los libros de texto; en vez de estarlo a la manera del número único del «Boletín de la Academia de San Fernando», que se estampó cuando todavía ésta andaba por San Sebastián y era tiempo de guerra: demostración de cómo profesores emancipados hasta de la toga no pudieron llegar a donde académicos obligados todavía a juramento y uniforme.

EL pañuelo, corrector a la guarrería del tranvía; el decoro tipográfico, impuesto a la codicia del profesor; el erecto desfile, en vez de la agachada pedrea; la febrícula de la vacunación, en vez de la tifloidea en el barrio chino; el libro de la puntual liturgia, en vez del bárbaro latín masculado; la gimnasia para la nublidad de la moza, en vez de la indolencia del harem; la Cultura, en vez del casticismo; la Misión, en vez de la Anarquía... He aquí las perspectivas, que sentíamos abiertas para España; si vencía España, desde el 18 de julio de 1936.



## Estado de juventud

Por M. A. GARCIA VIÑOLAS

A pesar de todo, yo sigo creyendo que el mundo debe resultar aburrido visto desde arriba. Estos acontecimientos que sobresaltan y divierten la existencia del hombre, como la llegada de unos titiriteros a la plaza de un pueblo, tienen antecedentes y resuenan a lo largo del tiempo como una música conocida. Se ve que la vida procede siempre por fórmulas sencillas, en un turno inabordable; y que no podemos pretender el haber inventado esta sensación de juventud que hoy asalta, como una erupción de primavera, la vieja piel del mundo. Para las estrellas, las nubes y los dioses, este planeta de tierra removida debe resultar una provincia sosa; porque lo cierto es que si le sacudimos a la Historia su polvillo de oro y dejamos desnudo su esqueleto, la historia de la Humanidad se reduce a un turno implacable de sol y sombra. La fórmula es tan simple que podríamos enunciarla de este modo: cuando la vida se pone madura acaba por entregarse a la juventud, y cuando se siente joven termina por hacerse vieja. Y será difícil sacarnos de aquí, porque el camino del mundo es cosa sabida para las estrellas, las nubes y los dioses.

Digo esto porque hay quien pretende haber inventado esta edad juvenil que hoy gobierna, con sus vicios y virtudes, la vida del mundo. Es cierto que nos hallamos habitando un turno de primavera; que la juventud azoma por todas partes, combatiendo, violenta, generosa; y que las virtudes marciales se cotizan a más alto precio que las virtudes de la cautela y el ahorro. Vivir hoy es brincar sobre las cosas, «vida breve pero intensa», como

dice la divisa de un caballero francés, vida de cien años en un solo día, de cien paisajes y cien seres diferentes. Donde antes habitaba la experiencia y el escepticismo y la paz, habitan hoy la improvisación, el entusiasmo y el riesgo. Y es porque el mundo tiene sus humores, y de vez en cuando, le asalta un humor de juventud como este que nos ha correspondido vivir. Pero nosotros no hemos inventado tal acción. Una edad no es sino la reñencia de haber inventado esta sensación de juventud y de vejez que se reparten la historia del mundo. ¿Qué es la Edad Media, sino la grave admonición que le hace la conciencia del hombre a la siera romana? Y ¿qué es el Renacimiento, sino la burla que le hace la inconsciencia del hombre a la Edad Media? Hay un libro del siglo XV que cuenta el viaje de Lorenzo de Médici al paraíso de los borrachos. Es una parodia de aquel otro viaje cósmico que acababa de hacer Dante. Allí, ghieri a los tres reinos del alma del hombre, y si Dante va acompañado de Beatriz y de Virgilio, Lorenzo toma por guías a dos célebres borrachos de la ciudad, para mayor burla del grave viajero.

Este reinado eterno de vejez y de juventud, este tránsito inexorable de unas virtudes a otras, que hacen de la historia del mundo una cosa sabida, me han robado la ilusión que tenía puesta en los profetas. Y he dado en pensar si esos que llamamos profetas no serán hombres rezagados, que se quedan atrás, insobornables a la corriente del mundo, como una resonancia de lo que ha pasado y que ha de ser también lo porvenir. Por qué, en el Arcipreste de Hita una profecía del Renacimiento, y no

la resonancia de los bosques antiguos por donde corrían faunos y ninfas en trisca placentera, que le han dejado al Arcipreste el gusto de la mujer ancha y del buen vino? Y ¿por qué aquella voz de fray Jerónimo Savonarola, que en la plaza Mayor de Florencia le prende fuego con su hálito ardiente a los dibujos gráciles de Sandro y de Mantegna, ha de ser una voz que anuncia la nueva Cuaresma del mundo, y no la voz del tiempo que ha pasado y que tira todavía del corazón del hombre desde lo profundo de la tierra?

Nos ha correspondido vivir en juventud; pero esto no lo hemos inventado nosotros. Que no se escandalicen los viejos profesores al ver unas actitudes jóvenes al frente de un Gobierno Civil de provincia. Porque ahora el mundo lo se gobierna ya por la experiencia. Sería bueno que pudiéramos recordar ahora todos los momentos juveniles que ha vivido la historia del mundo. Si buscásemos por el siglo XVI, hallaríamos cosas sorprendentes; por allí anda su Eminencia el cardenal Julio Acquaviva, que no ha cumplido los veintidós años cuando es enviado por el Papa Pío V a tratar de los graves negocios de la Iglesia con nuestro Rey Felipe. Y recordemos que cuando la Cristiandad decide darle la batalla al turco y jargarse a cara o cruz, en un solo trance, la salvación de su alma, elige para gobernar sus naves a un muchacho español llamado Juan, que no ha cumplido aún los veinticinco años.

La fortuna de un pueblo es poder hablar con el mundo en el lenguaje que el mundo pronuncia; tener apercibida la sangre para saltar a cada instante so-

bre la tierra. Nos ha correspondido vivir en juventud, y esto no es culpa nuestra. Lo sería el no saberle responder a un momento que pide generosidad con un ánimo ágil y bien templado; pero no se nos pidan otras virtudes que no podríamos dar porque no son propias de la juventud; que no se nos pida templanza, ni reposo, ni meditación, ni cálculo, porque esto, que pudo ser la gloria de otros tiempos, es en el nuestro un paisaje triste que haría fracasar la existencia. ¿Quién puede pedimos cautela y reflexión cuando la vida del mundo radica en un momento sólo? Esas virtudes no pueden ser nuestras. Pretenderlo no es heroico ni es práctico; como no lo es el oficio de mercader en un campamento de soldados que un buen día, movidos por el vino, pueden prenderle fuego al tenducho donde se guardan los ahorros. Yo no sabría decir qué cosa es mejor, si crear o si gozar la vida; pero sé que no podemos contrariar nuestro destino queriendo hacer jóvenes eruditos de quienes viven en edad militar y en estado de guerra. Nuestra sabiduría será otra que no radica en los libros ni en la minuciosa labor; nuestra sabiduría es aquella, inefable y escueta, de quien ha hecho guardia una noche en un monte cercado de enemigos o ha recogido del campo, al amanecer, el cuerpo caliente todavía; de un compañero muerto.

Es posible que nosotros acabemos también por hacernos viejos. Es posible que llegue un día en que alguien pueda convencernos de que la muerte se ha hecho también para mí. Pero hasta ese día, la vida no me deja en paz, para pensar en algo seriamente.

## LA PAZ GANADA

Por José María de AREILZA

CUANDO pasen los años y la lejanía preste relieves y perspectiva al acontecer del 18 de Julio, se podrá decir con el clásico, que nuestra guerra tuvo como fin primordial ganar la paz. No es tal afirmación paradójica vana ni juego retórico, sino certidumbre confirmada por la dura realidad de estos años. Yacia España destruida por la interna división de partidos y bandos, clases y regiones que la democracia republicana trajo consigo como obligado fruto. Incapaz de sosiego y de orden, no tenía nuestra Patria asidero o cimiento en qué apoyar su personalidad exterior. Eran, sin embargo, aquellos tiempos los prolegómenos sinietros de la inmensa tragedia mundial. Cuando el Ejército y la juventud se alzaron en armas contra la tiranía frentepopolista, ninguno pensó ciertamente ni en el pasillo de Dantzig ni en el equilibrio europeo. Y, sin embargo, por un azar cronológico, quiso la Providencia que la Cruzada española fuera, en el tiempo, el inmediato antecedente de la gran catástrofe.

Por fortuna hubo un brevisimo entreacto—de abril a septiembre de 1939—, y el estallido no nos sorprendió ya en plena convalecencia. Hubo que actuar de nuevo después de lustras de ausencia e inhibición, en el concierto de los pueblos. Nuestro fatal engranaje geopolítico empujaba a la presencia y a la acción. El Estado nacido—recién nacido—de la guerra y de la revolución interna iba a protagonizar el destino nacional durante los años más trágicos de la historia de Europa. Podía hacerlo con plena libertad de juicio, porque tenía tras de sí la gran autoridad que le confería la victoria sin condiciones, única fórmula unitaria que daba indiscutible fuerza y personalidad a la voz de Franco. Y lo verificaba con plena conciencia de su misión, porque uno de los principios en que el Estado basaba su actuación era precisamente éste: de ambicionar para España, no delirios de grandeza o expansiones imposibles, sino una fuerte, decidida, inteligente política exterior.

¿Una política exterior? De todas las difíciles tareas que hubo de abordar el Movimiento desde el Poder, ninguna tan espinosa, complicada y, ¿por qué no decirlo?, hasta impopular, como la de crear un clima de opinión, un estado de conciencia colectivo, un criterio de la clase dirigente, necesarios para iniciar la navegación histórica. Entiéndase bien, una navegación propia con objetivos bien definidos, autónomos, y un rumbo determinado que no hay que confundir con la dirección del viento, muchas veces contrario al sentido de la ruta. Y es que la mentalidad nacional, acostumbrada al desánimo amargo y decepcionado, desde que dimidió nuestro Estado su puesto rector en Europa y en América al terminar la guerra de Independencia, hasta la liquidación final del 98, con su secuela abandonista de Marruecos y su renuncia a la existencia internacional consignada en la Constitución republicana; no era cosa de fácil alteración. Legión son todavía los españoles que nada esperan, ni quieren, para España, sino un dejarse llevar, imponer o arrastrar por los acontecimientos externos. Y la premisa elemental de una política internacional propia es precisamente la de adelantarse a los hechos, preverlos, encararse incluso valientemente con los sucesos y vi-

rajes de cada hora, abordando los con decisión y audacia.

Una política exterior—como toda política en general—se mide por sus resultados. Con fuertes bagajes doctrinales de irrefragable solidez teórica se ha visto naufragar a Estados europeos en forma impresionante. Construcciones endebles servidas por una voluntad inteligente y patriótica han podido sortear, en cambio, los escollos. Al cabo de ocho años de nueva legalidad española, creada en medio de obstáculos inmensos y venciendo interiormente las resistencias activas del enemigo y pasivas del afín, se puede hacer un balance provisional favorable a nuestra política exterior.

España ganó su derecho a la paz, al rescatar su albedrio cetero del sesto conservador y del servil sometimiento demagógico. Recobrada su voluntad, pudo librarse del terrible huracán guerrero subrayando su personalidad propia. Anticomunista por esencia y por experiencia, no ha necesitado el Régimen nutrir con su adhesión las comparas de ningún bando beligerante en una contienda que hace ya mucho tiempo perdió su contenido ideológico y su intención originaria para convertirse en una lucha feroz sin sentido trascendente, cuya única víctima segura ha de ser la civilización y la cultura europeas, destruidas quizás para siempre. Esta resurrección de una voluntad española, siquiera en grado reducido—debido a las fabulosas circunstancias actuales y a la escasa potencia nacional—es, seguramente, el hecho más importante para el futuro de nuestro pueblo. Muchos no lo juzgarán así, atribuyendo un erróneo derecho de primacía a los problemas internacionales, políticos, económicos y sociales, acometidos por el Gobierno de Franco. Pero sin minimizarlos en ningún caso, hoy que insistir en su carácter secundario e indirecto de factores coadyuvantes que sirven, en definitiva, para apoyar sobre ellos la «gran política», la que hacen los Estados en el mundo, la que se sale de los contornos nacionales, desparamándose por el orbe.

No se concibió apenas otra, en España, desde 1500 en adelante hasta 1815. En trescientos años, nuestra vida fue vida exterior; nuestra política, acción internacional; nuestra historia, dinástica, de Austrias y de Borbones, historia de Europa y del Mundo. Somos la nación que más intensamente ha sentido y conocido los problemas exteriores, que estaban en cierto modo incorporados al acervo común de las gentes ilustradas a lo largo de tres siglos. ¿Y hemos de mostrar ahora ese encogimiento temeroso que preconizan algunos a quienes la sola idea de tener una política propia de nuestras afuera les hace enmudecer de espanto?

El derecho a la paz lo ganó España con su Alzamiento de Julio, que hoy conmemoramos por octava vez. Gracias a la victoria pudimos de nuevo asomarnos al gran drama del mundo con serena dignidad y objetivos propios, despertando a tiempo de nuestra dormitoria secular. Este es seguramente el más considerable de los resultados políticos logrados por el Estado Nacional a lo largo de estos ocho años azarosos. Lo demás, con ser apreciable—orden público, autoridades, mejoras sociales, normalización de la vida española, industrialización—no pasa de ser letra pequeña de la Historia.







# EL COMPLETOT CRISIS NACIONALES

Por Joaquín ARRARAS

Por M. FERNANDEZ ALMAGRO

EN la inflamada oratoria de los mítines bolcheviques, en los discursos parlamentarios, en la Prensa demagógica que justifica y exalta todos los abominables excesos de la etapa frentepopulista se alude constantemente a la existencia de múltiples complotos que amenazan la preciosa vida de la República.

Claro es que, en la mayoría de los casos, el complot que denuncian tribunales y folclóricos nada tiene que ver con la verdadera preparación del Alzamiento, que pasa inadvertida para los sabuesos de la República. El complot con el que especula es como un fantasma ensabanado y tenue que se desliza sigiloso e invisible y alucina a cuantos desde el Poder y sus alrededores se dedican a la persecución y captura de aquel espectro que aparece y se esfuma en mil sitios a la vez.

El complot está en todas partes: en los cuartos de bandera y en las sacristías; en la Bolsa y en las oficinas ministeriales; en los salones y en los sótanos; en los palacios y en los caseríos de Navarra...

Mientras unos creen a ciegas en su existencia, otros en cambio se muestran incrédulos o lo desprecian. El visionario más calificado es Indalecio Prieto. Su mirada de lince, su conocimiento de la fuerza del adversario, la experiencia de octubre le aseguran que no se puede abusar impunemente del Poder poniéndolo al servicio de la tiranía y del desorden. Todo lo violento termina en estallido. Repite: «Nos merecemos la catástrofe por estúpidos.»

Pero son pocos los que aceptan los augurios de Prieto. Cuando se le pregunta a Largo Caballero si cree en ellos, contesta: «¡Bah! ¡Cuentos de miedo!»

Largo Caballero ha dicho que no hay en España «un solo oficial del Ejército que se atreva a salir a la calle para desenterrar la espada, porque la reacción de las masas organizadas sería tremenda y aplastante».

El líder marxista está convencido de que la fuerza de las masas organizadas es invencible. Parece un hipnotizado por la visión de los desfiles imponentes y de las concentraciones innumeras. A una señal, la riada humana se desmenuza sobre el agresor y se sepulta en su inmensidad.

La incredulidad de Casares Quiroga es de otro género. Casares Quiroga, ministro de la Guerra, lleva varios meses consagrado a desmochar sistemáticamente la organización militar. Los resortes y mandos esenciales están en manos seguras. Los jefes peligrosos han sido «congelados» o están en puestos tan alejados de la Península que equivalen a un destierro.

Un día, como se hablaba en su despacho de Buenavista de la existencia de un complot muy ramificado, el ministro exclamó escéptico: «No hay que agrandar los ecos ni multiplicar los rumores. El Ejército de hoy no es el que ustedes suponen ni el que ustedes temen. Es un Ejército dispuesto a defender la legalidad y el régimen.»

Presidente de la República contribuían a afianzarle en esta creencia.

El mismo Zugazagoitia cuenta en su «Historia de la guerra en España» lo siguiente: «Una noche que salimos a cenar al campo, en la sucursal veraniega de un restaurante acreditado, coincidimos con Azaña, a quien sus antiguos ayudantes obsequiaban con una cena. Nos reunimos a tomar café, y uno de los militares, notorio republica-

no y más notorio panglosiano, nos tranquilizaba refiriéndonos una anécdota según la cual, en cierta ocasión que decidieron sublevarse demoraron la fecha del alzamiento hasta haber cobrado, y una vez que lo hubieron hecho cayeron en la cuenta de que con dinero fresco resultaba inconcebible la aventura en una empresa dudosa.»

Es posible que Azaña subiera el relato con una frase muy de su gusto: «Cuando me anuncian la existencia de un complot invito a un par de amigos y me voy a cine. Lo del 10 de agosto lo supe a tiempo y no quise evitarlo.»

Hasta ese punto se tenía por insignificante y ruin la vocación y la fuerza del Ejército de España. Todo lo cual justificaba las palabras de Prieto: «Una cosa está clara: que nos merecemos la catástrofe por estúpidos.»

—Cuando me anuncian la existencia de un complot invito a un par de amigos y me voy a cine. Lo del 10 de agosto lo supe a tiempo y no quise evitarlo.

Hasta ese punto se tenía por insignificante y ruin la vocación y la fuerza del Ejército de España. Todo lo cual justificaba las palabras de Prieto: «Una cosa está clara: que nos merecemos la catástrofe por estúpidos.»

Hasta ese punto se tenía por insignificante y ruin la vocación y la fuerza del Ejército de España. Todo lo cual justificaba las palabras de Prieto: «Una cosa está clara: que nos merecemos la catástrofe por estúpidos.»

—Mejor fué lo del general que mandaba mi guarnición el 18 de julio. Nos había dejado hacer, entre complacido y receloso, hasta el momento en que iba a salir una compañía a declarar el estado de guerra; en-

tonces, dirigiéndose a los que estábamos a su inmediación, sonó con un gesto indescriptible: «Pero ustedes se dan cuenta de las atrocidades que van a decir de mí en las Cortes en cuanto se reúnan?»

Las risas llegaron ahora de todas las mesas; los comentarios van deshilándose pasillo adelante cuando salimos para tomar los coches que nos van a llevar al puesto de mando.

La culpa de que yo haya traído aquí este recuerdo de una mañana de febrero o de marzo de 1938 la tiene don Cesáreo Fernández Duro. A mi propósito hubiera bastado recordar sencillamente la inextinguible anécdota de Hernán Cortés y de sus naves si él, con una inflexible crueldad crítica, no la hubiera catalogado, va para sesenta años, en el repertorio de las cosas sin crédito.

Pero, aquellas risas francas de los oficiales de «Escala», irreprochablemente históricas, están cargadas de idéntico sentido que la bellísima fábula de las naves quemadas en San Juan de Ulúa.

Los soldados de Cortés sabían que les era necesario vencer si aspiraban a vivir; los soldados de Franco estaban ciertos de lo que les esperaba en el caso de que volviera todo aquello que se había derrumbado el 18 de julio. Su risa a la sola idea de que ello

pudiera suceder valía por la mirada, que se imagina sin esfuerzo, de los conquistadores sobre la última pavesa de la última nao prendida en la cresta de una ola.

Esta era la más sólida de las fuerzas que abonaban el triunfo de las armas nacionales: la necesidad vital y la resolución irrevocable de vencer.

Los rojos podían perder la guerra—y la perdieron—porque sabían que a la sombra de nuestro triunfo les sería posible vivir. Nosotros no podíamos permitirnos otro tanto.

Esta regla, que es aplicable a todos los casos, en lo nacional y en lo internacional, ofrecería a las gentes, si no la olvidasen con demasiada frecuencia, la ocasión de discurrir con desembarazo aun en los trances aparentemente confusos.

Que no sea así no puede sorprender demasiado a quien tiene ya hecho hábito de asistir a los más sorprendentes—y penosos—fenómenos de amnesia.

Ha visto uno gentes que, olvidadas de las razones que nos llevaron a la guerra, parecen suponer que de lo que se trataba entonces era de dar satisfacción a cierta urgencia sentida unánimemente de restablecer una supuesta legalidad escarmentada; la verdad es que de lo que se trataba era más bien de barrer la ilegítima legalidad vigente para poder vivir, y una vez asegurada esta finalidad inaplazable establecer una legalidad inédita.

El orden de urgencia de ambos propósitos era precisamente éste y no otro: lo que impone tácitamente a la futura legalidad la inexcusable condición de no ofrecer portillos nuevos al pasado riesgo.

No es inútil recordar que hace una quincena de años ciertas gentes, al parecer sesudas y respetables, nos hicieron concebir la terrible sospecha de que no nos sería posible vivir sin viliendo mientras no se restableciera la normalidad constitucional, suspendida por la Dictadura. El resultado fué poco satisfactorio. Pasado cierto tiempo, algunos de aquellos graves varones y muchísimos de sus seguidores seguramente hubieran optado por el abominado vilipendio si los «límites de la República» o los agentes de la «brigada del amanecer» hubieran tenido la gentileza de ofrecerles ocasión para elegir.

Claro es que las circunstancias no son todas las mismas. La más característica del momento actual es—conviene recordarlo—que a oídos muchos los que conocemos los caminos del peligro y la línea de etapas que empieza en la «pacificación de los espíritus», intentado quizá por hombres de buena voluntad, y acaba, tras una carrera de claudicaciones a cargo de sonoros y piadosísimos varones, en la trepanación de urgencia por mano de los últimos maleantes insurreccionados.

Y con las naves de Cortés podrá no haber ocurrido lo que venía diciendo la gente crédula, pero lo que es rigurosamente cierto es que nosotros hemos quemado hace bastante tiempo las naves.

hasta que sobreviene, perfectamente sustentada, la crisis de la Guerra de la Independencia, de propio sentido, por supuesto, pero inserta, a todas luces, en el proceso que databa de muy atrás.

La historia de un pueblo es la de sus crisis, en cierto modo; unas se resucitan bien, y otras mal, sin que falten las que se sostengan de cualquier manera, para reaparecer a poco, con acrecida gravedad, naturalmente. De esta clase, que tanta relación guarda con las

heridas cerradas en falso, parece que son las crisis sufridas por España en su rodar lamentable discontinuo. Es obvio que de la lucha heroica y victoriosa contra la invasión napoleónica pudo salir el espejismo rehecho y reforzado, con aptitud, resultando bien cualificada para acometer toda índole de empresas. Pero, evidentemente, faltó en Fernando VII el hombre que realmente hiciera honor a la solución lograda por su pueblo, actor de historia e independiente inspiración.

Se frustró la epopeya, recibiendo—ello es sabido—a los epígonos de los Cien mil Hijos de San Luis. El destino de España, burlado en el Congreso de Viena, se hizo, efectivamente, más crítico que nunca, y los torreones armados que entrevera Querejeta eran ya puro cascote. Otro español sensible a la angustia de su tiempo, Balmes, se decía, plantado en la encrucijada isabelina: «Cuando se contempla a esta nación grande y generosa, tan azotada de infortunios, tan sedienta de encontrar el verdadero camino que la conduzca a la felicidad, o que al menos le proporcione algún descanso y reposo para destituir sus heridas; cuando se oye tanta gritería de partidos que se disputan el mando, el rugido feroz de las pasiones provocando discordias y sangre, en medio de tanto desorden, preguntase a sí mismo el observador: ¿Quién se encargará de sacar a puerto esta nave tan combatida? ¿Quién reorganizará esta sociedad disuelta? ¿Serán los hombres o las instituciones?»

En esos o parecidos términos, el Cuestionario del siglo XIX recibió por parte de los españoles llamados a darle adecuada respuesta, contestaciones diversas, y muy contradictorias. El resultado fué que España ensayase en cuatro o cinco años, a través de una crisis complicada de día en día, los remedios más incongruentes. La crisis aguda de 1868 se prolongó en las interinidades a que sirvieron de sucesiva muestra una Monarquía advenediza—la de Don Amadeo—y una República desprovista en absoluto de sentido nacional. Muy poco antes, don Alejandro Llorente había dado a España por cosa aparte y agotada: «Es un país que ha dejado de pertenecer a la civilización y a la Europa, y que ha entrado en esa especie de existencia propia de los Imperios asiáticos...» ¿Quié hubiese dicho después...? Lo que, en definitiva, dijeron casi todos los políticos y escritores de la España que necesariamente hubo de sufrir la dura prueba del Destierro colonial. Porque bueno será hacer constar que los literatos del 98 no inventaron el abdicamiento en que España cayera, y mucho menos los motivos a que respondiese el general declinismo.

Lo cierto es que una crisis campalmana con otra, y el pueblo asistía al ensayo de este o aquel remedio, reaccionando de un modo incongruente. Y es lo curioso del caso que el pueblo, no obstante su desorientación, y quizá por eso, era indifectiblemente invocado como estímulo o refrendo. Vitorreaba un día lo que al siguiente era derruido por el mismo. Y en su impresionabilidad «emmental» era materia fácil al trabajo interesado de los demás. Sólo en un ambiente del extraordinario desamparo, a cuya última fase nos ha sido dado a todos asistir, fué posible que cayera en 1931 la Monarquía para dejar paso a la República. De la República, tan falaz augurio. Culpa tremenda; «felix culpa», sin embargo, porque del exceso de mal surgió el bien.

Crisis de imponentes proporciones, referida a todas las anteriores, fué la de 1936, y de su tratamiento a fondo damos fe los españoles todos, en una forma o en otra, en una forma o en otra, de un esfuerzo que se podía analogarse ya, porque el empeño contrainformado en memorable 18 de julio cumplió los requisitos que en las tentativas y en los constantes fracasos coyunturales mal aprovechados habían faltado. En Franco hallamos el hombre que nos salvó a la paz, y el calificativo nacional asignado por antonomasia a nuestro Movimiento acrecienta su valor como exponente de la solución aplicada.

«MEDINA» es la revista ideal para el hogar, con las mejores secciones en las que colaboran las más prestigiosas figuras literarias y artísticas.

## LA VOLUNTAD DE VENCER

Por JORGE VIGON

Si la luz y el color intentaban malbaratar el crédito de la austeridad concebido de gracia al paisaje aragonés, la sobriedad vegetal se mantenía estricta, y aun con alguna afectación, dentro de los límites del orden tácitamente admitido. Un almendro florecido y solitario en una ladera roja era todo lo que se alcanzaba a ver por la ventanilla del coche comedor.

Quizá hubiera habido que reprocharle al árbol la falta de preocupaciones geométricas de que parecía alardear su escudo, blanquísimo y desordenado ropaje; y a la tierra, la pecaminosa complacencia con que se prestaba, bajo la caricia de un sol apenas nacido, a teñirse de tonos insólitos y nada respetables. Pero nada más.

Media docena de oficiales distribuidos en las mesas desayunaban sin calma, mientras de otros departamentos del tren de mando venía el agrio repiqueo de los teléfonos, y seis, ocho, diez voces que, como eco de sí mismas, iniciaban otros tantos diálogos:

—Aquí, «Escala» al habla.

Al coronel de Estado Mayor, que ocupaba el rincón del fondo, acababan de servirle una parva ración de picatostes, que confería a la discreta taza de chocolate adyacente un prestigio bastante estimable. En el jefe de servicio que entraba a la sazón, la vista de la minúscula pirámide dorada, espolvoreada de azúcar, suscitó un estado de ánimo particularmente penoso. Le había costado demasiados esfuerzos y un caudal muy considerable de razonamientos rigurosísimos conseguir del cocinero una corta porción de mantecilla que diera al pan del desayuno aquellas jugosas calidades que le eran tan apetecibles; y ahora imaginaba árido su pan e ingrata la lividez de la manteca y sentía removerse desasosegadas sus ideas morales y políticas más sólidas.

El coronel, que había calado, casi sin mirarlo, la hondura imponente de su drama, comentó a media voz con un acento desgarrador:

—Jamás podremos vernos libres de la lucha de clases. ¡Desdichado país!

Y mientras tomaba con dos dedos el último de los picatostes, dispuso a escuchar al recién llegado, que acababa de hablar con uno de los Cuerpos de Ejército en línea.

La noche había sido tranquila y el parte tan breve que había sobrado tiempo para que desde el otro extremo del hilo se desvaneciera la última anécdota.

Decía el que la contaba que como el general del Cuerpo de Ejército diera a un jefe administrativo la orden de adquirir no sabía qué cosas de imprescindible y urgente necesidad, había arrojado quien recibía el encargo con ciertos preceptos de la ley de Contabilidad que se oponían a ello; y como el general, con alguna viveza, tratara de olvidar sus preocupaciones, había respondido al interpedido:

—¡Si, si tonterías! Si ganamos nosotros, muy bien; pero si ganan ellos y empiezan a exigir responsabilidades...

reían francamente, olvidados de que entre ellos estaba, con un océano de resentida amargura, el plato vacío de los picatostes.

De una mesa vecina, a la escucha, vino, entre risas, una voz:

—Mejor fué lo del general que mandaba mi guarnición el 18 de julio. Nos había dejado hacer, entre complacido y receloso, hasta el momento en que iba a salir una compañía a declarar el estado de guerra; en-

tonces, dirigiéndose a los que estábamos a su inmediación, sonó con un gesto indescriptible: «Pero ustedes se dan cuenta de las atrocidades que van a decir de mí en las Cortes en cuanto se reúnan?»

Las risas llegaron ahora de todas las mesas; los comentarios van deshilándose pasillo adelante cuando salimos para tomar los coches que nos van a llevar al puesto de mando.











## MERCURIO FILMS, SOCIEDAD ANONIMA ESPAÑOLA

Producción y distribución de películas  
Casa Central: TUDESCOS, 1 — MADRID  
SUCURSALES EN BARCELONA, VALENCIA,  
SEVILLA, BILBAO Y LA CORUÑA

A las grandes producciones que MERCURIO FILMS, S. A., ha ofrecido a todos los públicos de España hay que añadir la emocionante y bellísima película, que acaba de estrenarse con triunfo clamoroso.



Director: WILLIAM WYLER  
EL MAYOR ÉXITO CINEMATOGRAFICO MUNDIAL!



«Cumbres borrascosas», creación de Merle Oberon y Laurence Olivier, ha sido presentada con el mayor éxito por Mercurio Films en el cine del Callao.

**NUEVA FILMS S.A.**  
presenta el lote más completo y comercial de la temporada  
**LOS USURPADORES**  
Marlene Dietrich y John Wayne.  
**PARAISO ROBADO**  
Gene Raymond y Lewis Stone.  
**PENDENCIERO INDESEABLE**  
Denis d'Hoef y Claire Carleton.  
**UNA HERENCIA EN PARIS**  
Florence Bécquer, Tony d'Algy y Lola Flores.

### CUARTA SEMANA DE "CASI UN ÁNGEL"

Esta maravillosa producción, que con rara unanimidad público y crítica han calificado como la superación de todas las comedias cómicas del cine americano, ha entrado triunfalmente en su cuarta semana de exhibición en la pantalla del cine Capitol, Diana Durbin, Charles Laughton y Robert Cummings, de la mano de Henry Koster, han creado los personajes más humanos de la pantalla, arrancando, sin forzar al espectador, la risa. El diálogo, las situaciones, son tan sencillas y plausibles de humor, que durante la hora y media de proyección se garantiza la risa. Como siempre, se trata de otro éxito de Baer y Blay.

### SAJFNITNAJ



Sara Montiel, protagonista de «Empezó en boda», actualmente en rodaje

## CANTINFLAS



«Tuvo la culpa Adán», cinecomedia realizada por Orduña, está interpretada por Rafael Durán y María Esperanza Navarro

**DEMASIADO SUAVE**  
En una de las primeras películas que dirigió el gran Wolfgang Liebenow, director de «Melodía de la gran ciudad», se rodaba un combate de boxeo, que según el guión, había de terminar con un K. O. El actor que tenía que dar el golpe no lo hacía tal como el director quería, y Liebenow se dirigió a él diciéndole: «Querido amigo, se trata de dar golpes de K. O. y lo que usted está haciendo es darle masaje facial».

## ROPTENCE

### CANTINFLAS

**FELICIDAD MATRIMONIAL**  
El arte de la vida conyugal, según Maurrol, consiste en la mutua adaptación al medio de vida... En la película «Empezó en boda...», que dirige el prestigioso Rafael Matarazo en los Estudios de Aranjuez, todo el argumento gira en torno de la felicidad matrimonial, perseguida por una joven pareja, que instala su vida y que se ve agobiada por el excesivo interés de sus parientes, que no les dejan disfrutar de ese eterno diálogo del amor...

La nueva película española, que distribuirá Filmófono, se desenvuelve en un tono de amable y graciosa comedia, demostrativa de que el secreto de la felicidad conyugal consiste, sencillamente, en que «ella» y «él» vivan solos, con absoluta independencia familiar, puesto que de crear una nueva familia se trata...



Diana Durbin y Robert Cummings en un gracioso momento de la comedia «Casi un ángel», que en cuarta semana de éxito se exhibe en el Capitol

protagonistas de «Empezó en boda» son: el galán joven Fernando Fernán-Gómez, simpático y natural como un galán americano, y la muy joven «estrella» Sara Montiel, interesantísimo descubrimiento del cine español.



LABORATORIOS  
SINCRONIZACION  
DOBLAJES  
REPORTAJES  
EQUIPOS SONOROS  
REPRESENTACIONES

## EN ESTUDIOS CINEMATOGRAFICOS

**ROPTENCE, S. A.**

Avenida General Mola, 84.—Teléfono 60500.—MADRID

Se realiza la gran producción histórica

## "INES DE CASTRO"

Para Ediciones Cinematográficas  
Faro, S. A.

PRODUCCION Y DISTRIBUCION DE PELICULAS

Ante las perspectivas que nos ofrecen las películas, cuando éstas son verdaderas obras de arte, surgen siempre las más diversas opiniones; pero todos los públicos coinciden en un punto fundamental: que tengan el poder de absorbernos y alejarnos de nuestros problemas cotidianos. Y esto se consigue plenamente en «Cumbres borrascosas». Empezando por el nirvana de nuestra fantasía infantil, con su castillo imaginario en Penistone Crag, su cuento de príncipes y reina, sus

juegos de los años niños, para presentarnos después un amor inmenso, que ninguna otra pasión tiene poder bastante para eclipsarlo, pues, en el límite de la vida de sus protagonistas, surge potente para acrisolarse en el Más Allá.

Todo esto lo ha conseguido la poderosa imaginación de Emily Brontë, sugestionada por el ambiente misterioso y legendario del país de Yorkshire, con sus desolados pantanos, en su famosísima novela «Cumbres borrascosas». Es tanto lo que se ha hablado de ella y tan magnífica su realización cinematográfica, que «Cumbres borrascosas», interpretada por dos figuras tan interesantes como Merle Oberon, con su arte fino y depurado, y Laurence Olivier, el inolvidable intérprete de «Rebecca», los eleva hasta las cimas de lo sublime, haciendo de «Cumbres borrascosas» la cinta insuperable por excelencia.

LA LÓGICA DE HANS MOSER. La lógica de Hans Moser, el intérprete últimamente de «Sohrmeimeln», es verdaderamente irrefutable, y esto pudo ya observarlo el maestro de la escuela vienesa a la que Moser asistió en su infancia. En la lección de Fisiología preguntó una vez el maestro: «¿Cuál es la parte más importante del cuerpo humano?»

Rápidamente respondió Moser: «La piel, señor profesor».

«El maestro no se le acababa el porqué de tal respuesta, y volvió a preguntar: «¿Por qué la piel, Hans?»

«Porque es la que mantiene juntas a todas las demás partes —fue la inmediata contestación—, fué la inmediata contestación. Pronto veremos «Sohrmeimeln» y comprobaremos esta gracia natural de Moser.

UNA PREGUNTA DE EUGEN KLOPFER

Eugen Klopfer es un hombre que sabe escuchar. Posee este arte difícil de no interrumpir a quien le habla más que en el momento preciso y para hacer más interesante la conversación. Pero cierto día, en una comida, le tocó de compañera de mesa una cantante, que hablaba con gran locuacidad de sus recitales. Según ella, ningún incidente le hacía perder la calma mientras actuaba. Sólo una vez, en un concierto, un hombre que ocupaba una butaca de la primera fila sufrió un ataque y cayó de súbito, lo que la impresionó de tal modo, que en medio de la canción que ejecutaba se calló.

Entonces Eugen Klopfer interrumpió a la cantante con esta pregunta: «Y el hombre se sintió entonces mejor, ¿no es cierto?»

PAZ. — (37818.) 7: Quiero ser mujer (Shirley Temple). Tolerada. 10:45: Función en honor del productor.

PLEYEL. — Historia de una noche. Intriga aérea (Jack Hulbert). PROGRESO. — 4:15, 6:45, 10:45: Por un viaje a París (Melvyn Douglas-Jean Blondell). 2.ª semana.

PROYECCIONES. — 7 y 10:45: En la luna (Merle Oberon), tolerada menores, tenebrico. SAN MIGUEL. — 7, 11: El gangster y la ballarina (George Raft, Joan Bennett).

SOL. — (Refrigerado). Clima de altura. 11: Continúa. Charles Boyer e Irene Dunne en Tú y yo. (El mayor éxito del año).

URQUIJO. — Tarde, 6: noche, 10: Caballero del antifaz, Mister Chips (Robert Donat).

VARIOS

FRONTON RECOLETOS. — 4:30: Remonte: Sala - Golcoches; Urtizun - Albero. Pala: Ricardo-Oroz I; Roberto-Campos. 10:30: Pala: Oroz III-Gallarta II; Chacón-Ricardo II. Remonte: Abrego III-Zaldúa; Azpíroz-Ilturán.

COMO UNA EJECUTORIA DE SU CONSTANTE LABOR



INTENSO EN PRO DE LA CINEMATOGRAFIA NACIONAL

PONE DE RELIEVE SU TRABAJO

DESDE LA HERMANA S. SÚPICIO PASANDO POR NOBLEZA BATURRA LA VERBENA DE PALOMA MORENA CLARA LA DOLORES LA GITANILLA EL DIFUNTO VIVO UN MARIDO PRECIO FIJO A MI LA LEGION

MALVALOCA VIAJE SIN DESTINO ACCESIT 1943 LA CONDESA MARIA VIDAS CRUZADAS TOSCA HUELLA DE LUZ 1.ª PREMIO 1943 CRISTINA GUZMAN DELICIOSAMENTE TONTOS LA BODA DE QUINITA FLORES

IDOLOS ROSAS DE OTOÑO DORA LA ESPIA ELOISA ESTABA DEBAJO ALMENDRO 4.º PREMIO 1944 DOCE LUNAS DE MIEL EL HOMBRE QUE ENAMORÓ TUVO LA CULPA ADÁN LA VIDA EMPIEZA MEDIANOCHE HASTA

## LA MAXIMA SUPERPRODUCCION

# EL CLAVO

PRIMER PREMIO de CINEMATOGRAFIA del SINDICATO NACIONAL del ESPECTACULO 1944

92 CIFESA 68  
HA PRESENTADO AL PUBLICO ESPAÑOL

PELICULAS NACIONALES de ellas CIFESA PRODUCCION

INDISCUTIBLEMENTE LA MAS IMPORTANTE CONTRIBUCION al PROGRESO del CINE NACIONAL

## ESPECTACULOS

«Dos horas de risa! Últimos días. Butaca, seis pesetas.

**CINES**

**ACTUALIDADES.** — 10:30: Serenata nostálgica (Irene Dunne). AVENIDA. — 4:30, 7: El libro de la vida (técnico). Tolerada menores 10.ª semana. Noche, función sindical.

**AZUL.** — (Refrigerado.) 4-1. Enemigo público (M. Loy). Nave de Satán (Spencer Tracy).

**BELLAS ARTES.** — (Clima ideal.) 4 (primer estreno): Las dos huertanitas (el más hondo y puro sentimentalismo: dos horas llorando). Alida Valli.

**BENAVENTE.** — 4 a 10: Ladrón de cadáveres y El Dr. Misterio 10:45: Función en honor del productor.

**BILBAO.** — 4:30, 7, 10:45: La magia del capote (Estrellita Castro). Tolerada, 2.ª semana.

**CALATRAVAS.** — Continúa. 11: No-Do. No te fíes de las tontas (estreno, Diana Churchill).

**CALLAO.** — (25801.) 7, 11: Cumbres borrascosas (Merle Oberon, Laurence Olivier).

**CAPITOL.** — (Refrigerado.) 5 y 7: Casi un ángel (Diana Durbin). Noche: Función sindical.

**CARRETAS.** — (Refrigerado.) Desde 3 tarde (doble, en español): La alegría de vivir y Matrimonio imprevisto.

**DELICIAS.** — Jalisco nunca pierde y Dama de compañía.

**DOS DE MAYO.** — Desde las 5: Corazón de fuego y Harka.

**FIGARO.** — (Refrigerado.) 4: Mientras arde el fuego o El crimen de Whitechapel (Diana Wynyard, Ralph Richardson). Almas en el mar o El navío de los negros (Gary Cooper, George Raft). Precios de verano.

**GONG.** — 5: El 13-13 y Manón Lescaut.

**IMPERIAL.** — (Refrigerado.) 11-1: Es un periodista (Alastair Sim). El castillo de los misterios (Boris Karloff). Tolerada.

**LATINA.** — Continúa desde 5:30 tarde: El pobre rico, Idolos. Butaca, 1,50.

**METROPOLITANO.** — 7, 10:30: El hombre de los muñecos y La chica del gato.

**MONUMENTAL CINEMA.** — Desde las 6: El viejo doctor.

**PALACE HOTEL.** — (Refrigerado.) Continúa 11 mañana: Inocencia y juventud (un film policiaco de Alfred Hitchcock). Tolerada menores.

**PALACIO DEL CINE.** — (Temperada verano.) Continúa desde 5: Estrella de medianoche (William Powell) y Romántica aventura.

**PALACIO DE LA MUSICA.** — (Refrigerado.) 7 y 11: La calle 44 (George Murphy y Anne Shirley). Gran éxito.

**PALACIO DE LA PRENSA.** — (Refrigerado.) 5, 7, 11: La primera cita (Danielle Darrieux). Tolerada menores.



Orson Welles, director de «El cuarto mandamiento», la gran superproducción que será presentada por la distribuidora Chamartin

## CAPITOL

(REFRIGERADO)

Temporada de verano. Localidades desde 4 pes.

4.ª SEMANA DE ÉXITO

DIANA DURBIN en

CASI UN ÁNGEL

Exclusiva de Capitol esta temporada

UN FILM DE AMBIENTE CIRCENSE

En «Tonelli», el reciente film de la Bavaria, la bella artista Winnie Markus representa el papel de Nell, una pequeña artista circense que se hace amiga de «Tonelli» (Ferdinand Marian), cuando éste, bajo un nombre supuesto, llega al circo ambulante. Junto a él quiere realizar un gran número cómico sobre el alambre con espátula en su carrera de artista de circo.

## CANTINFLAS

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo



Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

## CANTINFLAS

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

Amorito Rivelles y Rafael Durán, protagonistas de «El clavo», en una escena de este film, primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo

# CHAMAMARTIN presentará la próxima temporada la mejor película del año El 4.º mandamiento

El 4.º mandamiento de Madrid

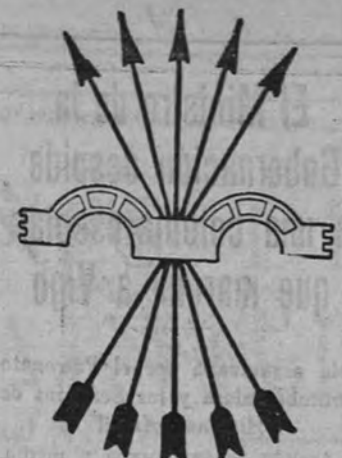




**Gabriel Arias Salgado**

Incorporado a partir del Glorioso Alzamiento Nacional a tareas de responsabilidad política en la gobernación del Estado, mantiene desde entonces su diaria e incesante labor al servicio del Movimiento.

Bajo su mando, la Vicesecretaría de Educación Popular ha montado unas instalaciones ejemplares de radiodifusión de las más potentes de Europa, que ayer fueron inauguradas por el Caudillo.



**Este año habrá dos eclipses, ambos solares**

**Es el mínimo que puede registrarse**

BERLÍN 17.—El día 20 de julio habrá un eclipse circular de sol, que sólo se observará en algunas partes del mundo. Este año sólo hay dos eclipses, y solares ambos. Ese es el número mínimo que puede registrarse en un año, llegando a producirse hasta siete, de los que cinco son solares y dos lunares. El motivo de esta distribución de los eclipses está en el ángulo de inclinación de la órbita de la Luna con relación a la de la Tierra.

De los años venideros próximos, el de 1951 será tan pobre en eclipses como el actual; en 1946 se registrarán seis; en 1953 y 1954 habrá cinco; en 1945, 1949, 1950 y 1952, cuatro; y en 1947 y 1948, tres. (Efe.)

ORGANO DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S. • DIARIO DE LA MANANA • NUMERO EXTRAORDINARIO 50 CENTIMOS

# “El servicio de España es nuestra ley, y lo que dañe o amenace su unidad, su libertad o su grandeza es nuestro enemigo”

## “Esta generación, que ha conocido a costa de su sangre la verdad, ya no se conforma con quedarse a mitad de camino”

“España se encuentra dispuesta a la colaboración con todos, pero no para aherrar pueblos o perpetuar odios” “El mejor medio de servir a la libertad y a la soberanía de la nación es servir a su fortaleza, a su unidad y a su solidaridad”

## Discurso del Caudillo ante el Consejo Nacional de F. E. T. y de las J. O. N. S.

El Ministro Secretario dió lectura a los decretos convocando elecciones para los cargos sindicales y de unificación sindical agraria

## Franco fué aclamado entusiásticamente por el Consejo, que le renovó su inquebrantable adhesión

Ante el Consejo Nacional de F. E. T. y de las J. O. N. S., reunido ayer, el Caudillo pronunció el siguiente discurso:

«Consejeros y camaradas:

En cuantas ocasiones me he dirigido a España he asegurado que la unidad y la solidaridad de los españoles constituían la base más poderosa para superar todos los peligros. Hoy, transcurridos ocho años desde nuestro Alzamiento y casi cinco desde la presente contienda, puedo afirmar que en esta paz española que disfrutamos recogemos el fruto de la política de unidad y autoridad que desde hace ocho años vengo predicando, y sin la cual no hubiéramos podido superar las situaciones de indiscutible gravedad que hemos pasado.

La paz no hubiera sido posible para nosotros bajo los sistemas y regímenes que nos precedieron. La libertad de las naciones está íntimamente ligada a su unidad y a su disciplina, bases indiscutibles de su fortaleza, a la que sólo puede llegarse por el camino de las renunciaciones y de los sacrificios. Los de ayer nos han traído la tranquilidad de hoy; los que hoy hagamos serán causa fehaciente del mañana.

En la vida no hay nada casual; todo es consecuencia de actos o esfuerzos precedentes, si no es el designio divino el que lo mueve. Por ello en nuestro caso hay una parte importante, consecuencia lógica de nuestros esfuerzos, pero hay sobre ella otra suprema, que es la voluntad de Dios constantemente ayudando a nuestra causa.

Así lo creo firmemente y así lo proclamo. No podían dejar de ser fructuosos los gloriosos sacrificios de nuestros héroes y de nuestros santos mártires, y no podía dejar Dios sin premio la sangre vertida a su servicio y en el de nuestra Patria.

La obra del Gobierno ha rebasado los cálculos más optimistas

Esta paz nos ha permitido el que al compás que transcurre el tiempo se vayan haciendo realidades nuestras doctrinas. En este sentido, este último año la obra del Gobierno ha rebasado los cálculos más optimistas, no obstante las limitaciones que la situación general del mundo impone.

Nuestra reconstrucción política, económica, intelectual, social y militar ha recibido un poderoso impulso. Las Cortes Españolas han demostrado en este tiempo su eficacia en la fecundidad de sus tareas en el examen, estudio y elaboración de las leyes importantes que en las Cortes encontramos el cauce para su perfeccionamiento. Su discusión serena y razonada, con el perfeccionamiento de una, la reforma o transformación adecuada de otras, y hasta en algún caso, su retirada por el Gobierno para nuevo estudio. Y así como se había prometido, los distintos sectores del país tuvieron en su colaboración el cauce para su colaboración en las tareas legislativas del Estado.

Los Departamentos ministeriales han prestado la acción más efectiva a nuestra Revolución

Nuestra Revolución nacional ha encontrado en la obra de los distintos Departamentos ministeriales el orden más efectivo. Así, si miramos al orden sanitario, no encontramos en toda su historia una transformación más honda que la que se está desarrollando con la

valiosa y altruista cooperación de las autoridades más insignes de nuestra Medicina. Las grandes luchas contra la tuberculosis, el paludismo, la mortalidad infantil, la lepra y otras endemias cuentan hoy con numerosos preventorios, sanatorios, maternologías, leproserías y establecimientos científicos de investigación y de profilaxis que en poco tiempo superarán a los de los países mejor dotados. De esta forma se va haciendo accesible a todas las clases sociales lo que de hecho hasta ayer estuvo al servicio exclusivo de unos pocos privilegiados.

En el orden cultural se ha llevado a cabo con los últimos decretos publicados la ordenación completa de nuestra Universidad, en cuya obra, bajo nuestros principios de unidad, colaboraron eficazmente cuantos elementos nacionales estaban interesados en la materia. Obra ingente que culmina con la ley de Protección Escolar, que tanto ha de beneficiar a la intelectualidad española, facilitando el que no se pierda ninguna buena inteligencia.

Y mientras las leyes ponen los jalones y abren el cauce para el resurgimiento intelectual de la Nación, en todas las regiones españolas se levantan grandes edificios, se construyen Colegios Mayores, se montan laboratorios y se inauguran Bibliotecas y aulas en una escala tal como no pudo jamás so-

lamente por los más exigentes en la materia.

**Ejército de Tierra**

En el orden de la defensa nacional, la obra más importante, entre otras muchas, ha sido la de la transformación del personal que formó los cuadros improvisados de nuestra pasada campaña en profesionales perfectamente dotados de técnica y de unidad de doctrina. Así, desde la Escuela Superior del Ejército, encargada de la formación doctrinal de nuestros generales, hasta la de Sargentos, pasando por las de Estado Mayor y de las Armas, se ha desarrollado una intensa labor que ha permitido multiplicar notablemente la eficacia de nuestros Ejércitos.

Entre estas obras tiene un puesto de honor la de nuestra oficialidad de complemento, indispensable a la vida de los Ejércitos modernos, y que tuvo su realización con la ejecución de la ley de la Milicia Universitaria, cuyo éxito pregonan la preparación, el alto espíritu y las virtudes de que dan muestra las juventudes universitarias así formadas, tan estimadas en nuestras unidades regiminales.

En el sector del material es mucho lo conseguido con la racionalización y tipificación de materiales, el perfeccionamiento e instalación de nuevas industrias y la adopción y producción de muchas nuevas armas.

En la Marina hemos logrado superar aquel momento difícil de la falta de cuadros técnicos profesionales producidos por los asesinatos en masa de nuestros gloriosos marinos llevados a cabo por los rojos. Nuevas promociones, reclutadas entre los héroicos voluntarios de nuestra Cruzada, sustituyen hoy en nuestros buques de guerra a los mártires caídos en el campo del honor y en el servicio de su Patria.

El material naval en este tiempo ha sido modernizado y aumentado con la producción de aquellas unidades que nuestros Estados Mayores han considerado más útiles en los momentos actuales, y nuestras bases navales, tan abandonadas por la República, han sufrido una completa transformación, que mejora notablemente su capacidad bélica e industrial. Los astilleros, los arsenales y sus talleres se han ampliado, utilizado y dotado en forma que muy pronto podamos recoger sus frutos.

**Aviación**

En el aspecto aéreo, no obstante las limitaciones de la guerra, se ha llevado a cabo una labor paralela a la del Ejército en la transformación y perfeccionamiento del personal, y su industria, completamente renovada, prueba en estos días sus primeros aviones metálicos totalmente fabricados en nuestra Patria.

**Economía**

En el orden económico, la obra eficaz de nuestra Hacienda no puede ser más halagüeña: los presupuestos ordinarios del Estado, en que han intervenido por primera vez nuestras Cortes, registrarán nivelación entre ingresos y gastos, y su ejecución presenta en el séptimo mes del año un desarrollo completamente satisfactorio, no

obstante las repercusiones de la guerra sobre algunas partidas importantes de los ingresos.

**Aspecto social**

La gran obra social de nuestro Movimiento ha adquirido en este año nuevo vigor con su legislación sobre los seguros sociales, al acometerse la tarea ingente del Seguro de Enfermedad, que con el Instituto de la Vivienda y el Salario Familiar constituyen las tres realizaciones sociales más importantes de nuestro Régimen.

**Minería e Industria**

En las actividades de la industria y de la minería el avance también ha sido considerable, y pese a las situaciones internacionales, tan difíciles para el intercambio, hemos satisfecho con holgura las necesidades interiores y las de nuestro comercio de exportación. Nuestra Flota mercante se ha enriquecido con nuevas importantes unidades y nuestros astilleros tienen sus gradas totalmente ocupadas con las quillas de los nuevos buques.

Las actividades e iniciativas particulares en el orden fabril no han podido ser mayores, y sólo las ha frenado la penuria de electricidad, la limitación de materias primas y las dificultades para la importación de algunas partes de su utillaje.

El Estado, por medio del Instituto Nacional de Industria, se enfrenta con los grandes problemas industriales que más afectan a nuestra economía, y está poniendo en marcha para la Nación nuevas fuentes de riqueza y trabajo.

**Obras públicas**

En las obras públicas la actividad ha sido notable, y no hay región española que no registre los beneficios del Plan General de las obras nacionales, en el que las realizaciones hidráulicas y los ferrocarriles han recibido un verdadero impulso, que ha de repercutir en forma importante sobre nuestra economía.

**Agricultura**

Nuestra agricultura, por la falta de abonos y tractores, no ha podido recuperar todavía su antigua producción, y aunque hemos puesto en regadío nuevas e importantes zonas e intensificado en otras los cultivos, el tiempo nos ha sido adverso y desde el término de la guerra no hemos tenido lo que se pueda llamar una buena cosecha.

La labor del Instituto de Colonización empieza este año a dar sus frutos, y muchos son los campesinos que disfrutará de los beneficios de la adquisición y parcelación de grandes fincas. La preparación, la colonización de los nuevos regadíos, aparece ya muy avanzada, y en breve veremos surgir en España nuevos y ricos pueblos que proclamarán perennemente la fecundidad inagotable de nuestra Era.

Los trabajos técnicoagrícolas de nuestras Granjas y Laboratorios han tenido un importantísimo avance, que ya se recoge por cuanto se refiere a las simientes más comunes del trigo y las patatas.

Esta suma de esfuerzos, frente a las malas cosechas, realiza más la obra de nuestra política comercial y de abastecimientos, al habernos permitido satisfacer las necesidades de la Nación, con una mejora apreciable en la alimentación de nuestro pueblo.

Si las dificultades para el abastecimiento de maderas nos han hecho disminuir las reservas nacionales, a su reposición ha atendido en forma inigualada la obra en marcha de nuestra repoblación forestal, que no tiene parangón con ninguna de las llevadas a cabo en cualquier época de nuestra historia.

**Justicia**

Por cuanto respecta a los pro-



El Jefe Nacional de la Falange en un momento de su discurso (Foto Contreras.)

blemas de la justicia, ha sido superado en este año el ingente problema de las responsabilidades criminales de la revolución roja, permitiéndonos la fortaleza de nuestro Régimen el adoptar medidas generosas y magnánimas que han permitido reducir, sin menoscabo de la ejemplaridad, la cifra de los reclusos que cumplen condena, como principales responsables de los asesinatos y desmanes rojos, a 22.989, cifra, como veis, algo superior a la de 20.000, que es, aproximadamente, la normal que alcanzan los penados comunes.

En este campo de la penitenciaría se está llevando a cabo en España una notabilísima y honda transformación con la aplicación de la ley de Redención de Penas por el Trabajo y la labor del Patronato de Presos y Penados, que en una forma humana, al tiempo que les permite reducir la pena, les facilita el mejorar su capacidad laboral y ayudar al sostenimiento de su familia.

Si se visitasen los establecimientos penales de los distintos países y se comparasen sus sistemas y los nuestros, puedo asegurarnos, sin temor a equivocarme, que no se encontraría régimen tan justo, católico y humano como el establecido desde nuestro Movimiento para nuestros reclusos.

**Principios políticos y sociales de nuestro Movimiento**

Pero todas estas realizaciones de nuestros Departamentos constituirían letra muerta sin los principios políticos y sociales que nuestro Movimiento cala, sin la entusiasta colaboración de sus miembros en sus tres grandes ramas: la de las juventudes, que ofrecen a España estas generaciones de muchachos llenos de virtudes, dispuestos siempre para el sacrificio y para el servicio; la Sección Femenina, excelente colaboradora de nuestras grandes obras del hogar, sanitaria y social, y los Sindicatos.

(Continúa en la página 12.)



El Caudillo en un momento de su trascendental discurso a los Consejeros de F. E. T. y de las J. O. N. S. (Foto Contreras.)





# LA VIDA EN MADRID

## EN ESTE PAIS

### José Antonio y los mentirosos

En este aniversario el cronista tiene que considerar sobre la mentira madrileña en torno a José Antonio. Esta mentira es el romance, la fe dramática, el entusiasmo puesto en la calle, que rodea siempre a todo héroe. Escaparse en las provincias por tono menor, y la mentira, entra en cuenta y a caballo, se hace imposible; escaparse en otras ciudades extranjeras, por aquello de que cada uno tiene la intimidad y el hogar preparado para retenerle. Pero el madrileño, hombre transeúnte, no hubiera perdonado que José Antonio se le escapara sin haberle, sin opinarle y oírle sobre las cosas, sin tomar con él el café correspondiente. Esta legión madrileña, que ha tomado café con José Antonio, sirve, a su manera, la leyenda del héroe, por aquello mismo que encontraríamos asombradamente absurdo que un francés contemporáneo de Napoleón no hubiese visto ni una sola vez personalmente al Emperador. Por su parte, el griego no pudo comer ni dormir, y sus días tuvieron que ser de cuarenta horas para poder pintar y orientar a sus discípulos los infinitos cuadros con que se honran hoy las galerías públicas y particulares del mundo.

José Antonio ha hablado con todos, ha tomado café con todos... y dejemos la cosa así—al impostor le encontraremos en otra coyuntura—, pues conviene que una generación miente, sin enterarse posiblemente que miente, por entusiasmo y por el recuerdo de haber vivido la hora en la que merecía la pena.

En el libro "Madrid de mi vida", de don Gustavo Morales (publicado en 1924), encontramos unos recuerdos de la Revolución del 1888, y allí se dice: "Un detalle: el general Pierrat, que dirigía el movimiento, tuvo la desgracia de que su caballo resbalara y cayese en la cuesta de Santo Domingo, y varios paisanos le ayudaron para levantarse. Cuando triunfó la Revolución, más de un centenar de personas afirmaron que le habían dado la mano para subir nuevamente al caballo."

Todo esto es una manera de afirmar en el corazón de las gentes, y el cronista madrileño, por eso, ha querido hablar de la mentira, del romance, en fin, en torno a José Antonio.

PUCK

### Farmacias de guardia durante el día de hoy

#### Turno segundo

ALMIRANTE, 23. GRAL. MOLA, 12. C. PESALVER, 29. (a. Torrijos). LOPEZ DE ROYOS, 29. SUE, 39. VELAZQUEZ, 43. G. MOLA, 60. ARGENTOLA, 14. D. DE LEON, 24. A. MENENDEZ PELAYO, 33. PUCAR, 10. LOMBIA, 7. CRUZ, 13. ALCALA, 64. A. MAURA, 10. PACIFICOS, 99. HORTALEZA, 2. MAYOR, 13. AV. DE JOSE ANTONIO, 56. CARMEN, 34. ZURITA, 41. P. DE TIBSO DE MOLINA, 18. P. DELICIAS, 32. G. LACY, 8. EMBAJADORES, 27. BOLIVAR, 6. P. ACACIAS, 11. SEGOVIA, 55. PTA. DE MOROS, 5. PALMA, 75. P. DE S. MIGUEL, A. CANO, 71. PASEO ONESIMO REDONDO, 15. (Paseo de San Vicente). ALTAMIRANO, 14. S. MARCOS, 11. GUZMAN EL BUENO, 32. F. RODRIGUEZ, 86. A. CANO, 91. B. MURILLO, 213. R. VICTORIA, 42. VALLEHERMOSO, 81. PUENCARRAL, 164. E. SANTO, 10. M. DE VALDELEGIAS, 6. BRAVO MURILLO, 104. M. LAZUETE, 1. F. DE LA HOZ, 70. G. ALVAREZ DE CASTRO, 23. GONZALO DE CORDOBA, 56. CARRETERA DE ARAGON, 56.

"La lectura es la comida de las almas." (San Basilio.)

## Los estrenos cinematográficos de ayer

### Gran éxito de "Cumbres borrascosas" y reaparición de Danielle Darrieux

#### Callao: "Cumbres borrascosas"

La magnitud de un poema romántico encerrado en la cajita encantada de una técnica irreproachable. Esto es "Cumbres borrascosas". Poema de insaciable ambición estética, de inquietantes imágenes y de inquietantes ritmos, de silenciosas ternuras generosas, de apasionantes ritmos plásticos, de luces, de sombras, de martirios y de descomposiciones. Y, sobre todo, lección de cine exacto, perfecto, catódico.

Alma y cuerpo, técnica y problema, se hermanan y entremezclan en prodigioso maridaje aleccionador. Vibra el espíritu a la medida que las almas proyectadas vibran. Y cuando olvidamos la argumentación histórica para estudiar el mecánico matiz, los ojos se recrean en la contemplación de una cinematografía pura, acabada y definida, que se lanza, plano a plano, a la conquista de la rotundidad de perfección total.

Es como si un director—en este caso William Wyler—hubiera seleccionado un trío de geniales intérpretes—Merle Oberon, Laurence Olivier y David Niven en la ocasión presente—y se hubiera lanzado con ellos a trencar las vueltas de un vals apasionado. Porque ante el recuerdo del espectador, los cuatro nombres giran con igual importancia, con idéntica fiebre creadora, con la misma depurada perfección. Ninguno de ellos sobresale con calidad de dios. Y el vals se baila, rítmico y acorde, porque ninguno de los cuatro bailarines descomponen la estudiada colocación estética.

Si el cine es, ante todo, reflejo artístico de humanas aventuras—superado en la presentación por la auxiliar belleza del laboratorio—, nada nos impide lanzar la afirmación de que "Cumbres borrascosas" es la más genuina representación del cine verdadero. Hay en la cinta el humano retrato de una pasión ardiente que desemboca en sentimental melancolía. Hay episodios motivados, colocados estratégicamente para enmarcar la definida psicología de los tipos; hay meditado dibujo de unas almas que recorren diferentes caminos; hay bondad y malicia, alegría y tristeza, como corresponde a toda condición humana, revestido todo ello con el caparazón de una habilísima concepción artística. La ética y la ruindad se funden con sugerencias casi filosóficas, con la más perfecta expresión de las bellas artes y con el academicismo fílmico preciso para que se realcen y eleven todas las virtudes. Y tal es el modo de la realización, que suman dos tan heterogéneos como los más arriba enumerados, desembocan en la unidad de una suma totalmente homogénea: suma de perfecciones y de aciertos, que se recordará, dentro de muchos años, para ejemplo de los cinematografistas venideros.

No sé si me he excedido en el elogio, pero sí puedo decir que el juicio es desasosinado por sincero. Me ha dado la medida de la discreción crítica el hecho de que de que en plena céntrica, a cuarenta grados, con el cine abarrotado por el público y con otros tres estrenos en el mismo día, me levante con pena del asiento a la terminación de "Cumbres borrascosas", porque "Cumbres borrascosas" significa, por lo menos, una hermosa más... José JUANES

#### EN CHAMBERI

La procesión de Chamberi se caracterizó por el entusiasmo popular del distrito ante su Patrona. Formaron el Frente de Juventudes, las cuatro ramas de Acción Católica, centenares de niños y niñas de primera comunión y más de doscientos penitentes descalzos en cumplimiento de promesas; las bandas Municipales y de la Cruz Roja y una muchedumbre de fieles acompañando a la imagen, que iba en carroza espléndidamente iluminada y adornada con flores, y veinticuatro Hijas de la Caridad.

Presidió el Alcalde de Madrid, señor Alcocer, con las autoridades y jerarquías del distrito.

#### OTRAS PROCESIONES

En las parroquias del Carmen y de San Ildefonso se celebraron igualmente procesiones concurridísimas, en las que se ofreció de nuevo la nota característica de la piedad madrileña.

#### PRIMER PLANO es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

#### Palacio de la Prensa: "La primera cita"

Suponemos que esta vez los innumerables admiradores de la popular actriz francesa se sentirán satisfechos por el buen trabajo interpretativo que realiza Danielle Darrieux, cuya figura llevaba algún tiempo alejada de nuestras pantallas de estreno. Y si bien no la regateamos sus méritos, hemos de reconocer también que una gran parte de ellos se deben a la inteligente dirección de Henry Decoin, ex marido de la estrella, siendo en este film donde por última vez ambos actúan juntos antes de divorciarse.

Con un argumento sencillo, sin excesivas complicaciones, aunque lleno de situaciones eminentemente cinematográficas y difíciles de resolver, Decoin ha obtenido una película de excelente factura: sentimental unas veces, con escenas de ellos a su gracia otras, pero siempre interesante y entretenida por la maestría con que está llevado su argumento. Es indudable que el tema ofrecía una gran cantidad de dificultades, precisamente porque la mayor parte de la trama transcurre entre un pensionado de señoritas y un colegio de muchachos. Y justamente porque en estos mismos escenarios se han planteado y resuelto, a veces de un modo admirable, problemas parecidos, se corría en la ocasión presente el peligro de naufragar en la vulgaridad. Sin embargo, Henry Decoin, uno de los más inteligentes realizadores franceses, ha sabido imprimir a estas mismas escenas un ritmo y una agilidad—no olvidando esos detalles que densados en un solo plano que recoge un gesto preciso o un objeto que sitúa por completo al espectador—, que les da una indudable novedad, y hasta podríamos asegurar que originalidad también. La escena del café donde se celebra la auténtica primera cita es de una finura y agilidad perfectas, observándose en todo momento la influencia del realizador, Danielle Darrieux, que encarna a su personaje con admirable justeza, nos ha parecido quizá menos bella, pero más actriz que en la mayor parte de sus anteriores interpretaciones. Y junto a ella, sin desmerecer lo más mínimo en cuanto a calidad, actúan Louis Jordan, Fernand Ledoux y Jean Tissier.

#### F. HERNANDEZ-BLASCO

#### Palacio de la Música:

#### "La calle 44"

Si de esta película con ribetes de comedia musical y de film de "gangsters" quitáramos el buen trabajo que realizan sus principales intérpretes, George Murphy, Anne Shirley, el veterano Richard Barthelme, William Gargan y Joan Merrill, no quedaría absolutamente nada que mereciera la pena de ser comentado. La trama no puede ser más ingenua y poco consistente. Y la labor de su director, Alfred E. Green, es de una vulgaridad y lentitud tal que podemos asegurar que si esta misma cinta hubiera sido española estaríamos hablando mucho tiempo de sus errores, sin recordar que en todas partes se hacen malas películas.

#### El principal defecto de "La calle 44" y sin querer nos viene a la memoria aquella otra, infinitamente superior en calidad, titulada "La calle 42"—es su abrumadora lentitud y lo poco gratas que resultan al oído las dos voces femeninas que cantan cada una de ellas una canción. No podemos, pues, considerarla ni como un film musical, ni tampoco como uno de "gangsters", pues ambos géneros están entremezclados, y ninguno de ellos brilla por su belleza melódica o por su emoción e intriga. Todo resulta banal, frío e ingenuo, si exceptuamos, como dijimos al comienzo, la discreta labor de sus intérpretes, que son los únicos que, con su trabajo personal, logran distraer. F. H. B.

#### TINTA Pelikan

(1726 A)

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

«PRIMER PLANO» es la Revista cinematográfica más popular y más interesante de España.

## El Ministro de la Gobernación despidió a una colonia escolar que marcha a Vigo

Está organizada por el Patronato Antituberculoso y los Servicios de Higiene Infantil

Anoche, a las nueve y media, salieron para Vigo, en donde se instalarán en una hermosa finca de la isla de San Simón, cien niños de ambos sexos, acompañados de las enfermeras correspondientes, con el fin de permanecer allí la temporada de verano. El jefe de esta colonia será el doctor Harguindey, y han organizado la misma la Sanidad Exterior, que hizo el ofrecimiento de este hermoso edificio en donde se van a alojar los niños; el Patronato Nacional Antituberculoso y el Servicio de Higiene Infantil de la Dirección General de Sanidad.

Fueron despedidos en la estación del Norte por el Ministro de la Gobernación, camarada Pérez González; el jefe del Servicio de Higiene Infantil, doctor Bosch Marin; el secretario del Patronato Nacional Antituberculoso, doctor Benítez Franco; el director general de Sanidad, doctor Palanca, y los miembros de la Junta del Patronato. El Ministro ofreció a los expedicionarios frutas y dulces.

También dentro de unos días saldrá para Mahón otra colonia infantil de cien niños, procedentes de Barcelona y Valencia, y cuyo alojamiento y estancia en aquella isla será costeado por el Patronato Nacional Antituberculoso y los Servicios de Higiene Infantil de la Dirección General de Sanidad.

## Fallecimiento del doctor Olivares

### El Ministro de Educación asistió a la misa de requiem en San Carlos

En su residencia de Torreleón falleció el domingo el doctor don Laureano Olivares, miembro del Instituto de España, catedrático de la Facultad de Medicina de la Universidad Central y facultativo de la Beneficencia Provincial y Municipal.

El cadáver fue trasladado en las primeras horas de la mañana de ayer lunes a Madrid, para su sepelio en el cementerio de Nuestra Señora de la Almudena.

A las once de la mañana, en el edificio de la Facultad de Medicina y Hospital Clínico de San Carlos, se congregaron el Ministro de Educación Nacional, camarada Ibañez Martín, y las más altas representaciones médicas, con objeto de asistir a una misa de "corpore insepulto", que se celebró ante los restos del finado en la capilla de San Carlos de dicho Hospital.

Con el Ministro de Educación Nacional, camarada Ibañez Martín, presidieron el duelo el director general de Sanidad, doctor Palanca; el rector de la Universidad Central, don Pío Zabala; decano de la Facultad de Medicina, doctor Enriquez de Salamanca; personalidades de la Real Academia de Medicina y todos los catedráticos de la Facultad de Medicina, asistiendo igualmente una amplia representación de alumnos.

Se dedicaron al cadáver numerosas coronas, entre ellas de la Universidad, decanos, catedráticos, Diputación Provincial, alumnos y muchos particulares. A las doce se verificó el sepelio en el citado cementerio, asistiendo al acto, además de los familiares, muchas de las personalidades citadas.

BEBA Orange CRUSH (1830 A)

### Misa por los caídos de la Marina

En el Ministerio de Marina se celebró una misa de requiem por el eterno descanso de las almas de todos los caídos de la Armada española. La solemne ceremonia fue presidida por el Ministro de Marina, almirante Moreno, a quien acompañaban el secretario general del Departamento, almirante Morúa, y todos los almirantes-jefes de servicios y otras personalidades. Terminada la misa se realizó un responso.

### Nuevo GASOGENO

Declarado de interés nacional PARA ANDAR SEGUROS SIN GASOLINA. Entrega inmediata. Facilidades de pago. ANDRES INVARATO R. Fdez. Villaverde, 4. T. 31800 (1819 A)



### CAMPAÑAS DE PUBLICIDAD

PROYECTOS DIBUJOS Y PRESUPUESTOS GRATIS. Anuncios en PRENSA, RADIO CINES. Alcalá, 32—MADRID (1746 A)

### Balneario SOLARES

Sistema nervioso. Estómago. Indigestión como tratamiento de las colitis. 1 DE JULIO A 30 SEPTIEMBRE. Confortable hotel de primer orden. Nueva dirección a cargo de E. GALIANO. Informes: Balneario SOLARES (Santander), y Reina, 54. Madrid, (C. S. núm. 6.077) (1877 A)

### PIERNAS ARTIFICIALES

En duroaluminio, últimos modelos, a plazos. Ortopedia "LEMAN". Carmen, 7. (C. S. 5.276.) (1876 A)

### RECOMENDAMOS ESCOPETAS

• AYA

### SEDERIAS FUENCARRAL

S. A. BENEFICENCIA, 2 LANERIA, SEDERIA COLCHAS, MANTAS, TAPICERIA. (1710 A)

### ALEGRE

Compra aajas objetos oro, plata, ESPOZ Y MINA, 8, entre... (1710 A)

## La festividad del Carmen celebrada solemnemente en Madrid

### En el Ministerio de Marina se dijo una misa presidida por el almirante Moreno, Presidente de las Cortes y varios Ministros

La Armada española ha solemnizado la festividad de su Patrona, la Santísima Virgen del Carmen, con diversos actos. A las nueve de la mañana hubo una misa de comunión. Se acercaron a la sagrada mesa el Ministro de Marina, almirante Moreno; otras personalidades, y más de 300 soldados y marineros de dicho centro oficial.

A las once se celebró una solemne misa, a la que asistieron el Ministro, almirante Moreno, a quien acompañaba en la presidencia el Presidente de las Cortes Españolas, don Esteban Bilbao; el Ministro del Ejército, general Asensio; el del Aire, general Vigón; el de la Gobernación, don Blas Pérez González; el de Industria y Comercio, señor Carceller; el de Agricultura, Miguel Primo de Rivera, y el de Obras Públicas, señor Peña. También asistió el embajador de Portugal en España, don Pedro Teotónio Pereira; el de España en Italia, Raimundo Fernández Cuesta; el Vicesecretario General del Movimiento, camarada Mora Figueroa; el Capitán General de la primera región militar, teniente general Salguero; los tenientes generales Dávila y Kindehlán; el Gobernador Militar, señor Sáenz de Buruga; el conde de Casal, teniente de alcalde del Ayuntamiento, en representación del Alcalde; el teniente coronel Almagro, Vicepresidente de la Diputación; el Subsecretario de la Presidencia, señor Carrero Blanco; los Subsecretarios del Ejército y del Aire, señores Barrón y Sáenz de Buruga (don Apolinar); los generales García Valiño, Loriga, Martínez Herrera, Pereira, González Gallarza y otros; almirantes, autoridades y representaciones de Cuerpos y Entidades, personal de la casa y distinguidas damas.

Un sencillo altar fue instalado en el patio central del Ministerio, adornado con plantas y flores, y presidido por la imagen de la Santísima Virgen del Carmen. Las galerías y escalinatas estaban igualmente adornadas.

#### Organización

#### Nacional de Ciegos

En el sorteo celebrado ayer, día 17, ha sido premiado el número 964

#### ENTRETENIMIENTOS

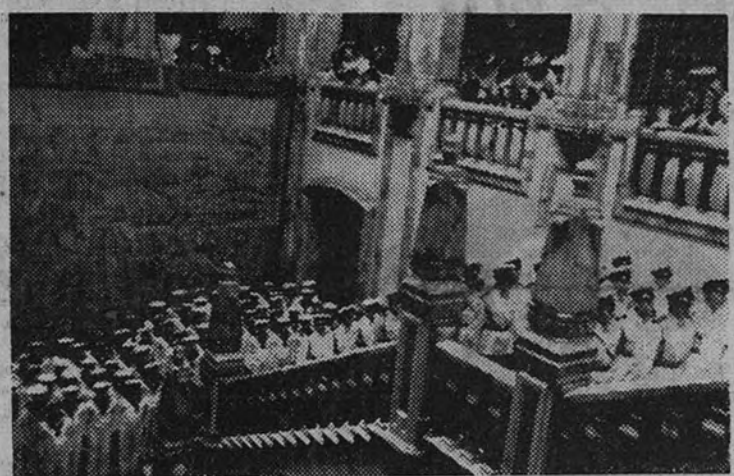
Por CASTILLO

#### ME NOTAS TIMARTE

—¿No te gusta darle la noticia? (Solución en el próximo número.)

SOLUCION AL ENTRETENIMIENTO ANTERIOR

—¿Qué mala sombra tuvo la chica.



Aspecto que ofrecía la escalera principal del Ministerio durante la misa.

mente adornadas con tapices y profusión de plantas. Oció la misa el teniente vicario de la Armada, doctor don Juan Pablo López Cuesta; que pronunció una sentida plática e hizo el panegírico de la Virgen. Durante la ceremonia religiosa, los marineros y los soldados de Infantería de Marina interpretaron magníficamente varios motetes como la Salve de la marinería, el Himno del Congreso Eucarístico y el Himno a la Virgen del Carmen. Los coros fueron dirigidos por el padre Vela, teniente vicario de la Armada.

Terminada la misa, los asistentes al acto fueron obsequiados con un refrigerio. A las fuerzas de la marinería se las sirvió un rancho extraordinario.



# LA INVASION DE EUROPA LAS LECCIONES DE CAEN Y DE SAINT LÔ

Por Manuel AZNAR

El Cuartel General del Ejército expedicionario interallado comunica a última hora de la tarde de hoy que «las patrullas norteamericanas han entrado en Saint LÔ». A la hora en que escribo este comentario no hay noticias alemanas sobre el cañonero ni los aliados han publicado más informaciones acerca de su operación. Ignoro, por consiguiente, el valor que tiene la entrada de las patrullas atacantes en la vasta ciudad normanda, ni las contramedidas que hayan podido adoptar los defensores.

«Como en 1915... pero con tanques», era el título de una de mis crónicas, hace un par de semanas. Ahora, ante el desarrollo de la batalla, me atrevera a decir, creo que con más razón: «Como en 1917... a pesar de los tanques». O mejor, a pesar de la importancia que en esta guerra tienen las formaciones de tanques, pues en algunos ataques de 1917 intervinieron también, aunque en pequeño número y sin la actual capacidad de maniobra y de fuego.

Caen y Saint LÔ representan... ¿cómo diríamos?... un retorno en cuanto a los métodos de guerra; un retorno de veintiseis años. Nos encontramos, otra vez, ante la concepción que expresaba aquella frase tan famosa durante el conflicto de 1914 a 1918: «la artillería conquista y la infantería ocupa». Creíamos que tales doctrinas habían quedado superadas en la actual contienda, y que los Altos Mandos, dejando a un lado los métodos demasiado rígidos, las ofensivas sobre objetivos limitados, la intensidad de la preparación artillera como clave del ataque y todos los demás sistemas característicos de las acciones de guerra durante los años 1916 y 1917, se entregaban nuevamente a la amplia y clásica concepción de la maniobra, expresión suprema del arte militar. Guerra maniobrera ha sido esta que vive y que sufre el mundo, hasta que llegó la hora del desembarco en Francia. Ya en la campaña de Italia empezaban a acusarse ciertos síntomas de la vuelta a los modos y criterios de hace un cuarto de siglo; pero, al cabo de algún tiempo, la niebla recobró sus furores, y se vuelven los Ejércitos con la elasticidad que exigen las amplias y auténticas conquistas. ¿Sucedirá lo mismo con la batalla de Normandía? ¿Estarán los Mandos anglosajones escribiendo un prólogo de futuros y próximos acontecimientos, más vastos y más creadores que los de Caen o los de Saint LÔ? ¿Será todo esto un preludio necesario, una premisa inexorable, hasta que consigan cubrir un camino real hacia batallas de otra índole? Han transcurrido ya cuarenta y tres días desde que se acometió el desembarco; tres menos de los que fueron necesarios para dar cima y remate a la campaña de invasión de Francia. Y en cuarenta y tres días, el encuentro de Normandía, lejos de orientarse hacia las soluciones de la maniobra, tiende a endurecerse en los sistemas, apenas retocados, de la guerra de «erizos» y trincheras.

En Caen y en Saint LÔ, los Ejércitos atacantes han puesto en juego la táctica del «aplastamiento por el fuego». Sobre frentes muy reducidos—cuatro, seis, ocho kilómetros de anchura—se ha desencadenado un torrente de metralla capaz de conseguir efectos de total destrucción. Asustan las cifras de proyectiles disparados por la artillería británica o norteamericana. 80.000 granadas en un pequeño sector de 45.000 en otro, 33.000 en el de más allá. Mientras tanto, la infantería permanece quieta. La preparación dura muchas horas a veces, días. Cuando los observadores informan que el campo de enfrente se ha llenado de embudos y que no queda un metro de tierra sin remover, avanzan unas secciones de tanques, y al amparo de los tanques, las patrullas de infantería. El enemigo, naturalmente, no ha dejado una verdadera guarnición en el sector bombardeado. Permanecen, aquí y acullá, unos iradores bien enmascarados y protegidos del mejor modo posible; su misión, en caso de supervivencia, consiste en hacer funcionar unas ametralladoras y en dar ocasión a que llegue el contraataque.

He oído relatar un episodio, que me parece muy curioso y aleccionador, de la batalla de Cassino. Es sabido, la que era bellísima localidad italiana, hoy convertida en un muñón centicento, fue bombardeada por las escuadras de la aviación aliada con una potencia de fuego hasta entonces desconocida. Terminada la preparación, atacó la infantería, pero no pudo entrar en las ruinas de Cassino, porque unos cuantos fusiles ametralladores cruzaron bien los fuegos y algunos morteros dispararon con singular eficacia. Terminado el combate, acudió personalmente a las líneas avanzadas el coronel jefe de los paracaidistas alemanes, y puso mucho celo en informarse detalladamente acerca de la situación. En algún sector o subsector le comunicaron una nota de las bajas sufridas durante el bombardeo aéreo. No sé si durante serían, pero al jefe debieron de parecerle muchas, porque dirigiéndose al capitán informante le arguyó: «¿No les he dicho a ustedes que no admito bajas en las posiciones de vanguardia como consecuencia de la acción de los aviones enemigos?»

Esta incidencia se repite a diario en Normandía. Es consigna estrechísima dada a los núcleos de choque de la que durante los bombardeos aéreos o las preparaciones artilleras deben retirarse las tropas, o retirarse si disponen de abrigos muy profundos y bien defendidos. Podemos tener, por consiguiente, la seguridad de que las 38.000 granadas disparadas sobre los escombros de Saint LÔ no habrán producido muchas bajas. Lo que acontece es que la zona afectada por la preparación queda casi completamente vacía y, si las patrullas de infantería se mueven con rapidez, les es fácil adelantar unos centenares de metros, a veces hasta un par de kilómetros o tres, ocupar determinado pueblo o instalarse en una granja. Pronto llega el contraataque. Cuando los atacantes han tenido tiempo de organizar sus fuegos de contención en las nuevas posiciones, conservan, generalmente, el terreno ganado. Si la reacción de los defensores llega antes, no hay otro remedio que replegarse y retirar las vanguardias.

Terminaré hoy—octavo aniversario de la iniciación de una guerra española que tantas y tan gloriosas lecciones encierra—con dos observaciones que me limito a exponer, acaso para comentarlas en otro momento: la primera se refiere a Vilna, ciudad que los polacos aman como entrañablemente suya, y que en el comunicado oficial de Stalin aparece denominada con el nombre de «capital de la República soviética de Lituania»; la segunda se relaciona con esa particular insistencia que pone el comunicado oficial del Cuartel General del Führer o muestran sus explicaciones oficiales al decirnos que, en el curso de las preparaciones artilleras sobre Caen y Saint LÔ, los aliados emplean una proporción considerable de proyectiles cargados con fosforo.

Las dos cosas, cada una por su lado, me parecen interesantes; porque es seguro que ni Stalin, ni Hitler, mezclan en sus comunicados oficiales palabras sin sentido o referencias cándidas.

17-VII-1944.

## Continúa la acción del «V-1» contra Londres

Un nuevo modelo de torpedo humano ha sido empleado por la Marina alemana

Noticias de Berlín dan cuenta de que un nuevo modelo de torpedo tripulado por un hombre, ha sido empleado en varias ocasiones frente a la desembocadura del Orne por el Mando alemán. De esta manera se desvela el secreto sobre los nuevos medios de combate navales alemanes, cuya eficacia ha sido repetidamente mencionada en los comunicados oficiales. Esta nueva arma produce unos efectos infernales, según dice la Oficina de Información como aclaración a las manifestaciones lanzadas por un marino británico salvado en la desembocadura de dicho río. Su relato, en resumen, es el siguiente: «A veinte leguas de la costa empezó a oírse un ruido maldito. Pensé en los submarinos, pero los cruceros y destructores de nuestra escuadra disparaban contra aviones. Simultáneamente nuestra radio registró los S. O. S. de dos contratorpederos; también vimos un crucero hundido. Después nuevas explosiones. Parecía que había comenzado una serie de ataques, pero buscábamos los aviones y submarinos y no veíamos nada. Sin embargo, al seguir navegando con cautela encontramos otros barcos averiados o hundidos. De pronto, nuestro buque se conmovió de arriba abajo por una fuerte explosión. Perdí el conocimiento y cuando lo recobré el barco se inclinaba de costado.»

Noticias de Londres dan cuenta de que los depositos alemanes de bombas volantes en Nilly y Montagne han sido atacados por bombarderos pesados del octavo Ejército aéreo. (Efe-Transocean.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

**La «Venta de Julio»**  
beneficia también a los  
hombres y a los niños

**Considerables rebajas de precios**  
en artículos de inmejorable calidad y de exquisita elegancia, como camisas de seda, en color, de 57,55, rebajadas en la «Venta de Julio» a 49,25; camisas de seda blancas, también con cuello pegado y otro de repuesto, de 56,20, rebajadas a 39 pesetas; camisas de «sport», de punto de algodón, manga corta, de 23,25, rebajadas a 18 pesetas; pijamas de color liso, de 42,25, rebajadas a 33,50; calcetines de hilo, de «fantasía», de 14,80, rebajados a 10 pesetas, y así otros muchos y magníficos artículos

**PARA NIÑOS:** Camisas de seda, cuello «sport», de 23,45, rebajadas a 20 pesetas; camisas «sport», de punto de algodón, manga larga, de 8,90, rebajadas a 6 pesetas; camisas «sport», de punto de seda, de 16 pesetas, rebajadas a 11; pantalones de hilo, blancos y «beige», y sandalias y zapatos blancos, igualmente rebajadísimos. ¡He aquí la trascendencia social y el alcance económico de nuestra gran «Venta de Julio»!

**Sederías Carretas**  
Y  
**Galerías Preciados**  
HACEMOS ENVIOS A PROVINCIAS

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

## PIO XII RECIBE A BONOMI

La entrevista duró cuarenta minutos

ROMA 17.—El Santo Padre ha recibido en audiencia privada al primer ministro italiano Ivan de Bonomi. La entrevista duró cuarenta minutos.

Posteriormente Bonomi fué recibido por el cardenal Maglione, secretario de Estado Pontificio, con el que conversó una media hora. (Efe.)

## Audaz asalto contra un camión del Banco de Francia

Transportaba 400 millones de francos y los atacadores se apoderaron de 105 millones

PARIS 17.—Un camión del Banco de Francia que transportaba 400 millones de francos ha sido asaltado cerca de Saint Germain por seis bandidos armados de ametralladoras. Los ladrones inmovilizaron a la escolta del camión y se llevaron 33 sacos que contenían 105 millones. Inmediatamente se dieron a un coche que les esperaba en las inmediaciones y desaparecieron a gran velocidad. (Efe.)

AMERICANAS BLANCAS  
TRAJES VERANO  
GABARDINAS

Casa **VAQUERO**  
Plaza Matute, 11 MADRID

## NOMURA, MINISTRO DE MARINA DEL JAPON

Shimada seguirá en la jefatura del Estado Mayor de la Armada

TOKIO 17.—El almirante Shimada, ministro de Marina, ha sido relevado de sus funciones y sustituido por Kaichun Nomura, según se anuncia oficialmente. El propio Emperador dio posesión de su cargo al nuevo ministro en el Palacio Imperial. (Efe.)

SHIMADA SEGUIRA DE JEFE DEL ESTADO MAYOR DE LA ARMADA

TOKIO 17.—El ex ministro de Marina almirante Shimada seguirá desempeñando el cargo de jefe del Estado Mayor de la Armada, que ejercía al mismo tiempo que aquí. La Prensa japonesa publica escuetamente la noticia de su dimisión, sin comentarios ni ampliaciones. (Efe.)

DATOS BIOGRAFICOS DEL NUEVO MINISTRO

TOKIO 17.—El almirante Nomura, nuevo ministro de Marina, es una de las personalidades más destacadas y diplomáticas más destacadas del Japón. En 1909 comenzó su carrera militar al salir de la Escuela Naval con el grado de alférez de fragata, y en 1922 su carrera diplomática, al ser destinado a la Embajada japonesa en Berlín, ya con la graduación de capitán de corbeta. En 1925, mandando una flotilla de submarinos, fué ascendido a capitán de navío, y cuatro años después volvió a Alemania en calidad de agregado naval a la Embajada de su país. A los dos años recibió el mando del crucero «Hagero», y en 1933 fué nombrado director de la Escuela de submarinos. Ascendió a contraalmirante en 1934, pasó a mandar el arma submarina japonesa, y al año siguiente el Empe-

rador le nombró jefe del Estado Mayor de la Armada. En 1938 ascendió a vicealmirante y al año siguiente asumió el mando de las fuerzas navales japonesas en China. En 1940 presidió una Comisión naval japonesa enviada a Europa y en 1943 fué elegido miembro del Consejo Supremo de Guerra y nombrado jefe de la base naval de Kure. En marzo del año actual fué ascendido a almirante.

Su principal misión diplomática la desempeñó en Washington poco antes de la ruptura de hostilidades entre el Japón y los Estados Unidos. En noviembre de 1941 su Gobierno le envió a la capital norteamericana para apoyar al embajador, Kurihara, en sus negociaciones amistosas con el departamento de Estado.

Se registraron víctimas y daños, según se anuncia oficialmente. (Efe.)

Alberto de Juan Belvar

Nuestro camarada Alberto de Juan Belvar, fundador y director general de «Mediodía, S. A.», primera entidad española de Seguros que ha alcanzado el alto galardón de «Empresa Modelo», discernido por la Delegación Nacional de Sindicatos con motivo de la Fiesta de Exaltación del Trabajo

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—Del comunicado alemán: «Ha continuado el intenso fuego de los «V-1» contra el gran Londres». (Efe.)

# Se lucha casa por casa en las calles de Saint LÔ

Las fuerzas germanas continúan resistiendo

El ataque de Caen es la primera fase de una nueva y gran batalla

El comunicado del Cuartel General del Führer del domingo daba cuenta de haberse rechazado los ataques aliados al suroeste de Caen. Cerca de Saint LÔ y Pont Hébert y en la carretera de Carentan a Périers fracasaron potentes ataques norteamericanos. En el punto este del Vire se abrió una brecha, en la que se luchó encarnizadamente. En los combates en torno a Caen se destruyeron ciento cuarenta carros blindados enemigos.

La Oficina de Información comunicó con fecha 17 que los combates al suroeste de Caen constituyen la primera fase de una nueva y gran batalla por toda la región de desembarco del Orne. Los aliados han intentado abrir una brecha hacia el Oeste concentrando gran número de tanques y divisiones. En la noche del domingo al lunes prosiguió con la misma dureza la batalla por la cota 112 al noroeste de Esquay, que continúa en manos germanas. Los ingleses han desencadenado un nuevo ataque por la carretera de Caen-Villers-Bocage y llegaron hasta Noyers. Otro grupo de ataque inglés consiguió también abrir otra brecha en la parte de Gavrus y de Bougy, pero fué cerrada inmediatamente, con tiempo más que suficiente para que el enemigo no consiguiera su objetivo: la localidad de Evrecy y la cota 113.

En el sector norteamericano, la intensidad de los ataques disminuyó considerablemente. La víspera, un grupo de carros logró avanzar hasta las cercanías de Saint LÔ, pero fueron rechazados. El centro de gravedad de los ataques norteamericanos fué la región comprendida entre el Vire y el Tante.

Se esperan para fecha próxima violentos ataques de los aliados—dice el correspondiente de la D. N. B.—«La situación—ha dicho von Kluge—es seria, pero puede ser dominada y nosotros la dominaremos ciertamente.»

«Esta lucha—prosiguió—es a la vez una muerte, y por ello estamos dispuestos a cumplir las órdenes que hemos recibido del Führer. Estoy preparado para el «round» decisivo con Eisenhower.» (Efe-Transocean.)

CINCUENTA Y OCHO TANQUES DESHECHOS EN CAEN

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 17.—El Alto Mando de las fuerzas armadas alemanas comunica: «Las divisiones británicas del suroeste de Caen desencadenaron ayer un ataque en gran escala. Estos ataques del enemigo estuvieron apoyados por un intenso fuego de artillería desde tierra y el mar. El adversario logró penetrar en varios puntos inmediatamente detrás de nuestras líneas. Fué rechazado en rápidos contraataques realizados por nuestras fuerzas. En un lugar donde el adversario abrió brecha se combato todavía. En este sector fueron destruidos 58 tanques enemigos.

En la región de Saint LÔ y en el sector del oeste del Vire, el enemigo, debido a las graves pérdidas experimentadas en los días precedentes, realizó solamente débiles ataques, que quedaron sin éxito.

Un barco inglés fué gravemente averiado por nuestros patrulleros frente a la costa holandesa. Se puede afirmar que el buque adversario se ha hundido.

Cuatrocientos sesenta terroristas han sido muertos en operaciones de limpieza al sur de Francia. (Efe.)

SE ESPERA UNA GRAN OFENSIVA CONTRA SAINT LÔ

BERLIN 17. (S. E. T.)—La Oficina Internacional de Información comunica a mediodía, respecto a las operaciones en el frente de invasión las últimas veinticuatro horas:

«Prosiguieron las luchas en torno a Saint LÔ. Interviene la artillería en proporciones francamente desorbitadas. Es más furioso y granado el fuego en el sector entre La Barre y Pont Hébert, lo que es interpretado por parte del Mando alemán como una prueba de que pronto comenzará una nueva ofensiva de gran envergadura contra Saint LÔ.

En el sector de las tropas británicas se registraron únicamente duelos de la artillería, con la acostumbrada violencia.

ATAQUE DE LA LUFTWAFFE CONTRA LOS OBJETIVOS DEL ORNE

BERLIN 17.—Los aviones pesados de la Luftwaffe efectuaron durante la pasada noche un ataque de importancia contra los objetivos del oeste del Orne, anuncia la Oficina de Información Internacional. Las escuadrillas alemanas se concentraron especialmente su acción sobre la zona de Caen y atacaron en varias oleadas con buenos resultados. (Efe.)

LOS NORTeamERICANOS, EN LAS AFUERAS DE SAINT LÔ

LONDRES 17.—Las tropas norteamericanas han llegado a las afueras de Saint LÔ, según anuncia el correspondiente especial de la agencia Reuter en el Cuartel General de los Estados Unidos en Normandía. (Efe.)

LOS ALIADOS, CERCA DE LESSAY

GRAN CUARTEL GENERAL DEL CUERPO EXPEDICIONARIO INTERALLADO 27.—Comunicado de la noche: «La presión de las fuerzas aliadas ha conseguido nuevas penetraciones secundarias en las posiciones enemigas de Normandía. Algunas de nuestras patrullas están más allá de la cuenca inundada del río Ay, cerca de Lessay, y al Este, un poco al norte de Périers. Milleries ha sido conquistada después de un corto avance.

Teléfono de ARRIBA, 32610

**Banco Popular de Los Previsores del Porvenir**

Capital: 50.000.000 de pesetas

Domicilio social: AVENIDA DE JOSE ANTONIO, 3  
MADRID

Sucursales Urbanas en Madrid:  
**Embajadores, 41, y Fuencarral, 134**

Sucursales y Agencias en las principales capitales y pueblos de España, así como en Marruecos

REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES BANCARIAS, MERCANTILES Y COMERCIALES

Ayuntamiento de Madrid







*Franco fue calurosamente aclamado por los asistentes*

fernando, 38

comparativos que acabamos de dejar transcritos. Pero no queremos, sin embargo, dejar de subrayar, aunque sólo sea ligera-

R I D

Educación Popular a través de su Delegación Nacional de Propaganda y Radiodifusión.

dejar transcritos. Pero no queremos, sin embargo, dejar de subrayar, aunque sólo sea ligera-	baterías y almagas, y las superiores para las salas de emisión, controles, estudios auxiliares, vivien-	Raimundo Fernández Villaverde, 4.—Tel. 31903	toneladas, y para su transporte han sido precisos unos 50 vagones de mercancías.	Educación Popular a través de su Delegación Nacional de Propaganda y Radiodifusión.
--	---	--	--	---

Raimundo Fernández Villaverde, 4.—Tel. 31903  
M A D R I D

\_\_\_\_\_



## El obispo de Teruel fué consagrado por el Nuncio Apostólico en San Francisco el Grande

Fueron padrinos del nuevo prelado el Ministro de Asuntos Exteriores y la condesa de Marín



Momento de la ceremonia, en la que ofició el Nuncio de Su Santidad

En la mañana del pasado domingo se celebró con extraordinaria solemnidad litúrgica y oficial, en el monumental templo de San Francisco el Grande, la consagración episcopal del nuevo obispo de Teruel, padre fray León Villuendas, de la Orden Franciscana. Ofició como prelado consagrante el Nuncio de Su Santidad en España, monseñor Cicognani, y fueron padrinos del nuevo obispo el Ministro de Asuntos Exteriores, conde de Jordana, y la esposa del Ministro de Educación Nacional, condesa de Marín, asistiendo al acto los Ministros de Educación Nacional y de Trabajo y otras muchas personalidades.

En la gran nave del templo ocuparon lugares especialmente reservados el Ministro de Educación Nacional, camarada Ibáñez Martín; el Ministro de Trabajo, camarada Grón; Subsecretario de Justicia, Subsecretario de Industria, el Capitán General de Aragón, los directores generales de Asuntos

### Nuevo representante taurino

La cuadrilla juvenil de Francisco Muñoz y Pablo Lallanda, que apodera el notable ex banderillero Eduardo Lallanda (Santiago, 10, Madrid), ha nombrado representante para España al joven y conocido taurino José Morales, domiciliado en Olivar, 6, teléfs. 18118, 29844, Madrid.

### Red Nacional de los Ferrocarriles Españoles

Esta Red publica en el "Boletín Oficial del Estado" núm. 194, de 14 de julio actual, y en sus páginas núms. 2.829 y 2.830, la correspondiente convocatoria para proveer por concurso 7 plazas de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos en la División de Vía y Obras, de conformidad con lo establecido en la Ley de 25 de agosto de 1939.

(1880 A)

## AL ESCUDO DE CATALUÑA

Casa fundada en 1858  
CAMISERIA ESPECIAL — GENEROS DE PUNTO  
ARTICULOS DE SPORT Y FANTASIAS PARA SEÑORA

Barquillo, 9 MADRID Teléf. 10726

Cocinas — Termosifones — Estufas  
— Reparaciones y limpiezas —

S. A. M. Mas Bagá  
BARCELONA

SUCURSAL:  
HORTALEZA, 17  
Teléfono 16861

### M. GALVEZ

FUNDADA EN 1868

SELLOS PARA COLECCIONES,  
ESPECIALIDAD: LISTA DE FALTA  
DE SELLOS DE ESPAÑA,  
COLONIAS Y EX COLONIAS

Príncipe, 1 — Teléfono 16692 — MADRID

Dirección telegráfica: MIGALVEZ (Madrid)

## TOROS

### Manolete reaparece en La Línea y corta oreja

El debutante Bullido triunfa en Madrid.-Desencajonamiento de las corridas de Valencia

#### EN MADRID

Seis novillos de Francisco Cruz, de Toledo, para el Boni, Rafael Martín Vázquez y Bullido, que debuta en Madrid. Hay algo más de media entrada. Luce el sol y hace un poco de viento. Preside el señor Cartier.

Primero. Negro, bravo y cornigacho. Boni se hace aplaudir con la capa, así como los otros dos novilleros. Cuatro varas y cinco palos. Boni brinda al público. Hace una faena buena, que comienza con dos altos, de rodillas, y sigue por naturales y en redondo con mucho temple. Es cornigacho dos veces, sin consecuencias. Una estocada y descabello. (Ovación y vuelta.)

Segundo. Ensamblado. Manso. Nada con la capa. Cuatro varas y cinco palos. Faena por bajo, sufriendo tres achuchones. Acaba de un bajonazo. (Pitos al toro en el arrastre.)

Tercero. Negro, cornigacho y manso. Nada con la capa. Cuatro picotazos y cinco palos. El debutante Bullido, en lucha con la mansedumbre y el aire, hace una faena buena, con ayudados por alto y de pecho muy buenos. Sigue por redondos y manoleteas, y más pases de pecho, entre olés y ovaciones. Una estocada aguantando la arrancada. (Ovación, oreja, vuelta al ruedo y saludos.)

Cuarto. Negro. Tres varas y tres pares. Boni hace una faena por bajo, para media estocada en su sitio y descabello. (Pitos. Aplausos al toro en el arrastre.)

Quinto. Negro, astifino, bravo. Tres varas. Martín Vázquez coloca tres pares, corriendo previamente al toro. Brinda al público. Comienza con seis ayudados en distinto terreno. (Oye una ovación.) Sufre un desarme y hace un desplante al toro. (Aplausos.) Sigue por naturales, de pecho y manoleteas entre olés. Una estocada caída. (Ovación y saludos.)

Sexto. Jabonero. Manso y respetado de las patas. El público protesta y pide su sustitución, por cojo. Tres picotazos y cinco palos. Faena de alio, para un pinchazo y estocada corta, de la que rueda el novillo. Bullido es despedido con muchas palmas.

### Estar en el toro

No se llenó la plaza, pese a la doble festividad del día y a que el ganado y el debutante habían despertado bastante expectación — no defraudada, por cierto — a que el Boni siempre lleva gente a la plaza y a que Rafael M. Vázquez va levantando, no sabemos si por su estampa de torero antiguo, o por su valor sin tacha, o por su personal estilo para realizar ciertas suertes y moverse en plaza, una simpatía indiscutible.

Pues es el caso que nos queríamos fijar en los toros de los señores viuda e hijos de Cruz, y desde que salió el primero, empalagoso de tan suave y dócil, hasta que arrastraron a "Planchador", un jabonero como aquellos veraguas, salvo en ese pequeño detalle de las arrobadas, estuvimos pendientes, mucho más que de costumbre — que ya es decir —, de cada uno de los movimientos de los "ceruz". Pese a su evidente desigualdad en capas, tamaños, carnes y estilos, nos gustaron. De los seis, cuatro — los negros — en bistorion bien, acaso demasiado bien, porque el primero fué la auténtica pera en dulce, que pudo matar a Boni tres veces y no lo mató, dándole, en cambio, ocasión a hacer delante de él todo ese espectacular torero "estilista", "de salón", que tanto gusta a los públicos de ahora. De esta clase del primero, algo venida a menos, fueron los otros tres negros. Los dos blancos, francamente malos.



Boni



Martín Vázquez



Bullido

(Fotos Contreras)

Pero ya está bien para un ganadero que de seis toros embistan cuatro, aunque embistan químicamente, después de escarbar echando la cabeza al suelo, de tardar y de otras cosas que no son propias, y luego arranques rectos, suaves y dóciles.

Tan dóciles, que aún no hemos

podido comprender por qué el Boni fué cogido tres veces, ni por qué Rafael M. Vázquez quedó desarmado otras tantas, ni por qué a Bullido se le iba suelto el toro de la oreja en los mejores pases.

Es decir, si lo comprendemos. Cada uno iba a lo suyo, sin mirar para nada al toro, a no ser para enterarse de si embestia o no derecho. Una vez con este conocimiento la faena salía sola: tirar líneas o alfiar, defenderse. Y así los tres, que cada uno en su estilo, no pusieron ningún empeño en demostrar su condición de lidiadores.

Sentimos mucho que por sus clásicas precipitaciones a la hora de la verdad, el Boni no cortara la oreja de su primero y que se contentase con salir del paso en su segundo.

Lamentamos que Rafael Martín Vázquez, que a fuerza de un valor innegable se está abriendo un crédito grande entre la afición madrileña, se entregue con tanto exceso a lo puramente espectacular y poco torero.

Y lamentamos doblemente, por lo que a Bullido se refiere, que no hubiese cortado también la oreja del último, porque estamos convencidos de que habría podido de haber querido. Gustó mucho, no gustó; pero habríamos querido verle más en el toro que en él. No dicen que éste y otros imitan a Manolete? Pues que le imiten en eso, en el estar en el toro, no en el efecto que sus figuras bien compuestas puedan producir en el público.

Es la única salida: estar en el toro.

Juan LEON

### Plaza de Toros de Madrid

Hoy martes, 7 tarde, 1 novillero para el gran rejoneador

SIMAO DAVEIGA

y 6 toros de D. Vicente Muriel

para

ANTONIO BIENVENIDA

"MORENITO DE TALAVERA"

y CARLOS ARRUZA

de Méjico,

que confirmará la alternativa.

#### EN PROVINCIAS

##### EN ALGECIRAS

ALGECIRAS 16.—Los toros de Núñez, grandes y nobles. Preside el inspector de Policía señor Quere. Hay un lleno rebosante. Al salir los matadores con sus cuadrillas es ovacionado Manolete, que estuvo colosal, torcando magistralmente a su primero, al que mató de dos medias y dos intentos. A su segundo, después de una magnífica faena, lo mató de una superior estocada, resultando cogido de tanto arrimarse y teniendo que acudir al quite los peones. Resultó milagro a mente ileso. (Ovación larga, oreja y varias vueltas al ruedo.)

Barrera, que dirigía la lidia como primer espada, estuvo bien en su primero. Matando no tuvo suerte. Al segundo le hizo una faena valiente y entró a matar cuatro veces, siendo aplaudido. Le concedieron la oreja, que no aceptó por un exceso de delicadeza, al creer que no la había merecido.

Dominguín, bien en su primero, al que puso tres buenos pares y mató regular. Al último toro lo toreó de cerca y valiente, para un pinchazo y media buena que bastó, siendo aplaudido. (Cifra.)

#### LAS CORRIDAS DE VALENCIA, DESECAJONADAS

VALENCIA 16.—Esta tarde, con buen tiempo y la plaza casi llena, se ha celebrado el desencajonamiento de los toros que han de lidiarse en las diez corridas de feria.

En total se han desencajonado los siguientes toros: seis de doña Carmen de Federico, ocho de la viuda de Galaché, seis de Escobar, seis de Covalada, ocho de Pérez Concha, seis de Pablo Romero, ocho de Clairac, seis de Vicente Muriel, seis de Charro, seis de Miura y los seis sobreros de López.

Están bien presentados, mereciendo la aprobación del público, que ha hecho salir al centro del ruedo a varios mayoreales. Los toros que han llamado más la atención han sido los de la ganadería de doña Carmen de Federico.

#### CONTINUA SU CURSO FAVORABLE LA LESION DE PEPE LUIS VAZQUEZ

Ayer llegó a Madrid el diestro Pepe Luis Vázquez. Poco después de su llegada le reconoció el doctor Giménez Guinea, el cual, después de que Pepe Luis se hizo una radiografía, facilitó el siguiente parte facultativo:

"En el día de hoy se le ha practicado nuevamente una radiografía al diestro Pepe Luis Vázquez, apreciándose que la lesión sigue en su curso favorable, siendo aún necesario continúe durante algunos días colocado el aparato empleado para su tratamiento. La lesión de la décima costilla continúa también en buen estado. El doctor, Giménez Guinea."

#### Próxima Asamblea de rectores de Seminarios en Vitoria

VITORIA 16.—En los días 28, 29 y 30 del actual se celebrará en el Seminario de esta capital una Asamblea de rectores de Seminarios diocesanos de toda España. Será presidida por la Comisión Episcopal de Seminarios, de la que forman parte el arzobispo de Valladolid y los obispos de Pamplona y Vitoria. (Cifra.)

## Adjudicación de los premios "Virgen del Carmen" correspondientes a 1944

LOSADA DE LA TORRE, PRIMER PREMIO DE ESCRITORES

Han sido premiados, entre otros, los periódicos y revistas "A B C", "El Español", "Primer Plano", "Mayo", "Levante", de Valencia e "Información", de Alicante

El "Boletín Oficial del Estado" publica una orden de la Presidencia del Gobierno que dice:

"Orden de 16 de julio de 1944 por la que se adjudican los premios "Virgen del Carmen" correspondientes a este año. I. I. Sr. Vista la propuesta formulada por el Patronato para la adjudicación de los premios "Virgen del Carmen", con arreglo a lo que preceptúa la norma cuarta de la orden ministerial de esta Presidencia de fecha 10 de diciembre de 1943 ("Boletín Oficial del Estado" número 12), que regula su concesión, y en virtud de lo que dispone la norma quinta de la misma disposición.

Esta Presidencia ha tenido a bien aprobarla, otorgando los premios a las entidades y personas que a continuación se citan, en la cuantía que para cada una se expresa:

Periódicos y revistas: Diario "A B C", de Madrid, 25.000 pesetas; diario "Levante", de Valencia, 20.000; semanario "El Español", de Madrid, 15.000; revista "Primer Plano", de Madrid, 12.500; "Prensa Mundial" (Diario hablado de Europa, radiado), 12.500; diario "Información", de Alicante, 10.000; revista "Mayo", de Madrid, 10.000; revista "Vida Marítima", de Madrid, 6.000; revista "Economía", de Madrid, 6.000.

Autores de libros: Don José Carlos de Luna, 14.000 pesetas; don Victoriano Fernández Asís, 7.500; don Enrique Guillón de Senespleda, 5.000; don Pío Ogva Forta y don Fernando Balsarro Rodríguez (conjuntamente), 5.000. Escritores y periodistas: Don José Losada de la Torre, 14.000 pesetas; don Fernando Castán Palomar, 10.000; don Lorenzo Sanfeliu Ortiz, 7.500; don Guillermo Carrero Carré, 7.500; don Angel de Bona Orbeta, 7.500; don

#### ENTREGA OFICIAL DE LOS PREMIOS "VIRGEN DEL CARMEN"

En la Presidencia del Gobierno se ha verificado la entrega oficial de los premios "Virgen del Carmen". El secretario del Comité, don Vicente Aguiló, leyó la orden de la Presidencia del Gobierno, por la que se otorgan estos premios, y el presidente del Patronato, don Manuel Fernández Martín, contramirante don Juan Carré, pronunció unas palabras.

El señor Aguiló fué llamando a los autores y representantes de periódicos y revistas premiados, entregándoles los correspondientes diplomas y las cantidades en metálico que a cada uno les ha correspondido.

## EL AGUA DE COLONIA CONCENTRADA de la gran perfumería ALVAREZ GOMEZ goza de fama mundial

Sevilla, 2 -- Madrid  
TELEFONO 11387



ELECTRODOS REVESTIDOS ARCOS

Garantía de alta calidad

Distribuidor exclusivo para España:

AMSA

Autógena Martínez, S. A.

MADRID VALLADOLID

VISITE USTED

RESTAURANTE BARCELONA

RECIENTEMENTE REFORMADO — ESPLENDIDO CUBIERTO

BARCELONA, 12

# SOCIEDAD ESPAÑOLA DE

# CONSTRUCCIONES ELECTRO-MECANICAS







