

LA VIDA EN MADRID

EN ESTE PAIS

LA VIDA PRINCIPIA AHI

El vecino se queja de que en frente de su casa se amontonan las basuras hasta las once de la mañana, de que la boca de riego no tenga su tapa correspondiente, de que han levantado unos adoquines... y cuando el honrado vecino empieza su queja alguien se sonríe muy mundanamente. Es una sonrisa de esas de haber dado media vuelta al mundo, sonrisa de superación, que significa: "Este pobre sujeto no ve más allá de sus narices. Quejarse de eso es no entender lo que la vida tiene de trascendente. Si se queja de cosas más importantes, se le podría hacer caso".

Pero es lo cierto que el vecino hace bien en quejarse de eso, de un mundillo pequeño y molesto, que se encuentra ante sus ojos, pues la vida le comienza ahí. No discute los presupuestos municipales ni su administración, pues esto es algo de lo que no tiene el menor antecedente, y son palabras mayores. Pero esto otro, lo que ve él frente a su casa, sí lo conoce perfectamente bien. Son los adoquines amontonados un día y otro; es el árbol desaparecido por el escotillón de lo que ya se conoce por "cruzada contra el árbol madrileño". El vecino, congruente consigo mismo, principia su vida por donde la vida en sí comienza. El mundo que se enciende a nuestros pies es siempre menor, impermanente, que agobia el orden pequeño de la existencia; es un mundillo contra el que creamos como la lucha, y reservamos el sentido fatalista o de simple aguantar para otras cosas cuya lucha intuitiva es difícil y de escasas posibilidades de solución. Nadie pide que el Manzanares se haga rápidamente navegable, y si, en cambio, que no echen los traperos su mercancía en el solar de enfrente.

El vecino tiene siempre un concepto modesto de su condición —que es lo que debe de ser—. Y el Municipio está obligado a atenderle en esta considerable minucia y, también a darle —es decir, dirigir— lo que no pide. Lo que debe y no debe dársele: he aquí el secreto de la política. En tanto, escuchemos al vecino en esta queja, primer punto de su modesta aspiración.

PUCK

GOBIERNO CIVIL

Delegación Provincial de Abastecimientos y Transportes

Aceite, azúcar, lentejas, garbanzos, alubias, bacalao y arroz, para los adultos, y leche y azúcar, para los niños

Durante los días 31 de julio y 1 de agosto próximo se efectuará el siguiente suministro al vecindario de Madrid y pueblos de su circunscripción:

Doscientos gramos de lentejas, al precio de 0,55 pesetas ración, a los distritos de Centro, Inclusa, Latina y Carabanchel Bajo.

Doscientos gramos de garbanzos, al precio de 0,55 pesetas ración, al distrito de Hospital y pueblos de El Pardo y Fuencarral.

Doscientos gramos de alubias, al precio de 0,60 pesetas ración, a los distritos del Hospicio, Chamberí, Buenavista, Congreso, Palacio, Universidad y restantes pueblos del cinturón.

BACALAO
Los industriales que cuenten con sobrante de este artículo podrán despalearlo al público, a razón de 250 gramos y precio de 2,10 pesetas ración, en sustitución de las legumbres, todo ello previo corte de la tira III, semana 58.

Doscientos cincuenta gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas ración, previo corte de la tira V, semana 58.

Cuarto de litro de aceite, al precio de 1,15 pesetas ración, previo corte de la tira III, semana 58.

INFANTES
Un bote de leche condensada, al precio de 3,55 pesetas, y 250 gramos de leche en polvo, al de 5,20 pesetas, para los inscritos en leche condensada, y 200 gramos de leche en polvo y 250 gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas, para los inscritos en leche condensada, previo la presentación de los boletines expedidos por los dispensarios de Puericultura en donde se hallan inscritos los menores de seis meses, cuyos boletines han de llevar la fecha del 31 de julio actual, sin emienda ni raspadura, así como el número de la cartilla del niño.

Doscientos cincuenta gramos de arroz, al precio de 0,75 pesetas ración, con la tira III, semana 58.

Un cuarto de litro de aceite, al precio de 1,15 pesetas ración, previo corte de la tira II, semana 58.

TRANSEUNTES
Retirarán el suministro de las tiendas marcadas, previo corte de los cupones correspondientes consistentes en:

Adultos: 100 gramos de legumbres, al precio de 0,30 pesetas ración; 100 gramos de azúcar, a 0,35, y un octavo de litro de aceite, al precio de 0,60 pesetas.

Infantes: 250 gramos de leche en polvo, al precio de 5,25 pesetas; 250 gramos de azúcar, al de 0,35, y un octavo de litro de aceite, al de 0,60 pesetas.

Sindicato Provincial de Alimentación y Productos Coloniales

A los fabricantes de gasosas
Los industriales encuadrados en el Subgrupo de Gasosas de este Sindicato Provincial de Alimentación se pasarán por el mismo (avenida de José Antonio, número 69, planta quinta), mañana, día 31, de ocho y media de la mañana a dos de la tarde, al objeto de hacerles entrega de un cupo de materias primas.

Organización Nacional de Ciegos

En el sorteo celebrado ayer, día 29, ha sido premiado el número

628

Funerales en el Hospital General por el doctor O Ivares



La presidencia del funeral por el doctor Olivares

En la capilla del Hospital General se celebraron los solemnes funerales organizados por la Diputación Provincial por el alma del ilustre doctor don Laureano Olivares.

Al pladoso acto asistieron la esposa e hijos del eminente médico, el Presidente accidental de la Diputación, señor Almagro; el doctor doctor don Jesús Ercilla; decano del Cuerpo de Médicos de la Beneficencia Provincial, con la mayoría de los médicos que forman ésta; otros numerosos médicos y discípulos del doctor Olivares.

Asistieron también el director administrativo del Hospital, don Sabas de la Peña, con todo el personal a sus órdenes, las Hermanas de la Caridad y personal del benéfico establecimiento.

Ofició el capellán mayor de la Beneficencia, don Ángel Fernández, asistido por otros capellanes, que terminada la misa rezó un responso.

El Sr. Almagro, una vez terminada la ceremonia religiosa, renovó en nombre de la Corporación provincial, a la viuda e hijos del doctor Olivares, la expresión del honrado sentimiento que su muerte ha causado.

1.712.910.225 pesetas suman los presupuestos de los Ayuntamientos españoles

80.899.611 los de las Diputaciones provinciales

La Sección Especial de Estadística del Ministerio de la Gobernación, afecta a la Subsecretaría de dicho Departamento, ha hecho un interesante trabajo que demuestra el alto grado de

Fiesta del peinado en el Parque de la Universidad

El próximo martes, 1 de agosto, y a beneficio de los necesitados, tendrá lugar en el parque de la Universidad esta típica fiesta, a la que han sido especialmente invitadas todas las señoritas peluqueras de Madrid.

Habrán un interesante concurso de peinados con los siguientes premios para los tocados más artísticos: dos copas de plata, veinticinco diplomas de honor y cincuenta estuches de perfumería.

Las peluqueras más afamadas presentarán artísticos modelos, y sin duda, tanto el concurso como la verbena en general dejarán grato recuerdo entre los que asistan a ella.

Todas las señoras, a las cuales se les suplica asistan con mantón de Manila, serán obsequiadas con productos de belleza Risler.

VIDA INTELECTUAL

Lectura de versos de Gines de Alameda

En el teatro de Jaca, bajo la presidencia del rector de la Universidad y autoridades locales, y con asistencia de un selecto público, que llenó totalmente el local, dió una lectura de poesías originales el ilustre poeta Gines de Alameda.

El poeta fue presentado por el catedrático de Literatura de la Universidad de Zaragoza, don Francisco Indurain, que expuso breve y elocuentemente las características más notables de la poesía de Alameda.

La continuación, Gines de Alameda, inició la lectura con algunos poemas de su "Romancero del Caribe", haciendo una breve y sugestiva introducción preliminar del ambiente del tónico hispanoamericano, en que están inspirados los romances. Después leyó poesías inéditas de su libro en preparación, para terminar con unos logrados sonetos.

El público recibió la lectura con el mayor entusiasmo, subrayando con aplausos fervorosos y reiterados cada uno de los poemas. Este recital de poesía ha constituido, dentro de las conferencias del curso para extranjeros, un éxito completísimo.

Provisión de cargos ante las elecciones sindicales

Normas de la Vicesecretaría Nacional de Ordenación Social

Convocadas las elecciones sindicales, por decreto, domingo día 22 de octubre próximo, se hace público para general conocimiento de todos los productores, Empresas, familias campesinas, pescadores y artesanos que constituyen unidad económica en orden a la producción, de que de conformidad con el artículo 2.º del decreto citado, y 3.º y 4.º del Reglamento de 30 de diciembre de 1943, se procederá por el procedimiento de elección directa en todas las entidades sindicales locales y comarcales los siguientes cargos:

- A) Cargos en función ejecutiva:
 - 1.º Cofradías.
 - a) Jurado mayor.
 - b) Jefes de Secciones y Grupos.
 - 2.º Hermandades.
 - a) Jefes de Secciones, Grupos y Obras.
 - 3.º Gremios.
 - b) Jefes de Secciones, Grupos y Obras.
 - 4.º Cargos en función consultiva:
 - 1.º Cofradías.
 - a) Vocales representativos del Cabillo.
 - b) Jurados.
 - c) Vocales representativos de las Juntas Sindicales de Secciones y Grupos.
 - 2.º Hermandades.
 - a) Vocales representativos del Cabillo.
 - b) Jurados.
 - c) Vocales representativos de las Juntas Sindicales de Secciones, Grupos, Obras o Departamentos.
 - 3.º Gremios.
 - a) Jurados.
 - b) Vocales representativos de las Juntas Sindicales de Secciones, Grupos, Obras o Departamentos.
 - 4.º Sindicatos de Empresa.
 - a) Vocales representativos de las Juntas Sindicales de Subgrupos, y caso de no hallarse éstos constituidos, los de los Grupos, y en su defecto, los de los Sectores, Ciclos, Secciones o Junta Sindical General.

Provisión de plazas de registradores de la Propiedad

Como consecuencia del último concurso, resultado de fecha 21 del actual, se han hecho los siguientes nombramientos:

Madrid (Norte), primera: don Nicolás Muñoz Prada, que lo es de Madrid (Occidente), primera: Pamplona, primera: don Ulpiano B. Muñoz de Parfearroy, que lo es de Morón de la Frontera, primera: Manzanares, segunda: don José Montero García, que lo es de Priego (Córdoba), tercera: Iñaca, segunda: don Enrique Berona y Almech, que lo es de Egba de los Caballeros, tercera: Vinaroz, segunda: don Joaquín Sales San, que lo es de Burgos, tercera: Mahón, segunda: don Marcel Riva Simón, que lo es de Escalona, tercera: Alora, segunda: don José Aguilar Calvente, que lo es de Olvera, tercera: Toro, segunda: don Eufrosio Cerniño Romo, que lo es de Olmedo, segunda: Marbella, tercera: don Manuel Durán Rodríguez, que lo es de Cervera del Río Pisuerga, tercera: Rute, tercera: don Luis Infanzón Sánchez, que lo es de Caspe, tercera: Boltaña, segunda: don Luis Roger Arboña, que lo es de San Clemente, cuarta: Canjáyar, tercera: don Ángel Sánchez Sánchez, que lo es de Almadén, cuarta, y Albocácer, cuarta: don Manuel Iranzo Henares, que lo es de Aliaga, cuarta.

Queda reservada al Cuerpo de Aspirantes la vacante de cuarta clase Torrecilla de Cameros.

Farmacias de guardia durante el día de hoy

Turno 7
ARGUMOSA, 19. AVE MARIA, 26. PASEO DE LAS DELICIAS, 1. PONZANO, 9. FUENCARRAL, 138. ALLENZA, 5. JUAN DE OJAS, 3. CARRANZA, 9. PELIGROS, 4. GARCIA MORATO, 4. TESORO, 1. ARGÜERO, 39. ALBUQUERQUE, 15. COLON, 6. HORTALEZA, 15. CARRERAS, 12. GAZTAMIDE, 19. PLAZA DE HERRADUROS, 2. RINA VICTORIA, 8. ALBERTO AGUIRRE, 19. SAN BERNARDO, 55. FERNANDEZ DE LOS RIOS, 21. PERAZ, 35. QUINTANA, 18. REYES, 21. SAN BERNARDO, 17. CUCHILLOS, 12. TOLEDO, 46. RONDA DE S'GVOYA, 25. LÓPEZ DE RIVERA, 16. ENRIQUETA, 112. CARLOS ARNICHES, 28. ANTONIO LOPEZ, 163. AVE. FELIPE II, 13 (a. Plaza Torres). LEON, 13. JUAN DE URBISTIA, 22. NÚÑEZ DE ARCE, 15. ALCAZAL, 19. GENOVA, 18. CONDE DE ARANDA, 7. DIEGO DE LEON, 25. LISTA, 69. GONZA, 21. VELAZQUEZ, 75. SERRANO, 149. ARDÉNANS, 41. HERMOSILLA, 83. CARRITERA DE ARAGON, 25.

Clausura de un curso de Servicio Social en el Instituto Llorente

En el Instituto Llorente ha tenido lugar la clausura del curso de cumplidores del Servicio Social que han realizado durante seis meses las empleadas en dicho Instituto.

Este Servicio lo han cumplido de acuerdo con el cuadro de enseñanzas que se sigue en las Escuelas de Hogar de la Sección Femenina, instalando una de dichas Escuelas dentro del Instituto con la colaboración del señor director.

De esta manera la Sección Femenina se preocupa de que la mujer trabajadora cumpla su Servicio Social sin tener que abandonar su trabajo, con la pérdida consiguiente de jornales, dando cumplimiento con ello al decreto del Caudillo.

De los trabajos realizados se instaló una Exposición. Al acto de clausura asistieron el señor director del Instituto y las Regidoras Provinciales de Servicio Social y Cultura.

El Delegado Provincial Sindical presidió la clausura de curso en la Escuela Técnica de Peluquería

Se entregaron los diplomas a los alumnos

Se verificó la clausura del curso 1943-44 en la Escuela "Técnica de Peluquería".

Previas unas cortas manifestaciones del director de la Escuela, camarada Manzana, que glosó la labor eficaz de la misma, el Delegado Sindical Provincial, camarada Fermín del Amo, dirigió la palabra a los alumnos, quienes actuaron en acertadas frases los horizontes amplios que a la profesión la rodean y a los que hay que llegar sin prisas, pero con tenacidad. Después de felicitar a todos clausuró el curso.

La camarada Dora Maqueda leyó la lista de las calificaciones, pasando a recoger los alumnos de manos del Delegado sus diplomas correspondientes. Hecho esto se cantó el «Cara al Sol» y se dieron los gritos de ritual.

Al acto asistieron también el Vicesecretario Nacional de Obras Sindicales, el Secretario de Actividades Diversas, el Jefe de Propaganda de la Obra Sindical «Formación Profesional» y el Jefe de Asesoría, Jefes y Profesores de la Junta Calificadora de la Escuela.

La suscripción para el mausoleo de los héroes del Cuartel de la Montaña

La Hermandad de Madres y Familias de Héroes Caídos en el Cuartel de la Montaña comunica que para mayor facilidad de las personas que quieran aportar su donativo en la cuenta corriente del Banco de España núm. 76.116, el título de dicha cuenta es «Suscripción pública para el mausoleo de los héroes o caídos en el Cuartel de la Montaña».

TINTA Pelikan

El Jefe Nacional de Propaganda del Frente de Juventudes visitó varios Campamentos

Fué acompañado por el Delegado Provincial



No faltan los juegos en los Campamentos, y los pequeños camaradas imitan «mirando al tendido» las buenas faenas de los maestros del torero

El Jefe del Departamento Nacional de Propaganda, camarada García Serrano, acompañado de Eugenio Lostau, Delegado Provincial del Frente de Juventudes de Madrid, visitó los Campamentos que esta Delegación Provincial tiene establecidos en las cercanías de Madrid.

Estuvieron primeramente en el Campamento llamado «Hernán Cortés», que es el primero que se inauguró en este sector de la Sierra, donde cambiaron impresiones con algunos campamentos, especialmente para enterarse de la diferencia entre el funcionamiento de ellos con respecto al pasado año. Se acercaron al Campamento de «Somosierra» y allí pudieron comprobar el espíritu de formación eficaz a que están sometidos los camaradas campamentos.

Finalmente, visitaron el Campamento femenino denominado «Santa Fe», en el cual las camaradas García Serrano y Lostau procedieron al acto de arriar banderas.

Después de ver las instalaciones y dependencias de este Campamento femenino, en el que reciben la educación nacional-sindicalista unas 300 camaradas de la Sección Femenina del Frente de Juventudes, regresaron a Madrid.

DONATIVO DE LA TESORERÍA GENERAL DEL MOVIMIENTO AL FRENTE DE JUVENTUDES

Como consecuencia de las visitas giradas a los Campamentos del Frente de Juventudes por el camarada Esteban Guilmán, la Tesorería General del Movimiento ha acordado hacer el donativo de 50 morrales para el camarada que más se haya destacado durante la temporada de Campamentos en cada una de las provincias españolas.

MAQUINAS PARA TRABAJAR LA MADERA

GUILLIET

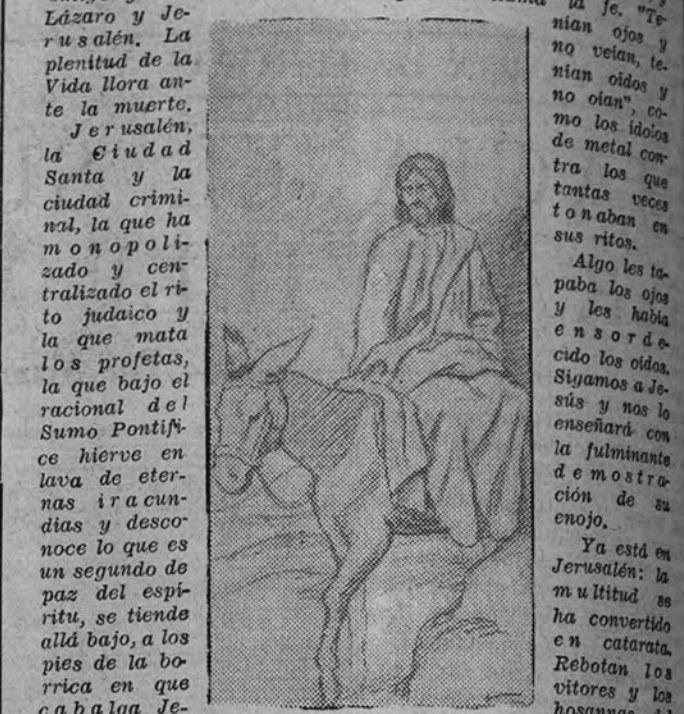
Fernando VI, 23 - Tel. 34286 - MADRID - ACCESORIOS: Valencia, 30 - Teléfono 70749 - HERRAMIENTAS, CORREAS, ABRASIVOS

ATORIO DEL SEÑOR

ORO Y SANGRE

Por Andrés M. MATEO

DOS veces nos es dado en el Evangelio contemplar las lágrimas de Jesús: las produce el cadáver de un amigo y el de una ciudad:



tada de comentarios y de "mish-drashim", no era capaz de un solo momento de intuición, de esa intuición que salva, que se llama la fe.

Ya está Jerusalén: la multitud se ha convertido en catástrofe. Rebolan los vitores y los

domingos de Ramos, bajo los arquitrabes de los pórticos, sobre las aceras de todas las sinagogas, contra las puertas doradas y bronceadas del Templo. Hay un reto de potencia potencia cuando el pueblo escucha a la cara de los sacerdotes del Templo: "Bendito el Rey que viene en nombre del Señor".

Jesús nos va a indicar dónde estaba lo malito de la Gran Ciudad. Una chispa ha fulgurado en sus ojos. Los atrios del Templo, de la casa del Padre, están convertidos, como siempre, en lonja de contrabando: allí se negocia con la vida eterna de los creyentes: el humo acre de los bonifagos de los chaleses se mezcla al efervor espiritual del incienso: el dios Mammon tiene sus altares a la puerta del Sancta Sanctorum: el resonido metálico de las monedas se sobreponen a los Salmos corales del pueblo. Oro, oro, oro.

Jesús se ha desatado el esdóridor. Lo blande en su mano como una tralla y cierra contra las mesas de los cambistas y contra los teloneros de los mercaderes. Su voz se bebe por segunda vez en la mañana, completando y continuando el sentido de las palabras anteriores: "¡Mi casa es casa de oración, y vosotros la habéis convertido en cueva de ladrones!"

Sobre el mundo en crisis de exterminio parece oírse de nuevo la voz de lágrimas de Jesús, representada por el Sumo Pontífice. Y sobre la vida y la muerte de los hombres se presenta en mil profecías, cuya publicación la Iglesia ha autorizado, el resultado del látigo definitivo de la Providencia.

El pecado de Jerusalén es no conocer, tener una niebla ante los ojos. Ahí, de ciencia rabínica de las profecías, gas-

Empezó con un gemitido y termina con una maldición. Más aún: no termina todavía. Los vitores de la masa, que acaso no entendiera gran cosa de la tremenda profecía de Jesús a cuarenta años vista, volvieron a levantarse enardecidos, casi insultantes, frente a Jerusalén. La cabalgata se pone de nuevo en marcha incontestable. Pero otros caballos se van acercando desde el mar, desde el Occidente: Jesús los ha visto envueltos en el polvo del exterminio. No llegarán hasta el año setenta.

El pecado de Jerusalén es no conocer, tener una niebla ante los ojos. Ahí, de ciencia rabínica de las profecías, gas-

Empezó con un gemitido y termina con una maldición. Más aún: no termina todavía. Los vitores de la masa, que acaso no entendiera gran cosa de la tremenda profecía de Jesús a cuarenta años vista, volvieron a levantarse enardecidos, casi insultantes, frente a Jerusalén. La cabalgata se pone de nuevo en marcha incontestable. Pero otros caballos se van acercando desde el mar, desde el Occidente: Jesús los ha visto envueltos en el polvo del exterminio. No llegarán hasta el año setenta.

El pecado de Jerusalén es no conocer, tener una niebla ante los ojos. Ahí, de ciencia rabínica de las profecías, gas-

Empezó con un gemitido y termina con una maldición. Más aún: no termina todavía. Los vitores de la masa, que acaso no entendiera gran cosa de la tremenda profecía de Jesús a cuarenta años vista, volvieron a levantarse enardecidos, casi insultantes, frente a Jerusalén. La cabalgata se pone de nuevo en marcha incontestable. Pero otros caballos se van acercando desde el mar, desde el Occidente: Jesús los ha visto envueltos en el polvo del exterminio. No llegarán hasta el año setenta.

El pecado de Jerusalén es no conocer, tener una niebla ante los ojos. Ahí, de ciencia rabínica de las profecías, gas-

Empezó con un gemitido y termina con una maldición. Más aún: no termina todavía. Los vitores de la masa, que acaso no entendiera gran cosa de la tremenda profecía de Jesús a cuarenta años vista, volvieron a levantarse enardecidos, casi insultantes, frente a Jerusalén. La cabalgata se pone de nuevo en marcha incontestable. Pero otros caballos se van acercando desde el mar, desde el Occidente: Jesús los ha visto envueltos en el polvo del exterminio. No llegarán hasta el año setenta.

El pecado de Jerusalén es no conocer, tener una niebla ante los ojos. Ahí, de ciencia rabínica de las profecías, gas-

Empezó con un gemitido y termina con una maldición. Más aún: no termina todavía. Los vitores de la masa, que acaso no entendiera gran cosa de la tremenda profecía de Jesús a cuarenta años vista, volvieron a levantarse enardecidos, casi insultantes, frente a Jerusalén. La cabalgata se pone de nuevo en marcha incontestable. Pero otros caballos se van acercando desde el mar, desde el Occidente: Jesús los ha visto envueltos en el polvo del exterminio. No llegarán hasta el año setenta.

El pecado de Jerusalén es no conocer, tener una niebla ante los ojos. Ahí, de ciencia rabínica de las profecías, gas-

Empezó con un gemitido y termina con una maldición. Más aún: no termina todavía. Los vitores de la masa, que acaso no entendiera gran cosa de la tremenda profecía de Jesús a cuarenta años vista, volvieron a levantarse enardecidos, casi insultantes, frente a Jerusalén. La cabalgata se pone de nuevo en marcha incontestable. Pero otros caballos se van acercando desde el mar, desde el Occidente: Jesús los ha visto envueltos en el polvo del exterminio. No llegarán hasta el año setenta.

El pecado de Jerusalén es no conocer, tener una niebla ante los ojos. Ahí, de ciencia rabínica de las profecías, gas-

Empezó con un gemitido y termina con una maldición. Más aún: no termina todavía. Los vitores de la masa, que acaso no entendiera gran cosa de la tremenda profecía de Jesús a cuarenta años vista, volvieron a levantarse enardecidos, casi insultantes, frente a Jerusalén. La cabalgata se pone de nuevo en marcha incontestable. Pero otros caballos se van acercando desde el mar, desde el Occidente: Jesús los ha visto envueltos en el polvo del exterminio. No llegarán hasta el año setenta.

El pecado de Jerusalén es no conocer, tener una niebla ante los ojos. Ahí, de ciencia rabínica de las profecías, gas-

Empezó con un gemitido y termina con una maldición. Más aún: no termina todavía. Los vitores de la masa, que acaso no entendiera gran cosa de la tremenda profecía de Jesús a cuarenta años vista, volvieron a levantarse enardecidos, casi insultantes, frente a Jerusalén. La cabalgata se pone de nuevo en marcha incontestable. Pero otros caballos se van acercando desde el mar, desde el Occidente: Jesús los ha visto envueltos en el polvo del exterminio. No llegarán hasta el año setenta.

El pecado de Jerusalén es no conocer, tener una niebla ante los ojos. Ahí, de ciencia rabínica de las profecías, gas-

Empezó con un gemitido y termina con una maldición. Más aún: no termina todavía. Los vitores de la masa, que acaso no entendiera gran cosa de la tremenda profecía de Jesús a cuarenta años vista, volvieron a levantarse enardecidos, casi insultantes, frente a Jerusalén. La cabalgata se pone de nuevo en marcha incontestable. Pero otros caballos se van acercando desde el mar, desde el Occidente: Jesús los ha visto envueltos en el polvo del exterminio. No llegarán hasta el año setenta.

El pecado de Jerusalén es no conocer, tener una niebla ante los ojos. Ahí, de ciencia rabínica de las profecías, gas-

Empezó con un gemitido y termina con una maldición. Más aún: no termina todavía. Los vitores de la masa, que acaso no entendiera gran cosa de la tremenda profecía de Jesús a cuarenta años vista, volvieron a levantarse enardecidos, casi insultantes, frente a Jerusalén. La cabalgata se pone de nuevo en marcha incontestable. Pero otros caballos se van acercando desde el mar, desde el Occidente: Jesús los ha visto envueltos en el polvo del exterminio. No llegarán hasta el año setenta.

El pecado de Jerusalén es no conocer, tener una niebla ante los ojos. Ahí, de ciencia rabínica de las profecías, gas-

Empezó con un gemitido y termina con una maldición. Más aún: no termina todavía. Los vitores de la masa, que acaso no entendiera gran cosa de la tremenda profecía de Jesús a cuarenta años vista, volvieron a levantarse enardecidos, casi insultantes, frente a Jerusalén. La cabalgata se pone de nuevo en marcha incontestable. Pero otros caballos se van acercando desde el mar, desde el Occidente: Jesús los ha visto envueltos en el polvo del exterminio. No llegarán hasta el año setenta.

Callao

3.ª SEMANA DE ÉXITO CRECIENTE
UNA HISTORIA DE AMOR Y DE ODIO SOBRE UN FONDO
DE POESÍA Y MISTERIO



EL MAYOR ÉXITO MUNDIAL

(1943 A)

LA BIOGRAFÍA CINEMATOGRAFICA DE LA FAMOSA AVIADORA AMY JOHNSON

Fue la vida de Amy Johnson la vida de una mujer excepcional, tipo de moderna heroína, que buscó la amplitud del espacio para acercarse todo lo posible a su ideal soñado. Huyó cuanto pudo de la corteza terrestre, y sobre el cielo azul describió audaces trayectorias sólo trazadas por los hombres y alcanzó la fama, la popularidad y la fortuna.

La interesante biografía de esta célebre aviadora inglesa que cruzó los siete mares se recoge en la producción de Herbert Wilcox "La mujer y las alas", una exclusiva Unibis, que presenta Elimofono en el Palacio de la Música. La figura de Amy Johnson es interpretada por la gran estrella Anna Neagle, y la del que fue también famoso piloto, Jim Mollison — con quien contrajo matrimonio — por el muy notable galán Robert Newton.

vey), y él, aborrecido por su pasión hacia Daphne Fowler, a quien no conoce nada más que por fotografía, no se da cuenta de que todo interés de Betsy es algo más que pura simpatía. Pero Andrés Harvey, en su primer viaje a Nueva York, se encuentra con tantas aventuras y peripecias, que no puede entretenerse en analizar los sentimientos de la amiga de la familia, a la cual consulta todas sus penas, sin darse cuenta de las que le causa a ella.

Este nuevo film de la "Familia Harvey" está repleto de aquellos incidentes familiares que tan agradables han hecho esta serie, y Mickey Rooney, saliendo de un embrollo para meterse en otro, demuestra en cada nuevo apuro que sin él no existirían los Harvey.

Esta excepcional producción, que tanta expectación ha despertado entre el público madrileño, se estrenó mañana lunes en el Palacio de la Prensa, la pantalla de las grandes solemnidades cinematográficas.



PERCINE

PALACIO de la MUSICA
ESTRENO

La biografía cinematográfica de AMY JOHNSON, la famosa aviadora inglesa que cruzó los siete mares



(1939 P)

EMILY BRONTE Y "CUMBRES BORRASCOSAS"

Emily Bronte nació en Thornton, pequeña aldea del condado de Yorkshire, en 1818, siendo regente del reino Jorge IV, y murió en Haworth, otra pequeña aldea del mismo condado, en 19 de diciembre de 1848, bajo el reinado de la Reina Victoria.

Educada por su padre en un ambiente severo, desde muy niña sus juegos infantiles, así como los de sus hermanos, eran el soñar con



Ginger Rogers en un momento de su creación "Espejismo de amor", que triunfa en la pantalla del cine Avenida

países imaginarios y con personajes fantasmagóricos. El ambiente era propicio: páramos, bréjales y el cementerio junto a la casa donde habitaba.

Influenciada por todo ello escribió "Cumbres borrascosas", que no es una novela más, sino una novela única, diferente, particularísima, en cuyas páginas impresionantes, por el choque de pasiones y de caracteres y por su hondo patetismo, se ha basado el formidable director William Wyler para realizar una de las más grandiosas películas modernas.

En la explicación que Emily Bronte da de sus personajes centrales, Laurence Olivier y Merle Oberon se han inspirado para encarnar unos personajes íntegramente psicológicos.

AVENIDA

2.ª SEMANA DE GRANDIOSO ÉXITO

presenta GINGER ROGERS



DENNIS MORGAN
JAMES CRAIG en
ESPEJISMO DE AMOR

Primer premio de interpretación de la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de HOLLYWOOD

(1938 A)



El sinuoso Palacio de la Prensa presenta mañana lunes la comedia cinematográfica, deliciosa creación de Mickey Rooney, "Andrés Harvey, tenorio", a la que espera un mercedoso éxito

semana, ha dado un paso gigantesco, impulsado por el gran director aludido. Ella misma, comentando su máximo triunfo en "Espejismo de amor", reconoce que se lo debía al ilustre realizador.

De éxito definitivo puede considerarse el conseguido por "Casí un ángel" en el cine Capitol, donde se proyecta en sexta semana. Desde "Loca por la música" no volvió a repetirse hecho semejante, máximo si se tiene en cuenta la temporada estival por que atravessamos. Y es que en "Casí un ángel" Diana Durbin, aparte de demostrar sus dotes excepcionales para el canto, se nos presenta como la artista cumbre del cine americano, al lado de Charles Laughton, en el más simpático papel interpretado hasta ahora, y el galán Robert Cummings.

Balet y Blay, la marca de los éxitos, puede estar orgullosa de contar con una joya cinematográfica como ésta, que en pleno verano llega a mantenerse en el cartel del cine Capitol seis semanas.

La parte musical de "Turbante blanco" merece especial mención. El maestro Ramón Ferrer ha puesto una inspirada partitura que interpretan 60 profesores y que dotará más de una hora. Su orquestación está trazada con los efectos más modernos y trucos sonoros empleados por la más avanzada cinematografía mundial. "Turbante blanco" se proyectará desde mañana lunes en el elegante cine San Miguel.

Adriano Rimoldi, el galán italiano que desempeña destacado papel en "Turbante blanco", la última comedia musical de Quirino, ha intervenido brillantemente en una larga lista de películas realizadas en Italia y Francia, donde su nombre alcanza gran popularidad. Junto a Rimoldi ocupan lugar prominente distinguidos artistas españoles, como Raúl Cancio, Mery Martín y Alicia Palacios.

La gran superproducción cuyo estreno en el Callao ha constituido uno de los más destacados acontecimientos de la temporada

Sam Wood, el realizador americano que ostenta la categoría máxima del cine "intelectual", de estos tiempos, logró que a sus órdenes Ginger Rogers alcanzara el primer premio de interpretación de la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood con la película "Espejismo de amor" ("Kitty Foyle", en la versión inglesa).

Sam Wood elevó a una estrella del arte coreográfico a la categoría de primerísima actriz de la pantalla, si se tiene en cuenta, además, que Ginger Rogers no se había destacado nunca como intérprete absoluta de un papel.

Ginger Rogers, la bailarina

Repatriación de niños por la Delegación Nacional del Servicio Exterior

Procedentes de diversos puntos de Europa han sido repatriados por esta Delegación Nacional los menores cuyos nombres, edad y demás datos generales se relacionan a continuación, los cuales fueron a frontera española en el día de ayer, siendo depositados en el Albergue de Nuestra Señora del Pilar (Fuentebarria).

GUÍPUZCOA

Francisco Javier Cruz Sueca, de once años, natural de Bera (Navarra), hijo de Víctor y Martina. Se dirige a Behobia, domicilio de su madre.

Josefina Manclodier Arcene, de once años, natural de San Juan de Luz, hija de José y Florentina. Se dirige a Irún, calle Uransu, número 2, domicilio de su tío patero don Víctor Sora uche.

Maria Teresa Echalde Ancoar, de doce años, natural de Irún, hija de Isidoro y Consuelo. Se dirige a Fuentebarria. "Villa Beruete", domicilio de su tía Graciosa Garbarena.

Calvo de Benito, de once años, natural de Madrid, hijo de Pedro y Delia, se dirige a Abarque (Valencia), domicilio de su tía Rosalía Calvo.

San Miguel

MAÑANA LUNES ESTRENO



(1943 A)

LA SUPREMA CREACIÓN DE EDWIGE FEUILLERE

Mañana lunes la pantalla del cine Progreso presentará la creación cumbre de Edwige Feuillère "Mujer sin rumbo", el argumento fuerte, emotivo y humano, conducido hábilmente por Leo Joannon hace que el espectador se mantenga interesado durante las dos horas de proyección. Junto a Edwige Feuillère, la gran intérprete de "Yo era una aventurera", actúan Jean Chevrier y Pierre Larquey. Como siempre, un éxito de Balet y Blay.



LA PRIMERA REVISTA ESPAÑOLA DE CINE ES

PRIMER PLANO

Admón.: Carretas, 10, Madrid



El cine San Miguel anuncia el estreno de "Turbante blanco", a una de cuyas escenas corresponde esta fotografía

"ANDRÉS HARVEY, TENORIO" SE ESTRENA MAÑANA LUNES EN EL PALACIO DE LA PRENSA

Este título corresponde a la nueva película de la ya famosa "Familia Harvey", a la que, en calidad de buena amiga, se ha agregado Judy, que el público español conoció fugazmente en "Melodía de Broadway". De aquella Judy Garland, la niña de simpática voz, a la que aparece en "Andrés Harvey, tenorio", media mucha distancia, recogida ventajosamente, lo que permite presentarse, además de como buena cantante, como magnífica actriz.

Judy Garland es en la película Betsy Booth, que se enamora de Mickey Rooney (Andrés Harvey).



Edwige Feuillère en una escena de "Mujer sin rumbo", el extraordinario e interesante film que se exhibirá desde mañana en el cine Progreso

PRESENTAN MAÑANA LUNES

Mickey ROONEY

en

Andrés Harvey TENORIO

con

LEWIS STONE * CECILIA PARKER

FAY HOLDEN * JUDY GARLAND

Director: GEORGE B. SEITZ

Las aventuras de un ingenio en el bullicioso Broadway

TOLERADA MENORES

GISBERT-Arenal, 1

ESPECTACULOS

ZARZUELA.—(Compañía Comedias Cómicas Martínez Soris Laura Pinillos.) 7 y 11: La caraba. (Muñoz Seca y Pérez Fernández). (Divertidísimo!!) Dos horas de risa!! Butaca, seis pesetas.

CINES

ACTUALIDADES.—10.30: Al servicio de las damas. No-Do.

AVENIDA.—4.30, 7, 10.45: Espejismo de amor (Ginger Rogers).

AZUL.—(Refrigerado.) 4-1: Niño de deshecho, Luz a Oriente (Edwar Arnold).

REINA VICTORIA.—7.15, 11.15: Atracciones Karby y Miss Harvey. Hermanas Jara. Fratelli Ravazzolo. Sensacional programa. Final y entrega de premios. Despedida de la compañía.

COLISEUM.—7.15, 11.15: La canción del Ebro (del maestro Guerrero; creación insuperable de Embil, Medio, Del Llano). Butacas, 3 a 8 pesetas.

COMEDIA.—(Compañía Ana Adamuz.) 7 y 11: La malquerida (de Benavente). Una interpretación insuperable. Butaca, 5 pesetas.

FONTALBA.—(1419. Despedida de la Compañía Folklorica de Arte Andaluz de Pepe Marchena). 7.30 y 11.15: La encontré en la serena.

FUENCARRAL.—(Rambal.) 7.15, 11.15: Rebecca (el arrollador éxito del año). Butaca, 4 pesetas. Pronto: El médico de las locas.

MARTIN.—(Despedida de la compañía de Mariano Madrid.) 7.15 y 11.15: Una rubia peligrosa. (Precios populares.)

PAVON.—7.15 y 11 (últimos días): La niña del Albalcín (por Niños de Almadén, Guerrita y Rosario la Cartujana). Localidades, 1.50 y 3 pesetas.

REINA VICTORIA.—7.15, 11.15: Atracciones Karby y Miss Harvey. Hermanas Jara. Fratelli Ravazzolo. Sensacional programa. Final y entrega de premios. Despedida de la compañía.

ALCAZAR.—Refrigerado. (Alady-Ballet-Orja). Comedias musicales. 7.15 y 11.15: Dos millones. Para dos (58 representaciones).

CALDERON.—(Temporada lírica Popular.) 7 y 11: El mal de amores y Los picares celos. (Butaca, 5 pesetas).

CIRCO PRICE.—7.11: El Salto de la Muerte (éxito creciente).

CALATRAVAS.—Continúa 11: Conductor relámpago (John Lodge).

CALLAO.—7 y 11: Cumbres borrascosas (Merle Oberon, Laurence Olivier). 2.ª semana.

CAPITOL.—(Refrigerado.) 5, 7, 11: Casí un ángel (Diana Durbin). Lunes, 7 y 11: Igual programa.

CARRETAS.—(Refrigerado.) Desde 10: Viviendo al revés y Esta noche no hay nada nuevo (Alida Valli).

CINEMA X.—6 tarde: Forja de hombres y Tío improvisado.

DOS DE MAYO.—Desde las 5: El hombre que fabrica monstruos y Reinas de globo.

FIGARO.—(Refrigerado.) 4: La hija de nadie (Ann Harding, John Boie). Tráfico en diamantes o Un robo en las minas de Transvaal (La Mirada, George Brent, John Lodge). Precios de verano.

BILBAO.—7, 10.45: Noches de fuego.

IMPERIAL.—(Refrigerado.) 11:

1: Aula de señoritas (Herbert Marshall). Bajo dos banderas (Claude Rains).

METROPOLITANO.—4, 7, 10.30: La blanca paloma y El arco de oro. MONUMENTAL CINEMA. — Desde las 6: Rapsodia de juventud (tolerada menores).

PALACE HOTEL.—(Refrigerado.) Continúa 11 mañana: Un frac en la Edad Media (Fay Wray y Jack Buchanan).

PALACIO DEL CINE.—(Temporada verano.) Continúa desde 5: Todo corazón y Almas en el mar.

PALACIO DE LA MUSICA.—(Refrigerado.) 7 y 11: Dueña de su destino (gran éxito).

PALACIO DE LA PRENSA.—(Refrigerado.) 5, 7, 11: La primera cita (Danielle Darrieux). Tolerada menores.

PAZ.—(37818.) 7 y 10.45: Inocencia y juventud (tolerada).

FLEYEL.—(Recuerdos lo de anoche?) Su vida íntima. (Precios de verano).

PROGRESO.—4.35, 6.45, 10.45: Por un viaje a París (Mevyn Douglas-John Blondell). 8.ª semana.

PROGRESO.—6.45, 10.45 (primer reestreno): Mujer sin rumbo (Edwige Feuillère).

SAN MIGUEL.—7, 11: El gángster y la bailarina (George Raft, Joan Bennett). 2.ª semana.

SOL.—(Refrigerado.) Clima de altura. 11 (continúa): Charles Boyer e Irene Dunne en Tú y yo (el mayor éxito del año). 2.ª semana.

URQUIJO.—Continúa 6 a 1: Ju-lieta y Romeo. Agárrame ese fantasma (tolerados).

VARIOS

FRONTON RECOLETOS.—(Refrigerado.) 4.30: Cetas: Pradera II. Larriaga: Echive. Araquistáin Martínez. Pala: Fernández-Pujana; Rubio-Quintana, III. Remonte: Aspiroz-Santamaría; Urtasun-Zaldúa; 10.30: Remonte: Chacón-Aguirre; Loizu-Idiazábal; Pabli: Ricardo-Pérez; Pruden-Oroz I.

FUNCIONES PARA EL LUNES CINES

AVENIDA.—7, 10.45: Espejismo de amor (Ginger Rogers). 2.ª semana.

CINEMA X.—4 tarde: Todo corazón y Tío improvisado.

PROGRESO.—6.45, 10.45 (primer reestreno): Mujer sin rumbo (Edwige Feuillère).

Repatriación de niños por la Delegación Nacional del Servicio Exterior

Procedentes de diversos puntos de Europa han sido repatriados por esta Delegación Nacional los menores cuyos nombres, edad y demás datos generales se relacionan a continuación, los cuales fueron a frontera española en el día de ayer, siendo depositados en el Albergue de Nuestra Señora del Pilar (Fuentebarria).

GUÍPUZCOA

Francisco Javier Cruz Sueca, de once años, natural de Bera (Navarra), hijo de Víctor y Martina. Se dirige a Behobia, domicilio de su madre.

Josefina Manclodier Arcene, de once años, natural de San Juan de Luz, hija de José y Florentina. Se dirige a Irún, calle Uransu, número 2, domicilio de su tío patero don Víctor Sora uche.

Maria Teresa Echalde Ancoar, de doce años, natural de Irún, hija de Isidoro y Consuelo. Se dirige a Fuentebarria. "Villa Beruete", domicilio de su tía Graciosa Garbarena.

TURQUIA, OTRA VEZ EN EL PRIMER PLANO DE LA ACTUALIDAD MUNDIAL

La noticia de su intervención en la guerra se publicó reiteradas veces en los últimos cinco años y luego fué desmentida

La República turca mantiene su tradicional política de cautela

Bosquejo histórico de los veintiún años del moderno Estado

Desde hace unos días circula insistentemente el rumor de que Turquía dará un paso adelante hacia el intervencionismo en la guerra. Los telegramas de prensa publicados en todos los periódicos, y aunque no concretan la decisión del Gobierno de Angora, insinúan que la colaboración turca con los aliados consistiría en la cesión de bases aéreas y navales sin una participación directa de su Ejército en los frentes de combate.

¿Será verdad? ¿No se tratará de un rumor repetido por vez enérgica? Desde que empezó la guerra, en efecto, se ha dado muchas veces por cierta la intervención turca en el conflicto. El tiempo ha demostrado que la noticia lanzada reiteradamente no tenía fundamento. Claro es que las circunstancias han cambiado mucho. Mas a pesar de ello, de la cautela turca cabe esperar, una vez más, la incertidumbre. La historia de Turquía, de la moderna nación turca, o sea la República, es un caso asombroso de elasticidad y prudencia para salvarse y sobrevivir a la hecatombe de fuego cuyas brasas han visto arder tan cerca sin quemarse. La República turca es aún muy joven y está enamorada de sus logros de veintiún años. No quiere jugar su destino. Eminentemente nacionalista, enamorada de la organización que ha sabido crear bajo la dirección de Kemal Atatürk, se defiende de todas las asechanzas, de los galanteos que los beligerantes le han hecho; renuncia a las ofertas de un porvenir más hermoso porque está contenta con su presente. Por eso, repetimos: ¿se confirmarán las noticias que estos días recorren con insistencia las columnas de la Prensa mundial? Para mejor disponer el ánimo a la comprensión mientras las horas o los días pro-

crear una nación que ofrecía venturas a las desdichadas masas de campesinos. «El verdadero señor y dueño de Turquía—dijo Atatürk en sus primeros pasos—es el campesino, porque es el productor principal. Tiene más derecho que nadie a la dicha y la prosperidad, y la política interior del Gobierno tenderá a realizar ese fin.»

Una nación de campesinos y sin ciudades

En efecto, la obra interna del Gobierno, en lo social, se consagró a crear un Estado agrícola. Construyó el Gobierno poblados nuevos en los sitios más adecuados, estableció en ellos las instalaciones de la moderna civilización: conducciones de agua, luz eléctrica, alcantarillado, hospitales, campos de deportes, cinematógrafos. Los campesinos podían sentirse felices y no experimentarían el incentivo de la emigración hacia las ciudades, que tantos males ha traído en la moderna civilización. Aún más: cuando pasados los años, Turquía era ya un gran país y comenzó a implantar algunas industrias—siempre de transformación de las materias primas del suelo turco—estableciéronse estas fábricas desparamadas por todo el país, junto a los lugares donde se produce la materia prima, huyendo de la creación de grandes núcleos de proletariado industrial. Y, en fin, ha evitado también la República turca tener grandes ciudades. Comenzó—para romper más vivamente con la tradición—abandonando Constantinopla—hoy Estambul—y estableciendo la capital en Angora, que hoy se llama Ankara. De 18 millones de habitantes sólo un millón y medio vive en relativamente grandes ciudades: Estambul tiene 800.000 habitantes, Ankara, 125.000, y Esmirna, 170.000. Dieciséis millones y medio se asientan en millares de poblaciones rurales bien dispuestas.

Otro episodio fundamental en el establecimiento del campesino turco es la obra de agrupamiento de los turcos realizada a rajatabla en los primeros tiempos. La naciente República desterró del territorio turco a las minorías griegas, armenias y judías, y, en cambio, atrajo al país a las minorías turcas esparcidas por los pueblos colindantes. Unos 700.000 colonos llegaron a la patria procedentes de Grecia, Rumania, Bulgaria y otros países.

Nuevo alfabeto y nuevo idioma

Y ya con la base de una gran política social, asentado firmemente el régimen en el campesinado, proseguieron las restantes reformas, alguna de las cuales, como la reforma del alfabeto y el idioma parecen cosa de cuento. De pronto, los turcos se encontraron con que ninguno sabía hablar, leer ni escribir. Era como si volvieran a nacer. En el país se hablaba una jergonza, el «osmanli», con palabras de las lenguas árabe y persa, especialmente. Por un decreto del Gobierno quedó abolido el alfabeto árabe y se estableció el latino, con las modificaciones indispensables para su aplicación a la fonética de los turcos. Como todas las reformas, ésta se planteó con urgencia y rigor absolutos. Sabía de sobra el creador de la Turquía moderna que un país tan apocado a las tradiciones no acabaría nunca de transformarse si no se imponían las reformas de un modo fulminante. De repente, un día tenían que redactarse en el nuevo idioma turco los documentos oficiales, y sólo el nuevo idioma sería oficialmente escuchado. Era como si de pronto les plantearan la necesidad de estudiar una especie de esperanto, absolutamente distinto del idioma que habían empleado desde la cuna.

Divertido y ejemplar espectáculo, a la vez. Los equipos de maestros previamente preparados, se consagraron a la enseñanza del



Kemal Atatürk

Idioma turco, a la enseñanza de la lectura y escritura. Iban a la escuela los ancianos de setenta años, que se encontraban con que no sabían hablar la única lengua de su patria. Se llevó la enseñanza hasta el rincón más recóndito. Y el resultado fué trascendental. En Turquía, la cifra de analfabetismo alcanzaba un porcentaje aterrador, y gracias a la reforma, todo el pueblo turco aprendió al unísono a hablar, leer y escribir. El analfabetismo, prácticamente, desapareció. El propio Presidente llevaba siempre en el bolsillo una cartilla y se detenía en las calles y plazas para dar espontáneamente una lección a los chicos y a los mayores. Todos los hombres de calidad tuvieron como un honor el llevar también su cartilla y consagrar sus horas libres a la enseñanza honoraria de su pueblo.

Reforma de las costumbres: el vestido, la poligamia, los apellidos

Otra de las grandes reformas afectó al vestido y costumbres. En Turquía llevaban las mujeres la cara tapada con un velo, a la

usanza árabe, y los hombres usaban el turbante. Kemal Atatürk estableció la moda europea. Si esta pretensión no hubiese ido acompañada de las restantes reformas, hubiera sido imposible de implantar. Pero se trataba de un conjunto orgánico de medidas de europeización. Y en pocos años, las muchachas turcas asimilaron las modas de Occidente, mientras los hombres adoptaban la moda inglesa del vestir. Hoy es Turquía un país absolutamente europeo en el aspecto de sus habitantes y la distinción de las mujeres de sus ciudades hace deshechar en absoluto en el forastero la idea de que se encuentra en Oriente, y nada menos que en la tierra donde se asentó apenas hace veinte años la Sublime Puerta.

No fué grano de anís desterrar la poligamia. El turco era polígamo a través de los siglos, y en las casas de los grandes señores había aún harenes, cuando ya la República de los generales imponía a la fuerza medidas salvadoras que han hecho de una nación materialmente en el caos, una potencia

ejemplar. Se implantó la monogamia como ley; recobraron las pobres mujeres recluidas su libertad, y es un delito el vínculo matrimonial fuera de la mujer única.

Aun, entre los cabos sueltos trascendentes, hay que consignar la de los nombres. Se dispuso que todos los turcos deben tener apellido. Al nombre era necesario añadir un apellido, que sería heredado por los descendientes, constituyendo así una base jurídica equiparable a las naciones que conquistaron siglos antes estos grados de civilización. El propio Presidente, que primero fué tan sólo Mustafa; luego, Mustafa Kemal, adoptó el nombre de Kemal Atatürk, o padre de los turcos, por acuerdo de la Asamblea.

Las conjuras contra el nuevo régimen

Naturalmente, una obra tan gigantesca, la «invención» de un país nuevo, no podía hacerse sin que se opusieran viejos resabios. En los primeros años Kemal Atatürk tuvo que sofocar conjuras y levantamientos, y fué inexorable en el castigo. Incluso se tramaron complot para asesinarle. De todos estos procesos, el de Esmirna es el más resonante. Sus protagonistas, personajes relevantes de los tiempos del Sultán, incluso viejos ex ministros, fueron condenados a muerte. La sentencia se cumplió con el clásico procedimiento de la horca. Los condenados se subían a un pedestal, se les colocaba la argolla al cuello y luego quitaba rápidamente el verdugo el sostén de sus pies, con lo que quedaban suspendidos y consumados la sentencia. Todos los condenados en este famoso complot fueron a la muerte con una serenidad admirable, motivo de centenares de truculentas crónicas. Contáremos tan sólo el caso de Nailbey, que en vez de colocarse de pie se sentó en el pedestal. Advertido de su error, contestó:

—¿Qué quiere usted? ¡Soy novato! Es la primera vez que me ahorcan y no sé cómo se hace esto...

Vida sentimental de Kemal Atatürk

La vida privada de Kemal Atatürk ha sido objeto siempre de un interés folletinesco. A los cuarenta y dos años, en la cumbre de su gloria, contrajo matrimonio con una joven de menos de veinte, Latife Hanım, rica, viajera por Europa, de la que se enamoró locamente. Pero cuando llegó al convencimiento de que aquella mujer no le quería, sino que había ambicionado su alta posición política, se divorció.

Años después la Prensa mundial publicó unos telegramas sensacionales: Kemal Atatürk iba a casarse con la hermana del Rey del Afganistán, y para eso iba a transformar la República turca en una

Monarquía para proclamarse Rey. Noticia absurda que permitió a algunos corresponsales urdir unas crónicas muy divertidas para los lectores sin ningún fundamento.

La verdad es que Atatürk se consagró a su obra, a la creación de la nueva Turquía; y sólo en sus últimos tiempos, muy al final cuando la obra estaba consumada, quiso divertirse un poco. Hizo vida de sociedad. Frequentó las fiestas, hizo mucha vida de noche y se enamoró de una joven aviadora turca llamada Sahib Gökten. La muchacha, según todos los testimonios, correspondía al amor del Presidente con una pasión aun más encendida.

El 10 de noviembre de 1938, a los cincuenta y ocho años de edad, falleció el fundador de la República turca. Días antes padecía en un accidente la joven aviadora, pero el enfermo murió sin saberlo. La muerte de Atatürk creaba una situación difícil, producía verdadero estupor; pero el núcleo dirigente del Partido Popular coincidió pronto en la designación del actual Presidente, Ismet Inonu, para sucederle.

Política exterior de la República turca

Es Inonu otro de los generales victoriosos que sobre la ruinosos Turquía levantaron la moderna Nación. Y podría decirse de su gestión que ha rendido culto en cada uno de sus actos a la memoria del muerto, procurando seguir su política, probablemente pensando ante cada problema en la solución que le daría si viviera el antiguo jefe.

Pero la tarea era fácil. A base de un culto fervoroso a las Insti-



Ismet Inonu

tuciones había creado Atatürk un gran país, fuerte y seguro, en el que la obra en marcha había de hacerle más rico y poderoso cada día. Y por si fuera poco, recibía como herencia, junto a la política interior de unidad y progreso, una política exterior que es una verdadera obra maestra, si se tiene en cuenta la difícil situación estratégica de Turquía. El mayor de los peligros era, naturalmente, la vecina Rusia. La República supo firmar tratados de amistad y firmes alianzas con todos los países circundantes y uno con el coloso bolchevique, que en 1936 fué ratificado y prorrogado por diez años.

Siempre tuvo Turquía, sin embargo, esa preocupación: Rusia. Y por ello, la República turca es una obra de su Ejército, de la flor y nata de sus generales que recogieron una Patria hundida y con la ayuda de un exiguo núcleo de técnicos la levantaron, fué creando lentamente el aparato militar que en los tiempos difíciles que luego han venido la han hecho respetable, aunque no pueda ser temida. Un Ejército bien dotado, un sistema de fortificaciones muy efi-



La catedral de Santa Sofía

caz, y, sobre todo, un entusiasmo patriótico. El turco es un super-nacionalista en el sentido de ser un enamorado de la Patria, preclaro ante los Comunes que el Gobierno británico esperaba la colaboración militar de los turcos, al menos la cesión de bases, pero había fallado esta esperanza de los aliados.

Actitud de Turquía en esta guerra

Tal ha sido tradicionalmente la política de Kemal Atatürk que sus sucesores han seguido con rigor. Los hechos son tan recientes que están en la memoria de todos, pero conviene recordarlos someramente para llegar a la actualidad de este instante, esa que anuncia la cercanía de la «hora turca» en la guerra. A pesar de haber firmado en las vísperas de la presente conflagración una alianza con Inglaterra, Turquía logró soslayar el terrible paso. No ya en un principio, sino al sumarse Italia a la conflagración y afectarle, por tanto, como nación mediterránea. Pero los turcos hicieron muy bien el juego diplomático y supieron mantenerse neutrales, incluso cuando más tarde la guerra llegó a Grecia. Estaba demasiado cerca de su frontera el poderío militar alemán, que llegaba a la vecina Bulgaria.

Un día, la política de Angora nos sorprendió con la firma de un Pacto con Alemania. Los turcos querían vivir en buenas relaciones con unos y otros. Es decir, renunciaban a premios de cualquier vencedor eventual y se contentaban con su confortable presente.

Ha sido Presidente durante esta difícil etapa Ismet Inonu, el más próximo y querido de los primeros colaboradores de Atatürk y su sucesor. Presidente del Gobierno, en los cuatro primeros años, Refik Saydam, y ministro de Relaciones Exteriores, Saradoglu, verdadero artífice de esta mágica obra de diplomacia que ha consistido en aparecer no sólo como neutral, sino como gran amigo de todos. Naturalmente, por su estructura política interior, Turquía se halla más próxima al modo de pensar y sentir de los aliados, y especialmente de Inglaterra; pero, en cambio, los Altos Mandos del Ejército—que en Turquía son piedra angular del régimen—han sido siempre reacios a toda acción antialemana, mitad por su poderío, mitad porque fueron sus aliados de la pasada guerra y juntos derramaron la sangre.

Y en esta división de opiniones se apoyaron precisamente los políticos turcos para justificar ante Inglaterra su cautela y su inactividad bélica, pese al Tratado que firmaron antes de comenzar el conflicto.

Muchos momentos ha habido en que los turcos han recibido requerimientos de adhesión. En el reciente discurso de mister Churchill,



Refik Saydam

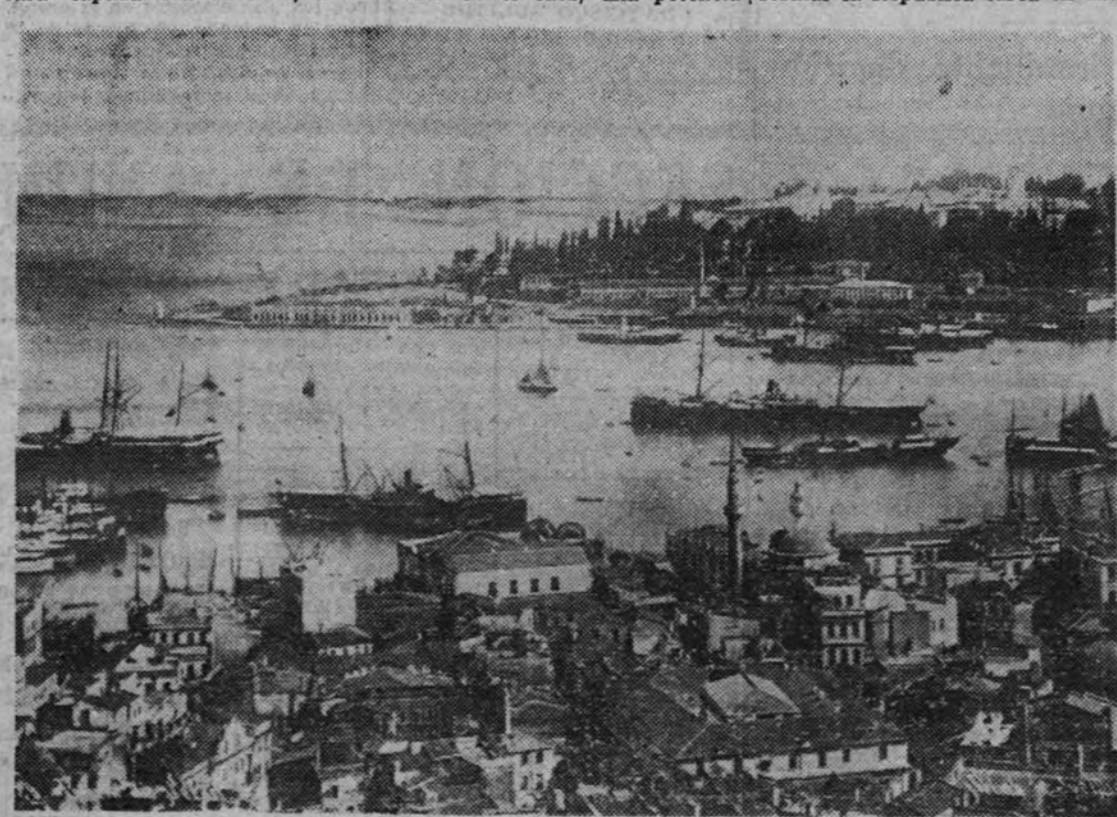
nes Exteriores Menemenjogli, el que fué subsecretario del departamento durante toda su gestión, su más íntimo colaborador. La política turca, es lógico, no varió un ápice con el nuevo titular, porque era como si continuara su antecesor. Y en el pasado mes de junio, un incidente inesperado, el paso de unos barcos alemanes por el Bósforo, determinó una nota de protesta de Londres, y se produjo la dimisión de este viejo diplomático, volviendo la cartera a manos del jefe del Gobierno.

¿Ha sonado la hora?

En esta hora crítica, tras los acontecimientos en Alemania, cuando el avance bolchevique ha logrado un enorme progreso en el frente europeo del Este, una vez más el telégrafo lanza al mundo la sensacional noticia: «Turquía va a entrar en la guerra.» ¿Será verdad? ¿La desmentirán, como otras veces, los hechos? ¿Ha variado la situación interna de la República turca? ¿Acaso el recelo de los Altos Mandos ha desaparecido por la necesidad de manifestarse propicios ante el coloso bolchevique, fronterizo y temible? ¿Es necesario hacer méritos para el futuro? Sólo el tiempo dará la respuesta.

En todo caso la actitud de Turquía, cualquiera que fuese, tan tardía y forzada, demuestra que si fuera «con unos» no le interesaría ir «contra otros». Sólo aspira a sobrevivir, tal como es, tal como era el día primero de septiembre de 1939, tal como la heredaron los actuales gobernantes de Kemal Atatürk, su jefe, su ídolo, su inspirador permanente, el hombre genial, que de una encrucijada decadente entre Europa y Asia levantó un país mirándose en Europa para que al cabo de los años Europa pueda mirar a ese país como ejemplo en muchas cosas.

FÉLIX CENTENO



El Bósforo

LA INVASION DE EUROPA

HACIA EL SUR, RUMBO A GRANVILLE Y AVRANCHES

Por Manuel AZNAR

(Viene de primera página.)

su pivote en la zona de Caen, que apenas se mueve, si no es en la medida necesaria para que el avance y el repliegue giren ordenadamente. Sin la feroz tenacidad con que los alemanes se sostienen a lo largo del semicírculo de Caen, no podrían llevar a cabo, en buenas condiciones, la retirada de Coutances: sin el ardor con que británicos y canadienses se pegan al terreno en ese mismo semicírculo, sería muy difícil y peligrosa la maniobra del general Bradley. Véase, pues, cómo la batalla de Normandía, que hasta hace un par de semanas no era sino una sucesión de combates bastante disociados, y sin excesiva relación de unos a otros, se ha ido transformando en un movimiento bien concertado y sistemático, dentro del cual se apoyan y sirven recíprocamente el centro y las alas del frente.

A medida que los norteamericanos ganan terreno hacia el Sur, y la alineación de las Unidades invasoras se consolida en un trazado casi recto, se hallará Dempsey en mejor situación para atacar hacia el Sur y el Sureste de Caen. Pero, ¡claro está!; también Rommel habrá acortado y ordenado más sus líneas, con lo cual se le acrecentarán las posibilidades de la defensa.

A estas horas, el Ejército norteamericano se encuentra sobre la carretera que baja de Coutances a Avranches, pasando por Granville. Tanto Granville como Avranches son ciudades de alguna importancia; la primera, por su interés como nudo de comunicaciones, y por la rica zona agrícola que la rodea; la segunda, por su posición junto al mar, a lomos de una colina desde la cual se domina un ancho panorama de tierras y de riberas atlánticas. Cerca de Avranches se levanta, bellísimo, casi fantasmagórico, el memorable Monte San Michel. Ahí termina, por el lado de la costa occidental, la vieja Normandía; y empieza la no menos vieja y noble Bretaña. El departamento fronterizo entre las dos antiguas provincias francesas es el de *lle-et-Vilaine*. Aun hay restos de campamentos

romanos en este paisaje al que ahora van a asomar sus ojos los soldados norteamericanos. Capitanes de Roma tuvieron cuarteles y puestos de mando en Avranches. Bradley se encontraba esta tarde en un pueblito llamado Saint Denis-le-Gast, a unos quince kilómetros de Granville y a treinta y cinco de Avranches. El territorio que se abre delante de sus vanguardias es llano y fácil en la faja costera; pero, apenas nos desviamos hacia el interior, tropezamos con una serie de colinas y bosques, en donde hay que suponer que Rommel habrá organizado nuevos y fuertes sistemas de resistencia. Se trata de la línea de alturas que por la comarca de Vire se orienta hacia el Este y llega hasta Falaise, y aun, hasta Vimoutiers.

Hemos comentado en distintas ocasiones la diferencia que existe entre el frente del Este y el de Normandía en cuanto a la violencia de la defensiva alemana. Pero aun en el mismo frente del Oeste, dentro del campo de batalla de la invasión, vemos a los alemanes mucho más obstinados sobre su ala derecha que sobre la izquierda. Ante el ataque en masa de los norteamericanos, combaten los defensores con encarnizamiento, ponen en juego toda su capacidad guerrera, pero no quieren gastar, por lo visto, un solo regimiento de reserva o una formación de tanques en el contraataque. La cuna de Bradley sobre Marigny admite un flanco: sin embargo, no se ha producido: comprendíamos todos que al avanzar los atacantes en la carretera de Saint Ló a Coutances quedaba el sector de Périers prácticamente desbordado y habría de sobrevenir en él una retirada: en efecto, la retirada está hoy en pleno desarrollo, y Rommel no ha vacilado en alejarse de Coutances y en despegar hacia el Sur, una vez que su flanco izquierdo se hallaba en peligro grave.

En cambio, las reacciones alemanas en la comarca de Caen son constantes y violentísimas. Apenas Montgomery quiere desembarcar hacia Falaise, o sobre todo en dirección de Lisieux, salen de mil escondrijos los granaderos y los tanques de Von

Kluge, y con una decisión combativa insuperable, se lanzan al más sangriento choque, dispuestos a que cada metro de terreno represente un sacrificio atroz para los canadienses y británicos. Y es que allí, en esa dirección Este, en esos rumbos de Lisieux, de Elbeuf, de Argentan, de Vrenx y de Rouen está el verdadero, el auténtico camino de París. Batallando hasta la muerte en Verrières o en Bourguebus, los alemanes saben que se preparan indirectamente para la gran batalla por la capital de Francia. En cambio, Granville y Avranches llevan a Saint Malo y a Rennes; pero Pennon no está en la clásica vía de la comarca parisiense. He aquí, a mi juicio, el motivo de que la violencia en la defensiva se acentue muchísimo más del lado de Caen que en las carreteras de Coutances.

No es posible saber, en este momento, si el primer Ejército norteamericano estará en condiciones de continuar marchando inmediatamente sobre Granville o Avranches, o deberá frenar sus movimientos para reagrupar fuerzas y cubrir tapas. Ignoramos, asimismo, si Rommel piensa batirse en Granville o preferirá hacerlo en los lindes bretones, sobre las aguas de los ríos See y Sélune, que van a dar a la mar frente al Monte Saint Michel. Pero va a ser, con claridad suficiente, que la batalla de Normandía habrá de decidirse más hacia el Este, en los horizontes de Caen, de Falaise, de Argentan y de Lisieux. Los dos beligerantes lo comprenden así: por eso, el encuentro reviste caracteres de excepcional espanto en el frente del segundo Ejército británico, que es el que aspira a romper marcha violentamente hacia el corazón de Francia.

Mientras tanto, las monjas de Santa Teresita rezan sin cesar en la cripta de la Basílica de Lisieux, y cantan jaculatorias al Señor, porque alrededor del templo han caído más de mil bombas, y la Iglesia sigue en pie, luminosa y clara, en medio de un paisaje de ruinas.

29-VII-1941.

Los norteamericanos han llegado al mar por el estuario del Sienne

(Viene de primera página.)

AVANCE A 13 KILOMETROS DE COUTANCES

LONDRES 26.—Seis horas después de haber sido anunciada la conquista de Coutances, los elementos avanzados norteamericanos se encontraban esta tarde a 13 kilómetros más allá de la ciudad, dice un corresponsal de la agencia Reuter en el Cuartel General aliado en Normandía. En un rápido ataque al este de Coutances, y a una distancia de cuatro kilómetros han alcanzado las inmediaciones de Lengronne y un nuevo

carretero de gran importancia estratégica. (Efe.)

MIL QUINIENTOS PRISIONEROS ALEMANES

LONDRES 26.—Los alemanes se replegan, en general, ante el avance norteamericano, anuncia un corresponsal especial de la agencia Reuter en el Cuartel General aliado. La columna norteamericana que avanza hacia el sur en dirección a Brehal ha conquistado Hyenville, a siete kilómetros al sur de Coutances. Se calcula en 1.500 el número de prisioneros alemanes hechos durante las últimas

veinticuatro horas. Esta cifra aumentó hasta 6.000 el número de prisioneros capturados durante el ataque en curso. (Efe.)

VARIOS BOQUES CERRADOS POR LOS ALEMANES

BERLIN 26.—En el frente de invasión—declaran los centros militares berlineses—, los norteamericanos prosiguen durante toda la jornada de ayer sus violentos ataques en el sector de penetración del oeste de Saint Ló; el tiempo despejado favoreció la actuación de los aviones, y potentes formaciones de bombarderos alemanes, atacaron las cuñas de ataque estadounidenses. La presión principal se ejerció en la zona del sur del Soule, en dirección suroeste, sur y sureste. Desde Notre-Dame de Genilly y desde Le Mesnil-Herman avanzaron en forma de abanico varias cuñas de carros blindados, que en algunos puntos alcanzaron la carretera que, al sur del arroyo Soule, discurre de este a oeste entre el Sienne y el Vire. Las tropas alemanas resistieron encarnizadamente, y así, la localidad de Moyón, situada al suroeste de Le Mesnil-Herman, cambió varias veces de dueño. En toda la parte meridional de la zona de penetración, los alemanes están empeñados en graves combates decisivos contra las formaciones del adversario, reforzadas durante el ataque. Los alemanes aniquilaron las cabezas

de varias de esas cuñas e hicieron posible, de ese modo, la llegada de refuerzos que, en el curso de contraataques, lograron cerrar varios boques. Han fracasado con cuantiosas pérdidas los ataques norteamericanos lanzados en la antigua zona de penetración hacia el Oeste.

La barrera alemana establecida cerca de Cerisy, de Savigny y de la carretera Saint Ló-Coutances aguantó el choque del adversario, de forma que las fuerzas germanas situadas al sur de Lessay han podido replegarse y hacerse fuertes en nuevas líneas de resistencia. Al este de Saint Ló han resultado baldos todos los ataques norteamericanos, salvo por lo que se refiere a una brecha local, inmediatamente tapada, en las cercanías de Saint Jean. (Efe.)

BOMBARDEO DE SCRIGNAC

LONDRES 26.—Oficialmente se anuncia que Scrignac, localidad ocupada por los alemanes en la península de Brest, y sede, según se cree, del Cuartel General germano, fué destruida por bombarderos Spitfire de la R. A. F., pertenecientes a la defensa aérea de Gran Bretaña. La operación se realizó a primera hora de esta mañana. Los «Spitfires», que regresaron todos a su base, arrojaron más de 12 toneladas de bombas en el ataque realizado a pequeña altura. (Efe.)

Ponentes ataques locales a los rechazados al este de Saint Ló

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 26.—El Alto Mando de las fuerzas armadas alemanas comunica:

«En la parte occidental de la cabeza de desembarco de Normandía se extendió ayer todavía más el ataque enemigo, de gran envergadura. Al este de Saint Ló fueron rechazados potentes ataques locales, que sólo lograron algunas penetraciones sin importancia; al sur de la ciudad, cerca de Moyon y Villabaudon, fueron dispersadas cuñas de ataque enemigas en una contraataque alemán. Al oeste de aquella zona el enemigo ha logrado, llevando a la lucha nuevas fuerzas y tras encarnizados combates, seguir progresando en dirección suroeste.

En el ala occidental de la cabeza

za de desembarco, nuestras divisiones se han replegado a ambos lados de Coutances, en lucha con el enemigo, que sigue sus movimientos. Todos los ataques adversarios a las nuevas posiciones alemanas han sido rechazados.

Aviones torpederos alemanes averiaron gravemente un buque de carga enemigo de 6.000 toneladas frente a la cabeza de desembarco. Lanchas rápidas alemanas han hundido en la noche del 27 de julio dos lanchas rápidas británicas en aguas de El Havre; resultaron averiadas otras varias unidades enemigas de esa clase, y fué perdida una de las propias.

En territorio francés han sido muertos en combate otros 189 terroristas. (Efe.)

Continúa el avance norteamericano en Normandía

GRAN CUARTEL GENERAL DEL CUERPO EXPEDICIONARIO ALIADO 26.—Comunicado de la noche:

«Las columnas blindadas aliadas en el sector occidental continúan avanzando a pesar de la resistencia opuesta por el adversario. Una columna ha llegado hasta la costa occidental de Coutances y ha conquistado la ciudad de Pont de la Roque. Otra columna se ha apoderado de Hyenville, al sur de Coutances. Las bolsas de resistencia en Cerisy, La Salle y en Montpinchon han sido limpiadas.

El saliente entre Villebaudon y Saint Denis le Gast ha sido desalojado de enemigos. La ciudad de Hambye ha sido conquistada. Las fuerzas enemigas han cruzado el Vire al sur de Tessy. Al suroeste de Saint-Ló las fuerzas aliadas han avanzado varios kilómetros.

Edificios militares alemanes cerca de Mazaix han sido atacados por cazabombarderos este mañana. (Efe.)

LONDRES ANUNCIA QUE ROMMEL ESTA GRAVEMENTE HERIDO

LONDRES 26.—Según noticias recibidas por la agencia Reuter del Cuartel General del primer Ejército de los Estados Unidos en Normandía, un capitán alemán hecho prisionero por los norteamericanos ha declarado que el mariscal Rommel resultó herido el 17 de julio y el automóvil que le transportaba desde el frente voló y dejó a Rommel sin conocimiento en una cuneta de la carretera, donde estuvo seis horas. «El prisionero alemán añadió la agencia—dijo que el estado del mariscal alemán era grave. (Efe.)

Teléfono de ARRIBA, 32610

Von Papen ha llegado a Angora para entrevistarse con Saradjoglu

Londres anuncia una inminente decisión de Turquía

ANGORA 26.—El embajador alemán, von Papen, ha interrumpido sus vacaciones en Terapia y ha llegado a Angora para entrevistarse con el jefe del Gobierno turco, Saradjoglu. Se cree que los círculos políticos de Londres se reunirán también la minoría parlamentaria del partido popular para estudiar las cuestiones políticas que interesan actualmente a Turquía. (Efe.)

EL PARLAMENTO TURCO HA SIDO CONVOCADO PARA EL DIA 2 DE AGOSTO

ANGORA 26.—El Parlamento turco ha sido convocado para el día 2 de agosto. El mismo día se reunirá también la minoría parlamentaria del partido popular para estudiar las cuestiones políticas que interesan actualmente a Turquía. (Efe.)

COMPLETA PARALIZACION DEL TRAFICO NAVAL TURCO

ANGORA 26.—(S. E. T.)—Después del decreto del director general de las líneas marítimas turcas suspendiendo, a partir del 9 de julio, el tráfico marítimo en el mar Egeo, la paralización del tráfico naval en Turquía es completa. Los buques que realizaban

el cabotaje por el mar Negro se hallan anclados en su mayor parte en la desembocadura del Bóforo frente a Estambul, mientras los que navegaban por el Mediterráneo están concentrados en el mar de Mármara.

TURQUIA, A PUNTO DE ADOPTAR UNA RESOLUCION

LONDRES 26.—Parece que Turquía está a punto de adoptar una resolución que ha de ponerle en el mismo plano que las Naciones Unidas. En los círculos diplomáticos de Londres no se cuenta con una declaración inmediata; pero tampoco se cree sea muy demorada. (Efe.)

PRESION ALIADA SOBRE TURQUIA

BERLIN 26.—El portavoz de la Weimarsche dijo hoy a los periodistas que, vista la presión ejercida actualmente por Gran Bretaña, Estados Unidos y la U. R. S. S. sobre el Gobierno turco, no podía tomar posición sobre el estado actual de las relaciones germanoturcas. (Efe.)

Ha quedado clausurado el VI Congreso de Pediatría

En representación del Ministro de la Gobernación presidió el acto el Gobernador Civil

SANTANDER 26.—El VI Congreso Nacional de Pediatría ha continuado sus actividades dividiéndose en dos secciones, para dar término a la lectura de las comunicaciones solicitadas y de las librerías, que en gran número han sido presentadas. De las primeras se han leído las siguientes: «La Terapia de onda corta en las supuraciones broncopulmonares en la infancia», por el doctor Francisco Arce Azahar; «Tratamiento de la Kala Azahar», por el doctor Boix Barrios; «Pediatría valenciana, jefe de los Servicios de Puericultura del Estado: «La población infantil en la epidemiología del paludismo», por el doctor Clavero del Campo; «Resultado de la cura sanatoria de la tuberculosis osteoarticular en el niño», por el doctor Marina Bocanegra; «Abdomen agudo en el niño», por el doctor Noailles Pérez; «Meningitis curable», por los doctores Ramon Ferrer y Torres Martí; «Estudio crítico del método de Kenny en el tratamiento de la poliomiélitis», por el doctor Sanchez Olmos; «Síndrome hemorrágico del recién nacido», por el doctor Suárez Perdiguerro; y «Algunas consideraciones sobre el estado distófico constitucional», por el doctor Zamarrero.

Al terminar la discusión de la ponencia «Tratamiento de la supuración broncopulmonar en la infancia», el doctor Comín propuso a la Asamblea, como homenaje a la memoria del profesor Gómez Ferrer, que el signo descubierta por éste en el diagnóstico llevara en adelante el título correspondiente de «signo de Gómez Ferrer». Con este motivo el doctor Martínez glorificó la figura del insigne maestro y propuso a la Asamblea que se aprobara por aclamación la propuesta presentada por el médico valenciano. La Asamblea, puesta en pie, demostró su adhesión con un aplauso cerrado. (Cifra.)

SANTANDER 26.—En el Gran Casino del Sardinero se ha celebrado la sesión de clausura del VI Congreso de Pediatría. Presidieron el Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento, camarada Reguera Sevilla; el doctor Caveng y otras personalidades. El doctor don Guillermo Arce hizo un resumen de lo que ha sido el Congreso, y dijo que el número de comunicaciones solicitadas y presentadas ha sido de 29, y las librerías alcanzaron a más de doscientas. A continuación leyó las conclusiones, y tuvo palabras de agradecimiento para las autoridades y entidades industriales colaboradoras, y también para los congresistas por su aportación científica. Seguidamente hizo uso de la palabra el presidente del Congreso, doctor Caveng, quien afirmó que en el Congreso se ha demostrado la valía de los puericultores españoles. Rogó al Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento, que en el acto ostentaba la representación del Ministerio de la Gobernación, que transmitiera a éste y al director general de Sanidad la gratitud de todos los pediatras españoles. Dió las gracias a la Prensa por su colaboración, y terminó diciendo que en su labor pro-infancia, los pediatras españoles obedecen y siguen las normas trazadas por el Caudillo. Acto seguido, el doctor Martínez Vargas leyó el discurso de clausura, y por su sobrina, la marquesa de Valdeilla y de Pelayo. Por último, el Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento declaró clausurado el Congreso. Por la noche se celebró un acto en honor de los congresistas. (Cifra.)

INAUGURACION DEL PABELLON «MARIA LUISA»

SANTANDER 26.—Se ha celebrado en el Sanatorio de Pedraza la inauguración del pabellón «Maria Luisa», reconstruido por el Patronato Nacional Anti-tuberculoso. Al acto asistieron los miembros del Congreso de Pediatría, el doctor Benítez Franco, que representaba al Ministro de la Gobernación y al director general de Sanidad.

Plaza de Toros de Madrid

Hoy domingo, 7 tarde, 6 novillos de D. Enrique de la Cova, para JUAN MARTINEZ FRANCISCO BULLIDO y PEDRO ROBRODO de Bilbao, nuevo en esta Plaza (1941 A)

TOROS

La novena corrida de feria en Valencia

ORTEGA, PEPE BIENVENIDA Y EL ESTUDIANTE CORTAN OREJAS

El ganadero, aclamado al final de la magnífica tarde

VALENCIA 26.—Novena de feria. Seis toros de don Vicente Charro, antes Covalada, de Salamanca, para Ortega, Pepe Bienvenida y El Estudiante. Bienvenida sustituye a Manolete, lesionado en la corrida de ayer, que no ha podido actuar hoy. Preside el comisario señor Torres, asesorado por el ex novillero El Rubio. Charro envió una carta de lejos al lucimiento. Asistió el Ministro de Justicia, señor Aunós, que es ovacionado por el público.

Primer toro. Ortega lancea en dos series, muy suave y lentamente. (Ovación.) Vuelve a estallar la ovación en un quite de frente por detrás. Tres varas y cuatro palos. Ortega comienza de rodillas con un pase por alto junto al estribo. Sigue con un ayudado por alto y dos en redondo con la izquierda. El toro está aplomado. Sigue con dos pinchazos y redondos con la izquierda, rematando con uno de pecho. Tres manoleínas. (Aplausos.) Un pinchazo, más pases y una estocada en su sitio, de la que dobla el toro. (Ovación y saludos.)

Segundo. Bienvenida es aplaudido al lancear y en su turno. Ortega también es aplaudido en el suyo. Cuatro varas. Bienvenida coge los palos y pone un par al cuarto y dos de poder a poder. (Gran ovación.) Empieza con un ayudado por alto con los pies clavados en el suelo. Tres en redondo con la izquierda y el de pecho. (Aplausos.) Tres naturales. (Ovación y música.) Uno de rodillas y cambia la muleta por la espada. (Aplausos.) Un pinchazo sin soltar y una estocada un poco canchales. (Ovación, oreja, vuelta al ruedo y saludos.)

Tercero. Al principio huye de la capa y de los caballos. El Estudiante lancea, sufriendo un achuchón de tanto aguantar. El bicho se crece con el castigo y toma tres varas. Le ponen cinco palos. El Estudiante empieza con dos pases de rodillas junto al estribo. (Olés.) Tres naturales y dos por alto. (Aplausos.) Con la izquierda da tres en redondo y un molinete. Derrochando valor lo mismo que en toda la faena. Cuatro pinchazos muy bien señalados, pero sin que el toro ayude. Descabelló a la primera.

Antes de salir el cuarto toro se hace una colecta a favor de la familia del infortunado «Tabernero».

Cuarto. Sale con alegría, y Ortega toreó por verónicas entre olés. Bienvenida y El Estudiante oyen aplausos en sus quites respectivos. Cuatro varas y tres pases. Ortega brinda al Ministro de Justicia. El público tributa una ovación al señor Aunós. Ortega empieza con dos pases por bajo y se lleva el toro al centro de la plaza. Da unos pases por alto, algo distanciado, e intercala adornos, un afariado y pases de rodillas. (Música.) Hay un quite de muleta y un molinete; coge los cuernos del bicho y se vuelve de espaldas al toro. (Ovación.) Una estocada bien puesta, y descabelló a la primera. (Ovación, oreja, vuelta y saludos.)

Quinto. Bienvenida lancea muy bien y oye una gran ovación, que se repite en su quite, centidísimo y suave. El Estudiante oye también una ovación en su turno al torrear de frente por detrás. Bienvenida coge los palos y coloca un par al cambio en un terreno inverosímil. Otro de dentro a fuera, dando el toro las ventajitas al toro, y otro al cuarto, entre grandes ovaciones. Brinda al ministro de Justicia y empieza con un ayudado estatuario. Sigue con dos naturales, otros dos más, un molinete y adornos. (Aplausos.) Una estocada hasta el puño, algo delantera, de la que rueda el toro sin puntilla. (Ovación, oreja y vuelta.)

El Ministro abandona la plaza para asistir a la colocación de la primera piedra del nuevo templo parroquial de Nuestra Señora de Gracia. Es despedido con una ovación. Sexto. El Estudiante lo recibe con unos lances. Quita muy ceñido y valiente, y oye una ovación. Tres varas y cinco palos. Brinda al público y empieza con tres por alto con los pies clavados en la arena. Uno en redondo, cinco más de la misma factura, rozándole los cuernos en los dos últimos. (Olés y música.) Tres manoleínas temera-

rias. (Gran ovación.) Un afariado. Cuando cuadró el toro dejó una estocada, tocando con la mano el morrillo. (Gran ovación, oreja, vuelta y saludos.)

UNA FAENA ENTRE TRES FAENAS

VALENCIA 26. (Por teléfono.) Entre la gente de barreras, por el sector de toriles, se producía un pequeño revuelo en el estribo cuando se cerró la penúltima faena de la feria. El Estudiante venía corriendo por el toro, señalando a un grupo del que varios amigos destacan a un joven atildado al que hacen saltar por detrás. El señorito, cenceño, tostado, negrísimo el pelo brillante—quedó allí un poco tímido el momento en que tardó en llegar hasta él el espada y en tomarlo del brazo y adelantarlo al toro. La ovación se recreó como una tormenta. Y el ganadero—pues se trata de don Vicente Charro—saludó al gentío hasta que logra retirarse por el burla de lo próximo, mientras la plaza continúa su tempestad de aplausos. ¿Al toro que va a la redonda? ¿Al Estudiante, que no logró recuperar capote ni montera? Qué sé yo. El entusiasmo del gentío es por toda, o casi toda, la corrida. La ovación que no acaba es a la tarde.

La tarde ha sido espléndida. El abarrote de la plaza, compensación de aforos más endebles. Y el resultado general, un éxito rotundo para los lidiadores y el ganadero. La corrida, en conjunto, ha salido por toda la cumbre alegre del feriado. ¡Valencia está contenta al fin!

El Estudiante ahora—cuando ha venido a recoger a Charro—acaba de encontrarse entre la mano tres cosas: un toro muy bravo, la faena que él, como espada de gran atracción, necesitaba en esta feria, y, por último, el hallazgo mejor, el del Estudiante mismo que era el cuarto de segundo antes de que lo atrappara el toro de Pamplona. Tres hallazgos seguros cuando flocaron a matar el toro que hoy cerraba plaza.

Porque entonces ya estaba seguro y previsto ese río de hallos. Y lo que hizo después podría resumirse evocando las varias faenas que el Estudiante ha hecho este año ante diversos públicos de España, en el tono a que puso y a que llevaba su toro anteafanarmin: el tono heroico de pelearse con los toros frenéticamente; de torrear entre dos nubes, que son, la nube encarnada de su propia muleta y la nube de polvo de oro que levantan junto a él las arrancadas de las reses. Sólo así—coronando de espada con una brillantez de tipo excepcional—se podía conseguir por su parte elevar la tensión que ya tenía la corrida penúltima de feria cuando se arrastraba el toro de Pepe Bienvenida.

El quinto toro. Otro gran toro. Torito castaño, con son de guitarra maestra, con temple y con tiempo de canto tirado. Yo no digo que el toro mejor de la feria, como por aquí se ha dicho; pero digo que el toro más bueno: un toro ideal. Bienvenida lo había querido desde el primer instante. Lo había lanceado sin temeridad, con mucho tiento: con tiento de canto, que era lo que llevaba el toro desde que entró por el portón y casi se descepa al derrotar en

tablas. Lo había banderileado a la manera magistral con que él sabe hacerlo y en la que volviendo a encontrarse seguro, después de su percañe—también de Pamplona—y en la que hasta parece que está superándose, así como para preparar futuros pugilatos. Lo había llevado de muleta con la soltura de ca a veces de su muleta dura. Y lo había rodado, por fin, de una estocada de consumado matador. La gente había podido empalmar con todo ello el delirio de aplausos y gritos en que venía ya desde el cuarto de hora antes el toro deslucido de la tarde. Toro dudoso, descompostado, desparpado, sin faena posible, al parecer. Como el primer día de la feria, Ortega había salido tanteando a ese toro por caminos cuyo final parecía que allí acababa todo. Cada tranc que aclaraba que no cabía seguir. Se complacían los toreros—en donde las pasiones de los toreros—en viendo los toros que no quieren ver. Pero seguía la brega, desahogada, podando, aclarando. Momento a momento, los defectos del toro se anulaban por rutas y resortes desconocidos hoy. No cabía explicar. No cabía describir los ardides maestros de este pasmoso lidiador. No podría darse nombre a los pases, acaso porque toda la labor era un pase ligado, continuo, asombroso. Un pase de gigante. Un marcen de torero y de toros, como si jamás diestro alguno hubiera vislumbrado, que iban surgiendo de la muleta tenue y mágica, inspiración continua. Puro puma, a cuya mitad el público iba empezando a comprender sin comprender—lo mismo que se intuyen los problemas abstractos del pensamiento—y a cuyo fin cruja de admiración la plaza ante una conclusión arrolladora: Ortega, sonriente, de espaldas al toro entregado, cerrando una faena cuyo desarrollo apenas se había advertido, construida de prodigios sobremanera, de pases y trances sin nombre, de lección clarísima ahora. Una cumbre de ciencia la faena de Ortega. Un estallido de fragura de la barrera a la andanada. ¡Un anadamiento!

Y el punto de arranque con eso, después de una buena mitad de corrida, que ya no es necesario describir, de ese clima triunfal que culminaba a última hora con la estampá—bosquejada al principio de crónica—del ganadero en el anillo.

R. CAPDEVILA

CAMPAÑAS DE PUBLICIDAD

HIJOS DE VALERIANO PEREZ

CRUZ, 7

T. 13963-14250

(3808 A)

BARACHOL

Contra la sarna, aplicando la pomada en las manos. Evita enormes molestias y gastos.

Censura sanitaria número 1121

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

<p>AUTOMOVILES</p> <p>Escuela automovilística, Hermanos Miralles (Porlier), 31. (1713 A)</p> <p>ACADEMIA Automovilística, Santa Engracia, 6. (1728 A)</p> <p>COMPRAS</p> <p>NINGUN ARTICULO USADO PODRA VENDERSE SEGUN LO DISPUESTO EN LA LEGISLACION VIGENTE. A MAYOR PRECIO DEL 80 % DEL SEÑALADO EN LA TASA</p> <p>CONSULTAS</p> <p>BLONDRAGA, afilador, análisis, operación, fimo, Clínica especializada</p>	<p>OFERTAS, DEMANDAS, AVISOS, ALQUILERES Y VARIOS</p> <p>Estos ANUNCIOS se reciben hasta las DOCE de la noche en la Administración de ARRIBA, Larra, 8, y en las AGENCIAS:</p> <p>ALAS, Alcalá, 32.</p> <p>DARDO, S. A. DE PUBLICIDAD, Avenida de José Antonio, 16.</p> <p>HIJOS DE V. PEREZ, Cruz, 7, entresuelo.</p> <p>LA PRENSA, Carmen, 16.</p> <p>LOS TIROLESES, Peligros, 2.</p> <p>Agencia PRADO, Montera, 15.</p> <p>Publicidad GIBBERT, Arenal, 1, segundo.</p> <p>PUBLICITAS, S. A., Av. José Antonio, 31.</p> <p>ENRIQUE LAGUNA, Preciados, 58.</p>	<p>FILATELIA</p> <p>PARTICULAR paga más que nadie lotes colecciones, Valero, Larra, 8.</p> <p>HUESPEDES</p> <p>HUESPED, Blasco Garay, 16, 2.º centro izquierda. (1161 A)</p> <p>RADIOS</p> <p>REPARACIONES, Rapidísimo, Absoluta garantía, ION, Luchana, 33. Teléfono 33469. (1090 P)</p>	<p>VARIOS</p> <p>ALBASTERIA, general, pintura, 4546</p> <p>POMADA "19", Esmas, 20 años experimentada, (C. 6011)</p> <p>VENTAS</p> <p>NINGUN ARTICULO USADO PODRA VENDERSE SEGUN LO DISPUESTO EN LA LEGISLACION VIGENTE. A MAYOR PRECIO DEL 80 % DEL SEÑALADO EN LA TASA</p> <p>MOTORES, tracción, motores, grupo, 20 años, compra, venta, reparación. Huesped, 40.</p> <p>MUEBLES, p.e., Luna, 24. P.e. de la ranja. (1728 A)</p>
---	--	--	---

PESETAS: 0,70 PALABRA. MINIMO: CINCO PALABRAS. TIMBRE APARTE

Ha comenzado la batalla de aniquilamiento de las tropas chinas de Hengyang

Prosiguen los encarnizados combates en la isla de Tinian

Los aliados arrojan progresos en todos los sectores de Guam

La agencia Domei anuncia que ha comenzado la batalla de aniquilamiento de las tropas de Chungking en la fortaleza de Hengyang, ciudad por tropas japonesas; estas últimas avanzan hacia el interior de la plaza. Las tropas que intentan establecer contacto con los sitiados han sido destruidas. El centro de las luchas se ha desplazado hacia la parte meridional de la isla. Los norteamericanos han desembarcado una división de infantería y numerosos tanques. Hasta el 26 de julio las bajas norteamericanas ascendían a 4.200 hombres. De la misma fuente de información se dice que durante dos ataques de la aviación nipona contra un aeródromo chino fueron destruidos 55 aparatos.

De Chungking anuncian que superfortalezas volantes que operan desde el Asia Occidental atacaron Anshan, en la parte meridional del Manchukuo. El departamento de Marina americano dice que 17 buques nipones, de los cuales era uno de guerra, han sido hundidos en aguas del Pacífico. El almirante Nimitz declara que en el ataque fracasado de los japoneses, los norteamericanos aniquilaron 2.000 soldados nipones al norte de la península de Orote, en Guam, donde no hubo cambios de importancia. (Efe, Transocean.)

PROGRESOS ALIADOS EN GUAM

WASHINGTON 29.—El departamento de la Marina de Guerra declara que las fuerzas norteamericanas han obtenido importantes progresos en todos los sectores de la isla de Guam. Durante la jornada del jueves se desarrollaron intensos combates, durante los cuales fueron muertos 4.700 japoneses. Los fusileros norteamericanos avanzaron más de tres kilómetros, contra la resistencia tenaz de los nipones, y ocuparon monte Tenjo, a tres kilómetros al interior de puerto Apra. Las tropas norteamericanas se apoderaron también de Alutan y Chacha, en el sector central de Guam. En Tinian, los fusileros de Marina, capturaron el aeródromo de Guragan, situado más al interior. En la isla de Saipan, las fuerzas norteamericanas llevan aniquilados 2.108 muertos japoneses, se-

gun comunica el almirante Nimitz, comandante en jefe en el Pacífico. (Efe.)

AVANCE ALIADO EN LA CARRETERA PALEL A TAMU
KANDY (CEILAN) 29.—El comunicado del Cuartel General aliado, en el sureste de Asia dice que la resistencia japonesa en la carretera de Palel a Tamu ha sido vencida después de seis días de continua lucha. Las tropas aliadas han efectuado un avance de 16 kilómetros, con lo cual tienen en su poder más de 48 kilómetros de la citada carretera. Las vanguardias

atacantes se encuentran a menos de 15 kilómetros de Tamu. (Efe.)

BOMBARDEOS DE TIENSIN Y TANGKU
WASHINGTON 29.—El departamento de Guerra anuncia que «superfortalezas volantes» han bombardeado Tiensin y Tangku, en China ocupada. El jefe del veinte Cuerpo de bombarderos ha anunciado que «las pérdidas fueron muy ligeras».

El comunicado añade que el tercer objetivo atacado por las «superfortalezas volantes» ha sido Anshan, en Manchuria. (Efe.)

Violentos combates aéreos sobre Stuttgart y Hamburgo

Fueron derribados 120 aparatos aliados

Continúa la acción del «V-1» contra Inglaterra

La Oficina de Información da cuenta de que en el curso de las últimas veinticuatro horas las fuerzas aéreas aliadas han perdido sus ataques contra los territorios del Reich y Rumania numerosos aparatos. Las fuerzas de la R. A. F. sufrieron una gran derrota en sus ataques contra Stuttgart y Hamburgo. Se calcula que unos 120 aparatos fueron derribados, entre ellos 81 tetraedros, que en su mayoría fueron abatidos antes de alcanzar sus objetivos. Fallaron todas las estrategias para engañar a las fuerzas defensivas alemanas. Sobre territorio rumano fueron abatidos veintidós aviones por los cazas germanos, rumanos y búlgaros.

Bucarest dice en su comunicado militar que la Aviación aliada efectuó un ataque contra la capital, siendo arrojadas bombas sobre toda la ciudad. También fue bombardeada la región de Ploesti. Violentísimos combates aéreos se han librado por la Luftwaffe y los bombarderos pesados de la

GRAN CUARTEL GENERAL DEL FUHRER 29.—Del comunicado: «Continúa el fuego de represalias contra Londres.

Bombarderos norteamericanos atacaron durante el día localidades del centro y oeste de Alemania, entre ellas Wiesbaden y Morsburg.» (Efe.)

BOMBARDEOS SOBRE STUTTGART, HAMBURGO Y FRANCOFORT

LONDRES 29.—El ministerio del Aire comunica: «Durante la noche pasada el servicio de bombardeo envió mucho más de mil aviones al ataque. Los principales objetivos fueron Stuttgart y Hamburgo. Hacia la terminación del ataque contra Stuttgart las nubes se espesaron y dificultaron la observación de los resultados del bombardeo. En cambio, sobre Hamburgo había menos nubes, y nuestras tripulaciones declararon haber visto grandes incendios en la zona de los objetivos.

Una formación de «Mosquitos» atacó Francofort. Sobre el norte de Francia, dos grupos de «Halifax» efectuaron nuevos ataques contra un depósito de aprovisionamientos cerca de Watten, en el Paso de Calais. También fueron arrojadas minas sobre aguas enemigas.

De todas estas operaciones no han regresado 62 aviones propios.

HITLER HABLARA EL DÍA 3 DE AGOSTO

ZURICH 29. (I. R.)—«Journal de Genève» recibe noticias de Alemania según las cuales Hitler tiene el proyecto de pronunciar el 3 de agosto «un gran discurso dirigido al pueblo alemán, en el que justificará su política pasada y las actuales medidas militares.

PRORROGA DE LOS ACUERDOS ECONÓMICOS GERMANO-SUIZOS

BERLIN 29.—Las negociaciones llevadas desde hace algún tiempo en Berna entre el Reich y la Confederación Helvética relativas a la prórroga de los acuerdos económicos entre los dos países han terminado el día de hoy. El acuerdo de compensación germanosuiiza de 9 de agosto de 1940, ha sido prorrogado hasta el 30 de diciembre de 1944 con ciertas modificaciones. En dichas negociaciones se ha llegado también a otras conclusiones reglamentando los intercambios económicos entre las dos naciones durante la primera mitad del corriente año. Por parte alemana los acuerdos fueron firmados, en nombre del ministerio de Asuntos Exteriores, por el doctor Schnurre, y por parte suiza, por el director del departamento Comercial del ministerio de Economía, doctor Jean Hotz. (Efe.)

PRÓXIMA INAUGURACIÓN DE LA CONFERENCIA ANUAL DE LOS PRELADOS CATÓLICOS ALEMANES EN FULDA

BERLIN 29.—Los obispos católicos alemanes se hallan camino de Fulda para celebrar su Conferencia anual, que ocupará tres jornadas. Según manifiesta la agencia D. N. B., el punto culminante de la Conferencia estará constituido por la lectura de un mensaje de Su Santidad; los obispos de regiones poco o nada amenazadas por los bombarderos aéreos dirigirán «se cree» una pastoral a sus feligreses.

DE ORILLA A ORILLA

MATINEE DE COLMADO

Por Ramón GOMEZ DE LA SERNA

Buenos Aires es la paz perpetua en el más allá de lo posible, y oyendo hablar español a todas horas.

Yo diría que desde que vino aquí por primera vez, el tono del habla se ha alterado, ha perdido tonillo y tiene más impostado el español, tanto que ya me es difícil distinguir a un español de un porteño.

Tan artificial se ha hecho la diferencia que al tener que destacar a un español de un argentino en un cuadro histórico hay que hacerle acentuar los acentos, y el actor, por muy buena dicción castellana que tenga, se ve en la obligación de tener en la boca serena de zetas para caracterizar al tipo convencional.

Quizá se deba el fenómeno auditivo a que al dulcificar la ce el críollo hasta convertirlo en ese, el español resultaba zetoso o sedoso, por causa de su rotunda manera de decir la ce.

No deja por eso de notarse el antifrónismo y la abovedada capacidad hospitalaria del gran pueblo argentino.

Caminamos así por veredas de España sobre la inmensa extensión del pueblo nuevo que tiene una inmensa alma propia, y pensamos que igual le debe suceder al argentino que va de aquí a allá cuando se siente camina por sendas argentinas entreveradas en el mapa entrañable de España.

Por esas venas invisibles realizadas en el aire porteño, como aquellas que vió en el agua de un país inventado por un fantasma Edgar Poe, y que después de remotas volutas a formarse como un sistema preconcebido y exacto, vimos en la circulación de la Patria lejana.

El transfronterismo se realiza con ayuda de lo que encontramos al paso: un arroz a la valenciana que nos ha hecho aquel Barrachina que está en la calle de la Princesa; una manzanilla de la que colando el misico me cordoncillo umbilical de la que ya se sabe, un colmado es el andaluz del que se escapan todos los jipios y los taconeos del flamenco auténtico.

El Colmado no es aquí el colmado, sino los Colmados, pues hay muchos bautizados con nombres castizos y en los que no se engañó lo que sucede.

Denantes—que es una manera de decir antaño sin recargo—las bailarinas de los establecimientos con cubas y cantos eran, según rezaban los carteles, «bailarinas de rango español»; pero ahora se acabó lo del rango, y son las legítimas bailarinas españolas de rompe y rasga. ¡Ris-ras de pura solera!

Los flamencos han traído a los colmados y a los escenarios ese orgullo con calañés que no sabe de latitudes, pues donde están ellos está ella, Ella con mayúscula, España.

Muchas noches hoy colas para estar, y dentro hay humo cordial de aglomeración y grito, cuando los artistas se acercan al micrófono y hacen oír sus trinos en la sala, a través de esa jaula de grillos que no les gusta nada, pero a la que han de acercarse al pique, querían o no querían, porque esa obligación está en el contrato.

Me contaba una pintora española hace pocos días que un crítico de arte francés la quejaba de decir antaño sin recargo—las bailarinas de los establecimientos con cubas y cantos eran, según rezaban los carteles, «bailarinas de rango español»; pero ahora se acabó lo del rango, y son las legítimas bailarinas españolas de rompe y rasga. ¡Ris-ras de pura solera!

Los flamencos han traído a los colmados y a los escenarios ese orgullo con calañés que no sabe de latitudes, pues donde están ellos está ella, Ella con mayúscula, España.

Muchas noches hoy colas para estar, y dentro hay humo cordial de aglomeración y grito, cuando los artistas se acercan al micrófono y hacen oír sus trinos en la sala, a través de esa jaula de grillos que no les gusta nada, pero a la que han de acercarse al pique, querían o no querían, porque esa obligación está en el contrato.

Me contaba una pintora española hace pocos días que un crítico de arte francés la quejaba de decir antaño sin recargo—las bailarinas de los establecimientos con cubas y cantos eran, según rezaban los carteles, «bailarinas de rango español»; pero ahora se acabó lo del rango, y son las legítimas bailarinas españolas de rompe y rasga. ¡Ris-ras de pura solera!

Los flamencos han traído a los colmados y a los escenarios ese orgullo con calañés que no sabe de latitudes, pues donde están ellos está ella, Ella con mayúscula, España.

Muchas noches hoy colas para estar, y dentro hay humo cordial de aglomeración y grito, cuando los artistas se acercan al micrófono y hacen oír sus trinos en la sala, a través de esa jaula de grillos que no les gusta nada, pero a la que han de acercarse al pique, querían o no querían, porque esa obligación está en el contrato.

Me contaba una pintora española hace pocos días que un crítico de arte francés la quejaba de decir antaño sin recargo—las bailarinas de los establecimientos con cubas y cantos eran, según rezaban los carteles, «bailarinas de rango español»; pero ahora se acabó lo del rango, y son las legítimas bailarinas españolas de rompe y rasga. ¡Ris-ras de pura solera!

Los flamencos han traído a los colmados y a los escenarios ese orgullo con calañés que no sabe de latitudes, pues donde están ellos está ella, Ella con mayúscula, España.

Muchas noches hoy colas para estar, y dentro hay humo cordial de aglomeración y grito, cuando los artistas se acercan al micrófono y hacen oír sus trinos en la sala, a través de esa jaula de grillos que no les gusta nada, pero a la que han de acercarse al pique, querían o no querían, porque esa obligación está en el contrato.

Me contaba una pintora española hace pocos días que un crítico de arte francés la quejaba de decir antaño sin recargo—las bailarinas de los establecimientos con cubas y cantos eran, según rezaban los carteles, «bailarinas de rango español»; pero ahora se acabó lo del rango, y son las legítimas bailarinas españolas de rompe y rasga. ¡Ris-ras de pura solera!

Los flamencos han traído a los colmados y a los escenarios ese orgullo con calañés que no sabe de latitudes, pues donde están ellos está ella, Ella con mayúscula, España.

Muchas noches hoy colas para estar, y dentro hay humo cordial de aglomeración y grito, cuando los artistas se acercan al micrófono y hacen oír sus trinos en la sala, a través de esa jaula de grillos que no les gusta nada, pero a la que han de acercarse al pique, querían o no querían, porque esa obligación está en el contrato.

Me contaba una pintora española hace pocos días que un crítico de arte francés la quejaba de decir antaño sin recargo—las bailarinas de los establecimientos con cubas y cantos eran, según rezaban los carteles, «bailarinas de rango español»; pero ahora se acabó lo del rango, y son las legítimas bailarinas españolas de rompe y rasga. ¡Ris-ras de pura solera!

Los flamencos han traído a los colmados y a los escenarios ese orgullo con calañés que no sabe de latitudes, pues donde están ellos está ella, Ella con mayúscula, España.

Muchas noches hoy colas para estar, y dentro hay humo cordial de aglomeración y grito, cuando los artistas se acercan al micrófono y hacen oír sus trinos en la sala, a través de esa jaula de grillos que no les gusta nada, pero a la que han de acercarse al pique, querían o no querían, porque esa obligación está en el contrato.

Me contaba una pintora española hace pocos días que un crítico de arte francés la quejaba de decir antaño sin recargo—las bailarinas de los establecimientos con cubas y cantos eran, según rezaban los carteles, «bailarinas de rango español»; pero ahora se acabó lo del rango, y son las legítimas bailarinas españolas de rompe y rasga. ¡Ris-ras de pura solera!

Los flamencos han traído a los colmados y a los escenarios ese orgullo con calañés que no sabe de latitudes, pues donde están ellos está ella, Ella con mayúscula, España.

Muchas noches hoy colas para estar, y dentro hay humo cordial de aglomeración y grito, cuando los artistas se acercan al micrófono y hacen oír sus trinos en la sala, a través de esa jaula de grillos que no les gusta nada, pero a la que han de acercarse al pique, querían o no querían, porque esa obligación está en el contrato.

Me contaba una pintora española hace pocos días que un crítico de arte francés la quejaba de decir antaño sin recargo—las bailarinas de los establecimientos con cubas y cantos eran, según rezaban los carteles, «bailarinas de rango español»; pero ahora se acabó lo del rango, y son las legítimas bailarinas españolas de rompe y rasga. ¡Ris-ras de pura solera!

Los flamencos han traído a los colmados y a los escenarios ese orgullo con calañés que no sabe de latitudes, pues donde están ellos está ella, Ella con mayúscula, España.

Muchas noches hoy colas para estar, y dentro hay humo cordial de aglomeración y grito, cuando los artistas se acercan al micrófono y hacen oír sus trinos en la sala, a través de esa jaula de grillos que no les gusta nada, pero a la que han de acercarse al pique, querían o no querían, porque esa obligación está en el contrato.

Me contaba una pintora española hace pocos días que un crítico de arte francés la quejaba de decir antaño sin recargo—las bailarinas de los establecimientos con cubas y cantos eran, según rezaban los carteles, «bailarinas de rango español»; pero ahora se acabó lo del rango, y son las legítimas bailarinas españolas de rompe y rasga. ¡Ris-ras de pura solera!

Los flamencos han traído a los colmados y a los escenarios ese orgullo con calañés que no sabe de latitudes, pues donde están ellos está ella, Ella con mayúscula, España.

Muchas noches hoy colas para estar, y dentro hay humo cordial de aglomeración y grito, cuando los artistas se acercan al micrófono y hacen oír sus trinos en la sala, a través de esa jaula de grillos que no les gusta nada, pero a la que han de acercarse al pique, querían o no querían, porque esa obligación está en el contrato.

Me contaba una pintora española hace pocos días que un crítico de arte francés la quejaba de decir antaño sin recargo—las bailarinas de los establecimientos con cubas y cantos eran, según rezaban los carteles, «bailarinas de rango español»; pero ahora se acabó lo del rango, y son las legítimas bailarinas españolas de rompe y rasga. ¡Ris-ras de pura solera!

Los flamencos han traído a los colmados y a los escenarios ese orgullo con calañés que no sabe de latitudes, pues donde están ellos está ella, Ella con mayúscula, España.

Muchas noches hoy colas para estar, y dentro hay humo cordial de aglomeración y grito, cuando los artistas se acercan al micrófono y hacen oír sus trinos en la sala, a través de esa jaula de grillos que no les gusta nada, pero a la que han de acercarse al pique, querían o no querían, porque esa obligación está en el contrato.

Me contaba una pintora española hace pocos días que un crítico de arte francés la quejaba de decir antaño sin recargo—las bailarinas de los establecimientos con cubas y cantos eran, según rezaban los carteles, «bailarinas de rango español»; pero ahora se acabó lo del rango, y son las legítimas bailarinas españolas de rompe y rasga. ¡Ris-ras de pura solera!

Los flamencos han traído a los colmados y a los escenarios ese orgullo con calañés que no sabe de latitudes, pues donde están ellos está ella, Ella con mayúscula, España.

Encarnizados combates al sureste de Varsovia, cerca de Siedlce

Los soviets, rechazados entre el bajo Bug y Kovno

Schulen, evacuado por las fuerzas alemanas

DEL FUHRER 29.—Del comunicado alemán:

«En el frente del Este fueron rechazados fuertes ataques soviéticos, en el glacis de los Cárpatos, algunos de ellos por medio de un contraataque. En el este de la gran curva del Vístula, el enemigo avanzó con importantes fuerzas hacia el río. Un intento de atravesarlo fracasó. Al suroeste de Varsovia y cerca de Siedlce continúan los encarnizados combates.

Las fuerzas soviéticas que intentaban penetrar en Mitau fueron rechazadas de la ciudad en el curso de un contraataque.

Cuarenta y tres carros enemigos fueron destruidos. Formaciones de aviones de batalla destruyeron otros 45 tanques, numerosos cañones y varios centenares de vehículos.» (Efe.)

CONCENTRACIONES RUSAS DISPERSADAS AL NORESTE DEL LAGO LADOGA

HELSINKI 29.—Comunicado de guerra correspondiente al día de hoy:

«En el istmo de Carelia fué rechazado el ataque que realizó una compañía enemiga al oeste de Ventelänselkäe. Por ambas partes se registró la actividad habitual de armas pesadas.

En el este del lago Ladoga, entre Pitkaeranta y Lompolonjaervi, varias concentraciones enemigas fueron destruidas por los cazas alemanos cerca de Kirkenes.

Nuestra aviación derribó un aparato enemigo.» (Efe.)

AVIONES SOVIÉTICOS ABATIDOS EN KIRKENES

BERLIN 29.—Doce aviones soviéticos fueron derribados por los cazas alemanos cerca de Kirkenes, en el frente septentrional de Rusia—comunica la Oficina de Información Internacional—.

Las cuadrillas alemanas con base en el Océano Glacial atacaron a los bombarderos soviéticos, que se batieron por cazas, antes de que éstos tuvieran tiempo de penetrar hacia la ciudad de Kirkenes. Arrojados los aparatos derribados en combate aéreo, la D. C. A. destruyó dos aviones enemigos que habían logrado franquear la barrera defensiva. (Efe.)

DEL FUHRER 29.—Del comunicado alemán:

«En el frente del Este fueron rechazados fuertes ataques soviéticos, en el glacis de los Cárpatos, algunos de ellos por medio de un contraataque. En el este de la gran curva del Vístula, el enemigo avanzó con importantes fuerzas hacia el río. Un intento de atravesarlo fracasó. Al suroeste de Varsovia y cerca de Siedlce continúan los encarnizados combates.

Las fuerzas soviéticas que intentaban penetrar en Mitau fueron rechazadas de la ciudad en el curso de un contraataque.

Cuarenta y tres carros enemigos fueron destruidos. Formaciones de aviones de batalla destruyeron otros 45 tanques, numerosos cañones y varios centenares de vehículos.» (Efe.)

CONCENTRACIONES RUSAS DISPERSADAS AL NORESTE DEL LAGO LADOGA

HELSINKI 29.—Comunicado de guerra correspondiente al día de hoy:

«En el istmo de Carelia fué rechazado el ataque que realizó una compañía enemiga al oeste de Ventelänselkäe. Por ambas partes se registró la actividad habitual de armas pesadas.

En el este del lago Ladoga, entre Pitkaeranta y Lompolonjaervi, varias concentraciones enemigas fueron destruidas por los cazas alemanos cerca de Kirkenes.

Nuestra aviación derribó un aparato enemigo.» (Efe.)

AVIONES SOVIÉTICOS ABATIDOS EN KIRKENES

BERLIN 29.—Doce aviones soviéticos fueron derribados por los cazas alemanos cerca de Kirkenes, en el frente septentrional de Rusia—comunica la Oficina de Información Internacional—.

Las cuadrillas alemanas con base en el Océano Glacial atacaron a los bombarderos soviéticos, que se batieron por cazas, antes de que éstos tuvieran tiempo de penetrar hacia la ciudad de Kirkenes. Arrojados los aparatos derribados en combate aéreo, la D. C. A. destruyó dos aviones enemigos que habían logrado franquear la barrera defensiva. (Efe.)

DEL FUHRER 29.—Del comunicado alemán:

«En el frente del Este fueron rechazados fuertes ataques soviéticos, en el glacis de los Cárpatos, algunos de ellos por medio de un contraataque. En el este de la gran curva del Vístula, el enemigo avanzó con importantes fuerzas hacia el río. Un intento de atravesarlo fracasó. Al suroeste de Varsovia y cerca de Siedlce continúan los encarnizados combates.

Las fuerzas soviéticas que intentaban penetrar en Mitau fueron rechazadas de la ciudad en el curso de un contraataque.

Cuarenta y tres carros enemigos fueron destruidos. Formaciones de aviones de batalla destruyeron otros 45 tanques, numerosos cañones y varios centenares de vehículos.» (Efe.)

CONCENTRACIONES RUSAS DISPERSADAS AL NORESTE DEL LAGO LADOGA

HELSINKI 29.—Comunicado de guerra correspondiente al día de hoy:

«En el istmo de Carelia fué rechazado el ataque que realizó una compañía enemiga al oeste de Ventelänselkäe. Por ambas partes se registró la actividad habitual de armas pesadas.

En el este del lago Ladoga, entre Pitkaeranta y Lompolonjaervi, varias concentraciones enemigas fueron destruidas por los cazas alemanos cerca de Kirkenes.

Nuestra aviación derribó un aparato enemigo.» (Efe.)

AVIONES SOVIÉTICOS ABATIDOS EN KIRKENES

BERLIN 29.—Doce aviones soviéticos fueron derribados por los cazas alemanos cerca de Kirkenes, en el frente septentrional de Rusia—comunica la Oficina de Información Internacional—.

Las cuadrillas alemanas con base en el Océano Glacial atacaron a los bombarderos soviéticos, que se batieron por cazas, antes de que éstos tuvieran tiempo de penetrar hacia la ciudad de Kirkenes. Arrojados los aparatos derribados en combate aéreo, la D. C. A. destruyó dos aviones enemigos que habían logrado franquear la barrera defensiva. (Efe.)

DEL FUHRER 29.—Del comunicado alemán:

«En el frente del Este fueron rechazados fuertes ataques soviéticos, en el glacis de los Cárpatos, algunos de ellos por medio de un contraataque. En el este de la gran curva del Vístula, el enemigo avanzó con importantes fuerzas hacia el río. Un intento de atravesarlo fracasó. Al suroeste de Varsovia y cerca de Siedlce continúan los encarnizados combates.

Las fuerzas soviéticas que intentaban penetrar en Mitau fueron rechazadas de la ciudad en el curso de un contraataque.

Cuarenta y tres carros enemigos fueron destruidos. Formaciones de aviones de batalla destruyeron otros 45 tanques, numerosos cañones y varios centenares de vehículos.» (Efe.)

CONCENTRACIONES RUSAS DISPERSADAS AL NORESTE DEL LAGO LADOGA

HELSINKI 29.—Comunicado de guerra correspondiente al día de hoy:

«En el istmo de Carelia fué rechazado el ataque que realizó una compañía enemiga al oeste de Ventelänselkäe. Por ambas partes se registró la actividad habitual de armas pesadas.

En el este del lago Ladoga, entre Pitkaeranta y Lompolonjaervi, varias concentraciones enemigas fueron destruidas por los cazas alemanos cerca de Kirkenes.

Nuestra aviación derribó un aparato enemigo.» (Efe.)

AVIONES SOVIÉTICOS ABATIDOS EN KIRKENES

BERLIN 29.—Doce aviones soviéticos fueron derribados por los cazas alemanos cerca de Kirkenes, en el frente septentrional de Rusia—comunica la Oficina de Información Internacional—.

Las cuadrillas alemanas con base en el Océano Glacial atacaron a los bombarderos soviéticos, que se batieron por cazas, antes de que éstos tuvieran tiempo de penetrar hacia la ciudad de Kirkenes. Arrojados los aparatos derribados en combate aéreo, la D. C. A. destruyó dos aviones enemigos que habían logrado franquear la barrera defensiva. (Efe.)

DEL FUHRER 29.—Del comunicado alemán:

«En el frente del Este fueron rechazados fuertes ataques soviéticos, en el glacis de los Cárpatos, algunos de ellos por medio de un contraataque. En el este de la gran curva del Vístula, el enemigo avanzó con importantes fuerzas hacia el río. Un intento de atravesarlo fracasó. Al suroeste de Varsovia y cerca de Siedlce continúan los encarnizados combates.

Las fuerzas soviéticas que intentaban penetrar en Mitau fueron rechazadas de la ciudad en el curso de un contraataque.

Cuarenta y tres carros enemigos fueron destruidos. Formaciones de aviones de batalla destruyeron otros 45 tanques, numerosos cañones y varios centenares de vehículos.» (Efe.)

CONCENTRACIONES RUSAS DISPERSADAS AL NORESTE DEL LAGO LADOGA

HELSINKI 29.—Comunicado de guerra correspondiente al día de hoy:

«En el istmo de Carelia fué rechazado el ataque que realizó una compañía enemiga al oeste de Ventelänselkäe. Por ambas partes se registró la actividad habitual de armas pesadas.

En el este del lago Ladoga, entre Pitkaeranta y Lompolonjaervi, varias concentraciones enemigas fueron destruidas por los cazas alemanos cerca de Kirkenes.

Nuestra aviación derribó un aparato enemigo.» (Efe.)

AVIONES SOVIÉTICOS ABATIDOS EN KIRKENES

BERLIN 29.—Doce aviones soviéticos fueron derribados por los cazas alemanos cerca de Kirkenes, en el frente septentrional de Rusia—comunica la Oficina de Información Internacional—.

Las cuadrillas alemanas con base en el Océano Glacial atacaron a los bombarderos soviéticos, que se batieron por cazas, antes de que éstos tuvieran tiempo de penetrar hacia la ciudad de Kirkenes. Arrojados los aparatos derribados en combate aéreo, la D. C. A. destruyó dos aviones enemigos que habían logrado franquear la barrera defensiva. (Efe.)

DEL FUHRER 29.—Del comunicado alemán:

«En el frente del Este fueron rechazados fuertes ataques soviéticos, en el glacis de los Cárpatos, algunos de ellos por medio de un contraataque. En el este de la gran curva del Vístula, el enemigo avanzó con importantes fuerzas hacia el río. Un intento de atravesarlo fracasó. Al suroeste de Varsovia y cerca de Siedlce continúan los encarnizados combates.

MODAS

Almacenemos recuerdos



Cuando hacer turismo por todo el mundo era empresa relativamente fácil y—gracias a los viajes colectivos, a los cruceros organizados por propaganda o por los estudios—casi accesible a todos los medios, siempre nos impresionaron las ruinas de pasadas civilizaciones. ¿Cómo es posible, pensábamos, que toda aquella magnificencia, aquel poderío, los palacios, los templos hayan quedado reducidos a unos escombros? La explicación eran dos palabras a las que casi no prestábamos importancia: el tiempo y las guerras. Así así, seguimos sin entenderlo. Y por donde que en nuestra misma época se puede decir que ante nuestra misma mirada sin consuelo hemos visto y seguimos viendo

do cómo desaparecen en segundos las obras de arte más maravillosas, las catedrales más famosas o los bosques más antiguos. Diríase que el mundo persigue un inextinguible afán de quedarse sin raíces y sin recuerdos. Porque es una promesa divina, creemos que el amparo de la Iglesia de Cristo asistirá a los hombres, aunque desapareciera la última ojiva o la última vidriera; pero hay un pequeño mundo de recuerdos y de objetos profanos cuya salvación es casi desesperada. Hubo una época próxima anterior a la nuestra en que la vida parecía estar suspendida, parada. En que un abanico llegaba a ser una cosa eterna y una flor duraba años entre las páginas de un libro.

Se nos puede acusar de rebajar los acontecimientos convirtiéndolos en nimiedades o confundir la importancia de unas cosas con las otras. No lo creemos. Sólo hay que pensar que este que exponemos es un punto de vista puramente femenino. Y la mayoría de nosotras no daríamos esa primera carta de amor, ese zapaticito de lana, descolorido y viejo, o esa medalla de apariencia vulgar por conservar el resto de nuestros bienes terrenales. Y cuando la vida se vuelve tan dura que se olvidan los recuerdos más queridos para sólo pensar en el pedazo de pan de cada día, no hace falta decir que las cosas van mal. Y así van para miles, millones de mujeres en el mundo. Mujeres que por no tener recuerdos de los que vivieron no tendrán siquiera el consuelo de reconocer el paisaje donde ellas nacieron, donde vivieron, donde crecieron sus hijos. Y en esto, como en tantas cosas, ¿qué buen privilegio el de la mujer española! ¿Que perdió casi todo lo suyo durante nuestra guerra? ¡Quizá! Pero que rápidamente ha podido reconstruirlo. Y ya está guardado en la cómoda un faldón de bautismo, más modesto o más rico, es igual, con el que se bautizará en adelante a todos los niños que nazcan en la familia. Y hay al lado un traje blanco de organdi. Es un vestido de primera comunión. Ahora está guardado porque en la casa ya no quedan más niñas, pero se prestará a las primas y a las amigas, y ¡qué ilusión si el día de mañana la hija de la primera comunión de este año pudiera a su vez usarlo! "Era el traje de mi madre", dirá, y esto le revaloriza de una importancia que hará olvidar su corte un poco pasado de moda.

Pero falta un traje o, por lo menos, un velo. Es el de novia. Es un ruego el que queremos hacer a todas las muchachas. Por favor, casaos de blanco. Y no penséis en convertir vuestro traje de novia en un traje de calle. ¿Que es un consejo poco práctico? ¡Claro que lo es! Y todavía más. Comprad el traje más caro, el que encare más costoso para vuestro velo. Y guardadlo después. Será un sacrificio que os traerá suerte, os lo prometemos. Irán pasando los años con sus desilusiones, así es la vida; con sus engaños, es inevitable; con sus tristezas, no en vano vivimos en un valle de lágrimas. Pero como un talismán misterioso, pliegue tras pliegue, dormirá en su caja vuestras galas de novia. Y cada vez que asome una esquina del cofre pensaréis lo que hay dentro encerrado y os sentiréis confortadas. Y animadas. Y todas las ilusiones de aquel día, los planes maravillosos, las promesas de felicidad, revivirán en vosotros. Los años seguirán pasando. Y un buen día, en el almuerzo familiar, cruzaréis una mirada de inteligencia con vuestra hija y daréis una noticia sensacional a vuestro marido. Y éste dirá: "¿Casarse Mercedes? ¡Pero si es una niña!" Y vosotros, a conveniencia de lo contrario. Y algún tiempo después saldrá de su caja el traje blanco de novia. Y por muy caro que os costara en su día, siempre tendréis ocasión de decir: "Y pensar que entonces me pareció de un precio fabuloso... ¿Dónde íbamos ahora a encontrar este encaje?" Y se lo probará vuestra hija, entre burlona y emocionada. Y llorará un poco. Y os abrazaráis. Y lo más importante de todo: sentirá vuestra hija con el peso tan leve de las sedas el peso entero de la familia, de la tradición, de las responsabilidades nuevas que va a contraer. ¡Pueden ser tan desoladas unas cosas tan pequeñas! Y la vida de una mujer está hecha de cosas, al parecer, tan pequeñas...

Marichu DE LA MORA

La pequeña crónica

Escritoras y lectoras

El caballo de batalla de toda página literaria que se estime un poco es la decadencia de la novela. Críticos y autores profesan el máximo pesimismo respecto a este género narrativo. No obstante, se siguen editando novelas, porque, pese a preceptivas, y eruditas, y ensayistas a la violeta, los lectores las siguen prefiriendo. Y al decir lectores, debemos también entender lectoras, y casi sólo ellas, porque el marchamo de éxito y de popularidad de un autor lo sella siempre el más descomulgado y ocioso, pero con ocio atento, público femenino.

Generaciones tras generaciones de lectoras de novelas, dieron como resultado el tipo exaltado y un poquito cursi de la mujer novelera. Pero hoy las cosas van mejor porque se ha logrado ya la novelista. De entre ellas entresacamos como tipo ultraeuropeo, pues Europa no es sólo la gran capital, sino mucho más, la campiña y la provincia, a la triunfadora del día francés: madame Thyde Monnier. Escritora, de origen provenzal, que desde 1937 comenzó a narrar una verdadera epopeya aldeana, la historia de una familia: los Desmichels, y cuyo cuarto volumen, «La demoiselle», le ha merecido hoy los honores de un premio de la Academia Francesa.

No faltará quien recuerde los Rougon-Macquart y arrugue el gesto ante una nueva novela canina. Pero que no es una más, sino un hito importante en la larga vereda de retorno a la tierra, emprendida por la novelística desde 1918. Y tan trascendente que varios periódicos han pedido para la autora el Premio Goncourt.

Un doble éxito femenino de la escritora y de las lectoras. Porque cuando se triunfa literaria y editorialmente sin escribir novelas, es porque las mujeres, en quien descanza un 75 por 100 del mercado del libro, ya saben leer algo mejor. Y nosotras, aquí en España, comenzamos a esperar alegremente el día en que Rafael Pérez y Pérez sea un autor «sólo para hombres».

EUGENIA

Su espejo dice...

Que también se queja de sus uñas, y para que desaparezca el enfado a su espejo vamos a decirle algo muy importante, que las pondrá muy bien:

Para conservarlas, lo más recomendado es meterlas durante cinco minutos en aceite de oliva o de almendras dulces, que previamente se habrá calentado al baño de maría.

No hay que decir que las uñas deberán estar sin el menor vestigio de esmalte.

La cutícula nunca se cortará, sino que, dándole un poquito de

vaselina, se hará un ligero masaje, insistiendo en la base, y, por último, se retirará hacia abajo con la ayuda de cualquier instrumento suave o de un palito de naranjo.

El limón, aplicado sobre las uñas, las endurece y limpia perfectamente.

Se desmenuará el empleo como disolvente de la acetona pura.

No hay que olvidar el exponerlas de vez en cuando cierto tiempo al aire, permaneciendo sin barniz, ya que éste las aisla completamente, y ello les perjudica.

Se limarán con mucho cuidado y no recortarán—no hacerlo en exceso, sobre todo por los laterales—sino después de haberlas tenido un rato sumergidas en agua caliente para ablandarlas.

Para quitar las manchas blancas se recomienda frotarlas con una esponja empapada en una solución al 10 por 100 de persulfato amónico en agua destilada.

Al lavarse se empleará un cepillo, pues facilita mucho para conservarlas en buen estado.

Para LA MUJER

Lo que dicen las mujeres

La joven esposa de un jardinero contesta amablemente nuestras preguntas

Por Román ESCOHOTADO

No crean ustedes—se equivocarían si lo creyeran—que esta jardinera de nuestros pecados es una jardinera del cine o del teatro, es decir, una jardinera de mentira, una actriz en el papel de domadora de plantas. Comenzando diciendo, con toda seriedad, que yo la he conocido, aproximadamente, a las ocho de la tarde—que antes era noche—en un precioso jardín de El Escorial, donde, por fortuna, van haciéndose, verano a verano—o, tal vez, primavera a primavera—unos jardines que quitan la cabeza. Ciertamente que en ella, y en su esposo, la jardinera no es un oficio, ni siquiera una profesión, sino un placer y un sentimiento de arte, puesto que el jardín—con sus cuadrículas de huerta—en que ambos trabajan este verano es suyo por herencia. Ello no varía, naturalmente, su calidad de jardinera. Y, en último caso, añade posibilidades al posible interés de su contestación, puesto que todas ellas me fueron otorgadas gentilmente por la dama jardinera que vela en la fotografía ante una linda mesa con su correspondiente servicio de té. Yo soy de los que creen que el buen tono mejora, perfecciona todas las cosas.

Ella se llama Consuelo. No quiere decir su apellido. Tiene dos niños encantadores, que supongo que estropean el jardín. En invierno vive en nuestro Madrid y olvida completamente la jardinería. Su esposo—jardinero cabeza de familia—se llama don Gonzalo.

—¿Para qué sirven los jardines, Consuelo?

—No lo sé. Cuido el jardín porque



me gusta. Y... porque le gusta a Gonzalo.

—¿Quién es Gonzalo?

—Mi marido. Aquel que riega ahora las hortensias.

—¿Ah, ya! Don Gonzalo.

—Bueno, yo no le llamo don Gonzalo.

—No encuentro natural. ¿Qué le gusta a usted más, el jardín o la huerta?

—Las dos cosas me gustan lo mismo. Me gusta que las plantas, al amanecer, se alegren con la caricia del agua, y el olor de la tierra mojada me encanta. Me gusta que, por la mañana temprana, estén las flores—y quien dice las flores dice las hortensias—mojadas aún, llenas de gotitas de agua, y brillen al sol. Me gusta que

eso le guste tanto a Gonzalo. Pero, claro está, hay algunas cosas que me gustan más que la jardinería y la horticultura...

—Por ejemplo... me gusta más el mismo Gonzalo.

—Ya. ¿Y el teatro? ¿Le gusta el teatro?

—Me gusta más el cine.

—A todas ustedes les gusta más el cine. ¿Por qué le gusta más el cine?

—Porque es más bonito.

—No lo creo, si me permite manifestarme con sinceridad.

—Con la misma sinceridad suya le digo que sí, que es muchísimo más bonito.

—Pero, ¿por qué?

—Entre otras muchas razones, porque el teatro es muy feo.

—¿Es posible que piense usted...?

—El teatro es... ¿cómo diría? Como una vieja pintarrajeada y pobre que pretender pasar por joven y por rica. El cine, en cambio, es admirable. Los barcos navegan, los trenes corren, el viento mueve las ramas de los árboles, los enamorados hablan poco, el sol es el sol, la luna es la luna, los caballos galopan, las pistolas disparan... El cine, señor periodista, es el arte del presente y el porvenir.

Yo hago una pausa. Luego, pregunto:

—Parece propio de usted, quiero decir de usted y don Gonzalo, dadas sus aficiones, que yo llamara naturistas...

Me interrumpen:

—¿Por qué naturistas?

—No sé... Esto de la huerta y el jardín...

—La manifestación complacencia con que su esposo riega las hortensias...

—A propósito de hortensias. ¿Sabe usted que se dice que en las casas donde hay hortensias no se casan las hijas?

—Mis únicos hijos son varones.

—Pero pueden venir niñas...

—Entonces ya veremos lo que hacemos. Aparte de que no creo en esas cosas que se dicen. Ni espero tampoco tener más familia.

—Oh, eso nunca se sabe...

—¿Quiere decirme qué tiene que ver todo esto con la jardinería?

—Ciertamente, muy poco. Es que quería preguntarle a usted si son ustedes vegetaristas. Parece propio que, dados sus gustos...

En general, los que podrían llamarse florificionistas...

—Ignoro lo que harán esos que usted llama florificionistas, pero nosotros comemos carne.

—Será poquita, ¿no?

—No, no lo natural.

—Ya. ¿Su marido, también?

—Sí, claro.

—Y... ¿los niños?

—Sí.

—Entonces... ¿No le parece a usted que es algo así como una infidelidad...

—No le comprendo.

—¿Cuál es, en ese caso, la vida que pueda servir de modelo de vida de una jardinera para los demás jardineros del mundo?

—Yo no soy jardinera, sino aficionada unos meses del año a la jardinería. Pero, además, en mi afición no tiene otro fundamento que el gusto por el campo, por las flores y las plantas, y... ya se lo he dicho: que le gusta a Gonzalo.

Se vuelve hacia el señor que riega, casi ya en la penumbra, y le grita cariñosamente:

—¿No vienes, Gonzalín?

Pero el señor sigue encufando su manga sobre las hortensias. Hay allí una humedad a la que, realmente, comprendo que es preciso combatir fuertemente ingiriendo cuantos «bistec» de solomillo sea posible. Es como los ciclistas que, en el fondo, pedalean, cuesta arriba, por esas carreteras de Dios con una única finalidad: la de comerse en cuanto se lo sirven medio cordero asado... La digo, en voz muy baja:

—Don Gonzalo, ¿es muy joven?

—Tiene sesenta años. Está en la edad mejor.

—Pero usted es mucho más joven que él. Mucho más joven.

—¿Qué edad cree usted que tengo?

—En fin... no sé... No quisiera engañarme... Tiene usted un marido madurito, dos hijos, afición, ya, a la jardinería... Pero, por otra parte... su aspecto, señora... No puede ser que tenga usted veinte años, pero tampoco puede ser que tenga usted más de veinte años...

—Tengo veintiocho años, completamente en serio.

—Nadie lo diría.

—Es que mi traje de jardinera...

—Que es una delicia.

—Mi traje me hace un poquito niña. ¿No es verdad?

—Sí, Consuelo, es verdad.

Y, en voz baja, la pido:

—Si me lo permitiera, me atrevería a preguntarle a usted una cosa.

—¿Qué?

—¿Me va a contestar?

—No lo sé aún. Pregunte.

—Ha sido usted siempre aficionada a la jardinería?

—Oh, no! No, no. Antes, no.

—Y, ahora, ya...

—Pues, sí. Ahora me gusta.

Y llamamos los dos mientras don Gonzalo sigue regando las hortensias.

SEÑORA, QUE NO SE DIGA

Usted nos ha preguntado un remedio para conservar ese hielo que el verano amenaza en convertir inmediatamente en agua. Para evitarlo tiene que colocarlo entre una gruesa capa de aserrín hasta el momento de su empleo.

¡No, amiga mía! Nunca se deben cocer los platos de sopa directamente en los caldos, sino aparte, en agua un poco salada. Cuando la pasta esté cocida se echa bien y se agrega al caldo hirviendo. De esta manera evita que se desballe.

Nos hemos enterado que usted desea que su figura de mármol, de encienda de la chimenea, se ponga brillante, y vamos a decirle que únicamente tiene que frotarla de vez en cuando con un trapo empapado en aceite de oliva.

También lo sabemos, pero como es un dato muy frondoso y parece darnos sombra en estos días estivales, vamos a repetirlo. Ya lo saben, el país más rico en bosques es Suecia.

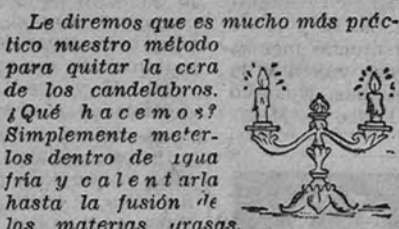
Sabemos que el otro día la escalera de mano ha resbalado en el pavimento encorado de su salón. Puede evitarse guardando los pies con unas plaquitas de goma, fijadas con clavos en las partes laterales, no clavando ninguno en el lugar de contacto con el suelo. Para mayor seguridad deberá rasparse un poquito el caucho.

Sabemos que está usted veraneando en un pueblo encantador; pero en el que también viven unos mosquitos repletos de impertinencia; para ahuyentarlos de par a oírlos en el centro de la habitación una esponja empapada en esencia de eucalipto o de lavanda.

No tiene otro remedio que dar este trato a sus muebles barnizados; y es frotarlos con un trapo de lana húmedo y luego con otro empapado de una mezcla de aceite de oliva, alcohol y esencia de trementina, a partes iguales. Con su brillo demostrarán el agradecimiento.

No nos gusta nada cómo tiene su niño de abandonados los niquitos de la bicicleta, y debe recordarle que engrase la superficie oxidada. Después que hayan transcurrido algunos días, frotarlos energicamente con un trapo empapado en amoníaco.

¡No tenga la menor duda! Para brillar los objetos de hoja de lata y darles cierto aspecto plateado, no tiene más que frotarlos energicamente con un trapo de lana que contenga petróleo.



Flores

RANÚNCULO

Esta hermosa especie la cultivan con predilección los inteligentes, que han conseguido más de quinientas variedades de infinitos colores, exceptuando el azul.

Los ranúnculos más estimados son los que tienen el ramaje cortado con elegancia; el tallo fuerte, que sobresalga seis pulgadas a lo menos para echar la flor. Esta ha de ser doble, de muchos colores intensos y puros o de uno sólo, pero con muchos matices.

Los colores más comunes son los morados, negruzcos, morados muy oscuros, los colores de rosa y de fuego fajados de morado, los encendidos, los encarnados, los encarnados y naranjados fajados de color de oro, amarillos y púrpuras, etc.

Los ranúnculos se multiplican por semilla de las castas más robustas y vigorosas a fines de agosto o a principios de septiembre, para sacar nuevas variedades que se logran con abundancia; y por separación de las raíces secundarias para conservar y propagar las ya conocidas.

Debe de guardarse la semilla un año antes de sembrarla, si se quiere que nazca más pronto y produzca más individuos débiles; germinan perfectamente hasta los tres años.



Hablemos de su niño



pero no fácil. El ambiente que la rodea puede tener una gran influencia sobre ella. No excitar su imaginación con cine, lecturas demasiado emocionales, etc.

Ricardo Presmanes Arias. — Intelectual despistado y vivaz. Espíritu generoso y sereno. Sentido de la responsabilidad. Cautividad de entusiasmo y constancia en lo que emprende. Entendimiento que estas son las cualidades intrínsecas del niño, aunque de momento, por sus cortos años, estén aún algo desdibujadas. Conviene educarle y formarle según las tendencias arriba apuntadas.

Mari Julia Gussado. — Carácter apacible y generoso. Amor a los niños, a los animales y a las flores. Alegría desbordante. Tendencia a cansarse de lo que emprende al principio con un gran entusiasmo. Con gran facilidad para el estudio, se deja llevar a veces por la pereza.



Isabelita Guisado. — Completamente diferente a su hermana, aunque se le parecen. Carácter nervioso y de gran sensibilidad. Aficiones artísticas y buen gusto, que convendrá fomentar y educar debidamente. Espíritu un poco soñador, parecerá a veces distraída por estar pensando en sus cosas. Le conviene una vida tranquila y sana que no cause su imaginación.



María Teresa López. — Temperamento nervioso, lo que la hará parecer voluble y caprichosa. Necesita un ambiente de mucha tranquilidad y ire libre, que hará salir a la superficie todas las dotes de habilidad y generosidad que indudablemente posee. Es conveniente tenerla interesada en alguna laborcita o faena de la casa que, sin cansarle, le dé la sensación de su utilidad.



Matilde RAS. — Sobre todo, la gente joven quiere lucir sus cabelleros al viento, con sin permanente, con o sin moño, con o sin redondeo a la moda y con o sin lazo en la cucuruchina, a plantarse con esos tubos de chimenea, esas copas de contrabandista, esas alas sin gracia, esos turbantes—al lado de los cuales el sarcasmo de madame Staël nos parece una predilección—, esas formas inverosímiles y horrendas... En otro tiempo, los sombreros, que nos parecían tan bonitos mientras duraba la moda, nos resultaban risibles en cuanto ésta pasaba. Nos preguntábamos cómo habíamos tenido el valor de lanzarnos con aquello a la vida pública. Pero hoy el horror es tan patente que no nos hace falta que llegue a ser inusual: nos miramos por la calle y nos reímos o nos aterrarnos, según el temperamento. Y yo me pregunto:

«¿Todas estamos de perfecto acuerdo, ¿por qué no nos negamos resultadamente y por qué no decimos a las modistas: "Queremos copas razonables donde quepan las cabezas"»

(Ciertamente que alguna vez, por excepción, se ve algún sombrero de ala suada y lazo chico o grupo de flores tapando la ridiculez de la copa, que, por lo menos, es encantador visto de frente; pero de perfil resulta siempre algo lamentable...)

Matilde RAS.

LA CASA

Pequeños objetos veraniegos

Los detalles en el acabado de un interior tienen más importancia de lo que a primera vista parece.

A pesar de su pequeñez y poco valor, en estos objetos múltiples y variados se advierte un mayor gusto o una sensibilidad más despierta; buena prueba de ello la ofrecen las revistas de decoración, en que siempre dan gran importancia a esta sección de pequeños objetos vulgares y corrientes.

Un cacharro con flores, una graciosa colocación de unos cuadros, un aparato de luz original y bien dispuesto, son notas suficientes para cambiar un determinado carácter frío o soso de un interior y hacerlo más humano.

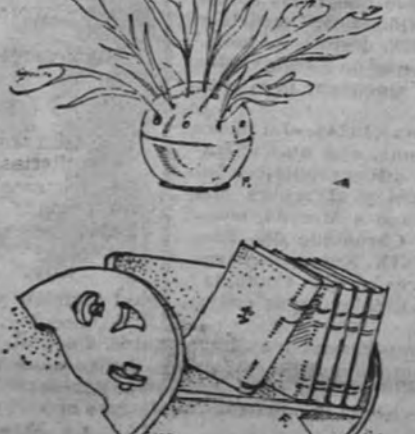
Al azar hemos tomado unos cuantos objetos, cuyos dibujos comentamos en este domingo.

Una pequeña palmaria es el primero, y para su mayor utilidad, es muy práctica la idea de protegerla de las corrientes de aire con un simple tubo de quinqué; el pie es de madera torneada y pintada o al natural barnizada; en este caso podemos elegir el olivo, de gran belleza decorativa.

El aplique está proyectado en latón mateado, es a propósito para un cuarto de estar o un comedor que tenga algún detalle caligráfico o de rombos, en los respaldos de las sillas, por ejemplo.

El cacharro para flores es también metálico—en níquel o latón—y nos da la originalidad de la fácil colocación de las flores; la esfera se abre por su diámetro; así pueden estar las flores con agua, introduciendo los largos tallos en los numerosos orificios de su media esfera superior.

El último detalle es una pequeña librería de sobremesa; es decorativa y el solo examen del dibujo es la mejor explicación.



Buscando la armonía

El sueño de Celina

Por Giovanni Papini



La iglesia de la Santísima Trinidad está situada en medio de la cuesta de uno de esos contrafuertes apeninos que dividen el valle del Arno del valle del Tíber. Pobre iglesia para gente pobre, blanqueada a la buena de Dios y que tiene delante, en el sitio del antiguo cementerio, un recinto de postes embreados, lleno de flores desde junio a octubre. La iglesia está sola, completamente sola, con su canónica tintura celeste; pero después de media hora de subida hay una casa grande de campesinos, negra, comida por los vientos y llamada por algún hogareño poeta «El Cerro Amado». Allí se instaló en arriendo el Día de Todos los Santos una familia venida de aquel Valle Santo que hay detrás de Verna.

El padre, antiguo domador de caballos, con sus duros ojos y su barba de un color entre cabeza de ajo y maíz, se asemejaba un poco a Garibaldi y soportaba a curas y frailes solamente por amor a su mujer, campesina fuerte de cuerpo y de alma, amorosa y prudente, columna de la familia y que parecía una Santa Ana como la representan los grandes pintores de los grandes siglos.

Tenían siete hijos; dos varones, ya mayores, y cinco muchachas. Entre éstas, la más pequeña y la más bonita se llamaba Celina y gustaba a todos, parientes y vecinos, por su carácter festivo y afectuoso, por el esplendor de sus ojos vagamente misteriosos, por sus cabellos de un rubio cerrado, con bellísimos reflejos entre el oro y el bronce, por su carita redonda, fresca y rosada como un fruto que comienza a sentir el calor benéfico del sol, por sus arrebatos de candida bondad, y, sobre todo, por su gracia natural y segura.

Había cumplido ya los nueve años y su madre la prometió llevarla a la misa de Gallo. Aquella noche, en vez de retirarse a dormir, toda la familia se apretó en torno a los tizones humeantes de la chimenea, esperando la hora de marchar a la parroquia. En el piso alto, donde estaban los cuartos de dormir, tronaba el mugido del viento y toda la casa temblaba bajo la cólera furia del aire. Celina, generalmente seria y silenciosa, se mostraba aquella noche encantada de las luces que surgían sobre los leños encendidos a medias y fantaseaba en torno a las maravillas de aquella misa singular, cantada en medio del corazón de la noche y en la cual, de pronto, según la había dicho su madre, aparecería el hijo de Dios. Crecida en una casa solitaria, en medio de los montes, en las proximidades de un santuario famoso, su fe se mantenía intacta y absoluta. Cristo iba a nacer en la tierra dentro de una hora.

Marcharon apresuradamente hacia la parroquia los diez cristianos—el muchacho que cuidaba el rebaño fué también con ellos—y descendieron entre pedruscos y retamas, a la roja luz de tres linternas y golpeados por los asaltos del viento. Entrar en la iglesia, iluminada y tibia, era como abandonar el infierno para entrar en el paraíso.

Celina se sentó junto a la enorme falda de lana negra de su madre en uno de los primeros bancos, y comenzó a mirar todo con sus ojos de tímida novicia. El altar mayor estaba convertido en una escalinata de luces claras que ascendía hasta el cristal de una urna cerrada, dentro de la cual la Virgen asomaba su cara toda iluminadamente rosa y de una dulzura inmutable. Sobre el mantel blanco, Celina descubrió, con estupor, una cuna de mimbre oscuro, llena de paja, sobre la cual reposaba un niño recién nacido, que sonreía y tendía los bracitos a lo alto, como si esperara o llamara a una madre invisible. Celina sintió en el corazón cierto desasosiego, ¿habían llegado tarde? o ¿acaso Jesús había nacido antes de la hora anunciada? Comenzó a mirar al Niño, sorrendida y absorta, como si esperase una respuesta de El.

Llegó el sacerdote, vestido con su casulla de oro, y la misa comenzó. Pero Celina no se daba cuenta de nada. Sin mover los párpados continuaba mirando el cuerpo medio desnudo del Niño. La figura no tenía más que una faja blanca ceñida a la cintura y sujeta con un cordoncito de plata.

De pronto, vió cómo el sacerdote cogía en sus manos la cestia, y después de volverse hacia los fieles descendía hasta el último escalón del altar. Empezaron a moverse los hombres. Uno a uno iban acercándose al sacerdote, se inclinaban a besar al Niño, y después de una rápida genuflexión volvían a sus bancos. Después tocaba el turno a las mujeres; las viejas con sus pañuelos negros a la cabeza, y las casadas jóvenes con sus pañuelos amarillos y celestes sobre las cabelleras oscuras se iban acercando a la cunita, y una tras otra depositaban un beso, silenciosamente, sobre el fruto del vientre de María.

Finalmente, según la costumbre de las viejas iglesias campesinas, se acercaron, entre confusos y compungidos, los niños. Celina fué la última: apoyó su boca sobre una mejilla del Niño, y notó

que estaba caliente, y hasta le pareció que la carne cedía un poquito bajo la presión de los labios, casi como si se tratara de la carne de una criatura viva.

Sintió un extraño soplo en el corazón. A pesar de su tierna edad sabía que el Niño era de madera o de escayola, que no podía ser de verdad. Sin embargo, había sentido la tibieza de la carne, y como al hundir sus labios en aquella carita inmóvil, los ojos rientes del Niño la habían mirado como los ojitos de un niño viviente. Turbada y temblorosa, volvió a su puesto, se apretó junto a su madre y rezó muy despacito todas las oraciones que sabía. Tan pronto se estremecía de miedo como se sentía sacudida por una llamarada de gloria. Su pequeño corazón la producía punzadas al latir a saltos y golpes fuertes; jamás lo había sentido así.

El sacerdote, entretanto, había rezado los últimos «oremus» y abandonaba el altar. Todos se prepararon para salir, El golpeo de los zapatos

po penetró en la casa. Pero la niña no entró. Sintió en aquel momento el impulso poderoso de volver abajo, a la iglesia, de alejar de su mente aquella duda, de convencerse de aquella ilusión. Se aprovechó de la confusión y, procurando que no se sintiera el rumor de sus pasos, volvió a recorrer de prisa el camino que tan bien conocía, y en pocos minutos, a tientas, estuvo de nuevo en la iglesia. La puerta estaba entreabierta; entró. Las velas estaban apagadas; no existía más luz que la de la lámpara que se bamboleaba delante del Santísimo. No había nadie.

Celina se acercó despacio, como una ladrona en la oscuridad, al altar. Estaba todavía la cuna con la paja. Se paró unos instantes a escuchar. No sintió más que el martilleo de su corazón. Se armó de valor y alargó la mano. Y de nuevo volvió a sentir bajo su tímida palma la tibieza y la flexibilidad de la carne infantil.

Entonces tuvo miedo y retrocedió de golpe. De

perar detrás de aquel refugio a que se hiciese de día.

Se acomodó de la mejor manera en un entrante del follaje, donde el viento batía menos, y tan pronto llamaba a su madre como se encomendaba a la Virgen para que la ayudase. El frío de la noche decembrina y el terror de encontrarse allí sola y perdida hacían que de sus ojos fluyesen continuamente las lágrimas que resbalaban por sus mejillas helándose rápidamente. Algunos momentos se amodorraba, en seguida se despertaba con sobresalto. Le parecía oír voces que llamaban, pero la pequeña, helada por la tramontana y por el miedo, no tenía voz para responder dando así señales de vida.

Pero he aquí que en aquel agitado duermelva siente que la llaman y la cogen de la mano. Se da media vuelta y le parece que va a despuntar el día. En medio de aquella claridad descubre a su lado

cielo, totalmente sereno, la última estrella del día. Existía en el ambiente la tibieza de los hermosos días de abril; bajo los pasos de los niños ya no se encontraba la dura escabrosidad de la piedra, sino la dulzura de la hierba y el musgo, y las manos no tocaban ya las agudas agujas de los robles, sino grandes y delicadas hojas. Los pájaros cantaban a la primavera entre el oscuro ramaje; se oía, a pocos pasos, el argentino sonar de un cencerro.

El sol, de repente, inundó el oriente con su dulce y leve. Celina comenzó a sentir correr su sangre más de prisa dentro del cuerpecito atardecido; el viento callaba; en el aire existía esa tibieza que anuncia y despierta la vida.

La niña no se atrevía a volverse hacia su compañero, pero miraba a su alrededor. No reconocía el país familiar, en el que había vivido hasta entonces. Los quejigos habían cedido su puesto a los olivos; en lugar de los estrechos campos de trigo de la montaña se extendían en las faldas de las colinas, bajo la cálida caricia del sol naciente, vastos viñedos en flor; los castaños habían desaparecido para dejar sitio a extraños árboles, jamás vistos por Celina, que sobre el tronco desnudo tenían una amplia melena de enormes hojas colgantes. Zarzas, enebros, espinos no ocupaban ya los claros y las orillas de la floresta; pero el camino corría entre una verdadera fronda de rosales y de verdes campos bordeados por franjas paralelas.

Se distinguía en el horizonte el fresco relampagueo de un lago, y sobre la montaña más próxima rebaños de corderos y bandadas de palomas. Celina sentíase como transportada por entre una desconocida nube de luces, fragancias y consuelos.

El Niño no hablaba, pero continuaba llevándole coga de la mano. Encontraron un anciano vestido de blanco, que tan pronto divisó a los dos pequeños se hizo invisible; pasó una mujer con una vasija de cobre en la cabeza; un joven que empujaba delante de él a dos asnos; un chiquillo árabe con una guirnalda de flores rojas sobre sus negros bucles. Por su derecha desfilaron lentamente grandes animales con jorobas, que hicieron agrandarse aún más a los bellísimos ojos de Celina.

Continuaron andando; oían balidos de ovejas, flautas de pastores, mugidos de terneros, cantos agudos de gallo.

En esto hizo su aparición, sobre un altozano, una maravillosa e inmensa ciudad cercada por muros casi nuevos; una gran extensión de terrazas blancas inundadas de sol, coronada de esbeltas torres, y en la cumbre, de una gigantesca fortaleza blanca y dorada.

Ante aquella visión el Niño se detuvo.

—Volvamos atrás—dijo en voz baja a Celina—.

En aquella ciudad me espera la muerte.

—¿La muerte? ¿Y por qué?

—No puedo saberlo todavía. Pero tras aquellos muros será condenado, y cerca de ellos morirá.

—Pero no, no es posible. Tú eres el hijo de la Virgen, eres bueno...

—Sin embargo, será traicionado y clavado en un madero. Vendrán a prenderme en el corazón de la noche, a la luz de las antorchas...

Celina, en aquel momento, estalló en llanto. Y con espanto infinito se dió cuenta, a través de las lágrimas, que había vuelto a hacerse de noche y que las antorchas anunciadas por el Niño la rodeaban.

Rostros anhelantes la miraban fijamente; voces y regaños despertaron en ella el recuerdo de la vida habitual y conocida.

Toda su familia estaba allí, con las linternas alrededor de su cuerpo tembloroso, hundido entre hojarasca. La habían buscado, gritando, hasta aquel momento, y ahora que la habían encontrado callaban. Pero en la tremenda oscuridad de la noche el viento recomenzó su eterno ulular.

La madre, la más alterada de todos, se precipitó sobre la hijita yacente, la abrazó como una persona que encuentra a su cría, la escondió bajo el grueso ropaje de su chal negro y se encamionó riendo entre las piedras y el lodo del sendero, como arrebatada por una feroz felicidad.

Celina no habló nunca a nadie de lo que vió y sintió en aquella noche portentosa. Catorce años más tarde, mucho más tarde, cuando veinte años, contó todo al hombre que la amaba.



claveteados y el charloteo de la gente que se hallaba en la puerta hizo volver en sí a la pobre Celina. La madre la agarró de la mano, la hizo hacer el signo de la cruz, se arrodilló por última vez cerca de la pila del agua bendita y todos salieron de la iglesia.

Ya en la cuesta que conducía a «El Cerro Amado», la pequeña, tapada hasta los ojos con la capa de pastora en que su madre la había envuelto, pensaba en el milagro ocurrido pocos minutos ha. ¿Sería realidad? ¿Tan sólo ella, entre todos, habría sentido aquella sensación de calor y de vida?

Sus compañeros de camino hablaban de diversas cosas, reían, bromeaban y marchaban de prisa hacia el abrigo de los muros y el calor del lecho como si nada inaudito e increíble hubiese acaecido en aquella iglesia, en aquella noche.

¿Si ellos hubieran tenido también su misma revelación, estarían tan indiferentes, así de alegres y distraídos?

II

Cuando estuvieron cerca de la puerta de la casa la madre soltó, para abrir, la mano de Celina. Apagaron las linternas y, con alegre murmullo, el grupo

una carrera llegó hasta la puerta de la iglesia. Pero un soplo helado de viento que la golpeó en el dintel la hizo volver adentro. ¡Aquel Niño, el hijo de la Virgen, toda la noche solo con aquel frío, en aquella iglesia helada y vacía!

Se quitó la capa pastoril de color rojizo que llevaba encima, y con maternal delicadeza la extendió sobre el cuerpo del Niño. Y rápidamente huyó fuera, trastornada.

No lucía la luna, no había estrellas. En el aturdimiento de aquella divina aventura, Celina, abstraída y espantada, no advirtió que había tomado otro camino, aquel que conducía a la espesura de la montaña. Cuando se dió cuenta era ya demasiado tarde. Intentó volver atrás, pero, en aquella oscuridad impenetrable, en lugar de bajar hacia la iglesia fué a perderse en una senda que llevaba a la selva de castaños y al atajo que descendía hacia el camino principal. Tropezaba en los pedruscos y en las raíces de los quejigos; húmedas hojas la golpeaban el rostro; espinas de zarza la desgarraban las manos entumecidas.

En determinado sitio encontró, por azar, una gran hojarasca formada por haces de ramaje amontonados y, por instinto, decidió detenerse allí y es-

al Niño, al Niño Jesús con su capa rojiza encima.

—Has sido buena conmigo—dice una voz—y quiero recompensarte. Ven conmigo, acompáñame, te haré ver el país donde nací.

Celina, sin articular palabra, se levantó, llevando de la mano por el Niño, con la seguridad propia de la inocencia, y juntos se pusieron en movimiento.

Pero ya no existía el téntrico bosque que Celina había atravesado; no existía tampoco la pavorosa noche. El viento, de golpe, se había calmado; en el

Es Giovanni Papini una de las más destacadas figuras de la literatura italiana contemporánea. Nació en Florencia en 1881, desde muy joven toma parte en las luchas literarias de su tiempo, formando en las filas del vanguardismo. Filósofo y poeta, quedan muestras de sus primeras bizarras producciones en los periódicos satíricos y revistas, y, principalmente, en los periódicos literarios «Leonardo», la «Voce» y «Lacerba». Convertido a la fe de Cristo en plena madurez, emplea desde entonces su ardiente talento literario, exclusivamente, en temas religiosos. Es académico de Italia desde 1937. Damos a continuación relación de sus más importantes obras con la fecha de aparición en Italia: «Crepuscolo dei filosofi», 1906; «Il pilota cieco», 1907; «Parole e sangue», 1912; «Buffonate», 1914; «Memorie d'Iddio», 1912; «La vita di nessuno», 1912; «Un uomo finito», 1912; «Stroture», 1916; «L'esperienza futurista», 1920; «L'uomo Carducci», 1917; «Storia di Cristo», 1921; «Pane e vino», 1926; «Gli operai della vigna», 1929; «Gog», 1929; «Dante vivo», 1933; «Il sacco dell'orco», 1933; «La pietra infernale», 1934; «Storia della letteratura italiana», 1937. De su extensa colección de cuentos, en cuyo género se ha consagrado como gran maestro, ofrecemos a nuestros lectores, expresamente traducido, «Il sogno di Celina», que figura en su libro «Figure Umose».