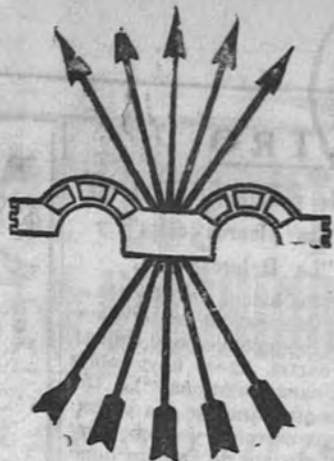


PIERRE LAVAL

Con la llegada a París del ex presidente del Gobierno francés en Vichy, la vista del proceso contra Pétain cobra inesperadamente un nuevo, dramático interés.



Arriba

NUM. 1.980.—II EPOCA.— MADRID, DOMINGO 5 DE AGOSTO DE 1945

EN LAS REALES FUERZAS AEREAS
HAY 20.934 "SMITH"

TAMBIEN FIGURAN 19.375 JONES Y 12.000 BROWN

LONDRES 4.—Como dato curioso se informa que entre el personal que forma las Reales Fuerzas Aéreas, nada menos que 20.934 se apellidan "Smith", llevando 1.000 de ellos delante del apellido la inicial "J". Apellidados "Jones" existen 19.375 y el de "Brown" sólo cuenta con 12.000. (Efe.)

DIARIO DE LA MANANA

ORGANO DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S.

LARRA, S. TEL. 32610 • 40 CTS.

"El Gobierno de Franco corresponde a una nación soberana y con derecho a regir sus propios asuntos"

"España tiene derecho a responder a Laski que Inglaterra es otra plaga que hay que eliminar", dice "New York Journal American"

"¿Por qué poner dificultades a España, cuando la misma Rusia no es una democracia?", pregunta "Sunday Observer"

NUEVA YORK 4.—El gran periodista Westbrook Pegler publica en el "New York Journal American" un artículo en el que, comentando las recientes declaraciones del profesor Laski, presidente del Comité ejecutivo del partido laborista inglés, acerca del régimen político de España, dice: "Aunque el pueblo británico no ha elegido a Laski para ningún cargo, él asume arbitrariamente su representación y pide que el Gobierno español sea reformado a su gusto, que es algo muy parecido al régimen soviético. No es ahora cuestión de dictaminar si el Gobierno de Franco es bueno o malo, desde nuestro punto de vista o desde el de Inglaterra; lo pertinente es que el Gobierno de Franco corresponde a una nación que se presume por todos soberana y con derecho a regir sus propios asuntos. España, ante la amenaza de Laski, que la llama foco de una epidemia que hay que extirpar, tiene, si los demás intervienen en sus asuntos, el mismo derecho a ocuparse de los de Inglaterra y a responder a las aprensiones de Laski calificando por su parte a la Gran Bretaña como foco de otra plaga que hay que eli-

minar. Bastante dinero ha derrochado ya el pueblo norteamericano en empresas extranjeras—termina diciendo Pegler—para que ahora venga Laski a proponernos algo así como la aventura de fomentar el bolchevismo en España y Portugal." (Efe.)

LISBOA 4.—"A Voz" declara que el régimen de Franco es exclusivamente español y que la ayuda germanoitaliana sólo fue admitida cuando las fuerzas del Ejército ruso acudieron a la Península.

"Además—continúa—Los Gobiernos alemán e italiano eran entonces legítimos y reconocidos incluso por países en la actualidad aliados contra ellos, y en particular por Rusia, que durante la guerra firmó un acuerdo con Alemania. Es difícil hacer coincidir los intereses con los principios, pero el hecho es que ello no confiere gran autoridad al nuevo orden mundial." (Efe.)

"RUSIA NO ES UNA DEMOCRACIA EN EL SENTIDO QUE NOS OTROS DAMOS A LA PALABRA"

LONDRES 4.—En un comentario a las condiciones establecidas por la Conferencia de Potsdam para la admisión de los países neutrales y ex enemigos de los aliados en el seno de las Naciones Unidas, y en particular a la que han de tener Gobiernos reconocidamente democráticos, el periódico "Sunday Observer" dice:

"Tiene que dar mucho trabajo la interpretación, en este caso, de la expresión 'Gobiernos reconocidamente democráticos'. ¿Por qué poner dificultades a España—podría preguntarse—, cuando la misma Rusia no es una democracia en el sentido que nosotros damos a esta palabra?" (Efe.)

DESILUSION EN GRECIA

ATENAS 4.—El comunicado de Potsdam ha causado en Grecia una desilusión que recoge el diario liberal "Vima" con estas palabras: "Se ha prescindido de nosotros hasta para la elaboración de las condiciones del tratado de paz con Italia." El órgano republicano "Kathimerini" dice que el resultado de Potsdam es que los problemas balcánicos han de discutirse en Londres por los ministros de Asuntos Exteriores, y que Grecia tiene que estar preparada a esos efectos.

Con respecto a la política interior, la Prensa monárquica proclama el chasco de quienes esperasen

Nota del Gobierno sobre la declaración de Potsdam

ANTE la insólita alusión a España que se contiene en el comunicado de la conferencia de "los tres" en Potsdam, el Estado español rechaza, por arbitrarios e injustos, aquellos conceptos que le afectan y los considera consecuencia del falso clima creado por las campañas calumniosas de los rojos ex-patriados y sus afines en el extranjero.

España, siguiendo la norma que se trazara de discreción y buena voluntad ante los errores extraños que directamente no le afectasen, no quiso exteriorizar sus reservas frente a los acuerdos de la conferencia de San Francisco, tomados en ausencia de la casi totalidad de los países europeos; pero al ser hoy tan injustamente aludida se ve obligada a declarar que ni mendiga puesto en las conferencias internacionales ni aceptaría el que no estuviese en relación con su Historia, su población y sus servicios a la paz y a la cultura.

Razones semejantes le hicieron abandonar un día, bajo el régimen monárquico, la vieja Sociedad de las Naciones.

España, una vez más, proclama su espíritu pacífico, su buena voluntad hacia todos los pueblos y confía en que, serenadas las pasiones que la guerra y la propaganda exacerbaron, se revisarán los excesos de esta hora, y desde dentro o desde fuera seguirá colaborando a la obra de la paz, para lo cual constituye destacada ejecutoria el haber permanecido neutral, libre e independiente en las dos guerras más grandes y terribles que ha registrado la Historia.

El comunicado dice:

"Durante la Conferencia de (Continúa en tercera página)"

"SIN LA COLABORACION NO HUBIERAN SUBSISTIDO 40 MILLONES DE FRANCESES"

Pétain ordenó al Ejército de Africa que ayudara a los aliados en sus desembarcos

Según United Press, Laval ha dominado el proceso con facilidad desde el primer día de su declaración

PARIS 4.—Aparte de las consideraciones políticas—dice la agencia United Press—, todos los observadores que siguen de cerca el juicio contra el mariscal Pétain concuerdan en que Laval ha dominado el proceso con facilidad en el primer día de su declaración. Aunque exteriormente se mostró respetuoso con el Tribunal, el ex presidente hizo algunas amables advertencias a los jueces, en las que demostró que conoce el Código tan bien como ellos y que no en vano era uno de los abogados mejor pagados antes de la guerra. (Efe.)

SIGUE LA DECLARACION DE LAVAL

PARIS 4.—A la hora acostumbrada se reanuda la vista del proceso contra el mariscal Pétain.

El ex presidente del Consejo Pierre Laval ocupó nuevamente el lugar asignado a los testigos, al que fué conducido con toda clase de precauciones para impedir cualquier atentado desde la celda que ocupa en el Palacio de Justicia.

El presidente del Tribunal interrogó al testigo acerca de la declaración que hizo en Vichy sobre sus esperanzas en una victoria alemana.

A continuación declaró Laval que Francia tenía cuatro problemas con que enfrentarse: la escasez de carbón y acero, el transporte, la línea de demarcación y los prisioneros de guerra y trabajadores. «Teníamos a los alemanes asidos a nuestra garganta—dijo—, y al mismo tiempo era preciso hacer frente al bloque aliado. Sin la ayuda de los germanos era imposible garantizar ni siquiera un mínimo de las condiciones de vida del pueblo francés. Durante cuatro años de armisticio tuvimos que comer y encontrar medios para que subsistiesen 40 millones de franceses. No había otro camino que el que tomamos: la colaboración.»

"Los soldados polacos que desean regresar a Polonia son desarmados en Inglaterra", dice Varsovia

El Gobierno griego anuncia que reprimirá todo intento de manifestación comunista

a los de Danzig y Varsovia. (Efe.)

LOS COMUNISTAS PROYECTAN UNA MANIFESTACION EN ATENAS

ATENAS 4.—Ante el rumor de que los comunistas proyectan celebrar una manifestación el próximo domingo, reclamando la formación inmediata de un Gobierno político, el ministro del Interior ha declarado hoy que todo conato de manifestación será disuelto por la Policía. (Efe.)

ITALIA NECESITA GRAN CANTIDAD DE VIVERES

ROMA 4.—Grandes cantidades de viveres tiene que importar Italia si quiere asegurar el abastecimiento de la población en los próximos meses, según declaraciones hechas por el subsecretario de Abastecimientos, Luigi Renato Sansone.

Se precisa la importación inmediata de 2.200.000 toneladas de trigo, 150.000 de azúcar, 100.000 de carne y 150.000 de materias grasas. (Efe.)

NUEVO LLAMAMIENTO DEL GOBIERNO DE VARSOVIA A LAS TROPAS POLACAS

LONDRES 4.—El Gobierno provisional de Varsovia ha dirigido un nuevo llamamiento a los miembros de las fuerzas armadas polacas, sea cual fuere el mando bajo el cual sirvieran, para que regresen a su país. «Los polacos—dice—están uniendo sus fuerzas para restaurar su arruinado país. Los héroes de Narvik, Tobruk y Monte Cassino deben regresar y sumarse

NUEVO ATAQUE AEREO NORTEAMERICANO SOBRE TOKIO

En lo que va de año han sido destruidos mil trescientos setenta y cinco aviones japoneses

Los nipones tratan de romper el cerco en Birmania y huir a Tailandia

GUAM 4.—Formaciones de casi un centenar de cazas y bombarderos, con base en Iwo-Jima, han atacado la zona de Tokio, encontrando oposición de cazas nipones por primera vez desde hace varias semanas. Los aviones norteamericanos, operando contra la zona que recientemente ha sufrido intensos ataques por parte de las "superfortalezas" destruyeron ocho aparatos japoneses y averionaron otros seis.

También resultaron destruidas 11 locomotoras de vapor, tres eléctricos y dañaron 50 vagones de ferrocarril, dos barcos de tonaje medio y 50 embarcaciones pequeñas y pesqueras.

Los japoneses replicaron con fuego certero de sus baterías antiaéreas y lanzaron contra la fuerza atacante 10 cazas, de los cuales dos fueron derribados y uno averiado. Se perdieron seis aparatos norteamericanos, de los cuales se salvó un piloto. También resultaron averiados otros cinco aparatos de los Estados Unidos. (Efe.)

1.375 AVIONES JAPONESES DESTRUIDOS

MANILA 4.—El general Mac Arthur ha declarado que en el curso de más de 150.000 salidas realizadas durante los primeros siete meses del año actual, la Aviación aliada de Extremo Oriente, incluyendo las fuerzas aéreas austriacas y aviones procedentes de la séptima Flota, ha destruido o averiado gravemente 2.346 toneladas de barcos japoneses y 1.375 aviones nipones.

En el mismo período han sido arrojados 100.000 toneladas de bombas. (Efe.)

LOS JAPONESES INTENTAN ROMPER EL CERCO EN BIRMANIA

CALCUTA 4.—Se anuncia oficialmente que los restos del vigésimo octavo Ejército japonés en los últimos días han tratado de romper el cerco tendido por los británicos en la Birmania meridional, pretendiendo huir hacia Tailandia. En su intento han sufrido los nipones más de 9.000 bajas.

El comunicado de Mountbatten expresa que se han registrado intensos combates sobre un frente de 120 kilómetros en el sector de Fyu, durante los cuales perecieron más de 8.600 japoneses, resultando heridos varios centenares y detenidos más de 650. (Efe.)

TROPAS CHINAS ALCANZAN LOS SUBURBIOS DE KISHUI

CHUNKIN 4.—Las tropas chinas, abriendo paso en duras luchas por entre las formaciones de retaguardia japonesa en la provincia de Kiangsi, han llegado a los suburbios meridionales de la ciudad de Kishui, situada junto al río Kan, según informa el comunicado chino.

Otra columna china ha avanzado hasta Sanchutan, diez kilómetros al norte de Kishui. Doce kilómetros al sur de la misma ciudad, las fuerzas chinas continúan luchando contra la guarnición enemiga que defiende Kian, otro puerto fluvial de Kan, 175 kilómetros al sur de Manchang, capital de la provincia.

El Presidente de las Cortes, en La Coruña

LA CORUÑA 4.—Ha llegado a esta capital el Presidente de las Cortes Españolas, don Esteban Bilbao.

Durante su estancia en La Coruña se alojó en el Pazo de Meirás. (Mencheta.)

LA ACTUALIDAD EN LOS MAPAS

REVISION DEL TRATADO ANGLOEGIPCIO y choque de intereses sobre el Nilo y el canal de Suez



A la hora de registrar gráfica y periódicamente en estas columnas de ARRIBA los hechos actuales de la actualidad internacional, han podido ser recogidos los temas y escenarios situados en los meridianos y paralelos más opuestos y alejados: la gran guerra del Pacífico y los maravillosos oleoductos bajo el canal de la Mancha; la independencia de Corea y aquellos inexplicables "frentes olvidados" en la costa occidental europea; la cesión de Rutenia a Rusia y la probable desaparición de fronteras en Centro-América; la sangrienta batalla de Okinawa y la distribución de Austria en cuatro zonas de ocupación; la carretera de Alaska y el establecimiento del control aliado en el territorio germano; el bombardeo anglosajón contra el distrito portuario del gran Tokio y el avance soviético por los Balcanes; el arrasamiento sistemático de la industria nipona y la formación de nuevas bases de ataque aliado en el Pacífico; el balance de la cuenta de Chankai-Chen en ocho años de lucha contra su poderoso vecino y las fronteras de Checoslovaquia; los múltiples reivindicaciones sobre el III Reich desaparecido, las complicaciones del lejano Oriente y los problemas de Occidente. No debe ser extraño, pues, que en este bucar entre la revuelta modelo del mundo en guerra y en paz venga hoy a cuento el tema de Egipto, sus aspiraciones y esperanzas, sus posibilidades de cooperación. (Continúa en tercera página.)

Por primera vez se transmite por radio una foto en colores

Se trata de una fotografía de la conferencia de Potsdam. WASHINGTON 4.—Por primera vez ha sido transmitida por radio y distribuida para su publicación en la Prensa norteamericana una fotografía en colores.

Se trata de una fotografía en la que aparecen el Presidente Truman, el primer ministro Attlee y Stalin en la conferencia de Potsdam. El mecanismo utilizado es un sistema de radiotransmisión perfeccionado por el Cuerpo de Transmisión del Ejército norteamericano. Los experimentos de esta clase continúan con objeto de estar regularmente al alcance de la Prensa americana este nuevo servicio. (Efe.)

BAUTIZO DE UN PORTAAVIONES NORTEAMERICANO



Reproducimos la primera fotografía llegada a Europa de la ceremonia del bautizo del nuevo portaaviones norteamericano "Franklin D. Roosevelt", celebrada recientemente. (Foto Pando.)

LA MODA EN MADRID

EN ESTE PAIS

VERANO

Se ha ido gente de Madrid. Se notan los claros. La parada de taxis ofrece una fila que estaba olvidada, y de vez en cuando, en algún tranvía, a alguna hora y de alguna línea, se puede ir sentido. ¿Cuántos madrileños habrán desfilado hacia la montaña o el mar? Nos horrorizan las estadísticas y preferimos dejar la contestación sin números. En el restaurante hemos comido casi solos. Al fondo, una pareja de edades diferentes. ¿No es esto un poco del Madrid de la anteguerra?

La plaza de toros lleva unas cuantas corridas con sus localidades medio ocupadas. Pero aquí no se sabe si el éxito, o el aburrimiento en que ha entrado la fiesta, o los precios, o que la línea de afición empieza a descender... El boxeo y las luchas, en cambio, han ganado una serie de reuniones de las que el año pasado no se tenía noticia.

Las famosas "playas" de Recoletos y la Castellana, como en tiempo del escritor costumbrista Carlos Frontaura, siguen siendo el lugar preferido de las clases medias. Las horchaterías de la plaza de Santa Bárbara han crecido desmesuradamente y han tomado posesión del recinto. Se lucha contra la falta de cerveza, la horchata y el limón helado son las bebidas refrescantes escogidas.

La caterva de bicicletas se dirige hacia El Pardo, y los domingos constituyen un núcleo muy nutrido, de los que antes sólo veíamos en los periódicos cinematográficos. Las piscinas ganan cada día un nuevo adeptado. Y las americanas blancas son ya indispensables, sin que todavía la gente haya acertado a resguardar su cabeza de los rayos solares.

Se lucha contra el calor, y los métodos se van perfeccionando. Estos procedimientos, han variado, pues si antes no había chaquetas blancas (nos referimos a los años inmediatamente anteriores a la guerra), también en estos días se publicaban entonces en los semanarios unas buenas cantidades de fotografías de señoritas en traje de baño y mucho chapoteo en el agua. Era un procedimiento psíquico del refresco. No olvidemos tampoco alguno que otro verso al mar o el dibujo "En la playa".

Si tuviéramos imaginación lucharíamos contra el calor desde otros puntos de vista inéditos, que están por descubrir.

PUCK

GOBIERNO CIVIL

Delegación Provincial de Abastecimientos y Transportes

El suministro semanal de víveres

Durante los días 6 y 7 del actual se efectuará un suministro de los artículos que se comunican de los que se indican, en la forma que se indica, al vecindario madrileño y pueblos de Cantabria, Cantabria, Guipúzcoa, Vizcaya, Asturias, León, Galicia, Navarra, Aragón, Cataluña, Valencia, Murcia, Castilla-La Mancha, Castilla-La Mancha, Extremadura, Andalucía, Canarias, Ceuta y Melilla.

100 gramos de harina de trigo, al precio de 0,35 pesetas ración, 100 gramos de puré, al precio de 0,30 pesetas ración, previo corte de la tira III, semana 32. 100 gramos de tocino o manteca, al precio de 1,05 y 1,55 pesetas ración, al pueblo de Chamartín, previo corte del cupón número 75 de varios.

Cuarto de litro de aceite, al precio de 1,20 pesetas ración, previo corte de la tira II, semana 32.

INFANTES

250 gramos de leche en polvo, al precio de 5,10 pesetas ración, y 250 gramos de azúcar blanquilla, al precio de 1,35 pesetas ración.

El consul general del Perú, ascendido a ministro plenipotenciario

El Gobierno del Perú ha ascendido a la categoría de ministro plenipotenciario en el Servicio Diplomático, con retención de su actual cargo, al consul general de ese país en Madrid, don Ricardo Vegas García.

En evitación de sanciones, se recuerda a los familiares de fallecidos en la pasada semana la obligación ineludible de efectuar la entrega de las cartillas de abastecimiento.

DEFUNCIONES

En evitación de sanciones, se recuerda a los familiares de fallecidos en la pasada semana la obligación ineludible de efectuar la entrega de las cartillas de abastecimiento.

Hoy se abre la caza de la codorniz

Ya salieron anoche cazadores para los pueblos

Nota del Gobierno Civil: "Acordado por mi autoridad que la apertura de la caza menor de codornices, tortolas y palomas tenga lugar en esta provincia el día 5 de agosto actual, y estando dispuesto a velar por el más exacto cumplimiento de lo dispuesto en la ley de Caza y disposiciones concordantes, hago público para general conocimiento que los infractores que se dediquen a la caza o persecución de otros animales que los citados al principio serán sancionados con multas de 500 a 5.000 pesetas, a cuyo efecto excito el celo de todos los agentes de mi autoridad para que extremen su vigilancia, dándome cuenta inmediata de las infracciones que observen."

Regulado el ejercicio de la caza menor por orden de 17 de julio de 1939, dictada por el Ministerio de Agricultura, y facultados los Gobernadores Civiles para fijar en cada provincia las fechas de apertura para la caza de codornices, tortolas y palomas, he acordado disponer que la apertura de la caza menor expresada tenga lugar en esta provincia el día 5 de agosto próximo, debiendo ir provistos los cazadores de la correspondiente licencia.

Lo que se hace público para general conocimiento, encargando a los señores Alcaldes, Guardia Civil y demás dependientes de mi autoridad tengan en cuenta y cumplimiento debidamente los preceptos contenidos en las disposiciones antes citadas."

Anoche mismo tomaron los trenes y autobuses de las líneas interurbanas numerosos cazadores madrileños camino de los rastrojos y vegas.

LA MUSICA EN VERANO

EN JACA, DURANTE SU SEMANA MUSICAL

Por ANTONIO FERNANDEZ-CID

Uno de los mayores males que aquejaban hasta hace muy pocos años al músico español estribaba en el desconocimiento absoluto que de su persona, de su vida y de sus actividades, tenían cuantos no se dedicaban con carácter profesional al arte de los sonidos.

El progreso es evidente. Escritores y universitarios cuidan de modo particularísimo la relación y se afanan por el logro de una convivencia con el artista; compositores e intérpretes se ven asistidos y encuentran campo abonado para sus experiencias y deseos legítimos.

Quizás en ninguna parte se logre como en Jaca esta fusión de valores heterogéneos, en busca de la atmósfera cordial, que—obtenida—constituye el marco insuperable de todo intento de cierta altura.

En la Universidad de Jaca, profesores y alumnos, estudiantes y pueblo, conviven íntimamente durante unos días con el artista, a quien poco después saben escuchar con un silencio respetuoso, sí, mas también lleno de afecto.

El músico—como el pintor, el poeta, el hombre de ciencia—no es ya el sujeto inaprensible a quien se admira sin comprenderle la esencia. En excursiones—maravillosas excursiones—y clases, en las amistosas tertulias que suceden a las comidas, realizadas siempre colectivamente, se borra toda posible timidez, como desparece el mínimo asomo de frialdad.

Los intérpretes se sienten miembros de la gran familia universitaria y actúan para sus nuevos camaradas desprovistos de "poses" y efectismos culpables.

Se crea una corriente de mutua estimación y simpatía, y se alcanza algo siempre difícil: ampliar la sencillez e inapreciable calidad del círculo reducido a un conjunto de espectadores ya numerosos.

El público muestra avidez máxima, curiosidad siempre despierta, inquietud de la mejor ley; calla con justicia y acepta con voluntad y respeto incluso lo menos asequible para el no iniciado.

Así, el recital que se dedicó íntegramente a Debussy por Pilar Bayona, del que fui prologuista, y la conferencia documentalísima que se ocupó de la música en torno al Concilio de Trento, con ilustraciones a cargo del Orfeón de Huesca; y la visión general sobre música española... Todo se acepta con sonrisa de comprensión, se aplaude con desahogado calor y se comenta, más tarde, con agudeza.

En esta clima tan de verdad propicio, ¿cómo no sentir legítimo orgullo? No es de extrañar, no, el júbilo de Pilar Bayona—fidel servidora del mejor repertorio, intérprete ejemplar que subordina a la autenticidad artística todo fácil triunfo—de Stella Tavares—soprano portuuesa de positivo talento, en quien gustamos un depurado estilo de hedonista—, de, en fin, Rosy Valenzuela y José Cecilia Tordesillas—la juvenil y ya ilustre pareja, que se ganó desde el primer instante la simpatía y el aplauso unánimes.

Es asimismo bien legítima la satisfacción de don Miguel Sánchez Izquierdo, rector de la Universidad de Zaragoza, alma de la empresa, siempre natural y solícito, y de don Paulino Savirón, el gran patriarca de la música en la región aragonesa.

Universidad y pueblo—presidido este último por el dinamismo inteligente de un Alcalde que sabe y gusta de arte—se funden en estas sesiones musicales, que tendrán y aquí el hecho más importante—venturosa continuidad en cursos sucesivos. Porque, aun en nuestros oídos los ecos de aplausos y comentarios entusiastas, ya surgen los proyectos ilusionados, incluso los apuntes de programas ambiciosos, que habrán de conferir a las Semanas Musicales de Jaca esa importancia que anhelan y merecen sus organizadores.

El S. E. U. de Oviedo ha inaugurado el "Hogar Fernando Cován"

Lleva este nombre en memoria de un viejo falangista, fundador del S. E. U., boxeador y estudiante, héroe de 1934 y asesinado vilmente en Madrid en 1936

OVIEDO.—Fernando Cován, "El Estudiante", nació a la popularidad en el boxeo y en la Falange. Estudiaba en la Universidad de Oviedo, por eso era conocido por "El Estudiante". Fue de la Vieja Guardia, fundó el Sindicato Español Universitario, combatió, arma al brazo, en la revolución de octubre, y murió vilmente asesinado por la Brigada del Amanecer en Madrid.

Fue una vida un ejemplo de buen estudiante y de mejor falangista; disciplinado, cumplido con su deber sin la más ligera protesta; por duro que fuera el servicio, lo aceptaba con alegría, y era el primero en el momento de peligro y el último que de él se alejaba.

Como boxeador, llevaba camino de ser figura; poseía un estilo propio, depurado, en el peso de los ligeros, y su conducta en el "ring" correspondía a la de todo un caballero. Jamás se le vio ensañarse con un enemigo y nunca rechazó a quien, por peso o por veteranía, se le concedía superioridad. No supo lo que era "volar la cara" en el combate, ni doblar la rodilla. Cuando se le preguntaba por qué practicaba el boxeo decía que lo necesitaba para ser falangista; "para mí—ajuntaba—será mucho mejor resolver los conflictos con un directo que empleando la pistola".

Un día los socialistas le prepararon una celada. Echando por delante a otro boxeador, Kid Martín, prepararon un combate en uno de los barrios más apartados de la ciudad. Las localidades fueron repartidas entre gente "escogida" y a la hora de la pelea no se veían más que camisetas rojas. Kid Martín pudo hacer cuanto quiso; lo primero, vender las manos antirreglamentariamente, y haciendo una combinación con cinta aislante, polvos de talco y agua, formando una masa como si de cemento armado se tratara.

Cuando "El Estudiante" saltó al "ring" los gritos de ¡fascista!, ¡oh no sales vivo!, etc., etc., se oyeron a cien kilómetros. "El Estudiante" contestaba desde el centro del "ring" con el brazo en alto y sonriendo.

El combate empezó. ¡Mátale!, vociferaban a que los energúmenos, ¡No le dejes con vida!, repitían. ¡A él, que es fascista! A cada golpe de Kid Martín, que parecían, por el "preparado", como dados con una masa de hierro, "El Estudiante" se creía, y haciendo frente a todos sus enemigos, combatía con gran heroísmo, hasta que los rojos acortaron el "ring". Entonces tuvo que defenderse a puñetazo limpio y abrirse camino en dirección a Oviedo. Regresó con vida porque era un valiente. Cuando sus camaradas quisieron tomar represalias él lo evitó. "Son cosas del boxeo", "El Estudiante" se había perfectamente lo que sus enemigos le preparaban, pero no quiso que le acompañara ni un solo falangista. Y solo se enfrentó con el peligro y salió triunfante.

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

El estudiante de hoy no ha olvidado al "Estudiante" de ayer, para tenerlo como ejemplo porenne, ha abierto, precisamente en la zona que Cován defendió durante la Revolución de 1934, el "Hogar Fernando Cován". Y allí van todas las tardes, allí se reúnen en pequeñas tertulias y raro es el día que no es tema de estudio la vida de Fernando Cován, "El Estudiante". En un gran falangista, su vida fue un ejemplo. Se entregó por entero al servicio de España y de la Falange, y por la Falange y por España murió un día cualquiera en manos de la Brigada del Amanecer, en la capital de España. Conocíamos a Fernando Cován. Y porque le conocíamos, estamos seguros de que habrá muerto con tanto honor como ha vivido. Como un héroe, con el pensamiento en Dios y en los labios el fuerte grito de ¡Arriba España!

TEATRO

Cambio de programa en el Madrid: "Los picaros celos" y "La Dolorosa"

Las huellas líricas de Madrid se muestran incansables en el cambio de los programas que constituyen su cartel. El de hoy cobija dos obras características: "La Dolorosa", de que tanto se usa y abusa desde su estreno, y "Los picaros celos", modelo de sainete lleno de gracia interés y simpatía en letra y música.

En la zarzuela del maestro Serano incorporaron los principales personajes de una manera nada más que discreta Consuelo Suárez y Justo Portela.

En la de Giménez, Matilde Vázquez, muy en tipo, siempre airosa y convincente, José Marín y Antonio Obregón. Este último muy gracioso y muy poco seguro. Esos titubeos, si salvamos al señor Marín, fueron también del todo imputable al resto de la compañía. Otras veces no hemos sido remisos en el elogio que en esta ocasión es preciso regatear por ese ritmo apagado, la fría dirección musical y ciertos imperdonables descuidos de luz y decoración en el cuadro de la tempestad.

El público se distrajo de una manera extraordinaria, aplaudió diversos matices, todos los números y los finales de acto.

F. C.

El comisario nacional del Pso, a Andalucía y Extremadura

Estudiará sobre el terreno los problemas pendientes

Por orden expresa del Ministro de Trabajo, don José Antonio Girón, ha salido para las provincias de Andalucía y Extremadura, el comisario nacional del Pso señor González Gallego con objeto de celebrar importantes reuniones con las primeras autoridades provinciales.

Se propone estudiar concretamente las medidas reales y efectivas para prevenir en el futuro el paro que en estas épocas se presenta.

Es deseo del señor Ministro que los trabajadores agrícolas principalmente, no sientan, llegada la época en que termina la recolección, la amenaza de esta desocupación forzosa, que tan lógica inquietud le produce.

Funerales por el conde de Jordana en San Sebastián

SAN SEBASTIAN 4.—Funerales por el eterno descanso del conde de Jordana se han celebrado a mediodía de hoy en la residencia de las Madres Reparadoras con motivo del primer aniversario del fallecimiento del que fue gran Ministro de Asuntos Exteriores. Asistieron la viuda y los hijos del general. También asistieron las autoridades civiles y militares y los representantes diplomáticos que se encuentran en San Sebastián. (Cifra.)

Gobierno Militar

En la Sección de Contabilidad y Agr. y Gaceta de la Guardia, se efectuará su pre-entención, cualquier día laborable, de doce a trece treinta, el teniente de complemento licencia don Angel Rueda Moyano.

ATRIO DEL SEÑOR

SUSPIRO

Por Andrés María MATEO

Jesús exhaló un suspiro. ¿Qué otra cosa se puede hacer cuando se mira al cielo, cuando se ha separado uno de la multitud y en el aire se presiente el milagro?

Jesús suspiró, "¡gimió!", dice el Evangelio de San Marcos. No era el tren no amargo del dolor, ni el grito asfixiante del huerfano de los Olivos. Era la necesidad y la quereencia del Padre, la grave nostalgia del Reino lejano, la conciencia melancólica del mal y de la limitación presente.

Le han llevado un sordomudo, y se ha quedado con él a solas; con el mal, que es la privación del bien; con el mal más simbólico de cuantos se le ofrecen cada día en su camino: la carencia del habla y la carencia del oído, que es el conducto necesario de la fe: "¡Jesús ex auditu!".

El ha despedido a la turba. Se ha quedado frente a frente con el alma del enfermo, que se le da a través de los ojos, muy abiertos, en cuyo silencio cristalino hay una codicia de captarlo todo, y de entregarse, y de adueñarse bajo los dedos de Cristo.

La muchedumbre, en un milagro de quietud, se ha hecho a lo lejos sordomudo también, en su ahinco de oírlo todo, para hablarlo todo después.

Y arriba callaban igualmente las frondas de las arboledas de Scitópolis bañadas por las aguas lívidas del Jordán. (No podía ser ni en Jippos, ni en Pella, ni en Damasco, ni en Gerasa, ni en ninguna de las ciudades transformadas de Decápolis: Jesús obra el milagro "yendo al mar de Galilea, por en medio de las lindes de Decápolis".)

Venía de Tiro y de Sidón, donde aun sonaban crótoles paganos, donde todavía se hacía hexámetro la risa de los faunos de orejas puntiagudas y sordas, como las de aquellos idoles execrados por David, porque "tienen orejas y no oyen".

Dejó atrás Jesús la sordera, y cuando se dirige a su

hierra, buscando el consuelo del diálogo con los que hablen y entiendan, le presentan un sordomudo. Junto al tablero, en la misma Israel, lejos se presiente el milagro?

El Maestro reanuda en este tercer año de su predicación que la caridad es una necesidad de todos y boca del Templo de Jerusalén, con sus sacerdotes, sus levitas, sus engañados. Recuerda la discusión de los celos agrícolas, las defunciones de los insólitos, los

vejamenes de los sordomudos, rabínicos, de profeta de la sangre, los ciegos, las persecuciones, las torturas, que a la Buena Nueva ha de producir la sordera universal de los siglos...

Y llama aparte al doliente. Se lo habían presentado únicamente "para que le imputase la mano". Pero esta vez quiere hacer algo más: el símbolo hay que tratarlo simbólicamente. "Metió los dedos en sus orejas, y escupió y tocó su lengua; y mirando el cielo suspiró y dijo: Ephphatha, o sea, ábrete. E inmediatamente se abrieron sus oídos y se soltó la atadura de su lengua y hablaba correctamente".

No vale toda la ruidosa del mundo un poco de saliva de Jesús. No hay cierre tan hermético que resista a la caricia de su dedo.

En el nido de aquella mañana taurmática estalló el grito joyante y pasmado de la muchedumbre. Y sobre el lago de Genesareth, y hacia las rutas del futuro occidental, por donde el espólido del Carmelo abre en el Mare Nostrum el derrotero de las quillas cristianas, que timonearán bravamente Santiago, y después San Pedro y San Pablo, se quedaba sonando para siempre el reto a la sordomudez mantenido por la multitud.

"Toda o lo hizo bien: hizo oír a los sordos y hablar a los mudos."

ACEYTE YNGLES

C. S. 150

¡Parásito que toca... muerto es!

(3394 A)

ESPECTACULOS

El misterioso Doctor Satán (2.ª jornada): El tanque humano, La tonta del bote (Josefa Hernán), ambas españolas.

ALCALÁ.—(Ayala, 95, 64430). Mamá a la fuerza y Cabeza de hierro.

AYALA.—7, 3 mujeres, El libro de la selva.

AZUL.—7, Expreso de Broadway (Victor MacLagen), tolerada.

BELLAS ARTES.—Continúa 7 (sacatecimiento): ¡Qué verde era mi valle! (Walter Pidgeon).

BILBAO.—5, 7, 15, 11 (grupo electrónico): Pendenciero indecible.

CALLAO.—6, 45, 10, 40: Siguiendo mi camino (Bing Crosby), 12.ª se-

mana. Película, 7, 10, 11, 10 (Tolerada).

CAPITOL.—(Refrigerado), 7, 11: San Demetrio, London (tolerada).

Luzes 7, 11: Igual programa.

CARETAS.—10 mañana: Fin de jornada y La blanca paloma (función todo el día).

CHAMBERI.—(Reformado, grupo electrónico). Continúa 6: Los hijos de Don Venancio (2.ª representación) y Complementos (tolerada).

ESPONCEDA.—Continúa 7: Luz en las tinieblas (Aldia Vell). El forastero (Gary Cooper).

FIGARO.—(Sin restricciones). Grupo electrónico propio, 4: Su blime pródigo (Pierre Balthus).

La máscara de hierro o La última aventura de los tres mosqueteros (Joan Bennet, Louis Hayward).

IDEAL.—Continúa 7: ¡Parásito que toca... muerto es! (Boris Karloff).

IMPERIAL.—7, 11: Justicia coral (Dorcas Fairbanks), tolerada.

METROPOLITANO.—7, 10, 11: Buffal Bill, Yo doy mi vida (Danielle Darrieux).

MONUMENTAL CINEMA.—Grupo electrónico. Continúa 6: Extrordinario éxito.

PALACIO DE LA PRENSA.—7, 10, 11: Amado de los ángeles (biografía de Mozart). Hoy, últimas exhibiciones.

PLEYEL.—Continúa 11 (grupo electrónico). Cristina Guzmán y Marín a la fuerza.

PROGRESO.—7, 10, 11: Unidos Pacifico (Barbara Stanwick, Joel MacCreary), 4.ª semana.

PROYECCIONES.—7 y 11: Andrés Harvey, ¡torero! (Mickey Rooney), tolerada menor.

REX.—(Tel. 23700). Continúa 11 a 6 tarde, numerosas (George Sanders), 2.ª semana.

SAN CARLOS.—7 (numerosa). Continúa 9: Espejismo de

LA PROXIMA REUNION DE LOS "TRES GRANDES" SE CELEBRARA EN WASHINGTON

En Potsdam se pusieron de manifiesto las dotes diplomáticas de Truman

El trabajo de la conferencia se desarrolló sobre el programa presentado por el Presidente norteamericano

A BORDO DEL "AUGUSTA" asistió a la Conferencia de las Naciones Unidas en contra de las intenciones de los rusos. Solo la intervención personal de Truman, después de haber fracasado todas las gestiones diplomáticas, consiguió que la Delegación soviética, presidida por el comisario de Asuntos Exteriores, acudiese a la histórica reunión de California.

Las dotes diplomáticas del Presidente Truman, a pesar de su relativa inexperiencia en asuntos exteriores, se han demostrado de una manera bien manifiesta durante la dirección de las discusiones de Potsdam. Además de su presidencia personal, el programa de asuntos presentado por Truman en la primera sesión, celebrada el 17 de julio, sirvió de base para el trabajo de las siguientes sesiones, siendo ésta la primera vez que se ha seguido tal procedimiento en las reuniones de los "tres grandes".

Unicamente las propuestas norteamericanas se formularon por escrito, pues tanto Churchill como Stalin se limitaron a añadir verbalmente algunos asuntos al programa de mister Truman, en el que figuraban como principales cuestiones la de la constitución de un Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores, los principios políticos y económicos a seguir en el Gobierno de Alemania, la admisión de Italia a las Naciones Unidas y el procedimiento de la Comisión Aliada de Control en relación con Rumanía, Hungría y Bulgaria.

Portugal no se detiene en su camino

Los proyectos de electrificación del país serán realizados próximamente

LISBOA 4. (Por teléfono. De nuestro corresponsal). — Fiel a la palabra dada, Antonio Ferro nos reanuda la pasada noche a los corresponsales de Prensa extranjera. Comenzaba a dar cumplimiento a la promesa que nos hizo semanas antes al comunicar el levantamiento de la censura de Prensa. Los anunciados contactos entre el Secretariado Nacional de Información y los corresponsales extranjeros han comenzado, pues, a tener efecto.

Acaso porque la realidad de los hechos haya reducido a polvo la sólida estructura propagandística tal vez por no caer en ese pecado de la propaganda política que reserva para el propio país todos los bienes absolutos de la tierra, Antonio Ferro suprimió a sus palabras un marcado tono de dureza e imparcialidad. Desdeñó en su apología los términos absolutos y prefirió, en cambio, los valores relativos.

Con esa franciscana humildad con que el régimen portugués presenta sus mejores realizaciones —hechos tangibles que otro país cualquiera haría preceder de ampulosa trompetaría propagandística—, Ferro disertó, breve y modestamente, sobre lo que representa el sistema político de Salazar en función de Portugal.

Como nos dijo y nos recaló que Portugal era un país pobre. «Pélico y buólico», pero de limitados recursos económicos. «Por eso—nos añadió—tiene tanto más valor la ingente tarea desarrollada por el régimen de Salazar. De la nada, Salazar ha extraído poderosas realidades: un Ejército y una Armada; carreteras y pantanos; realidades económicas y justicia social. Orden, paz y progreso brillan desde antes solamente existían anarquía, atraso y deserción».

La amplia genérica del tema invitó al director del Secretariado Nacional de Información a profundizar en ningún capítulo concreto. Fue un repaso general de la asignatura y, al mismo tiempo, una lección implícita de honrada experiencia política.

Es muy posible que la parte más interesante de las palabras de Ferro fuera la relativa a la tarea administrativa a realizar en los tiempos futuros por el régimen salazariano. Ferro no sólo echó la vista atrás, sino también vislumbró el futuro. Finalizada la guerra en Europa —nos vino a decir—, Salazar no se detiene en su camino. Y como botón de muestra aludió, burla burlando, a los actuales proyectos de electrificación del país.

No podía haber escogido, en verdad, mejor ejemplo el director del Secretariado de Información para confirmar sus predicciones sobre el horizonte político lusitano. Con el fin de dar cumplimiento a la ley de Electrificación Nacional, aprobada recientemente por la Asamblea, el Gobierno acaba de animar la constitución de dos poderosas Empresas, con participación esta-

SANTANDER

Una vista del Sardinero

CASTRO URDIALES

LAREDO

SANTONA

NOJA

EL SARDINERO

SUANCES

COMILLAS

SAN VICENTE DE LA BARQUERA

Muchas de las más hermosas playas del litoral Cantábrico se encuentran en la provincia de Santander

En Oporto vive un plato de cien años

Trabaja con gran perfección, y le ha hecho regalos en metálico

LISBOA 4.—En Oporto vive un plato de cien años de edad, llamado Antonio Nogueira, que continúa trabajando en su oficio con perfecta perfección.

Con motivo de su cumpleaños, un grupo de compañeros le ha obsequiado con una cantidad en metálico. (Efe.)

Teléfono de ARRIBA: 32610

NUOVO TIPO NORTEAMERICANO DE AVION DE LA MARINA



El nuevo tipo de avión de la Marina norteamericana. Tiene dos motores de 2.100 HP. y una velocidad de 670 kilómetros por hora.

NOVISIMO GLOSARIO

PAUL VALERY

Todos mis esfuerzos veneratoros no habían logrado hacer a mis ojos el clasicismo de Paul Valery de cierta nota preciosa a lo "Fin-de-Siglo", como si un apetito juvenil de rareza se regurgitase ahora, agriando ligeramente la depuración. Tal debió, por otra parte, de ocurrir en la práctica, cuando los simposios filosóficos en Atenas. Una vocina aún bárbara, a lo guerrador homérico, podía correr, con los eflores de su relente, la metafísica alquitara de los comensales de Fedón.

¡Qué lección, cuando vimos que tras de ambiguas evocaciones de Leonardo el ambiguo,—de Leonardo, a la vez racional y decadente, capaz de desmentir, por sí solo, que la fórmula consabida según la cual "clasicismo es salud"—, Valery, puesto a buscar otros arquetipos, y a buscarlos en Francia y en el dominio de las artes del dibujo, no se remontaba a Poussin, ni siquiera a Ingres, sino que se detenía en el precedente inmediato de un Degas! ¡Qué nueva lección, el sorprenderle en sus ensayos auto-definitorios, eliminando como precedente a Moréas, el griego de veras, en cambio ha invocado Charles Maurras de continuo,—y dándose por entero a Mallarmé, el gnóstico alejandrino!... Con sólo un ligero anacronismo de fecha, pero sin ninguna infidelidad sentimental o ideológica, Valery podría figurar en "les mairdi de la rue de Rome", o "L'Atelier de Batignolle". Le imagináramos muy bien en cualquiera de las dos reuniones, corregida su acentual morreza de Sète por un monóculo ochocentista de París.

Esta especial caracterización castigada, que pudiéramos llamar a la vez musical y nórdica, se percibía con más esclarecedora simplicidad viendo al poeta en su casa, en familia y rodeado por los objetos o por las maneras de su predilección. Su hijo, Mme. Ronart-Valery,—cuya discreción toda vende una perfección de carácter por aquél, desde el nombre de piedra preciosa, Agathe, hasta la impasibilidad con que un día conoció el accidente que yo acababa de sufrir, en el ascensor de su casa,—es la traductora francesa de mi libro sobre "El Barroco". Cuando terminamos las sentadas para revisión de este trabajo suyo, mil detalles, a cada punto, me denunciaban el dominante papel de la música en aquel interior, como en la vida de Paul Valery. Editores de música eran los parientes de alianza. De pintores impresionistas, es decir, musicales, la colección que uno de ellos se había formado... Cuando vino el centenario de Goethe, el interlocutor de M. Teste, invitado a las ceremonias oficiales, estuvo en Frankfurt, en Weimar. Me confesó, a la vuelta, que en el ambiente de las casas de Goethe "tan llenas de estatuas", él no hubiese podido escribir ni un solo verso.

También me dijo, lúcido siempre: "Aquello le hubiera ido mejor a usted"... Y yo pensé, entonces, en que lo prohibitivo para él fuese exactamente un clásico no era la falta de salud, sino la robustez. No, la falta de claridad, como por allá se decía, sino la de relieve.

Eugenio D'ORS

REVISION DEL TRATADO ANGLOEGIPCIO

(Viene de primera página)

o de acuerdo con otros países que también tienen sus intereses directamente relacionados con este rincón mediterráneo, paso obligado en rutas vitales, en cruciada esencial en el mantenimiento de imprescindibles relaciones para el mundo de hoy y de mañana.

La noticia escueta y el resumen del problema

Esta simple noticia, perdida en una sección cualquiera de un periódico de la semana, ha empujado el tema a un primer plano de actualidad: "Un representante del Gobierno egipcio ha entregado al embajador inglés un memorándum, en el que se pide la modificación del tratado angloegipcio de 1936, la evacuación de las tropas británicas, la unificación del valle del Nilo y las restricciones financieras y económicas."

Nada más y nada menos. Este es el punto de vista egipcio, y si únicamente de él dependiera el problema, la solución sería clara y de extrema facilidad. Pero... El problema tiene una grandísima extensión si pudiera ser representado gráficamente, como la enorme longitud del Nilo: desde sus desembocaduras a la vista de Alejandría, Damietta y Puerto Said—donde inicia su trazado el canal de Suez, que también aporta la suya al embudo de la cuestión—hasta las mismas fuentes del río, cruzando todo el Egipto, "reino que podrá tratar amistosamente con Inglaterra hasta que se haya producido la total evacuación de las tropas británicas", y el Sudán angloegipcio, a través por los norteamericanos para facilitar el contacto con los continentes de lucha en Etiopía y en el Alamein, y a cuya parte septentrional se tiene ofrecido desde entonces por la Gran Bretaña una especial autonomía.

Los términos del tratado

El acuerdo fue firmado el 26 de agosto de 1936, exactamente cuatro meses después del fallecimiento del Rey Fuad, cuya habilidad y tacto político—decía "Mundo"—hubieran conseguido algo más ventajoso para su patria si le hubiera sido posible intervenir en las negociaciones hasta el fin. Con este Tratado, dice Agustini, terminó la ocupación militar de Egipto por las tropas británicas, establecida de hecho sobre este país independiente, y en lo sucesivo limitaría su permanencia a la zona del Canal, con fuerzas no superiores a diez mil hombres del Ejército de tierra y cuatrocientos para la aviación; pero, además de las guarniciones inglesas de la ruta de Suez, han contin-

gentes en Alejandría y en el Occidente y el Sur, que bordeando el curso del río, se prolongan a través del condominio angloegipcio del Sudán. El Tratado, según apunta "Mundo", deja la puerta abierta para una futura y total incorporación de la zona del Canal a la soberanía de El Cairo, y dejaba para mejor ocasión el arreglo de la cuestión del Sudán.

Pugna de intereses

Es lógico el interés de Egipto por lograr su efectiva y total independencia, pero es también explicable que este deseo haya de conjugarse con los naturales intereses de otros países, que han de intervenir principal y especialmente en las futuras relaciones internacionales, y que, por razones de vecindad o de utilización de estas zonas para su desenvolvimiento normal, no pueden ni deben desentenderse de estas cuestiones. La pugna entre aquel interés legítimo y estos deseos explicable puede servir de explicación, en gran parte, a los problemas que sobre Egipto se vienen planteando desde hace más de un siglo.

El interés, recogido en estadísticas

"Egipto es el Nilo", decía Herodoto. "Suez no es más que un aditamento en su historia", agrega ahora Banceliella. Y en efecto, en los dos ríos, y canal, se centra todo el interés que en propios y extraños despierta el viejo país de los faraones.

Por ese aditamento pasaron en 1938 los siguientes buques comerciales, con el tonelaje que se indica:

Naciones	Importación	Exportación
Inglaterra	8.487.000	9.864.000 libras egipcias.
Alemania	3.753.000	3.358.000 >
Francia	1.956.000	2.400.000 >
Italia	3.004.000	1.745.000 >
Estados Unidos	2.456.000	708.000 >

De los 38 millones que exportó Egipto en 1937, correspondieron: 29, algodón; 1,9, semilla de algodón; 0,7, cebollas; 1,30, huevos; 0,20, arroz, etc.

En fin; entre los cuarenta países productores de algodón, Egipto figura en sexto lugar, superado tan sólo por Estados Unidos, Rusia, India, China y Brasil.

Es naturalísimo, pues, que Inglaterra, a quien corresponden el 51 por 100 de los mercados que guardan el Canal antes de la guerra, en un año (2939) de un total de 5.974, y el 36 por 100 de la exportación egipcia (9.864 millones de un total de 28.600) tenga especialísimo interés en cuanto concierne a Egipto.

Peticiones y efectuaciones

La petición que ahora se formula, por un representante del

Pandit Nehru propone formar una Federación del Asia Meridional

Estaría integrada por la India, Irán, Irak, Afganistán, Birmania y Tailandia

LONDRES 4.—Una nueva y sorprendente idea de formar una Federación del Asia Meridional, integrada por la India, Irán, Afganistán, Irak, Birmania y Tailandia (Siam), ha sido expuesta por el jefe del partido congresista indio, Pandit Jawaharlal Nehru, ante el Congreso nacional de Kashmir. "Mi partido—dijo—se opone firmemente a un desmembramiento de la India en pequeñas unidades. Nuestro país debe permanecer unido por razones de índole económica y defensiva. En el mundo del mañana los pequeños Estados no tienen porvenir, ya que se verán reducidos a la categoría de países satélites, como Irak e Irán, donde las grandes potencias camparán a su gusto". A continuación dijo que ya no quedaba casi ninguna nación "verdaderamente libre", y añadió: "los hombres dotados de visión política sólo ven la solución del problema mundial en una federación de pueblos libres. La tendencia de las grandes potencias es crear federaciones de confederaciones. Hasta que no se haga esto continuarán las guerras. Defiende la tesis de una federación de la India, Irak, Afganistán, Irán, Birmania y Siam."

Más adelante, Nehru declaró: "En el mundo de hoy sólo hay dos grandes potencias de verdad—Rusia y América—. En el de mañana habrá dos más—India y China—. No habrá una quinta gran potencia." (Efe.)

Truman felicita al Rey Haakon

WASHINGTON 4.—El Presidente Truman ha enviado el siguiente mensaje de felicitación al rey Haakon de Noruega, con motivo de su 75 cumpleaños: "Es una profunda satisfacción para el pueblo norteamericano, que ha contemplado con la mayor simpatía las dificultades y sufrimientos de que ha sido víctima Noruega durante los largos años de ocupación alemana, el saber que Vuestra Majestad se encuentra nuevamente junto a su pueblo en el día de sus cumpleaños. En nombre del pueblo de los Estados Unidos y en el mío propio, envío a Vuestra Majestad nuestras más sentidas felicitaciones y os deseamos los mejores votos para el próximo año." (Efe.)

SE HABLA DE ALVARO DOMECQ



Los periódicos han recogido la noticia de la concesión de la Cruz de Beneficencia a don Alvaro Domecq por su obra en favor de los pobres. Esta obra de Domecq escapa a la natural filantropía de los favorecidos por la fortuna, puesto que él pone en juego su vida y su arte. Esta es, acaso la mejor filantropía entre las posibles. Los pobres, como los santos, casi nunca soben que lo son, y, si lo soben, lo llevan virtuosamente los más, sin ese "orgullo de pobre" que es el más detestable de los orgullos. Al pobre virtuoso el dinero ajeno le suena, aun cubierto de favor, a ejercicio de la virtud, de la caridad y de la humildad; pero al pobre que Domecq ayuda, la caridad del rejonador le ha de caer más humanizada y, al tiempo, con una bendita gracia alada y tierna, caballerescas y heroicas.

La obra de Domecq para con sus pobres consiste en andar a caballo todos los ruedos españoles y aun no españoles, sin aterrorizar otra ganancia que la del aplauso. Cuando clava un rejón o una banderilla, cuando quiebra el paso del toro con la garrocha, cuando a sus facas les toca el pitón en el anca suave y brillante de sudor para que brote allí como un clavel la sangre, todo ello sucede para esos pobres de Jerez que apenas conocemos.

Pequeño, bronceado, atlético, lento en la expresión, trascendental a mirada por algún misterio que no se adivina bien bajo la luz transparente de Andalucía, Domecq es un aristócrata español que sigue a caballo por las mismas razones caballerescas de la Edad Media. Señor de pobres, a él toca —y a tantos y tantos que esquivan este toque angélico— su defensa y su instrucción, su alegría y su felicidad.

Muchas veces, cuando la plaza se ilumina ante la doma de Domecq, ante el prodigio casi musical de sus caballos finos y veloces, de sus inteligentes brutos valerosos, cuando la mordedura de la espuela de plata se presiente sobre la piel estirada y húmeda de la bestia, Domecq nos hace pensar en estas cosas antiguas de la caballería. Que son, a fin de cuentas, eternas y nada le quitan, si no es su sabor y su molición, al "whisky", al "golf" o al polo. Porque el mejor tiro de pichón no es el que sirve al marcador, sino el que acierta la diana de los que tienden la mano con la palma hacia arriba, como quien espera algo que rara vez llegará.

"El Gobierno de Franco corresponde a una nación soberana"

(Viene de primera página)

Potsdam, los jefes de los Estados Mayores de Inglaterra y Estados Unidos celebraron reuniones diarias para perfeccionar la coordinación de las fuerzas angloamericanas, con miras a la derrota total de las fuerzas militares y navales del Japón, y la rendición incondicional de dicho país en el plazo más breve posible. A tal fin se lanzarán contra el Japón todas las fuerzas navales, terrestres y aéreas que puedan utilizarse ventajosamente.

Después de referirse al reajuste de mandos, el comunicado, dice que han sido tomadas en cuenta las posibilidades de utilización de fuerzas de otras naciones aliadas que se encuentran también en situación de guerra con Japón. Termina diciendo que fueron aprobadas las proposiciones hechas por los jefes de los Estados Mayores combinados. (Efe.)

COMENTARIO DE RADIO TOKIO

WASHINGTON 4.—Radio Tokio ha transmitido un comentario del diario "Nippon Times" acerca del programa acordado en Potsdam, en el que se dice que las decisiones adoptadas por los "tres grandes" son inadecuadas como base para la paz mundial y cita la ausencia de toda mención de la guerra contra el Japón. Añade que los Estados Unidos, Inglaterra y Rusia no son más que unas naciones victoriosas por la fuerza de las armas, que tienen una absoluta autoridad sobre Europa. Un despacho de la agencia de Domeq, también transmitido por dicha emisora, dice que el hecho de que los "tres grandes" no hayan revelado nada que tenga importancia con respecto a la guerra en el Pacífico es contrario a todas las predicciones hechas por los propagandistas angloamericanos. (Efe.)

CONSORCIO DE LA TELEFONICA

Para la defensa de los intereses de los Accionistas de la Compañía Telefónica Nacional

SUGERENCIAS DE "ARMY AND NAVY JOURNAL"

WASHINGTON 4.—El "Army and Navy Journal" afirma que es muy posible que en Potsdam se recibiesen antes del final de la Conferencia contraproposiciones japonesas a la intimación a la rendición incondicional. Apunta igualmente la verosimilitud de que Stalin fuera preguntado, con anterioridad a su viaje a Potsdam, acerca de la intimación a la rendición incondicional. Apunta igualmente la verosimilitud de que Stalin fuera preguntado, con anterioridad a su viaje a Potsdam, acerca de la intimación a la rendición incondicional. (Efe.)

Vale núm. 2

A enviar, acompañado de 0,80 pesetas en sellos al Secretario del Consorcio de la Telefónica: Paseo de Gracia, 48, Barcelona, para recibir los Estatutos del Consorcio de la Telefónica y las consideraciones sobre las acciones preferentes

(9920 A.)

HACIA EL GRAN BILBAO

En cincuenta años se prevé una población de un millón de habitantes

El Nervión constituye la unidad geográfica, económica e histórica de la ciudad

La Ley de Ordenación del Gran Bilbao acabará con el crecimiento anárquico

AYER, HOY Y MAÑANA DE LA CAPITAL DE VIZCAYA

No se puede ir contra la Geografía. Pero la inteligencia del hombre está sobre la Geografía y la encausa superando dificultades, canalizando obstáculos. Muchas veces la voluntad se halla estimulada por razones demasiado próximas. Y entonces se puede perturbar el orden general. Bilbao es su río. A uno y otro lado se extiende la zona urbanística de la gran comarca, que incluye veintidós Ayuntamientos, pero que es un mismo Bilbao marítimo, industrial, cultural, histórico, no importa cuál sea la denominación de su municipalidad, algunas tan considerables como Baracaldo, Sestao, Portugalete, Guecho... Desde hace muchos años se sentía la necesidad de acabar con el crecimiento anárquico inspirado en intereses limitados de tiempo y espacio, sin límite en la aspiración de enriquecimiento. Era necesario afrontar un plan general, amplio, previsor, que beneficiara a todos, sin olvido de razones higiénicas, turísticas y de economía extensa, a las que debe supeditarse todo empeño. La lamentación era unánime. Y la esterilidad, también. Si al anteproyecto y primeras gestiones hubieran precedido un concurso de iniciativas con el siguiente examen, el plan de ordenación urbana y comarcal de Bilbao jamás habría pasado de un buen deseo. Ha sido necesario el tesón del actual Alcalde de la Villa, don Joaquín de Zuazagotia, para llevar adelante una empresa de la que irradia una luz de esperanza. Los señores Zuazagotia, para llevar adelante una empresa de la que irradia una luz de esperanza. Los señores Zuazagotia, para llevar adelante una empresa de la que irradia una luz de esperanza.

espacios verdes, ni las comunicaciones trazarán absurdas penetraciones, ni las barreras serán incubadoras de niños, ni la especulación jugará cartas de ventaja. De ahora en adelante, todo paso habrá de afirmarse en el bien común. Y así hasta que la aspiración ideal deje paso al realismo de mañana. Hasta que en los libros escolares se pueda leer algo parecido a esto: "Bilbao, la tercera población de España, con un millón de habitantes..."

PLAN DE ORDENACION URBANA Y COMARCAL DE BILBAO Y SU ZONA DE INFLUENCIA

Naturalmente que no tratamos de agobiar al lector con el trasunto de un texto abundante en prosa jurídica y datos profusos. Muy al contrario, trataremos de recoger el espíritu, y en parte mínima. Se trata de un plan previsor que ha tenido todos los asesoramiento técnicos. Previsor y elástico, a fin de que pueda afrontar situaciones locales insospechadas, razones de todo orden hoy inexistentes o desconocidas. Para ello se crea un organismo jurídico—el Consejo del Gran Bilbao—, del que forman parte todas las entidades interesadas, y entre ellas, naturalmente, las representativas del Estado.

En el desarrollo del plan se han tenido en cuenta tres factores: 1.º La determinación de los límites, que ha de abarcar tanto en el orden geográfico como en el industrial y demográfico. 2.º La ordenación, dentro de los límites previstos, de los elementos que constituyen la estructura urbana: industria, poblados, centros comerciales y representativos, espacios libres y comunicaciones. 3.º El señalamiento de una serie de etapas que escalonen la puesta en práctica de la ordenación anterior, fijando plazos y orden de ejecución a las diferentes obras que comprende.

El plan afecta geográficamente al bajo valle del Nervión, una de las siete zonas naturales de la provincia de Vizcaya. Define los límites según las condiciones naturales, las posibilidades urbanas, la previsión demográfica y las posibilidades industriales. Trata luego de las vías de comunicación enclavadas en esos límites y estudia las soluciones ferroviarias, de puerto, carreteras, industria, ordenación urbana, espacios libres, saneamiento. Todo cuanto afecta a la vida de un pueblo en trance de crecimiento tiene su capítulo en el articulado, modelo a su vez de concreción, de buen sentido, de su pediatría al interés nacional. La Corporación administrativa denominada Gran Bilbao está presidida por el Gobernador Civil de Vizcaya. Tiene al Alcalde de la Villa como vicepresidente, y da entrada a las representaciones de los organismos directamente afectados. Los señores Zuazagotia, Muguruza y Bidagor han desarrollado verbalmente su pensamiento y explicado el plan frente a los planes

murales—cincuenta y seis en total—que lo desarrollan. No podemos adentrarnos en detalles curiosos que serían probablemente lo más estimable de esta crónica divulgadora. Pero antes de poner fin a la referencia del Plan sí queremos dejar bien sentado que no hay en él motivo para suspicacias ni temores. No es sensata la suspicacia de las anexiones, que han alarmado a más de uno, anexionar que tampoco se consideran imposibles y que el plan en manera alguna podía olvidar. Pero de momento, y en muchos años con probabilidad, todo puede hacerse sin que los Municipios se vean absorbidos, pavorosa angustia de los que temen verse digeridos. Ni tiene más justicia el temor de tipo crematístico. Está calculado el proyecto a base de no lesionar intereses ni alimentar esperanzas ciegas de enriquecimiento. Como se ha previsto, el

troso pilotos, famosos en todas las Marinas del mundo. Poco a poco, el poblado se fué extendiendo. Primero se cruzó la ría, en busca de San Antón, por un puente, que figura en el escudo de la Villa, y se utilizó muchísimo años. Después, el caserío se fué extendiendo por lo que son ahora las Siete Calles y alcanzó la ermita—hoy parroquia—de San Nicolás, testigo de facerías causadas por el mar y los piratas. Los aguaduchos lanzaban las naves sobre el pavimento y destruían en un punto lo que había costado muchas horas. Pero, al fin, se alejaron definitivamente los piratas, fueron imposibles los aguaduchos y Bilbao adquirió una clara fisonomía de ciudad mercantil, marinera, industrial, con no pocos emigrantes enriquecidos y bastantes labradores que, dejando su hacienda al mayorazgo, se venían

Las Arenas, a Santurce, era todo un viaje. Las playas no habían despertado la fiebre veraniega de las gentes. Era de mal gusto mojarse. El mar evocaba cosas agri-dulces de riqueza y peligros, de novedad y duro empeño. Con todo lo que incluía de incógnita, de juego, porque unos volvían ricos y otros no volvían. Los barcos, la ría, eran deleite y civilización. El mar ancho, galerna, enemigo. Hasta que el humo venció al velamen, y la pequeña forja, medio artesanal, fué vencida por el primer Alito Hornio, y los comerciantes aprendieron a traficar sin mercancías, o con esa mercancía que son las acciones. Después—un después muy cercano—el Ensanche, la guerra europea, las Navieras, las minas, los jornales estratoféricos mal administrados, el crecimiento

nos recuerda la fe acendrada de los bilbaínos, y la densidad de los viandantes pregona que en las Siete Calles se vive apretadamente, con un mínimo de sol y una ausencia de comodidades de que se libra tal cual vieja casona del más viejo abolengo. Después, el Ensanche, ilimitado, moderno, amplio. Últimamente grande que la pasión por el cemento detestable haya privado a las modernas construcciones del sello típico, del aire urbano perdido a causa de una aberración del gusto contra el buen sentido de los arquitectos. Como en todas las ciudades modernas, aquí la invasión del cemento y la pacotilla ha hecho nacer un sin fin de casas con pretensiones de rascacielos y habitaciones tan reducidas que en ellas no hay lugar para las cunas. Las excepciones no son raras en cuanto a la magnitud, pero son de renta también extraordinaria. Y ahí está nuestra Gran Vía modernizada, sin tranvías vetustos, con



Plaza Elíptica, con los jardines modernos

aspecto financiero es uno de los más graves del proyecto. En fin, repetimos, se atiende a lo que ha de hacerse, sin olvidar lo que no debe hacerse. Es un plan de magnífica complejidad resuelta magníficamente. Con los ojos de la cara se ve en sus planos la viabilidad de un proyecto bien cuidado. Y todavía se ve mejor si los ojos de la cara obedecen a los deseos del corazón, que quieren para Bilbao y para España una prosperidad incompatible con las nupcias. Cincuenta años, la vida media de un hombre, son bien poco tiempo. Y, sin embargo, en ese medio siglo está la posibilidad de que Bilbao aproveche las lecciones de las grandes ciudades europeas para dilatar su zona ensanchando así la grandeza de España. Herencia que dejamos a nuestros hijos y también ejemplo. Que si el esfuerzo suyo quiere ser digno del actual hallará donde emplearse. En una empresa de paz nacida de la empresa guerrera que hizo posible el anhelo.

a vivir a Bilbao. Por la ría navegaban, con viento incierto, innumerables veleros: laudes de un palo, patchas, polagras y bergantines de dos; lugres y jabeques airoso, de tres. Por excepción, algún barco de cuatro palos, hacia detenerse a las sardinas que venían de Santurce, a los carritos de Las Arenas, y daba tema a las tertulias del Suroeste. Era una vida sosegada, especialmente grata en las casas de Begona, con sus huertos virginales.

Uamuno conoció los últimos momentos de la Historia bilbaína anterior a la revolución industrial y demás revoluciones que ella trajo. En su libro "Paz en la guerra" se respira el perfume del vivir deleitoso y pacífico que tomó alicie

instituto y esa tertulia del "León de Oro" en que se reunían hombres de gran influjo en el rumbo de España: Unamuno, Maeztu, Lequerica, Sánchez Mazas... Dictadura, República, Alzamiento...

Hoy

Poco más de 200.000 habitantes, que se agrupan, como en todas las ciudades, en los clásicos conglomerados: la parte vieja y el ensanche. El puente del Arenal señala el límite. Un hormiguero de gente discurre por él a todas horas en busca del taller, la tienda, la oficina o el campo. Situar allí, entre dos aguas, es llevar la alta y baja de nativos y forasteros, la

un pavimento cuidadosísimo, por el que se deslizan los modernos autobuses en menor número del necesario. Bilbao se prolonga en la margen izquierda de la ría porque el relieve de Archanda impide la expansión hacia el Norte. Debilitado éste, vuelven a ser numerosas las construcciones, y lo serán más cuando se alee la barrida de San Ignacio, en construcción, que albergará millones de familias. Impulsado por el curso de la corriente, Bilbao crece y crecerá incesantemente hacia el puerto exterior. Del lado opuesto, una quietud absoluta. Hacia la tierra firme no acuden los albañiles si no es para apuntalar edificios ruinosos o levantar construcciones fabriles relativamente modestas.

Bilbao es el pueblo que tiene más adentrados los ferrocarriles. El de San Sebastián se clava en el corazón de Achurri con una entrada horrenda, de suburbio londinense. El de Santander y el de Santurce mueren, casi juntos, en el centro neurálgico de la capital, no muy distante del ferrocarril costero de Plencia. El del Norte lanza a los viajeros sobre el centro de Bilbao—plaza de España—, y pronto dispondrá de una estación monumental, permanente aspiración al fin realizada. Y queda otro ferrocarril—el de Lezama—del que huyen los supersticiosos, porque en él se hace el último viaje hacia el cementerio sin demasiadas comodidades para los vivos. Su estación en la parte vieja tiene un aspecto rural por el cúmulo de cestos, aves, verduras y "secheoandres", que convierten su mercancía en satisfactorios saldos de las Cajas de Ahorros, las de mayor saldo de España. Toda vía para las gentes de pocas prisas los tranvías costeros, que ven pasar el tren con envidia, y los tranvías urbanos, que en días de lluvia—muchísimos—van tan abarrotados como en Madrid, con un poco menos humorismo. La aglomeración es creciente. De un tiempo a esta parte el Ayuntamiento ha modernizado sus jardines, bellísimos, y en la plaza Elíptica, en Albis—acompañando a Trueta—o en el Parque, en espera de entrar al nuevo Museo, la gente respira avara de brisa y con nostalgia de mar plena, situada a veinte minutos de ferrocarril. Pero aquí se cumple el requisito de alcanzar el campo virginal no tras diez minutos de andadura, cualquiera que sea el barrio que se cobije.

No sabemos cómo está el problema de la vivienda en otras partes, aunque referencias fidedignas



Escudo de la Casa de Contratación

nos lo pintan con pavor. De igual modo en Bilbao. Encontrar una casa—un piso al modo madrileño—es tarea que sólo pueden acometer gentes bien armadas, con esas armas que son la amistad, la simpatía, la corted de familia y el dinero. A veces son necesarias todas ellas en movilización general. Y quien recale en la Villa con un presupuesto que le impida destinar menos de ochenta duros mensuales a este imprescindible capítulo, puede hacerse cuenta que se propone resolver la cuadratura del círculo, un problema fácil si los datos exceden de las quinientas pesetas.

Y así Bilbao gana muchos metros cada día y plantea problemas nuevos innumerables que exigen un plan ordenado, sistematizado ya lograda, amplísima, científica, moderna, previsora, que permite imaginar con frialdad técnica lo que puede ser el Bilbao de...

Mañana

Una ciudad de un millón de habitantes, con todos los servicios urbanísticos adecuados: locomoción, industria, cultura, ocuparán el lugar debido no con arreglo a los intereses particulares de este o el otro barrio, de tal o cual Ayuntamiento, sino del beneficio general que sirve a Bilbao, a la provincia, a España entera. Las Siete Calles serán el centro arquitectónico, aforante de pretérito. Por ambas márgenes de la ría se alzarán edificaciones no perturbadas por el estrepito industrial, que ha de tener su sitio, como lo tendrán las estaciones ferroviarias, los centros de estudio, los campos de deportes. La población orlunda, incrementada por gentes venidas de mil sitios, prestará nueva fisonomía a un pueblo industrial y marítimo por excelencia. Ya la megalomanía de apellidos se encorruce. Entre Bilbao y el puerto, numerosas familias pregonan con su vivir digno la saludable fusión, tan recomendada por los biólogos. La ría actúa de catalizador. El gran aeropuerto, la rada, los trenes y los autobuses llevarán de un lado a otro la actividad de la tercera población de España, puerto de Castilla, sustentado de los hornos, provisión de mercados, rectoría de negocios. Los magníficos puentes—obra total de la postguerra—darán paso a los mayores barcos de todas las banderas, mientras la flota pesquera se acoge a los puertecitos circundantes: Ciérvana, Santurce, Algorta, Plencia. Sin solución de continuidad, Bilbao-Baracaldo, Sestao-Portugalete, Santurce tendrán su caserío contiguo. Ya lo están hoy. Pero en algunos sitios, al amparo de la carretera. Como sucede en la orilla opuesta: Bilbao-Brando-Lamiaco-Las Arenas.

Mañana, las construcciones, agrupadas en orden, darán una fisonomía de localidad idéntica, no a título de absorción, sino de asimilación, en cierto modo fatal, que también los pueblos obedecen a leyes biológicas. Este Bilbao, apenas adivinable en los planos, será perceptible en mirada de pájaro desde la cumbre de Archanda, remozada también, ya que la iniciativa acude al lugar propio, y éste promete incalculable

bles atractivos, que llenarán el ocio de millones de bilbaínos. Canalizados los humos, ensanchados los muelles, abiertas nuevas vías al trasiego de las gentes, las 12 ó 14 kilómetros de ría navegable ofrecerán un vivir de comodidades mínimas, encuadrado entre el verdor de Archanda, el Serantes y las estribaciones del Pagasarri. La civilización moderna—y mucho más la de tipo industrial—ya es sabido que ofrece graves inconvenientes de orden humano, espiritual y físico.

Mas no se puede dejar de ser hijo de nuestro tiempo, no se puede dejar de poner en marcha los bienes que Dios ha puesto en nuestras manos al situarnos en determinada naturaleza hecha aquí de mar y hierro. El secreto está en domar la tiranía de lo inerte y hacer que sirva al espíritu vigoroso. Higienizar la vida familiar, encauzar los frutos de riqueza, dotar a la vida de un sentido humano servido de valores trascendentes. Y todo esto, que peligra en un crecimiento anárquico, desorbitado, estimulante de ciegas ambiciones, es lo que trata de remediar el proyecto del Gran Bilbao. Pueblo que dentro de medio siglo habrá soslayado los inconvenientes de otras poblaciones. Hormiguero de gente trabajadora que hallará lugar y tiempo para cultivar su espíritu, para elevarlo al Creador, para tener, en fin, conciencia de que su vida cumple una misión superior a la servidumbre nobilísima del trabajo, porque ha de ser vivir digno, grato, asegurado, consciente de su aportación a la grandeza de la Patria. Este futuro esperanzado ha de verlo los que ahora solamente pueden deleitar nuestros borrones o tienen esa edad insulante que se detiene en las abstracciones. Quiera Dios que la hora desahogada del mundo no impida el bello sueño o lo desvíe por rutas de exceso a nuestra previsión. Esto ya hay que ponerlo en manos sobre humanas, que no dejarán de mirar nuestro bien, como hasta ahora. Y entonces podrá Bilbao que, como ejemplo de un pueblo que acertó a encauzar sus grandes materias para mayor edificación de su espiritual grandeza.

F. GARCIA EZPELETA



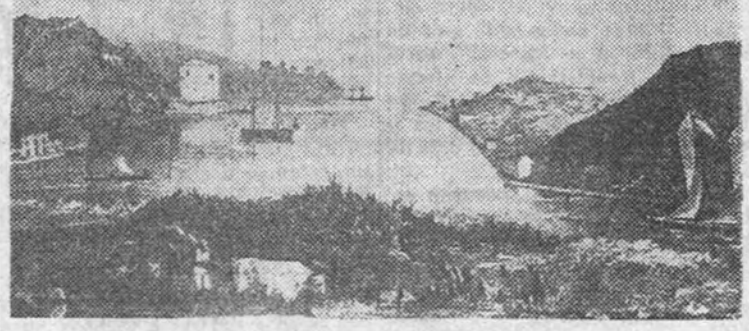
Don Joaquín de Zuazagotia, Alcalde de Bilbao



Puente de la Victoria



La ría en la parte vieja



La ría de Bilbao en el siglo XVIII

Ayer

Bilbao: pueblo marinero en la colina de Miravilla, que entonces sólo miraba las casuchas de los pescadores en lucha constante con la tierra llana. López de Haro, ese que ahora parece un funambulista pasando la maroma sobre la plaza de España, es el verdadero fundador de la Villa, porque en el año 1300—casi siete siglos—le otorgó el «Fuero de Logroño» base de un crecimiento que aún dura. La franquicia tenía jurisdicción para toda la ría, y es curioso que los límites del Fuero abarcaran extensiones, entonces absurdas, que demuestran la perspicacia de los claros varones medievales. Pronto empezó el trasiego marítimo. Hierros de nuestras minas, lanas de los famosos merinos castellanos, tal fué nuestro comienzo mercantil como un síntoma de que Castilla y Vizcaya se entendían bien. El hierro vizcaíno permitía la forja de espadas, muy estimadas en una época en que formaban parte de la personalidad. Shakespeare habla en sus comedias de las espadas españolas y las llama "bilbos", ejemplo de metonimia bien curioso y significativo. La ría de Bilbao era muy peligrosa por la terrible barra de Portugalete, cementerio de barcos poco menos trágico que la costa gallega. Ello aumentó la reciedumbre de naves

cuando el autor era niño y se hizo veneno poco más tarde. Tiempos de Trueta, del "árbol gordo", de la goleta de La Guaira, que perfumaba nuestra nobilia con el aroma de su cargamento tropical. Las notas cantaninas del chistu daban a las romerías un encanto asediado después por el horrendo altavoz. Bilbao era un pueblo laborioso, limpio, recatado, diminuto. Para los bilbaínos fin de siglo constituía una audacia establecerse al otro lado de la ría que viene a ser a las Siete Calles lo que la Red de San Luis a la Puerta del Sol. Del puente para allá, todo parecía exótico. Ayuntamiento, Consulado, Teatro, Milicia, cuanto significa actividad representativa, estaban en el núcleo vetusto de la Villa, incluso la plaza de toros, curiosa mezcla de arquitectura y de velamen, para evitar los dos peligros de los marineros encaramados en el velamen, para evitar los dos peligros de los marineros encaramados en el velamen, para evitar los dos peligros de los marineros encaramados en el velamen.

mitad de los cuales se ven precisados a atravesar el puente de grado o por fuerza. En ocasiones se ve algún ocioso contemplando barcos de cierto calado excepcionalmente provistos de blanco velamen; lo corriente es que suban o bajen negras gabarras cargadas de carbón, cemento o hierro. El Bilbao clásico vive en la parte vieja—las Siete Calles—, plagada de tiendas que recuerdan «Paz en la guerra», de Unamuno, allí nacido y criado. Innumerables tabernas invitan al «chiquiteo», a las angulas inseguibles y al coro, cultivado en esta tierra y que pocas veces degenera en gamsberismo. La acera del Boulevard es un poco Puerta del Sol, cita de traficantes, deleite de vagos y exponente de ciudad para los aldeanos. Algún bar ultramoderno facilita la bebida exótica y el tabaco caro. La parroquia de San Nicolás, típica del siglo XVIII, es un

La Gran Vía modernizada

ESPAÑA ES UNO DE LOS PAISES QUE TIENEN MAS CINES

En Europa sólo nos aventaja Suecia, con un cinematógrafo por cada 5.537 habitantes

Los Estados Unidos cuentan con el 95 por 100 de los cines de todo el Continente americano

El desarrollo del cine en Europa ha sido realmente asombroso. De pequeña industria, poco más que un simple recreo científico, el cine se ha convertido en algo de primera necesidad para las multitudes que olvidan ante el espejismo del teatro la realidad de la vida. La derrota del teatro ha seguido una marcha inversamente paralela al triunfo del cinematógrafo. Hace veinte años no existía en Europa ni un solo cine por cada cien habitantes. Hoy, la proporción es en el Continente de un cinematógrafo por cada 16.538 personas. América nos gana, con un cine por cada 9.857 habitantes. Siguen luego Oceanía, con un cine por cada 32.000 habitantes; África, con uno por 62.500, y Asia, con uno por 100.000 habitantes. El país del mundo que tiene menos cines es el Afganistán, que sólo cuenta con una sala de espectáculos para sus ocho millones de habitantes. En total, existen en nuestra Tierra 70.490 salas cinematográficas, para un total de habitantes de 2.025.000.000, lo que da un promedio de un cine por 28.744 personas.

ESPAÑA Y SUECIA, A LA CABA EN EUROPA

Para los 595.000.000 de población de Europa existen 35.010 salas de cine. En primer lugar figura Suecia, que tiene 1.097 salas para sus seis millones de habitantes, y en el segundo, España con 3.500 salas para sus 26.056.000 habitantes. En este nuestro país supera en mucho a Inglaterra, Alemania y Francia, que sólo tienen un cine por cada 9.264, 11.507 y 9.310 habitantes, respectivamente. Si consideramos el número de cines como expresión de la cultura popular—lo cual no es, ni mucho menos, disparatado—, nos encontramos con que Rusia sólo tiene un cine por cada 56.000 habitantes; Polonia, Grecia, uno por cada 42.000; Hungría y Yugoslavia, uno por cada 41.000, y Portugal uno por cada 34.000 habitantes. Italia se sitúa estadísticamente entre España y Francia, con un cine por cada 10.867 habitantes.

No sólo cuenta España con tan elevado número de cines, que figura en segundo lugar en Europa, sino que las salas de espectáculos de sus capitales figuran entre las mejores del Continente. Las salas cinematográficas de París, Londres y Roma son casi todas muy pequeñas, siendo escasísimo el número de esta clase de salas de espectáculos que pueden contener más de 500 espectadores. Casi todos los cines de París, con tres excepciones, son neoclásicos, y comparables y

Centrales térmicas • Motores Diesel, marinos y estacionarios: Licencias Burmeister & Wain y Sulzer • Construcciones metálicas • Grúas y Transportadores • Apisonadoras a vapor y gasolina • Locomotoras de vapor y eléctricas Automotores • Tubos de acero estirado sin soldadura • Tubos soldados eléctricamente Tubos soldados a la autógena • Tubos de hierro fundido de enchufe y cordón • Botellones para anhídrido carbónico de 40 litros de cabida, probados a 250 kgs. cm². • Bidones metálicos Engranajes rectos • Helicoidales, etcétera. Fundiciones de hierro, de acero al horno eléctrico y de bronce

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE CONSTRUCCIONES

Babcock & Wilcox

DOMICILIO SOCIAL: FABRICA Y TALLERES: **Ercilla, 1 - BILBAO GALINDO - BILBAO**

BANCO DE VIZCAYA

FUNDADO EN 1901

Casa central: BILBAO

Capital escriturado	200.000.000 de pesetas
1. desembolsado	143.000.000 "
Reservas	115.000.000 "
Balance al 31 Diciembre 1944:	5.423.607.165,40 pesetas

70 Sucursales.

35 Agencias urbanas en Bilbao, Madrid, Barcelona, Valencia, San Sebastián, Zaragoza, Sagunto y Tarragona

122 Agencias en diferentes provincias.

TOROS PRIMERA DE FERIA EN VITORIA

Julian Marin cortó la oreja a su primer toro

VITORIA 4.—Primera de feria. Toros de don Javier Moreno. Alteman Ortega, Silverio Pérez y Martín, sustituyendo a Manolete. Ortega, después de una buena facia, escuchó palmas en su primer toro. En el segundo está desconfiado y no logra imponerse al asado, acabando precipitadamente de media estocada, de la que el toro queda degollado. (Pitos.) Silverio, en su primer toro, escuchó una bronca del público. En su segundo fue derribado al dar una serie de pases muy apretados, escuchando una gran ovación. Julian Marin se embarulló con el capote en su primer toro. Con la muleta realizó una buena faena, entre música y ovaciones, cortando oreja. A su segundo le toreó algo de estancamiento, y pinchó varias veces, haciéndose pesco. Peso de los toros: 280, 239, 213, 236, 256 y 272 kilos, respectivamente. (Cifras.)

Doctrinal de doctores

VITORIA 4. (Por teléfono.)—Con los saltillos terminamos la feria de Valencia y con los saltillos empezamos la de Vitoria. Si aquellos saltillos salieron francamente mal, estos saltillos han salido francamente peor. Dificilmente pueden conjuntarse seis reses de peor estilo y de peor ganancia, no solamente porque su conjunto ha sido este, sino porque ellos, las reses, han sido un conjunto: un conjunto de dos fierros, de tres ganaderías. Me explico.

Los fierros han sido dos: el viejo de Antillón—bajo el apelativo de Javier Moreno—y el de don Enrique de la Cova. Las ganaderías presentadas eran, por tanto, esas dos; pero he dicho más arriba que eran tres, porque diversos ejemplares de esta tarde han salido con lámina Saltillo, tan definidos y apurados, que resultaba indiferente, en absoluto, el que trajeran uno u otro fierro. Era todo Saltillo: más o menos, Saltillo. Y así resultó, además, no sólo por lo de la lámina, sino por la "cacha". Por esa maldad que viene entrando lo que cuando lo de Saltillo ahora.

En la cabeza de esta tarde, justamente, pudo verse bien claro el porqué de lo abajo que viene cayendo esa sangre. La causa no es otra, no puede ser otra, sino la proliferación de ganaderías. Del tronco de Saltillo que recorrió don Félix Moreno Ardanuy hace tiempo, que conservó en su propia unidad hasta la desaparición de la Unión de Criadores de Toros de Lidia, nos hemos encontrado con que, a partir de un par de años, lo Saltillo ya no es solamente lo específico de don Félix, sino, embrozado más o menos, lo de otras dos ramas de familiares suyos. Ya no es la división, es la parcelación de una casta, la atomización a base de no desechar, o más aún, de almacenar y envasar los desechos bajo distintas etiquetas, que en el mercado corren luego así como al eco del viejo prestigio. Calamidad en uso hoy día, en Andalucía, en Salamanca, y corripulta ganadera, que acabará dando al traste con la ya averiada cuestión del ganado de lidia.

No es sitio aquí de subrayar el tema con una sola línea más. Pero tampoco cabe retirar ni siquiera una sola de las puestas, dado que hoy ha surgido esta ocasión, que pintan calva, en una tarde en que ha estado tan claro el ejemplo de lo peor que está ocurriendo en la ganadería brava, sin que nadie le vaya la mano, y menos que nadie le gregario "torerista".

Eso ha sido lo más importante, además, porque a base de dicho ganado es fácil suponer que la corrida no ha sido nada buena para los aficionados toreristas. A Marin le han dado una oreja su medio paisano los "blusas" alaveses, por una larga serie de valentías que le hizo al toro más amoruchado de la serie, y que, por cierto, había tomado tan sólo dos varas. El otro toro suyo ni para eso le ayudó, porque acabó la lidia y la corrida como elego: que hasta estos defectos sacaron los toros sucursales de Saltillo a más del fundamental de su estilo lidiable. Contraestilo exactísimo de lo que Silverio Pérez necesita, por lo que el diestro mejicano, que aquí tenía gran expectación, no ha podido en conjunto satisfacer a la gente.

Verdad que la gente está a estas horas tan difícil de satisfacer que ni resulta extraño que pueda aplaudir el arrastre (hoy cuatro o cinco) de los toros de hoy, ni que se incomode en los momentos de menos oportunidad. Le ha bía aplaudido mucho a Ortega en el toro primero, con el que Ortega había estado realmente superior, porque ni cabe más seguridad ni mayor cercanía, ni mejor ir arriba, frente a un toro como el que tenía entre manos: una lidia precisa, exacta y magistral, que se metía sola por los ojos. Pero no me refiero a nada de esto, que es tan claro, sino me refiero al cuarto toro.

Era un toro imposible, de puro peligroso, que hubiera durado mucho en otras manos. Y a Ortega le duró muy poco tiempo, sin hacerle a la gente la sensación (si quiera aproximada) de su dificultad. Entre esto, que es maestría que al que más perjudica es al propio maestro—para efectos de público—y lo que a Ortega se le exige—que cada día es más y va rayando en exigencia de imposibilidad—los "blusas" alegres se llaman a engaño y no estuvieron oportunos ni muchísimo menos.

Son cosas de "la moda", a palo seco de la cual no puede calificarse con exactitud a diestros de la clase y entera de Ortega. Su dominio se toma por facilidad del problema. Su sobriedad en esos toros se interpreta como poco deseo de "empañarse". Su omisión de desplantes gimnásticos y piruetas de valor fuera de cacho, la interpretan los más como un exceso de precauciones cómodas. Su prontitud en despacharlos la traduce la gente como desgracia de agradar. No pueden—o no quieren—darse cuenta de que eso, todo eso: dominio, sobriedad, prontitud y omisión de atrocidades pseudo trágicas, es lo que caracteriza la maestría madura y lo que es categoría definitiva de as. Facilidad y holgura que hasta toros de destaco claramente Ortega que con igual—o peor—ganado que sus compañeros, ni nos hizo pasar sobresaltos, ni prolongó la angustia innecesariamente. Que el susto—el no saber si un diestro va a acabar—la prolongación de angustia—el no saber el diestro cómo ha de acabar—son dos cosas que siempre anduvieron proscritas del doctrinal de los doctores.

El silogismo es silogismo, el teorema es teorema y no hay que echarles más. Ni admiten más.

R. CAPDEVILA

Plaza de Toros de Madrid

Hoy domingo, 7.15 tarde, 6 novillos de D. José M. de Soto (de Sevilla), para

ANTONIO TOSCANO MANUEL NAVARRO y LUIS ALVAREZ "ANDALUZ CHICO"

(9916 A)

Llega a San Sebastián el ministro plenipotenciario de Portugal en Bruselas

SAN SEBASTIÁN 4.—Procedente de Lisboa, y de paso para Bruselas, ha llegado el ministro plenipotenciario de Portugal en Bélgica. (Cifras.)

PUBLICACIONES "REUS"

Manuel de Bofarull: El procedimiento en las causas canónicas de nulidad matrimonial (dos tomos), 8 pesetas. — L. Bolaffio: Derecho Mercantil (curso general), 15. — Bonet y de Buen: Derecho civil, común y foral (dos tomos), 55. — Bonet: El anteproyecto de Código Civil argentino, 5.—P. Bonfante: Las relaciones de vecindad, 8. — Instituciones de Derecho Romano, 25.—Bonilla y San Martín: Dante y su Tratado de Monarquía, 2. — Atavismo en la estructura y en la enseñanza del Derecho en España. — Dichos libros y todos los que usted necesite puede adquirirlos al contado o a plazos, en el INSTITUTO EDITORIAL REUS. Preciados, 23 y 6, Madrid (9912 A)

La sinistra figura del asesino que conmovió a Londres a fines del pasado siglo ha sido llevada a la pantalla en la producción americana "Jack el Destripador", que mañana se estrena en el Palacio de la Prensa.

El silogismo es silogismo, el teorema es teorema y no hay que echarles más. Ni admiten más.

R. CAPDEVILA

Plaza de Toros de Madrid

Hoy domingo, 7.15 tarde, 6 novillos de D. José M. de Soto (de Sevilla), para

ANTONIO TOSCANO MANUEL NAVARRO y LUIS ALVAREZ "ANDALUZ CHICO"

(9916 A)

CINE

Marilú, en "Los hijos de Don Venancio"

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES...

Mañana se presenta en el Palacio de la Música una producción sensacional titulada "Jack el Destripador", que recoge la verdadera historia de aquel misterioso "asesino" del crimen, cuyas víctimas eran todas mujeres, siempre de gran belleza. Londres se estremeció con las terribles hazañas del hombre que odiaba a las mujeres y que ha quedado como un caso de anomalía digno de estudio.

"Jack el Destripador", de la marca 20th Century Fox, pertenece al lote de grandes estrenos de la temporada del Palacio de la Música, y en su reparto intervienen los famosos artistas de la pantalla americana Merle Oberon, George Sanders, Laird Gregor y sir Cedric Hardwicke.

PALACIO de la MUSICA

SENSACIONAL ESTRENO de la escalofriante producción de su lote de grandes estrenos de la temporada

JACK EL DESTRIPIADOR

MERLE OBERON GEORGE SANDERS LAIRD GREGOR SIR CEDRIC HARDWICKE SARA ALLGOOD

Director. JOHN BRAHM

Basada en la verdadera historia del temible asesino de mujeres que sembró el pánico en las calles de Londres a fines del pasado siglo...

UN POEMA DE COLOR Y DE ARMONIA

"Las cuatro milpas" es una gran producción cinematográfica traída al público español por las Distribuidoras Ballesteros y Pereda Asociadas. Agnes de Mille, creadora de los bailes en escena y Kurt Weill adaptará la partitura y compondrá las canciones adicionales.

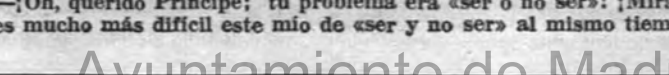
Alfred Hitchcock ha terminado la filmación de "La casa del Doctor Edwards", en la que han actuado como protagonistas Ingrid Bergman y Gregory Peck, los que han sido secundados por John Emery, Rhonda Fleming, Leo G. Carroll, Norman Lloyd, Donald Curtis, Michael Chekov y Wallace Ford.

Nuestro compatriota, el famoso y discutido pintor Salvador Dalí, diseñó las imágenes escenas de este gran drama psicológico.

Los judíos ingleses dicen que si no se reconocen sus derechos lucharán hasta conseguirlos

Ayuntamiento de Madrid

que habían estado en guerra reci- | cisquitas (selección), vivas.





UN antiguo maniqueo, hijo del desierto, hecho a las violentas antitesis de sol unánime y gruta umbrosa, duna y oasis, furioso viento arenero y anchas noches de dulcísimas estrellas, dijo que «Dios hizo el mundo como acabada poesía, con contrastes». Pero él sabía bien, por platónica memoria y rítmica lección de las olas mediterráneas que la poesía es también periodicidad, estrofa, que en lengua griega significa lo que vuelve.

En esta cadencia de oposiciones e insistencias, de antinomias y calcos, de polaridad y simpatía, de idas y vueltas está la clave musical del cosmos, la cifra y belleza del universo.

De ahí el lírico encanto del mudar de las estaciones. Acaso somos felices, pero temblamos de temor a que el tiempo—ese nómada sin escrúpulos—nos rapte, al pasar, la euforia momentánea. El árbol del calendario, que es el del bien y del mal, porque es el de la vida, nos deja en el caer de las hojas, no sé qué melancolía. Y nos duele el tránsito. *Eheu, fugaces!* Pero nos consuela saber que aquella estación ha de retornar, infalible, y, al año siguiente, la mañana abreleña, pintada de clara dicha, la tarde de octubre, enternece de aforanza, acudirán de nuevo a nuestra segura cita. Consolación del cielo. El mundo es finito, como enseñaban los pitagóricos. Ha sido un error esa herejía triste de la Infinitud mundana. Yo le agradezco a la física einsteniana su prueba de la poquedad del cosmos. Este de aquí abajo es el reino de lo incompleto. Afirmando contra todo panteísmo la filosofía de las habas contadas.

Nietzsche, por entusiasmo mediterráneo, tuvo la intuición del eterno retorno, acertando y equivocándose mitad por mitad. Porque el cosmos es retorno, precisamente porque no es eterno, por la limitación y escasez de sus posibilidades.

Goethe le ordena a la hora transeúnte, queriendo atajar, en vano, su carrera: ¡Párate, eres tan hermosa! Y sin embargo, se mueve, se va, dejándonos en soledades. Y sin embargo, vuelve, reaparece, puntual en su cuerpo físico. ¡Católica hermosura de la resurrección de la carne! Es la misma, con idéntica luz sin arrugas, igual diaphanidad y reiterada sonrisa. ¡La encontramos más triste? Decimos que ha cambiado. Y es ella quien, en verdad, nos encuentra más viejos, quien nos ve diferentes. Claro, la humanidad es un proceso de diferenciación, mientras que la naturaleza es, por substancia, indiferente. De ahí su olímpica inhumanidad. Por eso desde la lejanía de los siglos se repiten, con rigor igualmente justo, estas frases contrarias. La naturaleza es demoníaca, la naturaleza es divina. En los textos aristotélicos se asiste a este movimiento pendular; y en los estoicos. Es que ambas frases son verdaderas, pero con verdad temporal. Frases, fases. O, si se quiere, ambas son mentira. Lo mismo da. La cuestión es pasar el tiempo y encontrar, por el quieto camino del éxtasis, lo eterno. Porque entonces, desde esa perspectiva trascendente, la naturaleza aparece como una potencia de generación y de corrupción, ajena en sí misma a todo valor en sí. Por lo cual no estamos obligados a tenerla respeto ni piedad, y es perfectamente lícito el gesto occidental y viril de maltratarla con la técnica, arrancándole sus negras entrañas de carbón, o sus resplandientes pepitas aureas, o el de matar a los gatos si no se llenase el mundo de ratones.

Demoníaca, por su falta de simpatía a nuestros problemas subjetivos. Estamos angustiados, y ella se ríe a costa nuestra, con ese sol jocundo que aparece al final de las intervius. O al revés: Salen dos

ELOGIO ESPAÑOL DEL VERANO

Por Eugenio Montes

(De la Real Academia Española)

enamorados al Retiro, y el cielo se encapota como un guardia civil.

Y divina. ¿Por qué? Eurípides responde: Por su resurrección, porque, tras su muerte en el invierno, recobra vida en primavera y reaparece, transmutada y exacta, inquieta y fiel, en los rojos soles del verano, pujante de brío, fecunda y gozosa.

El gran teatro del mundo; y en escena, el año, caracterizándose según las estaciones. De ahí los principescos rondos de Carlos de Orleans, prisionero del invierno inglés, entre la reja de la lluvia durante un cuarto de siglo. Aquél a la Primavera:

*Le temps a laissé son manteau
de vent, de froidure et de pluie,
et s'est vestu de broderie,
de soleil luyant, cler et beau.*

Y el otro, al Estío:

*Les fourriers d'Esté sont venus
pour appareiller son logis,
et ont fait tendre ses tapis
de fleurs et de verdure tissus.*

Natura sive Fregoli, digo yo. Pero con guardarrropa contado. ¿Cuatro trajes son pocos? Ovidio le regala cien. En cambio, los demás poetas la quieren con uno sólo. La bandurria le da su serenata a una de las cuatro hermanas, y las otras tres que se pudran sin que le acaricie el oído la enredadera del madrigal. El Renacimiento no fué sensible más que para la boticelliana Primavera y el temblor de la iniciación adolescente, cosa en verdad sospechosa, pues los colegiales suelen enamorarse de las jamonas. Cierto, Venecia gozó la hermosa biziñesca de las matronas maduras. Pero las rubias adriáticas, musas del pincel, no inspiraron versos. La canción toscana—mancebito y laúd—da con Lorenzo su voz tenora al pimpollo de abril,

*Quant'è bella giovinezza
Che si fugge tuttavia!*

Y a la juventud de mayo, con Poliziano, en la gentil balada:

*Ben venga maggio
e'l gonfalon selvaggio!
Ben venga primavera
che voi l'uom s'innamori,
e voi, donzelle, a schiera...*

Y así hasta el romanticismo, que con su hado la-crimeante desfallece en ternuras autumnales.

Y sin embargo, la plenitud poética está en las estaciones polares, en Invierno y Verano, las más henchidas de ser, las de más calidad ontológica. Estas son lo que son, intensamente. Como personajes calderonianos dan su sola nota: frío agudo o calor tórrido, desdén de tuteos cobardes, indecisiones hamletianas, incluso matices.

Por eso en este nuestro ruedo ibérico, de sol y sombra, de lo uno o lo otro, de corte o cortijo y de César o nada, en este país de extremeños extremados, es Invierno o Estío, dilemáticamente. Primavera y Otoño apenas se atreven a mostrarse. Tienen pudor o miedo. Lo que sea. Por su doncellez en flor y sus rubores, cuando Primavera se asoma, ya se retira discreta ante la soberbia matrona de anchas caderas de balneario. Y Otoño, con su delicadeza nerviosa y su susceptibilidad de físico, huye al oír el galope de los vientos cargando con toda su caballería en la descampada meseta.

Siete meses de invierno y tres de infierno, son ese peto de ánimas que llamamos Castilla. Y este es también nuestro clima histórico. España o se tumba, invernal, con la manta en el suelo, tres siglos dormida y ahí me las den todas, o un 18 de Julio se levanta, arrebatada e iluminada, encendida de su propio ardor, brasa pura, y al hereje, leña.

Dejémosle, pues, a los nórdicos sus endechas de «wanderwögel», sus pio-pios de pájaros transitorios, a la nieve que al derretirse insinúa sonrisas, o a la verleniana llovizna y a los cielos opalescentes. Ellos sólo pueden cantar esas estaciones ambiguas, excepto Shakespeare, cuyo verbo, rico de sangre y seda, sabía enamorar todas las horas. Su estro era trágico y la tragedia es estival. Por eso amaba el bochorno del Sur, el clima de Julio César, seco héroe solar enemigo de árboles druidicos, el de Antonio y Cleopatra, de Coriolano y del moro de Venecia.

Con todo, esos estios shakespearianos son lunares y tenues, de plata temblorosa y pálida luz de abedules, sin sudor ni polvo ni evidencia solar. Los que conocen el «Romeo y Julieta» de Luigi da Porto cuentan que en esa tragedia municipal y espesa, en mangas de camisa, los cristales de Verona chisporrotean con más lumbré. A pesar de su anhelo italiano el paisaje del gran Will es el del Tamesis. En el «Enrique VI» vemos la Torre de Londres con su siniestra sombra de ahorcados; en el «Enrique VIII» la abadía de Westminster; huele a jardines húmedos el «Ricardo II»; las lágrimas del Rey Lear son la lluvia de Smithfield square; Lady Macbeth, la floresta silbada de vendavales; y Hamlet, con su traje de terciopelo y su vagorosa alma blanca, es la noche londinense, la noche con su bruma.

Si el verano de Shakespeare es ensueño nocturno, con olor a hadas, lluvia de estrellas y azucenas de luna, la pastoral rusoniana, blandengue y mantecosa, es la siesta de una vaca: grandes ojos estúpidos, hierba suave y abundosas ubres. Para gozar el Verano y la pulsación de la vida, Juan Jacobo, revolcado en el heno, distendido en sopores y perezas, tuvo que imaginarse idilios tropicales, relajos antillanos, la morena Trinidad y la nuera Heloísa, nodrizas pedagogas enseñando los pechos, indios de lánguida mandanga, los blancos abrazados a las negras, humanitarismo mulato del «bon sauvage et bon republicain». Ocio pacifista y sensiblero, de tarjeta postal y Liga de las Naciones. Veraneo al borde del lago romántico, con embarque a Cíterea o

a las islas Bahamas, pericón democrático y Periquito entre faldas. Todo el mundo a los botes, ca-
naval brasileiro y zamba que le zumbas.

*Cristo não nasceu em Belen
porque nasceu na Bahia.*

Es el negro Domingo que viene filarmónico, para que el unigénito Emilio aprenda la rumba con mamá Inés, Madame la Nature o Madame Warrens (por cierto, en Chambéry). Cachondeo retórico, charanga libertaria. Sueño de laica paz perpetua, y luego, al despertar—¡vaya cacao!—, la realidad dura y cruda: lluvia, sol y guerra en Sebastopol.

En España, donde todo es auténtico, también el verano lo es de verdad, con llanuras quemadas; rastros en carbones; bochornos crueles; sombras cainitas; la Virgen en andas, entre labradores de enlutada pana, viudos de la lluvia; la tierra, yerma; la luna, de nueve meses, y un corro de llue-ros chillando como crios; la tarde tirante, amojamada, reseca; en San Fermín, la sangre con impetu de toro; en Cartagena, espanto; en Calatayud, jotas abiertas y heridoras, jotas de siete muelles; en los campos, grietas muertas de sed; en los ríos, pedruscos; en Córdoba, botijos de aire cocido y silencio humeante; en Valencia, triquitraque berber; en Lorca, un niño sacándole los ojos a un gorrión, a punta de navaja; en Elche, Nuestra Señora con su manto de versos y el misterio enlunando las palmeras.

Aquí el Estío se presenta desnudo. O, como diría Lope, con las hojas de parra del pecado, porque la carne es débil y tentadores los rubios racimos de la vida. La carne es débil, pero sin ella no hay ser humano, y por eso nos ha sido prometida su resurrección. Para el catolicismo esa carne, que sentimos tan sustanciosa, no es adjetiva, sino sustancial. Santo Tomás de Aquino, quizás pasándose de rosca, decía que en el cuerpo está el principio de individuación, aquello por lo cual yo soy yo y no tú. El quería reconciliar la contienda entre el alma y el cuerpo, aquella guerra feroz de la Edad Media, guerra que en nuestra vespertina, plateresca escolástica se reenciende, se apaga y se reanuda otra vez. Por eso nuestro barroco es campo de Agramante. Las vides abrazándose desesperadamente a la columna, abrumándola de vida, de naturaleza, de lujuria existencial. Y la columna retorciéndose para defender su ascética. Frutos, flores, ahogo de pámpanos en los altares. Y arriba el Espíritu Santo echando chispas, con colérico trueno, a cristazo limpio con el naturalismo sofocante, ira de Dios con hinchadas nubes y lluvia de oro con temblor de cirios asustados. No. El catolicismo no es una religión de Verano, como decía el sacrilego judío Enrique Heine. Pero la Reforma, con su pardo puritanismo sin imágenes es invernal, y la Contrarreforma, agostea.

Todo el estilo español tiene el calor, la pujanza y la sequedad del verano. Pensad en Calderón, en Quevedo. En el Greco con sus cielos en tormenta y los cuerpos como rayos encenizados. Esa es la luz de Toledo en julio, y la de Velázquez, la del Madrid septembrino. Pensad en los coros de nuestras catedrales; en la portada del Hospicio, en la achicharrada del palacio de Dos Aguas.

Estival es también el estilo de la Tragedia, la sombra que acompaña inexorable al sol, el revés sin remedio de la gran alegría. Al Norte, dramático y triste, retirado y hastiado—«confort» y «spleen»—debe oponer el Sur sus demonios y sus dioses, su naturaleza demoníaca y su anhelo sobrenatural, sus luciferinas tentaciones y los santos de su devoción. Su alma decidida, valiente, extremada. Pues valen más y son más de verdad nuestro cielo y nuestro infierno, nuestros sentidos y nuestro sentido de la ultimidad existencial, nuestra tragedia, que como la procesión católica anda por fuera, furiosa, y nuestra alegría que nos anda por dentro, gracias al Señor.

