









# EL ARQUITECTO, A PAUL VALERY

Silenciosamente, dentro de una Humanidad en tumulto patológico, nos has dejado, poeta, y tu viva palabra creadora no emerge ya de este zumbido informe, de este grito ensordecedor que nos acompaña. Pero no importa, porque tu palabra la llevamos ya, como una semilla latente, en nuestro corazón. Deja que ahora sea el arquitecto quien se adelante para rendirte tributo de afecto y de gratitud. Y desde el andamio frágil y adorno, deja que el arquitecto, tu discípulo también, te diga, agradecido, adiós.

La sombra difana de Eupulinos de Megara abandona un instante este mundo, donde los proyectos son recuerdos para usarse a la obra. Cuando el tímido fragor del trabajo súbitamente cesa y se rizan, entre los muros desolados, los perfumes cálidos del inminente yantar, tú, sombra sagrada, deambulas por la obra y dice otra vez, insistente, tus palabras guías, y grabas en cada marco y en cada ladrillo las maravillosas órdenes a los obreros—órdenes y números tan sólo—sin rastro de tus difíciles meditaciones nocturnas, en función de director-sustituto en hora de vacación estival.

Ven, adorable y exquisito maestro, ven a visitar mis obras, aunque tu visita me avergüence un poco. Quiero verte y, sobre todo, oírte en ellas; quiero medirlas, con tu criterio y contrastarlas con tu diapasón. Tú, que—chombre de su preceptos—nada desechabas y que atendías todos los puntos sensibles de la construcción como el se trata de su propio cuerpo; que preparabas a la luz un instrumento incomparable; que querías que tu obra moviera a los hombres como lo mueve el objeto amado, dime claramente todo esto que mi conciencia de profesional insatisfecho me ha venido tanto tiempo insinuando; subírame mis debilidades, repéndeme, mis negligencias; dime, con dureza todo lo que te desagrada de mi obra y de mi proceder; enséñame a construirme a mí mismo, a fuerza de construir, como tú lo hiciste.

Yo quiero oírte en esta hora silenciosa, cuando las calles duermen su selta agostosa y el bullicio se refugia en restaurantes sensuales donde no encontrarías ahora, a buen seguro, ningún amigo. Aprovechemos estos instantes fugaces antes que el agudo silbido del maestro de obra hienda, agita como un cohete, la luz meridiana. Yo quiero, claro Eupulinos, que me digas otra vez cómo debo hacer cantar a mis edificios. Cuántos de mis edificios son miserablemente mudos y merced, por ello, tu desdén. Algunos, tal vez, hablan; pero hablan bastante claro para merecer tu estima? Pero esto no basta, maestro de Megara; los edificios deben cantar, tú lo sabes bien y lo has dicho, y quiero que ahora lo repitas a mi oído, en el silencio de este mediodía. Quiero que me repitas que cuando compones

## Almacenes RELATORES

RELATORES, 13  
Hasta el 31 de diciembre, oferta excepcional de Navidad.  
Vasos diversos, desde 60 céntimos.  
Platos diversos, desde 1 peseta.  
(5511 A)

TABACO  
Enemigo n.º 1 del organismo. Libr. Quiloscas, 2 pías.  
(5505 A)

## FOLLETONES DE "ARRIBA"

# La energía atómica y sus aplicaciones

Conferencia pronunciada en la Escuela Superior del Ejército por don Julio Palacios

El profesor Niels Bohr, el que ideó el modelo atómico que ha servido de base para todos los estudios contemporáneos sobre la constitución de la materia, fue a los Estados Unidos en enero de 1939, y permaneció hasta mayo del mismo año. Allí informó a sus colegas de los trabajos de Hahn, Fritsch y Meitner, a que hemos aludido antes, y en colaboración con el profesor J. A. Wheeler, de la Universidad de Princeton, en Nueva Jersey, dio una teoría de la escisión nuclear.

Según esta teoría, un núcleo atómico es, en cierto modo, comparable a una gota de agua cargada eléctricamente. Mientras la carga es pequeña predominan la tensión superficial sobre la repulsión electrostática, y la gota adopta la forma esférica. Al aumentar el tamaño de la gota y crecer la carga acaban por predominar las fuerzas eléctricas, la gota se convierte en un elipsoide alargado y, finalmente, se rompe en gotas más pequeñas. Los núcleos muy pesados, como los del uranio, el protactinio y el torio, están ya a punto de romperse, y basta la energía de un neutrón para provocar la rotura.

Los experimentos habían demostrado que los núcleos de uranio podían escindirse; pero no se sabía a cuál de los tres isótopos atribuir el fenómeno, si al más abundante, el 238, al que se sigue el 235, o al más escaso, el 234. Según Bohr, el 238 puede ser escindido, a condición de ser bombardeado por neutrones muy rápidos. También el 235 es vulnerable para los neutrones de gran energía cinética; pero mucho más para los neutrones muy lentos. Esta predicción teórica fue confirmada en marzo de 1940 por Nier en Minnesota, y por Booth, Dunning y Gross en la Universidad de Columbia, Nueva York. Utilizaron un trozo de uranio, en el que se había aumentado la concentración del isótopo 235 gracias al espectrográfico de masas de Nier. Se hallaron estas circunstancias porque es un indicio de la posibilidad de emplear los campos eléctricos y magnéticos en la separación de isótopos, problemas de capital importancia en la fabricación de la bomba atómica.

LA PROLONGACIÓN DEL SISTEMA PERIÓDICO... EL NEPTUNIO Y EL PLUTONIO  
Cuando Hahn descubrió el bario entre los fragmen-

# NOVISIMO GLOSARIO

## RAPSODIA SOBRE NUEVOS PENSARES

A LUIS MOYA, ARQUITECTO

I  
«Bella, amb gran gest, portant son esperit  
Tan amplement, que no el d'ú presoner...»

No hay versos de más sustancia filosófica que éstos, en toda la historia universal de la poesía.—De igual sustancia, si, como los del final del «Fausto» o aquel maravilloso: «Tel qu'en lui même, enfin, l'éternité le change, quintessencia de la teoría del Angel Custodio...»

Son aquellos versos del caballero valenciano Ausias March. El poeta describe, mejor dicho, hace comparcer, a la mujer amada, que «bella, con gran gesto, conduce su espíritu,—tan anchamente, que no la lleva preso.»

II  
Ahora, los átomos, estos átomos con cuya concepción, y hasta con cuya utilización, andamos ahora a vueltas, ¿son corpúsculos o son ondas? ¿Son onda o corpúsculo alternativamente? ¿Lo son a la vez? Son corpúsculos que llevan su onda tan anchamente, que no la llevan presa.

Físicos, aprended a pensar más allá que la tutela del principio de contradicción. Aprended vuestro derecho al pensar inteligente, lejos de la angustia del pensar racional. Así os lo pide la Doctrina de la Inteligencia.

III  
Ya aprendieron de ella los filósofos. Los filósofos saben, al fin, que una cosa es el «significado» de una palabra; otra, su «sentido». El sentido de una palabra es la onda correspondiente al corpúsculo de su significado. El léxico recoge el corpúsculo de la palabra: la define. Pero, a la definición acompaña, y de ella se escapa, casi inasablemente, una verdadera onda. La rutina filológica pretende la explicación de eso con el comodín de atribuir a las acepciones un «sentido figurado». Pero ¿no es igualmente figurada, por ventura, la acepción primera, la que se quiso convencionalmente escoger como nuclear? «Desarrollar un manuscrito», ¿se dice menos figurativamente que «desarrollar una tesis»? Un tema, ¿se desarrolla menos metafóricamente que unos instintos? El verdadero escritor escribe con un mínimo de elementos inertes. El verdadero escritor escribe en perpetuo neologismo.

Y como saben de estos pensares los filósofos, los físicos saben también. Lo saben, por lo menos desde el día, entre todos los de la historia de su ciencia memorable, en

que Friedrich Leopold Goltz les advirtió, para todas sus investigaciones, de que «la función sobrepasa la estructura».

Y los críticos del arte. A éstos fuimos nosotros mismos los que les avisamos, en unas «Tres lecciones» dadas en nuestro Museo mayor, del porqué la belleza formal de una obra de arte sobrepasa la significación de su asunto. Esto ya el buen gusto, intuitivamente y desde siempre, lo daba por averiguado. Pero, no es igual oler una verdad por instinto a saberla por teoría.

Y ¿no habrá análogamente, en eso de saber, una interior coexistencia dualidad donde el «conocimiento» haga las veces de asunto, de estructura, de significado, de corpúsculo, y el «pensamiento» por su parte, las veces de belleza, de función, de sentido, de onda, de elemento activo y dinámico en fin?... Ahora mismo con sólo poner nuestra fórmula en interrogante, ¿no la vitalizamos, no la tornamos energía?... Saber es, a un tiempo, conocer y pensar. Y el conocimiento lleva al pensamiento tan libremente, que no le apresa.

IV  
Pero, nada tan fuertemente esclarecedor de esta familia de dualidades como algo que se nos viene en mientes, a propósito de una actualidad, el arte de Goya, y a propósito de un libro propio, con que nos apercibimos a servirlo. En uno de los capítulos de este libro se estudia a Goya como «el pintor de las miradas». Y se proclama allí: «Una cosa son los ojos; otra, la mirada».

Pues bien, si antes nos encarábamos con físicos o a críticos, ahora nos dirigimos a cualquier curioso para informarle de que «la mirada es a los ojos, lo que la onda atómica al corpúsculo atómico».

V  
Y todavía a más amplia audiencia. Con inclusión hasta de los distraídos. Para—todavía fervidos por haber cantado ayer un Peán a la Luz,—proclamar,—y en verso como postre, ya que hemos abierto boca en verso,—en verso que, ya que no «áureo» como los atribuidos a Pitágoras, se quisiera humildemente «gnómico», como rimada mnemotecnia de preceptor:

«Visión y acción se funden en la Idea:  
La luz empuja, la mirada crea».

Eugenio d'ORS

# SE HABLA DE Martínez de Tena



Manuel Martínez de Tena viene entregando al servicio de la Beneficencia nacional desde hace varios años las mejores horas de su tiempo. Delegado Nacional de Auxilio Social y presidente de la Asamblea Suprema de la Cruz Roja Española, viene ahora a ser nombrado por el Gobierno delegado suyo para la ayuda que España ha ofrecido a los niños extranjeros.

De familia militar y nacido en La Habana, es nuestro camarada Martínez de Tena, abogado del Estado, y lleva incorporadas a la inmensa obra asistencial del Estado no pocas ideas y obras fecundas. Pero es en este justo momento cuando acaso recaen sobre sus hombros una de las tareas de mayor responsabilidad y belleza moral: cincuenta mil niños extranjeros van a llegar a España, y no se trata solamente de asistirlos, tanto en lo material como en lo espiritual, sino de hacerlo del modo justo que a cada grupo nacional corresponda.

En esta obra, bajo el signo del Caudillo, Martínez de Tena, experto ya en obras semejantes, es la persona española que va a representar de un modo más importante y peculiar el espíritu de la tradicional hidalgía española, en cuya raíz económica se han insertado siempre los fundamentos esenciales del alma nacional.

Hay quizá en la nobleza de rasgos faciales un destino que, sin confundirse con espejos de almas ni otras zarzandajas por el estilo, lleva a determinados hombres a encontrar el mejor camino para sus fuerzas intelectuales y morales. Éste es el caso de Martínez de Tena en cuanto se refiere a bondad, energía y eficacia.

# El Caudillo testimonia su sentimiento por la muerte del obispo de Córdoba

También enviaron su pésame los Ministros de la Gobernación, Justicia y Educación Nacional

CORDOBA 22.—El Caudillo ca-

tedral ha recibido este mediodía un telegrama del Jefe del Estado, comunicando su pésame por la muerte del obispo. También se han recibido telegramas de pésame de los Ministros de la Gobernación, Justicia y Educación Nacional; del director general de Asuntos Eclesiásticos, del arzobispo de Granada y de todos los obispos de España. Esta tarde es esperado el obispo de Málaga, doctor Santos Olivera, para asistir al entierro. También se espe-

ra la llegada del arzobispo de Sevilla. (Cifra.)  
«Lord Haw-Haw» será ejecutado el 3 de enero  
LONDRES 22.—William Joyce, conocido por el apodo de «Lord Haw-Haw», cuya petición de indulto a la pena de muerte a que ha sido condenado fué desestimada por la Cámara de los Lores, será ejecutado el día 3 de enero próximo. (Efe.)

## DELEGACIÓN NACIONAL DE AUXILIO SOCIAL CONCURSO

Precisando adquirir esta Delegación Nacional verduras, hortalizas y huyeros para el suministro de las Instituciones de esta capital durante el próximo mes de enero, se admiten ofertas hasta las 11,05 horas del día 27 del actual.

Condiciones, en el Departamento Central de Abastecimientos, General Sanjurjo, 39.

(5476 D)

## Comisaría General de Abastecimientos y Transportes

Se convoca a concurso entre los productores de toda España para la recogida e inutilización del papel inservible procedente de las cartillas y colecciones de cupones de racionamiento.

El pliego de condiciones a que han de ajustarse los licitadores estará expuesto en la Oficialía Mayor de esta Comisaría General (Almagro, núm. 33). Las ofertas se presentarán el día 28 de enero de 1946, de 12 a 12,30 de la mañana.—El Jefe de los Servicios Generales.

(5511 A)

# ANÍS LAS CADENAS

De finísimo paladar

modo enteramente distinto. En trozos pequeños es completamente inofensivo. Para que explote ha de tener una masa superior a cierto valor mínimo. Una característica de la bomba atómica en su forma actual es que no puede ser construida con potencias inferiores a las que ocasionaron la destrucción de Hiroshima y de Nagasaki. Por ahora no es arma de guerrilleros.

La razón de este comportamiento singular es la siguiente: los neutrones, por su pequeñísimo tamaño y por carecer de carga eléctrica, se mueven libremente a través de las envolturas electrónicas de los átomos. Sólo al chocar de bruces con un núcleo pueden ser detenidos o desviados, y como el espacio nuclear es incomparablemente más pequeño que el de las envolturas, no es posible construir vasijas donde poder encerrar los neutrones. Un bloque de acero o de plomo es para los neutrones como unos cuantos pedregones separados por distancias de varios metros. Si ha de proseguir el proceso de escisión nuclear es preciso que alguno de los neutrones producidos en la primera rotura choque con otro núcleo y provoque su escisión antes de escapar por los intersticios. Podrá evitarse este contratiempo mezclando el uranio con una sustancia retardatriz que aminore la velocidad de los neutrones; pero su propósito: no puede pasar de cierto límite, porque tanto podría reducir el ímpetu de los mismos que quedase rota la cadena de escisiones. Valiéndonos de un símil, podríamos comparar lo que sucede en la bomba atómica con una epidemia ocasionada por gérmenes que, al salir de un cadáver, volarían rapidísimamente y en línea recta hasta encontrar otro individuo. Es evidente que en una isla pequeña no podría propagarse la epidemia porque los gérmenes se perderían en el océano inmediatamente después de salir de un cadáver.

La presencia del uranio 238 puede también ser causa de que se rompa la cadena de escisiones, pues los electrones son absorbidos por él en cuanto tocan.

Hemos mencionado ya tres núcleos que pueden partirse al ser bombardeados con neutrones, los uranios 238 y 235, que se encuentran en todos los minerales de uranio, y el plutonio, que es un producto artificial. No son éstos los únicos núcleos que pueden ser escindidos. Gozan de igual propiedad los dos elementos que preceden al uranio: el protactinio (231), que es un elemento radiactivo sumamente escaso, y que al ser bombardeado con neutrones muestra propiedades intermedias a las de los dos uranios vulnerables, y el torio (232), lo mismo que el uranio 238, sólo es vulnerable para los neutrones muy rápidos.

CONDICIONES PARA QUE PUEDA REALIZARSE UNA CADENA DE ESCISIONES NUCLEARES  
Para inflamar la pólvora o cualquiera de los explosivos conocidos basta provocar la reacción en un punto, y la explosión sobreviene, cualquiera que sea la masa, lo que permite realizar a voluntad grandes o pequeñas explosiones. El uranio se comporta de un

mayor que la del neutrón, pues si éste fuera el caso, el neutrón rebotaría lo mismo que una pelota contra una pared, sin perder casi nada de su energía cinética. Por eso, los núcleos más indicados para actuar como retardadores son el deuterio, isótopo del hidrógeno que entra en el agua pesada, y los núcleos de helio, de berilio y de carbono.

Si se producen neutrones rápidos en el seno de un retardador, por ejemplo, en un bloque de parafina fabricada con deuterio en lugar del hidrógeno ordinario, los neutrones irán perdiendo velocidad a consecuencia de sus choques con los deuterios, y acabará por establecerse un equilibrio térmico lo mismo que si se tratara de las moléculas de un gas en contacto con un sólido. Habrá, pues, una distribución de velocidades regida por la ley de Maxwell-Boltzmann, y la velocidad media quedará determinada por la temperatura de la parafina exclusivamente. Basta que los neutrones atraviesen una capa de parafina de 20 a 30 centímetros de espesor para que tengan ya la velocidad térmica.

Los «neutrones térmicos», esto es, los que se hallan en equilibrio de temperatura con un retardador, son absorbidos con verdadera avidez por el cadmio y por el boro, y en esta circunstancia se basa, como veremos, la esperanza de poder utilizar industrialmente la energía atómica. Una lámina de cadmio de 0,3 a 0,4 mm. de espesor detiene totalmente los neutrones térmicos que inciden sobre ella.

¿DONDE SURGIO LA IDEA DE LA BOMBA ATOMICA?

Parece iniciarse una controversia, en la que cada país reacciona para sí la primacía en la concepción de la bomba atómica. En los Estados Unidos se ha publicado un informe oficial, redactado por Henry D. Smyth, presidente del departamento de Física de la Universidad de Princeton, en el que se contiene «toda la información científica que puede ser publicada sin comprometer la seguridad nacional», y además se hace la historia de los trabajos que sobre Física nuclear realizaron entre 1940 y 1945 los sabios concentrados para tal propósito en Norteamérica. El Gobierno del Canadá hizo otro informe, y el inglés siguió el ejemplo, según puede verse en la serie de tres artículos publicados en la revista «Engineering» del mes de agosto último.

Por otra parte, es seguro que también los alemanes andaban tras de la bomba atómica. Se sabe que el año 1941 se obtenían diariamente varios kilogramos de agua pesada en Noruega, y que con ellos se iba a fabricar parafina. En Inglaterra se tenía que si los alemanes conseguían la bomba atómica antes que los aliados, la guerra terminaría en pocas semanas.

Los ingleses reaccionaban para sí la idea de la bomba atómica. Al principio del año 1940 el doctor Fritsch, canés, y los profesores R. Peierls, de la Universidad de Birmingham, y J. James Chadwick, de la de Liverpool, independientemente uno de otro, llamaron la

atención sobre la posibilidad de construir un arma sin precedente. La receta era sencilla. Bastaba obtener el uranio 235 en cantidad suficiente para que pudiera desarrollarse en él la cadena de escisiones nucleares, con la consiguiente liberación de energía. La cantidad de metal no se indicaba de modo muy preciso: entre 1 y 100 kilogramos. Los cálculos previos daban una energía equivalente a muchas toneladas de TNT.

Ya hemos dicho que para que explote un bloque de uranio es necesario que la cantidad de metal sea superior a cierto valor crítico. Las cantidades menores son inofensivas; pero si el bloque excede de la masa crítica será inestable; las escisiones nucleares, una vez iniciadas, se multiplicarán con enorme rapidez, y resultará una explosión de una violencia sin precedentes. Lo que haría falta, según esta sencilla receta, es encajar dos trozos de uranio 235, cada uno de los cuales tenga un tamaño inferior al crítico, pero que juntos lo rebasen.

Como se ve, este proyecto de bomba exige uranio 235 puro, sin retardadores, a que nos hemos referido antes. Se preveía que la acción retardatriz había de ser contraproducente porque cortaría la cadena de escisiones. En efecto, para que pueda hablarse de explosión es preciso que gran número de núcleos se escindan en poquísimo tiempo. Entonces la energía liberada será tan grande que la temperatura alcanzará muchos millones de grados y la presión muchos millones de atmósferas, con lo que el bloque se expandirá con gran rapidez. Con ello disminuirá la densidad y los neutrones tendrán más facilidad para escapar de la bomba, con lo que podrá suceder que se rompa la cadena cuando aún quedan muchos núcleos de uranio sin escindir. Para que la bomba resulte eficaz es preciso que una buena parte de los núcleos se haya roto antes de que el sistema haya aumentado mucho de volumen. Los neutrones que resultan de las escisiones son lo bastante rápidos para lograr este propósito; pero no si se frenan con un retardador. Las previsiones acerca de lo que pudieran llamarse rendimientos de la bomba atómica eran modestas. Se conformaban con que de las varias decenas de kilogramos de uranio 235 puro, una fracción como de medio kilogramo sufriera la escisión. Con esto, los efectos serían equivalentes a los obtenidos con 8.000 toneladas de TNT.

La idea fué acogida, y empezaron en Inglaterra los trabajos encaminados a buscar la manera de separar el uranio 235 y a determinar el valor de la masa crítica. Con ellos se adquirió la certidumbre de que el proyecto era realizable; pero en 1941 marcharon a América casi todos los sabios ingleses que se ocupaban en estas cuestiones y modificaron sus planes, adaptándolos a los que estaban desarrollándose en este país.

(1) 231 Pa. 91 (2) 232 Th. 90



# GRAN LICOR ESPAÑOL



(Viene de primera página)

constituye la Mesa, con todas las formalidades de rigor. Este año preside el sorteo el jefe de la Sección de Loterías—suponemos que como todos los años—don Enrique Quijada; actúan de vocales don Pedro López Sanz, interventor de dicha Sección; don Enrique Abelló, jefe de Negociado de la misma, y don Luis Gómez Acebo, gestor del Ayuntamiento.

Los niños de las bolas sonríen un poco nerviosos.

## OPERACIONES PRELIMINARES

A las nueve en punto comienzan las operaciones preliminares del sorteo. Las largas ristas marfileñas de bolas de números y premios magnetizan al público. Alargamos el cuello para ver bien cómo es la "bola" del "gordo" y resulta que por fuera es igual que las de 10.000 pesetas.

Un funcionario requiere a los presentes para que comprueben, si quieren, que todos los números están en las ristas; pero como son 50.000, nadie sale a comprobarlos. Sólo un señor se atreve a decir si su número, el 33.333, es el mejor resultado que no lo lleve a entrar en el "bombo". Es los señores que preguntan por un número determinado no es que sean desconfiados, es que tienen afán de gloria y quieren salir en los papeles.

Seguidamente comienzan a entrar en los "bombos" los números y los premios. Claro que primero tienen que pasar por la urna. Al caer en las redes metálicas, los números y los premios quedan prisioneros.

El sorteo consta de tres series de 50.000 billetes cada una. Para cada serie hay 7.962 premios, con un importe total de 69.090.000 pesetas. La venta total de los 150.000

billetes de que constan las tres series representa un ingreso para el Estado de 300 millones de pesetas, y como los premios a repartir en las mismas tres series ascienden a 207.270.000 pesetas, resulta un beneficio líquido de pesetas 92.730.000. Que esto es lo que es el "gordo".

Los niños de las bolas emplean entre ellos un argot taurino. Uno es "El Gallo", porque se llama Rafael y ha leído el primer premio importante para Sevilla. De esta denominación se derivan las demás, y otro se queda con "Arruza", otro con "Manolete", otro con "Pepe Luis". Hasta hay un Larita, pero no es muy gordo. Esperamos a ver la fuerza que hacen "Manolete" y "Arruza", que van mano a mano para cantar la misma tabla.

Los ordenanzas, que con sus palas remueven las bolitas, parecen cocinar un guiso riquísimo. Mientras guisan el sorteo, nos vemos obligados a hacer un poco de periodismo moderno. Veamos. Cada "perra chica" tiene un milímetro de espesor por su canto, lo que significa que en un sector de la lotería las tres series del premio mayor de este sorteo y cobrará los 45 millones en monedas de cinco céntimos, necesitará un papel cuya longitud debería ser vez y media

A las diez menos dieciocho minutos comienza el sorteo y sale al primer número, el 1.855, con 10.000 pesetas, que se va a Málaga. Cuatro minutos después sale el primer "gordo", pero es un "gordo" muy pequeño; total, 25.000 pesetas, en el 9.373, cuyas tres series se reparten en Madrid, Barcelona y San Sebastián. Madrid comienza bien, porque al poco rato se reparte otro premio de 50.000 pesetas con el

4.411, con 100.000; el 17.087, con 50.000. Seis premios de 25.000 y muchos de la "pedra".

**TOTAL: MUY CERCA DE 50 MILLONES**

Compre sus billetes del Niño en DOÑA MANOLITA. —AVENIDA DE JOSE ANTONIO, NUMERO 31



Mesa presidencial del sorteo. Sobre la mesa, las bolas de los premios antes de ser metidas en el bombo (Foto Contreras.)

equivalente en longitud a la distancia que separa a Madrid de Barcelona, para hacer con su dinero esos paquetes que confeccionan los cobradores de los billetes cobrados. Si lo percibiera en "perras gordas" y lo colocara sobre el suelo, moneda sobre moneda, para ser la última era cara o cruz necesitarían colocarse los efectivos de seis batallones, un soldado sobre los hombros del otro.

**COMIENZA EL SORTEO**

Se reparte a San Sebastián, correspondiente al número 17.089.

Signe un largo rato de "pedra". "Babi", dicen los que llevan algo de los números agraciados con 10.000 pesetas. Si, si; como se conoce que aun no ha salido el "gordo". Cada veinte minutos se da la vuelta a los "bombos". Nos queda la esperanza de que nuestro número estaba a punto de salir cuando le han dado la vuelta. La primera tabla sólo da otro premio importante; otro de 50.000 pesetas, que marcha a Bilbao, con el número 34.594. El 25 "pelao" da la puntilla a esta tabla.

"Rafael el Gallo" inicia la segunda tabla cantando el 47.072, con 150.000 pesetas, que marcha a la ciudad de la Giralda. Madrid y Barcelona siguen su "mano a mano" y se distribuyen—dando una



Mesa presidencial del sorteo. Sobre la mesa, las bolas de los premios antes de ser metidas en el bombo (Foto Contreras.)

serie a Soria—el 14.351, premiado con 25.000 pesetas. Madrid cobra una ligera ventaja al llevarse el primer premio de 100.000 pesetas en el número 44.863; Barcelona toalla la réplica en seguida, y se lleva 50.000 pesetas en el 42.758 y 75.000 en el 8.734.

**SALE EL SEGUNDO PREMIO**

Barcelona toma ventaja a Madrid al llevarse el segundo premio, SEIS MILLONES DE PESETAS, en el número 46.346. Son las 10.12 cuando salió este respetable "gordo", y un minuto después se inicia la tercera tabla.

Los niños aumentan la emoción del sorteo y del "mano a mano" Barcelona-Madrid, prolongado largo rato al canturreo monótono de la "pedra". A las 10.15 en punto, Córdoba y Madrid se reparten las 100.000 pesetas que corresponden al 4.411.

Nuevamente Barcelona se ve mimada por la suerte. Se lleva, a las 10.21 los tres millones de pesetas del premio tercero, en el número 41.168, en colaboración con Cádiz y Ciudad Real. Los "cuarenta mil" están de suerte; el segundo y el tercero. No está nada mal. Madrid muy resignada, pero al poco rato 50.000 pesetas en el 33.333, que envía a Valencia otras 50.000 pesetas.

La cuarta tabla empieza favorable a Madrid. Se inicia a las 10.29, y de entrada deja en la capital 250.000 pesetas con el número 29.186. Madrid vuelve a recibir los favores de la Fortuna en el 3.493, que tiene una dote de 25.000 pesetas. Barcelona no cede y se lleva 75.000 pesetas en el 44.037; Madrid hace un esfuerzo y logra 25.000 en el 52.261.

**EL "GORDO", CON SUS 45 MILLONES, EN MADRID**

Comienza la quinta tabla a las 10.45. Dicen que no hay quinto malo. Veremos. Empieza favorable a Barcelona, a la que regala 50.000 pesetas en el número 2.901. Pero

cinco minutos después, once menos diez en punto, SALE EL "GORDO", ¡JEL "GORDO"! Entre el clamor de la gorda que no permite en los primeros momentos percibir claramente el número. Parece un cuarenta mil. Tenía que ser. Este año ha sido el cuarenta mil el más afortunado. Pero sigue el entusiasmo y no pueden preclarsarse las cifras. Parece que los quince millones les han tocado a todos. Se hace el silencio, y la voz alterada del niño lee otra vez el número: CUARENTA Y DOS MIL QUINIENTOS OCHENTA Y SIETE. Lo han dado, mano a mano, "Arruza" y "Manolete".

A continuación Madrid se lleva otro premio de 25.000 pesetas, también por un cuarenta mil: el 45.705.

La quinta tabla se cambia a las once en punto de la mañana. El sorteo se ha decidido rápidamente, pues ya sólo faltan por salir el cuarto premio, el quinto, un séptimo, dos octavos, tres novenos y bastantes de 50.000 y 25.000 pesetas.

**EL CUARTO PREMIO**

La sexta tabla saca el cuarto premio, que representa un millón de pesetas y se lo da al número 29.798, al que sigue inmediatamente el número del año, el 1.945, que cobra 10.000 pesetas. El cuarto premio se ha ido a Valencia. Madrid y Sevilla se reparten después las tres series del 14.997, agraciado con 25.000 pesetas.

Al iniciarse la séptima tabla, a mitad del sorteo, pues aquellas son trece, gran parte del público abandona el salón. Quedan en el "bombo" veinticuatro premios, el "gordo" y los 45 millones, 500.000 pesetas, que reparte entre Madrid y Manresa.

Y los tres se lleva la doce, en los números 32.085, que corresponde a Valencia; 19.207, que se reparten Valencia y Barcelona, y 12.239, que cumplimenta a las tres grandes capitales que se han repartido los millones, es decir, Madrid, Barcelona y Valencia.



Mesa presidencial del sorteo. Sobre la mesa, las bolas de los premios antes de ser metidas en el bombo (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

La octava tabla da 50.000 pesetas en el 11.785 a Barcelona, Málaga y Bilbao. A las doce menos veinte sale el quinto premio, 4.211, que remite las 500.000 pesetas a San Sebastián, Pamplona, y Barcelona.

Se reparte la novena tabla, tras una breve "pedra", con el 5.798, premiado con 25.000 pesetas, que corresponde a Sama de Langreo.

A las doce, exactamente, empieza la décima tabla, que da los siguientes importantes premios: pesetas 25.000 en el 22.411, a Valencia; 25.000 en el 16.865, a Barcelona, Madrid y Valencia; 25.000 en el 52.497, para Madrid, y el 21.934, con la misma suma, que corresponde a Avilés, La Coruña y Bilbao.

**DESANIMACION**

Ya no hay ninguna emoción, y muy escasa, público sigue las incidencias del sorteo. La tabla once envía a Palma, Valencia y Barcelona las 50.000 pesetas del 8.726, y deja en Madrid las 25.000 del 1.843. A las doce y veinticinco, sale con 100.000 pesetas para Palencia, Madrid y Sevilla el 42.815. Valencia se lleva 25.000 pesetas en el 28.301.

A las una menos veinte se reparte el sorteo y sale, con 50.000 pesetas el 28.807, que toca en La Coruña. Las ristas de los premios saludan la aparición del número 11.000 "pelao", pero el 75.000 pesetas, que reparte entre Madrid y Manresa.

Y los tres se lleva la doce, en los números 32.085, que corresponde a Valencia; 19.207, que se reparten Valencia y Barcelona, y 12.239, que cumplimenta a las tres grandes capitales que se han repartido los millones, es decir, Madrid, Barcelona y Valencia.

La tabla número trece confirma las supersticiones de los aficionados a la Lotería. Ni un solo "gordo"; todo ello es "pedra". Transcurre sin pena ni gloria, y a la una en punto termina el sorteo. El último número ha sido el 15.453. Ya con Dios.

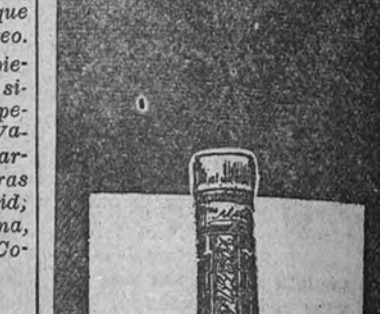
Los últimos curiosos desfilan con el aire de ese refrán de "Vengo de los toros". Entre la fuerte lluvia, nosotros salimos apresuradamente a ver si nos ha correspondido algo de la suerte.

**A LA BUSCA DE PARTICIPANTES**

Al conocer los periodistas que se encargarán de la suerte de Prensa de la Lotería, que el número 42.587, en que había caído el primer premio, había sido vendido por doña Manolita, se trasladaron rápidamente a la Administración de esta popular lotería, invadiendo ruidosamente el local.

(Continúa en quinta página)

# ...Y EL MEJOR DEL MUNDO



Mesa presidencial del sorteo. Sobre la mesa, las bolas de los premios antes de ser metidas en el bombo (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)

Empleados de las oficinas del Comisariado Español Marítimo agraciados con importantes cantidades en el "gordo" (Foto Contreras.)



# VARIOS VIGESIMOS DEL "GORDO" EN PROVINCIAS

(Viene de la página anterior.)

Dona Manolita, muy emocionada, dijo que se alegraba mucho de haber dado el «gordo» este año, porque esperaba morirse pronto. Después, acosada por los informadores, se puso a examinar sus libros, facilitando a los periodistas los siguientes datos:

El 42.587 lo había retirado de la Administración General de Loterías el 31 de octubre, y suponía que lo había vendido suelto, en vigésimos, en el mostrador, pues tola la serie, desde el 42.580 al 589, había sido vendida por ella en su despacho.

Agregó que este número no era fijo de la Administración; es decir, que lo había sacado únicamente para el sorteo de Navidad.

Dijo también que su suerte en este caso ha sido extraordinaria, pues ha dado más de diez primeros premios en diferentes sorteos, y que ésta es la tercera vez que ha dado el «gordo» después de la Liberación.

Preguntada sobre si sabía de alguien que jugara el ya famoso número, contestó negativamente. Ignoraba, asimismo, en aquellos momentos, si algún vigésimo del 42.587 lo había enviado a provincias.

## LA PRIMERA PISTA DE LOS FAVORECIDOS

A las once y media de la mañana, los reporteros tuvieron las primeras noticias del paradero de algunos vigésimos del «gordo».

Al telefonar uno de nuestros compañeros a su periódico, dando los detalles de la información que había dado dona Manolita, le comunicaron que una de sus hermanas jugaba una participación en el premio mayor.

Nuestro compañero nos dijo que su hermana era empleada de la Compañía Hispano-Americana de Seguros y Reaseguros, que tiene su oficina en la calle de la Montera número 47, y allí nos encontramos. Al llegar a dicha casa, el portero, Fernando Sánchez Morón, alborozadamente, se adelantó a nosotros y nos anunció jubilosamente: «¡Sí, sí, aquí ha sido! Yo llevo 2.800 pesetas de participación, como todos».

## VEINTI MIL PESETAS CADA UNO, DESDE EL DIRECTOR AL «BOTONES»

Al llegar al piso donde tiene instaladas sus oficinas la citada entidad, el ruido y la algazara de los empleados eran ensordecedores. Una de las señoritas que más contentas estaban, al divisar al grupo de informadores, avanzó hacia nosotros y abrazó a su hermano, nuestro compañero, anunciándole que llevaba una participación de 2.800 pesetas.

La Compañía Hispano-Americana de Seguros y Reaseguros tiene una plantilla de 140 empleados. Todos, desde el director hasta el último «botones», llevan una participación igual de 2.800 pesetas, equivalente a 21.000 pesetas.

El cajero de la Compañía, don



Los empleados de la Compañía Hispano-Americana de Seguros expresan su júbilo al saberse participes del «gordo»

Vicente Martínez, fué el que hizo las participaciones de los cuatro vigésimos, que fueron cedidos a la Compañía por el Comisariado Español Marítimo. Han correspondido, por tanto, a dichos empleados tres millones de pesetas.

## MECANOGRAFAS MEDIO MILLONARIAS

El personal juega participaciones, la que menos, de 25 pesetas. Las señoritas Pilarín Yáñez y Charito Ruiz Cid, que son muy bellas y simpáticas, juegan 40 y 25 pesetas, respectivamente.

Dos «botones», Mariano Vidal y Alfonso Salvador, juegan sendas participaciones de 15 pesetas. El empleado don Antonio Ferrández, 50 pesetas; pero de ellas ha repartido 10 pesetas al señor Alvarez Builla, funcionario de la Diputación Provincial, y ha dado otras participaciones a familiares.

## TRIENTA MILLONES DE PESETAS EN EL COMISARIADO ESPAÑOL MARÍTIMO

En el Comisariado Español Marítimo, situado en el paseo de Calvo Sotelo, 4, se juegan dos series completas del «gordo», que fueron sacadas por el cajero de esta entidad, don Tomás Ardid. Dice que está todo muy repartido, porque se han dado participaciones no sólo a todos los empleados de la casa, que son en total 28, la mayor parte señoritas, sino también a los consejeros y a otras Compañías que pertenecen al Comisariado Marítimo.

El director de esta entidad, don Pedro Lamet, juega de 400 a 500 pesetas en el «gordo».

Juegan participaciones de cien pesetas los señores don Luis González Viquey, capitán de navío, presidente del Consejo de Administración; don Luis Santoma Casamor, ingeniero naval, director de la Comisión de la Armada para el Salvamento de Buques; don Luis Hernández Higuera, director general de La Unión y el Fénix Español; don Félix Millet Maristany, director de la Compañía Hispano-Americana de Seguros, a quien dieron también otras 400 pesetas, que repartió entre el personal de esta Compañía, y don Timoteo Olondo, capitán de la Marina mercante. También juegan otras participaciones de 100, 75 y 50 pesetas don Fernando Armengol, director del Banco Vitalicio de España; don Fermín Rosillo, director de «La Equitativa»; don José Soroa, director general de «Bilbao», S. A. de Seguros; don Luis Batiste, apodado de «La Unión Española»; don José Ballester, director general de «La Unión Levantina»; don Antonio Grosso, gerente de la «Compañía Marítima Frutera»; don José María Frutera, gerente de la «Ciudad Anónima»; y don Flavio Elcino, técnico asegurador perteneciente al Consejo de Administración.

—Por lo demás, podéis estar tranquilos; el «gordo» me va a tocar a mí, y la información ya la tenéis hecha. Pienso comprarme un coche, una casa en mi pueblo y regalar la estilográfica.

Nadie hacía mucho caso de semejantes predicciones. Bermúdez, entretanto, reclamaba silencio para hacerse oír en su interpretación de los premios chicos. En mi vida he observado mayor desconfianza por el dinero.

—¡Bah! Eso son cien mil pesetas.

Se extiende sobre las mesas y sobre los cafés y las copas del agite loteril—apenas son las diez—un vertiginoso muestrario de anécdotas. Los veteranos cuentan cosas sorprendentes, con gran condescendencia nos creemos. Por fin, y para tranquilidad de todas las penas de cazadores del mundo, he encontrado un gremio más fantástico: el de informadores de la Lotería.

—¡Bah! Eso son cien mil pesetas.

Se extiende sobre las mesas y sobre los cafés y las copas del agite loteril—apenas son las diez—un vertiginoso muestrario de anécdotas. Los veteranos cuentan cosas sorprendentes, con gran condescendencia nos creemos. Por fin, y para tranquilidad de todas las penas de cazadores del mundo, he encontrado un gremio más fantástico: el de informadores de la Lotería.

—¡Bah! Eso son cien mil pesetas.

Se extiende sobre las mesas y sobre los cafés y las copas del agite loteril—apenas son las diez—un vertiginoso muestrario de anécdotas. Los veteranos cuentan cosas sorprendentes, con gran condescendencia nos creemos. Por fin, y para tranquilidad de todas las penas de cazadores del mundo, he encontrado un gremio más fantástico: el de informadores de la Lotería.

—¡Bah! Eso son cien mil pesetas.

Se extiende sobre las mesas y sobre los cafés y las copas del agite loteril—apenas son las diez—un vertiginoso muestrario de anécdotas. Los veteranos cuentan cosas sorprendentes, con gran condescendencia nos creemos. Por fin, y para tranquilidad de todas las penas de cazadores del mundo, he encontrado un gremio más fantástico: el de informadores de la Lotería.

—¡Bah! Eso son cien mil pesetas.

Se extiende sobre las mesas y sobre los cafés y las copas del agite loteril—apenas son las diez—un vertiginoso muestrario de anécdotas. Los veteranos cuentan cosas sorprendentes, con gran condescendencia nos creemos. Por fin, y para tranquilidad de todas las penas de cazadores del mundo, he encontrado un gremio más fantástico: el de informadores de la Lotería.

—¡Bah! Eso son cien mil pesetas.

Se extiende sobre las mesas y sobre los cafés y las copas del agite loteril—apenas son las diez—un vertiginoso muestrario de anécdotas. Los veteranos cuentan cosas sorprendentes, con gran condescendencia nos creemos. Por fin, y para tranquilidad de todas las penas de cazadores del mundo, he encontrado un gremio más fantástico: el de informadores de la Lotería.

—¡Bah! Eso son cien mil pesetas.

Se extiende sobre las mesas y sobre los cafés y las copas del agite loteril—apenas son las diez—un vertiginoso muestrario de anécdotas. Los veteranos cuentan cosas sorprendentes, con gran condescendencia nos creemos. Por fin, y para tranquilidad de todas las penas de cazadores del mundo, he encontrado un gremio más fantástico: el de informadores de la Lotería.

—¡Bah! Eso son cien mil pesetas.

Se extiende sobre las mesas y sobre los cafés y las copas del agite loteril—apenas son las diez—un vertiginoso muestrario de anécdotas. Los veteranos cuentan cosas sorprendentes, con gran condescendencia nos creemos. Por fin, y para tranquilidad de todas las penas de cazadores del mundo, he encontrado un gremio más fantástico: el de informadores de la Lotería.

y amigos de la pensión en que vive. Don José Rodríguez jugaba 50 pesetas; pero ha enviado 35 pesetas a la sucursal de esta Empresa en Valencia.

El chico del ascensor sólo jugaba una peseta. La portera de la casa, Oliva Díez Velasco, casada, juega 10 pesetas, y rie ante los periodistas, y rie también su único hijo, niño de unos dos años. La portera rie aún más cuando nos dice que su marido, que ha ido a que le vea el médico, no sabe nada aún. Otras 15 pesetas juega el chófer del Comisariado Marítimo, Manuel Ismeal.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.

A la lista de los agraciados ya conocida hay que agregar a don Antonio Parrilla Lobo, que juega 50 pesetas.



El jefe de la estación de Castro Nuño (Valladolid), que juega un vigésimo en el primer premio. En la foto aparece acompañado de su esposa e hija

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

San Sebastián y se encuentra en Madrid pasando unos días en casa de un hijo, llamado Florentino. Se trata de personas de modesta condición social. La señora juega cinco pesetas, y el resto, hasta las 100 pesetas, lo ha distribuido en participaciones pequeñas de cinco, cuatro, tres, dos y una peseta entre familiares de Madrid, San Sebastián, Ferrol, Pamplona y Vitoria. A su hijo Florentino le dio dos pesetas, a su nuera otras dos y a los dos nietos dos pesetas a cada uno.

que a ese número le había correspondido el «gordo».

Otros participantes en el «gordo» son Félix del Olmo García, que vive en la calle de Fernández de los Ríos, 60, que juega cinco pesetas. Tres empleados modestos del Banco Hipotecario juegan también participaciones de dos ochenta y de una peseta.

## OTRO VIGESIMO, REPARTIDO

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «gordo», quien ha declarado que las cien pesetas las repartió en participaciones entre su familia.

El abogado don Juan Pascual Sanahuja adquirió un vigésimo del premio «g



TEATRO

# Maravillas: Estreno de "Jaque al amor"

Anoche se estrenó en el teatro Maravillas la ópera en dos actos, de Manuel Taramona, música de Domenico de Laurentis, titulada "Jaque al amor".

Los autores sobre un asunto sencillo han desenvuelto una serie de animados cuadros de bailes y canciones, que fueron muy del agrado del público, que hizo repetir muchos de ellos entre aplausos.

Mari Carmen, la gentil evedete, cantó con buen gusto; Charito Leonis, la bella y encantadora tiple cómica, animó la escena con donaire y ritmo encantadores, y el barítono Javier Utrera dijo con buena voz y acertada entonación su papel, logrando un buen éxito.

Manuel Taramona, y Domenico de Laurentis saludaron al final de los dos actos.



De Laurentis y Taramona

## Función teatral en el Instituto Británico

En el Instituto Británico ha tenido lugar una función teatral, como fin del primer trimestre del curso, realizada por alumnos aventajados del Instituto.

Se puso primero en escena la comedia, en un acto, "The Dear Departed" ("El querido difunto"), basada en la típica vida familiar inglesa. La obra ha sido dirigida por la profesora del Instituto, señorita A. F. Lane.

A continuación, venía una escena sacada de "Sir Thomas More", atribuida a Shakespeare. El profesor del Instituto, mister C. D. Ley, explicó, en magnífica traducción, el texto.

CINE

## Rialto: "Una chica afortunada"

El nombre del director Michael Lelien es ya de sobra conocido por los aficionados al cine; pero, en caso contrario, el haber hecho "Una chica afortunada" le colocaría al nivel de los buenos realizadores con que hoy cuenta la cinematografía norteamericana. Bien es verdad que todavía no ha superado el inteligente trabajo que le dio la popularidad: "Si no amanece".

En "Una chica afortunada" se han reunido los nombres de Preston Sturges, autor del argumento y del guión, y Michael Lelien, que asume la dirección. La trama apenas existe, ya que la película se compone de una serie de escenas, vistas y escenas cinematográficas de un modo perfecto, y unidas entre sí por una leve trama anecdótica que sirve para demostrar una vez más que el más insignificante tema adquiere rango y categoría si va a parar a las manos de un realizador inteligente que, además, conozca su oficio. La escena del bar automático es de una gracia plenamente conseguida, donde se han aprovechado de un modo hábil las posibilidades que ella ofrece y hasta, si se quiere, abusando y recargando un poco la nota, si bien su comicidad es algo que no ofrece lugar a dudas, puesto que el público lo demostró de un modo harto elocuente con sus carcajadas. El mérito principal de esta película corresponde por partes iguales al autor del argumento y al realizador, si bien este último ha contado con la colaboración de tres artistas tan excelentes como Jean Arthur—deliciosa, como siempre, en su difícil papel—, Edward Arnold, Ray Milland y Luis Alberni, que incorporan a sus respectivos personajes con una exactitud y naturalidad digna de todo encomio. En resumen, una película muy agradable.



Edward Arnold

fico castellano, el significado de la escena. Dijo también que la obra en sí es de autor anónimo antiguo, pero que es una de las que Shakespeare dirigió en su teatro, diciéndose que esta escena se iba a representar es de mano del propio Shakespeare.

La escena comienza con unos bailes y canciones populares muy bien interpretados por los alumnos, corriendo el acompañamiento al piano a cargo de la señorita F. Locke, que ha dirigido los ensayos de la parte musical.

Finalmente, un grupo de alumnos cantaron diversas canciones populares inglesas, también dirigida y acompañada al piano por la señorita Locke.

Profesores y alumnos fueron muy aplaudidos por el numeroso público que llenaba el salón de actos del Instituto Británico.

## Segunda versión de "Scala 1946"

Anoche tuvo lugar en el teatro Fontalba la presentación de la bella y simpática balarina de "Scala" Micky Braas, natural de Nueva York, y de los bailarines exóticos Randall, Melino y Hollis, también norteamericanos, que se presentan por primera vez en España, los que fueron largamente aplaudidos en sus diferentes trabajos por el numeroso público que asistió a la segunda versión de "Scala 1946", que tan acertadamente dirige Edward Duisberg.

## El nuevo espectáculo de Estelle Dixon

"Club de noche" se titula el nuevo espectáculo de Estelle Dixon y D'Anselmi, que en breve emprenderá su gira hacia Andalucía y Marruecos, organizada por Manuel Hidalgo. Este nuevo espectáculo ha prescindido por entero del canto y del baile flamenco, tan en boga, y se compone tan sólo de bellos cuadros exóticos, que llevan por título "El tesoro" y "Amor en Ucrania", entre otros. El guión escénico es de D'Anselmi, Herranz y Torres de Aramo. La música pertenece a los maestros Bruño y Girao.

## Próximo homenaje a Duisberg

A primeros de enero, y coincidiendo con la celebración de las 500 representaciones en España del grandioso espectáculo "Scala 1946", se celebrará en el Fontalba el merecido agasajo al gran director internacional Edward Duisberg.

## Presentación de Antonio Medio en Palma

En Palma se ha presentado la compañía lírica titular del teatro Calderón de Madrid con Antonio Medio y Pepita Embil. "Soy el amo", el sainete lírico de Tejedor y Muñoz Lorente, con música del maestro Moreno Torroba, ha constituido un éxito resonante. Antonio Medio ha alcanzado un triunfo personal.

## Las últimas representaciones de "El secreto"

Tocan a su fin las representaciones de "El secreto", la apasionante comedia de Henry Bernstein, que con tan clamoroso éxito se representa en el teatro María Guerrero y que tan alto triunfo interpretativo ha valido a Elvira Noriega, Diana Salcedo, Guillermo Marín, Rafael Bardem, Carmen Seco y J. M. Mompin. Para la próxima semana se prepara el estreno de "El galeón y el milagro", comedia del ilustre Eduardo Marquina, que ha despertado una gran expectación.

## Nuevo Montepío

Está constituido por los recaudadores auxiliares de contribuciones. Por el Ministerio de Trabajo ha sido aprobada la creación del Montepío de Recaudadores Auxiliares de Contribuciones e Impuestos del Estado. Días pasados se reunió la primera Junta directiva, y desde el mes de enero del próximo año principiará su labor benéfica.

# El Instituto Nacional de Colonización logra un incremento considerable de nuestra riqueza agrícola

## Grandes zonas declaradas de interés nacional, transformación de secanos en regadíos y colonizaciones de interés local

## Noventa mil cuatrocientas setenta y cinco hectáreas parceladas y entregadas a doce mil setecientos tres colonos; más de treinta y un millones de pesetas en auxilios para la construcción y cerca de ochenta millones de pesetas en jornales

Entre las actividades que tienen al incremento de la riqueza nacional vamos a señalar hoy la labor intensa, tenaz, de resultados espléndidos del Instituto Nacional de Colonización. Su ingente obra abarca vastísimos campos—mejora de la producción agrícola y ganadera, aumento de la repoblación forestal y elevación de las condiciones de vida en el campesino—. Sin embargo, apenas trasciende al gran público, no obstante intensificar de modo extraordinario nuestra riqueza, porque se realiza lejos del hombre de la ciudad y aun en zonas apartadas de las grandes vías de comunicación. La obra del Instituto Nacional de Colonización es expresión del alto empeño social de un régimen y de los desvelos del Estado para llevar a la marcha ascendente y progresiva de la Nación. Creado el Instituto bajo la inspiración del Caudillo, el decreto correspondiente de amplios cauces para la realización de tal magna labor, de acuerdo con las normas programáticas del Movimiento. Hoy, ya el Instituto realiza su amplia labor de transformación de grandes extensiones regables mediante el sistema de colonización de muchos miles de hectáreas donde ya florece la vida y la riqueza, porque es transformación no sólo de factores físicos, sino también humanos en una expresión triunfal de lo que podía hacerse en el campo español y que la incuria de los antiguos políticos dejaba en muchas zonas, por lo menos, en la penuria de desiertos y eriales.

## UNA COLONIZACION COMPLETA: EL NUCLEO DE FINCAS DEL GUADALCACIN

Como tipo de colonización completa podemos citar, como ejemplo el realizado en el núcleo de fincas que el Instituto posee en la vega del Guadalquivir, en el término de Jerez de la Frontera. Decimos completa, porque se ha producido de modo total la transformación de los factores físicos, económicos y humanos en orden a una intensificación de todos los índices de producción de la zona afectada, a la vez que se ha conseguido una mejora social de los hombres que en ella intervienen al capacitarlos en las nuevas prácticas agropecuarias, específicamente afectas al regadío, el esbozo de la industria rural casera y la elevación de simple bracero a propietarios a través del colono.

El núcleo citado está formado por las fincas del Guadalquivir: "La Florida", "El Torno", "Torre-cera" y "Suara", fincas colindantes. Se hallan, como hemos dicho, dentro de la zona regable del pantano del Guadalquivir. Domina el pantano una superficie de 12.000 hectáreas, de las que sólo 10.000 son regables. En la actualidad la gran obra hidráulica permite regar 6.700 hectáreas, de las que han sido puestas en riego efectivo 3.670. En nuestro afán de hacer las cosas tal como son, nos apresuramos a consignar que la construcción del pantano fue terminada en el año 1912, y los canales empezados en el año siguiente, están aún pendientes de la terminación en algunos trozos. A pesar del tiempo transcurrido la zona se halla, pues, retrasadísima—se hallaba hasta hace poco—en su transformación. Por tres razones principales: la primera, las grandes explotaciones, difícil de amonizar con la transformación del regadío, despoblación de la zona y las enormes distancias a centros consumidores y al ferrocarril. No aparentaba, pues, ser nada fácil la colonización de las fincas citadas. Pues bien, el Instituto se ha enfrentado con el magno problema y lo ha resuelto. Lo ha resuelto porque lo ha atacado a fondo, y en su deseo de efectuar una labor duradera ha procedido a la compra de las cuatro fincas citadas, cuya suma de adquisición se elevó a 5.600.000 pesetas. En seguida procedió a la ejecución de las mejoras precisas y desarrolló todos los medios para hacer de la zona una explotación familiar.

La parcelación se ha hecho, pues, a base de lotes familiares, de forma que cada colono dispone de una familia. En las cuatro fincas, y con arreglo a sus posibilidades, se han instalado ciento sesenta y seis colonos. Las mejoras iniciadas son de tres tipos: puesta en riego, caminos y construcciones de pueblos. Las redes de riego y desagüe han sido proyectadas y construidas ya en la casi totalidad de las fincas, con capacidad para regar un turno de dieciséis horas al día. El nuevo pueblo El Torno consta de cien casas, y a uno seis kilómetros, en Guadalquivir, se halla en construcción otro, también para cien vecinos. Cada casa se compone de una vivienda de capacidad variable y las dependencias anejas de cuadra, granero y corral. Dichos pueblos tendrán luz eléctrica, agua potable y todos los servicios necesarios, así como una pequeña población artesana. En estos pueblos se alojan los colonos y sus familias. Las fincas de "El Torno" y "La Florida" y "Suara". Los de la finca "Torre-cera" tienen construidas sus casas sobre las mismas parcelas que cultivan. Resumidos, a efecto de estadística, las mejoras señaladas:

Acercadas en construcción, 34 kilómetros, cuyo coste es de 702.555 pesetas; caminos construidos, 6,8 kilómetros, pesetas 533.808; plantación de árboles frutales, 105.363.373, casas terminadas, 105; pesetas invertidas en su construcción, 5.513.484.

La explotación del núcleo se halla en régimen de aparcería, de la que el Instituto aporta la totalidad de los capitales de explotación, y el colono el trabajo necesario. Estos capitales lo forman, para cada colono, el material agrícola correspondiente y el ganado, compuesto de dos vacas de trabajo, una vaca lechera, una yegua, una cerda de cría y una cerda de engorde, más el conveniente ganado de reposición. Como anticipos que reciben los colonos figuran los abonos necesarios para el año y las semillas que no produzca la explotación. Estos capitales ascienden a las cifras siguientes: ganado de trabajo, 264.735 pesetas; ganado mixto, pesetas 798.939; maquinaria diversa, 127.612,11; aperos, 172.939; anticipos en metálico procedentes de explotaciones anteriores al Instituto Nacional de Colonización, 768.240. Las amortizaciones de estos capitales se hace durante el período de "tutela", de cinco años de duración, reintegrando en una anualidad los anticipos a los cultivos, y por quintas partes del valor del ganado y maquinaria. Terminados de pagar en especie los anticipos y capitales mobiliarios, y demostrada la actitud del colono, éste pasa del período de tutela al de propiedad. La explotación tiene una marcada tendencia ganadera, con producción de forrajes para el mantenimiento del ganado. Se ha estudiado la posibilidad de establecer en el pueblo de Guadalquivir una industria propia, y a tal efecto, el Instituto saca a concurso el establecimiento de una fábrica conservera y se va a establecer otra de fabricación de leche en polvo, capaz de transformar 4.000 litros diarios. Se construye además una línea eléctrica de 6.000 voltios desde Jerez a los pueblos de Guadalquivir y El Torno. Para dar idea del desenvolvimiento económico de los colonos durante el período llamado de "tutela" transcribimos algunos datos referentes a una de las fincas, la "Suara", por los que, merced a esta obra admirable del Instituto, vemos como se obtienen producciones brutas cada vez más elevadas:

Año agrícola 1941-1942.—Importe de productos agrícolas y ganaderos, 104.072 pesetas.

Año agrícola 1942-1943.—Importe de productos agrícolas y ganaderos, 110.358 pesetas.

Año agrícola 1943-1944.—Importe de productos agrícolas y ganaderos, 364.490 pesetas.

Del estudio de estas cifras se deduce que el nivel de vida de los colonos va mejorando constantemente, y refiriéndose al último año agrícola, resulta que la producción bruta por colono ha sido de 24.232 pesetas, y una vez atendidos los gastos que le ha originado su explotación, después de reintegrar en especie las aportaciones realizadas por el Instituto Nacional de Colonización, las semillas adquiridas directamente y los piensos del ganado, por un importe total, para estos tres conceptos, de 10.757 pesetas, logra el colono disponer de 13.474 pesetas como remuneración de su trabajo y para atender al sostenimiento familiar.

Este sólo como muestra de la labor que viene realizando el Instituto. Son varias las grandes obras—las hemos citado al principio—donde, con sus trabajos y esfuerzos, ha llevado la vida y la prosperidad. Y como es de todo punto imposible describir toda la obra del Instituto, para dar una idea de conjunto vamos a resumir en unas cifras estadísticas la labor realizada hasta el día: fincas propiedad del Instituto y sometidas, por tanto, a una colonización ejemplar: 119.000, en 30 provincias, con

## ESTADÍSTICAS

En días pasados publicamos erróneamente, entre los donativos entregados para la Navidad de los necesitados, uno, de dos mil pesetas, hecho por el jefe del Sindicato Nacional del Combustible. En el día de hoy se recibe un comunicado de la citada autoridad sindical, solicitando se haga público que dicho donativo se hace en nombre del Sindicato Nacional del Combustible y no en el suyo personal.

Accedemos gustosos a su reclamación con la publicación de esta nota, quedando complacido el jefe de dicho Sindicato Nacional, Pío Suárez Inclán.

Continuación de los donativos recibidos en este Gobierno Civil, para engrosar la superación abierta por la Jefatura Provincial del Movimiento, con destino a la Navidad de los necesitados: Colegio Oficial de Agentes Comerciales de Madrid y su provincia, 500 pesetas.

MUSICA

# Palacio de la Música: Recital Niedzielski

"Conciertos Pro Arte" ha tenido el acierto de organizar el Recital Niedzielski en la mejor sala madrileña. De esta forma no se interrumpen los viernes musicales del Palacio de la Música ni el público abandona el marco que habitualmente acoge las actuaciones de nuestra Orquesta Nacional.

Niedzielski es un pianista popular ya y admirado en España. Su recital último mereció la misma acogida calorosa que premia, sin excepción, todas sus pruebas públicas.

Su cualidad más destacada—el sonido—brilla de nuevo; dulce, redondo, de elocadísimo, escucharlo constituye un placer al que coadyuva la buena técnica—buena a secas, sin leyendas—que el artista posee. Pero el encanto se queda la más de las veces por el estilo llen de personalidad, exótico y arbitrariamente. El oyente se mantiene en un sobresalto continuado. Es una vez la conclusión de una frase, que se retrasa, y la inapreciable lentitud—la "Masurka" número 17, que interpretada por Uninsky, constituye uno de los recuerdos más inolvidables de mi vida de melómano—; otras, el abuso, el desajustamiento de la dicción o las acentuaciones, algunas, la pesadumbre inexplicable—comienzo de la "Pátetica"—; todavía, el ligero "colaboracionismo"—"Fantasia impromptu"—; la vertiginosidad cortante de ciertos pasajes lisztianos...

Téngase presente que me refiero a un intérprete de talla, y que como a tal le juzgo, siempre dentro de una altura indiscutible.

Los aciertos mayores surgieron en dos de los "Impromptus" schubertianos—bellamente expuestos, sobre todo el "en sol mayor", tan tierno e inspirado—y en la tercera parte: Monopou, Padereewski, Rzyckiy.

Los "Suburbios" del compositor catalán, oídos no ha mucho en su transcripción orquestal, cobran en el piano un valor más acusado. La poesía, el humor, el ligero desenfado, el sabor popular, adquieren, sin duda, mayor relieve.

## EMPRESAS P. A. I.

En los meses de enero, abril, julio y octubre, y en sus primeros días hábiles, deberán presentarse las liquidaciones trimestrales de los Subsidios Familiares pagados a los trabajadores a nuestro servicio para ayuda en sus cargas familiares.

perder en intensidad, un refinamiento, un grado de esquisitez que el conjunto instrumental reduce, tanto, un acierto y una gentileza del artista, que merece la máxima gratitud.

Niedzielski, ovaconado en todo instante, concedió fuera de programa trozos de Schumann y Chopin.

A. FERNANDEZ-CRU

## Carmen Pérez Durán en la Academia de Mandos "José Antonio"

Delicioso recital. Y oportuno. La colección integra de villancicos de bodas a Nin; un ramillete de pequeñas joyas de otros autores. Y Carmen Pérez Durán, muy bien acompañada por J. Franco, como intérprete admirable por voz y estilo.

Acuerdo de organizadores—¿cuándo se tendrán más en cuenta las épocas en los programas?—y de ejecutantes. Una felicitación de Pascuas encantadora, que compensa de arideses y repeticiones.

## Extraordinario de Navidad de "La Codorniz"

El popular semanario, tan leído y tan discutido, ha lanzado un número extraordinario. Decir que sus treinta y dos páginas son otros tantos alardes de humor extraordinario es cosa que cualquier lector de "La Codorniz" puede figurarse.

Un derroche de ocurrencias de esa sutil estilo "codornicesco", que con apariencia de disparate, ha conseguido modificar la orientación del humor moderno, creando una escuela de infinitas posibilidades, abruma al lector, que ha de leer repetidamente todas y cada una de ellas.

"La Codorniz" ha conseguido agrupar un insustituible equipo de escritores y dibujantes, que comprenden y alimentan las nuevas fuentes de humor.

Además de ellos se ha recurrido en el extraordinario de "La Codorniz" al auxilio de su antiguo colaborador, Wenceslao Fernández Flórez, que mira, a través de un original aspecto la Lotería de Navidad; de Augusto Assia, en un finísimo estudio del humor inglés; de Francisco de Cossío, con un interesante artículo, y una depuradísima selección de textos y dibujos de Camí, Mac-Orlan, Peter Arno, Steig, etc.

Los habituales colaboradores son: Mihura, con dos textos y muchos deliciosos dibujos de su inconfundible estilo; Alvaro, que ofrece sus ya populares diálogos de "ellas" y sus diarios de animales, y su carta del niño Juanito, alma del humor "codorniz"; Herreros, en su portada y desconcertantes dibujos; Neville, con las inefables doña Encarnación y doña Purificación; Marquerite, en el resumen del año cinematográfico; Tiner, en su diálogo característico, y Mosquito, Jaén, Nachter XIII, Hache, Moon, etc.

Conchita Montes, en su "Domingo Maltido" de Navidad, y Alfonso Sánchez en el "¿Está usted seguro?" completan el carácter del interesante extraordinario de "La Codorniz".

ARTE

# UNA EXPOSICION



"Cintrra", notable cuadro de la destacada artista Selma G. Marshall, y que figura en la Exposición que se viene celebrando en el Salón

Al todos Felices Pascuas

ALFA

ENCARNACION LOPEZ JULVEZ "LA ARGENTINITA"

DAMA DE LA ORDEN DE ISABEL LA CATOLICA, ENCOMIENDA DE ALFONSO EL SABIO

FALLECIO EN NUEVA YORK

Después de recibir los Santos Sacramentos

D. E. P.

La Dirección General de Bellas Artes, el Excelentísimo Ayuntamiento de Madrid y sus amigos

SUPLICAN una oración por su alma.

La conducción del cadáver se verificará hoy, 23 de diciembre, a las tres y media de la tarde, desde el teatro Español, donde estará expuesto, hasta la Sacramental de San Isidro.

El cadáver de "La Argentinita" será expuesto hoy domingo en el vestíbulo del teatro Español, desde la una de la tarde a las tres y media, hora en que se verificará el entierro.



# PARA LA MUJER

## LA CASA CONSULTA

Doña Brigida Figueroa. — Pregunta.

Por una serie de circunstancias personales se ha ido retrasando su consulta hasta este momento.

En ella me pedia ayuda para la decoración de un biombo en estilo californiano, pintando sobre una tela blanca los motivos de esta cordina; ¿por qué no se inspira sobre un lino crudo o blanco?

De esta forma evitaría la monotonia y repetición de motivos, y conseguiría la armonía con la lona del comedor, puesto que los colores son semejantes; además, se aconsejaría y realizarían más los blancos y azules de la cerámica.

Pero si persiste usted en la idea de los temas de Talavera, es preferible una interpretación de estos dibujos en bordados a pintarlos sobre tela.

Me pide, además, unos dibujos

para lámparas de vestíbulo y comedor.

Por el vestíbulo son preferibles los faroles, y le dibujo cuatro modelos. Uno de ellos es de forma de campana o fanal invertido; es un tipo de origen levantino y andaluz. Antiguamente se usaba llenándolo de aceite y con una mecha o lamparilla; hoy día la solución más simple es colgar una bombilla en el centro; pero en el dibujo le ofrezco

la solución de un farol con bombilla en el interior, que da un efecto de luz muy agradable.

Para el comedor, le dibujo un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

Los dibujos que le ofrezco son de estilo californiano, y le ofrezco un modelo de lámpara de mesa, que puede servir también para el vestíbulo, y le ofrezco un modelo de lámpara de techo, que puede servir también para el comedor.

## COSTUMBRES

## VACACIONES

Usted, lectora, se ha encontrado un buen día con que una mujer extraña ha entrado en su casa. Exactamente esto: una mujer extraña. Usted recordaba a una niña larguirucha a quien constantemente había que alargar los brazos de los vestidos. Esto era casi lo único que la diferenciaba de aquella niña que ayer mismo usted cogía en sus brazos para dormir. Y para usted sigue siendo el mismo bebé. Y, sin embargo, dos, tres años más, y ella puede ser ya la mamá de otro bebé parecido. ¿Verdad que da un poco de miedo pensar? Pues éste es, querida amiga, el problema que se le plantea estas vacaciones.

El verano, era diferente. La vida de campo o de playa está hecha a base de excursiones y de paseos, a los que igual asisten las niñas de diez años que las de quince o dieciséis. Pero en estas vacaciones, la cosa es más difícil. La vida de la ciudad exige una decisión. ¿Cuidar a ser la suya? ¿Cerrar los ojos a lo evidente? ¿O afrontar el asunto con decisión?

Existen dos grandes corrientes en el modo de tratar a los hijos. La primera, que podríamos llamar antigua, que consistía en basar todo el edificio sobre el respeto a los padres: las órdenes no se discutían; las opiniones, las aficiones o inclinaciones de los vástagos no eran tenidas en cuenta. Los padres siempre sabían lo que convenía a los hijos.

La segunda estudia desde pequeños la personalidad de la criatura. Se hacen con ella experimentos y ensayos. Se prueba y mide su inteligencia, su voluntad y sus aptitudes. De mayorcitas se busca un significado escondido en cada palabra; cada reacción se tiene en cuenta. Se les da una amplia libertad, si no para ahorrarse, al menos para asentar su personalidad. ¿Cuál de los dos métodos da el mejor resultado? El primero tiene el enorme inconveniente de que el menor descubrimiento de una imperfección en los padres, y ¿quién no las tiene?, el edificio se viene abajo. El segundo, procedimiento prepara mal para la vida, y, además, es un grave atentado contra la sencillez, que debe ser la gran virtud de los jóvenes. ¿Ve usted que la cosa no es fácil, querida lectora? Y, además, no es sólo esto. Usted no puede olvidar que su hijo que haga una vida contraria a la usual de su tiempo; pero por eso mismo, el bagaje de formación de principios religiosos, de respeto a sí misma, etc., debe ser

mucho más completo que el su hijo pudiera permanecer a su lado hasta que se casara, aunque sucediera este acontecimiento a los cuarenta años.

Con razón se ha asustado usted cuando hoy ha entrado en su casa esa mujer desconocida. Y luego su hijo ha cogido el teléfono y ha tenido con una amiga una conversación de persona mayor. El tema era lo de menos; pero usted ha comprendido que ya no hablaba una niña, y sin querer, se le han llenado los ojos de lágrimas.

Pasarán las vacaciones y volverá su hijo al colegio. Y usted quedará se olvidará de estas impresiones. Pero el problema sólo quedará aplazado. Unos meses, un año, dos a lo más, y esa mujer entrará en su casa definitivamente. Será para usted juez exigente e incomprendible, y criatura débil a quien todo habrá que solucionar. Y fíjese, lectora, qué curioso contrasentido. En estas vacaciones, en que todavía ha venido de uniforme, debe usted tratarla como a una mujer. Olvide a aquella niña pequeña que vestía y peinaba como quien juega con una muñeca. Cuando de más persona mayor la trate, mejor se entenderá. No olvide que ella estrena su vida y que tiene toda la seguridad y petulancia de los estrenos. En cambio, cuando vista su verdadero primer traje de mujer, no olvide usted que no deja de ser en el fondo, más que una niña.

Esto es terriblemente importante. No se deje engañar por los apariciones, el que se vista, hable y se pinte como una mujer; porque para usted debe ser, otra vez, como aquel bebé que la necesitaba a todas horas.

MARICHU DE LA MORA



Muchas más completo que el su hijo pudiera permanecer a su lado hasta que se casara, aunque sucediera este acontecimiento a los cuarenta años.

Con razón se ha asustado usted cuando hoy ha entrado en su casa esa mujer desconocida. Y luego su hijo ha cogido el teléfono y ha tenido con una amiga una conversación de persona mayor. El tema era lo de menos; pero usted ha comprendido que ya no hablaba una niña, y sin querer, se le han llenado los ojos de lágrimas.

Pasarán las vacaciones y volverá su hijo al colegio. Y usted quedará se olvidará de estas impresiones. Pero el problema sólo quedará aplazado. Unos meses, un año, dos a lo más, y esa mujer entrará en su casa definitivamente. Será para usted juez exigente e incomprendible, y criatura débil a quien todo habrá que solucionar. Y fíjese, lectora, qué curioso contrasentido. En estas vacaciones, en que todavía ha venido de uniforme, debe usted tratarla como a una mujer. Olvide a aquella niña pequeña que vestía y peinaba como quien juega con una muñeca. Cuando de más persona mayor la trate, mejor se entenderá. No olvide que ella estrena su vida y que tiene toda la seguridad y petulancia de los estrenos. En cambio, cuando vista su verdadero primer traje de mujer, no olvide usted que no deja de ser en el fondo, más que una niña.

Esto es terriblemente importante. No se deje engañar por los apariciones, el que se vista, hable y se pinte como una mujer; porque para usted debe ser, otra vez, como aquel bebé que la necesitaba a todas horas.

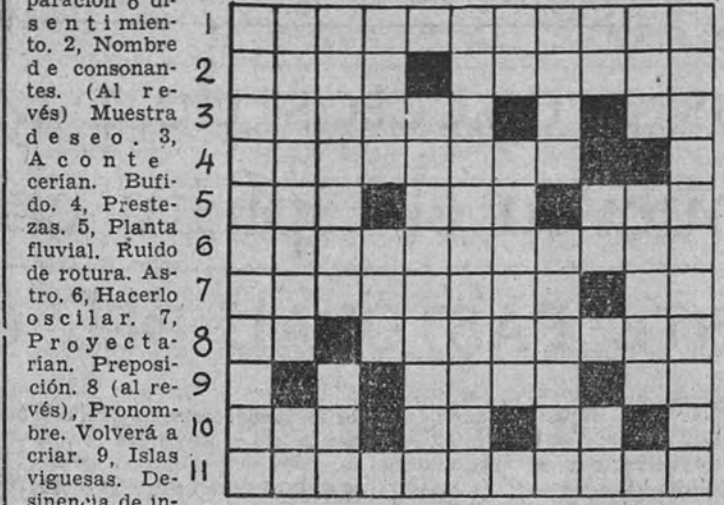
MARICHU DE LA MORA

# JUEGOS y PASATIEMPOS

## CRUCIGRAMA, por CASTILLO

Horizontales.—1. Separación o división. 2. Nombre de consonantes. 3. Acontecimiento. 4. Pretexto. 5. Planta. 6. Ruido. 7. Hacerlo oscilar. 8. Proyecto. 9. Preposición. 10. Pronombre. 11. Retenido judicialmente.

Verticales.—1. Absolutismo desenfrenado. 2. Bajo influencia nerviosa. 3. Encontrarse. 4. Corte al sesgo. 5. Establecimiento de bebidas. 6. Daria cera. 7. Relativo a gentes de una nación. 8. Desistencia de infinitivo. 9. Incrédulos en religión. 10. Nombre de mujer. 11. Número romano. 12. Abreviatura de tratamiento. 13. Relativo al ciego.



En España y en el extranjero surgen prometedoras figuras

El retorno a la vida activa es evidente. En todos los sectores del ajedrez, las «viejas glorias» reaparecen para librar la última batalla ante la nueva generación.

En el gran mundo del ajedrez, nuevos son los Smislov, Denker, Bronstein, Bondarevsky, etc., y viejos, en plena potencia madura, los Bernstein, Tartakower, Euwe, etc.

En el mundillo hispanico, más reducido pero no menos apasionante, los jóvenes Pomar, Bové, Rico, Morera, etc., tienen que conquistar puestos ante los Rey Ardid, Senz, Medina, Fuentes, etc.

Por lo tanto, estamos en un momento de franca expectación. En casa y fuera de casa la disputa empieza, y con la mayor tensión deportiva.

En el extranjero se anuncian grandes torneos. En España ya va a comenzar la temporada. ¿No será conveniente revisar la calidad de los valores nuestros y ajenos? Creemos que sí; por eso reproducimos esto:

SPIELMAN O. S. BERNSTEIN Negras:

1. P4R 2. P4P 3. P4D 4. P4C 5. A3R 6. C3AD 7. A2R 8. P3TR 9. D2D 10. P3TR 11. P5C 12. P4TR 13. P3T 14. PXP 15. O—O 16. P3A 17. A3D! 18. D2T 19. DTT+ 20. CXC+ 21. TBT! 22. P3R!! 23. P3R!! 24. PXT 25. A4D 26. PXP 27. AXP 28. D3T+! 29. TxA+!

M. EUWE Blancas:

1. P4R 2. P4P 3. P4D 4. P4C 5. A3R 6. C3AD 7. A2R 8. P3TR 9. D2D 10. P3TR 11. P5C 12. P4TR 13. P3T 14. PXP 15. O—O 16. P3A 17. A3D! 18. D2T 19. DTT+ 20. CXC+ 21. TBT! 22. P3R!! 23. P3R!! 24. PXT 25. A4D 26. PXP 27. AXP 28. D3T+! 29. TxA+!

TARTAKOWER Blancas:

1. P4R 2. P4P 3. P4D 4. P4C 5. A3R 6. C3AD 7. A2R 8. P3TR 9. D2D 10. P3TR 11. P5C 12. P4TR 13. P3T 14. PXP 15. O—O 16. P3A 17. A3D! 18. D2T 19. DTT+ 20. CXC+ 21. TBT! 22. P3R!! 23. P3R!! 24. PXT 25. A4D 26. PXP 27. AXP 28. D3T+! 29. TxA+!

VIDMAR Negras:

1. P4R 2. P4P 3. P4D 4. P4C 5. A3R 6. C3AD 7. A2R 8. P3TR 9. D2D 10. P3TR 11. P5C 12. P4TR 13. P3T 14. PXP 15. O—O 16. P3A 17. A3D! 18. D2T 19. DTT+ 20. CXC+ 21. TBT! 22. P3R!! 23. P3R!! 24. PXT 25. A4D 26. PXP 27. AXP 28. D3T+! 29. TxA+!

ABANDONAN.

Blancas juegan y matan en dos.

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

ANITA

## DAMAS

## EJEMPLOS GRAFICOS DE LOS CIRCUITOS

ap se ojnmo soj ap ejmoj et elemental conocimiento e indispensable para jugar bien a las damas.

Sin ella no puede conocerse la técnica de este juego, que abarca desde la complicada madeja de capturar a una dama enemiga hasta decidir una partida por procedimientos exactos. Hoy, de una forma breve, vamos a explicarla a nuestros lectores.

Circuitos, según el doctor Lafont, son aquellas trayectorias circunferenciales en las cuales pueden entrar las damas. Cuando en una partida luchan tres damas contra una, si la que está sola se apodera de la gran diagonal, la partida debe considerarse talada; pero en caso de poseer el partido

de las tres damas, este gran espacio, entonces, si conoce bien la teoría de los circuitos, puede tener la seguridad de ganar, en los movimientos reglamentarios, la partida.

El primer circuito es aquel que compone la gran diagonal (gráfico 1).

El segundo circuito está compuesto por la carretera de dos cuadros de anchura (gráfico 2).

El tercer circuito es éste que señalamos en el gráfico 3, y que ocupa tres cuadros de anchura.

Y el cuarto circuito es el más ancho de todos ellos, y es el único sitio donde la dama enemiga puede morir.

Gráfico 1

Gráfico 2

Gráfico 3

Gráfico 4









«La Navidad», por Alberto Durero

## Notas sobre la fiesta de Navidad

Por J. B. OSCARIZ

**P**ARECE ser que la fiesta de Navidad tuvo su origen en Roma en el año 335-36, y se la localiza en la basílica del Esquilino, actualmente iglesia de Santa María la Mayor. Desde luego, entre las solemnidades religiosas del mundo cristiano, la de Navidad es la que más llega al corazón del pueblo por sus ritos tan variados, algunos de los cuales remontan a tiempos muy lejanos.

Las hogueras en las aldeas y por los caminos, los «nacimientos» y las representaciones de la Natividad, de los Reyes Magos, de Herodes, etc., constituyen las manifestaciones más conocidas y difusas.

En la Europa central y septentrional el «nacimiento» es sustituido por el árbol de «Noel», que nació en territorio alemán (acaso fué por primera vez preparado en 1611 por la duquesa de Brieg), se extendió después a Inglaterra, al mundo anglosajón, a Rusia, a Francia y a la Italia septentrional y central.

El sentimiento cristiano lo enlaza a la leyenda de la cruz que se formó con el árbol que salió de la boca de Adán muerto, y, en realidad, perpetúa una tradición muy antigua, que tiene su origen en los ritos de la agricultura.

En varias aldeas, en la representación del misterio de la Natividad, aparecen pastores y campesinos de carne y hueso, llevando frutas o animales, que ofrecen al Niño Jesús. Al amanecer, grupos de niños, que llevan pintada la «Estrella», recorren las casas cantando himnos augurales y recogiendo regalitos, y a la media noche los devotos acuden a la misa, llevando en la mano antorchas de caña, de cenbro, de haya.

Observando las condiciones del cielo, del viento, etc., en la Nochebuena se sacan pronósticos: si la fiesta cae en luna creciente el año será bueno; malo, si coincide con luna menguante.

Una piadosa leyenda, que a veces toma aspecto de creencia, dice que en el momento en que nace el Niño Jesús los árboles reflejan y se cubren de frutas, que en los ríos corre aceite, y miel en las fuentes, que los objetos se convierten en oro, que los animales hablan, que los borricos se arrodillan y a los bueyes se les iluminan las puntas de los cuernos. Pero nadie ha de ver u oír semejantes prodigios; es desdichado que a tanto se atreviese moriría en el instante.

El pueblo sueco cree que si alguien sale después de la media noche desnudo al campo verá por la mañana, bajo la nieve, los sembrados en plena vegetación. Según la leyenda, el espinillo egipcio brota en el día de Navidad, y la misma virtud se le atribuye, en algunos pueblos de Alemania, al romero, con el que se adornan casas e iglesias, mientras en los países anglosajones se usan guirlandas hechas con ramos de árboles.

La tendencia al realismo de la representación le viene al «nacimiento» de su intención de amañamiento religioso y de comunión inmediata con los misterios del Nacimiento del Redentor. La costumbre de hacer «nacimientos» se limitó en los primeros tiempos a las iglesias, y sólo más tarde se introdujo en las casas. Consecuencia, y al mismo tiempo condición de la difusión popular del «nacimiento», fué que las figuras de madera, demasiado caras, fueron sustituidas muy a menudo por figuritas en escayola, cartón, cera, barro, con vestidos de tela o pintados.

En el siglo XVIII tuvo el «nacimiento» su mayor difusión, pues, en armonía con los gustos de aquella época, dió lugar a espectaculares composiciones escenográficas, dentro de las que se agrupaban las varias figuras para formar episodios y escenas distintas, que tenían por resultado el distraer y despertar más la curiosidad que el sentimiento religioso.

En Portugal se desarrolló toda una escuela, cuyas obras son muy originales y a menudo de verdadero interés artístico, y en «nacimientos» F. Saltillo, en Murcia, y Amadeu,

en Barcelona, mientras en Italia tuvo el «nacimiento» su mayor divulgación en Génova y en el reino de las dos Sicilias.

Pero lo que más gusta en esta pia tradición es el amor y esmero que ponen los que, en vísperas de Navidad, se dedican a hacer los «nacimientos», bien sea en las iglesias o grandes comunidades como colegios, hospitales, etc., etc., bien sea en casas, desde las más lujosas hasta las más humildes, y es conmovedor el pensar que en aquella misma noche, estrellada o en plena tormenta de nieve, bajo las latitudes más diferentes y los climas más dispares, corazones ancianos y niños palpitan cantando villancicos alrededor del divino pesebre.

## ALGUNOS VILLANCICOS

**E**n esta noche, buena entre todas, millones y millones de familias repartidas por el haz de la tierra logran olvidar unas horas sus trabajos y sus dolores mientras celebran con cánticos el nacimiento de Aquel que había de hacer suya la cruz de todos los que sufren. Noche de amor y unión de los hermanos, noche de perdón y de alegría en torno a la cuna del Niño Salvador. Ella junta y convoca a los tristes, a los caídos, a los maltratados por la fortuna; y el gozo que a unos y a otros une no se contiene en una más intensa animación de los sentimientos o, cuando mucho, en el desbordamiento de la conversación y de la risa: esa noche el corazón canta las antañoas tonadas aprendidas en la niñez y transmitidas de padres a hijos por el espíritu milenar y amable de la tradición.

«Villancicos», música y romances de los viejos cancioneros y del acervo popular. Canción villana que subió a los palacios y desde éstos gustó de bajar nuevamente a la cocina aldeana y al aprisco, y de uno a otros pueblos y de unas a otras épocas. Humo de hogares encendidos por una misma fe, que al cielo asciende en graciosa columna y escala ligerísima.

Desde que la devoción popular introdujo en la Iglesia cristiana el «sermo vulgaris» con la música profana y su melódica instrumentación no hay duda de que la pureza de la liturgia en este aspecto vino a una sensible decadencia, no obstante las normas de los concilios acerca del cántico religioso, y a despecho de las reiteradas y graves admoniciones de las bulas pontificias, respecto de la unión y seriedad con que la voz humana debía elevarse a las bóvedas de nuestros templos. Flo V llegó a anatematizar la inobservancia de los cánticos, que formaban parte de las rubricas del culto. El «canon de himnos», y desde los primeros tiempos del cristianismo, prevenía como aquellos habían de ser modulados con modestia, gravedad y dulzura, a fin de que no sólo sonasen en la boca, sino que, además, tuviesen eco en el alma, despertando la piedad de los fieles. A tal punto llegó la severidad en esta materia, que en la duodécima reunión del Concilio de Trento hasta trataron de suprimir la intervención del órgano en las iglesias; pero gracias al genio de Palestrina y al milagro de su misa solemne, que impresionó hondamente a las máximas dignidades religiosas allí congregadas, no prevaleció tan equivocado acuerdo y, en cambio, el magnífico ejemplo del gran músico fué seguido inmediatamente y gloriosamente por maestros españoles de la fama de Luis Victoria y Bartolomé Escobedo.

Restaurado el canon litúrgico, quedó franqueado el camino para la introducción del canto popular, tomando ya carácter religioso cantares profanos que fueran creados «así para bailar como para bailar», sólo con dar a sus letras un sentido y acento más o menos místicos. Es entonces cuando se permite la misa de media noche, en celebración de la Nochebuena: fiesta universal, extendida a todos los pueblos creyentes, en la que autorizábase la poesía, melodía e

**S**URCA la noche de Navidad un sutil temblor, una brisa que aletea los corazones gritándoles la buena nueva. Es una voz sin palabras, puro soplo, que repite aquella inmensa armonía celeste descendida sobre el Portal. Sobre los palmerales y las higueras, sobre los olivos callados y el mar en calma, volaba el espíritu, voces angélicas que cantaban gloria a Dios y paz a los humanos.

En los tiempos de esperanza, había sido la del Precursor voz que clamaba en el desierto. Voz de hombre, voz no oída. Mas las que cantaban la nueva norma bajo el pálpito inmenso de las estrellas, se extendían en alegre triunfo. ¡Qué elevación creciente de la esperanza en el tiempo de Adviento, angustia, recogimiento y fe! Como las voces de un inmenso oratorio la presencia sucesiva de los hombres antes de Jesucristo. Voces que gritaban, nuncios de la redención: «Hoy sabéis que vendrá el Señor, y os salvará; y mañana veréis su gloria», dice el Exodo. Profecías tras profecías que vamos leyendo en la Liturgia. Mientras estas voces surgían el hombre iba desvelando la faz de la tierra: surgían los grandes pecados de su historia: se había roto la palabra humana en torno a la mole de tierra, sangre y huesos de Babel, habían ardido las ciudades malditas. Pero también el espíritu humano había rendido sus frutos, claridad del pensamiento, belleza de las formas, palabras como alondras de ala transparente. ¡Presente de miseria y de perfección, de fuego y de mármol el que se ofrecía al Redentor! Sólo el Natal dió sentido a la historia, alegría a la vida. Callan todas las voces del mito de la humanidad, tortuoso como una serpiente. Todo está en silencio en la noche de diciembre, en la ciudad los hombres descansan azacaneados por el trajín del día. Sólo velan los pastores junto a las claras hogueras encendidas en las colinas. Todo está, si, en un profundo silencio, apenas si un hábito del aire, un estridor de las estrellas más impacientes, expresaba el presentimiento. De pronto, frente a los atónitos pastores aparece el Ángel, frente a los hombres que velaban. Y rasgando la profundidad del cielo, surgiendo del pozo oscuro, el raudal de las celestes milicias cantando en gozo, letra y son, la liberación del anhelo, la culminación del Tiempo.

No, no es igual a todas esta noche de Navidad. El hombre siente, si, a través del tiempo el latido de su vivir. Pero no más el tiempo como terrible corriente que ni vuelve ni tropieza. Todo en el mundo es fuerza, todo es muda, inmensa, vibración: laten en torbellinos los átomos como las nebulosas. El tiempo es una fuerza, pero no el tiempo, sino los Tiempos son los que dan sentido a la vida y orden al mundo. Y desde aquella noche en Belén, cada Navidad tiene un trémulo brillo más gozoso para las lejanas estrellas, para los orbes lejanos, para el corazón del Universo. Las voces de los ángeles recorren el mundo. Voces alegres también las de los Villancicos, voces solemnes las de los cantos frente a los iluminados árboles del Norte. Pero aquellas de Belén se oyen mejor en el silencio de los campos, en las cimas de nuestras sierras heladas, en los valles ribereños de los largos, serenos ríos españoles. Las oyen todos los hombres que en esta noche velan la grey, junto a hogueras humeantes, las oyen todos los hombres de buena voluntad. Y si el hombre sin caridad es como campana sorda, rota y cascada, tampoco el alma de esos hombres sin anhelo de amor pueden percibir el sonido de campanitas de cristal, esa voz clara como el aire de aquella primera noche de los tiempos nuevos, que repite cada año, hasta la consumación de los siglos, el Mensaje, a todas las gentes, sobre todas las tierras.

Si, ¡qué terrible confusión es la que hace que sean estas voces como aquella tonante—tuba profunda de bronce—del Precursor, voces clamantes en el Desierto? Sobre la faz de la tierra aun los hombres están en saña unos contra otros. En esta noche de Natal, muchos corazones habrán oído, en la soledad y en la angustia, con los cuerpos traspassados de frío, el Mensaje. Otros tendrán el corazón cerrado. Aun están llenos de sangre las aguas, los prados, los bosques. Si, aquellas voces llegaron a todas las tierras, y en los bosques por donde vagaban faunos tuvieron un eco de alegría. Ya sabéis la historia de aquel piloto que gobernaba su barco por las aguas tranquilas del Mediterráneo en una noche que era la de la Natividad. Y que oyó una voz que anunciaba: «El gran Pan ha muerto!» Todos sabéis la historia; pero, decidme, ¿ha muerto en el hombre de hoy el gran Pan, el dios de los instantes desatados, del laude a la sensación del agua en el cuerpo, del vino en los corazones, del deleite y de la música de oscura magia? Y algunos recordaréis aquel himno maravilloso del oratorio «Judas Macabeo» de Haendel. Ha callado la orquesta y el coro: de pronto los violines preludian un tema profundo: estallan las voces de los niños «¡Ale-

grate, hija de Sión, alégrate, aquí viene tu Rey. Címbalos y trompetas resuenan ya!» Y después todas las voces repiten el himno. Mas dentro del hombre lucha aún el silbo caliente de las viejas siringas: ¡Es tiempo de vivir! Y las voces del Mensaje recorren el mundo y no son oídas por todos los hombres. Latén hechas recuerdo las piedras y los montes, los ríos detienen su caminar, las estrellas rojas, doradas, albas, quieren casi escapar como aquel lucero dichoso. ¡Está presto nuestro corazón a la llamada? ¡Somos arpa tensa para retener la armonía celeste? No, esa noche es noche de cantar, es

noche de velar, junto a las hogueras de nuestra pasión esperemos la hora, esta son días de vísperas, la noche que viene descansaremos, ésta del Natal no la debemos dormir.

Surca, si, la noche de Navidad un sutil temblor, una brisa que aletea nuestros corazones gritándonos la buena nueva. Sobre un mundo en ruinas, sobre nuestra España en paz. Por nuestras claras montañas, por nuestras tierras, por el páramo y el soto, vuelan las voces que anuncian la llegada del Salvador. ¡La paz, Señor, la paz! Y gloria a Tu Nombre.



instrumentos rudimentarios y populares para acompañar el sencillo júbilo de las gentes humildes, expandido en serranas y pastorales.

Aunque con estas composiciones se mezclaban coplas, glosas, romances y disparates trovados de que es modelo la égloga representable de Juan de la Encina, el tipo genuino y propio de ellos fué el «villancico», y a él, sin perder sus pastoriles y montañesas esencias, consagraron no poca atención músicos y poetas que hoy figuran en las antologías.

Su origen, según Covarrubias, está en las canciones villancas que solían entonar las gentes campesinas, y el acompañamiento constituido, como queda dicho, aparte el órgano y las cadencias de la salmodia y el coro, cuantos instrumentos rústicos—y mejor si más sonoros—venían conservándose a través del tiempo, desde los humildes pastores y ruidos labrantes que primero acudieron al portal donde nació el Hijo de Dios, guiados por la estrella de Nazareth.

En el siglo XVII se inicia la decadencia del villancico, al derivar hacia un género de composición de más estudiada armonía, con

detrimiento de su lego y más típico saber; pesar de que, al mismo tiempo, una legión de «villanciqueros»—así se les llamaba—prestó su inspiración a los maestros. Esto en cuanto a la música, pues muy famosos ingenios no necesitaron los dictados de la musa anónima para legarnos deliciosas composiciones de este tipo—así, Vicente Espinal, Montalval, Calderón y el más español quizá de los poetas españoles, Lope de Vega.

Pero no es a ese Vega ni a la maravillosa interpretación del tema navideño en nuestra lírica a lo que voy a referirme, puesto que ello ha sido suficientemente estudiado antes de ahora por reconocidas autoridades literarias, más sí a un poeta más próximo de nuestra época, y a persona y suceso de la vida española, de los que un día u otro costumbristas y cantores se complacen en evocar frecuentemente.

De seguro que muchos lectores de hoy no saben que el celebrado autor de «El hombre de mundo»—él también lo fué en el Madrid cortesano de su tiempo—improvisó unos villancicos para que los cantara nada menos que Isabel II durante la Nochebuena de 1844 celebrada en Palacio.

Contaba la Reina a la sazón catorce años, y doce su hermana Luisa Fernanda. En una de las puntuosas cámaras del Alcázar instaló un precioso «nacimiento». El célebre compositor Francisco Frontera, profesor de canto de Su Majestad y de las infantas, compuso en pocas horas la música correspondiente a las estrofas de Ventura de la Vega.

La frase que cantó la Reina decía así:

*Cual de remotos climas  
los Reyes se acercaron  
y humildes adoraron  
la cuna de Belén.  
Permite que, depuesto  
corona, cetro y manto,  
en tu pesebre santo  
te adore yo también.*

El coro, que estaba formado por los alumnos del Real Conservatorio, contestó con esta letra:

*Al himno que los ángeles  
entonan en el cielo  
vamos nuestros cánticos  
desde el humilde suelo:*

*Cantad, cantad mortales,  
al Niño Redentor,  
hosanna al Unigénito  
que del celeste Trono  
hoy baja a ser la Víctima  
del mundanal encono.  
¡Hosanna al que desciende  
en nombre del Señor!*

Aunque la fiesta declase ser familiar, no por eso dejó de estar concurrida. El Real Cuerpo de Alabarderos, a cuyo mando figuraba el general Palafox, todos ellos de gran gala hacían la guardia ante el «nacimiento». Acompañaban a la Reina, además de su augusta madre y hermana, sus tíos don Francisco de Paula Antonio y doña Luisa Carlota, y sus primos Francisco de Asís, María Enrique María Fernando, Fernando María Mariano, Isabel Fernandina, doña Luisa Teresa, doña Josefa Felisa Pilar y su camarera la duquesa de Santa Cruz, duque de Bailén, don Francisco Javier Castaños, tutor de la infanta Luisa Fernanda; conde de Santa Coloma, duques de Híjar, etc., etc., puede decirse lo más selecto de la grandeza de España, que no regató méritos y aplausos, según las egregias damas iban entonando sus respectivos villancicos. La infanta cantó a continuación:

*La estrella rutilante  
que al pueblo señalaba  
la senda que guiaba  
al rústico portal,  
de la virtud cristiana  
la senda me ilumine  
y salve me encamine  
al Reino celestial.*

Terminando la Reina madre con esta senda estrofa:

*¡A Tí, que en esta noche  
bañada en llanto tierno  
de dulce amor materno  
sentiste el vivo ardor,  
te ruego, oh Virgen Madre!  
que el sacro manto extiendas  
sobre las caras prendas  
de mi materno amor.*

Digno final de la brillante fiesta fué una espléndida cena en la que no faltó música alegre y tintineante del cristal de las copas chocando en cordial brindis; y al día siguiente la real familia repartió con prodigiosa y generosa mano juguetes, ropas y donativos a los pobres de la villa.

Cuanto aquella Nochebuena memorable se reunieron en Palacio han desaparecido ya. Lo dice el villancico más conocido y repetido entre todos: «Nosotros nos iremos, si; pero la Nochebuena que se va, viene otra vez, alegre, bulliciosa, con su algarabía de tambores y panderos y zambombas, invadiendo las calles, animando los hogares, iluminando de consuelo y de gozo belenes y corazones, porque el Niño divino vuelve a nacer.

M. COMBA

(Del Real Conservatorio)







EDICIONES CINEMATOGRAFICAS

FARO, S. A.

PRODUCTORA DE

INES DE CASTRO

(Primer Premio de la Cinematografía Nacional, declarada de interés nacional)

Y

- ANTES DE ENTRAR DEJEN SALIR
- YO NO ME CASO
- CINCO LOBITOS
- A LOS PIES DE USTED

PRODUCCIONES REALIZADAS EN  
Estudios Cinematográficos Roptence, S. A.

Una parte de lo que le reservamos para

# 1946

TECHNICOLOR

**Aventuras de TOM SAWYER**  
Con **KELLY-WALLER-BRENNAN**  
Como **ROBSON**  
Director: **NORMAN TAUBOG**

**AGUAS TURBIAS**  
Merle OBERON  
Franchot TONE  
Thomas MITCHELL  
Director: **ANDRE DETOTH**

**La reina de NUEVA YORK**  
Carole LOMBARD  
Fredric MARCH  
Director: **WILLIAM WELLMAN**

TECHNICOLOR

CERISCA

BOTELLA - PONS



Valeriano León triunfa como protagonista de los más grandes filmes españoles: "A mí no me dejen salir", "Yo no me caso", "Cinco lobitos", "A los pies de usted". He aquí en un momento de esta última película, de la editora Faro, dirigida por Manuel Augusto García Villalón en los Estudios Roptence.

## HITCHCOCK LOGRA OTRA OBRA MAESTRA

Alfred Hitchcock, el maravilloso realizador que sólo entrega obras maestras, ha tocado en "Sabotaje", superproducción americana que presentará Filmofono, S. A., un tema palpitante, de insuperable dramatismo y absorbente interés, desarrollado en los días de la reciente guerra mundial.

"Sabotaje" sitúa al espectador en el centro de una lucha sorda, terrible y emocionante, entre saboteadores de material bélico y héroes patriotas, decididos a quitarle su máscara y hacerle expiar su traición. Ello da lugar a persecuciones de fuerte dramatismo, hasta llegar a un desenlace que acredita, una vez más, la audacia y el dominio de Alfred Hitchcock, a cuyas órdenes actúan la exquisita Priscilla Lane y el famoso galán Robert Cummings.



Ana María Campoy, en la producción Faro Films, distribuida por Filmofono, "Cinco lobitos", realizada por Vajda, según la comedia de igual título original de los hermanos Álvarez Quintero.

DON PEDRO BISTAGNE, GERENTE DE HISPANO FOX FILM, SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA, NOS HABLA DEL NUEVO MATERIAL 20th CENTURY FOX: UNA LISTA DE VEINTE SUPERPRODUCCIONES, ENTRE LAS QUE FIGURA EL EXTRAORDINARIO FILM "LA CANCIÓN DE BERNADETTE"

Don Pedro Bistagne, gerente de Hispano Fox Film en España

—En efecto —nos dice el señor Bistagne—, Regreso francamente satisfecho. Traigo la lista de material que exhibiremos durante la temporada 46-47. Algo tan extraordinario, tan sorprendente, que he decidido denominar este lote "El lote atómico". Para que se convengan de que en ello no hay la menor exageración así van los títulos así como los nombres de los directores y de los principales intérpretes de estas superproducciones. En primer lugar, "The song of Bernadette" ("La canción de Bernadette"). Esta película ha sido editada para conmemorar el treinta aniversario de nuestra marca. Su éxito ha superado a los mayores éxitos. Ha sido dirigida por Henry King e interpretada por Jennifer Jones, Charles Bickford, Lee J. Cobb, William Wythe, Signe Hasso, Leo G. Carroll.

"The keys of the kingdom" ("Las llaves del reino"). Dirección: John M. Stahl. Intérpretes: Gregory Peck, Thomas Mitchell, Vincent Price, Roddy McDowall, Edmund Gwenn, Sir Cedric Hardwicke, Peggy Ann Garner, Jane Ball.

"The Bullfighters" ("Stan y Oliver toreros"). Dirección: Edmund Goulding. Intérpretes: Stan Laurel y Oliver Hardy.

"A tree grows in Brooklyn" ("Las cosas humanas"). Dirección: Elias Kazan. Intérpretes: Dorothy McGuire, Joan Blondell, Lloyd No-

lan, Peggy Ann Garner, James Dunn, James Gleason.

"Winged victory" ("Cita en los cielos"). Dirección: George Cukor. Intérpretes: Lon McCallister, Jeanne Crain, Edmond O'Brien, Jane Ball, Mark Daniels, Jo Carol Dantonson, Don Taylor, Judy Holliday, Lee J. Cobb, Peter Lind Hayes, Alan Baxter.

"Jane eyre" ("Alma rebelde"). Dirección: Robert Stevenson. Intérpretes: Joan Fontaine, Orson Welles, Margaret O'Brien, Hillaire Bookie.

"Tampico" ("Tampico"). Dirección: Lothar Mendes. Intérpretes: Edward G. Robinson, Lynn Bari, Victor MacLaglen.

"Lifeboat" ("Náufrago"). Dirección: Alfred Hitchcock. Intérpretes: Tallulah Bankhead, John Hodiak, William Bendix, Henry Hull, Humme Crayn, Canda Lee, Mary Anderson.

"Claudia" ("Claudia, esposa modelo"). Dirección: Dorothy McGuire, Robert Young.

"A yank in the R. A. F." ("Un americano en la R. A. F."). Dirección: Henry King. Intérpretes: Tyrone Power, Betty Grable, John Sutton, Reginald Gardiner.

"Wild geese calling" ("Vidas sin rumbo"). Dirección: John Brahm. Intérpretes: Henry Fonda, Joan Bennett, Warren William, Barton MacLane.

"Hudson bay" ("El renegado"). Dirección: Irving Pichel. Intérpre-

tes: Paul Muni, Gene Tierney, Laird Regard, John Lutton, Virginia Field, Vicent Price, Nigel Bruce.

"Ten gentlemen from West Point" ("Diez héroes de West Point"). Dirección: Henry Hathaway. Intérpretes: George Montgomery, Maureen O'Hara, John Lutton, Laird Regard, Victor Francen.

"China girl" ("Infierno en la tierra"). Dirección: Henry Hathaway. Intérpretes: Gene Tierney, George Montgomery, Victor MacLaglen, Lynn Bari.



QUE PRESENTO CON EL MAYOR ÉXITO

"OTRA VEZ MIA", "LA HERMANITA DEL MAYORDOMO", "MATRIMONIO DE INCONVENIENTOS", "EN SOCIEDAD", "EL CLUB 400" y "HEROINAS ANONIMAS"

ANUNCIA PARA EN BREVE

## ALMA ZINGARA

(En technicolor) con MARIA MONTEZ

Montgomery, Victor MacLaglen, Lynn Bari.

"Captain Eddie" ("El capitán Eddie"). Dirección: Lloyd Bacon. Intérpretes: Fred Mac Murray, Lynn Bari, Lloyd Nolan, Thomas Mitchell, Charles Bickford.

"Sherlock Holmes" ("Sherlock Holmes"). Dirección: Alfred Werker. Intérpretes: Basil Rathbone, Ida Lupino, Nigel Bruce, Allan Marshall.

"Alexander graham Bell" ("El gran milagro"). Dirección: Henry Hathaway. Intérpretes: Don Ameche, Henry Fonda, Loretta Young y otros.

"The little old New York" ("El despertar de una ciudad"). Dirección: Henry King. Intérpretes: Alice Faye, Fred MacMurray y otros.

"CINCO LOBITOS", EN LA PANTALLA

El ingenio, la gracia, el fondo moral y alocucionador de las obras de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, forman una rica cantera de "de público". Así se ha entendido al llevar a la pantalla su famosa y popular comedia "Cinco lobitos", que exalta las cualidades del sexo femenino, en pugna con los medios que limitan su área de acción en la vida moderna.

Ladislao Vajda ha conseguido un film entretenido, de ritmo perfecto, fotografiado por la cámara del maestro de operadores. Guerner, e interpretado por un plantel de primeras figuras de nuestra pantalla, entre las que se encuentran Antonio Casal, Ana María Campoy, María Luisa Girona y Julia Lajos.

"Cinco lobitos" será presentado al público por Filmofono, S. A., como una producción Faro Films.

Robert Cummings y Priscilla Lane han actuado, a las órdenes del genial animador Alfred Hitchcock, en "Sabotaje", una extraordinaria película del material Filmofono.

Los éxitos del año 1946 serán

1. **"SANDRINI"** LA CASA DE LOS MILLONES

2. **HUGO CARRE** Cuando canta el corazón

3. **MECHA ORTIZ** JOVEN VIUDA y ESTANCIERA

4. **LA GARCÉS** La maestra de los obreros

5. **FRANCISCO PETRONE** Todo un hombre

6. **AILAN LANE** El rey de la policía

7. **ANNA MARIA CAMPOY** Es peligroso asomarse al exterior

8. **SON EXCLUSIVAS DE HISPARTIS FILMS**

"Aguas turbias", un film cuya originalidad marca un nuevo género cinematográfico

"Aguas turbias", de United Artists, que Copeland presentará esta temporada, ha sido dirigida por el animador húngaro André de Toth, uno de los directores más admirados de Hollywood en la actualidad, e interpretada por Merle Oberon, Franchot Tone y Thomas Mitchell. Su argumento, basado en una novela de Frank y Marian Cockrell, publicada por entregas en el periódico "Saturday Evening Post", cumple todas las exigencias del género: intriga, misterio, emoción... Pero esta vez se ha huido deliberadamente de los tópicos, para abordar un tema cuya originalidad marcará nuevas rutas al cinema. Los personajes, aun los más sencillos, obedecen en todo momento a reacciones humanas, y Leslie Calvin, la protagonista, encarnada maravillosamente por Merle Oberon, es un tipo de complicada psicología, de sentimientos contradictorios, pero cuyas acciones se justifican siempre. Los que hasta ahora fueron, en tantos otros films, muñecos movidos por un caprichoso hilo, son en esta película seres reales, auténticos, con lo que se ha conseguido un mayor interés.

Un buque de pasajeros, torpedeado y hundido por un submarino japonés, da motivo a las primeras escenas del film. La acción se traslada luego a un viejo caserón de clavado en la zona pantanosa de Louisiana, con sus marismas y tierras movedizas. La niebla que floja sobre él, el zumbido de los innumerales insectos y el interminable ruido de las ranas prestan un trágico tinte al ambiente, al que sirven de fondo musical las más populares canciones del Sur, esas canciones nostálgicas, de ritmo lento, hechas para acompañar las faenas de los campesinos de color. Uno de los mayores aciertos de la película ha sido la reproducción de una fiesta nocturna de los "Canjuns", habitantes de la marisma de Louisiana, de origen francés, con el fantástico baile denominado "Fals Dodo", en el que actúan varias primeras figuras de la danza y más de dieciséis com-



Merle Oberon, en "Aguas turbias"

pasas, dirigidos por el famoso maestro de baile Jack Crosby.

En "Aguas turbias", escenarios, paisajes, tipos y costumbres contribuyen al feliz desarrollo de la intriga. El espectador comparte desde el primer momento la inquietud de la protagonista, una mujer en cuyo cerebro luchan la razón y la locura, su terror al encontrar el cadáver del criado Pearson, su desesperación ante la idea obsesiva del suicidio, su miedo a cuanto la rodea. Y así, merced a este verismo en los personajes y en el ambiente, "Aguas turbias", que pudo ser un film magistral de realización e interpretación, pero fiel a las normas inviolables por las que tantos otros se rigieron, es una obra maestra, excepcional, difícil de encasillar en género alguno, que con su éxito marca una nueva ruta.

"Aguas turbias" tiene la siguiente ficha técnica y artística. Productor, Benedict Roegard. Director, André de Toth. Música, Dr. Miklos Resza. Adaptación literaria, Joan Harrison. Intérpretes: Merle Oberon, Franchot Tone, Thomas Mitchell, Fay Bainter, John Kusun, Elissa Cook (Jr.) y Rex Ingram. Ha sido realizado a través de United Artists, y Cepile es su distribuidora en España.

FILMOFONO, S. A.

PRESENTARA PROXIMAMENTE

## CINCO LOBITOS

ANTONIO CASAL  
ANA MARIA CAMPOY  
BARRETO FUSAR  
LADISLAV VAJDA

ESTUDIOS

CHAMARTIN

DESEA A VDS. MUCHAS FELICIDADES

DISTRIBUCION



# EL CINE CUMPLE CINCUENTA AÑOS

## El Cine y la Estética

Por Eugenio MONTES  
(De la Real Academia Española.)

TEOROS era en Grecia el inspector del espectáculo, que se ocupaba de que todo estuviese en orden y tuviese ritmo. No traciono, por tanto, la alta dignidad de la teoría si hoy me aplico a ordenar un poco algunas ideas sobre el espectáculo característico de nuestra época. De esta época cinematográfica y atómica que, incluso al entender el mundo clásico y la civilización antigua, recurre a vocablos helénicos, no sé si en homenaje o en ultraje.

Desde luego los griegos, concretamente los alejandrinos, hubieran podido inventar la máquina toma vistas, pues le gustaban los juguetes. Como que su técnica ha sido eso: juguetería, gozo lúdico, capricho. Nada le divertía más a ese pueblo de artesanos y artistas que componer artefactos, autómatas. Pero los descomponían, implicaban, en cuanto revelaban utilidad, transformación de las fuerzas naturales. Entonces dejaban de encontrarle gracia, y discutían, como más divertidos, los argumentos de Zenón de Elea, demostrando la imposibilidad del movimiento. "Aquí, cuyos pies están dotados de ligereza..."

Como en el cine, al heleno, el mundo se le hace transparente en las imágenes, en la plástica. Una cosa sólo es real si está con ligereza. Nada es sin apariencia. El ser transparente en su actitud, y lo real se ofrece en aspectos, eidos o ideas. Pero en este punto surge la turbación. Porque aquello que aparece, también desaparece. El ser que ahora nos brinda un aspecto, luego asume otro, cambia, se modifica. Eso de que las cosas cambien a como ellos decían, se alteran, acusa una especie de pecado ontológico, signo de algo demoníaco, pavoroso y horrible. Hay que detener el devenir, salir del caos. Porque si una cosa es en este momento de un modo, y después de otro, ¿en dónde está su ser, su sustancia? ¿Es aquello o es esto? ¿Es carne o es pescado? Si esa modificación no acabase nunca, si fuese incesante, entonces no sería ni carne ni pescado, no tendría sustancia, no habría nada. Un mundo así no se podría ni depurar ni pensar. Sería el caos. Es necesario, en consecuencia, encontrar en el caos un cosmos, algo estable, fijo, sin variación posible, algo que calme y serene ese desazonante aparecer y desaparecer.

El griego encuentra el conjuro en la Belleza. Entre los múltiples aspectos de una cosa, en su deslumbrante actualidad hay una postura, un sesgo, una posición en que la inquietud "tropieza" con la hermosura. Pues en esa actitud, en esa postura es cuando la cosa verdaderamente es. Detengámonos ahí. Que no se modifique ya más. ¡Párate, eres tan bonita! Nadie

podrá, es cierto, detener la rueda del tiempo giradora. Pero cabe proyectar ese aspecto en la eternidad, en la estatua. Esa es la idea plástica. Eso Atenas, un taller de escultor.

No, no es casualidad, sino necesidad que la civilización antigua acabe, entre los tripodes de Alejandría, en el éxtasis, en la paradoja, ya con toga curial y estoica en Roma, haciendo de la quietud imposibilidad, de la opatia, norma.

En contraposición a ese ethos clásico, el occidental goza con el movimiento y sufre con la quietud. Pienso que ser es ir siendo y que, como decía Cervantes, vale más el camino que la posada. Europa nace andando. Y América, cuando se encuentra la voluptuosidad suprema, el Sumo Bien en no llegar.

Este temple cinematográfico del hombre occidental, Spengler diría del hombre fáustico, se revela en todo: en las expediciones normandas y en el cálculo infinitesimal, en la física de Galileo y en la metafísica de Bergson, en el descubrimiento de la circulación de la sangre y en el de la circulación monetaria, o yéndole a tomar el pulso al Amazonas, al Mississippi y al Río de la Plata, en Indias.

En 1492 Colón grita: "Europa es poco." Después, la revolución copernicana y la mecánica de Galileo: "E pur si muove." Y no hay lugar natural para los cuerpos, contra lo que Aristóteles creía. Para los clásicos, un cuerpo en movimiento iba al sitio que le había sido destinado. Los copernicanos comienzan a dudar de que todo tenga destino, plaza fija. Es lo que se llama la Física del Impetus. Tras el pánico se da en pensar que el destino consiste en no tenerlo, en ser, i.e. exorablemente, el judío errante, el holandés vagabundo o el barco fantasma. Pero todo eso ya es cine. Jugando al fantasma hay que acabar siendo. Este es el reino de las sombras. Para el hombre del siglo XX, desprendido de las normas clásicas; para el norteamericano ajeno al humanismo, la sustancia es una sucesión de modos. Para él la vida sólo tiene sabor modificándose sin tregua ni reposo. Así el cinematógrafo, fantasmal y movido, es, en verdad, la expresión más patente, más característica y simbólica del proceso de la historia moderna, del ser occidental. Por eso ha encontrado su paraiso perdido en el lejano Oeste. Si en la Teología del Arco pagita los Angeles son pensamientos puros, inmutables contemplación de esencias, al no parar para no ir a ningún sitio, a la acción por la acción, el yanqui los Angeles.

Pero aquí se plantea el problema esencial del cine como arte, el riguroso dilema, el ni contigo ni sin ti. (Pasa a la página 14)

# PEQUEÑA HISTORIA DEL CINE

Por Carlos FERNANDEZ CUENCA



Ejemplo de cine sonoro: «El sueño de una noche de verano», film americano de 1935

## PRIMERA PARTE EL MISTERIO DE LAS IMÁGENES

EN la mente de Dios estaba, desde el principio, el nombre de cada cosa. Pero Dios creó todas las cosas y, en su infinita bondad, permitió que el hombre inventase palabras para enumerar lo que veía. Se ve antes que se oye; existe toda una poesía íntima de las cosas y de los seres que es anterior a la poesía en verso. Por los ojos se nutren razón y sentimiento, pues su fidelidad es la más entrañable. El cine tenía que nacer mudo, porque mudo es el mensaje sublime de la creación, porque muda fue durante siglos la danza que engendrará al teatro, que de la plástica pura, llama viva del movimiento. Y de la expresión, tomó el nombre. Mudo es el gesto dominador, pero mudo también es el de la humildad; y humildemente, como un juego que sólo llamaba a leve satisfacción, surgió el cine. Fue un día ilustre aquel en que por vez primera se mostraron sobre una sábana clavada en la pa-

red las maravillas de los seres vivos en su realidad operante; nadie entonces podía predecir, porque el tiempo de los profetas había pasado, lo que en su fondo insubornable contenía el experimento de Física que en la tarde del 23 de diciembre de 1895 contemplaron treinta y cinco personas. Se pensaba que la novedad no sería duradera, ya que actuaba sobre la inconstante curiosidad del público; pero nadie tenía en cuenta que para servir a esa curiosidad, para ensancharla y hacerla permanente, enorme, fabulosa, poseía el cine en sí mismo su excepcional condición de curioso insaciable. El mundo entero se le ofrecía con todas sus palpitaciones, gozos de meterse en el misterio de la máquina sorprendente que le garantizaba una nueva vida.

Un ojo de cristal en el agujero redondo de una caja de madera hacía prodigios. Lo que él mirase quedaría prisionero, con toda su emoción realista, en una banda de celuloide, para que millones de personas lo contemplaran una y otra vez. Cualquier vulgar suceso de la existencia cotidiana adquiría

calidades sorprendentes al reproducirse en la pantalla; la sencilla polvareda que difunden los cascotes de un muro que cae bajo la piqueta de los albañiles conquistó categoría de gran espectáculo gracias al cine y fue uno de sus mayores éxitos iniciales.

Bastaba con poner la máquina en cualquier sitio para deslumbrar a las multitudes. Hasta que un día se le ocurrió a los que manejaban el aparato una idea muy audaz: fingir la vida delante del objetivo de la cámara en vez de llevar ésta adonde la vida transcurriese; había nacido el argumento cinematográfico, el cine como creación y no como copia. En un jardín, quizá el mismo, en que un día hubo que esperar horas enteras, para captarlo en celuloide, el auténtico instante en que un niño tomaba su fosfina, podría fingirse, cuando conviniera, la travesura del chiquillo que pisa la manga del jardinero para, al retirar el pie, darle un remojón. Y si el fondo del jardín no interesaba, se podría plantar en él un gran telón pintado, como una decoración teatral, para simular,

sin mover la máquina del mismo sitio, lugares muy diversos.

Constantemente se descubrían nuevas posibilidades del cine. Podría haber un cine para cada uno, sin dejar de ser el cine para todos; sentado en una silla frente a la pantalla hechicera, el aficionado a viajar conocería en pocos minutos los paisajes más bellos del planeta; el aficionado a leer novelas vería nada menos que la realidad viviente de sus obras favoritas; el soñador encontraría la realidad superada de todos los sueños imposibles, desde el mismísimo traspasar de los cuentos de hadas hasta la visita a la luna con todas sus asombrosas consecuencias.

Ya el cine había penetrado en la tierra de promisión de la fantasía. Y la fantasía se uniría al brazo al realismo de los tiempos iniciales para marchar juntos y apoyarse mutuamente. Un nuevo elemento entraba en acción: la psicología. No era suficiente ver lo que los personajes hacían: había que saber también lo que pensaban. El gesto podía traducir las ideas, pero no se percibe bien el gesto de una persona si no la tenemos cerca. Y el actor empezó a acercarse a la cámara—al público—primero con timidez, luego con decisión, mostrándole sólo el rostro, o sólo los ojos, o sólo una mano crispada. Ya no hacía falta gesticular desde la lejanía para atraer la atención de los espectadores; el gesto que llena toda la pantalla será tanto más expresivo cuanto más suave, cuanto más auténtico.

El cine demostraba que no se podía hacer todo. Si al principio era la velocidad lo que más gustaba, luego se demostró que el dinamismo puede ser interno y no externo, porque los estados de alma poseen una perpetua acción que no se traduce en correrías ni en sucesos acumulados. Esos estados de ánimo se conjugaban en el celuloide de muy diversos modos; los estados, los pensadores llegaron a comprender que el cine realizaba la síntesis vital de todas las artes conocidas y que, participando de todas, componía una nueva forma de expresión de lo bello; el cine era un arte, el séptimo, según la clásica enumeración. Un arte sin palabras, que podía tomar como emblema el Laocoonte de tan impresionante y expresiva mudéz. Que daba muy atrás el experimento de física recreativa; la máquina que copiaba el júbilo sencillito de la naturaleza sabía estremecer con su ficción artística de todos los valores humanos, que van de la sonrisa ingeniosa al estremecimiento de la tragedia. Todo lo podía hacer, y lo

había hecho casi todo. Era, evidentemente, más que el teatro, sin tener apenas que ver con el teatro; pero el teatro poseía sobre el asombroso misterio de las imágenes el tesoro de la palabra. Al cine, para ser completo, para apoderarse de todo el caudal de la plenitud estética, sólo le faltaba hablar.

## SEGUNDA PARTE

### EL TRIUNFO DEL VERBO

Y el cine habló. Fue un momento solemne, con todo el dramatismo de las grandes revoluciones. Se dijo que nacía un cine enteramente nuevo, se dijo que moría definitivamente el cine. Pero el cine continuaba, ganaba nuevos tesoros. Hubo de pasar, eso sí, por un período balbuciente; se repitió lo del principio, lo de treinta y tres años antes: el júbilo que se traduce en holocausto a la novedad. Todos, la primera vez, se entregaron a la delicia de que las cosas y los seres se movieran ante la cámara inmóvil, y hubo de transcurrir mucho tiempo hasta que, saliendo de su estupor, comprendieron que también la cámara podía moverse para buscar las fuentes de que fluye la emoción. Y todos, la segunda vez, quedaron transidos, inmóviles, transmitiendo al microfono su inmovilidad. Al vuelo de las imágenes en libre armonía sucedió su servidumbre para que triunfara el sonido. Había habido, es cierto, muchas tentativas para que los personajes de la ficción hablaran, pero fracasaron todas hasta que un hombre blanco pintado de negro se hizo oír y admirar con sus canciones típicamente americanas. Aquel suceso era la sensacional objetivo para recoger unos con-

juntos coreográficos que ni siquiera la imaginación del más insignificante empresario teatral pudo concebir.

El cine volvía a ser lo que había sido, pero se avaloraba con todos los poderes fragantes del diálogo y de los efectos sonoros. Si el relámpago se ve, el trueno se oye; ambos constituyen la verdad instantánea de la tormenta. Y de la amada nos embriaga la sonrisa, pero nos subyuga la voz.

La fantasía adoptó fórmulas nuevas. Por una parte se quiso repetir el triunfo de muchas obras antiguas, repitiéndolas con el aliente de la emoción que entra por los oídos, permanecieron hasta entonces virgenas para la ambición de la pantalla. El cine seguía en la ascensión de su trayectoria; tras de poseer el sonido, poseía el tesoro del silencio; nunca se supo lo que el silencio vale como nervio dramático de una situación hasta que se pudo calibrar su contraste con la plenitud sonora. El día en que el cine hablado se llenó de silencios fue verdaderamente un día de fiesta.

## TERCERA PARTE

### DEL COLOR AL RELIEVE

Los artistas estaban contentos. El cine era ya lo que tenía que ser. Pero no pensaban así los hombres de ciencia, más insaciables aun en nuestro tiempo que los creadores de milagros estéticos. ¿Para qué iban a servir sus laboratorios si todo estaba ya hecho? Se habían perfeccionado los microfones y las células fotoeléctricas que graban y



Ejemplo del cine mudo: «Los Nibelungos», film alemán de 1924

victoria que acababa de consagrar el dominio del Nuevo Mundo sobre el Viejo; si europea era la aurora de la invención, y de Europa irradian al mundo las primeras conquistas eficaces del cine en su camino asombroso, América le dotaba de sus fórmulas definitivas y, apoyándose en la angustia de un Continente estremecido por las consecuencias de una guerra terrible, asombraba con la audacia perfecta y juvenil de su alegre salto sobre todas las cosas, incluida la anchura atlántica.

El sarampión, según algunos doctores, es enfermedad del crecimiento. Y puesto que el cine crecía, el sarampión del microfono puso fin a su minoridad. Entre las voces y los ruidos y las músicas, que los altavoces ocultos tras de las pantallas difundían en los cinematógrafos, creían escuchar muchos devotos del cine—fanáticos tal vez de un cine todavía incompleto—el crujir de las columnas del templo de su emoción, en peligro inminente de derrumbarse. Pero si el microfono, en las primeras horas de satisfacción, venía a la imagen, no tardaría en establecerse su justo equilibrio. Más que de los nuevos artifices, a cuyo número acudía la lógica idea de que los personajes anduviesen seguidos largamente por la cámara mientras sostenían sus coloquios verbales, fue el hallazgo del equilibrio obra de los veteranos, de los que dieron mucho brillo a las imágenes silenciosas y que estuvieron a punto con su capacidad y con su iniciativa para que el cine no muriese, antes bien, se renovara en el bado vivificador de la palabra embriagadora. Estos hombres salvaron el bache peligroso merced a un artificio deslumbrador: el de la comedia musical, la ópera, la revista; se daba entrada justificadísima al triunfo parcial del microfono captador de canciones y de melodías, pero se alardeaba también de una movilidad pasmosa del

reproducen el sonido; se había aglutinado hasta zonas fabulosas la capacidad del celuloide de los objetivos para las cámaras; se habían inventado luces especiales, prodigios mil de la técnica más refinada. Pero al cine le faltaban aún, para ser completo, dos cosas: el color y el relieve. El día en que las imágenes parlantes tuvieron la tercera dimensión y los colores de la realidad, nadie tendría reparo que oponerle.

Y el color fue un hecho. Hubo, naturalmente, el inevitable sarampión del color; no sólo sarampión por la preponderancia, como signos patológicos, de las manchas rojas superabundantes, sino también por la sumisión de todo otro valor cinematográfico al alarde colorista. Pero también llegó pronto la curación, y el color quedó como un elemento estético más en la gran familia de calidades que engendran la película verdadera. Lo que no fué disputado en la sorpresa del cine sonoro si lo fué en la del color: la diversidad de sistemas, cada uno con sus ventajas y cada uno con sus inconvenientes, que el buen entendimiento de los hombres hará desaparecer cuando sólo los bienes se junten.

A los cincuenta años de aquel 28 de diciembre memorable—madurez plena en la vida sensible—el cine ha recorrido un camino fabuloso. Consiguió cuanto se proponía conseguir y es la conquista de la tercera dimensión la que ahora. Si no el relieve efectivo, si una sensación estremecedora de profundidad en la perspectiva puede ya ofrecer al mundo; un inteligente juego de la cámara, un agudo entendimiento de las leyes de la plástica le permiten operar muy cerca de esa tercera dimensión que le dará categoría de realismo puro. Pero no es más bello el cine cuando sugiere que cuando presenta. Porque todavía el viaje a la luna sigue siendo una ilusión heroica. Y lo mejor de los sueños consiste en que sueños son.

# Cuatro figuras cimeras de la historia del cine

Por Luis GOMEZ MESA



Walt Disney

Murnau

EL cine ha logrado alcanzar en estos cincuenta años de su existencia el alto rango de arte, gracias a la inspirada labor creadora de unos pocos. Siempre ha sido y será así: obra de unas contadísimas inteligencias y sensibilidades de calidad excepcional para cumplir muy fecundas tareas creadoras.

Y de todas las grandes figuras que han hecho del cine nuevo arte, en cierto empleo de sus peculiaridades de expresión, de su técnica especial, quien resalta mejor y mayores méritos es F. W. Murnau.

Para Murnau, el cinematógrafo es, por su propia definición, visualidad en movimiento, plasticidad viviente. Y de su fase teatral, junto a Max Reinhardt, decide aprovechar aquella parte que interesa únicamente a esos aspectos: la selección de los autores y el cuidado de la escenografía. Gran lector y fervoroso de la buena literatura, comprende claramente que en el cine las imágenes por sí solas tienen que decirlo todo. Y esto es lo difícil: utilizar como el más genuino modo de expresividad filmica la matización de gestos y actitudes en una sucesión, rítmicamente ordenada, de las diferentes incidencias que componen la trama.

Indudablemente, antes de Murnau algunos directores de talento iniciaron ya ese camino. Pero ninguno lo recorrió con su pericia y su firmeza. Ni nadie ha superado aún los grandes valores orientadores de su obra.

En «Tartufo», «El último», «Fausto», «América» y «Tabu» —cinco películas admirables— perduran unas magistrales lecciones de ejemplar aplicación de la Estética Cinematográfica.

Por la trascendencia de su obra, basada en profundos y elevados temas, y verificada por unos procedimientos netamente plásticos, se inventa un tipo, que consigue popularizarse en el mundo. Muchos entendidos teorizantes en estas cuestiones aseguran que el nombre archifamoso y supercélebre de Chaplin constituye la principal atracción de estas etapas primeras de la vida del cine.

Chaplin—evidentemente muy inferior a su personaje artístico—, encuentra en unos asuntos humanísimos y de un fondo triste, que reviste de comedia, tan completa aceptación entre todos los públicos, que cuando es mayor su angustia por saber que nunca será feliz, más se afila su ingenio en muy ocurrencias hilaridades.

Su corazón, que necesita de un fondo y verdadero cariño, solloza por su constante fracaso amoroso. Alivia esta amargura, solamente curable con la realización de ese anhelo, su apatía para la burla. Y empieza por reírse de sí mismo —salvo unos fugaces momentos de sincera emoción, en que no quiere ocultar la lástima que se tiene— para hacer reír a los demás.

Claro que Chaplin no es un payaso que repite la vieja estampa melodramática del que esconde en su apariencia jocunda una lacerante pena íntima. ¡Bah! Esto es demasiado vulgar. Y él es un artista originalísimo y extraordinario, descubridor de un diáfano concepto del cine, en que el tono bromista, risueño de las vicisitudes de sus películas—servidas por una técnica sencilla—, ofrece, para las miradas perspicaces, unas notas bellamente conmovedoras.

son «El chico», «El circo», «La quimera del oro» y «Luces de la ciudad».

\*\*\*

Greta Garbo sueña en ser dichosa desde sus años de alumna del Conservatorio de Estocolmo, con su verdadera identidad ciudadana: Greta Lovisa Gustafsson. Sus triunfos artísticos aumentan esa ilusión. Y cuando llega a Hollywood—por los éxitos de sus actuaciones cinematográficas en «Gösta Berlings» y «La calle sin alegría»—, acompañada de su compatriota, el director Mauritz Stiller, cree que no tardará en ver cumplido su anhelo. Con la muerte de Stiller pierde Greta toda esperanza de alcanzar la felicidad. Y se dedica por entero a su arte.

Ese brevisimo apunte biográfico de Greta explica la intensidad patética de sus interpretaciones. Por haber en su vida mucho dolor llamado, siente en su integridad los dramáticos conflictos de los seres deventurados, que incorpora en «El demonio y la carne», «Ana Karenina», «Orquídeas salvajes», «Ana Christie», «Susana Lenox», «Mata Hari» y «Margarita Gautier».

En esas películas es, en efecto, una «mujer fatal». Pero para ella misma, ya que esos personajes aca-

ban por ser víctimas de sus propias pasiones.

Después de las risas, un tanto trágicas, de «Ninotchka», se rie ya de un modo plenamente júbilo en «La mujer de las dos caras», para demostrar la variedad de su arte.

Greta Garbo infunde al concepto «Fotogenia», básicamente cinematográfico, su exacta acepción: saber utilizar, con arte y un perfecto conocimiento interno y externo de sí mismo, los rasgos más personales, ocupándose y preocupándose de que resulten ante la cámara sugestivos e interesantes, lo sean o no en la realidad.

\*\*\*

Walt Disney es la más portentosa fantasía hecha sano raciocinio. La artística verosimilitud de las mayores audacias imaginativas.

Nacido el cine del dibujo—«las sombras chinescas» se hallan en el puesto de los precursores de este espectáculo—, Emile Coll le devuelve, con sus películas de esta especialidad, a su origen. Obtiene el género muy entusiasta acogida. Y ello anima a descolantes artistas a cultivarlo con regularidad.

Y es Walt Disney el que convierte esta clase de películas en una de las más prodigiosas realizaciones del cine.

Igual que en las obras de los dibujistas, los que viven las acciones de estas historias son animales humanizados. El ratón «Mickey», el pato «Donald», el perro «Pluto» y cuantos componen el brillante elenco disneyano se comportan como unos verdaderos personajes.

Walt Disney aprovecha el dominio del cine de los «clases» la fórmula «deshumanizar el arte» de una manera bien sencilla: aleccionado por el fracaso de ese consejo, humaniza a los diversos ejemplares de la particularísima fauna que crea su mente.

Su ilimitada fantasía juega con unos elementos sobrenaturales, que no lo parecen—por la fuerza persuasiva del arte—, sino que se aceptan ilusionadamente, al verlos realizados en una diestra técnica cinematográfica, en que la gracia del dibujo y del color, la nitidez indole poética de los asuntos y el lucido realismo musical de su desarrollo, forman un armonioso y deleitable conjunto.

En la labor de Walt Disney, de un vanguardismo permeante en la experiencia del arte—, sino que se aceptan ilusionadamente, al verlos realizados en una diestra técnica cinematográfica, en que la gracia del dibujo y del color, la nitidez indole poética de los asuntos y el lucido realismo musical de su desarrollo, forman un armonioso y deleitable conjunto.

Desde sus cintas cortas a sus producciones extensas: «Blanca Nieves y los siete enanitos», «El nocho», «Dumbo»,... se cumple, como en ninguna otra, el mágico poder, exclusivo del arte, de extasiar a las gentes más dispares.

\*\*\*

En las películas es, en efecto, una «mujer fatal». Pero para ella misma, ya que esos personajes aca-



Greta Garbo



Charlie Chaplin





**FILMOFONO**  
S. A.

PRESENTARA  
PROXIMAMENTE



PRISCILLA LAKE ROBERT CUMMINGS

ALFRED HITCHCOCK'S  
**Sabotaje**

Norman LLOYD Otto KRUGER Alan BAXTER  
Alma KRUGER Dorothy PETERSON Clem BEVANS



Roger  
**LIVESEY**



ANTHONY  
**WALBROOK**

Deborah  
**KERR**

**CORONEL  
BLIMP**

EN TECNICOLOR

ARCHERS  
PRODUCCION



En el cine Gran Vía se exhibe con el mayor éxito la gran producción mejicana "Alejandra", creación del guión Arturo de Córdova. Una escena de esta película, en la que aparecen Susana Guizar y Julio Villalón.

LA SENDA TRIUNFAL DE  
"SEIS DESTINOS"

Cuatro semanas de proyección en el Palacio de la Música dan idea de un éxito excepcional, impuesto en la pantalla de la máxima categoría por el público más exigente. Pero "Seis destinos", la realización cumbre de Julien Duvivier, es pe-

lícula que merece todos los honores al recorrer su senda triunfal por el mundo.

"Seis destinos" se proyecta con llenos absolutos en el Palacio de la Música, siendo admirados los factores técnicos y artísticos que componen la maravillosa producción, interpretada por dieciocho primeras figuras del cine mundial.

El majestuoso cine  
**GRAN VIA**  
EMPRESA HISPAMEX

Arturo de **CORDOVA**

**SIGUEN LOS EXITOS DE  
ESTA BELLISIMA PELICULA,  
QUE CAUSA HONDA  
SENSACION**

DIRIGIDA POR

UNA PRODUCCION

JOSE BENAVIDES



con **Susana GUIZAR**

**ALEJANDRA**  
(vidas nuevas)

No-Dos, 4,30, 6,30, 10,45. "Alejandra", 5, 7, 11



NOUEVA  
FILMS S.A.  
**VIENTO de SIGLOS**

UNA REVELACION CINEMATOGRAFICA. LUIS SANDRINI

Este señor que se llama Luis Sandrini, que figura como protagonista de "La casa de los millones", y que hace pocos días se asomó a la curiosidad madrileña—un grupo de amigos reunidos para ver pasar dicha película—se sencillamente—ya opinará la crítica en su día—uno de los mejores actores cómicos de la pantalla.

No sé por qué Luis Sandrini me regaló en esa tarde la evocación de un viejo celuloide lleno de genialidades... Ante Luis Sandrini recordé a Max Linder, luego a Charlot, después a... nadie; porque Sandrini, con risa de escéptico, anatomía de gaucho y modales de gran señor, posee la magia que hace sonreír...

Con ojo de director norteamericano proyectó a Sandrini como un cómico exquisito, fino, rico de matices, maravillosa expresión espiritual, en un juego constante de espontaneidades... Con calentura de meridional—sigue el trazo directivo—Sandrini se me antoja un provocador de la carcajada; pero limpia y purificada por la mímica y el gesto...

Siete personajes se encarnan en el gran Sandrini con "La casa de los millones": un storrante, una criada, un chófer, un lequero, un caballero de frac...

En todos y para todos estos tipos, con presentación episódica, tiene él su acento, su gracia y originalidad... Sin embargo, el ojo abierto de la cámara norteamericana, siempre, siempre, se proyecta en un escapismo señorial, con algo de nuestro Quijote y gesto de Byron, con el ademán de un trovador desengañado.

"La casa de los millones" es el pedestal giratorio cinematográfico de Luis Sandrini, la dinámica exhibición de su espléndido arte.

No quiero augurar lo que dirá la crítica de este coloso actor, que lleva la gracia en su sencillez imperativa, sobre la que empolva el arrugado y viejo celuloide. Eso sí; aseguro que Luis Sandrini provoca la bendita emoción de la sonrisa, la divina sonrisa que tan condescendentes veces penetra en nuestras vidas.

Muy pronto el público verá a Luis Sandrini; y si viejos espectadores hacen su público, hallarán en él la grandeza de aquel exquisito Linder de hace tantos años, de aquel genial Charlot... Cuando los que le vean vayan con la juventud de sus corazones; en Sandrini tipo de gaucho con sombras de bohémio—admirarán el humorismo menos atrevido que el que enseñan las rotundas caricaturas.



Presentará próximamente  
**ULTIMOS FILIPINAS**

ARMANDO CALVO  
JOSE NIETO  
GUILLERMO MARIN  
MANOLO MORAN

Director: ANTONIO ROMAN  
"La realización cumbre del cine español"

Producción  
CEA - ALHAMBRA - FILMS

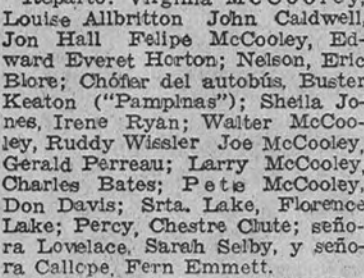
FICHA DE "SAN DIEGO, TE QUIERO"

Título original: "San Diego I Love You" ("San Diego, te quiero"). Director: Reginald Le Borg. Intérpretes principales: Louise Allbritton, Jon Hall, Edward Everett Horton, Michael Fessier y Ernest Paganó. Argumento: Ruth McKenney y Richard Bransten. Guión: Michael Fessier y Ernest Paganó. Fotografía: Hal Mohr. Música: H. J. Salter. Decorados: John B. Goodman y Alexander Galitzen. Director de sonido: Bernard B. Brown. Técnico de sonido: William Fox. Realización de decorados: Russell A. Gausman y Leigh Smith. Montaje: Charles Maynard. Vestuario: Vera West. Ayudante de dirección: Fred Frank. Fotografía especial: John P. Fulton. Reparto: Virginia McCoolley, Louise Allbritton, John Caldwell, Jon Hall, Felipe McCoolley, Edward Everett Horton, Nelson, Eric Blore, Chófer del autobús, Buster Keaton ("Pampinas"), Sheila Jones, Irene Ryan, Walter McCoolley, Ruddy Wessler, Joe McCoolley, Gerald Perreaz, Larry McCoolley, Charles Bates, Pete McCoolley, Don Davis, Sra. Lake, Florence Lake, Percy Chestnut, señora Lovelace, Sarah Selby, y señora Callice, Fern Emmett.

En la época española, tan rica en hechos inmortales que hasta la Historia resulta estrecha para abarcarlos, hay uno que, por su grandiosa belleza y su proximidad en el tiempo, enciende aún hoy, como con las llamas vivas de una hoguera, todo corazón español: la heroica resistencia de unos cuantos soldados españoles, durante cerca de un año, en la humilde iglesia filipina del poblado de Baler.

Al llevar esta gloriosa gesta a la pantalla, el cine español ha conquistado también su más glorioso título. Productores, director, intérpretes, técnicos, artistas y obreros, todos cuantos han intervenido en la realización de "Los últimos de Filipinas", lo han hecho con ardoroso entusiasmo, considerando su labor como una misión patriótica y también como una bella proeza de la que había de salir vencedores.

Y vencedores han resultado. "Los últimos de Filipinas", apenas salida su primera copia de los laboratorios, ha sido declarada de "interés nacional" y premiada por la Junta Clasificadora de Cinematografía con la más alta calificación que haya merecido hasta hoy una película española. Este ha sido el fallo oficial. Esperemos que dentro de unos días lo refrende el público con unánime entusiasmo.



Carole Lombard, protagonista de "La reina de Nueva York", título que figura en la lista del material Copey para la actual temporada



Todos los adelantos de la Medicina los encontraréis en la Obra «18 de Julio».

**Hispano Fox Film, S. A. E.**

Y



**LA MARCA DE LOS MAXIMOS TRIUNFOS**

Agradecen a las Empresas y público de España el constante favor que les dispensan y les desean toda suerte de prosperidades para --- el Año Nuevo 1946, --- que les reserva las mayores sorpresas con sus grandes superproducciones



"LOS ULTIMOS DE FILIPINAS", DECLARADA DE INTERES NACIONAL

En la época española, tan rica en hechos inmortales que hasta la Historia resulta estrecha para abarcarlos, hay uno que, por su grandiosa belleza y su proximidad en el tiempo, enciende aún hoy, como con las llamas vivas de una hoguera, todo corazón español: la heroica resistencia de unos cuantos soldados españoles, durante cerca de un año, en la humilde iglesia filipina del poblado de Baler.

Al llevar esta gloriosa gesta a la pantalla, el cine español ha conquistado también su más glorioso título. Productores, director, intérpretes, técnicos, artistas y obreros, todos cuantos han intervenido en la realización de "Los últimos de Filipinas", lo han hecho con ardoroso entusiasmo, considerando su labor como una misión patriótica y también como una bella proeza de la que había de salir vencedores.

Y vencedores han resultado. "Los últimos de Filipinas", apenas salida su primera copia de los laboratorios, ha sido declarada de "interés nacional" y premiada por la Junta Clasificadora de Cinematografía con la más alta calificación que haya merecido hasta hoy una película española. Este ha sido el fallo oficial. Esperemos que dentro de unos días lo refrende el público con unánime entusiasmo.



Enrique Gómez, autor y director de la producción cinematográfica, editada por Nueva Films, "Viento de siglos"

MANANA, A REIR EN EL REX

Una nueva y selecta película cómica del formidable y popularísimo actor mejicano Mario Moreno "Cantinflas", "Cara o cruz".

"Cara o cruz" es, sin duda alguna, uno de los más grandes aciertos cinematográficos del gracioso actor. Toda la película es una pura amabilidad, por los numerosos y estupendos incidentes cómicos que se dan en ella. No pierdas, lector, esta ocasión de reír de verdad y reír fuerte.

Rey Soria Films nos brinda dos horas preciosas de alegría desbordada. Dos horas de tal fuerza y gracia, que, no lo dudes, te alegrará el resto de tus horas.

"Cara o cruz", por los divertidísimos "Cantinflas" y Medel. Para reír de verdad, para reír dos horas y toda la vida. Desde mañana lunes en el cine Rex.



El gracioso actor Edward Everett Horton y la encantadora "estrella" Louise Allbritton, en "San Diego, te quiero", comedia que será presentada por Chamartín

**PALACIO de la PRENSA**

DIRECTOR  
**Julien DUVIVIER**

MANANA LUNES

**LUISE RAINER**

**Fernand GRAVET**

**Miliza KORJUS**



**El GRAN VALS**

PREMIADA POR LA ACADEMIA DE ARTES Y CIENCIAS DE HOLLYWOOD

Una fantasía cinematográfica de la vida del compositor Johann Strauss. ¡La música hecha imágenes por el gran Duvivier! El Gran Vals (Roy de Vals) no es una película más.

ES UN ESPECTACULO SENSACIONAL QUE HARA EPOCA EN LOS ANALES DEL CINE



# LA PRIMERA EXHIBICION PUBLICA DEL CINEMATOGRAFO

En el sótano del Gran Café se pasaron doce películas de 16 a 17 metros de longitud

Por F. HERNANDEZ-BLASCO

El día 28 de diciembre de 1895 tuvo lugar la primera prueba ante un público de todas clases de un invento llamado cinematógrafo.

No es nuestra intención entablar polémica sobre a quién le corresponde de hecho este importante invento—si bien son varios los países que se atribuyen su paternidad—, sino dejar constancia y dedicar un recuerdo al cumplimiento de los diez lustros de tan excepcional descubrimiento. Ya son del dominio público todas las vicisitudes, avances y retrocesos que tuvo el llamado Séptimo Arte antes de cristalizar en algo auténtico y tangible, a pesar de que en sus primeros tiempos provocó no pocas burlas por aquellos que más tarde reconocerían sus indudables méritos.

Queremos desde estas columnas rendir un sincero homenaje a los hermanos Luis y Auguste Lumière, según todas las pruebas, descubridores del cinematógrafo, aunque este nombre sea de procedencia alemana, que fueron los organizadores de la primera sesión cinematográfica, en la cual un público, más que exigente, ansioso de saber, iba a dictar su inapelable fallo sobre si aquel extraño aparato que permitía la obtención de imágenes móviles, en efecto, para algo. Y el público, con esa extraña intuición de la masa, que una vez se equivoca del todo o, por el contrario, acierta de un modo rotundo, salió ampliamente satisfecho y convencido. Pero es preciso hacer, aunque con la mayor brevedad posible, un poco de historia antes de llegar a tan trascendental momento.

En principio, al cine se calificó, y no sin razón, ya que tal fue su nacimiento, como un gran adelanto en el campo de la fotografía. El mayor mérito que se le otorgó entonces fue el de haber conseguido, nada más y nada menos, que el movimiento y la acción. Es decir, su auténtica forma de expresión.

No pocos hombres de ciencia trabajaron demodadamente al objeto de poder imprimir movimiento a la fotografía—descubierta por Niepce y Daguerre en 1828—, aunque los primeros ensayos se remontan a la antigüedad. Fijemos, sin embargo, como punto de partida el año 1260, por no retroceder a tiempos más primitivos, en que el famoso monje inglés Roger Bacon explicó su teoría sobre una linterna mágica. En 1645 se inventa la primera máquina para proyecciones, ideada por el jesuita alemán Athanasius Kircher. Pero son dignos también de tenerse en cuenta los perfeccionamientos conseguidos posteriormente por el belga Etienne Robertson, Thomas de Mont, Pierre Janssen y Reynold, a quien se debe, fundamentalmente, el perforado de la cinta cinematográfica. Después, el famoso «fusil fotográfico», de Marey; Edison, con su «Kinetógrafo», y, por último, los hermanos Lumière, que supieron condensar las experiencias de todos sus antecesores adaptándolas a su máquina, en la cual, con unas cuantas modificaciones, están basadas las que actualmente se emplean.

Y desde este momento—nos ha-



Louis Lumière

llamos en marzo de 1895—el cinematógrafo, de una manera técnica y teórica, existe ya. Se ha dado un paso gigantesco, aunque nadie pudo imaginar entonces lo que tal invento iba a significar al cabo de varios años.

El día 22 de marzo de 1895 los hermanos Lumière, con motivo de una conferencia sobre fotografía pronunciada por Louis en la Sociedad de Fomento de la Industria Nacional Francesa, en París, se proyectó la primera película mecánica de tal nombre, donde se reproducía la salida de los obreros de los talleres Lumière, en Lyon. Montpelisier. La segunda representación, en junio del mismo año, se

verificó en Lyon, con motivo del Congreso de la Unión Nacional de Sociedades Fotográficas, en la cual se proyectaron ocho cintas de muy corto metraje, entre ellas «La llegada a Marsella del astrónomo Janssen», inventor del célebre «reólvolver astronómico». Todavía hubo varias sesiones más antes de decidirse a presentarlo públicamente, y hagamos constar, como dato curioso, que los hermanos Lumière no tenían demasiada confianza en su descubrimiento. Porque estas breves proyecciones, primeras que se celebran en el mundo, tienen un carácter puramente privado. El público, que es, en definitiva, quien ha de dar su fallo, no ha visto todavía ninguna prueba y se muestra un poco indiferente ante este nuevo aparato, del que le cuentan maravillas, aunque para él sigue siendo un misterio del que, en realidad, nada sabe.

Tras muchas dudas, tiene lugar, al fin, el magno acontecimiento: la primera exhibición pública del cinematógrafo.

En el sótano del Gran Café del «boulevard» des Capucines, habitado rápidamente, se celebra la primera sesión, proyectándose doce películas cuya longitud oscilaba entre los 16 y 17 metros. No podemos omitir sus títulos ni dejar de darlos a conocer, ya que son, más que curiosos, interesantes por todos conceptos. Fueron: «La salida de los obreros de los talleres Lumière», «La comida del bebé», «La llegada del tren a la estación de Lyon», «El herrador», «Lumière y Trewey jugando a las cartas», «La pesca de los salmonetes», «Destrucción de hierbas perjudiciales», «La demolición de un muro», «La calle de la República,

de Lyon», «En el mar», «Soldados en maniobras» y «El regador, regado».

El éxito de esta sesión inaugural fué apoteósico y rebasó, con mucho, la opinión de los más optimistas. Dará una idea aproximada el hecho de que, tres semanas después, y a pesar de que el local solamente tenía cabida para ciento veinte personas, el ingreso que las entradas producían diariamente llegaban a los 2.500 francos, cifra verdaderamente exorbitante para un negocio que apenas contaba un mes de existencia. Pero todo esto ocurría en 1895. Después...

Ningún arte o industria ha tenido un más amplio desarrollo que el cine. En cincuenta años se ha recorrido un inmenso camino. Otra actividad cualquiera, para llegar al grado de perfección en que hoy se encuentra el Séptimo Arte, hubiera necesitado siglos. De aquel primitivo espectáculo, poco menos que para chicos, que hacía sonreír irónicamente a los hombres maduros, a estas producciones actuales de largo metraje en technicolor, media un abismo. Y todavía continúa esta marcha prodigiosa. En el cine en relieve ya es algo más que una utopía, y ahora un sinfín de cerebros inquietos e innovadores se ocupan afanosamente de que la televisión en el cine esté al alcance de todos. Cuando esto llegue a perfeccionarse por completo, ¿se habrá llegado a la meta definitiva? Posiblemente, no. El cerebro humano, en su desmedido afán de saber y descubrir nuevos secretos, busca sin descanso para encontrar esa chispa, tan luminosa como fugaz, de la inspiración o el ingenio, que precede a los grandes descubrimientos. No es estéril el sacrificio de muchas vidas cuando se consigue algo noble que beneficie a la Humanidad. Y el cine es hoy, más que una diversión, en la pura acepción de la palabra, un romance y una enseñanza constante, cuando se sabe emplear sincera y honradamente. Nada se aprende mejor que lo que entra por los ojos. Esto es indudable. Y el cine, es, en efecto, un medio de masas por excelencia, es, a los cincuenta años de existencia, una de las más importantes industrias y el mejor vehículo de educación, enseñanza y entretenimiento con que hoy cuenta el mundo. El cine ha sido capaz de enseñar tantas cosas buenas como los mejores libros, y muchas de sus películas poseen suficientes valores para pasar a la posteridad. Pero quizá todo esto, con ser mucho, signifique poco cuando el cine cumpla su primer siglo y se pueda comprobar lo que ha sido capaz de conseguir en ese tiempo.

## LA DE UNA TRANSFORMACION RETORNO DEL CINE A SU EPOCA DE ORIGEN

Por José DE JUANES

«Cómo a nuestro parecer, cualquiera tiempo pasado fué mejor...» (JORGE MANRIQUE.)

La historia del arte no se circunscribe al estudio de las obras monumentales; se escribe también poniendo el pensamiento en las sencillas concepciones que forman el «clima» del arte a analizar, sin perder su categoría de obras maestras, aunque sin alcanzar la gigantesca traza de lo definitivo. Aquellas son fruto de un estudio prolongado, afán de toda una vida o resultado de múltiples ensayos; éstas brotan espontáneamente en el momento en que la humanidad las necesita, porque cada hora trae una inquietud nueva y cada inquietud nueva precisa un artista que convierta el afán en melodía. El cine es un fin estético y tonificador las simfonías de Beethoven, los mármoles de Miguel Ángel y las tragedias biológicas de Shakespeare, no lo cumplen menos las sonatas de Liszt, las miniaturas de Holbein y los poemas de Rabindranath.

Hacemos esta discriminación de méritos en vísperas de un acontecimiento universal, que expone claramente el valor de los dos sentidos fundamentales de lo artístico. Este acontecimiento se proclama en muy pocas palabras: dentro de pocos días el cine habrá pasado a ser un espectáculo «de barba», con cincuenta años de vitalidad intensa, mil jorobas llenas con la ilusión de dos generaciones y una muesa de cansancio en un rostro que vivió demasiado deprisa.



En el cine—arte múltiple, compendio y suma de todas las artes, a despecho de académicos desprecios—se han producido ya los hechos gigantes que son gloriosos hitos en su rápida historia. A veces, esos hitos tuvieron nombre de personas: Murrau, Charlie Chaplin, Greta Garbo, Von Dietrich. Otras veces se denominaron con caracteres de titulación: «Amanecer», «Varieté», «Metropolis», «Fausto». Pero del mismo modo que en la estridencia de una orquesta de «jazz» se difumina siempre una espléndida melodía suave, así frente a la monumentalidad de estos hitos señeros se producen otros hechos menos espectaculares, pero preciosos para el perfeccionamiento del arte cinematográfico: el descubrimiento por Griffith del primer plano, el empleo de la grieta, los claroscuros del cine moderno, el matiz psicológico imperante... Y, últimamente, la derivación hacia finales del siglo XIX en temas, tipos, reacciones y apariencia externa.

No es este el menos importante de los avatares. Los hombres de la actual generación—los que hemos dado título de universalidad a la comedia floja—asistimos a una transformación tan profunda que no nos atrevemos a medir las consecuencias. La verdad escueta hace a la aparente casualidad expostiva: el cine busca la segunda mitad del siglo XIX, porque la vida (de la que es coponente y reflejo) necesita el sentido humano del siglo XIX para paliar el fracaso espiritual del siglo XX. ¿Qué no sea ajeno el cine a este colectivo fracaso de la humanidad. Pero refrán vulgar es sentencia inmutable—voz pópuli, voz Dei—, y el vulgo dice que de sabios es mudar de opinión. El cine rectifica su camino: busca en la fuente de un siglo menos alborotado—rimas de Bécquer, veladas familiares, mirriñaque, pameletas, pequeños vicios, gran sinceridad...—una razón moral que le redima de todas sus mentiras.

He aquí otra sencilla expresión de arte puro que pasa a ser eslabón en la fuerte cadena de la historia cinematográfica: el retorno al espíritu, tras el agotamiento por

la conquista de lo material... Melodía de Liszt, miniatura de Holbein, poema de Rabindranath... En el fondo, cohesión de la ética y la estética; reflexión, al medio siglo de una vida inquieta; madurez de un sistema didáctico; trasiego de lo corrosivo por lo ejemplar; cartel que delimita el camino entre lo que no debemos hacer nunca y lo que debemos hacer en el futuro; enquistamiento en una época loca de otra más feliz en que los átomos no pasaban de ser una entelequia...

Queremos suponer que este retorno a la concepción familiar del siglo XIX servirá a la paz, mejor que todas las conferencias y todos los tratados, e interesa alentar esta retrospectiva novedad del cine, animarle a convertir también su afán en melodía, colaborar en la sustitución de su tradicional simrazón por la cuerda verdad... Porque sólo el apacible sentido de la vida nos pone en ruta hacia la propia perfección interior. Y eso es lo que importa. Lo demás es silencio, como dijo Hamlet al morir.

Al habla con las «estrellas»

## Paola Bárbara en «La pródiga»

COMO ERA Y COMO SERA EN EL CINE EL FAMOSO PERSONAJE DE ALARCON

HAY un método «standard» en el periodismo para calificar la actuación de una mujer: bellísima, si es guapa; gentil, si tiene simpatía; elegante, si no tenemos otra bondad que proclamar. A Paola Bárbara le cogen muy bien todos los adjetivos. Pero además—y no es elogio, porque lo que se nos da en la cinta no constituye mérito—posee sin orgullo una cualidad única que el común de las mujeres desconoce: la prodigalidad.

Paola vino de Roma con el cora, ón orientado hacia España y hacia los españoles. Apenas arribó a Barcelona comenzaron a sentirse en torno suyo los efectos de su generosidad. Fué pródiga en dinero. (El importe de su primer premio lo envió a la Comisión pro mausoleo a Loreto Prado, a quien no había visto trabajar nunca.) Pródiga de consejos, de buenos consejos. Y, sobre todo, de simpatía, de risa, de afecto.

Nadie como ella podía dar vida cinematográfica a la atormentada «Pródiga», de Alarcón. Quizá nuestro escritor pensó en una mujer como ella cuando creaba la compleja psicología de su Julia de Castro. Porque espiritual, y hasta físicamente, Paola es como debió ser en el magín del novelista andaluz su famosa señora.

¿Qué piensa Paola de su interpretación? A desentrañar este misterio hemos venido, y ella lo desentraña poco a poco, mientras Eloy Moreno—el joven pintor murciano, que va a dar una gran campaña en el mundo pictórico dentro de poco—la hace un bello retrato, y Leopoldo Mejías observa obra y modelo con los botiferos y la cabeza llena de reportajes.

—¿Cómo ves el personaje de Julia de Castro?

—Una mujer que tiene mucho corazón. Tanto. Acónceja que, a pesar de su extraordinaria inteligencia, no pensó que debía ser más fría.

—¿Crees, entonces, que existe divorcio entre el corazón y la cabeza?

—Sólo sé que tener corazón es siempre una desgracia para una persona inteligente.

—Puesta en su caso, ¿habrías reaccionado como ella?

—Ahora estoy demasiado empujada en ella para razonar por mí cuenta.



do una sonrisa. La mete con un lápis entre las cuartillas.)

—¿Cudi te parece la escena más definitiva de «La pródiga»?

—Aquella en que Julia dice a Guillermo que le quiere, a pesar de saber que ha de tocarla perder en la lucha. Sabe que nunca podrá ser verdad lo que él le dice; pero le acepta porque le quiere mucho. Creo que ésta es la escena mejor de «La pródiga».

—¿Quieres describirla íntegramente?

—Es un momento que me impresiona siempre. Un momento de renunciamiento total, absoluta, de sus fueros, su rango, su comodidad... Julia llama a los criados, y les dice: «Desde hoy, el verdadero dueño de esta casa es don Guillermo de Loja, mi futuro esposo. Obedecedle antes que a mí. Disponedle cama y lumbre en las habitaciones que fueron de mi padre...» En este párrafo está toda «La pródiga». Julia sabe que nunca será verdad tanta felicidad; pero acepta un futuro que ha de verse coronado por la muerte, porque quiere a Guillermo hasta más allá de su propia persona...

Paola defiende el tipo con admirable brío. Y aquí viene como llo a d e d e un inciso del crítico, que no está acostumbrado a ser testigo de tales entusiasmos. ¿Han sentido alguna vez nuestras actrices tal identificación en el momento de preparar un personaje? Actuar no es posar ante la cámara, sino vivir tras ella, noche y día, la vida que se tiene que narrar.

Quizá por eso sentimos el temor de formular una pregunta que es casi obligatoria:

—¿Volverás a Italia después de hacer «La pródiga»?

Hay en el interrogante el miedo de que el cine español pierda otra de sus buenas oportunidades. No nos sobran tantos nombres prestigiosos que podamos permitirnos el lujo de despreciar los que nos dan rango internacional.

—Fleuso irme pronto; pero antes tengo que hacer unos trabajos periodísticos.

—¿Reportajes?

—Artículos sobre España, el cine español, sus actrices, sus actores y sus directores. Me los ha pedido Ercola Patti, director de «Star», la primera revista del cine italiano. Mi primer artículo se titula «Mi tercer día en Madrid».

—¿Quieres hacerte un último favor?

—Sí.

—Me das reproducir tu artículo en ARriba?

—Sí.

—Conozco la historia españolaísima de tu tercer día en Madrid, y sé que el artículo ha de resultar interesante.

—Eso ya no lo sé.

—Gracias, en nombre de los muchos lectores que vas a tener.

Y como el agradecimiento no es mal fin, aprovechamos este de concedernos un artículo para dejar que Moreno siga dando color, y Mejías soñando con personajes raros...

J. J.

## El espectador frente al cine

# LAS TRES MEJORES PELICULAS SEGUN EL PUBLICO

EXISTE eterna lucha entre los dos sectores fundamentales de espectadores cinematográficos: mientras un bando celebra y canta las excelencias de los tiempos mudos, otro, menos apasionado, concede primacía al cine moderno, con absoluto desprecio de lo antiguo. ¿Cuáles tienen razón? Hemos oído oportunamente consultárselo directamente, y ahí quedan sus contestaciones.

Un académico: WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ

El genial humorista, maestro de la literatura y observador de los pobres problemas humanos, nos dice, poco más o menos:

—La primera película de mis recuerdos es aquella en que un jardinero regaba su jardín y mojada a una pareja que pasaba cerca. No la olvidaré nunca. La vi cuando tenía ocho años en un pequeño salón de la Coruña. Para mí es la mejor película que se ha hecho en el mundo. Después recuerdo como algo definitivo dos cintas que me causaron profunda impresión: «Vuelan mis canciones», en su versión muda, y «La quimera de oro», que es, ante todo, una espléndida lección de ternura.

Un estultor: MARIANO BENILLIURE

Don Mariano, gloria del arte español, universal figura de artista, asiste a muchos estrenos de cine. Es un entusiasta de este arte jo-



Wenceslao Fernández Florez

ven. Y nos dice, recordando otros tiempos mejores:

—El orden de preferencias cinematográficas para mí es el siguiente: «Sombras blancas», en su versión muda. Me pareció una magnífica lección. Después, por su encantadora sencillez, «Vuelan mis canciones» y «Siguiendo mi camino», sobre todo esta última, por su profunda tesis y su maravillosa y sencilla manera de explicarse.

Un músico: EL MAESTRO HALFFTER

Ernesto Halffter, para quien el cine y los sentimientos son compases de una sinfonía de bondades, nos explica rápidamente:

—Creo en «La quimera de oro» como en ninguna otra película. Tengo de ella el mejor recuerdo. Tras ella me emocionaron especialmente «Carmen la de Triana» e «Intermezzo», esta última, sobre todo, por su gran contenido humano y su externa expresión musical.

Una actriz: PAOLA BARBARA

Italiana de nacimiento, española por devoción y universal por méritos de actriz, Paola Bárbara viene a poner la nota del talento femenino en la presente encuesta. Sus preferencias son:

—«Luz de gas», «Vuelan mis canciones» y «Fin de jornada». Cada una de estas tres películas tiene su mérito propio, su sello inconfundible de valor positivo. Pero todas ellas pueden rivalizar en la ca-



Rafael Gil

tegoría de primerísimos títulos del cinema mundial.

Un director: RAFAEL GIL

La superación técnica puesta al servicio de un entusiasmo antiguo. He aquí la filiación de Rafael Gil en el terreno cinematográfico. Como recuerda tiempos muy antiguos, nos habla de ellos como si todavía estuvieran presentes:

—«El mundo marcha», de King Vidor. He aquí la cumbre cinematográfica, según mi criterio. Y otras cumbres señeras: «La qui-



Carlos Fernández Cuenca

mera del oro» y «La diligencia», de John Ford.

Un actor: MANUEL LUNA

La sobriedad hecha actor y la cordialidad hecha persona. He aquí la estampa personal de Manuel Luna, el primero de nuestros actores. Nos dice:

—Una película muda y dos sonoras: «Varieté», aquella imborrable creación de Emil Jannings; «El hombre que vendió su alma» y «Siguiendo mi camino», que me parecen las dos producciones más definitivas del cine actual.

Un escritor de cine: CARLOS FERNANDEZ CUENCA

Carlos Fernández Cuenca sabe de cine más que nadie. Y el que lo duda puede darse una vuelta a por su archivo, o escucharle en la tertulia del café. Su contestación dice, con mucha gracia:

—Como aquel niño que en el colegio contaba: «Los cuatro Evangelistas son tres: San Pedro y San Pablo, así respondí yo a tu pregunta: las tres películas que más profunda huella dejaron en mí son cuatro: «El chico», «Varieté», «Soledad», «Sous les toits de Paris» y «La lobos».

Un crítico: LUIS GOMEZ MESA

El más prestigioso de nuestros críticos actuales, Luis Gómez Mesa, que se da la mano con Carlos Fernández Cuenca en eso de saber cosas de cine, nos dice rápido:

—¿Tres películas? Allí van: «El

séptimo cielo», «Amanecer» y «Y el mundo marcha». Las dos primeras, del cine mudo, ¿eh?... ¿Que aun hay distancias!

Una espectadora: MARUJA VILLASANA

Maruja Villasana es una guapa muchacha, empleada en oficina pública, que durante la semana machaca la máquina y el domingo va al cine, como es obligatorio en todo empleado consciente de su deber. Con su criterio imparcial y limpio asegura:

—Ninguna película me ha impresionado tanto como «Adiós, mister Chips!», por su humanidad y su imponente sencillez. Por su carácter de bellísimo poema me encanta después «Vuelan mis canciones», y por su expresión delicadísima y sutil, «El mago de Oz».

Un espectador: AGUSTIN MOLINA

Un muchacho cogido al azar, con cara de galán y tipo montañés. También es empleado y roba horas al sueño para «estudiar» el cine. Lee y le gusta el arte. Sus títulos son:

—«Vuelan mis canciones», «Intermezzo» y «Cumbres borrascosas». Tres temas totalmente distintos, pero resueltos los tres a través de un profundo conocimiento de las pasiones y reacciones humanas, y colocados en el marco bellísimo de una maravillosa realización.

José MARIA BUMBURY



Luis Gómez Mesa

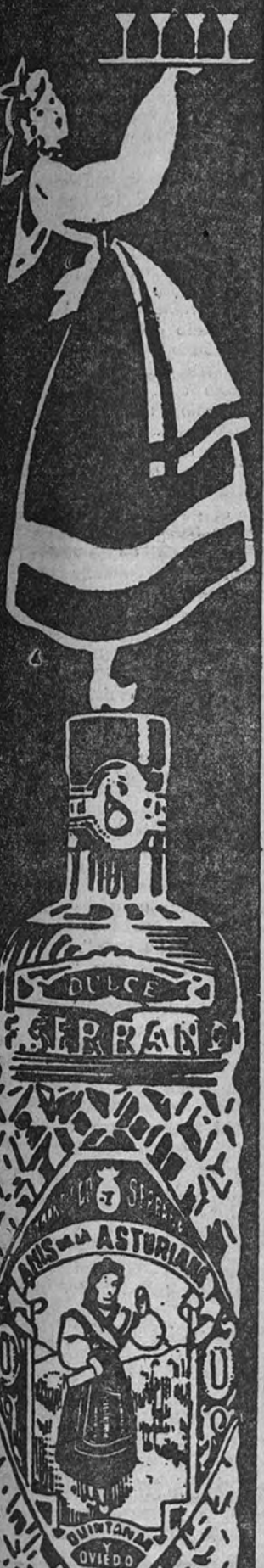






1895  
1945

SU PRESENCIA  
SIEMPRE  
AGRADA



# DEPORTES

## ESTA TARDE, EL HOMENAJE A GABILONDO EN EL ESTADIO

Jugadores del Madrid, Sevilla, Valencia y Atlético Aviación, forman en los dos bandos

### TAMBIEN JUEGA LECUE

Hoy se celebra el partido homenaje a Ramón Gabillondo, el pequeño «Gabi», como sus buenos amigos le decimos. Estamos convencidos de que el partido será un éxito.

En lo deportivo, por el número y la calidad de los jugadores que actúan. En lo económico, porque, aparte de esta atracción indudable de tantos buenos jugadores reunidos en los dos equipos contendientes, la finalidad del encuentro ejercerá sobre los aficionados una influencia irresistible.

Gabillondo, para tiros y troqueos, encierran la personalidad de la simpática. Y es sobre el césped tan deportista, tan educado y tan modesto, que creemos que nadie le ha dedicado la menor palabra ofensiva en sus actuaciones. Ahora todos gustarán de asistir a su homenaje.

Es posible que la nota más interesante de este homenaje haya que centrarla alrededor de estas facetas tan «su género» de este gran jugador, tan caballero como artista sobre el césped.

Proviene Gabillondo de la clásica cantera vasca. Nace como jugador en ese rincón tan eminente de la pelota vasca que es Euzkadi. Pasa luego a Valladolid en su tránsito universitario. Más tarde viene a Madrid. Viste la camiseta del Atlético, que no cambiara en cuatro años por ninguna otra. Es en Madrid donde sus méritos se van aglutinando, su calidad cristalizándose en un estilo limpio y clásico. Y su ambiente de gran jugador se aureola vistiendo la camiseta internacional contra Portugal, contra Suiza, contra Francia, contra Alemania y contra Italia.

El homenaje de hoy al jugador fiel a los colores de su Club, al gran jugador que hace surgir de su pie el fútbol depurado y de la más alta clase, del clásico medio ala científico, debe unirse al reconocimiento de sus méritos como deportista entusiasta, correcto y limpio.

Este aspecto de Gabillondo merece no este homenaje, sino otro de mayores resonancias que venga de las alturas del deporte nacional, en función de un trofeo anual que premie su deportividad arrojada.

En estos momentos en que se ventila en la entraña de nuestro fútbol el quiste de la violencia y hasta de la alevosía, el homenaje a este futbolista todo finura, inteligencia y caballerosidad, que nunca ha «entrado» a su contrario y es enemigo acérrimo del juego duro, debe adquirir los perfiles más rectos. Porque así es de justicia.

Por ser modelo, Gabillondo lo es hasta en su vida profesional. Porque para «Gabi», el fútbol sólo es un mero deporte, un pasatiempo, aunque en él cumpla como los mejores. Su vida profesional es la Medicina. Y la delicadeza espiritual se refleja hasta en su especialidad. Es médico puericultor.

El deporte a muchas figuras las da relieve. Mas hay otras figuras que con sus méritos personales, con sus inconfundibles estilos, con sus calidades, son ellos los que honran al deporte.

Y este es el caso de Ramón Gabillondo, a quien en estos momentos, para el que es tan modesto y discreto, turbadores y emocionantes queremos ofrecerle este homenaje nuestro, valioso porque es de corazón y porque viene también de quien hizo orgulloso divisa del nombre de deportista.



Gabillondo será hoy objeto del cariñoso homenaje de la afición madrileña en el Estadio Metropolitano.

### FERNANDEZ CABELLO, VICEPRESIDENTE DE LA FEDERACION CASTELLANA

Tomó posesión de su cargo el nuevo vicepresidente de la Federación Castellana de Fútbol, don José María Fernández Cabello. Le dió posesión el presidente del citado organismo, don José María Ubeda, el cual hizo resaltar las dotes que adornan al nuevo federativo, ya puestas de manifiesto en otros cargos deportivos que ha desempeñado.

Al acto asistió el Consejo directivo de la Federación Castellana en pleno, directivos de Clubs, periodistas y algunos jugadores.

### EL BARCELONA Y EL ATLÉTICO DE BILBAO JUEGAN HOY EN LAS CORTES

BARCELONA. — El Barcelona ha designado al equipo que actuará el domingo en Las Cortes contra el Atlético de Bilbao, que es el siguiente:

Velasco; Elias, Curta; Gonzalo III, Sans, Gonzalo II; Gamonal, Escaló, Martín, César y Bravo.

Según noticias recibidas en esta ciudad, el Atlético de Bilbao llegará mañana sábado, anunciando la siguiente alineación: Lezama; Bergareche, Gaizka I; Bertol, Barrenechea, Nando; Iriondo, Panizo, Zarra, Urra y Bilbao. (Mencheta.)

### NACIONAL

## Ferry, con un magnífico tiempo, se adjudica la Copa de Navidad

El cadete Isidoro Pérez logró una marca de figura

Ayer por la tarde, en las piscinas de La Isla, organizada por la Jefatura Provincial de Educación y Descanso, se disputó la tradicional Copa de Navidad, que en esta ocasión ha sido ampliada, al objeto de dar mayor espectacularidad y ambiente, a todas las categorías, incluyendo en el programa, aparte de los típicos 200 metros libre, carreras de braza y espalda. La labor de Granados se dejó notar. Auténtico mantenedor del fuego sagrado de las competiciones, ha sido, por decirlo así, la figura de esta Copa de Navidad, poco concurrida de público y con escaso ambiente entre los nadadores. Sus frutos se empezaron a recoger en pleno invierno, y que ocurrirá cuando llegue el verano.

Ferry, como pronosticamos, sin rivales que le inquietaran, consiguió unos excelentes 2 m., 27 s., después de cubrir el hectómetro en 1 m., 09 s. Tal vez le sobra potencia, en defecto de su falta de suavidad; pero no se puede ser muy exigente teniendo en cuenta su falta de preparación. Isidoro Pérez, por perseverancia y entrenamiento, logró una marca de figura. Sus 2 m., 33 s., nos llenan de tranquilidad, pues ya vemos para futuras competiciones a un magnífico puntal de los relevos 4 por 200.

En infantiles, Alberto Sancho —3 m., 09 s.— y Gerardo González —3 m., 09 s., 9/10— fueron los más veloces.

En femeninos, Charo González —3 m., 17 s.— se lanzó sola a cubrir las ocho rectas, mientras que en «juniores», Morcillo —2 minutos, 43 s., 4/10— también parece querer asomarse con ambiciones.

En los 100 espaldas, todas categorías, Alfredo Fíguez —1 minuto, 32 s., 8/10— rebajó sus tiempos anteriores y parece dispuesto, por lo menos no lo prometió, a seguir en su lucha con el cronómetro. Enrique Morit, sin contrarios —3 minutos, 09 segundos, 9/10—, triunfó en los 200 metros braza, todas categorías.

Una nueva Copa de Navidad, por el momento, queda en el aire.

### Indice deportivo para hoy

**BALONCESTO.** — Partidos del Campeonato regional de primera categoría (primeros equipos y reservas): A las doce, en el Barceló, Canarias-Yanquis; a las doce, en el Alacán, Colegio Alacán-S. E. U.; a las doce y media, en el Liceo, Liceo Francés-Imperio; a las ocho, en el frontón, Canoe-Real Madrid. Los equipos reservas jugarán en los mismos campos una hora antes.

**CARRERAS DE GALGOS.** — A las cinco y media, en el Estadio, diez grandes carreras.

**CICLISMO.** — Carrera sin cadena, organizada por el Velo Club Portillo. Salida, a las once de la mañana, de la cuesta de las Perdiças.

**TEOL.** — A las tres y media, en el Estadio, Selección Nacional-Atlético Aviación en homenaje a Ramón Gabillondo. A las tres y media, en las Delicias, encuentro de Tercera División Ferroviaria-Valladolid.

**JCHA.** — A las doce de la mañana, en la Gimnástica, encuentros del Campeonato social de lucha grecorromana.

**MOTORMISMO.** — Prueba de regularidad sobre circuito desconocido, organizada por el Real Moto Club de España. Salida a las diez y media, del chalet de la cuesta de las Perdiças.

**PEDESTISMO.** — Copa de Navidad organizada por el Frente de Juventudes, sobre un recorrido de 4.500 metros. Salida, a las diez y media, de la plazoleta de la Ciudad Universitaria.

**Copa de Navidad organizada por Educación y Descanso.** Salida, a las once, del paseo de Montserrat (delante de la piscina de La Isla).

**PELOTA.** — A las diez y media de la mañana, en el frontón Recoletos, partidos del Campeonato castellano de pala para aficionados.

### Partidos para hoy de Tercera División

**Grupo octavo.** — Leonesa-Zamora, Ferroviaria-Valladolid, Avila-Burgos, Béjar-Segoviana, Palencia-Imperio.

**Grupo noveno.** — Emeritense-Tolosa, Plasencia-Manchego, Tomelloso-Cacereno, Talavera-Medio día.

### Se puede esquiar en Navacerrada

Ha estado nevando durante la noche

Informe del estado del tiempo y aspecto de la Sierra a las quince horas del viernes, facilitado por el Observatorio del Puerto de Navacerrada, a 1.824 metros de altitud:

Temperatura mínima, 4,5 grados bajo cero; ambiente, 1,2 grados bajo cero; temperatura máxima, 1,5 grados sobre cero.

Estado del tiempo, nevando. Viento: Dirección norte. Fuerza en kilómetros por hora, 7,2; en metros por segundo, 3.

Estado de la nieve en las cumbres: Cubiertas. En la vertiente Norte ídem. En la vertiente Sur, ídem.

Punto hasta donde pueden llegar los coches: Al Ventorrillo. Durante la noche ha estado nevando, pudiéndose esquiar por todas partes.

### FABRICA DE ABRIGOS DE PIEL

Invita a usted a visitar sus almacenes de venta al público

### PRECIOS BARATISIMOS

PRECIADOS, 52 (antes 56), entresuelo

### Gremio Fiscal de Fiambres, Ultramarinos y Comestibles

CONSUMOS DE LUJO (SUBSIDIO)

Se pone en conocimiento de los Sres. Agremiados que a partir del día VEINTICUATRO del corriente mes y durante QUINCE DIAS, de 10 a 1 de la mañana y de 4 a 7 de la tarde, estarán expuestas en el domicilio de «La Unica» Barceló, 7, bajo las listas de cuotas asignadas por Concilio a cada establecimiento, para el año 1946, advirtiéndose a los señores interesados que se consideren perjudicados con la clasificación que durante dicho plazo pueden formular reclamación de agravio, por escrito, ante la Junta Superior nombrada al efecto.

Madrid, 21 de diciembre de 1945.—El Presidente, Antonio Olmedo.



### Delegación de los Servicios Hidráulicos del Tajo

JEFATURA DE OBRAS

En los «Boletines Oficiales» de las provincias de Avila y Toledo se publicará un anuncio relativo al «Concurso para suministro por ensayo del cemento necesario en las obras del Pantano de «Roarico».

El proyecto, cuadro de precios para este concurso y demás documentos estarán de manifiesto en estas oficinas: Nuevos Ministerios, paseo izquierdo del Hipódromo (Ala Norte), Madrid.

Madrid, 21 de diciembre de 1945.—El Ingeniero Jefe (firmado), José Calvín.



### SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

**ALQUILERES**  
OPONTOLOGOS, Ca. de clinica dental con telefono. Razón: 23010

**CLINICA** antivenérea. Margareto. Fuenca. 88. Censura 331.

**ENSEÑANZAS**  
BAILES gratis, individual. Gaztambide, 26.

**FILATELIA**  
PARTICULAR paga más que nadie lotes coleccionables. Valero, Larra, 14.

**CATALOGO** España 1946. Acaba aparecer, 180 páginas. Pesetas 6. Gálvez, Príncipe, 1. Madrid. (5451 A)

**TRABAJOS**  
OFICINA DE COLOCACION  
La ley de 10 de febrero de 1943 sobre colocación determina que Empresas y patronos están obligados a solicitar de la Oficina de Colocación el personal que necesitan, y que los obreros en paro deben inscribirse en dicha Oficina, sancionándose el incumplimiento de tales obligaciones con multas de 5 a 1.000 pesetas.

En consecuencia, toda inserción de anuncio en esta Sección está condicionada a la previa autorización de la ciudad.

**CLINICA** antivenérea. Doctor Ferrer, Fuenca. 6. Bienorragia, sífilis, debilidad, anemia. Fuenca. Dize. Censura Sanitaria (1709 A)

**CLINICA** antivenérea. Doctor Ferrer, Fuenca. 6. Bienorragia, sífilis, debilidad, anemia. Fuenca. Dize. Censura Sanitaria (1709 A)

**CLINICA** antivenérea. Doctor Ferrer, Fuenca. 6. Bienorragia, sífilis, debilidad, anemia. Fuenca. Dize. Censura Sanitaria (1709 A)

### BECAS «ALEJANDRO SALAZAR»

Relación de camaradas solicitantes de becas a los que no se les pudo conceder por haberse cubierto el número de vacantes

(Continuación)  
Fernando Vega Herrero, del Distrito Universitario de León, 15,5 puntos; Julio Cambrero Fernández, Murcia, 15,5; Jaime Naranjo Acebedo, Murcia, 15,4; Francisco Luengo Martínez, León, 15,3; Juan A. Rico, Santiago, 15,2; Marcelino Gavilán Estelatl, Valladolid, 15,1; Federico Carro Vega, Murcia, 15; Antonio Lijos Ruiz, Murcia, 15; Alberto Montes Miranda, Oviedo, 15; Esteban Sánchez Villosos, Guadalajara, 15; Luis Adolfo Avilés Lara, Almería, 15; José Suezar, Carbonero, Barcelona, 15; Adolfo Aguado Fernández, Valencia, 15; Fernando Aparicio Azme, Zaragoza, 15; Fernando Ribero Serralló, Sevilla, 14,9; Antonio Gutiérrez González, León, 14,7; Matías Val-

verde, Melado, Barcelona, 14,7; Honorio Martín Simón, Madrid, 14,66; Alfonso Martínez Lastra, La Coruña, 14,5; Mariano Escudero Velasco, Valladolid, 14,5; Cosme Gallo Echador, Baleares, 14,4; Félix Blanco García, Santiago, 14,3; Juan Echevarría Ruiz, Barcelona, 14; José Casajuana Giber, Barcelona, 14; José Nieto de las Torres, Cuenca, 14; Antonio Perpiñá Cobrú, Gerona, 14; Juan Rodríguez Aranda, Jaén, 14; Agustín Alonso Bermejo, Madrid, 14; Luis Polo Ramos, Madrid, 14; Eduardo Rosell Piquer, Castellón, 13,8; Tomás Moreno Martín, Valencia, 13,6; Juan Manuel Bonastre Oltra, Barcelona, 13,5; José Montes Miranda, Oviedo, 13,5; Jesús Torres Aznar, Zaragoza, 13,2; José María Díaz Sánchez, Madrid, 13,1; Manuel Sánchez Más, Cartagena, 13; Pedro Boch Bou, Barcelona, 13; Manuel Badillo Lechuga, Barcelona, 13; José María Zamarrillo Llorente, Madrid, 13; Antonio Martínez Fdez, Oviedo, 13; Arturo Cepeda Vidal, Santiago, 13; César Pazo Vázquez, Santiago, 13; Luis Viera Castaño, Jaén, 13; Francisco Martín Martín, Burgos, 13; Darío Izquierdo Rubio, Burgos, 13; Juan José Badillo Navarro, León, 12,9; Manuel Boza Ochoa, Sevilla, 12,8; Francisco López Mora, Sevilla, 12,6; Antonio Arremol, Lloras, Barcelona, 12,5; Javier Mateo Pérez, Barcelona, 12,5; José María Jurado Fuenmayor, Barcelona, 12,3; Jorge Trells Blanes, Alicante, 12,2; Emilio Martínez Macías, Valencia, 12,1; Víctor Pérez Sol, Valencia, 12; José Antonio Aparicio, 12; Ramón Losredos Bermejo, Zaragoza, 12; Narciso Argemir Torrell, Barcelona, 12; Enrique Ferrer, Prats, Barcelona, 12; Juan Ramón Martínez Albacete, Albacete, 12; Francisco Durán Rus, Cáceres, 12.

Antonio Cutrin Pinaque, del Distrito Universitario de Santiago, 12 puntos; Mariano Losada García, Madrid, 12; Ricardo Escribano Aranda, Murcia, 12; Emilio Fernández Fernández, Valladolid, 11,7; Antonio Basuñana Geron, Alicante, 11,7; Avelino Caballero Díaz, León, 11,7; Ricardo Campo Sánchez, Zaragoza, 11,6; Agustín Alonso Uribe, Barcelona, 11,5; Francisco Revenga, Madrid, 11,5; Joaquín Alonso Varas, Barcelona, 11,3; Manuel Gómez Punín, Santiago, 11,3; Guillermo Nayo Serrano, Barcelona, 11; Joaquín Herrero Alsina, Barcelona, 11; Ramón Montes Miranda, Oviedo, 11; Guillermo García Martínez, Oviedo, 11; Juan Cruz Corés, Vitoria, 10,6; Hermenegildo Sanz García, Valladolid, 10,5; Manuel Martínez Alfaro, Valencia, 10,2; Julián Terrada Caballero, Valencia, 10,1.

(Continuación)

### OPOSITORES!

Los programas y las inmejorables «Contestaciones» para las 2.500 plazas anunciadas en la RENFE, con sueldo de 4.500 pesetas, gratificaciones y pluses, los encontrarán en el Instituto Editorial Reus. Se venden las materias separadamente. He aquí sus precios: Auxiliares: Geografía, 8 pesetas; Contabilidad, 6; Ferrocarriles, 5; Cultura patriótica, 18.—Factores: Contabilidad de estaciones, Señalización y Tráfico y Comunicaciones, 19 pesetas; Geografía, 8; Ferrocarriles, 5; y Cultura patriótica, 18.—Para pedidos de ejemplares, diríjanse al INSTITUTO EDITORIAL REUS. Preciados, 23 y 6, y Puerta del Sol, 12, Madrid.—Regalamos prospectos con detalles de dichas oposiciones.

### ALMORRANAS

Interrumpe el estreñimiento y evita los accidentes. Conviene usar POMADA ANEMA SMITH. Por correo Agente 481 Barcelona (C. 5-228)

### CENTRAL TERMICA

compramos, que esté en marcha, tanto el de vapor como de aceite pesado, y de 500 a 2.000 HP. Diríjase Sdad. Anma. «JOSE MARIA QUIJANO», Los Corrales de BUELNA, Santander

### GALGOS

Pronósticos para hoy

Primera carrera: «Agüere» y «Rubia Grande»; segunda, «Fandanguillo II» y «Alo»; tercera, «Pájaro Negro» y «Temis»; cuarta, «Imperator» y «Bombita»; quinta, «Encantado» y «Garma»; sexta, «Sabi» y «Alcón»; séptima, «Lagarto» y «Chique II»; octava, «Siboney III» y «Esquivias»; novena, «Hada» y «Flor de Auberville»; y décima, «Escurción de Oro» y «Madroñera».

ANIS DE LA ASTURIANA



# La Semana Benavente en Buenos Aires

Se han ofrecido varios homenajes al insigne dramaturgo español

La Argentina, en medio de un verano de calor agobiante, se dispone a pasar las Pascuas

BUENOS AIRES 22. (De nuestro corresponsal).—La semana que termina puede llamarse la Semana de Benavente. Tanto y tan variados fueron los homenajes dedicados a nuestro autor: recepción en la Sociedad de Compositores de Música, recepción en el Hogar Español, concierto y recepción por la Comisión Nacional de Cultura en el viejo palacio de Errázuriz, convertido hoy en Museo de Arte Decorativo (homenaje musical que no pudo ser más delicado: recital de música de los siglos XIV, XV y XVI de autores españoles y anónimos; inspiración ingeniosa de Escobar, Canillas y otros, tañida por los raros instrumentos de la época: viola de Gamba, viola de Amore, quiniola, viola del perdón, etc., curioso conjunto musical que después de aventado el de París por el huracán de la guerra queda como único, el cual está constituido por ajustados ejecutantes). Por último, entrega de la Medalla de Oro en la Institución Cultural Española, donde don Jacinto Justo a los políticos emigrados, que por resentimiento "no querían dejar salir a España en paz, intrigando contra ella desde el extranjero, cuando

debieran buscar en el tiempo y en silencio el arrepentimiento para sus culpas".

Benavente encaja bien estos homenajes y todos los comentarios que en torno a su persona se tejen. El último retrato de Gómez de la Serna, que en el reciente libro "Nuevos retratos contemporáneos" traza del ilustre autor, es una travesía estampa llena de afecto y pintoresquismo. A don Jacinto le divierten estos comentarios, y "desenvuelto, desdénso y desinteresado, muy duque de Alba en miniatura", salteja en Buenos Aires, despertando la curiosidad y simpatía de quienes lo reconocen.

Ahora no es la gripe española; es la gripe italiana. Cuando después de la guerra del 18 invadió América la epidemia, que también castigó a Europa, se la llamó sin razón gripe española. Se dice de la leyenda negra de culpa a alguien, se culpó a España. Ahora, por lo menos, el calificativo de "italiana" tiene algún fundamento y se atribuye a las tropas expedicionarias brasileñas que lucharon en Italia, que importaron las bac-

terias de la gripe y se extendió por el Brasil y la Argentina. No es muy fuerte, pero sí muy extensa y desde luego totalmente anacrónica para la estación estival que vivimos.

Sidra, turrón y peldadillas, este año ya cien por cien argentinos, invadiendo los escaparates de las confiterías, tiendas de ultramarinos y afines, anuncian la proximidad de la Nochebuena. El calor se va haciendo denso y agobiante. Es sabido que las alteraciones bruscas de la presión atmosférica y el elevadísimo porcentaje de vapor acuoso del ambiente hacen de Buenos Aires aquella ciudad que cierto escritor llamó de tres mil millones de supervivientes. La gente emigra a las sierras y a las playas. Las líneas de aviones a las playas uruguayas se refuerzan con poderosos aeroplanos acondicionados para el turismo. La atmósfera electoral también se hace densa y pesada. El decreto de salarios mínimos, mensualidad y aguinaldo aparecido ayer preocupa a las esferas capitalistas e industriales. Los partidos celebran elecciones internas para elegir compromisos. El cine, la radio y la Prensa refuerzan la propaganda y grandes altavoces montados en camiones ensordecen de pregones electorales los espacios alrededores de la gran urbe. Todo invita a descansar unos días fuera de este agobio, preparándose a enviar los clásicos Christmas, que con los más ingeniosos dibujos alusivos y multicolores se ofrecen en las librerías, mientras el Papá Noel y los Reyes Magos se disputan, en sorda competencia, el favor infantil; la vieja añoranza de las razas nórdica y latina que habitan en la Argentina, pero que se funden y confunden el cabo de tres generaciones de cruz, dando como fruto a los "dandies" porteños que pueblan la calle Florida, una de las más famosas del mundo por su elegancia.

ÍÑIGO DE SANTIAGO

## Los judíos se opondrán por la fuerza a la política británica

EL EJERCITO SECRETO DE RESISTENCIA SE HA COMPROMETIDO A ELLO

JERUSALEN 22.—El ejército secreto del movimiento de resistencia judío se ha comprometido a oponerse por la fuerza a las restricciones que el Gobierno británico ha impuesto sobre la inmigración y colonización de los judíos en Palestina, según anuncia la agencia United Press.

Este ejército clandestino se compone de unidades de campaña y de choque. Sus contingentes mejores están constituidos por muchachos de veinte años que se comprometieron a hacer la guerra de guerrillas cuando se esperaba que los alemanes ocupasen a Palestina. Fueron instruidos por los ingleses en la técnica de los "comandos". (Efe.)

COMENZAN LAS CONVERSACIONES ANGLOFRANCESAS

BEIRUT 22.—Ayer dieron comienzo las conversaciones de las autoridades militares francesas y británicas previstas por el acuerdo reciente de ambas naciones sobre Levante. Toman parte en ellas representantes de las fuerzas de tierra, mar y aire de los dos países.

El ministro de Asuntos Exteriores libanés ha publicado una declaración haciendo resaltar que no ha tomado parte en las conversaciones determinantes de la actual

La escuela militar de Saint Cyr será suprimida

El ascenso de los oficiales franceses no seguirá en adelante orden de antigüedad

PARIS 22.—La famosa Academia de oficiales franceses de Saint Cyr va a ser sustituida por otra Escuela de formación de militares. El ascenso de oficiales no seguirá en adelante orden de antigüedad.

El vicealmirante Andrés Lamoureaux ha declarado en una conferencia que la futura Marina francesa necesitará 65.000 hombres. Añadió que el presente la Escuela francesa dispone de 100.000 toneladas de barcos de guerra en activo y que los puertos franceses damnificados en la última contienda no han recuperado hasta ahora más que el diez por ciento de su capacidad. (Efe.)

Llegada del presidente de "Pax Romana" a La Coruña

El presidente de "Pax Romana", señor Ruiz Jiménez, y su esposa, a su llegada a La Coruña, de regreso de América, acompañados por el Alcalde de la capital gallega



DE ORILLA A ORILLA

## GREGUERIAS

Por Ramón GÓMEZ DE LA SERNA

Ese que toca en los entrecantos el órgano del cine es el dactilógrafo de la música.

El camarero que se empeña en darnos la lechuga que acompaña al fiambre es un mal camarero.

Cuando el viento cimbreaba mucho a los chopos parecían plumas que escriben.

Hay unos tipos que toman el sol como si los estuviesen apurando la barba en la peluquería.

Da miedo pensar que a los saltamontes les hubiese dado por ser polillas.

El amor es algo así como bordar juntos.

Hay días en que la luna se disfrazaba de nube suelta en el cielo de la mañana y cree que no la conocemos.

Cuando el escritor numera los ejemplares de tirada especial cree que ha entrado en la caja del Banco de la Inmortalidad.

Antipodas son los que cojean de distinto pie y tienen el mismo rengueo.

Los "hot-kats" son telegramas poéticos.

Se reía con esa risa a la que se da cuerda por el ombligo.

Era tan exquisita y tan poderosa que se mandaba hacer los sueños a su gusto y medida.

Construida es una especie de morrianda acompañada de muchos "boks" de cerveza.

Un buen director de Banco es un gallo que pone huevos de oro.

Cuando se pide a la mujer que alargue un poco su falda, resulta que dice que no tiene dobladillo.

"Idem", buen seudónimo para un plagio.

Reminiscencia: una collita en un cenicero.

Las nubes serían más artísticas si las estimularan con premios y menciones honoríficas.

La puntualidad es la comodidad de tener el arrepentimiento de otro en vez del nuestro.

Aquel aprovechado quería tener una estatua por recomendación.

El que parte salchichón es un monedero falso.

Estaba tan mal acostumbrado, que cuando dejaba el gabán en el guardarrropa y le daban la ficha pedía la papeleta.

Conibal fue el que se comió a Anibal.

Un racimo de uva moscatel siempre está pidiendo un pintor.

La rana pide en su croar sombrero verde y zapatos del mismo color.

El sueño veraniego de la medecora es ser trineo en un paisaje nevado.

El pez no acaba de mojarse porque vive bajo un tejado de escamas.

El perfume es el espejo de las flores.

La ferretería es una farmacia ferruginosa.

—¿Bija clarete?

—¡Clarinet!

## FRACASA UN MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO EN PANAMA

En la ciudad de Colón se registraron algunos tiroteos entre la Policía y los rebeldes

El ex Presidente Arias y sus colaboradores han sido detenidos

PANAMA 22.—Atadío Arias, ex Presidente del Panamá, ha sido detenido hoy en su domicilio por atribuírsele la tentativa revolucionaria, según informa la agencia United Press. Arias declaró que no estaba complicado en forma alguna con el levantamiento armado.

Han sido enviados a Colón, donde se produjeron los disturbios, refuerzos de Policía, que procedieron a detener a todos los partidarios de Arias. Anoche, en dicha ciudad, los revolucionarios intentaron apoderarse de la Comisaría de Policía.

El Gobierno informó a media noche que un grupo de rebeldes armados, vestidos con ropas civiles, penetró en la Comisaría de Colón, revolver en mano y con una granada de mano. Abrieron fuego y la Policía contestó eficazmente. Murieron cinco rebeldes y un teniente de Policía, que fue alcanzado cuando subía las escaleras del cuartel. Después de rechazado el ataque, el grupo de rebeldes fue rodeado y encarcelado. En el grupo figuraban varios comerciantes y dirigentes políticos partidarios de Arias, según se dice.

Las autoridades han revelado que el plan revolucionario consistía en realizar ataques simultáneos contra la Comisaría de Policía de Colón y los cuarteles de la Policía de Panamá, así como contra el palacio del Presidente de la República. Se cree que la acción en Panamá fracasó antes de que los rebeldes pudieran comunicarse con sus correligionarios de Colón.

Al ser recibidos en la capital las noticias de los sucesos en Colón fueron enviados rápidamente refuerzos al palacio presidencial; pero, debido a que no se les previno con anticipación, los guardias del palacio abrieron fue-

go contra los automóviles que ocupaba la Policía, aunque por fortuna no hubo heridos. (Efe.)

DECLARACION DE ARIAS

PANAMA 22.—Atadío Arias ha facilitado a la Prensa, por medio de su familia, la siguiente declaración:

"No tuve conocimiento de los hechos ocurridos en Colón hasta esta mañana, en que me enteré de ellos por medio de la Prensa. No estoy empeñado en ningún proyecto subversivo, sino en una campaña cívica para lograr la reivindicación para el pueblo panameño y la República. Por este motivo mis amigos y yo pedimos que se celebren elecciones justas y libres lo más rápidamente posible, a fin de restablecer el orden y la normalidad en el país. No estoy implicado en revueltas porque consigno que esos no son métodos que deban emplearse ni tengo armas de ninguna especie. Además, en ningún caso lo haría en la hora presente, en que todas las naciones democráticas que lucharon por la libertad están empeñadas en lograr una solución pacífica de todos los problemas por los que atraviesa el mundo. Soy ampliamente conocido en Panamá, y todo el mundo sabe, amigos y enemigos, que de haber estado complicado en una revuelta armada yo iría a la cabeza de mis partidarios para correr con ellos la misma suerte que el destino les deparara."

ASÍ LO HA DECLARADO EL EMBAJADOR POLACO EN ESTADOS UNIDOS

WASHINGTON 22.—Polonia tratará de retener los territorios alemanes que le fueron confiados para su administración en la conferencia de Potsdam, según declaraciones del nuevo embajador polaco en Estados Unidos, Oscar Lange. El citado territorio incluye Prusia Oriental, Stettin y el territorio de las zonas orientales de los ríos Oder y Nisea. Ante los periodistas subrayó el embajador que su Gobierno presentará tales demandas ante el mundo en cualquier conferencia de paz. Hizo constar igualmente que la posesión permanente de estos territorios ayudará al pago de los daños de ocupación y facilitará la solución del problema de Alemania. Dijo finalmente que en Polonia hay actualmente unos 250.000 soldados soviéticos, los cuales serán repatriados en breve. (Efe.)

Polonia tratará de retener los territorios que se le confiaron en Potsdam

Polonia tratará de retener los territorios que se le confiaron en Potsdam

Polonia tratará de retener los territorios que se le confiaron en Potsdam

Polonia tratará de retener los territorios que se le confiaron en Potsdam

## LA LLEGADA DE MARSHALL A CHINA, PRESAGIO DEL FIN DE LA GUERRA CIVIL

HA CELEBRADO CONVERSACIONES CON LOS JEFES NACIONALISTAS Y COMUNISTAS CHINOS

"Mac Arthur debe ser asesinado por su actuación", dicen los japoneses

CHUNKIN 22.—La llegada del general George Marshall, nuevo embajador de los Estados Unidos en China, se interpreta en los altos centros políticos chinos como un presagio de la terminación de la guerra civil en el país.

Sin embargo, un despacho de la agencia Central News, fechado en Peiping, dice que 25.000 soldados comunistas han sido concentrados en el ferrocarril de Singtao, cerca de Changshen. (Efe.)

MARSHALL CONFERENCIA CON CHAN KAI CHEK

CHUNKIN 22.—El general George Marshall, nuevo embajador de los Estados Unidos en China, ha iniciado sus conversaciones con el generalísimo Chan Kai Chek en Nankín. En la entrevista estuvo presente la esposa del jefe chino. (Efe.)

ENTREVISTA CON SOONG Y EL DELEGADO DE LOS COMUNISTAS

CHUNKIN 22.—El nuevo embajador norteamericano, general Marshall, se ha entrevistado, a su llegada a esta capital, con el jefe del Gobierno Central, T. V. Soong, y con el general Chou En-Lai, principal delegado de los comunistas en la conferencia del llamado Consejo Consultivo del Pueblo, cuya misión es lograr acuerdo entre las dos facciones chinas. (Efe.)

EL EMBAJADOR NORTEAMERICANO LLEGA A CHUNKIN

CHUNKIN 22.—El general George Marshall, nuevo embajador de los Estados Unidos en China, ha llegado a esta capital, procedente de Nankín, desde donde viene acompañado del generalísimo Chan Kai Chek y su esposa. (Efe.)

MAC ARTHUR DEBE SER ASINADO, DICEN LOS JAPONESES

TOKIO 22.—Un documento suscrito por 88.000 japoneses pidiendo clemencia para el general japonés Tomoyuki Yamashita, ha sido presentado en el Cuartel General del jefe supremo aliado, general Mac Arthur.

Ticohira Araka, que ha presentado el documento, dijo a los funcionarios del Cuartel General, que había percibido el "grado de amargura y excitación entre los japoneses", los cuales dicen que "Mac Arthur debe ser asesinado por lo que está haciendo en el Japón". (Efe.)

LOS RUSOS NO PARTICIPARAN EN LA OCUPACION DEL JAPON

LONDRES 22.—Las tropas rusas, según los círculos bien informados de Tokio, no participarán en la ocupación del Japón, anuncia el corresponsal del "Daily Telegraph" en la capital nipona. Añade que esta decisión ha seguido a la negativa a la petición soviética de que la isla de Yezo, rica en minerales, debía ser entregada al Ejército rojo como zona de ocupación. (Efe.)

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

LONDRES 22.—La radio de Roma anuncia que Vito Mussolini, sobrino del antiguo Duce, ha sido condenado a catorce años de cárcel por el Tribunal de Justicia de Milán.

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

Vito Mussolini, condenado a catorce años de cárcel

## SOBRE LA MARCHA

Homenaje a "La Argentinita"

Dos mundos bajo tus pies. Tú, revolera de España, envuelta en cielo y laurel.

¡Qué hueco robas al aire cuando alzas sobre el tablado la mariposa del baile!

Frontera de dos quereces, tus pies y tu voz en vilo. ¡Quién pudiera detenerte!

Sobre el fondo de tus sueños sola con tus castañuelas. ¡En pie, la gracia del cielo!

¡Eras de España un suspiro! En un barco de cipreses por todo el mar te han traído.

No hay epitafio que pueda contener en sus palabras al espíritu que vuela.

José AGUILAR

## José María Sánchez-Silva y Román Escotado, Premios Nacionales de Periodismo

(Viene de primera página.)

Régimen español, de don Francisco Javier Conde; un voto a favor de la obra «La generación del 98», de don Pedro Lain Entralgo; un voto de abstención.

Conceder el premio nacional de Periodismo «Francisco Franco» a los artículos firmados presentados por don Román Escotado Jiménez, cuya votación secreta fue la siguiente: tres votos a favor de los artículos premiados, dos votos a favor de los artículos presentados por don José Pérez Torrelanca, dos votos a favor de los artículos presentados por don Lucio del Alamo Urrutia, dos votos a favor de los trabajos presentados por don Xavier de Echarrri, un voto a favor de los artículos presentados por don Rafael García Serrano, dos votos de abstención.

Conceder el premio nacional de Periodismo «José Antonio Primo de Rivera» a los artículos sin firmar presentados por don José María Sánchez-Silva, de acuerdo con la siguiente votación secreta: nueve votos a favor de los artículos premiados, dos votos a favor de los artículos presentados por don José Cordero Torres, un voto de abstención.

No obstante figurar en el Jurado de la convocatoria correspondiente a los premios nacionales que anteriormente se otorgan, no han asistido los señores reverendos P. J. Iturríos, S. J., y don Agustín del Río.

El vocal don Federico Izquierdo Luque falleció en el transcurso del año actual y el Jurado abrió su sesión manifestando su profunda condolencia por tan irreparable pérdida.

JOSE MARIA SANCHEZ-SILVA

José María Sánchez-Silva, a quien ha sido otorgado el Premio Nacional de Periodismo «José Antonio Primo de Rivera», es uno de nuestros más entrañables camaradas. Intimamente vinculado a ARRIBA, y uno de los más destacados escritores en la actualidad literaria española. En el campo del periodismo ha alcanzado con la labor de cada día una maestría sin par y un puesto primerísimo en la Prensa española.

El año pasado, en unión de otro querido camarada nuestro, el magno escritor Samuel Ros, obtuvo Sánchez-Silva el máximo galardón con este el Ministerio de Educación Nacional premio a la labor destacada de los literatos españoles.

En su profesión, desde el año 1932 en que ingresó en la Escuela de Periodismo de "El Debate" como becario, y en la que continuó luego como profesor, ha obtenido Sánchez-Silva una serie continuada de éxitos. En las columnas de ARRIBA han sido publicados la mayor parte de los trabajos de este escritor por los que ahora ha sido tan justamente premiado. Por ello, y por el profundo afecto que nos une con él a todos los de esta Casa, recibimos con alegría y orgullo el premio que le otorga.

La U. N. O. fijará su sede en la parte oriental de Norteamérica

La discusión sobre este tema duró dos horas

LONDRES 22.—Por 25 votos contra cinco, el Comité designado para fijar la sede de la Organización de las Naciones Unidas ha decidido que ésta se encuentre en la parte oriental de los Estados Unidos. Aún no ha sido fijada la ciudad. (Efe.)

HAN TERMINADO SUS LABORES TODOS LOS COMITES

LONDRES 22.—El acuerdo de la Comisión Preparadora de las Naciones Unidas, que fija la sede de la Organización de éstas en una ciudad del este de los Estados Unidos, fue adoptado al cabo de dos horas de discusión por 25 votos contra cinco y diez abstenciones. Entre las naciones que votaron a favor del Este figuraron Bélgica, Brasil, Checoslovaquia, Dinamarca, Persia, Países Bajos, Noruega, Polonia, Unión Soviética, Turquía, Gran Bretaña y Yugoslavia.

Han terminado su labor todos los Comités; el domingo se reunirá el Pleno de la Comisión Preparatoria, para dar su aprobación final a las recomendaciones que han de elevarse a la Asamblea General, convocada para el 10 de enero. (Efe.)

Champan Ezcaba

HIJOS DE PABLO ESPARZA - BODEGAS NAVARRAS S.A. - VILLAVA - NAVARRA