









# Treinta años de política búlgara

## La colaboración con Alemania había satisfecho las aspiraciones territoriales del Gobierno de Solia

Rusia le declaró la guerra el 5 de septiembre de 1944 para impedir que Bulgaria firmase la paz con los aliados occidentales



El plebiscito de Bulgaria y la guerra de su Monarquía trae a la memoria a este gran país de los Balcanes, cuyas grandes aspiraciones territoriales que se le han brindado en los últimos treinta años, derivadas de las tres grandes derrotas de 1913, 1918 y 1944, convulsionaron este país, convulsionaron a la Monarquía; el de 1913, cuando el Zar Fernando, el Soberano de Bulgaria, fue derrocado por el ejército, el de 1918, cuando el Zar Fernando, el Soberano de Bulgaria, fue derrocado por el ejército, el de 1944, cuando el Zar Fernando, el Soberano de Bulgaria, fue derrocado por el ejército.

**LA ALIANZA CON ALEMANIA Y LA INVASION SOVIETICA**  
Después de haber conservado una estricta neutralidad, el Gobierno Filof—16 de febrero de 1940 a 11 de septiembre de 1943—trató de adoptar su política exterior a la nueva situación europea creada por la victoria alemana de 1940; al mismo tiempo renació el deseo nacional de rehacerse de los desastres de 1913 y de 1918. Gracias al apoyo diplomático del Reich, Bulgaria recuperó el 7 de septiembre de 1940 la Dobruja; firmó el primer de marzo de 1941 su adhesión al Pacto Tripartito; abrió sus fronteras al Ejército alemán el 5 de marzo de 1941; y declaró la guerra a los Estados Unidos y a la Gran Bretaña en 14 de diciembre de 1941. La derrota de Grecia le sirvió para ocupar la Tracia Oriental y la Macedonia griega, con 18.000 kilómetros cuadrados y 800.000 habitantes; y la de Yugoslavia, para apoderarse de la Macedonia yugoslava, con veintiséis mil kilómetros cuadrados y 1.500.000 habitantes. Esta expansión hizo de Bulgaria un Estado de 177.000 kilómetros cuadrados y 8.424.000 habitantes, que alcanzaba desde el mar Egeo hasta el lago de Ochrida.

Esta situación estuvo caracterizada por la no participación de Bulgaria en la guerra de Alemania y sus aliados contra Rusia. Sofia fue el único país del oriente de Europa donde continuó manteniéndose la representación diplomática. País eslavico por inclinación y por tradición, Bulgaria se resistió siempre a hacer la guerra a la Unión Soviética. Pero al llegar la hora de los grandes desastres militares de Alemania esto sirvió a Bulgaria de muy poco. El 28 de agosto de 1943 moría el Rey Boris, nacido en 1894 y llegado al trono en 1918, sustituyéndole su hijo, el niño Simeón II. La «Sobranie» designó una Regencia, formada por el príncipe Cirilo, Filof y el general Michov. Dos días después dimitió Filof la presidencia del Gobierno, siendo reemplazado por Boglof, que entregó la cartera de Asuntos Exteriores a Kirilof. Boglof pronunció el 12 de diciembre un discurso declarando que «la política extranjera—mantenimiento de la alianza con Alemania—era aprobada por el 99 por 100 de la población».

### LAS GRANDES CRISIS BULGARAS

La Bulgaria actual, con unos 180.000 kilómetros cuadrados y 8.424.000 habitantes, fue creada como Estado independiente en el Congreso de Berlín de 1878, después de la victoria de Rusia sobre Turquía. Pero hasta 1908 Bulgaria continuó siendo un Estado vasallo de los Sultanes turcos. Después de la primera guerra mundial de 1912 se formó una alianza entre Bulgaria, Serbia y Grecia para repartirse los territorios de la Turquía europea. Se esperaba que los turcos, derrotados en los sucesivos ataques, robustecieron su resistencia ante Tchataldja, casi a las puertas de Constantinopla, y que firmaron el tratado de Londres el 30 de mayo de 1913. En ese momento surgieron dificultades por el reparto de los territorios conquistados entre los tres países aliados. El tratado, que degeneró en un conflicto de hostilidades, fue declarado nulo. Bulgaria, atacada primero por Serbia y Grecia, luego por Rumania y última por Turquía, que tomó de nuevo las armas, no tardó en sucumbir. El tratado subsiguiente fue desastroso para ella, puesto que perdió la casi totalidad de los territorios que poco antes había conquistado.



Fernando I, Zar de Bulgaria, elegido príncipe de aquel país el 7 de julio de 1887, Rey desde 1908. En 1918 abdicó en su hijo el príncipe Boris. Contrajo matrimonio tres veces; la primera por el rito católico y la tercera por el rito ortodoxo.

Pero este Gobierno dimitió el 20 de mayo siguiente—1944—, formándose otro, presidido por Bagrianof, con Droganof en Asuntos Exteriores. La situación militar se había hecho intolerable, y el 25 de agosto el Gobierno búlgaro exigió la evacuación de las tropas alemanas que se encontraban en su territorio. El 30 de agosto llegó a El Cairo la Comisión de Armisticio, que debía negociar con los ingleses y los americanos. Pero entonces realizó Rusia uno de sus grandes actos de teatro de la guerra: el 5 de septiembre, y sin que mediase incidente de ninguna clase, el embajador soviético en Sofia entregó una nota declarando que «la alianza con Alemania era intolerable—Bulgaria ya la había denunciado—y declarando la guerra». El día 6 el Gobierno búlgaro pidió el armisticio urgente a los aliados, mientras que las tropas soviéticas penetraban en el territorio. El día 10 se formó un Gobierno, presidido por Simón Georgiev, y se designó una Comisión para tomar contacto con el Alto Mando soviético. El 11 de septiembre se firmó el armisticio con la U. R. S. S., mientras la Delegación enviada a El Cairo permanecía con los brazos cruzados. Catorce días más tarde, el Gobierno búlgaro declaró que «para intensificar la lucha de Bulgaria contra Alemania se decretaba la movilización». El día 20 de diciembre de 1941 dio comienzo el primer regente Cirilo, Filof, ceso, sin garantías legales, con los ministros Tsankov y Muraviev, que fueron fusilados. Entonces la vida búlgara estaba entre la vida búlgara y la intervención de la U. R. S. S., que es quien, después de entregar todas las riendas del mando a los comunistas, organizó el plebiscito que ha dado la victoria a la República por esa «triumfante» votación del 93 por 100 del censo electoral.

### Zarpa para Buenos Aires el "Cabo de Buena Esperanza"

El "Magallanes" salió para la Habana  
BARCELONA 10.—Ha salido rumbo a Buenos Aires y escala en el transatlántico español «Cabo de Buena Esperanza», que en este viaje lleva completo el pasaje, con un total de 427 personas: 12 para Montevideo, 63 para Río de Janeiro y el resto para Buenos Aires.

El joven Rey Simeón II nació en 1937, y cuenta, por tanto, nueve años. Era el tercer soberano de la moderna Bulgaria y el segundo que renuncia al trono por imposición de Rusia.

El joven Rey Simeón II nació en 1937, y cuenta, por tanto, nueve años. Era el tercer soberano de la moderna Bulgaria y el segundo que renuncia al trono por imposición de Rusia.

### Sumario de "El Español"

Comenzan a publicarse las «Memorias» de Badoglio, previo acuerdo de exclusividad con la editora italiana a través de la Agencia Literaria Española. Siguen las revelaciones tras el «telón de acero». ¿Qué ocurre en Alemania y en Europa? Rápidamente se camina hacia un nuevo pacto tripartito Berlín-Belgrado-Moscú. Sobre las líneas del partido nacionalsocialista está montando Rusia en su zona alemana el partido comunista, al que se concede la bandera de una nueva unidad del Reich, incluso de una unidad de todo el mundo de habla alemana (Austria, etc.). Se trata de un reportaje verdaderamente sensacional. Otras informaciones de gran interés se recogen en la primera página de nuestro semanario: «Lo que costó la guerra en vidas», «La cuestión de los Balcanes», «La muerte del jefe de los rusos blancos», etc.

Las páginas centrales refieren biografías y anécdotas de hermanas de grandes hombres. La restante colaboración de este número consta de artículos de los más variados temas, firmados, entre otros, por M. Blanco Tobío, que empieza una serie de reportajes sobre mujeres que han tenido influencia en la guerra última; el P. Olmedo, Casanovas, Costas Lombardía, Gonzalo Anaya, Florentino Soria, Antonio Covalada, Fernández Rúa, etc.

En nuestro puerto exterior tomó cien pasajeros y trescientas toneladas de carga general, la mayor de sidra y anchoas. Entre los pasajeros aquí embarcados lo hizo el conde de Cuba en nuestra población y el redactor de «Diario de la Habana», don Celestino Brihanna, que intima, como de una comida, con las autoridades locales y gran número de amigos, (Mencheta).

# NOVISIMO GLOSARIO

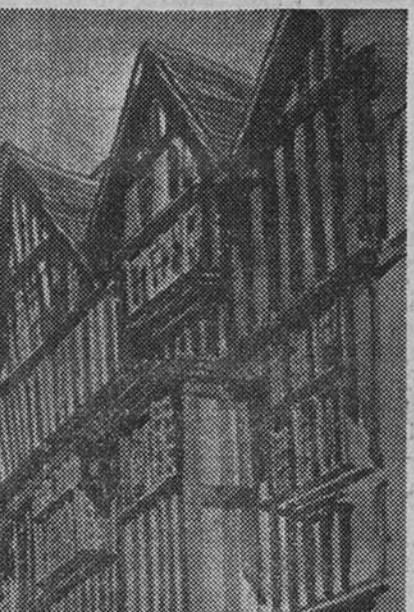
## PALABRA CULTA Y BUENAS COSTUMBRES

Crónica de la Ermita

Una «Liga de represión de la blasfemia», que funcionó en la capital de la provincia, no pudo aquí nada. Es un dolor.  
Lo sé: cualquier intención conscientemente irreligiosa ha llegado a estar ausente de este lenguaje. Si me apuran, diré que está de él asimismo ausente cualquier específica salacidad. Pero, la verdad es que el repugnante fenómeno tampoco puede reducirse a un automatismo puro.  
Hay el automatismo, que produjeron doblemente herencia y contagio, más un cierto estado psicológico harto difícil de definir. El ánimo no se levanta hasta el reniego, pero ya se encrespa sobre el nivel de lo apacible.  
Tal vez está aquí la razón de que lo no logrado por Ligas beneméritas lo vaya consiguiendo, a la callada y sin propósito el paso de las generaciones. Ya las promociones nuevas de pescadoras no hablan así. El mal es que apenas si hay generaciones nuevas de pescadoras. Todo se lo llevan las fábricas.  
El cambio es diversamente apreciado. La sobrina de la Mariona dice de la vieja:  
—Tiene una boca de infierno.  
Por su parte la vieja (es aquella que desdeñó a los pescadores del día «porque no pescan y no hacen más que pasearse») califica a la juventud así:  
—Cada día más bien habladas y cada día más trastos.  
... Naturalmente, ese término amortiguador: «trastos», soy yo quien lo pongo.  
Eugenio O'ORS

# ASPECTO ARQUITECTONICO DE LONDRES

Para todo observador consciente la capital británica guarda una simetría muy razonable en sus líneas y en su arquitectura. Sus calles y plazas poseen un trazado perfecto; sus edificios, de poca altura, parecen cortados por el mismo patrón. Considerada Londres como una gran ciudad, merece un estudio aparte. No podríamos, pues, establecer una comparación arquitectónica ni de trazado de vias entre Madrid y Londres, pongamos por caso. No podríamos tampoco paragonar a Londres con Bruselas, ni con Roma ni aun con París. La capital británica posee una estructura especial. Y esto hay que resaltarlo.  
Yo me atrevería a hacer una división arquitectónica o, si se quiere mejor, parcelaria, de los lugares que hay que distinguir en Londres. A saber: La City; todo el bloque circunscrito a la City, y, por último, el extrarradio.



Las viejas casas de Holborn, con sus tiendas típicas de cuadros y miniaturas. Esta arquitectura nos recuerda una época isabelina, y en el terreno literario, a Dickens

La City es el gran núcleo, el corazón que da con sus latidos políticos y comerciales; el pulso y vida a la gran capital británica. Todos los edificios de esta ciudad-clave son, por tanto, comerciales, públicos u oficiales; son majestuosos, imponentes y graves; son acolumados, de ingentes muros de piedra, con una capa de hollín. Son edificios en los que puede leerse en su mayoría la palabra «Bank», o si no, el anagrama, siempre sugestivo, de una Compañía naviera o el pomposo de un gran rotativo mundialmente conocido.  
La City está plagada de Bancos, de periódicos, de ministerios y de almacenes que absorben diariamente cien mil almas.

Se alternan con estas aplastantes edificaciones otras más ligeras y de gran belleza arquitectónica; es por Kinsway por donde venden verse casas del tiempo de la Reina Isabel en estapas de cuatrocientos años de antigüedad. A esta zona de trasiego comercial circunda otra más tranquila, amplia y adornada de espléndidos parques y jardines. Su arquitectura es, por término medio, idéntica: casas de tres a cuatro pisos, con columnas en la puerta de entrada, o, mejor, que defiende la entrada al sótano-vivienda de la portería.

Puedo asegurar que con esta perspectiva se han construido todas las casas en Londres. Casi la totalidad posee el mismo trazado. Y de noche no hay quien pueda distinguir una de otra.  
El motivo de esta igualdad existe, y voy a explicarlo.  
En Londres, desde tiempo inmemorial, los lóres iban cediendo sus terrenos, mediante alquiler anual, para que otros ciudadanos capitales edificasen sobre ellos. Sin llegar a ser «de hecho y por el momento» propietarios, construían por un tiempo no superior a los cien años; vencido el plazo, era menester derribar la finca o, según convenio, a posteriori, arrastrar se construyó otro siglo más.

Siendo así, todo estaba calculado para que ninguno de los propietarios—el del terreno y el de la casa—perdiera un penique y, por el contrario, ganaran siempre el porcentaje estipulado por la ley. Siguiendo una línea constructiva que rindiera efectividad al tiempo y al dinero, los arquitectos ingleses construyeron dentro de las normas más sencillas y más económicas. Esta casa, igual que aquella. Y todas las demás, iguales a la primera. La mano de obra, materiales y distribución de piezas eran cosas fáciles de calcular cuando en Londres existían ya 500 casas.

### Ha llegado a Granada el príncipe Miguel de Grecia

GRANADA 10.—El príncipe Miguel de Grecia, hijo de la princesa Francisca de Francia, viuda de un primo del Rey Jorge de Grecia y hermana del conde de París pretendiente al trono de Francia, ha llegado a Granada, procedente de Málaga, donde reside con la princesa Francisca desde 1942.  
El príncipe Miguel, que sólo cuenta diez años de edad, viene acompañado de una institutriz francesa, y a pesar de su juventud habla a la perfección cinco idiomas, entre ellos el castellano, y tanto él como su madre, la princesa Francisca, son fervientes admiradores de España. Su visita a Granada tiene carácter de riguroso incógnito. (Mencheta).

# SOMOS MAYORES DE EDAD

Por Carlos RIVAS

Nuestra historia nacional ha sido, durante bastantes siglos, la historia del mundo. Hemos forjado pueblos, que hoy día tienen vida y personalidad propias, y en momentos tan difíciles para la humanidad como los que ahora estamos viviendo, fuimos espada y escudo de la cultura contra la barbarie. Por nuestras victorias, de todos los tiempos, el amenazado Occidente actual es aún esperanza de mejores días y de nuevas grandezas. Durante centenares de años sujetos del acontecer universal; nada nos fué ajeno, y nadie pudo desconocerlos si quiso tomar posiciones entre los Estados.  
Esta gran historia, con derrotas y victorias, grandezas y descalos, ha educado al pueblo español, le ha llenado de experiencia y de agudeza, que le permite saber, en cada caso, lo que se puede y no se puede hacer; lo que es cómodo, pero negativo, y lo que es difícil, pero necesario. Ningún pueblo, viejo ni nuevo, recién creado o recreado, puede darnos lecciones y señalar un camino; son ellos, seguramente, los que deben aprender de nosotros. Sobre tanta historia, sobre tanta experiencia acumulada y sobre torrentes de sangre derramada y de sangres mezcladas, que han formado una raza, cimentamos nuestro hoy y aguardamos seguros nuestro mañana.

Como pueblo viejo y curtido en los hechos de la historia, no prendió nunca en nosotros el fácil optimismo. Siempre hemos tomado la vida seriamente—y con alegría—; no pedimos peras al olmo, y, cuando realizamos alguna empresa importante, no nos sorprende la incompreensión, la negación, ni la hostilidad.  
La totalidad de las gentes de España saben hoy perfectamente esto: la guerra civil la hicimos nosotros, la sangre fue española; nosotros la empezamos, pero también la terminamos. Todas las consecuencias de esta tragedia nacional las pagamos nosotros, y nadie nos descargará del gran peso de treinta y dos meses de batalla. Somos mayores de edad, conscientes de la posición que ocupamos y de los peligros que nos rodean. Cuando la realidad nos obligó a cambiar de postura—en todos los tiempos—, lo hemos hecho a voluntad y con el ritmo que creímos necesario; cuando fué preciso atacar y avanzar, así se hizo; cuando el destino nos impuso la obligación de resistir, lo hicimos hasta el final; desde Numanzia hasta Santa María de la Cabeza.

Esta guerra universal, recientemente terminada, puso de manifiesto la madurez política y la seriedad de España y de su Estado. Cuando tantas potencias, grandes y pequeñas, se jugaron todo a una carta de victoria—y fueron derrotadas o «gozaron» de pírricos triunfos—, nosotros supimos y conocimos dónde estaba el bien y el mal. Sabíamos perfectamente lo que era afán de dominio, lo que era desesperada de posiciones nacionales, sin valor universal, y sobre todo, agotamos a ver con claridad cuál era la fuerza subterránea que avanzaba sobre vencedores y vencidos, poniendo en peligro no a este o aquel Estado o pueblo, sino a todo el orden cristiano y occidental.  
Comprendemos muy bien que sobre la tragedia más espantosa de todos los tiempos se intente ilusoriamente construir un organismo que frene apetitos y corte desmanes. Quisiéramos ver a esa organización avanzando firmemente hacia metas de paz y de concordia. Pero creemos que tan sólo sobre poderes efectivos debe apoyarse, y nunca sobre el aventurerismo pagado y al servicio de potencias que operan al servicio de razones estratégicas y no humanas.

La alegre comparsa de los Gobiernos, más o menos fantasmagóricos, como el de Negrín, pretenden representar la «voluntad del pueblo», es preciso que cese. Frente a poderes duros no hay otro camino de salvación que poderes parecidos, en su eficacia. El resto es servir a la estrategia soviética, que desea debilitar y dividir para poder vencer.

Será muy difícil que nos importen la felicidad desde fuera y por medio de unos traidores. Por las buenas, desde luego, no sería posible.

# La nueva Constitución brasileña será promulgada el día 14

Seguidamente el Gobierno dimitirá ante el Presidente Dutra  
RIO DE JANEIRO 10.—Auto-riamente se ha sabido que la nueva Constitución del Brasil será promulgada el próximo sábado 14. Anteriormente se había fijado la fecha del 7 de septiembre para este acto, pero los parlamentarios no lograron para entonces tener terminada su labor. El general Dutra, Presidente del Brasil, pronunciará el sábado un discurso.  
En los círculos políticos se informa que el Gabinete presentará su dimisión el mismo día de la promulgación pero que Dutra sólo cambiará los titulares de las carteras de Relaciones Exteriores, Justicia y Trabajo, a fin de dar efectividad a su programa de pacificación entre los partidos.

### ANUNCIO

## Hospital Militar de Urgencia

Debiendo adquirir este Hospital diverso material de ferretería, se pone en conocimiento de los industriales de esta plaza, admitiéndose ofertas en la Administración de este Hospital, Maudea, 15, hasta el día 14.





# LOS TOROS



## ¡Vamonos a las capeas!! Toros y coplas en Cuellar

Por GUILLÉN SALAYA

**N**OCHE de vísperas en el pajar de una posada de Cuellar. Hemos formado cuadrilla con «Matapuzuelos» a la cabeza. Este muchacho, ancho y fornido, que lleva como apodo el nombre de su pueblo, se ha formado en la Escuela Taurina de Valladolid, juntamente con el gran Pacomio Peribáñez, el novillero puntero, ese Pacomio, Pacomio del alma—por el cornalón que recibiera en esta plaza de Cuellar. Con «Matapuzuelos» va un Gitano de Triana más verde y certero que una rama de olivo, modrosillo ante los toros, pero garboso y juncal cuando arranca por soleares o baila por bulerías. Este gitano, cetrino y barbilampiño, ameniza las fiestas con su canto y su baile, y suele ser la mayoría de las veces la salvación económica de los maletillas. Los otros compañeros son muchachos de la tierra llana y parda de Segovia, que abandonan en verano la siega y la trilla por venir a las capeas a probar fortuna. «El Sordillo» se ha especializado en el salto de la garrocha, que ha llegado a ejecutar con tanta maestría como el celebrado «Chicorro», y obtiene en las plazas de las aldeas éxitos resonantes, pues es suerte muy del agrado de los públicos bullerriegos de Castilla. Por cierto que en Turégano, al dar el salto, soltó la garrocha y quedó horcajeado en los lomos traseros del cornopinto, en lugar de salir limpio por la cola de la res, como enseña Paquirri. Al primer corcovo del toro, «el Sordillo» besó el suelo, cayendo de bruces. Yo dije en mi corniquilla de la feria de Turégano—por que yo acababa de criticar tanto, que es suerte más cómoda y de menos peligro—que «el Sordillo» había ejecutado por vez primera en la historia taurina dos suertes en una: la del salto de la garrocha y la de montar los toros, pero haciendo ésta con mayor arrojo, dando la espalda a los cuernos de la fiera, y la denominada la suerte del Centauro Gifronte. Como buenos capitalistas en ciernes, nos habíamos aposentado en el pajar de una posada, cuyo rudo y bonadoso posadero nos fiaba el blando lecho, por el que habíamos de pagar la suma de quince céntimos por persona, hasta el día siguiente, una vez finita la corrida. «Matapuzuelos» había ordenado: «Esta noche todos a descansar, y con la puerta cerrada, no vengán los alguacillos». —¿Los alguacillos?—Inquirí. —Sí, los alguacillos, porque en algunos pueblos suelen tener la costumbre de meter a los toreros en la cárcel—a los «maletillas» como nos llamaban—la noche de la víspera de los toros. Y lo peor no es dormir en la tierra, con frío húmedo y familia extraña; lo de espanto es salir el día siguiente al campo, con insultos y regañados, y con bastantes palos si te desconfían. Aun recuerdo la sonanta que me dieron en un pueblo, de cuyo nombre me acuerdo todos los días. Protesté de la encerrona y me hundieron el cuerpo a gusto, como si fuera una piel de becerro. Pasamos la noche en vela, por temor a los alguacillos, hablando de toros y de toreros, mientras el gitano tarareaba por «chondos», sinopandendo la voz para que sus penas, penitencias, «duzacas», como las llaman los gitanos, quedaran encerradas en el pecho, con mudos en la garganta. —«¡Maresta mía, gñame llorá, pa que la pena que en el pecho tengo puea esojóga».

Y aquel gitano llanero, casi niño, de oliva y cera, en vela de su propia suerte que llegaría a día fatal, «adagio», bajo un sol tempranero de mayo, ahilando el pie, hasta dejarle en suspiro de presentimiento, lloraba más que cantaba, por fandangos y segurillas.

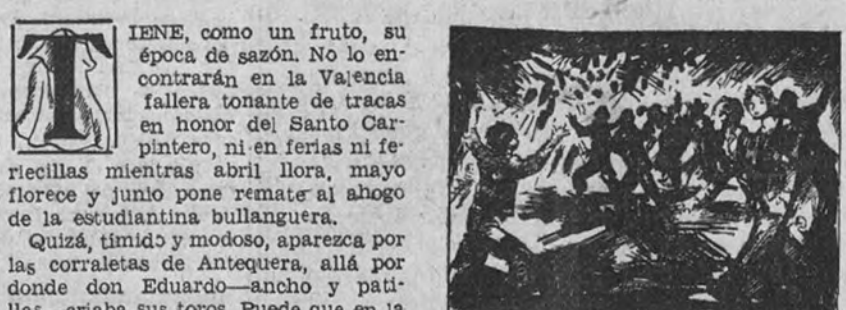
«Si vendrá la ropa pa pagar mi entierro, mira que no vendas esa chaquetilla de alambres negros».

Los mozos de la villa de Cuellar, que antes hacían corte por obra y gracia de Don Pedro, no esperaron para su joyín, que ella rompiera en sus rosados dedos el velo de la mañana. Salimos del pajar, luego de habernos duchado con el chorro en alto de un botijo panzudo, y nos incorporamos a la zarabanda. Gaitas y tamboriles resonaban por doquier, mezclando su tararara con las canciones y chibcharas de mozos y mozas en una algarabía de alocura. Por las calles pinas—calle de la Morería, calle de la Judería—bajaba una muchedumbre en desenfreno, bailando o cantando una suerte de chacona o mudanza, cuyo estribillo repetía insistentemente:

«A por ellos, a por ellos, como aquel que a pájaros va; unos dicen que en la Vega y otros que en el Quemadía».

«Ellos» eran los toros bravos, afosos y bien cebados que habían de ser primero encerrados en los toriles de la plaza gujarrosa, en declive, mullida con arena del Ayuntamiento. Al encierro acudía todo el vecindario en tropel bullicioso y confuso de algarabía. Los toreros, trataban de huir desparvoridos, y siempre había un toro desmandado que sembraba el pánico durante unos días en muchas leguas a la redonda. Pero el grueso de la vacada era emparedado entre jinetes camperos y danzantes en crisis de jenera. Ese año sucedió que a una mujer se le muriera un niño a filo del alba. Como dejar de asistir a la bullanga del encierro? La mujer ocultó al mamoncillo en un

## VIDAS BREVES EN «EL TORO» EL FERIAANTE INDISCRETO



En las fallas de Valencia...

**I**ENE, como un fruto, su época de sazón. No lo encontrarán en la Valencia fallera tonante de tracas en honor del Santo Carpintero, ni en ferias ni ferreillas mientras abril llora, mayo florece y junio pone remate al año de la estudiantina bullanguera. Quizá, tímido y modesto, aparezca por las corrales de Antequera, allá por donde don Eduardo—Ancho y patillas—criaba sus toros. Puede que en la Maestranza opine con desenfado junto a un andaluz de más abajo de Lebrija, de entrabierto ojos, tufos de cortinilla y el pulgar oculto donde se aprieta uno de los extremos de la bicha—¡lagarto, lagarto!—movible del cadencioso de oro. Acaso en Madrid—cuando se celebra la fiesta de su Patron, San Isidro el Labrador—vocifere en su flamante localidad, confundiendo lances y pases básicos, y hasta asegure ver en el ruedo alguna famosa coleta que pudre tierra tiempo hace. Si en todo ese tiempo señalado no le llega la madurez, a partir del chupinazo que pone en agilo carrera a la morería navarra ante testigos y ceneceros, el hombre se doctorará a sí mismo. Y ya en la Valencia del labriego curtido y sudoroso en su atuendo—negro ante la nitidez de todo lo merengado—, comenzará a dar sus lecciones. Hará sus advertencias. Competirá en hondos conocimientos taurinos con esa paloma azul, metá sabihonda—en unión de quien lo inventó—de todo aficionado al arte de esperar, ceñido de caireles, a la suerte y a la muerte surgidas de aquella puerta oscura que despidió un olor a humedad. Sin más vueltas: preséntase a uno de los curiosos tipos del mundillo del toro. Uno de los más bulliciosos. El feriante indiscreto. Para el más humilde menester se requiere paciente aprendizaje. Desentrañar, conocer un arte o profesión,



Y en el feriante de Bilbao...

dos, menos para este galán que, imas gracioso! cada día, es «su torero»: le llama por su nombre, y se le queda con la cajetilla de rubios pitillos. A ése no: ése necesita su toro. La magnífica madurez del feriante indiscreto se ve picada de gusano. Ya tiene su torero, y por él se le mancha la cáscara novata. Se aprende el destimulo, se justifica el paso atrás, se ensaña el utero y se anatematiza el toril. Hasta el apoderado empieza a encontrar al feriante indiscreto, muy, muy, pero que muy documentado en torería. Casi es un celeste pichoncito de la paloma azul. El peón veterano jura «por los ratillos del tren», que no lo cuente, que aficionados así, ¡en el mundo! debía de haberlos como moscas en chupete. Engorda el gusano. La vanidad le sirve vitaminas de todo el alfabeto. Pasan las ferias del Norte. Entre rastros y pámpanos, ni se duerme ni se sabe en dónde se está. Gente, con dientes de pederasta, como de trillo plano, remolcan el gusano con el vilino trasgado y el buche atascado de guiso, optimistas y felices si la panera rebosa en granos. Feriales de septiembre y del Pilar. Agüerillos en el fruto. Piel reseca. Taladro del gusano. El entusiasmo terco del feriante indiscreto se arruga como una muleta prendida al hazacho por el último toro de la tarde, rebozada de sangre y arena. El agua del otoño y la ráfaga, nuncio del hielo, terminan de hacer una pasa sin carne de lo que fue estridente lozanía. ¿Retornará? De nuevo las fallas crepitán. Ya están encalándose los palos de las corrales de Antequera. La nueva hora vuelve. Y el feriante indiscreto hace intentos de resucitar. Pero ya no es posible. Su sol del año anterior—su improvisado idolo—lo derribo del todo para siempre. Sin embargo, mirad. Allí hay—apunta—otro idéntico fruto. Verde aún. Ya pregunta, ya insinúa. Ya está ahí, en la calle Estafeta; ya admira el lujo corralero de la plaza solar de Valencia. Ya madura. También, ya se marchita.



En el encierro de Pamplona...

Pequeña vida ésta del feriante indiscreto. Nuestro hombre. Cuya vida renueva el Señor muchos años. **EL FERIAANTE DE OFICIO**

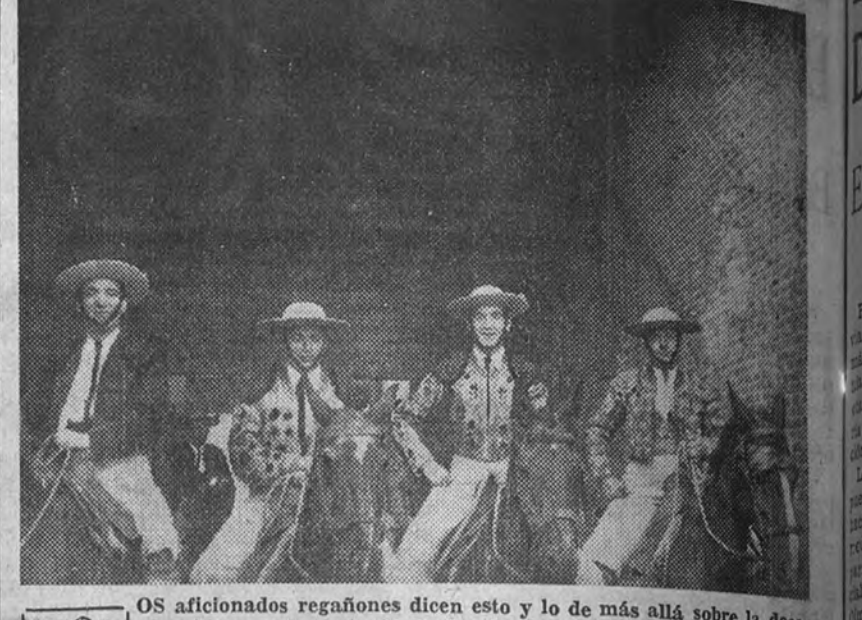
Gran papel el de este feriante indiscreto! Todo le arpeña en curiosidad. Ni guñón ni resoplido le callan de relatar la muerte del Espartaco, mientras el matador hace unos pantalones de golf desfilados de su taquígrafa de seda y bordados. Nada escapa a su curiosidad, a su deseo de saber. Tan sólo le pone un pequeño broche a su esgrima, por respeto a la hora de rezar: los vestidos toreros ya puestos, y la lamparilla que hace temblar esas imágenes de grandes templos, y esos santicos de sencillez a'deana, ante los que ora el diestro para ir a torrear. Ya le hídicos baciller en los sam-fetinas a nuestro feriante, junto a la huerta, licenciado y al lado del chipirón y la arena empapada, doctor. Ya sabe los secretos del muelco, y a todos los diestros les desea el cincoqueño, puntigudo de velas, en continuo cernirse y con genio reseco de cornear en el aire el papellito rosa—dulce en su plano—que trae noticia de un menú pantagruélico. Para todos desea ese toro que vieron los que... no lo velan en sus tiempos mozos. Para todos.

**PRINCIPIEMOS EVOCANDO**

El viejo aficionado ha comenzado evocando. Para él la edad de oro del toro de este siglo está encerrada entre dos fechas: la de la alternativa de Belmonte y la de la muerte de Joselito. Eran aquellos los tiempos románticos en que los ganaderos perdían dinero y los matadores se oponían a cuanto significara aumento del precio de las localidades. Unos y otros sacrificaban sus respectivas ganancias. El toro de varas costaba hasta media docena de caballos. En los tendidos, bastonados, bota de tinto y menos limonada. Y en las tertulias del etodo Madrid el encondado ambiente de las jornadas prelectorales: discursión, discursión, discursión. Todo ello, en esas sencillas horas: desde que amanecía hasta que el sol ya estaba luciendo bastante rato sobre las tierras del nuevo Continente. ¿Y ahora?... **ECONOMIA Y GANADERIA**

Ahora—dice el viejo aficionado—ha desatado el genio malo de la ley de la oferta y la demanda. Así son el toro y el torero de la postguerra: el uno, con la sangre, con la casta ahogada por la demanda; el otro, me-

## La cosa fue así CUATRO PICADORES SIN TORO EN MEDIO

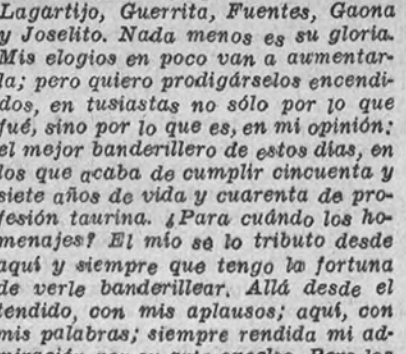


**L**OS aficionados regañones dicen esto y lo de más allá sobre la decadencia presente de la fiesta. Dando de lado que tengan o no razón sobre sus bigotes, yo me aferro a la realidad inconfundible de los cuatro picadores de la fotografía, que no vacila en reputar como la más hermosa de no sé cuántas temporadas. Ahí están alineados sobre una fabulosa carga de caballería sobre el que contradice el que mientras haya picadores habrá toros, por la misma inexorable que cuando Adolfo Bécquer hacía depender la entidad permanente de la poesía de unas cosas que jamás faltan en el mundo. Este grupo es el anverso radiante de todo reverso triste que pudiera adscribirse. Los picadores, en verdad, no se parecen en nada a los legendarios que la fantasía y la litografía nos transmitieron con más peso sobre los estribos, más adornos capilares a lo largo de las faces y con cuellos y corbata más toreros, y no con el muy flojo y desecado del segundo de la derecha, que está pidiendo a gritos un tensor de alambre de esos que se anuncian como capaces de dar calidades de pirámide almidonada a más fúlcido popelín. Tampoco sus caras, con las de antes, sino en posibilidad y potencia a lo sumo. Pero no importa demasiado para ver todavía en esos cuatro jinetes formando póker toda la alegría de las plazas de toros. Yo me inclino a atribuir al castoreño las mismas virtudes místicas del cornio de la Guardia Civil o que el sombrero eclesiástico. Las tres cosas, y muy pocas más en el mundo, imprimen carácter definitivo, sea lo que quiera, lo que se acocja a su sombra. Si bien se mira, todo el resto de la fotografía es accidental con muchas creces. Si se adelanta la acción que prolonga el retrato, veremos a estos mismos picadores excitar nuestra iracundia y desilusionarnos del todo, desmintiendo lo que prometen y sirviéndonos de blanco favorito de esta sección. Luego picarán en la paletilla, sangrarán al toro con alevosía y sin pizca de gracia, descubriendo que la calzona les hace arrugas como de piel de rinoceronte y hasta los advertiremos mal vestidos. Tampoco importa, porque ha de bastar que se reúnan otra vez al iniciarse otra corrida, para que sintamos que la fiesta entera ha recobrado la virginidad graciosa de su comienzo. Esto lo debe dar el sombrero de medio queso y recordar que es el vestigio más antiguo de la antigua Edad que nos queda en la plaza, cuando Paquirri aún no había nacido, ni la montera con él, y Pedro Romero malaba recibiendo a los toros con el sombrero de castor cuando se sentía más guapo que nadie, y sobre todo que Pepe-Hillo. Ya lo ven ustedes: se juntan cuatro picadores y, sin acordarnos de la novis de Bevere, rebuscamos todas las arenas de todas las plazas, como rebuscaba todo el campo ante el fulgor de la espada de Martín Anzures. No se sabe ya si hay jueces en Berín, pero todavía, gracias sólo al castoreño, quedan picadores para hacer un tute y retirarse después en el instante de su triunfo. Ni un minuto después.

## TAL DIA COMO EL DOMINGO Presentación en Madrid como novillero de Magritas

**T**reinta y tres años hace y parece que fue ayer! Quince años tenía yo y veinticuatro Luis Sudrés (Magritas). Fue el 7 de septiembre de 1913. En ese día se llevó la plaza de Madrid. Dos banderilleros excelentes iban a hacer su prueba como matadores de novillos: Luis Sudrés (Magritas) e Ignacio Sánchez Mejías. De primer espada, Larita. Los novillos, de Villalón. Quince años tenía yo treinta años atrás, y recuerdo esta corrida como si fuera la del domingo pasado! ¡Ah, pero es que aquel par al cuarteo que puso Magritas al primer novillo es de las cosas formidables que uno ha visto en el toro!

Aun se viste de torero Luis Sudrés (Magritas). Aun conserva, con sus cincuenta y siete años, airoso y gallarda la figura de torero. Y sigue siendo, por lo menos para mí, uno de los más grandes banderilleros que han existido en el toro. Aun me levanta el asiento, como me levantaba allá en mi juventud cuando elevaba sus brazos majestuosamente, con una guapeza, con una finura, con una gracia inigualables. ¡Cuánto tienen que aprender de él, y qué poco aprenden, estos banderilleros de ahora, que todo lo echan en monerías para citar el toro e ir a él, subiéndolo o bajándolo los brazos, dando careritas a derecha e izquierda o andando con pasos cambiantes, más propios de bayaderas que de banderilleros! Fijense en Magritas, penitense de cómo llega al toro, con perfecta naturalidad y cabal conocimiento de los terrenos; repáren cómo efectúa la reunión, cómo sus brazos se elevan fuertes, medidos, airoso, gráciles; cómo su cintura se quiebra y sus pies trazan la curva del cuarteo con ritmo y armonía; cómo sale de la suerte, ni apresurado ni lento, e imiten si pueden esto y no teatrales intrascendentes. Magritas no triunfó ni en esta prueba de 1913 ni en las que realizó después en 1922 y 1923. El era y es un magnífico peón y un asombroso banderillero. Pero no un matador. Ya está bien. Su nombre quedará en la historia taurina al par de los grandes rehileteros, de los Muñiz, Regalero,



...hay que ir al toro, sin imitar...



...el modo de levantar los brazos...

Armita y Mogino, y también ni en escala más abajo que los de Gordito, Lagartijo, Guerrita, Fuentes, Goana y Joselito. Nada menos es su gloria. Mis elogios en poco van a aumentarlos, pero quiero prodigarlos encendidos, en tusitadas no sólo por lo que fue, sino por lo que es, en mi opinión; el mejor banderillero de estos días, en los que acaba de cumplir cincuenta y siete años de vida y cuarenta de profesión taurina. ¿Para cuándo los homenajes? El mío se lo tributo desde aquí y siempre que tengo la fortuna de verle banderillar. Allí desde el tendido, con mis aplausos; aquí, con mis palabras; siempre rendida mi admiración por su arte excelente. Pero los aplausos se agotan y las palabras se pierden. Algo más consistente y perdurable es merecer Luis Sudrés (Magritas). No soy quien ni tengo fuerzas para ello; pero tal es, querido Antonio Bellón, tu dinamismo, tu entusiasmo, tu inteligencia, apañarán, así al ahinco te lo propones, ese homenaje que todos los que de toros nos ocupamos debemos a la ejemplar vida torera y privada de Luis Sudrés (Magritas), maestro de rehileteros. Me he demorado en hablar de Magritas y no olvidas que tal día como el domingo también se presentó como novillero en la plaza madrileña Ignacio Sánchez Mejías; pero éste, por el rumbo de su vida y el triste sino de su muerte, ha consumido y consumirá comentarios que hacen innecesario el mío. Quedése, no obstante, para otra ocasión, que el espacio se acaba y aun hay que decir que el domingo 8 de septiembre de 1946 Ramón Arraza (Fuentes) Manuel Navarro y Emilio Guardiola, debutando, mataron tres novillos de Hoyo de la Gitanía y otros tres de don Manuel Arraza, y que de estos tres sobresalió el lidiado en sexto lugar por su bravura, nobleza y docilidad; triunfo ganadero que me congratula mucho, pues conozco la afición, el escriptorio y el desinterés de Manolo Arraza, merecedor, por todas estas cualidades, de que le otorguen muchos toros así. Acacero que da todo corazón la deseo para bien suyo y de la fiesta. **Antonio DIAZ-CASABATE**

## En estos 7 días...

... Apenas iniciada la faena se oyó el primer aviso. Diluvio y suspensión en Aranjuez, a mitad de corrida. A pesar de lo cual, claro es, no se detuvo el Hovito de ferias de septiembre. Siguió rodando en Cuenca los días 5 y 6, con un mal resultado, salvo el percamas de Parrita en la segunda tarde. Y se empalmó con la de Murcia los días 7 y 8, con éxitos de Ortega y Domínguez en ambas fechas, más el del diestro local Niño del Barrio en su única actuación. Ya era domingo a esas alturas, y el domingo fue fecha de repicar en gordo. Corridas a grande—con reparto de apéndices a varias tardes—y una pedrea de novillada quedará dos efemérides gratas: la alternativa del hijo de Cayetano en Ronda, y la inauguración de plaza en Melilla. En las fiestas menores, un lance doloroso: la cogida gravísima del banderillero «Mármoles» en Belmes. No pararon las cosas ahí, que en septiembre no hay lunas ni marés. Es decir, no se para. Y el lunes hubo toros y ferias en Calatayud y San Martín de Valdeiglesia. Y el martes, la primera del fuerte cartel de Albacete. En ese seguiremos hasta empalmar con Salamanca y con Valladolid, mientras Madrid fulea sus casi inminentes beneficios. ¡Adelante, que ya queda poco! **R. CAPDEVILA**



Un toro de los de antes

## ECONOMIA Y TAUROMAQUIA El problema de las ganaderías de lidia

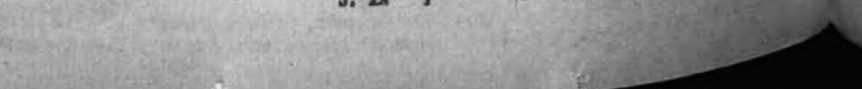
(Impresiones de un viejo aficionado, ex ganadero para más señas)

Indroso, casi sin enemigo en el ruedo por culpa también de la dicha demanda. Nuestro tiempo—continúa—no admite la inflexible pureza de aquellos buenos instantes de la Unión de Ganaderos, cuando ésta misma sancionaba a los empresarios que sacaban a la arena toros sin casta, sin gracia y sin empuje. ¡Eran los tiempos del «veto», mi amigo!...

Ahora se llama ganadero a cualquier cosa que se cría para el toro. En fin, a los recriadores de toros. En fin, el gato se ha convertido en león, los novillos en toros y los beceros en ganaderías. Los criadores de reses de lidia están matando a la gallina de los huevos de oro. Porque a este paso, como todo se vende, sea regular o malo, el mínimo criterio de selección se ha marchado por los cerros de Ubeda y la solera de la bravura. Es por caminos de agonía. Es por ahí que cuando la demanda incide en el descenso—y esto ya está empezando a notarse en la presente temporada—se vuelve algo por los antiguos fueros de la ganadería. Pero es muy difícil que el toro recobre gente y gura pasadas. Los toreros, parte del público y a timidez de algunos críticos, serán los verdaderos responsables de que las cosas queden así.

**UN ENTRETENIMIENTO ANGELICAL**

Este viejo aficionado no es un retrógrado. El mismo dice que no se portan formas nuevas que de esto a lo más desatender. Pero que de esto a lo que pasa ahora, va mucha diferencia. No hay evolución, sino confusión. ¿No hay evolución al toro (por algo el torero acocina al toro (por algo el torero), la gente va a la plaza sin entredía), la gente va a la plaza sin entredía, alguna de quién son las reses que van a lidiarse, alguno que otro aficionado se niega a asistir a la corrida porque dice que «ya la vio el domingo anterior»... Suma y sigue. A este paso—concluye el viejo aficionado—ganadero, para más señas—los toros llegarán a convertirse en un espectáculo angelical: en un bonito número que los circos invocarían a sus habituales programas de titiriteros y saltimbanquis. **C. P. G.**



Un toro de los de ahora







# "En España, Portugal y Grecia se sigue una política anticomunista"

"Las bandas monárquicas de este último país han sembrado el terror entre la minoría albanesa"

## Manuiski ataca nuevamente a Dendramis en el Consejo de Seguridad

Estados Unidos se opone a la pretensión rusa de que informe sobre las tropas que tiene en el extranjero

LAKE SUCCESS 10.—El Consejo de Seguridad ha continuado en la sesión de hoy considerando la querrela de Ucrania contra Grecia después de escuchar al delegado ucraniano, Dimitri Manuiski. Este dijo al representante australiano que Ucrania no necesita que le diga cómo se debe conducir en el Consejo de Seguridad. "Si existe persecución de minorías en Grecia y en Indonesia", dijo Manuiski, "si hay distinciones por motivos raciales en África del Sur, es deber de los miembros de las Naciones Unidas llamar la atención sobre esto al Consejo de Seguridad".

Manuiski, señalando con el índice al delegado griego, Dendramis, que estaba sentado frente a él, repitió su acusación de que en Grecia las bandas de monárquicos han sembrado el terror entre la minoría albanesa. Replicando a la acusación griega de que los comunistas eran los responsables únicos del terror en Grecia, Manuiski dijo: "Después de lo que han hecho los comunistas en el movimiento de resistencia durante la guerra, ya es hora de que se deje de llamar a éstos bandos y ladrones. Nadie puede pretender ahora que el comunismo es cierto poder en su país. Aunque es cierto que en España, Portugal y Grecia se sigue una política anticomunista." (Efe.)

## RESPUESTA DE MANUISKI A LAS OBJECIONES BRITANICAS

LAKE SUCCESS 10.—Manuiski respondió a las objeciones británicas y australianas de por qué la Unión Soviética no había enviado a Grecia observadores para las elecciones diciendo: "El Gobierno soviético se negó a enviar observadores a Grecia porque consideraba que a la hora de las elecciones ya había habido intromisión extranjera en los asuntos internos griegos." También se refirió Manuiski a la acusación hecha, según él, a Rusia de que la querrela contra Grecia había sido suscitada con fines propagandísticos. Dijo que antes de la guerra eran muchos los partidarios de atacar a la U. R. S. S., pero que ya se van convenciendo de su error. "Al deseo soviético", agregó el delegado ucraniano, "de vivir en paz con los pueblos fronterizos imperialistas. Cuando la Unión Soviética desea concluir tratados de paz con muchos países todavía se dice que no tiene voluntad de cooperar." (Efe.)

## PROTESTA NORUEGA

LAKE SUCCESS 10.—Noruega ha protestado ante el secretario general de la O. N. U., de la cuota para varios fondos destinados a las Naciones Unidas, diciendo que la contribución asignada es muy alta y no corresponde a las condiciones financieras de la nación noruega. (Efe.)

## NORTEAMERICA SE OPONE A UNA PETICION SOVIETICA

WASHINGTON 10.—Los Estados Unidos se oponen a la pretensión soviética dirigida a todas las

## ULTIMA HORA DEPORTIVA

Anoche dieron comienzo los Campeonatos de España de boxeo

## Resultados de los encuentros

SAN SEBASTIAN 11 (2.15 m.). Han dado comienzo los Campeonatos de España de boxeo, aficionados, en el frontón Gros, con asistencia de numeroso público. Los resultados técnicos fueron los siguientes:

Moscú: Méndez, del Norte, venció por puntos a Lecort, de Guipúzcoa.

Gallós: Burgos, de La Rioja, venció por puntos a Ortega, de Aragón.

Plumas: Viana, de Alicante, venció por puntos a España, de Aragón.

Ligeros: Martín, del Centro, venció por puntos a Pérez, del Sur.

Moreno, de Levante, venció por "k. o." en el segundo asalto a Sáenz Peláez, de Aragón.

Linares, de Cataluña, venció por puntos a Llorens, de Alicante.

Jeremías, de Canarias, venció por puntos a Llorreda, del Norte.

Rodríguez, de Canarias, venció por puntos a Del Valle, del Centro.

Médicos: Bilbao, del Norte, puso fuera de combate en el segundo asalto a García, del Centro.

Iglesias, de Guipúzcoa, perdió por inferioridad ante Ruiz, de Aragón.

Sempesados: Chagüé, de Levante, venció por puntos a Boron, del Centro, (Mencheta).

## CASTILLOS DE NAIPES

# LA FRAGIL ABUNDANCIA

Por Miguel PEREZ FERRERO

Debía de haber llevado una vida dura en sus comienzos, perdido y debatiéndose denodadamente en la inmisericordia de la mar de París.

En los días que yo le conocí y le traté gozaba ya de un bienestar que para él era la opulencia. Trabajaba sin descanso, catorce o quince o dieciséis horas diarias; pero se le veía satisfecho, sentirse importante y hasta dispensador de mercedes. Habituado en Ville d'Avray, precisamente al otro lado de Sevre, en un hotel alquilado y bastante desahogado, al que rodeaba un jardín frías con pretensiones de parque. Allí tenía su hogar y el de su no exigua familia, obediencia y respeto, y montados las oficinas de su agencia internacional de colaboraciones "Paris-Prensa".

Me parece que era irruya de nacionalidad y se llamaba Deambrosio Martins. Era, en el más cabal sentido de la palabra, un buen hombre. Con su tenaz esfuerzo suministraba abundante original a los principales periódicos de las capitales de los países de América del Sur y centrales. Y lo hacía en la siguiente forma: Traducía y remitía por avión, al día, los artículos de las grandes firmas que se publicaban o o' tidamente en los diarios y revistas de Francia, por los cuales no pagaba ningún derecho de autor, y también por el mismo sistema circular otros trabajos contratados especialmente, y éstos mediante pago, que interesaban de modo particular a las empresas que eran sus clientes. Salvo la redacción castellana de estos últimos, puesto que eran de autores españoles, todo lo demás lo hacía él. Leía los periódicos y elegía su material; a continuación lo traducía, sacaba las copias necesarias, escribía los sobres, añadía otras tantas cartas acusando el envío y hacía las expediciones por correo aéreo. La tarea era pesada, pero a Deambrosio no parecía agobiarse. Sólo entendía con sus colaboradores directos por correo, y de vez en cuando tomaba el tren, que le dejaba en la estación de Saint Lazare, para ir a París a visitarlos e invitar a alguno de ellos a un almuerzo, con objeto de tratar de sobremesa sus negocios.

Por la época a que me refiero se hallaban en la capital francesa los más destacados maestros, puede decirse, de nuestra literatura. Eran los años de 1937 a 1940. Deambrosio logró para ellos contratos remuneradores, que a sí propio le eran muy ventajosos, de las publicaciones que estaban suscritas a los servicios de su agencia. Aquellos contratos hicieron crecer, sin duda, la estimación por Deambrosio en los centros periodísticos del otro lado de los mares, y también él debió verse crecer ante sus mismos ojos. Y así, en su destarado hotel de Ville d'Avray de seguro contempló con la mirada de la imaginación un hermoso castillo, a la manera de esas fastuosas residencias que poseen o se les atribuyen a los más elevados magnates de la Prensa norteamericana.

No podía privarse de hablar a sus colaboradores de auténtica fama internacional de las magnificencias de su mansión de Ville d'Avray y les incitaba

a que acudiesen una tarde cualquiera a tomar el té en su compañía.

—Es sumamente cómodo —insistía—; se elige uno de los trenes que cada media hora salen de Saint Lazare y en cinco minutos, poco más o menos, tengo el honor de recibir a usted.

Yo, colaborador más modesto que los aludidos e infinitamente menos internacional, le visité varias veces cuando, andando los días, llegué a cooperar con asiduidad a su empresa.

Deambrosio, pese a su trabajo de forzoso, a su acaconamiento indudable, era feliz. Suponía un verdadero placer para él hablar de los precios que pagaba en divisas, dólares y francos suizos, a aquellos escritores de primera magnitud que así lo exigían.

Cuando llegó la tensión producida por el tira y afloja diplomático de Munich, prolegómenos de la cruenta e irreparable guerra que el mundo hubo de soportar poco después, se supuso a aquellos españoles ilustres y universalmente conocidos que residían entonces en París en una situación enojosa. A tenor de eso recibieron diversos ofrecimientos de naciones que se disponían a permanecer neutrales para trasladarles a sus territorios pacíficos y que en ellos pudiesen proseguir en calma su labor. Yo escribí, justamente para los periódicos que Deambrosio representaba, un artículo acerca de la cuestión. Semanas después me llegaron algunos recortes de los lejanos diarios que lo habían insertado. Mas todos ellos tenían una coquetería que no era de mi mano y que venía a decir que además de cuantos ofrecimientos generosos yo registraba había habido a mi se me había pasado: el hecho expresamente por el director de la "agencia" "Paris-Prensa", el ilustre polígrafo, publicista y periodista señor Deambrosio Martins, que puso desde el primer instante a disposición de tan cimeras personalidades los seguros refugios de su espléndida residencia, sita en los alrededores de París.

Los "seguros refugios", había que aclarar, eran una falsificación de su fantasía; consistían en una simple zanja abierta en medio del parque

triste.

A Deambrosio la guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

La guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

La guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

La guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

La guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

La guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

La guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

La guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

La guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

La guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

La guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

La guerra le cruzó descalabro. La suspensión de los correos aéreos, normados y regulares le dejaron aislado de los periódicos a que servía. Sin embargo, él permaneció en su "trinchera-refugio", quizá quemando sus reservas económicas, hasta la avalancha alemana. Entonces se lanzó al desesperado e incierto destino de los desamparados que se atropellaban en las carreteras de Francia. Como no encontró otro medio de transporte para la huida, se dio por contento y consiguió un coche de alquiler tirado por un fantasmagórico caballo, y a él subió con su esposa, sus numerosos retoños, su criada y unos cuantos enseres. De esa guisa inició su éxodo. En la trágica estampita yo perdí el hilo que a él me unía, pero no desespere de recuperarlo alguna vez.

# Los aliados evacuarán Rumania a los noventa días de firmado el tratado de paz

Sin embargo Rusia mantendrá sus fuerzas para "proteger las comunicaciones de su Ejército"

## La Secretaría de la Conferencia de París sugiere que se haga un informe sobre los resultados de ésta

PARIS 10.—Los delegados asistentes a la Conferencia de la Paz han dispuesto que se celebren los trabajos para que de todos modos el tratado de paz con Italia, así como los de Bulgaria, Hungría, Rumania y Finlandia, se hallen terminados antes del día 23 de octubre, fecha fijada para la reunión de la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas.

Las Comisiones encargadas de redactar los tratados se han señalado el 5 de octubre como fecha en que deben completar su labor pasando los proyectos a la conferencia plenaria de las 21 naciones.

Se espera que las principales divergencias sean allanadas en el seno de las Comisiones, de modo que la Conferencia pueda formular la recomendación final dentro de los dieciocho días comprendidos entre el 5 y el 23 de octubre.

NORTEAMERICA RETIRA SU PROPOSTA SOBRE LA FRONTERA ITALOYUGOSLAVA

Los Estados Unidos han retirado su propuesta relativa a las fronteras específicas entre Italia y Yugoslavia y entre Italia y la zona de Trieste. Según el portavoz, esto se debe al deseo de los norteamericanos de apresurar los trabajos de la Conferencia.

El delegado soviético manifestó que su país apoyaría el acuerdo de los cuatro grandes sobre

No olvides que el 15 de octubre se sortea la LOTERIA DE LA CRUZ ROJA.

# EL PAPA EXPLICA LOS FUNDAMENTOS DE LA EDUCACION CRISTIANA

"La Iglesia, a la que esta confiada la cura religiosa de los hombres, es responsable de la formación del niño"

ROMA 10.—Con ocasión de la audiencia concedida por Su Santidad el Papa a los congresistas de la Asociación Italiana de Maestros Católicos, Pío XII explicó los conceptos fundamentales de una educación verdaderamente cristiana. Dijo, entre otras cosas:

"Lo que hoy importa principalmente es el fundamento estable de toda la educación de la juventud y del pueblo, fundamento que habrá de ser incorporado y definido en la futura Constitución. No cabe duda de que esta materia representa una de las más graves deliberaciones de la Asamblea constituyente italiana, en la que existen dos corrientes opuestas: la que sostiene la escuela cristiana católica y la que propugna la escuela llamada comúnmente laica, o sea, sin religión. Ahora bien, los resultados de los últimos decenios han sido desfavorables para la escuela sin religión, la cual, de hecho, se o' acaba siendo antirreligiosa. Esta, en las experiencias del siglo pasado y del presente, ha dado amargos frutos, y por consiguiente, ha fracasado en su verdadera finalidad, mientras que la educación cristiana en casi dos mil millones de superados, felizmente, todas las pruebas. ¿No es acaso significativo que, precisamente ahora, después de la guerra, los padres, allí donde han podido, expresen libremente su deseo, han pedido para sus hijos con gran mayoría, e incluso entre quienes no profesan nuestra fe, una escuela y una educación cristiana? Los padres tienen un derecho primario, de orden natural, a la educación de su prole; derecho, como declaraba nuestro glorioso predecesor Pío XI, inviolable y anterior al de la sociedad civil y del Estado.

MISION EDUCADORA DE LA IGLESIA

Pero un inmediato y supereminente derecho en el campo educativo, con todos los medios necesarios y útiles para tal fin, corresponde a la Iglesia, Maestra y Madre sobrenatural de almas, a la que está confiada la cura religiosa de los hombres, y que por ello es también responsable de la formación espiritual y moral del niño. Ciertamente, no seremos nosotros quienes neguemos o disminuyamos el derecho propio también del Estado en materia de educación, derecho que tiene su fundamento y, al mismo tiempo, su medida y su límite en el bien común. Ahora bien, el bien común exige que el Estado respete y respete el derecho a la educación que pertenece a la familia y a la Iglesia. El fin que debe conseguirse es siempre el que, según el derecho natural y la voluntad de Cristo y con respecto al bien común, familia, Iglesia y Estado cooperen de mutuo acuerdo para la instrucción y educación de la juventud.

Principio éste que constituye la premisa esencial del artículo 36 del vigente Concordato con Italia, en el cual "la enseñanza de la doctrina cristiana, con arreglo a la forma recibida de la tradición católica" se proclama "fundamento y coronación de la instrucción pública". Haced, por consiguiente, todos los esfuerzos para que estas bases, apoyadas y confirmadas por la más vasta experiencia, sean mantenidas y observadas exactamente, y que en todo caso, a los padres que piden para sus hijos la escuela católica

les sea asegurada ésta plenamente.

EPOCA DE FORMIDABLES TRANSFORMACIONES

Vivimos en una época de formidables transformaciones. Por consiguiente, cualquier maestro católico, especialmente entre los más jóvenes, podría sentirse tentado a pensar o preguntarse a sí mismo qué significado y qué valor tiene, en medio de tan gigantescos acontecimientos, su pequeño trabajo en una escuela, tal vez modesta, con niños del pueblo humilde y sencillo. Que nadie, dilectos hijos, se deje turbar por semejantes engañosos sentimientos y pensamientos. No se niega ciertamente la grandeza de los acontecimientos de que somos testigos, pero no puede dejarse de considerar cuán a menudo, incluso solamente en los tres últimos siglos, se han cumplido las palabras del salmista: "El Señor disipa el designio de las naciones y hace vanos los pensamientos de los pueblos."

IMPENETRABILIDAD DEL FUTURO

El futuro está ante nosotros con niebla impenetrable. Mas vosotros lo tenéis en vuestro poder, porque en vuestra mano están las nuevas generaciones que habrán de gobernar o apaciarlo. Y ellas, es decir, los niños de hoy, sabrán dominarlo o forjarlo para mayor bien de la familia humana si se ponen a trabajar sanos de mente y cuerpo, como honrados ciudadanos y buenos cristianos. Eso depende esencialmente de vuestra acción, porque nada, aparte de la casa paterna, actúa de forma tan duradera sobre el alma de los jóvenes como la escuela. Ahí está la importancia de vuestro trabajo, incluso cuando hubiera de desarrollarse en una pobre escuela perdida en un pueblo de montaña. Es más, el trabajo es mucho más importante y delicado en nuestros días, porque, ¿acaso no es verdad que no raramente tenéis que suplir las deficiencias de los pocos padres a quienes la miseria, dificultades de la vida y circunstancias exteriores hacen menos aptos para cumplir su santa y ardua misión educativa? Mirad siempre, por tanto, a vuestra escuela, grande y hermosa o escuálida y angosta, como si fuera el templo en donde entrará el joven y la pureza, en donde se forja la verdad y la rectitud, en donde refulge la religión que eleva y embalsa el espíritu en Dios, presente en todo lugar, no presente en toda forma, pero siempre diversa a como sucede en vuestra mente y vuestro corazón, donde Dios escruta vuestros pensamientos y vuestros afectos, que tienen todos al bien y a la virtud moral, para que vosotros mismos seáis los maestros de ellos para las almas juveniles." (Efe.)

EL PAPA RECIBE A 400 EXPLORADORES ITALIANOS, SUIZOS, FRANCESES Y HOLANDESES

ROMA 10.—En los jardines de su residencia veraniega de Castelgandolfo, Su Santidad el Papa, Pío XII, recibió a 400 exploradores italianos, suizos, franceses y holandeses. Su Santidad les dirigió la palabra y puso de relieve la importante función espiritual que tienen que desempeñar, especialmente en la reconstrucción de la vida moral y religiosa. (Efe.)

EL MINISTRO BRASILEÑO CONFERENCIA CON BYRNES

PARIS 10.—El ministro brasileño de Asuntos Exteriores, João Neves da Fontoura, ha conferenciado a las diez de la mañana de hoy con el secretario de Estado norteamericano, James F. Byrnes. (Efe.)

PROPUESTA DE EL REPRESENTANTE RUMANO

PARIS 10.—La Comisión Económica para los Balcanes de la Conferencia de la Paz escuchó al representante rumano, Maurer, quien pidió que solamente se haga responsable a su país de los daños causados a propiedades aliadas en Europa, y no a los países que se pasó al campo aliado.

SE VA A HACER UN INFORME SOBRE LOS RESULTADOS DE LA CONFERENCIA

PARIS 10.—En la Secretaría de la Conferencia de la Paz se ha gerido la redacción de un informe acerca de los resultados obtenidos hasta ahora, con el fin de establecer la labor de las Comisiones de la Conferencia trabajen más lentamente, según la agencia United Press.

LOS AUXILIARIOS DE LOS MINISTROS DE ASUNTOS EXTERIORES HAN TERMINADO LA DISCUSION SOBRE LAS MIENIDAS QUE SE REFIEREN A LOS ARTICULOS YA ACORDADOS DE LOS TRABAJOS DE LA SEMANA SE REUNIRAN NUEVAMENTE LOS AUXILIARIOS PARA TRABAJAR SOBRE LAS ENMIENDAS A LAS PROPUUESTAS RELATIVAS A LOS ARTICULOS TERCERA Y CUARTA. (Efe.)

LOS ESFUERZOS PARA DIFUNDIR LAS TRADUCCIONES SON UNA NEGATIVA DE LA LIBERTAD DE PALABRA

PARIS 10.—Ante la Comisión Jurídica de la Conferencia de la Paz, el delegado de Nueva Zelanda, Mason, declaró el martes que los esfuerzos para tratar de impedir la traducción de los documentos de la Conferencia constituyen una negativa a la libertad de palabra. Esta declaración produjo en la Comisión profunda impresión.

De ahora en adelante se evitarán las traducciones, especialmente las rusas, siempre que sea posible. En su parte, el delegado soviético, dijo que la indicación de Mason no era apropiada y que lo que debían hacer los delegados era discutir o no pronunciar esos discursos cuya traducción lleva más tiempo que las propias traducciones. (Efe.)

Título de "Películas de interés nacional"

Ha sido concedido a "La canción de Bernadette" y a las españolas "La prodiga" y "Un drama nuevo".

Por el ilustrísimo señor secretario de Educación Pública ha sido concedido, con fecha 10 de agosto, el título de "Películas de interés nacional" a la producción cinematográfica española "La prodiga", realizada por la "Cine Suelva Films", y a las películas "Un drama nuevo" y "Un drama nuevo", también película española, realizada por la "Cine Suelva Films", y a la película "La prodiga", también película española, realizada por la "Cine Suelva Films".

# DE GASPERI DOMINA LA CRISIS GUBERNAMENTAL

Ha reforzado su posición con el anuncio del acuerdo italonorteamericano

ROMA 10.—El presidente De Gasperi tiene dominada la crisis gubernamental italiana a las veinticuatro horas de haber regresado de París. Con su regreso, De Gasperi ha reforzado su postura inmensurablemente. En primer lugar, por el anuncio de la firma de un acuerdo italonorteamericano para la venta de material sobrante y, después, por la carta de felicitación del secretario de Estado, Byrnes, a De Gasperi por su acuerdo con Austria respecto al problema de las minorías del Tirol Meridional.

El último movimiento conciliatorio hacia los comunistas—dice la agencia United Press—se interpreta como un indicio seguro de que De Gasperi intenta resolver la crisis ministerial sin realizar reformas drásticas en el Gobierno, mientras que la actitud conciliatoria le permita resolver la crisis sin grandes cambios. Ha aceptado la dimisión del ministro de Hacienda, Corbino, y ha ordenado al gobernador del Banco de Italia, Manichella, que regrese de París, probablemente para ofrecerle la cartera de Hacienda. (Efe.)

CONTINUAN LAS NEGOCIACIONES COMERCIALES SUCCESIVAS

ESTOCOLMO 10.—El Ministerio de Asuntos Exteriores sueco ha manifestado que las negociaciones comerciales con los soviets continúan y que se espera llegar a un acuerdo dentro de pocos días. (Efe.)

LOS YUGOSLAVOS, DISPUESTOS A PAGAR LA INDEMNIZACION A LOS NORTEAMERICANOS

WASHINGTON 10.—El secretario de Estado accidental, William L. Clayton, ha anunciado que Yugoslavia ha accedido en principio a pagar la indemnización por las cinco vidas norteamericanas perdidas el mes pasado cuando, cazas yugoslavos derribaron transportes aéreos desarmados norteamericanos, y añadió que aun se resiste dicha nación a pagar la compensación por los aviones destruidos. No obstante, Clayton ha dicho

que no cree que la negativa yugoslava respecto a los aviones sea definitiva. (Efe.)

CONTINUAN LAS NEGOCIACIONES COMERCIALES SUCCESIVAS

ESTOCOLMO 10.—El Ministerio de Asuntos Exteriores sueco ha manifestado que las negociaciones comerciales con los soviets continúan y que se espera llegar a un acuerdo dentro de pocos días. (Efe.)

Avuntamiento de Madrid