

INDALECIO PRIETO

del tricornio espartista.

Hora es ya de sentar cabeza y pensar un poquito, si puede esto hacerse sin cerebro. Ellos, pobre gente, han perdido el tiempo y me lo han hecho perder. quedan en pie mis gestiones con los monárquicos sin embargo; como también cuanto he tratado con Madalriga y con Alvarez del Vayo y demás.

Estamos en un lanchón que hace agua, desde que Washington remolonea. Sólo Vd., mon vieux, puede aún contener la amenaza que se nos viene encima, y lograr que continúe el timón como está. ¡Un poco de tiempo!

Todo sería bien distinto si no nos hubieran visto tan imposiblemente enfrentados. Vd. es el único que puede todavía sostenernos a flote y parar a esos cochinos yanquis, que cada vez muestran más su incapacidad política sin ejemplo par. ¡Comerciantes a secas, matosos a superpolíticos! ¡Ruah! Están hundiéndose, y hundiendo al mundo.

¿Como pueden pensar toda esa gente de la jungla en sus corbatas, memento a su próximo origen, como pueden pensar que podrán mover a Franco como podrían con nosotros, sin discusión y desde el primer momento?

¿Como no se les ocurre que se trata de un Generalito fanático, contagiado de fanatismo, y al que, llegado el momento, toda vez se le sumarán muchos, en un plan de alcaldía de Móstoles o de final humantino?

¿Como, mon vieux, podría contar La France con todo cuanto existe en España, no desde la llegada a los Pirineos, sino como un grupo de común camaradería y choque desde la marca pro-rusa?

INDALECIO PRIETO

Y en los monárquicos españoles encontramos, más que la fuerza de número, la de la influencia en contra del Dictador. Lo que, sumado al dinero para las primeras gestiones -reforzadas las actuales- no es poco de pavo. "Franco y su Falange son como el capitán y el segundo del bajel pirata que pase en España por nave del Estado", me dijo Sainz Rodríguez; y el Jefe de las Derechas asintió, añadiendo su decisión de no descansar hasta aniquilar al Partido Falangista, al que, como yo, odio de todas veras, por antidemocrático. "No quiero que mañana mis hijos me echen en cara mi abandono. Para ese anhelo común podemos y debemos ir unidos", me dijo.

Ahora hay allí desánimo, al constatar el fracaso de las gestiones en Washington y en Sudamérica. En los Estados Unidos creen que se ha dado demasiada importancia al "problema español", y lamentan el haberse dejado arrastrar a la postura antifranquista. Esto es lo malo.

Y, tras estos motivos de las noticias que llegan de Washington, directas o a través de Londres, en Estoril creen saber que también en España existe un retroceso de opinión. Este desánimo en los propios Juanistas del interior del país, que desean la Restauración del Trono, y el crecer del número de estúpidos o egoístas que temen, con el cambio, no sé que quiebras y posibles malandanzas es lo malo. ¡Cobardes! ¡Y luego se llaman "Grandes de España"! Tienen todos ellos la cabeza vendada y detrás lo que debieran tener la razón. Y temen verse forzados a pacer! ¿Qué otra cosa? A mis agentes les han ido órdenes para que pongan banderillas de fuego. (Esto también se lo traducirán, mon vieux).

Por lo que sé de Estoril, parece que la red de aristocráticos agentes, con encargo de visitar a personalidades del Alto Tri-

INDALECIO PRIETO

bunal y demás Magistratura, Universidad, Episcopado, Industria, Banca, etc. etc. ha presentado informes descorazonadores. Parece que incluso los visitados, si bien recibieron con amabilidad a sus visitantes de alcurnia, osaron en un noventa y cinco por cien de los casos defender a Franco. Y replicaban con casos y hechos que estimaban acertados:

"No me dirá Vd. que no es un pleno éxito en política exterior, a través de varios Ministros del ramo", advertían.
"Suerte".
"No, suerte no; clara visión, acierto. Y en la Guerra Mundial, su difícilísima y maravillosa gestión...."
"Suerte otra vez".
"No, no, acierto. Y después en esto que llaman paz...."
"Suerte, suerte".
"¿Y también suerte en la Cruzada....?"

Hasta aquí copio de la referencia que da un Marqués, respecto a su visita al Presidente de la Sala Primera del Tribunal Supremo, diciéndole de éste que es irreductible partidario de Franco. Pero a la interrogación final, yo contestaré también que fué "suerte" y división nuestra lo que le dió el triunfo.

Es suerte, ya lo creo, el que aún salgan defendiendo al Régimen o al menos defendiendo al hombre que ha implantado y sostiene tal Régimen en mi Patria.

Ciertamente estoy muy agradecido a todo cuanto ha intentado en favor nuestro el Partido Laborista Británico y a lo que últimamente nos está favoreciendo, incluso con ramas de sus Servicios Secretos. Pero en Washington lo que nos interesa para el triunfo, y allí el papel "London" y el papel "Labour Party" y, con éste.

INDALECIO PRIETO

el crédito de Bevin, declinan torrentes abajo. En vértigo. Claro que aún está en su puesto Dean Acheson, y que el propio "Premier" Attlee asegura que Londres puede contar con él, "porque así es tan británico como americano". Sé que es mucho lo primero. Sin "así". Bevin me confirmó esto, y que se debe a lo cercano que está aún la ciudadanía inglesa de la familia Acheson.

Si se sostiene hasta la reunión de la Primavera, algo se podrá aún intentar. Darle armas al hombre; pero en Estoril temen que se le fuerce a virar o se le obligue, de lo contrario, a desembarcar. Sainz Rodríguez, de quien ya os tengo hablado, afirma que existe el peligro. Bevin no lo cree, pues parece es Acheson altamente grato al Presidente Truman. Son los militares, los enemigos de siempre de todo proyecto ventajoso para el pueblo, los que han logrado ya meterse en política internacional, con la disculpa de "estrategia". Y han influido en el Secretario de Defensa y en una masa creciente de ciudadanos. Luego hay ese grupo de cochinos algodóneros. Y ah, la-lá!, el grupo capillero de senadores y representantes en el Capitolio del Papismo Internacional.

Lástima grande que desaprovechéramos aquellas varias magníficas coyunturas del final de la Guerra Mundial primero y de los vetos internacionales después; pero entonces pareció que el Régimen Español se tenía forzosamente que derrumbar por su propio peso. Y aunque nos movimos, no tanto como se necesitaba aún. Luego vinieron nuestras disputas entre los republicanos, que trascendieron y que agotaron la paciencia yanqui. Y la España Franquista resurge. Es ciertamente descorazonador.

Sólo vos sólo, mon cher, quien puede todavía intentar el milagro de una espera, en Washington, que en Londres son no ya

INDALECIO PRIETO

amigos, sino cooperadores esos bravos laboristas. Van a lo suyo además, y os digo que no resultarían fallidas sus esperanzas. Pero nos quieren ver triunfantes en Madrid. Y el único medio es la unión de fuerzas. Londres, por su parte, seguirá en sus intentos de un ataque a fondo y como sea contra la economía del Régimen de Franco. Se me ha asegurado, además de lo que vos deis saber.

Y, ahora mismo, pienso que vale más no decir esto en Washington, ni tratar de hacer hincapié en el empeño de Londres en nuestro favor. ¡A que ponderar lo que podría ser arma de doble filo! Mon cher, un plazo de espera es lo que necesitamos; un pequeño plazo.

Sé que ahora, a eso del Estrecho y Marruecos y el Mediterráneo (y no sé por qué ni a que Guinea y las islas del occidente africano), añaden ahora los militares del Pentágono el que "Barcelona es la ciudad más poblada del Mediterráneo y la mejor enclavada". Bien, os digo, no sé que buscan.

Vos enteraos de esto: No cejamos en España, a pesar de los revases antiguos y actuales y a pesar del enamoramiento de Madrid y Lisboa. ¿Que no es fácil? No tanto como antes. Pero entonces no lo supimos aprovechar; ahora será el esfuerzo mayor para contrarrestar la oportunidad menor.

La Conciliación de Partidos en el ostracismo es necesaria. Y sobre lo va antes conseguido; a ello vamos. Hay españoles, a'est vrai mon cher, que siempre y fuera cual fuese el Gobierno, siempre han estado, están y estarán en contra. ¡Y son legión en España los de esta idiosincrasia! Se está tratando de convencer, a la clase media sobre todo, y a la intelectualidad de modo especial, con los agentes dichos, de la más alta y solvente alcurnia, de que existe corrupción política. A ellos se me une el esfuerzo de mis agentes

INDALECIO PRIETO

entre los Sindicatos. Esto de la corrupción commueve visiblemente. Buena herramienta.

Muy al contrario de lo que hace la tertulia de legítimos republicanos gubernamentales del Café de la Paix. Hay que convencerse y convencer de que no es la mejor forma de enmendar lo corrompido el taparse las narices como ellos están haciendo. Sé que el Embajador ruso lanzó a Alborno, al discutir sobre esto un "No hombre, no.... tidourak". Copito de nieve no sabía que el soviético le llamaba imbécil.

El triunfo político es a la manera de la sombra. Si la seguimos se desvanece; si huímos de ella, nos persigue. Es preciso que se desvanezca el falangismo. ¿Nos vamos a dejar amilanar por el Régimen de Franco, gigante de pies de barro, cuyo triunfo y aceptación por España es pura sombra?

Y bien, cher ami, ¿No creéis, por otra parte, que también a Francia, y principalmente al Socialismo Francés, le interesa tanto como a nosotros el derrocamiento de Franco?

¡Un plazo en Washington, mon vieux!

Tout à vous.

Indalecio Prieto

Post Scriptum: Los datos que me dais de los trabajos masónicos entre los Profesores y los Estudiantes de mi País son muy interesantes. Algo conocíamos de ello por noticias de procedencia monárquica.

Vuestra pregunta acerca del entronque de esto con el Gobierno Alborno, ha de quedar sin respuesta hoy. Buscaré; pero vos, mon cher, tenéis contactos sobrados con ellos y más aun los tiene Herriot. ¿Digo alguna betise?

Pardon mon ami.

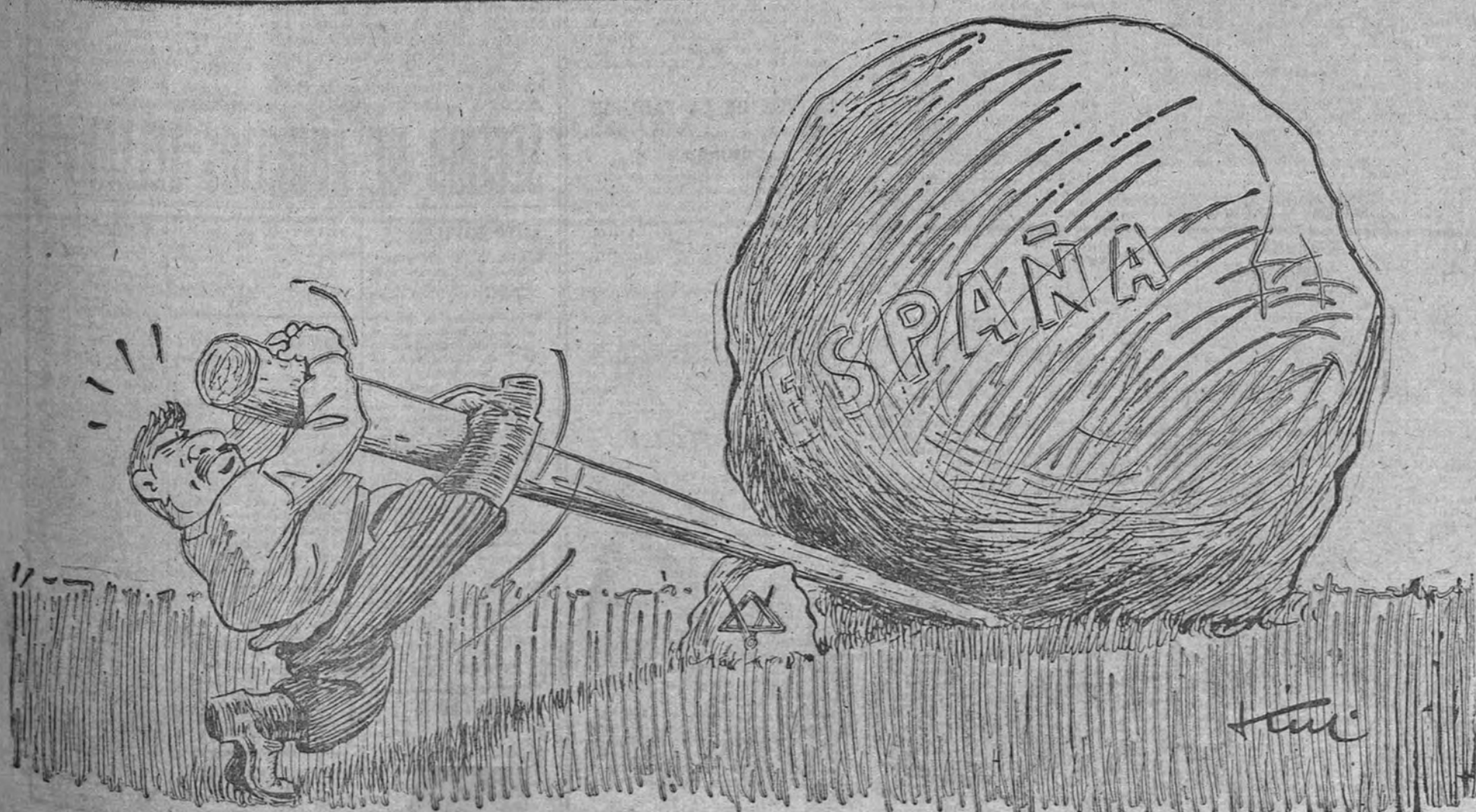
I. Prieto

TEXTO DEL AUTOGRAFO

«Post Scriptum: Los datos que me dais de los trabajos masónicos entre los Profesores y los Estudiantes de mi País son muy interesantes. Algo conocíamos de ello por noticias de procedencia monárquica. Vuestra pregunta acerca del entronque de esto con el Gobierno Alborno, ha de quedar sin respuesta hoy. Buscaré; pero vos, mon cher, tenéis contactos sobrados con ellos y más aun los tiene Herriot. ¿Digo alguna betise?

Pardon, mon ami.

I. PRIETO (rubricado).



«¡Que acerquen el punto de apoyo!

LIBROS

EN LA OBRA DE CONCHA ESPINA, "UN VALLE EN EL MAR", SU NOVELA MÁS RECIENTE, PUEDE verse una vez más la gran capacidad de la autora para captar el tiempo final en que culmina una época y el comienzo de otra. Es muy difícil considerar una época sin que en el juicio se nos pierdan muchas cosas, y es muy difícil considerar una época sin que en el juicio se nos pierdan muchas cosas, y es muy difícil considerar una época sin que en el juicio se nos pierdan muchas cosas...

colisión de tantos elementos naturales. En "Un valle en el mar" Ribamontán no es escogida por su carácter típico ni por su tapizado, es en cuanto tiene de desnudo y conmovedor de monte y mar. Salvadora, la protagonista, es una "campesina del mar", y todos los restantes personajes aparecen algo explicados y movidos por él: por sus silencios, por sus magnitudes, por el hueco que en su seno deja para la vida de los hombres, siendo también "campo, elido y cuartel".

Y la maternidad en el lenguaje expresivo? Bueno, sin esa raíz, el castellano de Concha Espina quizás tuviera algo de artificialismo estilístico, porque no hay que decir que la llave autora despliega en el lenguaje de Concha Espina cuando en la creación aparece la palabra entrañable, el grito del corazón, que lo ancla y legitima, que lo sella al alma de sus figuras, que permite averiguar sus entresijos como se averigua el suelo marino a través del remanso de una caña. Concha Espina sublima con ello un castellano materno, antiguo y popular, que sirve para unir a los hijos de su pluma, para cuidar que no se pierdan en las aristas de una acción desnuda. Si a veces se dan en ella, el lenguaje los recoge planamente y los vuelve a poner en su sitio, con ellos con la fragancia de su bálsamo precioso.

En "Un valle en el mar", dramática narración presentada por un ramalazo del destino, dura con dureza humana y con el sol de la esperanza brillando en lo alto, se comprende cuánto hay de amor en el lenguaje de Concha Espina cuando en la creación aparece el único elemento enteramente a su disposición para intervenir en un combate agonal, como intervienen las diosas ante los muros troianos. Ella, que lo ha trabajado con mimo y conocimiento, puliendo, adelgazando, enojando, señorea con la novela que por sus acentos expresivos, por el equilibrio entre la forma y el fondo y por su carácter culminante de una obra excepcional, marca el momento de más pleno interés, el de la definitiva configuración de esta figura maternal de nuestras letras, ante la que depositamos nuestra admiración.

A. VALENCIA

UN VALLE EN EL MAR.—Concha Espina.

VENTAJOSAMENTE CONOCIDA, INCLUSO POR SU COLABORACIÓN EN ESTAS MISMAS PÁGINAS, es la persona y naturalista eminente botánico y naturalista de Emilio Guinea, que la profesora publica el relato de su viaje de estudios a Fernando Poo, dedicado a la investigación de la flora colonial española. Este libro es una obra de gran interés científico y de gran valor documental. El autor, Emilio Guinea, es un botánico de gran fama, y su obra es una obra de gran interés científico y de gran valor documental.

EN EL PAIS DE LOS BUBIS.—Emilio Guinea.—Instituto de Estudios Atlánticos.—Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

PROSIGUIENDO SU LABOR EDITORIAL, Afrodisio Aguado, Sociedad Anónima, acaba de publicar un interesante volumen complementario de la obra de García Lorca, "Tratado de la Ilustración", de los dibujos de García Lorca, y se refiere a la relación del poeta con el mundo cromático, muy presente en toda su obra. Gregorio Prieto, testigo de mayor excepción en la vida del poeta, realiza un estudio preliminar de las preferencias de color.

PUBLICACIONES

El índice es el siguiente: Organización y actividades del S. E. M., con gran número de datos, gráficos y fotografías que muestran toda la actividad de la labor desarrollada por este organismo a lo largo del año que finaliza, comparándola con la de los años anteriores.

CALENDARIO ESCOLAR para 1950

El profesor Guinea ha realizado una investigación científica. Esta, sin dejar de ser rigurosa, sabe hacerse amable y entrañable.

NUEVAS PUBLICACIONES "REUS"

M. Hidalgo: "Suma de Arrendamientos rústicos" (segunda edición), contiene la legislación y jurisprudencia hasta el 31 de diciembre de 1949, 100 pesetas. "Apéndice a la edición de 1947, ponencia al día, 40.—J. M. Manresa: "Comentarios al Código Civil español" (tomo VIII volumen II, 5.ª edición), 100.—J. Pérez Madrigal: "La masonería forma Gobierno", 12.—H. Parig: "Diez años de la política económica en España", 100.—P. J. de Azurza: "Esquema de la misión notarial", 20.—Juan R. Pineda: "El artículo 41 de la Ley Hipotecaria", 8.—Harry Stebbins: "El anillo de hierro" (novela de intriga y misterio), 32.—M. Zayas: "El derecho a disfrutar prórrogas de incorporación a filas" (segunda edición), 12.—J. Domínguez: "La Venus Mari-Isa" (novela mitológica), 15.—J. Agustín: "Contrabando" (comedia), 15.—J. Jara: "Más de setecientos refranes de caza", recogidos, ordenados, comentados e ilustrados por grabados, 14.—M. Fraguas: "La participación en los beneficios, ¿es social?" (segunda edición), 20.—Dichos libros y todos los que usted necesite puede adquirirlos al contado o a plazos, en el INSTITUTO EDITORIAL REUS. Precios, 23 y 6. Madrid.

Salida de sus paginas

USTED MISMA PUEDE CONFECCIONAR SUS VESTIDOS, DÁNDOLES LA MÁXIMA DISTINCIÓN Y ELEGANCIA.

Lahore

CURSOS DE CORTE Y CONFECCION POR CORRESPONDENCIA. INFORMACION GRATUITA. APARTADO 141 SAN SEBASTIAN.

ILICUACION POR DERRIBO FORZOSO!!

HEMOS DE ABANDONAR EL LOCAL 22 LIBROS Y UN 54.80 DICCIONARIO POR 54.80 ptes.

El derribo forzoso de la finca nos obliga a TIRAR las existencias almacenadas, por no poderlas trasladar al nuevo local por insuficiencia de sitio. Nuestra Biblioteca, compuesta de 22 libros y un Diccionario, se venden a 215 pesetas, y para venderlo en pocos días, lo cedemos a 54.80 pesetas, gastos incluidos.

SOLO SERVIREMOS HASTA EL 28 DE FEBRERO, FECHA QUE CERRAMOS DEFINITIVAMENTE POR 54 PESETAS PUEDE LEER TODO EL AÑO NO VOLVEREMOS A PUBLICAR NINGUN OTRO ANUNCIO

Librería de HERNANDEZ, n.º 376. -- BARCELONA

NOVÍSIMO GLOSARIO

QUE LE VOY A HACER

¿Qué le voy a hacer yo, si mi Angel me ha votado a lo claro y difícil; no, como el común, a lo fácil y oscuro?

¿Qué le voy a hacer yo, si todas las correcciones pateras o pedagógicas no lograron vencer, en su día, una aversión a las espinas, que comparto con el pintor Dalí, bien que, lejos del cinismo de éste, no me atreva, así como así, a proclamarla?

¿Qué le voy a hacer yo, si, cuando un placentero diálogo es interrumpido por la alborotada, consentida y celebrada sorpresa de la brusca entrada de un perro, gusto más de callarme que de proseguir?

¿Qué le voy a hacer yo, si el rumor, a mi vera, de dos conversaciones cruzadas me sume en la imposibilidad de cruzarles, encima, una tercera?

¿Qué le voy a hacer yo, si los lugares comunes de segundo grado,—por qué hay grados, en los lugares comunes, como en las ecuaciones,—me aburren más que los de primer grado; y sufro el que me digan que en verano hace más calor que en invierno, mejor que el que me digan que cada pueblo tiene un carácter propio?

¿Qué le voy a hacer yo, si, en los consabidos artículos de encomio a los libros de poeta, aquellas citas de versos, entrecortadas a la munición de la prosa, me producen el efecto que la lectura de un libro de zarzuela, con sus tropezones de cantantes?

¿Qué le voy a hacer yo, si la mancha imprevista de unas anasónicas finales, en una serie de versos blancos, me sobresalta al segundo y me desasosiega largamente en seguida?

¿Qué le voy a hacer yo, si percibo hasta un leve asomo de rancio en el perfume que se ha echado encima una mujer elegante?

¿Qué le voy a hacer yo, si me hallo siempre más dispuesto a creer lo que me definen, que a creer lo que me demuestran?

Eugenio d'ORS

ALJO DE ARMAS EN TANGER

SE REALIZABA EL CONTRABANDO POR INDIGENAS, EN CONVIVENCIA CON ROJOS EXILADOS

TANGER.—En los últimos días han sido aprehendidos en la zona española de Marruecos, en las proximidades de la internacional de Tanger y procedentes de esta ciudad, ocho marroquíes que transportaban armas de contrabando. Los hechos de este último, en que la selección de crónicas responde perfectamente a un núcleo central, de una manera, en un libro absolutamente verificado como el pensamiento del magnífico escritor. Europa, síntesis de una civilización, suena en sus páginas como un violoncillo pulsado con la maestría de lenguaje y de cultura que distinguen a Eugenio Montes.

EL GOBIERNO ALEMAN ORIENTAL, "SATELITE SOVIETICO"

Ha sido acusado oficialmente por la Alta Comisaría norteamericana

Cesa el "pequeño bloque" ruso de Berlín

BERLÍN.—El Gobierno de Alemania Oriental ha sido calificado oficialmente de "satélite soviético" por la Alta Comisaría norteamericana en un Libro Blanco dado hoy a la publicidad.

El documento acusa al Gobierno de la zona oriental de estar controlado directamente por la Oficina Política del partido comunista soviético que medio de organismos que controlan las ramas legislativa, ejecutiva y judicial del Gobierno oriental.

El libro detalla el control soviético del Gobierno oriental por medio de elecciones "ilegales", y dice que la Policía secreta rusa y alemana aseguran el poder comunista. (Efe.)

MC CLOY, EN FRANCOFRT

BERLÍN.—Mc Cloy ha llegado a Francofurt, representante de Washington, con el propósito de restablecer el tráfico normal de camiones que llegan a Berlín.

Personas que se dicen bien informadas creen que las potencias occidentales tal vez ordenen el bloqueo económico contra la zona soviética si los rusos continúan su "pequeño bloque". (Efe.)

Visitas al Ministro de Asuntos Exteriores

En su despacho del palacio de Santa Cruz, el Ministro de Asuntos Exteriores, señor Mariano de Cárdenas, ha recibido hoy a las siguientes personalidades: don Antonio Faria de Carneiro Pacheco, embajador de Portugal; don Pedro Radio, embajador de la República Argentina; mariscal Urela, embajador del Perú; doctor Hertog, embajador de Bolivia; don Gonzalo de Zaldumbide, delegado del Ecuador en la O. N. U.; Mr. Bullit, embajador de los Estados Unidos; doctor don Armando Alba, ministro saliente de Bolivia; don Andrés Vega Bolaños, ministro de Nicaragua; monseñor Pedro Aguilera, obispo de Valparaíso; don Joaquín Ruiz Jiménez, secretario general de la Asociación de los federalistas franceses.

Prueba del tren "Talgo" entre Miranda y Las Matas

EN AVILA MONTE EL MINISTRO DE OBRAS PUBLICAS

En viaje de prueba privada, el tren "Talgo" ha hecho hoy el recorrido de Miranda y Las Matas.

En la estación de Avila subió al convoy el Ministro de Obras Públicas acompañado del director general de Ferrocarriles, presidente del Consejo de la R. E. N. F. E. y alto personal de la misma. El viaje se efectuó sin novedad y durante el mismo el tren alcanzó la velocidad máxima de 120 kilómetros por hora.

Conferencia sobre la "cuestión española"

FUE PRONUNCIADA POR UN REDACTOR DEL "OBSERVADOR ROMANO"

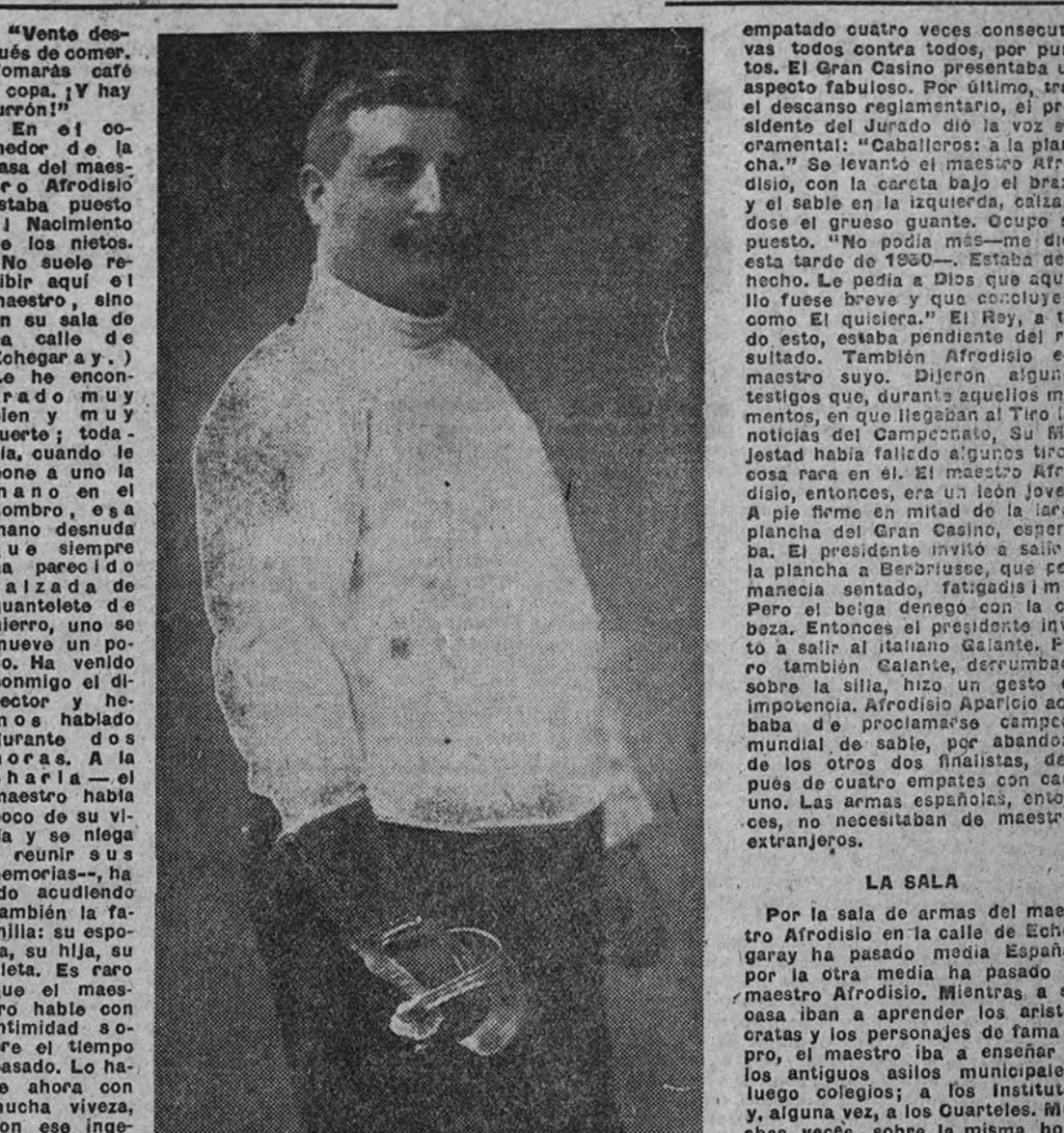
ROMA.—El doctor Bernini, redactor del diario pontificio "Observador Romano", ha pronunciado una conferencia sobre la cuestión española, a la luz de los recientes sucesos diplomáticos en la Facultad de Periodismo de la Universidad Internacional "Pro Deo".

Manifestó que desde el punto de vista jurídico no existe dificultad alguna para el pleno reconocimiento de España y la completa normalización de las relaciones diplomáticas.

Añadió que los siguientes obstáculos son los que entorpecen la plena normalización de relaciones: la actitud diplomática soviética, la hostilidad internacional hebraica, la resultante aversión que muestra al Régimen de Madrid la Internacional Masónica, y el recelo que se advierte todavía en los ambientes protestantes norteamericanos y británicos. (Efe.)

Emilio Klechle; don Jean-Lyes Beigbeder, acompañado de don Jean Jacques Roos y señor marqués de Vallabrá; don Antonio García, don Victor Rúa, consejero director de la Sociedad Española de Carburos Metálicos; don Antonio Alfame, en representación de la Unión de Conservadores de Galicia; don Victor Oswald, don Jesús Obregón, de la Sociedad de Comercio y Compensaciones para el Medio Oriente, y don Arsenio Díaz del Río, Alcalde de El Ferrol del Caudillo, acompañado de don Matías G. Antón, presidente de la Cámara de Comercio de dicha local.

Una visita al maestro Afrodisio



empleado cuatro veces consecutivas todos contra todos, por puntos. El Gran Casino presentaba un aspecto fabuloso. Por último, tras el descanso reglamentario, el presidente del Jurado dio la voz a la orquesta: "Caballeros: a la plancha." Se levantó el maestro Afrodisio, con la carota bajo el brazo y el sable en la izquierda, calzándose el grueso guante. Ocupó su puesto. "No podía más—me dice esta tarde de 1950. Estaba desahogado. Sentía a Dios que aquí lo fuese breve y que concluyese como El Quijote." El Rey, a todo esto, estaba pendiente del resultado. También Afrodisio era maestro suyo. Pionero, algunos testigos que durante aquellos momentos, en que llegaban al tiro de noticias del Campeonato, Su Majestad había fallado algunos tiros, cosa rara en él. El maestro Afrodisio, entonces, con un lazo rojo a pie firme en mitad de la gran plancha del Gran Casino, esperaba. El presidente invitó a salir a la plancha a Berbrusse, que permanecía sentado a fatigada. Pero el beiga derroga con la cabeza. Entonces el presidente invitó a salir al italiano Gallente. Pero también Gallente, derribado por la silla, cayó en el agua. Imposibilitado Afrodisio Aparicio acabó de proclamarse campeón mundial de sable, por abandono de los otros dos finalistas, después de cuatro empates con cada uno de ellos. Los otros dos, entonces, no necesitaban de maestro, extranjeros.

LA SALA

Por la sala de armas del maestro Afrodisio en la calle de Echegaray ha pasado media España, por la otra media ha pasado el maestro Afrodisio. Mientras a la sala iban a aprender los aristócratas y los personajes de fama y pro, el maestro iba a enseñar a los antiguos asilos militares, luego colegios; a los institutos, y alguna vez, a los obreros, a las chulas vecinas de la misma hoja de su sable cruzaban sus armas el duque y el ex golfista. Muchas otras, sin la hoja de su sable por medio, el famoso señor conde tenía a mucha honra cruzar su florero a los otros dos campeones, los quince años de la Palma. ¡Vengan ustedes a Afrodisio con monsergas democráticas ahora!

Por su obra en favor de la juventud escolar de Madrid, el Gobierno otorgó al maestro Afrodisio la Cruz de Beneficencia. El maestro Afrodisio, que es un hombre que nadie el concepto del honor en muchedumbres incoherentes alojadas de cualquier clase de código moral. El había enseñado esgrima al aristócrata y al pobre diablo; pero, sobre todo, al que enseñaba a los otros dos campeones, los quince años de la Palma. ¡Vengan ustedes a Afrodisio con monsergas democráticas ahora!

EL OCTAVO

El maestro siempre ha madurado muchos sus clases particulares, más importantes—aristócratas, ministros, hombres célebres—empezaban a las ocho, y aun antes. Una mañana, hace treinta años, mientras esperaba a que el duque de Tamames saliera del baño, le dio un golpe en la cabeza. Una historia a la cual, por fortuna, aún le faltaban treinta años. Entonces fue cuando Tamames se enteró de que su maestro de armas había venido a Madrid, desde la provincia de Segovia, descaído y sin oficio. El maestro contó su vida al oído del tabique, como quien se confiesa. Con una humildad llena de grandeza, habló de los maestros Carbonell, de Santa, de Bruet y de Nicolás, "el Zuavo". Contó como llegó a ser, a los dieciocho años, profesor del Casino Nacional y como, un día, después de haber ganado el campeonato de España, y poco más tarde, el del Mundo. Su vida, de sus labios, iba saliendo sencilla, firme, recta como una espada. Cuando terminó, el duque dijo: "¡Ese hombre es un maestro!"

Seis años después, cuando el mundo se había vuelto de cabeza, el maestro contó su vida al oído del tabique, como quien se confiesa. Con una humildad llena de grandeza, habló de los maestros Carbonell, de Santa, de Bruet y de Nicolás, "el Zuavo". Contó como llegó a ser, a los dieciocho años, profesor del Casino Nacional y como, un día, después de haber ganado el campeonato de España, y poco más tarde, el del Mundo. Su vida, de sus labios, iba saliendo sencilla, firme, recta como una espada. Cuando terminó, el duque dijo: "¡Ese hombre es un maestro!"

LO QUE PESA UN SABLE

Para el año de 1908, ya el maestro Afrodisio había conocido el mundo en sus dimensiones espaciales; había viajado, se había dado a conocer y, sobre todo, había penetrado hasta el fondo de su propio mundo íntimo. Era una pasión dominada por una vocación por reglas. Había conocido al maestro Pini en casa de los Carbonell y había cruzado sus armas con el tirador italiano. Con él y con el francés Miesse, en plan de una vuelta por Europa, nacía una nueva astro de las armas españolas. Había celebrado el famoso encuentro contra Tamiel, el campeón argentino, a quien batió por seis locales contra ninguno en el escenario del teatro Lirico de Madrid, que por aquel entonces estaba situado frente a las Salinas. Contratado por Berbrusse había realizado también una expresión sobre el mundo, eran los tiempos en que el pobre y grande Juan Cadenas viajaba con una camisa y el maestro Afrodisio con dos. En Lisboa, conoció este último al que había de ser el Presidente Álvarez, que fue alumno suyo. El maestro Afrodisio, también, tres años antes, se había batido contra Lanchón en duelo y de aquel horrendo zafarrancho habían salido ambos con "recuerdos" para toda la vida.

Defenición del vicario del arzobispado de Belgrado

VIENA.—Informan de Belgrado que el sacerdote católico Jenez Jenks, vicario general del Arzobispado de Belgrado, ha sido detenido. En los círculos católicos se dice que el padre Jenks fue detenido el día de diciembre. Hay poco más de diez mil católicos en Belgrado y solamente tres iglesias. (Efe.)

El X aniversario del Consejo Superior de Investigaciones Científicas

LA FUNDACION NOBEL ENVIARA UN REPRESENTANTE

ESTOCOLMO.—El profesor Goran Liljestrand, miembro del Comité Nobel del Instituto Karolinska de Fisiología y Medicina, representará a la Fundación Nobel en los actos que se celebrarán con motivo del décimo aniversario de la fundación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. (Efe.)

Detención del vicario del arzobispado de Belgrado

VIENA.—Informan de Belgrado que el sacerdote católico Jenez Jenks, vicario general del Arzobispado de Belgrado, ha sido detenido. En los círculos católicos se dice que el padre Jenks fue detenido el día de diciembre. Hay poco más de diez mil católicos en Belgrado y solamente tres iglesias. (Efe.)

Detención del vicario del arzobispado de Belgrado

VIENA.—Informan de Belgrado que el sacerdote católico Jenez Jenks, vicario general del Arzobispado de Belgrado, ha sido detenido. En los círculos católicos se dice que el padre Jenks fue detenido el día de diciembre. Hay poco más de diez mil católicos en Belgrado y solamente tres iglesias. (Efe.)

Detención del vicario del arzobispado de Belgrado

VIENA.—Informan de Belgrado que el sacerdote católico Jenez Jenks, vicario general del Arzobispado de Belgrado, ha sido detenido. En los círculos católicos se dice que el padre Jenks fue detenido el día de diciembre. Hay poco más de diez mil católicos en Belgrado y solamente tres iglesias. (Efe.)

Detención del vicario del arzobispado de Belgrado

VIENA.—Informan de Belgrado que el sacerdote católico Jenez Jenks, vicario general del Arzobispado de Belgrado, ha sido detenido. En los círculos católicos se dice que el padre Jenks fue detenido el día de diciembre. Hay poco más de diez mil católicos en Belgrado y solamente tres iglesias. (Efe.)

Detención del vicario del arzobispado de Belgrado

VIENA.—Informan de Belgrado que el sacerdote católico Jenez Jenks, vicario general del Arzobispado de Belgrado, ha sido detenido. En los círculos católicos se dice que el padre Jenks fue detenido el día de diciembre. Hay poco más de diez mil católicos en Belgrado y solamente tres iglesias. (Efe.)

Detención del vicario del arzobispado de Belgrado

VIENA.—Informan de Belgrado que el sacerdote católico Jenez Jenks, vicario general del Arzobispado de Belgrado, ha sido detenido. En los círculos católicos se dice que el padre Jenks fue detenido el día de diciembre. Hay poco más de diez mil católicos en Belgrado y solamente tres iglesias. (Efe.)

I Exposición Internacional de Canarios en la C. N. S. de Barcelona

Su exportación produciría, inicialmente, medio millón de dólares al año



El Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento, camarada Baer, acompañado del Delegado Provincial de Sindicatos, durante la inauguración de la Exposición de canaricultura que se celebra en las salas de Exposiciones de la C. N. S. de Barcelona, por primera vez con carácter internacional (Foto Pérez de Rozas.)

BARCELONA (De nuestro correspondiente).—Las salas de Exposiciones de la C. N. S. de Barcelona, por primera vez con carácter internacional, están ya abiertas al público. La inauguración de la Exposición de canaricultura, patrocinada por el Delegado Nacional de Sindicatos, camarada Fermín Sanz Ojeda, y el Jefe Provincial del Movimiento, doctor Baer, y el Delegado Provincial de Sindicatos, camarada Claudio Emilio Sánchez García, así como el representante de la Asociación Internacional Ornitológica, señor Cruat, de París, que nos ha hecho las manifestaciones siguientes:

—Estoy muy satisfecho de concurrir a esta Exposición, que pone brillantemente de relieve los progresos de la canaricultura española. En Francia seguimos con creciente atención estos progresos, y buena prueba de ello es la participación de la canaricultura francesa en esta Exposición, que he tenido la satisfacción de traer más de veinte canarios de diversas razas seleccionadas, que según estoy observando ahora, han despertado extraordinario interés, entre los visitantes.

—Estoy muy satisfecho de concurrir a esta Exposición, que pone brillantemente de relieve los progresos de la canaricultura española. En Francia seguimos con creciente atención estos progresos, y buena prueba de ello es la participación de la canaricultura francesa en esta Exposición, que he tenido la satisfacción de traer más de veinte canarios de diversas razas seleccionadas, que según estoy observando ahora, han despertado extraordinario interés, entre los visitantes.

—Estoy muy satisfecho de concurrir a esta Exposición, que pone brillantemente de relieve los progresos de la canaricultura española. En Francia seguimos con creciente atención estos progresos, y buena prueba de ello es la participación de la canaricultura francesa en esta Exposición, que he tenido la satisfacción de traer más de veinte canarios de diversas razas seleccionadas, que según estoy observando ahora, han despertado extraordinario interés, entre los visitantes.

—Estoy muy satisfecho de concurrir a esta Exposición, que pone brillantemente de relieve los progresos de la canaricultura española. En Francia seguimos con creciente atención estos progresos, y buena prueba de ello es la participación de la canaricultura francesa en esta Exposición, que he tenido la satisfacción de traer más de veinte canarios de diversas razas seleccionadas, que según estoy observando ahora, han despertado extraordinario interés, entre los visitantes.

—Estoy muy satisfecho de concurrir a esta Exposición, que pone brillantemente de relieve los progresos de la canaricultura española. En Francia seguimos con creciente atención estos progresos, y buena prueba de ello es la participación de la canaricultura francesa en esta Exposición, que he tenido la satisfacción de traer más de veinte canarios de diversas razas seleccionadas, que según estoy observando ahora, han despertado extraordinario interés, entre los visitantes.

—Estoy muy satisfecho de concurrir a esta Exposición, que pone brillantemente de relieve los progresos de la canaricultura española. En Francia seguimos con creciente atención estos progresos, y buena prueba de ello es la participación de la canaricultura francesa en esta Exposición, que he tenido la satisfacción de traer más de veinte canarios de diversas razas seleccionadas, que según estoy observando ahora, han despertado extraordinario interés, entre los visitantes.

—Estoy muy satisfecho de concurrir a esta Exposición, que pone brillantemente de relieve los progresos de la canaricultura española. En Francia seguimos con creciente atención estos progresos, y buena prueba de ello es la participación de la canaricultura francesa en esta Exposición, que he tenido la satisfacción de traer más de veinte canarios de diversas razas seleccionadas, que según estoy observando ahora, han despertado extraordinario interés, entre los visitantes.

—Estoy muy satisfecho de concurrir a esta Exposición, que pone brillantemente de relieve los progresos de la canaricultura española. En Francia seguimos con creciente atención estos progresos, y buena prueba de ello es la participación de la canaricultura francesa en esta Exposición, que he tenido la satisfacción de traer más de veinte canarios de diversas razas seleccionadas, que según estoy observando ahora, han despertado extraordinario interés, entre los visitantes.

"España no es solamente un pueblo orgulloso, sino también un pueblo envidiablemente trabajador y tenaz para vencer sus dificultades"

Casi dos mil quinientos millones de pesetas ha invertido en las obras de los 227 pueblos reconstruidos por Regiones Devastadas

"Nada o casi nada de lo mucho realizado en los diez últimos años ha trascendido de las fronteras españolas"

Sus trabajos de reconstrucción, sus progresos sociales, sus esfuerzos por elevar el nivel de vida de los españoles han estado rodeados de una férrea cortina de odio y de silencio"

"ESPAÑA no es solamente un pueblo orgulloso, como acaba de afirmar mister Acheson en su reciente y ya famosa carta sobre el caso español", nos decía hace apenas unas horas un sobresaliente arquitecto americano con quien acabamos de hablar, el cual ha venido realizando en los tres últimos meses una minuciosa visita por toda nuestra Patria, deteniéndose especialmente en las zonas más afectadas por la destrucción durante nuestra guerra para liberarnos del yugo soviético.

"España, la España que yo acabo de recorrer libremente y por cuenta propia en viaje de estudio—según diciéndonos nuestro interlocutor—no la conoce el mundo. Nada o casi nada de lo mucho que ustedes han realizado en los diez últimos años ha trascendido fuera de las fronteras españolas. Sus trabajos de reconstrucción, sus progresos sociales, sus esfuerzos todos por elevar el nivel de vida del pueblo español han estado rodeados por una malvada y férrea cortina de silencio. Esto es lo que es un hecho cierto. España no es solamente un pueblo orgulloso, sino también un pueblo envidiablemente trabajador, tremendamente tenaz para vencer las dificultades que ese mismo cerco de odio y silencio acumulaban sobre el gigante quehacer a que España ha estado entregada y sigue entregada. Hace falta algo más que orgullo para hacer lo que yo he visto con mis propios ojos."

Realmente nos hemos sentido satisfechos. No siempre ha de ser así. Siempre ha de haber algo que nos haga sentirnos orgulloso de ser españoles. España ha estado entregada y sigue entregada. Hace falta algo más que orgullo para hacer lo que yo he visto con mis propios ojos."

Realmente nos hemos sentido satisfechos. No siempre ha de ser así. Siempre ha de haber algo que nos haga sentirnos orgulloso de ser españoles. España ha estado entregada y sigue entregada. Hace falta algo más que orgullo para hacer lo que yo he visto con mis propios ojos."

Realmente nos hemos sentido satisfechos. No siempre ha de ser así. Siempre ha de haber algo que nos haga sentirnos orgulloso de ser españoles. España ha estado entregada y sigue entregada. Hace falta algo más que orgullo para hacer lo que yo he visto con mis propios ojos."

Realmente nos hemos sentido satisfechos. No siempre ha de ser así. Siempre ha de haber algo que nos haga sentirnos orgulloso de ser españoles. España ha estado entregada y sigue entregada. Hace falta algo más que orgullo para hacer lo que yo he visto con mis propios ojos."

Realmente nos hemos sentido satisfechos. No siempre ha de ser así. Siempre ha de haber algo que nos haga sentirnos orgulloso de ser españoles. España ha estado entregada y sigue entregada. Hace falta algo más que orgullo para hacer lo que yo he visto con mis propios ojos."

Realmente nos hemos sentido satisfechos. No siempre ha de ser así. Siempre ha de haber algo que nos haga sentirnos orgulloso de ser españoles. España ha estado entregada y sigue entregada. Hace falta algo más que orgullo para hacer lo que yo he visto con mis propios ojos."

Realmente nos hemos sentido satisfechos. No siempre ha de ser así. Siempre ha de haber algo que nos haga sentirnos orgulloso de ser españoles. España ha estado entregada y sigue entregada. Hace falta algo más que orgullo para hacer lo que yo he visto con mis propios ojos."

Realmente nos hemos sentido satisfechos. No siempre ha de ser así. Siempre ha de haber algo que nos haga sentirnos orgulloso de ser españoles. España ha estado entregada y sigue entregada. Hace falta algo más que orgullo para hacer lo que yo he visto con mis propios ojos."

Realmente nos hemos sentido satisfechos. No siempre ha de ser así. Siempre ha de haber algo que nos haga sentirnos orgulloso de ser españoles. España ha estado entregada y sigue entregada. Hace falta algo más que orgullo para hacer lo que yo he visto con mis propios ojos."

Realmente nos hemos sentido satisfechos. No siempre ha de ser así. Siempre ha de haber algo que nos haga sentirnos orgulloso de ser españoles. España ha estado entregada y sigue entregada. Hace falta algo más que orgullo para hacer lo que yo he visto con mis propios ojos."



Vista de Guernica reconstruida

larga. ¡Qué lo vamos a hacer! Siempre en lucha con alguna dificultad! Y ahora esta de la escasez de espacio, de la falta de papel.

Ante estos datos resumidos: 2.251 millones de pesetas se han invertido en las obras ya realizadas. El número de localidades adoptadas y reconstruidas por Regiones Devastadas suma 227, de las que 18 lo han sido totalmente levantadas de nueva planta. El detalle de las edificaciones, también en resumen, es como sigue: 84 nuevos edificios, ayuntamientos, con un coste de 45 millones; 231 edificios, centros de enseñanza, por un coste total de 68 millones; 338 edificios, centros sanitarios, con un coste de 200 millones; 16.753 viviendas de carácter rural y urbano en los diferentes pueblos reconstruidos, y cuyo coste suma un total de 551 millones de pesetas; 1.276 edificios de la Iglesia, y 352 obras varias, no incluidas en ninguno de los enunciados anteriores, por un importe de 983 millones de pesetas.

VIVIENDAS EN MADRID, OVIEDO, TERUEL, TOLEDO, LERIDA Y VALENCIA

Aparte de las obras de viviendas ya consignadas, Regiones Devastadas ha construido hasta hoy otras 1.610 viviendas urbanas en las capitales y localidades siguientes: Madrid, Oviedo, Teruel, Toledo, Lerida, Valencia y Tortosa. El coste total de estas viviendas en bloques modelo ya conocidos, como el del paseo de Extremadura de la capital de España, o los dos bloques del barrio de San Lázaro de Oviedo, o los tres del barrio de las Ferrerías de Tortosa, o las de Carabanchel y Puente de Toledo de Madrid, o del Grao de Valencia, suman en total más de 80 millones de pesetas. En este resumen de viviendas tampoco van

tando detalles, como la sorprendente elegancia y bello estilo arquitectónico que, a juicio del arquitecto americano que nos ha informado, tienen tanto los edificios construidos por Regiones Devastadas, como el conjunto de los nuevos poblados, su bien estudiada distribución, sus magníficas perspectivas o los detalles de ingenio con que a veces, y al resolver problemas de sustitución de hierro, al escasear éste, se ha resuelto magníficamente por los arquitectos y técnicos españoles, resolviendo sistemas de construcción por bóvedas o entramados de ladrillo ya desechados, pero incorporándoles innovaciones y mejoras que la experiencia y el ingenio les han dictado en cada caso a nuestros constructores. Nuestro informante concluye diciéndonos que él creía venir a descansar unos meses, recorriendo nuestra Patria para tomar notas sobre estilos característicos de las diversas re-



BELCHITE

signados los numerosos hoteles para tiendas, ni oficinas de Correos, Telégrafos, Centros de Higiene Infantil, escuelas o jardines que en estos bloques de viviendas modernas y de rentas reducidas se han construido. Podríamos entrar así mismo en la descripción de las obras de

signados los numerosos hoteles para tiendas, ni oficinas de Correos, Telégrafos, Centros de Higiene Infantil, escuelas o jardines que en estos bloques de viviendas modernas y de rentas reducidas se han construido. Podríamos entrar así mismo en la descripción de las obras de

signados los numerosos hoteles para tiendas, ni oficinas de Correos, Telégrafos, Centros de Higiene Infantil, escuelas o jardines que en estos bloques de viviendas modernas y de rentas reducidas se han construido. Podríamos entrar así mismo en la descripción de las obras de

CONSIGNA DE CRISTO

Desigualdad y fraternidad

REVISANDO los viejos conceptos liberales ya hace tiempo se ha notado que la tan decantada fraternidad exigía y suponía la común filiación de un Padre que está en los cielos. Se trataba de un pequeño olvido; no se había encontrado sitio para el Padre al establecer entre los hombres la nueva y feliz relación fraterna. Pero hay más, y precisamente el evangelio de este domingo, que preludia la Cuaresma, nos ofrece otra reflexión acerca de la fraternidad humana. Siempre se la sitúa como humana y consecuencia de la igualdad, de una igualdad dorada que borra las odiosas distinciones y diferencias. Igualdad y fraternidad, he aquí la pareja de términos correlativos, corcaules, complementarios.

PERO el axioma de nuestros mayores parece no encajar del todo en la moraleja de cierta parábola evangélica, la que hoy nos recuerda la Iglesia, la cual, si bien nos enseña acerca de cierta desigualdad de dotes divinos, dones de gracia, sin duda, en primer término, también ilumina en el citado problema de las igualdades y desigualdades humanas, según la naturaleza dirigida por el Creador. Los hijos del Padre, sus operarios en la expresión parábólica, reciben del Señor un trato desigual, dentro de un pie de justicia; unos son más predilectos que otros, y ello "porque Dios es bueno" con los que quiere. Y esta desigualdad, esta precisamente, de todos los hijos y operarios de la vida, es la que en los planes divinos debe constituir el engranaje de la auténtica fraternidad, la familia de Dios.

SE que no pocos lectores torcerán el gesto: he tropezado muy a menudo con hombres de toda clase y condición que no acaban de concebir tal justicia y bondad en Dios; los típicos prejuicios de una mentalidad liberal les impide aceptar otra fraternidad que no sea la de una igualdad estricta y absoluta entre todos los hombres. Lo sé, y por ello precisamente hago este comentario.

PORQUE si bien miramos a la vida, la fraternidad natural, la que se debe a una ley de carne, se funda en la más elemental desigualdad. Igualdad, absolutamente igual, nunca lo son los hermanos, porque precisamente su sucesión en el tiempo da lugar a esa jerarquía de primogenitura y secundogenitura, con su profunda base en la diferencia de edad. La fraternidad natural dice de hermanos en eca-

la con las mil variantes de años, sexos, caracteres, etc.; es decir, un Dios repartidor de variantes mil entre los hombres para constituir un conjunto heterogéneo, de heterogeneidad superada por el amor.

Y aquí, precisamente aquí, radica todo el secreto y la fecundidad de la relación fraterna en la tierra, en el amor que, supera las diferencias, el amor de los más dotados, que limando su tentación de orgullo, se inclinan a sus hermanos, y el amor de los menos dotados, que limando asimismo su tentación de envidia, se alza hacia los mayores. Tal la estructura divina de una genuina fraternidad con su noble sello de desigualdades y diferencias.

SUPONGO que ni el razonamiento ni la parábola acabarán de convencer a los infelices paladines de una igualdad de rebaño, agrupación donde el mínimo de diferencias acerca el conjunto a la igualdad perfecta de una colectividad mineral.

DESIGUALDAD para la fraternidad, desigualdad que no equivale a injusticia ni a necesidad de lucha y oposición, desigualdad con sus límites, por supuesto, concernientes a determinados derechos de la persona humana, pero desigualdad con su maravillosa ocasión al amor superador de diferencias.

LEED de nuevo el evangelio del día, detenámonos ante la extraña manera de hacer justicia aquel padre de familias que dando a cada uno lo justo provoca la quita de los "igualitarios", los hombres del vulgar cálculo, tan vulgar como corriente: a mayor trabajo mayor soldado; es así que yo he trabajado más, luego se me debe más. ¿No es verdad que a ti te parece lo mismo? ¿No es verdad que en ti hay algo que se subleva ante el modo de repartir Cristo Jesús? ¿No es verdad que en el fondo has pensado que la culpa de esas discordias, de esa falta de fraternidad entre aquellos obreros, la tiene quien tuvo preferencias y desigualdades. Y, sin embargo, ya ves: la norma de esta "desigualdad" es evangélica, y la consecuencia de ella es una fraternidad que se parece más a la que tú tuviste en tu infancia con tus hermanos, unos mayores que tú y otros menores, más que a la que señores los hombres de la democracia y de la libertad, al hacer axioma e ideal de una igualdad injusta que nos ha traído al odio y a la lucha enconada de los hermanos.

J. M. LL.

QUINCE MESES DE CREDITO

SIN ENTRADA NI FIADOR (sistema americano). Sastres, Confecciones, Modas (Modisto). Muebles, Camas metálicas, Radios todas marcas, Camisera, Teljidos, Calzado, Relojes. Abrigos de pieles, etc. ALMACENES AURELIO PAREDES. Montero, 32, entlo. Teléfono 310631

FOLLETONES DE "ARRIBA"

EL CENTENARIO DE MIHAIL EMINESCU

(El mayor poeta y profeta nacional rumano)

Por George USCATESCU

Durante el pasado mes de enero, los rumanos de todo el mundo, los que soporamos el yugo de la mas inhumana opresión dentro de los confines de su Patria y los que se hallan diseminados por todo el orbe, en esmerado y terrible peregrinación nacional, han conmemorado con profunda intimidad, pero al mismo tiempo con la importancia del acontecimiento requiere, el centenario del nacimiento del mayor poeta y profeta nacional rumano: Miguel Eminescu.

Pocas voces en la historia de un pueblo, por trágica y atormentada que fuese esta historia, la evocación de la máxima figura nacional, de la figura que encarna el alma de una nación, la suprema síntesis de las fuerzas de una comunidad que ha hecho cargada de tanto "pathos", en dimensiones que valen simbólico cubra en forma tan radical el destino de un pueblo.

Presentar la figura de Miguel Eminescu al público rumano no es tarea fácil. Esta realidad tan peculiar de los pueblos que en su idioma, hace a veces que detestativa al patrimonio de una manera peculiar, puede a veces desconocer a amplios círculos que necesitan mantenerse fuera del ámbito de la "espejificación". Conocido en España sólo a través de algunas cas colecciones de las historias literarias o de muy pocos uno de los primeros líricos europeos del siglo XIX, los límites necesariamente impuestos por la escasa difusión de la lengua rumana en el mundo.

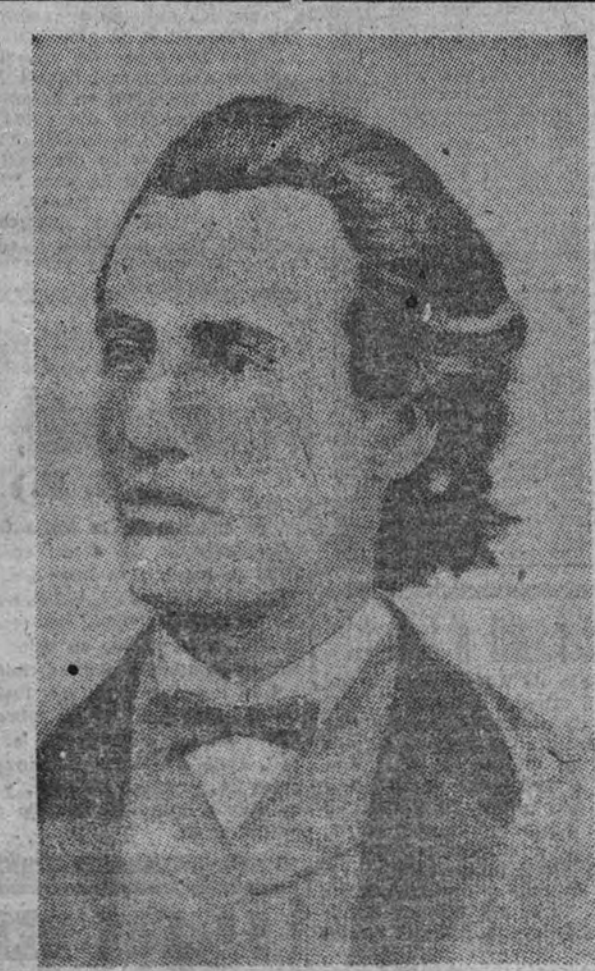
Por presentar ahora esta singular figura del genio rumano, este gran poeta y este gran forjador de un idioma y filosofía que representa salios de siglos en la evolución del espíritu rumano, presentar a este creador de una máxima espléndida doctrina política y del más optimista y humanista ideal nacional de un pueblo, ahora en medio de la tragedia de este pueblo, es hacer resaltar de

una manera conmovedora el drama único de una nación, cuyas enormes posibilidades se reflejan así en la imagen de su gran profeta.

Hijo de una raza noble y antigua, Eminescu surge en plena efervescencia romántica de la generación política y espiritual rumana de mediados del siglo pasado. El romanticismo literario iba unido a un romanticismo político, y ello constituía el fermento creador de la moderna cultura y del moderno Estado rumano. Se trataba de una cultura que compila de repente las formas que la encubrían y se asomaba al mundo lleno de posibilidades. Se trataba de un Estado que, fruto de una larga misión histórica impuesta por una noble ascendencia y por una azarosa situación de nación fronteriza, aparecía en los límites del Continente como una especie de barrera estable y digna de crearse formas objetivas de la mejor cultura.

En esta singular situación histórica nace y se forma el genio de Miguel Eminescu. Nacido en tierra moldava, en la ciudad de Botosani, cumple la primera etapa de su formación en Cernauti, capital de la Bucovina, centro donde un antiguo nacionalismo formaba generaciones humanas destinadas a cumplir grandes tareas. Luego completa sus estudios en Viena y Berlín, donde en contacto con la filosofía y la cultura romántica alemana alcanza una formación filosófica, histórica y humanista insuperable. El idealismo alemán, en filosofía; Novalis, Lenau, Hölderlin, Eichendorff, etc., en poesía; la escuela histórica alemana, en su formación histórica, son otras tantas facetas de la formación espiritual eminesciana. A ello hay que agregar toda una antigua cultura con carácter subjetivo, las posibilidades de una raza antigua y de un genio nacional que tantas veces había hecho su irrupción en las formas universales de una cultura objetiva, para tener un cuadro completo de la personalidad de Miguel Eminescu.

Su actividad durante lo que le coloca entre los espíritus más excelsos del siglo XIX europeo, es, indudablemente, su enorme producción lírica, fruto, toda, de una época juvenil, anterior a sus treinta y tres años, edad en que le afecta una enfermedad incurable, que le hace completamente improductivo hasta su muerte (1889). Su temática poética es de una insuperable riqueza. Un fuerte nacionalismo constructivo vibra al



Avuntamiento de Madrid

do de una auténtica poesía filosófica, y un lirismo altamente definidor de la espiritualidad rumana en sus formas más puras, y uno, en la complejidad poética eminesciana, los acentos de una gran serenidad a la más atormentada y patética evasión del mundo de lo concreto, hacia mundos estrellados, llenos de nostalgias. Ahí están "Doina" y "La Săltărețoara", que son documentos de incomparable valor de la doctrina poética nacionalista eminesciana. Ahí están la "Săltărețoara", "Glosa", "Plegaria de un dacio", etc., donde encontramos un enorme caudal de ideas filosóficas: elementos de la cosmogonía india y de la doctrina de Nirvana, el problema de la existencia (la doctrina filosófica eminesciana ha provocado durante estos últimos años una serie de trabajos a la luz de la filosofía existencialista, reminiscencias del pensamiento griego y del idealismo alemán referente al problema del tiempo y del espacio, todo ello haciendo que Eminescu presente uno de los pocos casos en los cuales se puede hablar de verdad de poesía filosófica. Pero ahí donde su genio resalta en formas espléndidas es en su lírica pura, que constituye una definición perfecta de la cultura rumana y de sus posibilidades de vivencia. Si recordáramos sólo aquel maravilloso "Atardecer en la colina", en el cual vibra todo el mundo de lirismo, de serenidad creadora y de sensibilidad rumana, ya podríamos colocar a Eminescu a la cabeza de los que definieron el genio de un pueblo en formas poéticas. Pero también desde este punto de vista, la obra de este gran poeta es extraordinariamente fecunda. El poema "Călin" es uno de estos ejemplares exóticos de la poesía eminesciana. El problema del genio lo hallamos planteado, como pocas veces en la lírica universal, en el poema "Luceafărul", auténtica obra maestra de belleza poética y de sensibilidad humana.

El espacio no nos permite sino dar esta breve imagen de lo que representa la obra poética de Eminescu. Pero sus actividades no se limitan, desde luego, al campo poético. La novela, la filosofía (es el primer traductor de la "Crítica de la razón pura" al rumano), la economía, la estadística y, sobre todo, el pensamiento político hacen de Eminescu uno de los espíritus más completos de la cultura rumana. Especialmente como doctrinario político opone, a un liberalismo artificial en contradicción con las raíces orgánicas de una cultura y una vigencia política específica, un nacionalismo constructivo que ha sido, durante ochenta años, una especie de "ideario" perfecto de la vida rumana. Es Eminescu un gran profeta de su nación y uno de los espíritus auténticamente anticipadores de la vida europea.

En esta enroscada, en que toda la nación rumana

vuelve a actualizar la figura y la obra de su más absoluta expresión espiritual, adquiere, sobre todo, una gran significación la obra política eminesciana. Nada como él ha definido en forma tan infatigable el mayor peligro permanente para la vida nacional de este pueblo fronterizo, y nada como él ha establecido los postulados de la realidad rumana, en histórica contradicción con la realidad europea. Recordaremos en esta ocasión aquel artículo suyo publicado en el periódico "Timpu" el 7 de abril de 1878, es decir, cuando Eminescu tenía veintiocho años, y titulado "Tendencias de conquista".

"¿Quién podría tomar en serio—escribía entonces Eminescu—las declaraciones de Rusia? Sólo quien querría engañarse sobre ser engañado por estas declaraciones. Y con ello nos referimos a los Gobiernos y no a los pueblos. Los Gobiernos pudieron conocer muy bien la política rusa y sus fines secretos. Nacida de razas mongólicas conquistadoras, colocadas en vastas estepas cuya monotonía influye sumamente sobre la inteligencia humana, con instintos fanáticos en cuanto a ideas de vaga grandeza, Rusia es una mezcla de orgullo y falta de cultura, de fanatismo y despotismo. En sus tendencias de conquista y en su llamada misión histórica no hay más que ignorancia y sentimiento de explotación. En vano un pueblo busca extensiones territoriales, conquistas y guerras para encontrar lo que le falta en sí misma. En ninguna zona del mundo encontrará lo que Dios le ha negado. Porque la virtud de una nación no está en relación con la extensión del territorio que ella ocupa. Los rusos están dominados por un gran vacío espiritual que hace que ellos busquen en la conquista lo que les falta dentro de ellos. Ellos creen que Europa está en la situación de Bizancio a la llegada de los turcos. Pero en el lugar de la civilización griega no floreció en Bizancio una cultura turca. Lo mismo pasará con la cultura moscovita en las tierras sometidas a los rusos, porque falta la raíz subjetiva de tal cultura. Así, la misión histórica de la cual tanto se habla no es más que vacío espiritual, barbarie, que aun en el caso de que dominara toda la tierra, no se llenaría."

Para el pueblo rumano, en este como en otros tantos siglos, las palabras de Eminescu constituyen un auténtico testamento espiritual y político. Para los europeos, ellas evocan como un terrible vaticinio. Por ello, el primer centenario eminescano deja de ser un hecho puramente rumano para convertirse en acontecimiento universal y pertenecer al patrimonio europeo de valores que ninguna invasión puede borrar de la memoria de los hombres.

SIN UNIFORME

Progreso
Luchana
MAÑANA LUNES

LOS TRES MOSQUETEROS
En Technicolor
Dirigida por GEORGE SIDNEY

Por primera vez en la pantalla la versión completa de "LOS TRES MOSQUETEROS", en technicolor

ANECDOTARIO DE "AMOR QUE MATA"

Un lago y unos montes cubiertos de bosque, con una extensión total de tres acres, se instaló en un terreno perteneciente a Warner Bros. Se emplearon casi dos meses en preparar este escenario. También fue preciso llevar al lago seis canoas automáticas, varias barcas, de remos y dos balanderos. Durante la filmación de esta película hubo cuatro Joans trabajando en los Estudios Warner: Joan Crawford, Joan Loring, Joan Winfield y Joan Chandler. Por fortuna, no todas estaban en el mismo escenario.

En cambio, se produjeron numerosas confusiones con los "Jerries" que intervienen en el rodaje de "Amor que mata". El diminutivo de Geraldine Brooks es Jerry. El productor es Jerry Wald, un actor se llama Jerry Porreale y habla tres "Jerries" más entre los ayudantes. Y otro de los técnicos se llama Sherry, cuya pronunciación es casi idéntica a la de Jerry. Se prohibió gritar: "¡Eh, Jerry, ven aquí!"

Por primera vez en su vida artística, Joan Crawford aparece, en la escena del hospital, sin maquillaje de ninguna clase.

Esta es la tercera aparición de Van Heflin en la pantalla, desde que fue licenciado del Ejército, para el cual sirvió en Ultramar.

Esta es, también, la tercera película interpretada por Joan Crawford desde que firmó un contrato con Warner Bros.

La producción de "Amor que mata" duró más de cuatro meses y la última escena filmada fue continuación de la primera que se tomó.



Desde mañana lunes, el cine San Miguel lleva a su pantalla la nueva y genial creación de la más audaz de las obras, Shakespeare, "Hamlet", de Laurence Olivier, con Joan Simmons, que distribuye en España C. B. Films, S. A. No aquí una escena interesante de tan extraordinaria y sorprendente producción de éxito mundial.

AVENIDA 3ª SEMANA DE ÉXITO LOCO



Sólo hay un viaje de ida al Paraíso Terrenal.
Te espera en el Avenida
UN MENDIGO ORIGINAL.

TOLERADA MENORES

REX



"Un marido ideal" entra en su tercera semana de éxito en el Palacio de la Música. La película, rodada en technicolor e interpretada por Paulette Goddard y Michael Wilding, conserva todo el ingenio y la ironía de la comedia de Oscar Wilde.

JOAN CRAWFORD - VAN HEFLIN AMOR QUE MATA WARNER BROS.

Un hombre de hielo
Una mujer de fuego



GOYA - BARCELO - GONG MAÑANA LUNES, PRIMER REESTRENO



FICHA TÉCNICA Y ARTÍSTICA DE "OLIVER TWIST"

Una producción Cineguild, para J. Arthur Rank. Distribuida por Sagitario Films director, David Lean productor, Ronald Neame. Argumento, adaptación de la famosa novela de Charles Dickens "El hijo de la parroquia"; guión, David Lean y Stanley Haynes; cámara, Guy Green; música, sir Arnold Bax, maestro de la capilla real inglesa. Repartir: Bill Sikes, Robert Newton; Mr. Bumble (el alguacil), Francis L. Sullivan; Fagin (el judío), Alec Guinness; Nancy, Kay Walsh; Mr. Brownlow, Henry Stephenson; Charlotte (criada de la funeraria), Diana Dors; Noah Claypole (criado de la funeraria), Michael Dear; Mr. Sowerberry (dueño de la funeraria), Gibb McLaughlin; The Artful Dodger ("El Anguila"), Anthony Newley; Mrs. Bedwin (amante de Mr. Brownlow), Amy Veness; la madre de Oliver Twist, Josephine Stuart; la directora del hospicio, Mary Clare, y la presentación del niño John Howard Davies, en el papel de Oliver Twist.



"SIN UNIFORME", UN DINAMICO FILM DE AMOR Y AVENTURAS

Hasta ahora el cine español ha aminorado en numerosas ocasiones su excesiva efusión a las producciones históricas o de temas fantásticos apartados del gusto del público. Pero en "Sin uniforme" se nos ofrece un argumento moderno, de categoría internacional y capaz de emocionar a todos los aficionados al buen cine. La vida azarosa y emocionante de los agentes secretos al servicio de su patria en territorio enemigo, ha sido reflejada con dinamismo inimitable en "Sin uniforme", producción Peninsular Films, de próxima estreno. Llevada a un ritmo acelerado y emocionante, "Sin uniforme" sugiere a los espectadores, que siguen con el alma en un hilo el amor y las aventuras de sus protagonistas: Rafael Durán y Blanca de Sillos, indica la calidad de esta producción en la medida en que sea presentada por marca tan acreditada como Warner Bros.

PALACIO de MUSICA

3ª SEMANA DE ÉXITO UNANIME

LA MEJOR COMEDIA DE OSCAR WILDE

PRESENTADA EN MARAVILLOSO TECHNICOLOR

PAULETTE GODDARD
MICHAEL WILDING

Un Marido Ideal

COMENTARIOS DEL PÚBLICO:

«Ahora ya sé lo que es un marido ideal... y me guardaré mucho de buscarlo. Más vale malo conocido que bueno por conocer.» (Una soltera.)

«Verdaderamente, lo principal es tener un marido cariñoso. Lo demás es cuestión de negocios, que tanto perjudican la felicidad. El hombre no es nunca víctima de su pasado. No otras, sí.» (Una viuda.)

«Yo, a mi mujer se lo diría todo. No hay dicha completa entre dos sin una absoluta sinceridad.» (Un soltero.)

«No pretendo ser un marido ideal. Pero si mi mujer proclamara que lo soy, la convencería de todo lo contrario.» (Un casado.)

«Esta película no debiera titularse «UN MARIDO IDEAL», sino «UNA ESPOSA IDEAL».» (Una casada.)

SELECCIONES CAPITOLIO

IA REIRSE TOCAN, EN BARCELO, "COPACABANA" ES UNA PELICULA ELECTRIZANTE

La esperada reaparición del famosísimo bufo mejicano Mario Moreno (Cantinflas) con "¡A volar, joven!" supone, como era lógico, el mayor éxito de risa de la temporada. Esa película desgranada, considerada como la creación más divertida del "as" moderno del regocijo, ocupará desde el lunes la cartelera de los cines Goya, Barcelo y Gong, del circuito de exhibición de Filmofono, S. A., y será sin duda alguna, el programa preferido por los admiradores de Cantinflas, genial caricato de la pantalla mundial.

Acercos de la separación de los hermanos Marx tenemos que añadir hoy, que ella se debió al capricho de Groucho—el del bigote y puro—de rodar una película con Carmen Miranda. Hubo sus más y sus menos en el seno de la familia Marx. Pero Groucho se salió con la suya. Y aquí está la película que ofrece a Madrid la distribuidora Boga Films, a partir de mañana, en la pantalla del cine Rex se titula "Copacabana", y es el combinado más ejemplar de cuanto se realizaron en los estudios norteamericanos, porque a la gracia inconfundible de Groucho Marx, se une el arte insinuante y exótico de Carmen Miranda. Pero por si esto fuera poco, el productor le añadió a "Copacabana" el aditamento sugestivo de las chicas más guapas y graciosas del mundo: el elenco del "Copacabana" neoyorquino, que aparece por vez primera en la pantalla.

"Copacabana" es un película a la cual el espectador rie y baila de continuo al contagio de la gracia inconfundible de Marx y los bailes y canciones de la simpatísimas Cermen.



Jany Wyman, protagonista de "Belinda", film Warner Bros que será conocido próximamente por el público de Madrid. Jany Wyman obtuvo el "Oscar" de interpretación por su labor en esta película.

LA GRANDIOSA PRODUCCION "HAM-LET", AL SAN MIGUEL

Desde mañana lunes el cine San Miguel exhibirá la realización cambrada de Lawrence Olivier, galardonada con cinco Oscars, "Hamlet", nueva y genial creación de este fantástico realizador, que ha sabido llevar a la pantalla toda la grandeza del príncipe de Dinamarca. Un clásico a la vida, perdido en un huracán de pasiones. Todo el dramatismo que desencadena la acción del hombre sobre el hombre, mediatizada por el peso de la incertidumbre.

La fama y los elogios encendidos de que vino precedida esta película, y que aquí justifica gozosa-

REX UNA PELICULA ELECTRIZANTE
ENTRE CARCAJADAS, MUSICA Y MUJERES BONITAS

EMPRESA REY SORIA FILMS

MAÑANA, ESTRENO

Groucho Marx
Carmen Miranda
Andy Russell
Gloria Jean
Steve Cochran

Copacabana

Dr. ALFRED E. GREEN

NOGRAFIAS DE ESTRELLAS

JOAN CRAWFORD, LA PROTAGONISTA DE "AMOR QUE MATA"



Joan Crawford y Van Heflin, protagonistas de "Amor que mata", en un momento de la extraordinaria producción Warner Bros. dirigida por Curtis Bernhardt. El anuncio de su próximo estreno ha despertado un extraordinario interés.

Joan Crawford (cinco pies y cuatro pulgadas de altura, 110 libras, ojos azules, pelo castaño) es una de las pocas estrellas que no tiene el menor inconveniente en decir la fecha exacta de su nacimiento: 23 de marzo del año 1904. Su nombre verdadero es Lucille LeSueur. Sus padres se separaron cuando ella contaba sólo con tres años de edad, y al poco tiempo su madre volvió a casarse con un hombre, dueño de un teatro en Lawton (Oklahoma). Lucille fue apodada Billie y dejó a su madre para seguir a su padre a Lawton. Cuando Joan era todavía una niña, su madre volvió a divorciarse. Después de pasar un tiempo en un orfanato, Joan fue adoptada por un matrimonio de la zona de Springfield. Durante la travesía decidió cambiar el nombre de Billie Cassin por el suyo propio. Pero tampoco el de Lucille LeSueur le dio suerte, pues la jira duró solamente dos meses, y Joan se encontró en el mismo sitio en donde había empezado. Joan decidió entonces utilizar sus únicos ahorros para trasladarse a Chicago, en donde buscó a un agente teatral llamado Ernie Young.

En las oficinas de Ernie Young se preparaba un cuadro de variedades para un cabaret. Las solicitantes eran muchísimas, y Joan, convencida de que jamás le llegaría su turno, se armó de valor, se adelantó a todas las que esperaban y penetró como una flecha en el despacho del director de la agencia. Con un tono humilde y apremiante, que de improviso se hacía enfático, Joan expuso su caso y sus méritos. Cuando salió del despacho había firmado un contrato para figurar en el cuadro escénico que se presentaría poco tiempo después en Detroit. En esta ciudad, y durante ocho semanas, bailó entre el grupo anónimo de las coristas; luego pasó a ocupar un puesto en la primera fila. La noche que esto ocurría asistió al espectáculo J. J. Shubert, que había ido a Detroit para presentar su comedia "Ojos inocentes". Este productor ofreció un contrato a Joan para actuar en el Broadway neoyorquino, y una vez en Nueva York, la muchacha recibió una oferta para someterse a una prueba cinematográfica. A la oferta siguió un telegrama con el que Metro Goldwyn Mayer le ofrecía un contrato en Hollywood. El recibimiento que a Joan hicieron en Hollywood no fue precisamente el que ella había soñado. La nueva artista cinematográfica comenzó a actuar como una más de las muchas coristas. Era el final del escalafón. Pero en seguida comenzaron a confiarle algunos papeles sin importancia, y más tarde, uno de cierta categoría en la película que llevaba el título de "Old Clothes".

Meses más tarde se le confiaba el papel de bailarina en el film "Sally, Irene y Mary". Joan triunfó, y con el triunfo llegó el primer buen contrato cinematográfico. Pero los jefes del Estudio no estaban conformes con el nombre de Lucille LeSueur, buscaron otro nuevo, y como no dieron con él, decidieron organizar un concurso, en el que premiaron el de Joan Crawford.

En 1919 su contrato fue renovado ventajosamente. Joan Crawford era ya célebre y vivía en su casa propia en Brentwood, el barrio más elegante de Hollywood.

Sería demasiado extensa la lista de todos sus grandes éxitos. Recordemos solamente "Alma de bailarina", "Virgenes modernas", "Maniquí", "Mujeres", "Un rostro de mujer", "Luvia", "De mujer a mujer", "Alma en suplicio" y "Amor que mata", de Warner Bros, en la que actúa junto a Van Heflin, bajo la dirección de Curtis Bernhardt. En fecha inmediata el público de Madrid tendrá ocasión de admirar de

nuevo a Joan Crawford como protagonista de esta última película. En los primeros años de su juventud estuvo enamorada de Douglas Fairbanks (hijo). Aquellos amores fueron el tema preferido de todos los comentarios en Hollywood. Al divorciarse de Fairbanks se casó con Franchot Tone, y unos años después, divorciada de Tone, se convirtió en esposa del actor Philip Terry.

Joan Crawford se halla contratada por Warner Bros, productora de "Alma en suplicio" y de "Amor que mata". Damos a continuación la ficha completa de este extraordinario film, próximo a estrenarse en uno de nuestros principales salones:

Productor, Jerry Wald; director, Curtis Bernhardt; guionistas, Silvia Richards y Ronald MacDougall; novela original de Rita Weisman; director de fotografía, Jos. Valentine, A. S. C.; director artístico, Anton Grot; montaje, Rudl Fthir; ingeniero de sonido, Robert B. Lee; director de diálogos, Herschel Daugherty; decorador, Fred M. McLean; vestuario, Bernard Newman; maquillaje, Perc Westmore; director efectos especiales, Robert Burks, A. S. C.; ayudante efectos especiales, William McGann; música, Franz Waxman; arreglos orquestales, Leonid Raab; director musical, Leo F. Forbstein; ayudante de dirección, Sherry Shourd.

Interpretes: Joan Crawford, Van Heflin, Raymond Massey, Geraldine Brooks, Stanley Ridges, John Ridgely, Moroni Olsen, Erskine Sanford, Gerald Perreau, Isabel Whitthers, Lisa Gelm, Douglas Kennedy, Monte Blue, Don McGuire, Rory Mallinson, Clifton Young y Griff Barnett.



Van Heflin, compañero de Joan Crawford en "Amor que mata", superproducción Warner Bros, próxima a estrenarse.

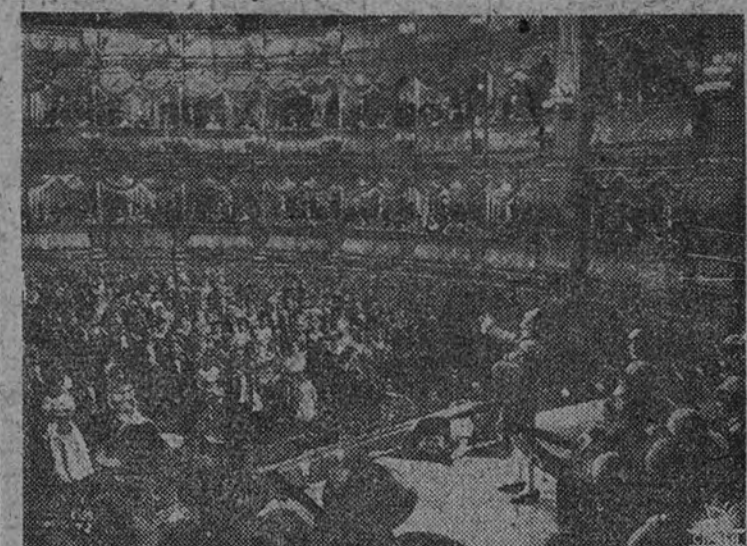
ANTES DEL ESTRENO

"PEQUEÑECES"

De nuevo, Gifesa, Juan de Orduña, Aurora Bautista y Jorge Mistral. La novela. -Unas palabras de Juan de Orduña y otras de Aurora Bautista

No extinguidos aún los aplausos que mereció "Locura de amor", vuelven a unirse los nombres del realizador Juan de Orduña, de la actriz Aurora Bautista y del actor

Elena Salvador, Marija Asquerino, Sara Montiel, en colaboración especial, Jesús Tordesillas, Guillermo Marín, Fernando Fernández de Córdoba, Juan Espantaleón, Ricardo



Una maravillosa reproducción del Teatro Real. El poder evocador de "Pequeñeces" se hace mayor en estas escenas, conducidas magistralmente por Juan de Orduña.

Jorge Mistral bajo el título de otra superproducción llamada a conseguir el éxito verdaderamente excepcional de aquella. Si a la coincidencia de esos tres nombres, por sí solos son ya una garantía para el público, se añade la de ser Jifesa también la productora de esta nueva obra cinematográfica, la gran expectación despertada en torno a este film queda justificada.

"Pequeñeces" es, hoy por hoy, la promesa más firme de nuestra producción cinematográfica. Basta una ojeada a su ficha técnica y artística para advertir que en ella se ha dado cabida a cuantos elementos de auténtica valía figuran actualmente en el cine patrio. Como prueba de la verdad de esta afirmación copiamos los nombres que forman el extenso reparto, que encabeza Aurora Bautista y Jorge Mistral. Son éstos: Lina Yegros,

do Acero, Juan Vázquez, Carlitos Launaga, Charito García Ortega, Edil Fernández, Manuel Dileña, José Jasso, Arturo Marín, María Cuevas, Nicolás Díaz Perchicot, Carlos Díaz de Mendoza, Rafael Arcos, Agustín Medina, Valeriano Andrés, Robert Kalk, Miguel Pastor Mata, Alfonso de Córdoba, Fernando Acuña, Francisco Bernal, Casimiro Hurtado, Mariano Alcon, María Canete, José Masl, Anibal Vela, Manuel Guillán, Manuel de Juan, Manuel Arbó, Luisito Sanz, Lolita del Pino, Patrocinio Hernández, Mario Vitorero, Xan dos Bolos, Luis Rivera, José Padilla, José Gilán, Manuel Miranda, García del Diestro, José Capilla, Milagros Carrilón, José María Jiménez y José Buigas.

"Pequeñeces" es la obra maestra del padre Luis Coloma, S. J., y su novela más popular. La genialidad del autor de "Juan Misco"

ría, "Boy" y "Jeromín" se nos muestra en "Pequeñeces" con acendrados rasgos: destreza en la descripción de personajes, de ambientes, de costumbres; captación de acontecimientos históricos, políticos y sociales de una época; sátira honda y cruda, dulcedad por el humor andaluz innato; interés en la trama, tan real que despertó apasionadas discusiones porque se la creyó reflejo del, no ya de una clase social determinada—la aristocracia de su tiempo—, sino de señaladas personas...

Recojamos unas declaraciones del director Juan de Orduña:

—Aurora Bautista no es un valor ocasional. Su triunfo en "Locura de amor" ha de repetirse muchas veces. Aurora Bautista es todo un temperamento superdotado. Jorge Mistral se reveló plenamente en "Locura de amor" y en producciones sucesivas ha sabido confirmar lo que aquel triunfo pudiera tener de augurio. En cuanto a mí, he de decir que he puesto en esta nueva película toda mi ilusión, y que he sentido cuanto debía sentir en ella.

Y añade:

—Creo que ha logrado llevar al



La protagonista, Aurora Bautista, y Carlitos Launaga en una de las más sentidas escenas de esta gran producción Gifesa.

sobremadura. Complicadísimo. Lo he tenido que estudiar a conciencia. Porque ella lo exige y porque me gustaba. Y ahora me gusta más todavía. Tiene de marqués y tiene de chispa; es aristocrática y es del pueblo. Refinamientos extremados de sibarita y decoros de... digamos, o de verdulería madrileña, gracias o no gracias a veces; pero humanismos, auténticos. Y, sobre todo, desnaturalizada por el mal, pero atraída, al fin, por la ternura del guión. Un diablo con falda; pero un diablo que, al final, tenía que salvarse, tocado por la Gracia: por



En torno a Aurora Bautista, un ambiente deslumbrador. Burman ha logrado captar todo el encanto de la época.

celofide aquella época con sus lujos y sus relajaciones; los tipos vuelven a vivir como realmente vivieron; entre tanto brillo, costosa, late la emoción del crimen...

Y una última confesión:

—Sí, me siento satisfecho del resultado del esfuerzo.

Como un eco de esta última frase de Orduña, la actriz Aurora Bautista, la más admirada figura con que hoy cuenta nuestro cine, dice:

—Contentísima. "Curra Albornoz" es un papel de gran profundidad, como lo es toda la novela. "Curra" tiene lo que más puede interesar a un personaje que se me asigne: una absoluta femineidad. Esto, por encima de todo. Ese desparpajo de "Curra"... Todos los personajes de "Pequeñeces" están vivos, y esa protagonista, en cuanto a su interpretación, se vive sola. No quiero decir, claro es, que el papel no sea complicado; lo es

su gracia de mujer y por la Gracia Divina.

En "Pequeñeces" veo un nuevo gran éxito de nuestro cine. Los modelos de los vestidos han sido un acierto excepcional, maravilloso; los decorados, tanto los suntuosos interiores como los inspirados exteriores, de un sabor portentoso; y la grandiosa realización que ha conseguido Juan de Orduña, sorprenderá, y maravillará al espectador. "Pequeñeces" es la película más lujosa de España, gracias al ejemplar derroche artístico y económico de Gifesa.

Una novela de la más alta calidad y la mayor nobleza; unos decorados y un vestuario insuperables; una suprema calidad cinematográfica; una realización de Juan de Orduña y una interpretación de los más altos valores. Todos estos elementos garantizan a "Pequeñeces" el más extraordinario de los éxitos.

PROXIMO ACONTECIMIENTO

OLIVER TWIST

ADAPTACIÓN CINEMATOGRAFICA DE LA FAMOSA NOVELA DE CARLOS DICKENS

Presentada por EUROPA FILMS S.A.

INTERPRETES:

ROBERT NEWTON

FRANCIS L. SULLIVAN

ALEC GUINNESS

KAY WALSH

y el niño

JOHN HOWARD DAVIES

ALGODONERA NACIONAL

ALGODONERA DE CASTILLA, S. A.

Concesionaria del Estado para la 9.ª Zona Algodonera

Plaza de Santo Domingo, 20, y Jacometrezo, 17. Tel. 224996 MADRID

Compra venta y cambio de toda clase de objetos Antiguos y de Arte

Talleres: Reparación de Porcelanas, Vaso de Arte y Lámparas de Cristal y Bronce

Madrid.—Joaquín García Morato, 18 Ciudad Real.—Arda. de los Mártires, 6 Talavera de la Reina.—Carnicerías, 6

9,50 Pesetas k logramo

TEATROS

NOTICIARIO RELAMPAGO

"LOS FEOS" es un divertido espectáculo original de Taramona, que el próximo verano estrenará la compañía titular del teatro Fuencarral, en su jira por las principales capitales de España.

"BATAS BLANCAS", maravillosa comedia de Sepúlveda, es la obra elegida para la presentación en nuestra capital de una selecta compañía, encabezada por Milagros Leal y Salvador Soler Mari.

Veá usted

La mejor revista moderna.

LOS HAIGAS

es un acierto de libro y música de Tejedor, Taramona y Moraleda

LOS HAIGAS

es un éxito de

LINA ROSALES

ALARES, HEREDIA

Nieves Patiño, Ruth Moly, Tomás González, Pepita Arroyo

Todos los días en el teatro

FUENCARRAL

AVISO

La Empresa del teatro Martín, antera de que ha circulado el rumor de que la obra en ensayo se una nueva versión de la revista "Las Leandras", quiere salir al paso de tan infundada suposición, anunciándole al público que el libro de la nueva obra, titulada "Moreno tiene ser", es ABSOLUTAMENTE distinto en ambiente, asunto y personajes del de la revista citada. Únicamente en la partitura de esta nueva obra, que está integrada por los más populares números del glorioso maestro Alonso, figuran, entre otros, el madrileñísimo chotis del "Pichil" y el garboso pasacalle de "Los nardos".

PACO MELGARES y su gran compañía se presentarán próximamente en uno de nuestros primeros coliseos, donde realizarán una larga temporada de sensacionales estrenos.

CINE

EXITO UNANIME DE "UN MARIDO IDEAL"

Tres semanas de triunfal exhibición en el Palacio de la Música suponen para "Un marido ideal" una innegable supremacía sobre otras producciones, alcanzando su éxito excepcional con el unánime elogio de todos los espectadores que desfilan por el primer local de España. La elegancia del ambiente, el lujo de vestuario y decorados, la belleza de Paulette Goddard y Diana Wyndham, el pulso certero del realizador—Alexander Korda—, la fina ironía de los diálogos y el arte sobrio y varonil de Michael Wilding, actor de línea correcta y convincente, aparte de un maravilloso "technicolor", hacen de "Un marido ideal"—versión de la obra maestra de Oscar Wilde—la máxima atracción de la cartelera madrileña.

EL GRANDIOSO FESTIVAL EN EL CALDERON, DEDICADO A LA FALLA DEL "SO QUELO" DE VALENCIA

Reina gran entusiasmo ante el grandioso festival que mañana lunes se celebrará en el teatro Calderón, dedicado por la reina de la canción, la eminente artista valenciana Conchita Piquer, a la falla del "So Queño", de la hermosa capatzen del Turia.

Primeramente actuará el grandioso espectáculo "Donadilla", de la excelente cantante, y a continuación habrá un magnífico fin de fiesta, en el que participarán los admirables artistas valencianos Ismael Merlo y María Luisa Colomina, del teatro Beatriz, y Rafael Rivellés, del teatro Lara, presentando y comentado todo ello por el popular poeta y periodista Ramos de Castro.

Asistirán a este magno festival los jugadores del Valencia F. C., que hoy domingo contendrán en Chamartín contra el Real Madrid.

San Miguel

MAÑANA LUNES

LA PELICULA QUE ASOMBRA AL MUNDO

LAURENCE OLIVIER

HAMLET

PRINCIPE DE DINAMARCA

Cinco Oscars de la Academia de Artes y Ciencias de Hollywood, tres grandes premios de la Biennale de Venecia y premio del Círculo de Escritores Cinematográficos de España

