









# LIBROS

**LA AMPLIACIÓN DEL TEMA**  
**AMARCO, "El mundo del cristianismo"**  
 El mundo del cristianismo es una obra que, en su estructura, ya es un libro. En su contenido, es un tratado de historia universal, o, al menos, en su porción más extensa, una historia del cristianismo desde sus orígenes hasta el presente. El autor, don Amarcó, es un hombre que, en su vida, ha estado en contacto con la historia del cristianismo, y que, por lo tanto, puede escribir sobre él con una autoridad que no se encuentra en los libros de texto.

Un distinguido publicista, don Amarcó, ha escrito un libro que, en su estructura, ya es un libro. En su contenido, es un tratado de historia universal, o, al menos, en su porción más extensa, una historia del cristianismo desde sus orígenes hasta el presente. El autor, don Amarcó, es un hombre que, en su vida, ha estado en contacto con la historia del cristianismo, y que, por lo tanto, puede escribir sobre él con una autoridad que no se encuentra en los libros de texto.

La obra nos presenta al cristianismo triunfante de los siglos, en su desarrollo. El autor los considera en ciclos, con una perspectiva histórica, divididos en tres grandes grupos: la lucha contra el paganismo, la lucha contra el islamismo, y la lucha contra el comunismo. La obra es una obra de gran valor, y que, por lo tanto, merece ser leída.

**España, representada en el Congreso de "Pax Romana"**  
 Manóel Montini dirigió la palabra a los congresistas.

ROMA.—Ha dado comienzo en el Palacio de la Piedad, la reunión del Congreso de "Pax Romana", al que asisten representantes de Francia, Estados Unidos, Inglaterra, Australia, África del Sur, Noruega, Suecia, España, México, Portugal, Brasil, Austria, Polonia, Ucrania, Hungría y otros países.

La gran manifestación católica comenzó con unas palabras del señor Montini, vicepresidente de la "Pax Romana", y presidente de la "Caja Católica". Después de saludar a los congresistas que forman parte de la peregrinación intelectual, exaltó los altos fines de la Asociación, que se propone hermanar cada vez más a los intelectuales de todo el mundo en la idea cristiana.

El discurso terminó con un discurso pronunciado por el sustituto de la Secretaría de Estado, monseñor Montini, quien puso de relieve la importancia de este Congreso e invitó a todos a una profunda reflexión sobre esta peregrinación.

"Una sola lengua une a todos", dijo, "una coincidencia profunda de pensamiento y de voluntad, que ha convertido esta reunión en un momento histórico. El mundo entero se ve obligado a mirar hacia aquí, y a considerar los obstáculos en el camino de la proclamación de nuestra fe, que es también la proclamación de la misión de los intelectuales."

Agregó que este acto de fe obliga al empleo de las facultades espirituales del hombre y a realizar grandes proezas. "Es una fuerza de la inteligencia y de la voluntad", dijo.

Finalmente, monseñor Montini dijo: "El intelectual moderno, que vive al margen de la fe católica, renuncia cada vez más a formarse en las enseñanzas de Cristo, y siente, cada vez más, la necesidad de una fe y una luz, sin encontrar nada."

Centó este magno acto a la Capilla Pontificia, que interpretó algunos cánticos sagrados. (Efe.)

**Muere a los ciento tres años**  
 Nunca padeció enfermedades y tuvo once hijos.

HUELVA.—A los ciento tres años de edad ha dejado de existir en esta ciudad doña María Perdigones Ortiz. Ha tenido once hijos, de los que viven ocho. Nunca ha padecido enfermedades, y hasta el día de hoy conservaba sus facultades mentales. (Cifra.)

**LIBROS**  
 ADQUIERA el "Tratado de ecología", de Miss Culnaria. Precio, 45 pesetas.

**LIBROS**  
 ADQUIERA el "Tratado de ecología", de Miss Culnaria. Precio, 45 pesetas.

**LIBROS**  
 ADQUIERA el "Tratado de ecología", de Miss Culnaria. Precio, 45 pesetas.

un signo más, quizás el más gráfico de la divina infalibilidad de su contenido. Esta nota, quizás condicionada por la admiración inmensa que produce la contemplación de una obra llevada adelante con un sentido de la construcción y de la duración, subsistente siempre, extendida infinitamente, mientras otras concepciones que fueron sus contemporáneas en la Historia, sólo están en las representaciones plásticas de la clave de un éxito superior a los nombres, unas veces santos y otras simplemente humanos, que han regido los destinos de la Iglesia. Pero esta nota de infalibilidad sólo es opente para quien la contemple dentro de las ribeiras de la grey católica. Pasma pensar cuál debe o debía ser la admiración que levanta la obra de la Iglesia católica, contemplada "al otro lado", cabalmente desde donde nacen los ataques y las negaciones. Un cristiano puede descansar en la admiración de otros cristianos y dedicarla sólo a la excelencia de sus virtudes. Pero uno que no lo sea, ¿a qué alturas tendrá que elevarse como hombre por su obra de perduración histórica, superior a todas las que se conocen? ¿No advertirán que hay algo que excede de la talla humana?

Estas y muchas reflexiones más suscita la obra excelente de Ambrosio Romero Carranza. Si acaso hay algún pero que oponerle, radica quizás en la manera que coloca la contemporaneidad como punto final del triunfo de la Iglesia. Precisamente de su magnífico estudio se desprenden la constante de engrandecimiento, pero la constante de lucha también. Los ciclos estudiados, gloriosamente cerrados con el triunfo de la Iglesia en su realidad presente, no excluye el peligro actual, más grave, ya que no nace de cima o herida, sino de la simple negación racionalista, grave capítulo epigonal de las herejías occidentales, todavía no resuelto y contra el que lucha en su constante misión la entidad fuerte de la Iglesia de hoy.

**EL TRIUNFO DEL CRISTIANISMO.**—Ambrosio Romero Carranza. EMECE, editores, S. A. Buenos Aires.

**DOS OFICIALES DEL EJERCITO ESPAÑOL.** el capitán don José Solís y el teniente don José Madrid, han convalidado sus exigencias del servicio con la redacción de un Diccionario Arábigo-Español, cuya consecución equivale a uno muy alto y honroso para los fines de relación con la cultura musulmana de los territorios de nuestra Zona de Protectorado en las regiones del mundo árabe.

Distinguidos especialistas se proclaman las excelencias de su labor complacida y su significado de tender un puente entre dos culturas que se hallan en contacto mediante el acceso a los vínculos idiomáticos. Por este feliz resultado los autores no han escatimado esfuerzo, y acaso sea el más digno de resaltar su voluntaria preferencia por destacados lejanos, que les han proporcionado, por una parte, el sosiego necesario para su labor, y por otra, el acceso al conocimiento de las más remotas regiones y de sus modismos peculiares para el redondeo de su obra, cuyo mérito y utilidad concreta está lejos de toda duda.

**DICCIONARIO ARABIGO-ESPAÑOL.** Solís-Madrid. — Editorial Marroquí.

**Y A ES CONOCIDA DE NUESTROS LECTORES.** por su aparición en estas mismas columnas, la serie de artículos de Ernesto Giménez Caballero que ahora acaban de aparecer en volumen, casi simultáneamente con su traducción al francés, titulado "La Europa de Estraburgo". El contenido de estos valores hace innecesario un juicio de ellos que se extienda más allá de la referencia del talento y sempiterno ingenio con que el autor chisporrotea en torno a uno de los problemas más atractivos, y seguramente el más urgente, con que se enfrentan el pensamiento y la sensibilidad política occidental: es decir, el presente orgánico de Europa, desarrollado en torno a una ciudad clave y a una ocasión que no parece serlo tanto: la constitución del Consejo de Europa.

La cultura del autor, siempre en ebullición, discurre entre las distancias que separan una auténtica Federación europea de base teórica y cultural, muy representada en la contemplación ideal de Estraburgo, y los fallos de la vida real. A pesar del generoso esfuerzo del autor por acercar ambas márgenes, para lo cual las estira con su ingenio al máximo y enciende fogatas en ambas ribeiras, la solución de continuidad es evidente, y a deplorarla deficiencia quizá los más bellos capítulos de la obra.

**LA EUROPA DE ESTRABURGO.**—Ernesto Giménez Caballero. — Instituto de Estudios Políticos.

**NO ES "NI ANGEL NI BESTIA" UNA OBRA CAPITAL DE ANDRÉ MAUROIS.** en el supuesto de que éstas existan y no estén constituidas por el conjunto de sus obras menores. Paradójicamente, es en estos "divertimentos" donde hallamos la mejor porción del autor, en los que la unidad constructiva le ofrece la persona

**PAGO DE DOSCIENTOS MIL DÓLARES AL GOBIERNO PORTUGUÉS**  
 Ha sido aprobado por la Cámara norteamericana por daños en tiempo de guerra.

WASHINGTON. — La Cámara de Representantes ha aprobado ayer, y enviado al Senado, un proyecto de ley por el cual se aprueba el pago al Gobierno portugués de una suma equivalente a poco más de doscientos mil dólares, como liquidación de reclamaciones por daños en tiempo de guerra.

Dicha suma representa la compensación de pérdidas y daños causados por las fuerzas armadas norteamericanas en el territorio portugués de Macao durante la guerra. (Efe.)

**CRUCERO PARA TODOS COSTA AZUL**  
 A LA VISITANDO NIZA — MONACO — MONTE CARLO — MENTON — JEAN-LES-PINS — CANNES — ANTIBES — GRASSE

Del 25 al 30 de septiembre. — Todo incluido, desde 950 pesetas. A BORDO, fiestas, bailes, deportes. EN TIERRA, excursiones, playas encantadoras, casinos. INSCRIPCIONES E INFORMACION EN VIAJES IBERIA, S. A.

Agencia de Viajes, Grupo A, Título núm. 4. JOSE ANTONIO, 57-Teléfono 22-33-39. La inscripción quedará cerrada por todo el día 15 de septiembre.

# NOVISIMO GLOSARIO

## PARABOLA DE LOS DOS AVIADORES

XIX  
 SE FORMA EL MITO

La leyenda de la física hermosa de Icaro se cuaja paralelamente a la de su moral sublimidad. Del gran evasivo, no se conocieron, al principio en el lugar de la catástrofe, anteriores fotografías. Los primeros trasuntos de lo que había sido su persona los dió un cadáver, deshecho y mutilado. La rebufo, no muy ahincada, promovida por los periódicos, de una moceril iconografía, dió el resultado que ya vimos, con el vanidoso caballero insular: en todas partes, quien dió noticias prefirió ser retratado en persona, y hasta en la figura de su perro o de su casa, que explorar en álbumes cancelados, de retratos de familia. Pero el Cinematógrafo estaba ahí, siempre al acecho de misiones arrebatadoras. Cuando el guión sobre "La vida de Icaro" fué aceptado por la empresa, ésta se echó inmediatamente a pesquisas para encontrar algún gallardo manco, aproximadamente adecuado a una imagen de joven aviador, bien plantado y con simpatía, dotado por los atractivos, imaginados tópicamente para el hombre rubio y septentrional. La exigencia era la que le sentara tan bien el uso del uniforme como el desnudo, en cuyo sumario tenía que aparecer, con el pretexto de algunas escenas de natación, intercaladas en la película.

Cabalmente, por los días en que puede situarse nuestro relato, la pantalla universal vestía luto por la desaparición de algún Rodolfo Valentino de tanda. Estaba el puesto vacante, en las femeniles desocupadas imaginaciones. Los instrumentos de propaganda, en que el arte cinematográfico es tan rico y en manejarlos experto vibraban de continuo, al servicio del anhelo universal. Cuando fué encontrado y lanzado el actor escogido para aquel objeto, no costó demasiado el que, a la imagen presentada, se superpusiera la que, bajo el nombre de Icaro, se exhibía cotidianamente en un millón de salas oscuras del mundo. Aquel Antinóo en dos dimensiones fué suficiente a la satisfacción de tanta expectativa. Pongamos que el actor así afortunado se llamase Antenor Donnies. ¡Rodolfo Valentino ha muerto: viva Antenor Donnies! Este, en su persona original murió pronto; o tal vez se ocultó bajo otros seudónimos. Quedaron convertidos, para las memorias, en una sola figura, el aviador esquivo y el efímero comediante. Icaro fué entronizado como un prototipo de la belleza viril y juvenil.

En los manicomios de hombres, fué el de Icaro un nombre repetido. En los de mujeres, su postal fué pegada a las paredes de las celdas. No se sabe hasta qué punto estaba loca una muchacha que, y ésta, en su propio domicilio, delante de esta misma postal de Icaro, se pegó un tiro en la sien.

Eugenio D'ORS

## San Sebastián y su XI Quincena Musical (II)

### En torno a la temporada lírica: repertorio, divos, conjuntos, dirección y público

SAN SEBASTIÁN. (Crónica de nuestro crítico musical). — Luego de las dos representaciones en que la Ópera de Cámara de Milán lució su excelente disciplina y calidad, de asistir a los ensayos de "Elisir d'amore", el título sucesivo de las carteleras, puede formarse, incluso suscribirse ante el público, un juicio definitivo. Mejor que la crítica determinada de los programas, que multiplican las crónicas hasta el punto de rebasar la normal capacidad de absorción del periódico, resulta la impresión resumen que deje bien afirmado nuestro contento al gustar espectáculos conjuntados, poco menos que excepcionales dentro del panorama patrio.

Si en muchos compositores actuales se percibe un especial gusto clásico, y lo que fienta sus instintos es la capacidad de lo que pueda ser salvado el precioso romanticismo, también el melomano se sorprende ante la perenne lozanía de frutos que brotan desde siglos: "La serva padrona", con gracia de la mejor ley, "Don Pasquale", "Elisir d'amore", cuyas melodías de infinita encanto son inconfundibles en el recuerdo de tiempos y gustos, la "Italiana en Londres" y "El maestro de capilla", de una tersura y seducción extraordinarias; "Il cambimento", de un contenido dramático, desolado y conmovedor en esa simplicidad de musical prehistoria que representa el genio de Monteverdi.

Se ha dicho siempre que tocar bien a Mozart es muy difícil, precisamente por su transparencia y simplicidad. Los términos podrían aplicarse cuando se hacen referencias al clásico repertorio italiano. Porque todo queda al descubierto, y el menor hecho produce penosos efectos. No caben refugios en brillantes episodios, sino en un nivel de invariable plenitud. Para un aficionado verdad a la música el regalo es mucho más inestimable, incluso para el público en general el espectáculo mantiene un rango que casi nunca se obtiene cuando las óperas precisan la colaboración de comprimarios, coros y elementos que se reclutan en diversos sectores y han de acoplarse con sólo un par de ensayos.

Precisamente lo que nos atrae cuando contemplamos las versiones de la Ópera de Cámara de Milán es que sus elementos se desenvuelven con admirable naturalidad, compenetrados y sensibles al matiz en el gesto y la dicción, en el movimiento y el empuje. Tatiana Menotti, ágil, graciosa, sutilísima, mejor en las flexibilidades vocales que en el color y el timbre de los recitados,

pero muy artista; Juan Oncina, con una preciosa calidad y espléndida presencia, juvenil, tenor con porvenir seguro en el campo de la ópera de cámara; Marcello Cortis, un intérprete completo, exacto en la caracterización, siempre intencionado y eficaz, con el único defecto de que la voz queda a veces un tanto baja de tono, pero con una personalidad acusadísima y una gran línea de cantante; Ferdinando Corena, bajo cómico de gran empuje, quiza el mejor caricato que se haya visto en estos últimos años por escaratorios españoles; éste es el cuarteto de primeras figuras, bien asistido por algunos actores excelentes, una buena pareja de bailarines, y, como general record, un responsable de la escena, que cuida decoraciones y vestuario, entradas y movimientos, para que todo esté resuelto, sin lunares ni "flashes" insustanciales.

Pero quiza lo que alcanza el tono de excepcionalidad, lo que confiere el rango que fuerza nuestro aplauso de adhesión, sea que al frente de la orquesta un maestro magnífico explique lecciones de bien-hacer, de pundonor profesional y dominio absoluto. El rumano Ionel Péllea, que figura en relación entre las mejores batutas operísticas mundiales, ha hecho sonar a la Orquesta del Conservatorio Municipal de San Sebastián con una calidad y una precisión rítmica capaz de complacer al más exigente, siempre que no olvide los medios disciplinados. Péllea, con un gesto mesurado, con una pasmosa sobriedad de movimientos, ofrece la mejor lección de técnica y musicalidad. Su muñeca privilegiada, su batuta a la vez múltiple y justa, la mano izquierda suave y flexible, sirven a un conocimiento total de las obras. Verle dirigir constituye un placer que raras veces se nos depara en las temporadas clásicas españolas, cuyo comando se confía, en el mejor de los casos, a maestros practicantes, que salen del compromiso por el camino de la rutina.

Solo por la categoría de Ionel Péllea y la colaboración disciplinada, el esfuerzo tenaz y meritorio de la Orquesta Donostiarra —que en las Quincenas cubre una misión difícil, siempre con distensión plausible— pudo gustarse una versión tan feliz del pelayo "Secreto de Susana", cuyos matices poéticos y risueños contrarrelieve adecuado en la orquesta, como en la escena, tan magníficamente compuesta por Tatiana Menotti y Marcello Cortis, ideales protagonistas.

En fin, la temporada lírica sigue su curso con un resultado artístico brillantísimo, y en medio de la más incomprensible des-

## La Comisión Económica para Europa toca el violón

Trata de intercambiar cereales y manufacturas con Rusia

GINEBRA. — Un portavoz de la Comisión Económica para Europa, organismo de las Naciones Unidas, manifestó que continúan las negociaciones para efectuar intercambio de cereales procedentes de Rusia y otros países de Europa oriental por artículos manufacturados de Occidente. A pesar del aumento de la tensión internacional —dijo el portavoz—, dichas negociaciones no se han interrumpido. (Efe.)

## REFUGIADOS ANTICOMUNISTAS EN BOSTON

BOSTON. — Noventa y cuatro refugiados de Estonia, Lituania y Polonia, entre ellos veintiseis niños, han llegado a este puerto en el "boat" sueco reformado "Masen", que, procedente de Falkenberg (Suecia), los llevaba a Venezuela y sufrió en el Atlántico un choque con un pesquero, que lo obligó a arribar en Boston. Los refugiados han solicitado autorización para permanecer en los Estados Unidos y su caso está en estudio. (Efe.)

## Los comunistas italianos van a su colega el belga Lahaut

Asesinaron en Canosa a la mujer de un fascista

ROMA (Crónica de nuestro corresponsal). — La única forma de unidad europea que hasta ahora parece conseguida en la práctica es esta semisubterránea, tramada y difidida desde Moscú y extendida con una sensibilidad uniforme y de rapidísima transmisión por todo el continente, la vida fornicaria que unos dicen abominable y otros priviligiosa.

Así, los tiros que han abatido al comunista belga Lahaut han producido, veinticuatro horas después, una huelga general de 30 minutos en toda la península italiana. La deploable ha sido formalmente general, como era obligado ante un asesinato político. General, si bien matizada aquí y allá de salvajes igualmente lógicas. Pero en la red nerviosa con que el partido comunista agita al país, la deploable se ha convertido inmediatamente en ataque.

El "plano" que Palmiro Togliatti hace del colega muerto en las páginas de "L'Unità" es un trozo de prosa encendida, con palpitations tribunicias y proféticas. Un acto de acusación en regla. Se titula —y éste es el acusado—"Civilización occidental". El capitalismo americano ha asesinado a Lahaut. El y sus siervos, que con los ministros Pacelli y Scelba citan a las masas reaccionarias al exterminio de los comunistas, incapaces, por su parte, de emplear armas semejantes. "Sea privado de derechos y puesto en cruz, porque es cristiano", dice la explosión de una bomba lanzada en la histórica Canosa por los "bravos" comunistas del partido de Togliatti y por orden del secretario local de ese partido, y con la cual han asesinado, truhánzola junto al umbral de su propia casa, a la mujer de un "cristiano" que alguna vez fué "poderoso" pueblo con el fascismo. El atentado, dirigido contra el marido —Giuseppe Rella—, ha errado trágicamente, el blanco, porque aquí ni siquiera se pone gran cuidado en acertar. El asesinado ha dicho la Policía que o quiere ser una represalia contra el asesinato contra la humillación sufrida por Enrique IV frente al Papa hace noventa años en la célebre plaza de la fuente.

No es de suponer que un "gran rápido" y explosivo como el de su arrebato, que se complacía especialmente a Togliatti, que, entre tanto, se encontraba en un hospital convaleciente de otra agresión—ésta.

Es curioso que Togliatti acabase de adjudicarse en Berlín la gloria del asesinato de Mussolini, de Giovanni Gentile y de todo el "equipo" fascista. Es curioso que no reniegue a uno solo de los muertos en las grandes "purgas" rusas, en los países satélites del Oriente europeo, en Alemania, en el norte de Italia y en la península Ibérica. Pero, por si fuera poco, apenas publicadas esas palabras de Togliatti, ya se ve la explosión de una bomba lanzada en la histórica Canosa por los "bravos" comunistas del partido de Togliatti y por orden del secretario local de ese partido, y con la cual han asesinado, truhánzola junto al umbral de su propia casa, a la mujer de un "cristiano" que alguna vez fué "poderoso" pueblo con el fascismo. El atentado, dirigido contra el marido —Giuseppe Rella—, ha errado trágicamente, el blanco, porque aquí ni siquiera se pone gran cuidado en acertar. El asesinado ha dicho la Policía que o quiere ser una represalia contra el asesinato contra la humillación sufrida por Enrique IV frente al Papa hace noventa años en la célebre plaza de la fuente.

Es curioso que Togliatti acabase de adjudicarse en Berlín la gloria del asesinato de Mussolini, de Giovanni Gentile y de todo el "equipo" fascista. Es curioso que no reniegue a uno solo de los muertos en las grandes "purgas" rusas, en los países satélites del Oriente europeo, en Alemania, en el norte de Italia y en la península Ibérica. Pero, por si fuera poco, apenas publicadas esas palabras de Togliatti, ya se ve la explosión de una bomba lanzada en la histórica Canosa por los "bravos" comunistas del partido de Togliatti y por orden del secretario local de ese partido, y con la cual han asesinado, truhánzola junto al umbral de su propia casa, a la mujer de un "cristiano" que alguna vez fué "poderoso" pueblo con el fascismo. El atentado, dirigido contra el marido —Giuseppe Rella—, ha errado trágicamente, el blanco, porque aquí ni siquiera se pone gran cuidado en acertar. El asesinado ha dicho la Policía que o quiere ser una represalia contra el asesinato contra la humillación sufrida por Enrique IV frente al Papa hace noventa años en la célebre plaza de la fuente.

No es de suponer que un "gran rápido" y explosivo como el de su arrebato, que se complacía especialmente a Togliatti, que, entre tanto, se encontraba en un hospital convaleciente de otra agresión—ésta.

## Truman quiere transformar el agua del mar en potable

WASHINGTON. — El Presidente Truman desea que el Congreso autorice al departamento del Interior para que se inicie el estudio de la posibilidad de transformar en potable el agua de mar, se dice de fuente autorizada. Se añade que con este objeto Truman ha pedido una consignación oficial de 25 millones de dólares.

La transformación del agua de mar en potable—según declaraciones hechas ante la Comisión de Terceros Públicos de la Cámara—es un plan que el Presidente desea llevar a la práctica. El informe oficial presentado a la Comisión señalaba que el agua así transformada sería empleada principalmente en usos industriales, municipales y de regadío. (Efe.)

gana de un público que no sabe lo que pierde al no contemplar estas funciones. Deserción, claro, que ya se encargan de compensar los concurrentes, más que a nunca entusiasta. Que por algo constituyen el auténtico sector musical: el más sano y sensible.

Antonio FERNANDEZ-CID

## París celebró el VI aniversario de su liberación

Francia desea cada vez más no embarcarse en un nuevo conflicto

PARIS. (Crónica de nuestro corresponsal). — París ha celebrado el sexto aniversario de su liberación. Por sexta vez, las orquestas populares han hecho bailar a las parejas en las encrucilladas, en las plazas, en la Butte o en Montparnasse y, por sexta vez, los habitantes de las aldeas más apartadas han dirigido sus miradas emocionadas hacia la capital y han participado íntimamente en el regocijo, pues París es el símbolo de Francia, y su liberación, sinónimo de la reconquista de todo el territorio.

Se que es costumbre universal festejar el final de una época desgraciada más que el término de una era feliz, y no puede sorprender que, aparentemente por lo menos, el pueblo de París celebre con música y baile el despertar de su pesadilla. Mas me equivocaré, o no, en asegurar que tras las manifestaciones de general alegría el sentimiento

so callado y plácido del recuerdo de los caídos y el deseo, apenas expresado, pero no menos ferviente, de que su sacrificio no haya sido vano. Yo mismo he visto por los campos de Francia las cruces que señalan la muerte de jóvenes y viejos, y he podido sentir el dolor que aun persiste—a pesar de los seis años transcurridos—en la guerra, en la oscura de labradores, en la vivienda humilde del aldeano o en las aulas de tantos liceos que perdieron a parte de su juventud en los años aciagos de la ocupación.

Se podrá discutir, por cierto, sobre el aspecto "técnico" de la liberación de París y gudar a su vez de su real eficacia, necesidad o alcance. Confieso que incurri en este error el año pasado y que, descartando el factor puramente humano de la cuestión, me incliné particularmente sobre el problema militar planteado por la liberación de la capital de Francia. Hablo, pues, en esta ocasión de la decisión de capitulación manifestada en la víspera de la rebelión popular por el general alemán von Seoltitz, del avance de la división blindada de Leclerc y de la estrategia aliada en esos días de agosto de 1944. Juzgue, por lo tanto, el lector, que consideré de modesto volumen—en función de su eficacia militar y no en lo que a su alcance moral se refiere. Repito, confieso que me equivoqué.

La guerra de Corea ha dado hoy a la palabra "liberación" todo su valor y significado. El parisiense no sólo ha bailado el 24 de agosto, sino que ha traído también los años duros de la ocupación y la expresión de alegría que señaló su final. Y ha asociado a su alegría el sacrificio de quienes contribuyeron en París mismo a precipitar el desenlace. Si "técnicamente" el sacrificio fué verdaderamente inútil o por lo menos superfluo, si "militarmente" no logró torcer un destino ya señalado, entonces este sacrificio cobrará en los ojos de la parisiense tanto más valor humano cuanto que fué más entusiasta y menos "razonable".

He dicho que la guerra de Corea ha contribuido a dar al sexto aniversario de la liberación de París un nuevo valor y significado. En efecto, las destrucciones que la guerra impone desgraciadamente a la Corea del Sur, esas comarcas incendiadas, esas ciudades destruidas que señalan los comunicados, han traído a la memoria los nombres de otras localidades, francesas ésta vez, que padecieron idéntica suerte hace sesenta años y han contribuido a reforzar la opinión del Gobierno y la actitud de este pueblo según las cuales todo debe ser puesto inmediatamente en juego para evitar una eventual repetición de los hechos pasados en el próximo futuro. Las iglesias de París estuvieron muy llenas el 24 de agosto. Creo que la mayoría de las oraciones pidieron al Señor preserve a este pueblo de una segunda liberación si, por desgracia, tuviese que afrontar un tercer conflicto.

Una particularidad hay que anotar aún para que esta información sea completa: la noticia del asesinato de Canosa ha sido dada por los periódicos muy modestamente. Algunos —incluso del bando derechista— la han omitido. Nadie, en cambio, ha faltado, en primera plana y a todo título, a la cita del martirio rojo. La cosa es justa desde la fría valoración del sensacionalismo informativo. Pero en todo caso es sintomática. Es el símbolo de una constante, por la cual los muertos por mano derecha han sido ser siempre mejor cotizados que los muertos por mano izquierda. Sea que en torno a estos últimos vela aún un sentimiento de pudor y piedad. Sea que son innegables. Sea que el mundo entero, bueno o malo, no tiene remedio. Los ejemplos son, evidentemente, ociosos por sobradamente conocidos.

Dionisio RIDRUEJO

## Eine! Avenida: «Me hicier on un fugitivo»

EN la aplicación de la técnica cinematográfica hay mucha rutina. Y no se presta para su empleo, de la inspiración—enaltecedora cualidad artística—, sino de la práctica. Se sabe que para las tramas fuertes, de angustias y violencias, lo apropiado es lograr un ambiente sombrío, una fotografía de claroscuros. Y nadie se ocupa ni preocupa de innovar la fórmula. Todos se limitan a utilizarla, con mayor o menor éxito, según sus dosis de destreza.

Analizar o sintetizar, en labor crítica, las distintas facetas de una película, plantearse diversas cuestiones y puntearlas o esclarecerlas de acuerdo con la importancia de la obra que se estudia o que se comenta sencillamente, como en este caso.

Pertenece esta película al género "crimen" o es una trama imaginaria? Refleja un aspecto del estado social de postguerra, y vista así es verídica. Uno de sus personajes lo afirma: "Esto es producto del clima de desorientación causado por una larga guerra".

Y, sin embargo, en el desarrollo del asunto predomina la nota convencional. Se le ha dado un desenlace que intriga policiaca, con sus episodios superemocionales, o sea sensacionalistas. Y lo mismo que se ve en la trama, en la plasmación de la trama, Alberto Cavalcanti—de muy variada y provechosa experiencia fílmica—la ha envuelto en una atmósfera de penumbras, de neblinas, de "tormenta", en consonancia con la índole del argumento.

La realidad que se presenta en esta película es netamente cinematográfica, conseguida con una técnica, aunque nada original, expertísima. Éxito innegable.

## Teatro Zarzuela: Presentación de Paquita Gallego

EN el teatro de la Zarzuela hizo brillantemente su presentación como vedete la gentil Paquita Gallego, que hasta ahora sólo había actuado como actriz de comedias.

Paquita Gallego dió gracia, finura y sutil picardía a su papel y alcanzó los mayores aplausos en esta ya popular revista "El último grito", y con ella Erasmo Pascual, Maté Pardo y todo el magnífico conjunto de esta compañía titular de revistas que actúa en el escenario de la Zarzuela.

## Plaza de Toros de Aranjuez

El martes 5 de septiembre, a las CINCO de la tarde. GRAN CORRIDA DE TOROS. 6 toros de don Fermín BOHORQUEZ. PARA PEPE DOMINGUIN LUIS MIGUEL DOMINGUIN PARRITA. Despacho de billetes en calle de la Victoria, 3.



# EL ALMIRANTE MORENO HIZO LA OFRENDA DEL MAR EN EL TEMPLO VOTIVO DE PANJON

La tradicional ceremonia revistió extraordinaria solemnidad

VIGO.—La tradicional ofrenda del mar en el templo votivo de Panjon revistió extraordinaria solemnidad. La ofrenda de las limosnas recaudadas durante el año fue presentada por el Capitán General del Departamento marítimo de El Ferrol del Caudillo, almirante don Salvador Moreno Fernández, condestable del obispo de Tuy, doctor fray José López Ortiz. A la llegada del almirante Moreno fue recibido por los Gobernadores Civil y Militar, director de la Escuela Naval Militar de Marín, comandante de Marina, Alcaide de Vigo y otras personalidades. El obispo de la diócesis enclaustrada en el santuario revestido de modo pontifical para oficiar la misa, en la que se usaron ornamentos especiales.

Cantó la misa gregoriana la Schola Cantorum del monasterio de mercedarios de Poyo, compuesta de setenta voces. Al ofertorio, el almirante Moreno hizo la invocación a la Santísima Virgen del Carmelo, terminando con la siguiente plegaria:

"Acuérdate de España y de su Caudillo. Protege sus empresas, siempre orientadas a tu mayor gloria. Conserva la fe de tu pueblo predilecto. Acoge en tu seno a los que quieren morir acordándose de tu nombre y bendice amorosamente a cuantos viven confiados en las promesas de salvación que encierra tu escapulario." Le contestó el obispo de Tuy, doctor López Ortiz.

Al final se cantaron las plegas a Jesús Sacramento y luego se organizó la procesión hasta la puerta principal del templo con su Divina Majestad. El Santísimo era llevado bajo palio por seis marineros. (Cifra.)

## EL CINCUENTA ANIVERSARIO DE LA CORONACIÓN DE LA VIRGEN DE BEGONA

BILBAO.—Ha comenzado la fase final de los actos conmemorativos del 50 aniversario de la coronación de la Virgen de Begona como Patrona de Vizcaya, actos que se vienen celebrando en el transcurso del año. Los sermones de la novena, que se iniciaron ayer, han sido encargados a los obispos de Eresso, Oviedo, San Gabriel del Marañón (Perú) y Vijayapuram (India inglesa). El sermón final lo pronunciará el primer obispo de Bilbao, doctor Morcillo. (Cifra.)

## CONSTITUCIÓN DE LA HERMANDAD DE SAN JUAN DE LA PEÑA

HUESCA.—En el Real Monasterio de San Juan de la Peña se ha celebrado el acto de constitución de la nueva Hermandad de San Juan de la Peña. En la iglesia del Monasterio el obispo de Jaca, doctor Bueno Monreal, dijo una misa y dirigió luego una plática a los asistentes. (Cifra.)

Teléfono de ARRIBA: 23 26 10

## NINGUN ALEMAN COGERA LAS ARMAS MIENTRAS NO SEA REPARADO EL HONOR DE LA WEHRMACHT

Un reportaje en el que se recoge el sentir de los alemanes que hicieron la guerra, y sobre los que se centra la propaganda en un tardío intento de hacer de Alemania una barrera contra el comunismo.

## LAS DOS PRINCESAS AMABAN AL MISMO HOMBRE.

Como las demás mujeres, ellas también tenían corazón. Pero el marqués de Milford se casó con una maniquí.

## EUROPA

Un magnífico artículo de Jorge Jordana Fuentes sobre la filiación europea de España.

## INCOHERENCIA Y CONTRADICCION TEJEN LA POLITICA YANQUI.

Las declaraciones del departamento de Estado sobre Formosa son una buena prueba de ello. ¿O es que se pretende invitar a los rusos para que tiren la primera piedra?

## CORREOS DEL

BELGICA: "75.000 flamencos en la peregrinación anual de Yser".  
VENEZUELA: "Base-ball y caballos, deportes nacionales".  
ITALIA: "Probó en su mismo cuerpo que el cáncer es contagioso".  
PERU: "Los diputados peruanos se aumentan el sueldo".  
PUERTO RICO: "Protestan las madres por torrierías".

Y las habituales secciones de crítica, comentarios de actualidad, "El cine es política", "Al toro, que es una mona", "Los libros", entrevistas, "La gente dice en la calle", reportajes, "Un soldado en la batalla del Ebro", "Relatos de aventuras", "El arte en el cine", "AIRE LIBRE, deportes, "Cuanto de los dioses nacían en Extremadura", "Siete vueltas del mundo", etc., en el número 355 de



SEMANARIO DE LAS JUVENTUDES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES  
Suscripciones: DIEGO DE LEON, 49  
Teléfonos 25781, 13 y 14

# El Subsecretario de Educación Nacional, en Durango

Visitó la Escuela de Enseñanza Profesional que va a ser ampliada

BILBAO.—El Subsecretario de Educación Nacional, señor Rubio, estuvo en Durango para visitar la Escuela de Enseñanza Profesional, que el Ministerio de Educación Nacional se propone ampliar. Cumplimiento al Presidente de las Cortes. (Cifra.)

## BODAS DE ORO Y PLATA CON LA PRENSA DE DOS PERIODISTAS PALENTINOS

PALENCIA.—Los periodistas locales don Alfonso Cubillo López y don Valentín Bleye Jiménez han sido objeto de un homenaje por la Asociación de la Prensa con motivo de haber cumplido, respectivamente, sus bodas de oro y plata con la profesión. (Cifra.)

# El más fuerte ataque desencadenado por los rojos coreanos, rechazado

(Viene de primera página)

## LA AVIACION NORCOREANA NO TIENE MAS QUE VEINTE APARATOS

WASHINGTON.—Los coreanos del Norte están procediendo a la reconstrucción de sus aeródromos en aquel territorio, a pesar de su escasa aviación, anunció un portavoz de las fuerzas aéreas norteamericanas. Agregó el informante que estas actividades se concentran en Pyongyang, Konan y Wusan, y que la aviación de Corea del Norte no cuenta con más de una veintena de aparatos "visibles". (Efe.)

## PARTE DE GUERRA DE LOS COMUNISTAS

LONDRES.—Radio Moscú ha difundido el siguiente comunicado del Alto Mando de Corea del Norte: "Las unidades del ejército popular continúan luchando denodadamente contra el enemigo en todos los frentes de batalla. Las tropas americanas y de Syngman Rhee, con apoyo de aviación, tanques y unidades motorizadas, han desencadenado contraataques en muchos sectores del frente; pero nuestras fuerzas, al rechazar estos ataques, prosiguen su ofensiva. La aviación norteamericana prosigue sus bárbaros bombardeos y ametrallamientos de ciudades y pueblos situados al norte y al sur del paralelo 38." (Efe.)

## LOS ALIADOS CAPTURAN MAS DE SESENTA OFICIALES ROJOS

CUARTEL GENERAL DE MAC ARTHUR.—Las tropas norteamericanas y surcoreanas capturaron ayer más de sesenta oficiales rojos, entre ellos un teniente coronel, en el sector norte del frente. (Efe.)

## PROTESTA DE "PROMINENTES CIUDADANOS CHINOS"

LONDRES.—Según la agencia soviética Tass, "prominentes ciudadan-

nos chinos han enviado a las Naciones Unidas un telegrama protestando de que los norteamericanos sobrepasen en Corea todos los crímenes realizados por los japoneses en cinco años". (Efe.)

## LA 1 DIVISION AMERICANA TOMA UNA COTA

CON LA 1 DIVISION DE CABALLERIA (Corea).—Hombres de esta división han asaltado una colina situada a seis kilómetros al nordeste de Waegwan. Esta altura está a unos cuatro kilómetros al este del Nakdong. Es dominante y estratégica. La operación fue apoyada por la artillería, y es parte de una limitada ofensiva, en la cual se espera rectificar líneas en la parte nordeste del frente de Corea. (Efe.)

# Ha salido de Barcelona la Misión comercial que marcha a Australia, India y Pakistán

Forman parte de ella representantes de los grandes sectores industriales y estudiará las bases de un intenso intercambio

BARCELONA.—Por la ruta del Atlántico Norte ha salido la Misión comercial española que se trasladará a Australia, India y Pakistán para establecer el futuro intercambio comercial con nuestra Patria, previas las oportunas negociaciones preparadas por el Gobierno español. Formando parte de dicha Misión ha salido para Nueva York el ex presidente de la Cámara Oficial de Industria, don Andrés Oliva, para cooperar con el señor Baziana y otros industriales metalúrgicos y textiles, quienes se pondrán en contacto con los organismos y elementos que en los referidos países pueden intensificar el comercio con el nuestro. La Cámara Oficial de Industria de Barcelona ha expresado su satisfacción al Gobierno por el hecho de que el Ministerio de Industria y Comercio y la Subsecretaría de Economía Exterior hayan aceptado para el futuro intercambio de las Misiones comerciales de mayor importancia elementos representativos de los grandes sectores industriales. (Cifra.)



Un yate francés, de paso para Taití, en Tenerife

A Santa Cruz de Tenerife ha llegado el yate francés "Flor del Océano", procedente de Niza y de paso para Taití. Se trata de un navío de 40 toneladas acondicionado para largas travesías. UN VAPOR NORUEGO Y OTRO SUECO EN EL MUSEL. Entraron en el puerto del Musel los buques extranjeros "Eufrida", noruego, procedente de Hamburgo, con 2.000 toneladas de chatarra de hierro, y el "Elgeira", sueco, procedente de Gotemburgo, con 71 toneladas de maquinaria.

# TOROS NOVILLADA DE FERIA EN LINARES

LINARES.—Novillada extraordinaria. Siete novillos de Benítez Cubero, uno para Conchita Cintrón, y los otros seis para Juanito Bravencia, Antonio Ordóñez y Manolo Vázquez. Buena entrada en la sombra y mala en el sol.

Novillo de rejones. Conchita Cintrón coloca dos rejones de arpones coaduales. Otros dos de hoja de perra. Buena entrada de jaca y coloca otro rejón magnífico. Sacó otra jaca muy rápida, y pone tres pares de banderillas en todo lo alto. Tres rejones de muerte, y se retira la rejoneadora en medio de una ovación. Con el novillo termina el sobresistente Pepe Castaño. Lida ordinaria.

Juanito Bravencia lancea superiormente a sus dos novillos. También banderilla con tres pares a cada uno de sus enemigos. En su primer lancea con tres pares sentados en el estribo. Sigue con dos derechazos, uno de pecho y dos en redondo. Más gases en redondo y el de pecho. Estocada hasta la bola que mata sin puntilla. (Oreja y vuelta.) En su segundo, facia por naturales y ligados con el de pecho, derechazos y de otras marcas. Estocada y destacado. (Oreja.)

Ordóñez en su primer lancea, y es aplaudido. Facia con pares por alto, naturales y de pecho. Estocada sin puntilla. (Oreja y vuelta.) En su segundo está torero y dominador. Dos pinchazos y estocada sin puntilla. (Ovación.)

Manolo Vázquez lancea a sus dos novillos y es aplaudido. En el primer lancea por naturales y de pecho, redondos y de pecho. Los pinchazos y estocada sin puntilla. (Oreja.) En el que clera plaza, que mansurrona, no puede lucirse y lo mata de una casta entera. (Ovación.) (Cifra.)

## CARTELES EN PALENCIA

PALENCIA.—Parita va a sustituir en la corrida del 2 de septiembre a Rafael Ortega, que no puede actuar por prescripción iacutaria. Con Parita alternarán Manolo González y Paquito Muñoz.

## EN TANGER

TANGER.—El día 10 de septiembre, los diestros Pepin Martín Vázquez, Antonio Toscano y Vito lidiarán reses de Guardiola, y el 11 de octubre, Arzuza, Toscano y Andújar lidiarán reses de Santa Coloma. (Cifra.)

## EN CIUDAD REAL

CIUDAD REAL.—El día 10 de septiembre, con motivo de la feria, se celebrará una novillada en Alcazar de San Juan. Antonio Gróñez, Manolo Vázquez y Miguel Ortíz lidiarán reses del duque de Tovar. (Cifra.)

## Notas Varias

### ACTOS EN HONOR DE MANOLETE

CORDOBA.—La Peña "Los Amigos de Manolete" ha celebrado ayer diversos actos en memoria del gran torero cordobés. En el convite de San Cayetano se dijo una misa, y al mediodía se trasladaron al cementerio, donde depositaron flores en su tumba. También se rezó un responso. (Cifra.)

### CONFLICTO ENTRE DOS SUPUESTOS APODERADOS DEL NOVILLERO JOSELITO

SEVILLA.—Después de la actuación en la plaza de la Maestranza del novillero Joselito Moreno ha surgido un conflicto entre un amigo suyo, que se dice su apoderado, y un conocido torero sevillano, que pretende representar con formal contrato al novillero. El primer apoderado ha publicado una carta en la Prensa, en la que dice que se sigue considerando único apoderado, porque no se le ha notificado la rescisión del contrato. (Cifra.)

**Imperial**  
(Completamente reformado)

Hoy Jueves, día 31, SOLEMNE INAUGURACION de la temporada de grandes estrenos, en programa doble

**PIRATAS DE MONTERREY**  
POR Maria Montez-Rod Cameron y LA SINFONIA DEL AMOR  
CON Dennis Morgan-Janis Paige  
Ambas en technicolor  
Sesión continua desde las 10 de la mañana



Un primer plano de la producción "Acosados", genial producción de Arthur Ripley, protagonizada por Robert Cummings, presentada por Filmófono, S. A. que se estrenará mañana viernes en el Palacio de la Música

**Luchana**  
HOY JUEVES  
GABLE  
DANIELLE  
MCDONALD  
TRACY  
SAN FRANCISCO  
Simultáneamente con PROGRESO

## MAÑANA VIERNES, INAUGURACION DE LA TEMPORADA EN EL PALACIO DE LA PRENSA

Auténtico acontecimiento en nuestras pantallas el que se registrará mañana en el Palacio de la Prensa, con motivo de la inauguración de su 20th Century Fox, interpretada por Anne Baxter, Dana Andrews y Tyrone Power.

"Tiburones de acero", cuyo argumento se ha basado en la lucha por la Flota y el Ejército de los Estados Unidos en Oriente contra la salvaje raza amarilla, es una película de la palpitante actualidad, y es la primera vez que en el cine se han filmado con una impresionante realidad los horrores de la lucha entre dos razas en el extremo Oriente.

**PALACIO DE LA MUSICA**  
MAÑANA VIERNES, ESTRENO SENSACIONAL  
DE UNA SUPERPRODUCCION DEL MODERNO CINEMA AMERICANO

**ROBERT CUMMINGS**  
**MICHELE MORGAN**  
**ACOSADOS**  
**PETER LORRE**  
Director ARTHUR RIPLEY

EN LA MISMA LINEA DEL GENERO EMOTIVO Y ALUGINANTE CREADO POR HITCHCOCK

**CINE**  
FICHA DE "LA ULTIMA CARGA"

Ante la proximidad del estreno de "La última carga", la ficha cinematográfica de esta gran producción, adquirida en exclusiva por Lais, S. A., y distribuida por Chamartín es: director, Robert Florey; argumento, Joseph N. Emdin; adaptación por Charles Grayson y Paul Saint-Colomb; música, Michel Michelet; reparto, George Raft (Capitán Paul Giffard); Marie Windsor (Carra); Akim Tamiroff (teniente Gisco); John Lither (coronel Pascal); Eouari Fran (Emir Bel-Ras-Had); Franc Whitely (Caid Osmah).

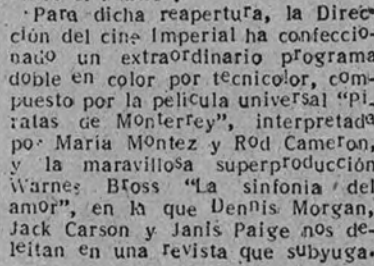
LA INTENSA ACCION DRAMATICA DE "ACOSADOS"

El argumento de "Acosados", genial producción de Arthur Ripley, que lleva el sello de las mejores películas del gran hitchock, encierra dramáticas aventuras, las que una enamorada pafeja vive angustiosas escenas de persecución, que poran de la alucinante pesadilla a la más fiel realidad. La magnífica interpretación de Robert Cummings, destacada figura de la pantalla, unida a la de otros revelantes artistas como Michele Morgan, Peter Lorre y Steve Cochran, constituyen fundamentada base del rotundo triunfo de este film en América, que será confirmado cuando Filmófono, S. A. lo presente a nuestro público mañana viernes en el Palacio de la Música.

REAPERTURA DEL CINE IMPERIAL. Hoy Jueves, y en sesión continua desde las diez de la mañana, abre sus puertas de nuevo el cine Imperial, totalmente reformado. Esta reforma ha dejado el mismo en condiciones de compararse con los mejores de nuestra Gran Vía.

Uno de los detalles más cuidados ha sido el de la proyección, contando con la pantalla gigante, única en Madrid, que causará sensación entre el público.

Para dicha reapertura, la Dirección del cine Imperial ha confeccionado un extraordinario programa doble en color por technicolor, compuesto por la película universal "Piratas de Monterrey", interpretada por Maria Montez y Rod Cameron, y la maravillosa superproducción Warner Bros "La sinfonía del amor", en la que Dennis Morgan, Jack Carson y Janis Paige nos deleitan en una fiesta que subyuga.



George Raft en una escena de la producción exclusiva Lais, S. A., y distribuida por Chamartín, "La última carga", que próximamente se estrenará en Madrid

HOY JUEVES, "SAN FRANCISCO", EN LUCHANA. Para la reapertura del popular cinema Luchana no pudo elegir la empresa una producción tan apasionante como la superproducción Metro Goldwyn Mayer "San Francisco", que todos volveremos a admirar.

En "San Francisco", dirigida por W. S. Van Dyke, figura al frente de su reparto un trío de singular fama mundial: Clark Gable, Jeanette MacDonald y Spencer Tracy. Este film va a proporcionar al público el éxito de proyección, como lo viene obteniendo también en el Progreso, donde ya lleva varios días exhibiéndose.

**PALACIO de la PRENSA**  
Mañana viernes PRESENTA EL PRIMER GRAN ACONTECIMIENTO DE LA NUEVA TEMPORADA 1949-1950

**TYRONE POWER**  
**TIBURONES DE ACERO**  
EN MARAVILLOSO TECHNICOLOR

ANNE BAXTER  
DANA ANDREWS  
DIRECTOR: ARCHIE MAYO  
UN GIGANTESCO FILM DE AVENTURAS GUERRERAS JAMAS LLEVADAS A LA PANTALLA... Y DE PALPITANTE ACTUALIDAD



La lucha de la Flota y Ejército norteamericano contra la raza amarilla, ha sido reflejada en la producción 20th Century Fox, en technicolor, "Tiburones de acero", elegida por la empresa del Palacio de la Prensa, para la inauguración, mañana viernes, de tan apasionante film, protagonizado por Tyro-ne Power, Anne Baxter y Dana Andrews

**De MUJER a MUJER**

LABERINTO DE PASIONES. Eso es, en verdad, la nueva producción "De mujer a mujer". Dos mujeres en duro conflicto, con detechos irrefrenables al amor de un hombre, se nos muestran en esta película, produciendo una fortísima tensión dramática. La apasionante historia que el ilustre don Jacinto Benavente plantea y desenvuelve con la fina calidad de su ingenio, asegura un legítimo éxito a esta nueva superproducción Cifesa. "De mujer a mujer" será uno de sus títulos de mas resonante popularidad.

"De mujer a mujer", interpretada por Amparito Rivelles y Ana Mariscal, a las que acompaña el galán Eduardo Fajardo y un nutrido reparto de primeras figuras, dirigida por Luis Lucia, habrá de ser en las pantallas un espectáculo del máximo éxito.

MAÑANA VIERNES ESTRENA EL GRAN VIA "PUEBLERINA". Humana, fuerte, sentimental, llega hasta nosotros, presentada por Sautia Films, Cesáreo González "Pueblerina", la película mejorada que obtuvo el primer premio del Congreso Hispanoamericano de Madrid, a la mejor fotografía, y el primer premio mundial en el certamen de Cannes, por su música. Regia historia de agitados periplos humanos es esta nueva película de Emilio Fernández, del camaron Gabriel Figueroa y del músico maestro Díaz Conde, con la colaboración de...

COLUMBA DOMINGUEZ y ROBERTO CANEDO. "Pueblerina", film dirigido por Fernández, que mañana viernes Sautia Films-Cesáreo González estrenará en el Gran Vía. Esta producción obtuvo dos primeros premios por su fotografía y su música en el Congreso Hispanoamericano de Madrid y en el certamen de Cannes.

**CINE GRAN VIA**  
(Empresa Hispanax)  
MAÑANA VIERNES, ESTRENO

**Pueblerina**  
COLUMBA DOMINGUEZ  
ROBERTO CANEDO  
Director EMILIO FERNANDEZ  
Música: DIAZ CONDE  
"Dos primeros premios mundiales, por su música y fotografía"

Una escena de la producción Metro Goldwyn Meyer, "San Francisco", con la que hoy inaugura su nueva temporada el popular cinema Luchana, y que simultáneamente viene exhibiendo en el cine Progreso

El reparto va encabezado por Columba Dominguez, Roberto Canedo, Arturo Solo Rangel, Manuel Conde, Ismael Pérez y Luis Aceves, que han sido calificados como la mejor producción.

**LA ULTIMA CARGA**

**CASINILAS**  
MARICARMEN y CASARAVILLA, EN PROYECCIONES

Con las 34 y 35 representaciones de la triunfal revista "Peppina" se verificarán las últimas y sólo en función de tarde, para dar lugar a las tardes a los cambios generales y acoplamiento del difícil montaje de "El baile del Savor", reposición que con caracteres de estreno se hará el próximo viernes día 1, por la compañía de la formidable vedette Mari-carmen y el actor galán Casaravilla, y en la cual ambos hacen una verdadera creación, con la gran vedette ómica Aurelia Ballastá y todo el elenco de primerísimas figuras y las 30 bellísimas violetas y una extraordinaria presentación, también en esta obra harán su debut la ballarina árabe Yu Hara, la actriz angélica Capilla y el galán barítono Alberto García Romero.

**DEALRO**  
ALCAZAR.—21252. (Refrigerado.) Agrupación de Primeras figuras Talla. (Última semana.) 7 y 11: Mili-litas y puestas (Rise sin pausa).  
CALDERON.—(21433.) 7 y 11: El profesor Alba con Yu-Li-Sen. (Grandioso éxito). Precios populares.  
COMEDY.—(Vill Mur.) Viernes, 11 noche: Me casé con un ángel. Presentación.  
FONTALBA.—(Cia. Ases Liricos.) 7

**PROGRAMAS**

AVENIDA.—7 y 11: Me hicieron un fugitivo (Sally Gray, Trevor, Howard).  
BARCELONA.—9,45 (terrazas): Simbad el marino (Douglas Fairbanks; technicolor) y 10 minutos (Nani Pardo, 12 (Cinematografía).  
CALLAO.—7, 11: El secreto de Maryling.  
CARLOS.—7, 11 (refrigerado): El superhéroe (Cinematografía).  
CARRERAS.—10 mañana: Esamorada y un destino de mujer.  
CRISTAL.—(35107.) Refrigerado. Continúa: Sin amor. Pepe Conde.  
FIGARO.—(Refrigerado.) 4 (programa archiseñalacional): Cita en la frontera (Roy Rogers). En el viejo Oklahoma (John Wayne).  
GONG.—Continúa 5: Hombres de presa (John Wayne; technicolor) y 9 minutos (Nani Pardo) y Enrique Guitart.  
GRAN VIA.—7, 11 y 11: Camoens (Antonio Vilar). 3, 5 semana.  
IBIZA.—(Refrigerado.) 5: Suez y Lá mujer de las dos cosas.  
IDEAL.—(Refrigerado.) 5: Al sur de Santa Fe. Piratas del mar Caribe (Hector Oliver, Ray Milland, Paulette Goddard).  
MONUMENTAL CINEMA.—Continúa 5: La otra sombra y Yo soy la ley (Edward G. Robinson).

**VARIOS**

FRONTON RECOLETOS.—5,30: Arano III - Abasiqueta, Arambura II - Acuirre, Chacón - Solobáñez, Iratola - Arriatola; Montoya-Quintana III, Gallarta IV - Lejona, 10,30: Abrego III-Zaldúa II, Salamendi I-Santamaría, Añeta, otro a pala.

**RADIO NACIONAL**  
JUEVES 31  
MATINAL (de 8 a 10).—Díctos habidos. La oración de la mañana. Efemérides. Lección de gimnasia. Colaboración literaria. Programas musicales.  
MEDIODÍA.—1: Programa musical. 1,35: "Los pequeños diálogos del jueves", por Alberto Insua. 2: Un hora de la actualidad. 2,30: Diario hablado. 2,45: Programa musical.  
SOBREMESA.—3: Programa para todos, 5,30: Peticiones del oyente. TARDE: Hora sintética: "Sinfonía número 96, en re mayor". Haydn: "Gran Caden" (suite). Orff. 7: Diario hablado. 7,30: Programa musical variado.  
NOCHE.—8: "Pan", cortometraje sobre el mundo que trabaja. 9,30: Resumen crítico de actualidad. Distrito de 6, "Meridiano de la Puerta del Sol", por César González-Ruano. 9,45: Diario hablado. 10,15: Programa musical. 10,45: Retransmisión teatral. En el segundo entracte, último diario hablado de la noche. Al final de la retransmisión, cierre de la emisión.

**S. E. U.**  
JUEVES 31  
TARDE.—8,42: Oración de la tarde. 8,45: Variedades musicales. 9: "Clarín", edición sonora del suplemento infantil de "Juventud". 9,30: La hora del acampado. 9,45: Conexión con Radio Nacional de España. NOCHE.—10,45: Melodías para la soñaduría. 10,30: Reportaje de los actos de clausura del Campamento Nacional "Francisco Franco", en Burgo. 11: Actuación de Lorenzo Maciá y Manuel Torres Berjón. 11,30: Fragmentos de "Toaca", Puccini. 12: La masonería. 9,10: La ronda. 1,30: Cierre de la estación.

**LA VOZ DE LA FALANGE**  
7,30 kilociclos, onda de 40,5 metros  
JUEVES 31  
NOCHE.—11: Música para el camarero. Peticiones del oyente. 11,15: Pasadito del día. Continúan las peticiones del oyente. 11,30: "Bandera al aire", revista radiofónica de la Vista Gorda. Nacionalindicalista. Música "española". 12: Comentario internacional, por Paladio Urteilla. Música variada. 8,30: "El futbol al día", por el Internacional "Riera". 9,40: Anuncios y comunicados. 6,45: Música de baile. 1,35: Lectura de los programas del día siguiente y fin de la emisión.



## COTIZACIONES

**SEALADO EN LA TASA**

**CONSULTAS**

Quiero a antevendres.  
Compras y Bieno  
de, alfilis import.  
al prepalio impoten.  
Cualquier cosa p-niciana.  
Cualquier cosa p-niciana.

**FILATELIA**

Quiero a antevendres.  
Compras y Bieno  
de, alfilis import.  
al prepalio impoten.  
Cualquier cosa p-niciana.  
Cualquier cosa p-niciana.

**MAQUINAS** escribir  
rantedada. Montera.  
(Paasje).

seguido de su compañero de equipo Serra. (Foto Actualidad.)



## HISPANOAMERICA PROYECTO DE AMISTIA GENERAL EN BOLIVIA

Excluye a los que asesinaron o saquearon  
en los sucesos de 1944 y 1949

LA PAZ.—El Senado ha aprobado el Proyecto de amnistía general de la que se exceptúan a aquellos que cometieron asesinatos en 1944 en Chuapitá, Challa, Collo, Tipuni, y quienes saquearon los fondos fiscales durante la revolución del Movimiento Nacional Revolucionario de 1949.

El proyecto citado pasa a la Cámara de Diputados para su estudio. (Efe.)

### NUOVO JEFE DEL ESTADO MAYOR BOLIVIANO

LA PAZ.—El general Armando Sáez ha tomado posesión de la Jefatura del Alto Estado Mayor del Ejército de Bolivia, puesto para el que fue designado ayer por el Presidente Urriolagoitia. (Efe.)

### LA POLÍTICA MONETARIA ARGENTINA

BUENOS AIRES.—El Banco Central ha anunciado que el nuevo tipo oficial de cambio en el mercado libre de moneda será de 14,63 pesos por dólar, mientras que el tipo de ayer fue de 9,02.

Para las demás monedas establecidas los siguientes tipos, que han sufrido los aumentos que se indican: Libras esterlinas aumentan de 25,26 a 40,96 pesos por libra; franco francés, de 2,57 a 4,18; franco suizo, de 210,60 a 341,70; franco belga, de 18,04 a 29,30; y el crucero brasileño, de 48,46 a 79,03. (Efe.)

### CASA ALEMANA, CANDIDATO A LA PRESIDENCIA MEXICANA

MEXICO.—El gobernador del distrito Federal, Fernando Casas Alemán, iniciará el mes próximo su campaña como aspirante a candidato a la Presidencia, del partido Revolucionario Institucional, se anuncia en los círculos políticos. Se señala que Casas Alemán presentará la dimisión de su cargo de gobernador antes de iniciar dicha campaña. Se agrega, por último, que Casas Alemán no tiene ningún parentesco con el Presidente de México, Miguel Alemán. (Efe.)

## Recepción en la Embajada española de Costa Rica



El Presidente Ulate en la Legación española en San José de Costa Rica, durante la recepción ofrecida por el ministro señor Cavanillas. (Foto Clifra.)

## NOTA INTERNACIONAL

### GUERRA DIFÍCIL

Sobre Corea y sus inmediaciones han caído desde el comienzo de la guerra hasta trescientos mil muertos, de los cuales los coreanos de casi todos los grandes distritos alcanzan hasta Tokio, donde muchos periódicos de Corea han sido destruidos. En el frente, hay que admitir que no son demasiados. De hecho, nunca una guerra ha sido tan conocida hasta en sus mínimos detalles, y esto, gracias a esos trescientos mil muertos, de los cuales ya diez han pagado, en heroico sacrificio, su tributo a la muerte.

¿Qué cuentan esos trescientos mil muertos de los cuales ninguno es español de esta guerra coreana? Nada bueno, por cierto. Se trata de una guerra fea, sucia, sin alegría. La esperanza de la victoria existe; pero, ¿qué victoria? ¿Aun no se sabe si la futura contraofensiva habrá de detenerse en el paralelo 38 o seguirá más arriba, hasta la frontera de Rusia o de China. Los americanos son ya 65.000 en primera línea y 100.000 contando los servicios auxiliares y las fuerzas de la U. S. A. F., que tanto han contribuido a los últimos éxitos ofensivos.

Imaginemos un inmenso territorio sembrado de colinas, con un campo de batalla de pequeños pueblos grises y sin carácter, atravesado por corrientes de agua turbia y dominado por algunos picachos que, en ningún caso exceden de los 1.500 metros. Corea figura en los manuales de geografía como un país montañoso y cubierto de bosques; pero tales bosques se encuentran, ¡ay!, al norte del paralelo 38. La parte sur de Corea recuerda a China, con su terreno plano y su clima húmedo, y violentos truenos de verano que provocan inundaciones en los esterosos campos. Allí, a donde los americanos llegaron sin haberlo pensado, todo ha ido pasando por una guerra larga, con abundancia de todo. Los primeros meses han sido, al parecer, espantosos. ¡Sin cerveza y hasta sin "cocacola"! Solo ahora han llegado los primeros envíos de cerveza para los "mens" americanos, y han aparecido los filmes de retaguardia, donde se proyectan los últimos noticieros y viejos filmes de hace dos o tres años. Depósitos enormes de material y víveres están siendo establecidos en torno a Fusan, y esto hace dudar a los G. I. de que pueda ser cierta la afirmación de su secretario de Guerra de que "la guerra acabará en febrero". Todos esperan, más o menos discretamente, en volver pronto a casa. "At home", aunque sea hogar sea uno de los barracones del Cuartel expedicionario en el Japón.

Este deseo de retorno de los G. I. es tanto más comprensible si se sabe que su vida carece totalmente de lo que puede considerarse como el principal atractivo de la existencia: la presencia femenina. Desde Fusan un coreano de la U. P. E. el fenómeno llamado "fraternización" hizo en 1944 que las fuerzas de Bradley se dedicaran a conquistar Choson, antes de haber concluido con Alemania—no existe, y los G. I. se pasan en grupos de hombres solos, generalmente armados por temor a una emboscada. Ni un solo americano "fraterniza" con una coreana, y ni siquiera se decide a acercarse. ¿Escapulario racial? De ninguna manera. Los G. I. del Japón se pasan el brazo de las muchachitas amarillas; pero en Corea esto es imposible porque allí las mujeres son, al parecer, arrolladamente feas, y además sucias. Decir que en Corea apenas se conoce el Japón no constituye una calumnia. Hecho raro por el lado de los Estados Unidos, acostumbrados a la eterna bronca limpieza del pueblo japonés. Así, en Taegu o en Fusan no hay paseos bajo los cerezos en flor. Además apenas hay cerezos.

El hecho es que existen muy pocos contactos entre los "liberadores" americanos y el pueblo liberado. (Parce además que los liberados no lo agradecen, y esto es lo más grave.) El Gobierno de Syngman Ahn sigue existiendo, no se sabe dónde ni cómo, pero, absolutamente desautorizado. El único contacto del soldado con la población nativa consiste en la conversación—casi siempre mímica—con las mujeres, que a palo limpio hacen el lavado de la ropa. Esto cuesta unos pocos "wans" y un pedazo de jabón americano. El "wan" es una moneda de la que se reciben 18 por un solo centavo. Por cinco dólares, el norteamericano recibe un paquete de billetes azules—9.000 "wans"—, grueso como un libro de 300 páginas. Los precios han aumentado mucho, y el paquete de fruta que antes costaba 100 "wans" ahora cuesta 500, que son 27 centavos. Pero el G. I. lo recibe todo de su intendencia, y ni siquiera necesitaría hablar con los coreanos—o coreanas—si semanalmente no precisase de lo que le hicieran una buena colada.

Y así, con tiros y emboscadas en la vanguardia, y un aburrimiento mortal en la zona de retaguardia, transcurren los días finales del verano para los soldados del VIII Ejército. Parece que estos son todavía días buenos, pues es posible bañarse en ríos que dentro de pocas semanas comenzarán a helarse. Entonces el soldado tendrá que vestir pesadas ropas guateadas y combatir contra la nieve, que la temperatura desciende hasta los 30 grados bajo cero. Y eso que Taegu—no lo olvidemos—está en el paralelo 36, que aquí pasa por el estrecho de Gibraltar, y en América por Monterey (California), donde florecen los ranajos.

## Agradecimiento al Jefe del Estado español de un grupo de inmigrantes argentinos

BARCELONA.—El consul general de la Argentina en esta capital ha recibido un despacho telegráfico fechado a bordo del vapor "Santa Fe", por medio del cual un grupo numeroso de argentinos que retornan a su Patria expresan su agradecimiento al Ministerio de Inmigraciones argentino y su alegría por volver a la Argentina. En el despacho se hace también constar el agradecimiento de todos hacia el jefe del Estado español por las facilidades prestadas para la tramitación de los expedientes. (Clifra.)

## ADENAUER SE REUNIRÁ CON LOS PRESIDENTES DE LOS ONCE ESTADOS ALEMANES

Van a tratar del problema de la seguridad del país

Quince mil jóvenes comunistas, ansiosos de manifestarse, se han infiltrado en la zona occidental

BONN.—El canciller Konrad Adenauer invita a los once presidentes de los Estados de Alemania occidental a que celebren una conferencia con él para tratar del problema de la seguridad alemana.

No se ha dado a conocer la fecha de aquella reunión, pero se cree que se celebrará el 9 de septiembre próximo. (Efe.)

### INFILTRACIÓN ROJA

BONN.—El Servicio de Información aliado confirma los recientes informes de origen alemán en el sentido de que unos 15.000 miembros de las Juventudes Alemanas Libres, dominados por los comunistas, se han infiltrado en la Alemania occidental.

En los círculos aliados se estima que dicha infiltración no tiene otro

objeto que el de organizar un desfile en cualquier punto de Alemania occidental. (Efe.)

### LOS PORTUARIOS DE HAMBURGO AMENAZAN CON IR A LA HUELGA

HAMBURGO.—Los obreros portuarios han amenazado con declararse en huelga si no se atienden sus peticiones de aumento de salarios. Están implicados unos 40.000. Han anunciado la huelga para el viernes.

En Frankfurt sigue la huelga de la construcción, con tendencia a aumentar. (Efe.)

### REUNIÓN DE LOS SINDICATOS COMUNISTAS

BERLIN.—Ha iniciado sus tareas en esta capital el III Congreso de Sindicatos, que dice contar en sus filas a más de cuatro millones y medio de miembros. Asistirá a dicho Congreso unos 2.500 delegados de la zona soviética alemana y aproximadamente 70 de Rusia y de la Europa oriental.

En la sesión inaugural intervino el primer ministro del Estado oriental alemán, Otto Grottel, quien dirigió duras críticas a los aliados occidentales. (Efe.)

### UNA RUBIA POLICIA ACUSA AL GOBIERNO ORIENTAL

LEIPZIG.—Una rubia policía femenina del tráfico, de veintidós años de edad, ha acusado al régimen comunista alemán oriental del "peor crimen que puede cometerse contra una mujer: la desfeminización". Dice que a las mujeres policías se les obliga a practicar la instrucción militar, destilar, tirar, luchar como hombres, disolver moches, disparar metralladoras, y no se les permite llevar vestidos bonitos. No les dejan plantarse los labios y cuando están fuera de servicio, en vez de bailar tienen que estudiar a Carlos Marx y a Lenin. (Efe.)

### RUSOS CONTRA AUTOBUSES

BERLIN.—Las autoridades soviéticas han ordenado que cese de funcionar la línea de autobuses Munch-Berlin desde el primero de septiembre, alegando que la línea ferroviaria paralela puede desviar todo el tráfico internacional. Han amenazado con incautar todos los autobuses que se encuentren circulando después del día primero. (Efe.)

### Cinco mil tipógrafos ingleses despedidos por negarse a trabajar horas extraordinarias

El Sindicato amenaza con la huelga contra todos los periódicos británicos

LONDRES.—Unos cinco mil tipógrafos han sido despedidos por negarse a hacer horas extraordinarias, y su Sindicato, que califica la acción patronal de "locout", contrario a las leyes laborales del país, amenaza con la huelga contra todos los periódicos británicos. (Efe.)

### Autoridades portuguesas visitan la Guinea española



En el aeródromo de Fernando Poo, el gobernador general de los territorios españoles del golfo de Guinea, señor Ruiz González, recibe y da la bienvenida a las autoridades portuguesas de las colonias de Santo Tomé y Puerto Príncipe. La visita de las autoridades lusitanas es una prueba eloocuente de las relaciones de amistad existente entre las dos naciones peninsulares.

## Media hora muerta

Por Lope MATEO

CUANDO se porta bien la pluma hay que darle un poco de descanso. La pluma es el caballo nuestro de cada día, sobre el que hay que cabalgar. A veces se encabrita, otras se distrae de su paso, cuando no se para en seco. ¡Qué le vamos a hacer! Si la montura se jante, no menos se fatiga el jinete. Si éste goza y se solaza, no menos goza y se solaza aquella. Hay que darle hoy un poquito de descanso. El descanso del escritor suelto la lectura. Aprenderemos porque hoy es día de restricciones y luego se echará un crepúsculo estúpido y lento sin luz artificial.

Aquí, sobre la mesa, yacen un periódico y un libro. ¿Cuál elegir entre ambos? Hoy el periódico es también a su manera un libro. El periódico diario ya no queda—loado sea Dios—en primer plano noticioso. Aun siendo hoja fugitiva, hay en él galeas de más o menos permanencia, líneas que lucharán contra el alud de los días, en medio del ciclo de las actualidades flagrantísimas, como siempre queda entre los escombros de un derribo algún objeto ileso. Hemos dicho escombros y derribo y el caso es que el simul viene de perlas para definir el periódico como un edificio que se levanta y derumba cada día. El lector que horas después abre sus páginas no repara acaso en la íntima estructura, en el metabolismo sin tregua de su funcionamiento, en la ténua casi poética con que se ha labrado. Pero para llegar a sus manos la hoja recién nacida ha sido necesaria una alegre lucha contra el tiempo. Contra el tiempo, nuestro enemigo y nuestro amigo a la vez. Nuestro enemigo porque nos urge y nos oprime; nuestro amigo porque nos es indispensable. Necesitamos. "Ni contigo ni sin ti..."

Acaso en esta ambivalencia del tiempo se desarrolla todo el drama de la vida. El tiempo se tiene, pero no se detiene. Esta es la cuestión, diremos con Hamlet. Sobre la filosofía del tiempo se han construido fabulosos sistemas, desde los puramente metafísicos hasta los más modernos, como el "Sein und Zeit" de Heidegger; desde el realismo exagerado de Epicuro, hasta el idealismo apriorístico de Kant, sin dejar de mencionar los últimos recueros existencialistas a lo Sartre, a lo Merleau. En el campo de la Física, consideraba el tiempo como la eternidad de Dios, otro colega posterior, Einstein, vendrá a poner en crisis hasta las mismas leyes newtonianas de la gravitación universal, con su célebre teoría de la relatividad. El tiempo da y se da, y se da a todo. Su comprensión definitiva y exacta nos llevaría a descubrir el fondo misterio de la vida, que no se deja tampoco cazar así como así, pese a Dilthey y otros es-

En esta media hora muerta del crepúsculo aun han sobrado unos minutos para que los labios y el corazón muesten unas palabras que aquí no se han de escribir. ¿Media hora muerta? ¿Y por qué no pensar, al revés, media hora viva? Al fin y al cabo, la vida y la muerte andan tan juntas, tan juntas...

## Las Cámaras norteamericanas preparan una legislación especial

Darían a Truman facultades sin precedentes para controlar la economía del país

WASHINGTON.—Los miembros de la Comisión conjunta del Senado y de la Cámara de Representantes ac-

## 66.000 globitos portadores de la paz

Han sido lanzados en Copenhague en dirección a los países comunistas

COPENHAGUE.—Globitos que llevaban mensajes de paz, en número de 66.000, han sido lanzados en la Exposición de la A. G. E., titulada "Europa Construye". Los pequeños globos han sido llevados por el viento a los países comunistas, si bien funcionarios de la Administración de Cooperación Económica.

Se sabe que han aterrizado en Polonia, Alemania roja, zona soviética de Austria, Checoslovaquia, Hungría y acaso otros países comunistas. Además del mensaje de amistad, los globos llevaban unas tarjetas para que pudieran acusar recibo quien los encontrase. Ha habido muchas respuestas de los países comunistas, y en ellas se solidarizan con la campaña occidental contra el comunismo. (Efe.)

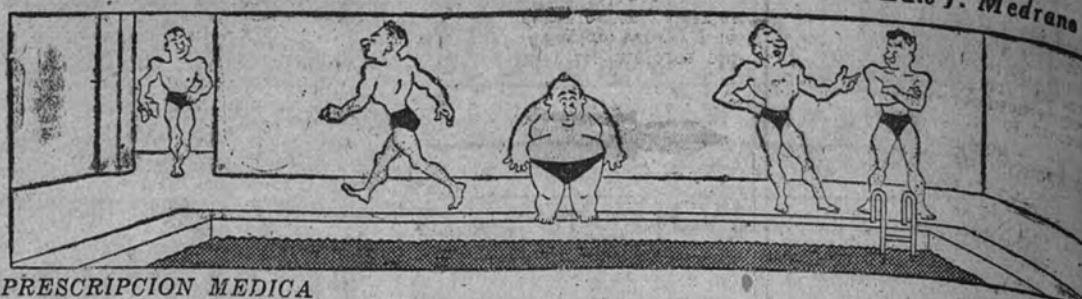
pletos rectores. Con muevo aquella frase, atenta y humillada a la vez, del Zaratustra nietzscheano, para quien la vida es un canto báquico de diónisiaca embriaguez: "¡Oh vida!, no ha mucho me iba en tus ojos. Y me parecía caer en un mar sin fondo."

Pero dejemos a los filósofos y sus filosofías. No vamos a creer en su fracaso con la misma religiosidad magnífica de un Giovanni Papini. Siempre, no obstante, nos consolara mucho más la poesía. Tiene, por de pronto, el recurso—divino respecto de inventarse horizontes allí donde el intelecto puro se topa y calla. Precisamente el libro que hace unos momentos pugnaba sobre la mesa por sugerir junto al periódico una preferencia de lectura es de un poeta, un poeta a quien también obsesiona el tiempo, que hizo de la temporalidad bandera y razón de su poesía. Para él la poesía es la palabra esencial en el tiempo. "Al poeta—dice—no le es dado pensar fuera del tiempo, porque piensa su propia vida, que no es, fuera del tiempo, absolutamente nada." La lectura de sus versos, oclímpicamente tristes, clavados como una flecha palpitante en el misterio, nos denunciaría en seguida su nombre; tan personales son. Por ejemplo, éstos: "Este amor que quiere ser,—acaso pronto será—pero, ¿cuando ha de volver? que acedentes de pasar—¿Hay d'ista mucho de Ayer—¿Ayer es Nunca Jamás? ¡Pobre y grande Antonio Machado! Lenta y dolorosa fué la tragedia de su amor y de su vida. Y de su muerte. Todo nos lo ofreció después como un vilno altísimo en su copa de oro."

«Pero no es posible leer más. Hace ya un rato que la tarde se está batiendo, en retirada, con las sombras. Apenas hemos leído, después de todo. Ha resultado más entretenido divagar. Divagar sobre el tiempo en estos momentos precisos en que, ante la noche vecina, se hace palpable, visible, atrozmente avasallador el recuerdo. Y momentáneamente repetimos: "Pero, ¿cuando ha de volver? que acaba de pasar?" No; no nos resignamos a admitir con el poeta, con el profundo y entrañable poeta, eso de que "Ayer es Nunca Jamás." Sería terrible. No; ese Ayer (que ahora uno personifica inmediatamente en un nombre femenino ya sagrado), ese Ayer... será otra vez, volverá a ser. ¿Cómo? Sólo hay una respuesta: crear es crear.

Y en esta media hora muerta del crepúsculo aun han sobrado unos minutos para que los labios y el corazón muesten unas palabras que aquí no se han de escribir. ¿Media hora muerta? ¿Y por qué no pensar, al revés, media hora viva? Al fin y al cabo, la vida y la muerte andan tan juntas, tan juntas...

## GRAFODRAMAS



### PRESCRIPCIÓN MEDICA

## El "Mary Lucke nbach" no vió el hundimiento del "Benevolence"

Se trata del mercante que abordó al barco-hospital

SAN FRANCISCO.—Un oficial del "Mary Lucke nbach", la nave que chocó con el barco-hospital "Benevolence", ha declarado que la tripulación no se enteró de que éste se había hundido hasta hora y media después del accidente, cuando los tripulantes del primero oyeron voces de un bote salvavidas que llevaba ya a algunos naufragos. (Efe.)

## Perece en el Tibet una patrulla india

Se dedicaba a reconocimientos fronterizos

ASSAM.—Un avión indio "Dakota" ha volado sobre el Himalaya en busca de un grupo de soldados extraviados en el reconocimiento de la frontera con el Tibet. Las negras nubes envolvieron la cadena de montañas obligaron al aparato a desistir de su búsqueda. Se cree que los soldados extraviados han muerto a consecuencia del último terremoto, que ha agitado aquella región. (Efe.)

## EL VIEJO PETRAKOGEOGI ESTA REUNIENDO UN EJERCITO

No se resigna a que "se contamine su sangre" con la de Costas

HERAKLION (Creta).—El padre de la bella Tassula, rapta con su consentimiento por su novio, con el que ya se ha casado, ha declarado que está dispuesto "a sacrificar a su hija para evitar que se contamine su sangre".

Se dice que está reuniendo un ejército privado para rescatar a Tassula, que con su marido se ha refugiado en las montañas. (Efe.)

### LA GENDARMERÍA, REFORZADA

HERAKLION (Creta).—La Gendarmería de la isla ha recibido importantes refuerzos del Continente para que pueda oponerse con mayores probabilidades de éxito al estallido de violencia, que se teme cada vez más, con motivo del rapto de la hermosa Tassula. Mientras los liberales y populistas de Creta preparan sus armas y cambian amenazas, el arzobispo ortodoxo de Atenas, Spiridon, ejerce su mediación. Después de haber conferenciado con representantes de la familia derechista, ahora va a hacerlo con otros de la familia liberal. (Efe.)

### VENEZUELA ENVÍA UN REPRESENTANTE PERSONAL

HERAKLION (Creta).—El primer ministro griego, Sófocles Venizelos, ha enviado un representante especial a la isla de Creta para que pregunte a Tassula si está conforme con el matrimonio llevado a cabo con su rapto. Costas.

Si la joven contesta en sentido afirmativo, las familias interesadas en el asunto acuerdan darle por zanjado.

## SUCESOS EN PROVINCIAS

## Violento incendio en el pinar de La Lobera

Ola de robos de máquinas fotográficas a los turistas

ARENAS DE SAN PEDRO.—Se ha declarado un violento incendio en el monte-pinar de La Lobera. Parece ser que el fuego fue originado a causa del chispaazo, por contacto de cable de alta tensión, al caer un poste de luz eléctrica que atravesaba dichos pinares. Los daños son de consideración. (Clifra.)

### OLA DE ROBOS A LOS TURISTAS

BARCELONA.—Desde hace unos días se vienen registrando numerosos robos, especialmente a turistas que nos visitan. Agentes de la Brigada de Investigación Criminal han hecho una "razzia" por distintos comercios, incautando de más de 30 máquinas de fotografía, cuya procedencia legítima no han podido acreditar. (Clifra.)

### MATA CATORCE LOBOS

SEVILLA.—El cazador Miguel Marín Parra encontró una camada y dio muerte a un lobo, dos lobos y once lobeznos. El Sindicato Provincial de Ganadería le ha recompensado.

El cazador Vázquez Espino dio muerte en la finca "La Parrilla" a un lobo padre. (Clifra.)

### MUERE AHOGADO UN RELIGIOSO

BILBAO.—Cuando se encontraba en la playa de Sopelana, acompañando a un grupo de niños de una roa. (Clifra.)

### ¿NO TIENE USTED ESTILOGRÁFICA?

Para pagar en seis y ocho mensualidades podrá tener las mejores plumas que hay en el mercado. Servimos las marcas "Fagido Wolf" y las célebres "MONT-BLANC", alemanas. Necesitamos agentes en capitales, pueblos y centros oficiales. Remítanos gratis catálogos.

COMERCIAL "FAGIDO" — ALBERTO AGUILERA, 50 — MADRID

## HOY SERÁN AHORCADOS tres soldados británicos

Asesinaron en El Cairo a un guardia egipcio

EL CAIRO.—Tres soldados británicos serán ahorcados hoy por la mañana por haber asesinado a un guardia egipcio. Las madres de los tres soldados han sido llevadas en automóvil a una prisión británica en la región del canal de Suez para que vean a sus hijos. Poco después de la ejecución serán llevadas directamente a Londres en avión.

Los reos serán enterrados en el cementerio británico de la zona del canal.

Se hace resaltar que las autoridades egipcias han dado muchas facilidades para concertar la visita de las tres madres inglesas a sus hijos, poniendo a su disposición medios de transporte y concediéndoles todos los salvosconductos necesarios.

Una de las tres madres dijo a un pasajero del avión en que llegó a El Cairo que el Rey Faruk de Egipto ha recibido de ella una carta para que intervenga ante el Rey Jorge por su hijo. (Efe.)

### NO HAY INDULTO

LONDRES.—El ministro de la Guerra británico, John Strachey, ha manifestado que no hay lugar a petición de indulto para los tres soldados británicos condenados por un Consejo de guerra en Egipto por haber dado muerte a un individuo de este país.

Mister Strachey dijo que ha estudiado con toda atención el proceso y no existe atenuación alguna que aconseje la petición de gracia al Rey Jorge de Inglaterra.

El alcalde de Hakey, lugar del nacimiento de uno de los tres soldados, ha dicho que va a hacer un intento ante el Monarca para conseguir el indulto de su paisano, el soldado Hensman, alegando que éste padece debilidad mental a causa de un accidente sufrido en la niñez. (Efe.)

### Fuerte ciclón en el golfo de Méjico

En Nueva Orleans han adoptado precauciones especiales

NEW ORLEANS.—Se ha levantado un fuerte ciclón, de intensidad creciente, en el golfo de Méjico, hacia la región costera, entre Nueva Orleans y Apalachicola (Florida), con al viento a 40 millas al sur de Mobile Bay. Avanza a razón de ocho millas por hora, y los vientos máximos alcanzan una velocidad de 85 a 95 millas a la hora, en dirección Este y Norte. Si mantiene su velocidad actual llegará el jueves a la costa La Cruz Roja, los bomberos, la Armada, el Ejército y las fuerzas aéreas están listas para actuar en cualquier momento que se requiera su auxilio. (Efe.)

### Batida contra los ladrones de "guante blanco" en Cannes

La gente distinguida sigue bebiendo, jugando y haciendo cábalas sobre la próxima víctima

CANNES.—La Policía organiza batidas en busca de los ladrones de "guante blanco" que han hecho víctimas de sus robos a aristócratas y millonarios de diversas naciones que veranean en esta ciudad. Mientras la gente distinguida sigue despreciosamente jugando, bebiendo y haciendo cábalas sobre a quién le tocará ahora sufrir el próximo robo de joyas. (Efe.)

### Mueren 305.000 reses en un año en Suráfrica

Las causas son las enfermedades PRETORIA.—Trescientas mil reses de ganado lanar y 5.000 vacas han muerto a consecuencia de enfermedades en Suráfrica durante el año 1949, según un comunicado del ministerio de Agricultura. (Efe.)

### Cincuenta rupias por vencer a un tigre, mano a mano

Mientras uno de los hermanos sujetaba a la fiera, el otro le cercenó la cabeza con un cuchillo

BOMBAY.—Un joven campesino que sujetó a un tigre, luchando cuerpo a cuerpo con él, machacó el hueso menor de aquel con el que la cabeza, ha sido recompensado con 50 rupias, y ha sido considerado como héroe por el gobernador, quien ha otorgado a su familia una pensión de 100 rupias al mes. El tigre había causado varias víctimas en algunas aldeas. (Efe.)

### Lobos en Monte Lepini

Han devorado varias ovejas, cabras y caballos

ROMA.—Una manada de lobos ha causado muchos daños entre los rebaños de ovejas y cabras, y ha dado muerte a algunos caballos en la zona de Monte Lepini, al sur de Roma, después de haber sido expulsados por su comarca habitual, invadidos por los pastores y campesinos, han perdido dominio los ataques de los lobos. Se toman precauciones en esta zona, pues se temen nuevas incursiones. (Efe.)

### Se estrella un avión inglés en Malaca

Resultaron diez muertos

SINGAPUR.—El Cuartel General británico anuncia que se ha estrellado un avión inglés cerca de Malaca, resultando muertos a diez personas. El avión era un "Catalina" de la Real Fuerza Aérea. (Efe.)

### DOS MUERTOS EN ACCIDENTE DE AVIACIÓN

BOMBAY.—El piloto de pruebas de un avión "Catalina" de la Real Fuerza Aérea, Edward T. Todd, y un asistente, Edward T. Todd, se estrellaron en la zona de Malaca, resultando muertos a dos personas. (Efe.)

### A PLAZOS, SIN FIADOR

Para pagar en seis y ocho mensualidades podrá tener las mejores plumas que hay en el mercado. Servimos las marcas "Fagido Wolf" y las célebres "MONT-BLANC", alemanas. Necesitamos agentes en capitales, pueblos y centros oficiales. Remítanos gratis catálogos.

COMERCIAL "FAGIDO" — ALBERTO AGUILERA, 50 — MADRID