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Chroniques du Mois

Journal ¢'une Etrangere

Aprées le Lycée

Mon mari était tout joyeux, hier soir, en
endossant son hahit. Pour la forme, il s’excu-
sait bien unpeu de me laisserseule a la maison;
mais nousconnaissonstoutes cesbaisers a lafois
chaleureux ei distraits, oes petites phrases
tendres qui ont l'air d’avoir été apprises par
cceur, ces apitoiements de maris — si drole-
ment hypocrites! — sous lesquels on sent se
dissimuler une impatience folie de déguerpir.

— Alors, je laisse ma petite femme diner

toute seule ? — Mais oui. — Tu ne m’en veux
pas, chérie? — Mais non. — J’ai tout de
méme un remords, tu sais? — Pas possible...
— Je t’assure. Il ne m'amuse pas autrement,

leur banquet.

Frantz ment effrontément. Ce banquet
Venchante. En lui reprochant de me laisser la,
pour aller diner avec ses amis, — avec Sses
« lahadens », comme il dit, — je commettrais
une de ces maladresses que les meilleurs maris
foni payer tot ou tard & leurs femmes. Aussi
est-ce moi qui l'encourage a filer vite. J’ai
refait le nceud de sa cravate (il n'ajamais su
se cravater lui-méme proprement), et je Vai
poussé dehors, avec un baiser. « Va~t-en, mon
chéri. Tu es en retard. » Et je pense, en l'en-
tendant dégringoler I'escalier, & une phrase de
Pumas rencontrée je ne sais ol, ei qui, plus
d'une fois, traversa mes revertes de jeune filie :

« Les maris sont comme les cerfs-volants.
Flus on leur rend de corde, mieux on les tient. »

Frantz a fait ses études a Paris. Sous la
surveillance d'un « correspondant », ami de
son pére, il a été autrefois, pendant quatre ans,
éléve du lycée de Vanves; et c'est une de ses
jotes d’évoquer ce temps-l4. « Quand j 'étais
vanvisie... » Il est heureux d'avoir été vanviste.
Au fond, peiit-étre n’est-il heureux que d’'avoir

guinze ans, et de se le rappeler de temps a
Qutre. Il a done couru, comme chaqué année,
Uu banquet des « Anciens éléves »; il &st alié
revivre un instant, autour d’'une grande table,
son passé de « gosse »... Trois heures, quatre
heures passent. Je commence & m’énerver un
pQu. Les épouses les plus indulgentes éprouvent

guelque agacement a penser que leur mari
s'amuse sans elles. Il estprés de minuit quand
j '’entends grincer la clef dans la serrure. La
joue allumée, Voeil rieur, un bout de cigare
sous la moustache, Frantz est entré, m’em-
brasse avec une brusquerie joviale, et s'affale
sur un divan.

— C’est fini, la grande noce ?

— C’est fini, mais je suis bien content.
J’ai revu un tas de figures... j'ai rencontrédes
cranes dénudés, des barbes grisonnantes d’an-
ciens camarades de huitiéme; j'ai tutoyé deux
ou trois hommes importanis, perdus de vue
depuis le temps ol nous jouions & Z'ours, aux
barres, ou a saute-mouton. L’'un deux m’a dit :
« Je te convoquerai la semaine prochaine &
Saint-Augustin. — Tu te martes? — Non, je
marte ma filie. » C’est vrai... nous avons qua-
rante-cing ans. Cette fuite des ann4es est affo-
lante!

Frantzestalié mettre un veston de chambre.
Il a jeté son bout de cigare, qui empestait, et
allume une cigarette.

— Tu fumes trop...

— ”"a ne fait rien. Ce soir, c'est la grande
noce, comme tu dis.

Il continué
— Tu n'imagines pas combien certaines
de ces rencontres font plaisir. Il semblerait

gue ce puisse étre attristant. E h! bien, non.
C'est paradoxal, et un peu comique; et cela ne
va jamais au-deld d’une petite émotion gen-
tille, a fleurde cceur. Pour quelgu’un qui a le
gout d’observer la vie, un dinerde labadens est
la plus pittoresque et la plus édifiante des
récréations. D'abord on renseigne sur la
fagon dont la vie conserve et déforme les
visages. En reéalité, elle les déforme tres peu.
Tout a I'heure, sous des barbes grisonnantes,
sous des peaux déja marquées de la « paite
d’oie », j’ai retroavé des nuances d'expression,
des tics drdles qui me rajeunissaient tout a
coup de trente ans. Je revivais les minutes
d'enfance dont le souvenir s'associait, en moi,
a celui de ces nuances d’expression et de ces
iics; a travers le masque un peu détérioré de
Monsieur Dupont, je voyais la frimousse de
Dupont tout court me sourire... Et je ne trouvais
pas Dupont changé. Et puis ily a ce péle-méle
des conditions, qui est le plus amusant du

monde. Officiers, commer”~ants, magistrats
professeurs, hommes de Science, artistes, — que
sais-je ? Toutes les ambitions, toutes les voca-
tions, toutes les déceptions; la fortune, la
médiocrité, lapauvreté sont la quise regardent,
et fraternisent, — pour une heure. On regoit
les confidences du fort en théme qui a végété,
et du cancre qui a réussi... Et s’ily a dans la
bande un grand homme célebre ou deux, on les
contemple avec une pointe d’'orgueil... A propos,
tu ne devinerais jamais qui nous présidait
touta I’heure : Maurice Donnay, mon « anden »
de Céntrale! Il a été délicieux de simplicité et
de bonhomie; il a fait, a batons rompus, les
mains dans les poches, au dessert, un petit
discours ot il acomme reve tout haut de toutes
sortes de petites choses qui étaient toute notre
enfance; ou le vieux pare, et les vieux maitres
morts, et la lingerie ou les bonnes Sceurs fai-
saient silencieusement le compte de nos mou-
choirs perdus, et les réfectoires,avec leurodeur
« toujours la méme », s’évoquaient en tableau-
tins touchants-ou comiques... Je te dis que les
diners de « labadens » sont quelque chose
d’exquis!

L’émotion de mon mari in’avait gagnée ;
et je sentais, a mesure qu'il parlait, me venir
a l'esprit une idée dont j 'étais contente. Je lui
demandai

— Pourquoi les femmes ne feraient-elles
pas ce que vous faites ? Ce pays-ci est aujour-
d'hui plein de lycéesde filies. Une jeunesse ol
toutes les conditions sociales sont représentées
y regoit une éducation qui fait de nous, V7'ai-
ment, des égales... etpuis la vie nous disperse.
Ne trouves-tu pas qu'’il serait tres utile et tres
gentil qu'un lienpareil nous tintrassemblées, et
gue lesfemmes aussi eussent leurs associaiio7js,
leurs diners de labadens?

— Comment, demanda Frantz en riant,
écrirais-tu « labadens » auféminin?

— Le mot importepeu; ce qui serait inté-
ressant, c’est que la chose existat. Nous aussi
nous avons des souvenirs d’école. La salle
d'études, le préau et la cour ol l'on joue, le
réfectoire, les surveillantes, les petites cama-
rades, toutes ces choses, toutes ces figures ont
laissé dans nos mémoires des souvenirs et,dans
nos cceurs d’enfants,des impressions qu'’il serait
délicieux de faire revivre une fois par an.
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autoiir d’une grande table ot l'on ferait moins
de bruitpeut-étre, et moins de fumee qu’autour
des vétres, mais ol il serait tres amusant de se
retrouver, de se regarder, de s’interroger sur ce
gu’aurait fait la vie, de chacune de nous. Ban-
quet de femmes seules... une fois n’esi pas
coutume ; et le progrés des mceurs s’'accommo-
derait tres bien d’'nne telle innovation. Les
maris viendraient retrouver leurs épouses a la
sortie... ce serait charmant.

Mon mari continuait de sourire narquoi-
sement.

— Tu as une objection ?

— Une seule, une toute petite. Comment
les femmes s'habilleraient-elles, ace diner-la?

— A leur guise...

— En sorte que chacune de vous serait
vétue et paree selon lafortune de son mari?

— Dame... nous n'avons pas la ressource
de I'habit noir...

— Justement, dit Frantz. Ni I'opulence, ni
la misére, chez les femmes, ne peuvent mentir.
Elle n‘ont pas Végalitaire habit qui le leur per-
met, comme a nous. Et voila pourquoi vos
camaraderies d'école, & vous autres, sont sans
lendemain. pa a Vair béte, hein ? ce que je te
dis la... mais penses-y.

Il était une heure du matin. Nous sommes

alies dormir.
SONIA.

BEAUX-ARTS

Exposition Jean Sala

Un des principaux collaborateurs de ce
numero, M. Jean Sala, expose actuellement au
Figaro une serie de toiles rapportées de Madrid
et de Grenade. M. Arséne Alexandre a écritpour
le catalogue de cette exposition une étincelante
préface que nos lecteurs seront heureux de
retrouver ici.

Essayez done ixnpeu,si vous voulez écrire une
histoire complete de la beauté féminine et tracer
un tableau complet et séduisant du romanesque,
de vous passer de I'Espagne !

Certes, sion faisait un plebiscite entre ceux qui
ont le cuite de la femme et I'amour de I'amour, il
est probable que Béatrix viendrait sur les listes
electorales a une bonne distance de Carmen.

Le sourire de la Joconde, en dépit de son attrait
pour les cceurs timides et les ames méditatives,
fascine moins surement que les ceillades de ces
diablesses que sont les Gitanas, et aux lys les plus
suaves il est peu d’hommes qui ne préférent la
rouge fleur de Grenade.

Fasse done la moue qui voudra et declare que
les beautés d’Espagne sont beautés convention-
nelles et de redite ! D'ailleurs parler ainsi est sacri-
fier a un autre genre de lieu-commun, et pour le
moins aussi usé. Que Ton se croie original en pro-
clamant qu’on en a assez de reconnaitre que le
jour est plus brillant que le crépuscule, que le
poivre est poivré et que I’Andalouse ensorcelle.
Pour nous, tenant a originalité plus grande de ne
pas confondre la banalité avec la vérité vraie, nous
croyons que ni Hugo, ni Gautier, ni Musset
n’étaient des bétes de rimer des strophes en I'hon-
neur des beautés d’'au déla les monts, et nous
trouvons un agrément extréme, soit de désir. soit
de souvenir, lorsque nous rencontrons un bon
peintre qui nous trace de ces fleurs sauvages une
image a la fois séduisante et véridique.

M. Jean Sala, qui expose dans les Salons du
Figaro un choix étincelant de ces images, est un
de ces peintres-l1a. Il a eu une grande hardiesse,
dont il sera récompensé par le public : sentant
joli, et capable d’exprimer d’'une maniere flatteuse,
tout en deineurant minutieusement exact, il ne

s’est pas cru obligé de mettre son talent au-dessus
ni au-dessous de la sensation personnelle. Il a
franchement pris son parti de charmer, et il y a
réussi sans effort, quoiqu’en mettant dans la réali-
sation de cette tentativo un soin extréme et en
employant les moyens les plus délicats qu’il avait
a sa disposition.

Quand vous allez en Espagne, vous pouvez &
votre gré, trouver soit les noiraudes et falottes
créatures, soit les radieuses et les mordantes. Il
suffit pour cela de diriger votre vision et votre
intention dans un sens ou dans l'autre. Au reste,
gixi n'avouera que la méme expérience n’est pas
de tous les jours en plein Paris ?

Quel est le Parisién un peu expert qui ne
pourra se charger de prouver a l'étranger qu’il
pUotera, que toutes les femmes & Paris sont laides,
— ou bien que toutes sont délicieuses ? — Avec un
peu de conviction, soit dans un esprit de rancune,
soit dans un esprit de reconnaissance, il n’'aura
point de peine & rencontrer & chaqué pas des
preuves de I'une ou de l'autre thése.

Bien plus. Il peut, tour & tour, les démontrer
toutes les deux. C'est ce qu’'a fait pour la femme
espagnole le grand Goya lui-méme, peintre des
plus hideuses sorciéres, pour lesquelles d’authen-
tigues Espagnoles ont servi de modéle, mais aussi
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portraitiste de la Maja, c’est-a-dire de cé qu'ily a
de plus suave, de plus troublant, de plus précieux,
de plus capricieux, de plus vainqueur en fait
d’'images de femme en général, et de femme
d’Espagne, en particulier.

M. Jean Sala, lui, a délibérément laisséde coté
les épouvantails. Il ne veut pas voir la duégne, ni
la terrible laide, quel que soit parfois son piment,
le pruneau, le morceau de charbon. Il ne fait cas,
comme modeles, que des tailles souples, des belles
lévres rouges qui découvrent les éblouissantes
dents blanches, desyeux d’émail vivant, des graces
feroces et douces de ces belles bétes féminines, si
ardentes et si saines, qui vont a l'amour comme a
une bataille et qui s’y attachent comme a une
religion.

Danseuses ? Fillettes du peuple allant puiser
l'eau & la fontaine publique ? Demoiselles d’'un
monde plus civilisé mais non moins passionné ?
Guére de difféerences fondamentales entre tout
cela. Un détail de costume peut-étre, une allure
professionnelle, sans doute. Mais les mémes yeux,
les mémes dents, les mémes teints, la méme
fascination ; a ce point que, demain, cette mon-
dame pourrait avec désinvolture trousser sur sa
jambe nerveuse la jupe courte de la danseuse de
fandangos, et que, sans plus d’efforts, la petite
danseuse gitane, ignorante et superbe, instinctive et
sure de sa forcé, deviendrait une grande dame en
bien moins de temps qu’il n'en fallut a Jean Sala
pour la peindre.

Nousvoici done en présence d’'un homme qui
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a eu le courage de son opinidn : Savoir que les
filies de Grenade sont jolies d'abord, — et pires
ensuite. Généralement les artistes ne sont réputés
audacieux que dans la laideur, mais a présent c’est
risquer gros que de s’aventurer dans le charme.
Il est vrai que le public n’est pas toujours de l'avis
des artistes, ni des critiques, et en fin de compte
le public n’a pas tort. Rien de banal d’ailleurs dans
lejoli de M. Jean Sala, C’est trop facile a prouver
pour que j'y insiste. Mais je me contenterai de
cette raison, entre autres, que le caractére de race
est observé avec pénétration et rendu en accents
tres forts malgré leur douceur. Cette Carmen
(essentiellement différente de toutes nos Espa-
gnoles d’opéra comique, si bien gu’elles aient
chanté) avec son simple chéle noir, sa jupe a pois
de trois franes, ses accroche-coeur soigneusement
lissés, ce rond et frais visage auquel il ne se faut
pas trop fier, car vous auriez tét fait de voir se
froncer les narines et s’enflammer les yeux de la
tigresse, qui, pour le moment est plus douce
gu’une chatte ; — cette Lude qui semble sa sceur
jumelle, et qui dans l'idylligue besogne de puiser
de l'eau apporte la méme conviction qu'on la
verra mettre aux besognes du cceur;— cette autre
superbe et apre créature dont le nom m’échappe,
en ce moment, mais qui se drape dans son chale
clair aux riches bariolures, comme dans un appel
qui serait brodé avec un défi;— ces danseuses enfin,
gu’un jour, il le faut bien, nous applaudirons a
Paris, mais qui pour le moment font les délices des
Séville etdes Grenade, car celles-ci en gardent tout
de méme, et non des moins séduisantes, pour leur
propre plaisir ;— toutes ces donneuses de réves,
toutes ces jeteuses de sourires, toutes ces improvi-
satrices perpétuelles de pas et de cambrures, ne
sont pas des figurantes, des déguisées, des modeles
al’heure, comme trop de gitanes peintes de notre
connaissance, Elles ont vécu, aimé, vivent etaiment
encore aux rives ol les laissa M. Jean Sala aprés
avoirobtenud’elles ce qu’il voulait pour nous le
redire.

A cette vérité de types, le peintre a mélé la
vérité de lumiére et de coloration. Je ne m’inscris
pas contre les Espagnes sombres que d’autresnous
ont fait aimer. Cela existe aussi. Mais la lumiére
extréme, les ciéis absolument bleus, les murs abso-
luments blancs, les étoffes absolument orangées ou
géranium, n'‘ont pas moins frappé nos regards, et
ne leur ont pas moins laissé cette impression crue
et claire, harmonieuse et distinguée pourtant dans
Tintense. Quoi que Ton dise, ce ne sont pas des
couleurs d’ici. Du reste, vienne un soleil couchant,
M. Sala saura bien ennoterl’embrasement, comme
il Ta fait dans une de ses délicates vues du Gene-
ralife.

De méme que pour passer a un autre genre de
brasier, aprés avoir si bien raconté TEspagnole, il
se montrera singuliérement expert a étudier Tallure
et les séductions de la Parisienne. Ce souple et
sympathique portrait de jeune femme avec un
chien favori. cette aimable image de la dame au
voile bleu, d’une si heureuse arabesque, sont abso-
lument différentes de nos petites bétes fauves de
tout a Theure, et pourtant une observation sincére
et un pinceau flatteur et agie les a faites tant soit
peu sceurs, quoique Ton ne puisse pourtant point
dire, & propos d’elles, qu’il n’y a plus de Pyrénées.

On ne sera point surpris de cette double apti-
tude de M. Sala, lorsqu’on apprendra qu’il est né
a Barcelone, c’est-a-dire dans la ville ol Ton peut
voir les élégances de Paris et les véhémences de
TEspagne se coudoyer avec leur maximum de vie
et d’éclat.

Ce sont ces qualités, sans doute, que prisait fort
en Tartiste mon regretté ami Coquelin, qui n’était
point commode en peinture, et qui estima assez
M. Sala pour lui confier le soin de peindre de lui
un portrait qui demeure un des documents physio-
nomiques les plus précis et les plus véridiques que
nous ayons sur le grand acteixr.

Je ne saurais terminer sur une meilleure
impression et appréciation de Toeuvre de M. Jean
Sala.

ARSENE ALEXANDRE.
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La Carrosserie Amovible
Vinet-Boulogne

A l'approche d’'un changement de saison, se
pose, pour la grande majorité des propriétaires de
voitures, la question d’'un changement de carros-

serie. Elle est plus épineuse gqu'on ne le croirait
d’abord, et bien que presque tout le monde ait
aujourd’hui une carrosserie d’hiver et une d’été
pour le méme chassis, les périodes de transition,
comme mars et avril, octobre et novembre, ne
vont pas sans de véritables désagréments.

Sitét que I'air devient plus doux, Timagination
aidant, on étouffe dans le coupé ou la limousine
et Ton se hate de faire monter la victoria ou le
phaéton, — ce qui fait qu'a la premiére reprise de
froidou de gibouléeson regretterad’avoirabandonné
trop vite un abri chaud et confortable. Méme jeu,

bien entendu, lorsque c’est I'été qui s'efface devant
lhiver : les premieres soirées un peu fraiches font
désirer la carrosserie fermée, — et & se calfeutrer
trop vite on perd les derniéres caresses du géné-
reux automne. Tout cela fait partie des petites
miséres humaines qu’on n’évite pas sans ingenio-
sité : il faut qu'une voiture soit ouverte ou fermée,
le tout est de savoir I'ouvrir ou la fermer a propos.
M.Vmet.aqui nousdevons déjales jantes amo-
vibles Vinef, qui rendent des Services si considé-
rables, arésolu la question en arrivant a créer un
dispositif brevete qui rend le montage tellement
simple ct rapide qu'en cing minutes on peut trans-
former un coupé en phaéton, et vice-versa. Dés
lors, le changement s'effectuant instantanément,
sans frais et sans peine, il devient loisible & tout
le monde de prendre & chaqué sortie la carros-
serie quil convient, de méme qu'on jprend sa
canne ou son parapluie suivant I'état du ciel.
Les nonibreuses personnes qui souhaitaient
epuis longtemps une innovation de ce genre, ont
ete vite conquises, au dernier Salén, par le modéle
expose au stand Vinet-Boulogne—'les réputés

Les Parfums
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Le parfum compléte la femme, il est
comme Tame de sa chair, il cree autour
e e une atmosphére douce, capiteuse,
ujours enivrante et charmeresse. La
mme vraiment femme apprécie et re-
N senteurs saines, persistantes
discrétes; ce sont ces raisons giu lui

N apprécier les parfums de Guerlain.
act” "K' * emploie toute son
Vi e et les ressources de sa Science a
composition des parfums de fleurs
gu d fait récolter a Grasse dont le climat
dp/r,"” P~opice a la culture
fleurs odorantes. C'est du calice des

ses embaumées qu’il fait venir de ce

ful gu'’il a extrait son par-
Une Rose " dont le succés égale

constructeurs de Courbevoie — olU se faisaient
les démonstrations. Sur un chassis Delaunay-
Belleville, on montait et démontait tour a tour un
coupé et une victoria. C'est un véritable jeu
d'enfant : les deux places avant demeurent fixes,
et pour déplacer I'arriére, il suffit d'enlever quatre
écrous ; un homme vy suffit et I'opération n’étonne
pas moins par ses résultats que par sa rapidité. L'en-
semble est parfait comme solidité, fixité et rigidité.

Bien entendu, au lieu de deux carrosseries,
on peut suivant les besoins en avoir jusqu’a six de
rechange : avec le méme chassis on obtient ainsi
successivement un coupé, une victoria, un landau-
let, un phaéton, un breack, un coffre & bagages. On
voit d’ici les' avantages que présente ce systéme
tant pour les particuliers que pour les marchands
ou loueurs. Avec une serie de chassis de dif-
férents modeles, portant le soubassement fixe
tout prét, on peut compléter instantanément de-
vant I'acheteur n'importe quel modéle de voiture.

A signaler d’autre part que le dispositif con-

y/  willl/
>

vient tout particuliérement aux carrosseries et gar-
nitures luxueuses. En cas de réparation au chassis,
on dételle I'arriére, qui reste & la maison & l'abri
des taches et des risques de toutes sortes ‘auxquels
il serait exposé dans l'atelier du constructeur-

En résumé la carrosserie amovible Vinet, ingé-

"W

nieuse, économique et pratique, est appelée a ren-
dre les plus grands Services a tout proprigtaire
d’automobile. A peine révélée, elle est adoptée un
peu partout. C'est qu'elle répondait & un besoin,
et son succés, di aux mémes raisons, égalera sans
aucun doute celui des autres créations de M. Vinet,
la limousine démontable et surtout la conduite
intérieure, qui, aprés avoir été tant critiquée au
début est devenue courante aujourd’hui. F. R,
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Gastronomie

Il y a quelques années un écrivain connu par
ses importants travaux sur Art, M. Henry Havard,
commenpait, dans Vlllustration, une série d’ar-
ticles sous le titre pessimiste « La décadence de la
Cuisine frangaise », et terminad ainsi le préambule
de son étude:

« Aujourd’hui les diners priés, au lieu de six
heures, durent quarante-cinq minutes. Leur com-
position ressemble a la liquidation d’invitations
témérairementacceptées. Le maitre d’hotel annonce
gue « Madame est servie »avec des intonations de
maitre de cérémonies s’adressant aux « personnes
de la famille ». Sa tenue est lugubre, son Service
glacial. On sort de table sans savoir ce qu'on a
mangé, et ce n’est que jiistice, comme on dit au
Palais.

« Les éléves denos derniersgrands cuisiniers,
des Dugleré, des Balway, des Cubat, n'ont plus le
gout raffiné de leurs madres. La perfection appor-
tée dans la machinerie culinaire leur a gaté le
palais et la main. Les méditations ont cédé le pas
aux improvisations, et les formules chimiques ont
remplacé I'expérience personnelle.

« Au reste, pourquoi se mettre en peine, et
pour qui ? Est-il un public capable d’apprécier les
efforts qu’'on serait encore capable de faire ? Tous
ceux qui ont voulu, parmi nos restaurateurs en
renom, persévérer dans les grandes traditions, ont
éte acculés a la liquidation ou & la ruine. Celui qui
signe cet article a vii succomber tour a tour le
vieux Café de Paris, Bignon, Brébant, le Café
Riche, les Fréres Provenpaux, Magny, Bonnefoi,
Désiré Beaurain, Véry, Véfour, la Maison Dorée.
Si, parmi ces élablissements glorieux, il en est qui
n'‘ont pas fermé leurs portes, ceux-la ont été con-
vertis en brasseries ou en restaurants a prix fixe.

« N’est-ce pas désolant ? Et n’avions-nous pas
raison de dire, en commengant, que la grande cui-
sine fran?aise se meurt ? Et n’est-il pas possible de
lui rendre un peu de sa splendeur passée ? »

C’est la précisément la tache que nous entre-
prendrons ici dés le prochain numéro et que nous
espérons mener a bien avec le concoirrs de
collaborateurs d’élite, ainsi que de tous ceux
gui sont encore sensibles aux belles traditions et
aux jouissances délicates de la cuisine frangaise.

GRIMOD.

celui que remporta I'an dernier “ Ap?-es
VOndeée

Toutes les élégantes parisiennes con-
naissent et emploient aussi le “ Secret
de bonne femme ”, créme que l'on met
avant la poudre pour la rendre plus
adhérente. Elles n’oublient pas encore
de rehausser leur teint avec le “ 1?0se du
Moulin ” qui leur donne une éclatante
fraicheur.

Lacoquette LouisXV quereprésente
notre gravure doit assurément regretter
de n’avoirpu donnera son visage le char-
mant velouté que communique a la peau
la poudre ” Ladies in all climafe ” ou la
“ Alba Pulvis  Ces poudres sont com-
posées par Guerlain pour nos coquettes,
plus hcureuses que leurs devanciéres qui
devaient se contenter de produits inié-
rieurs.

MARQUISETTE.



FIGARO ILLUSTRE

La Mode

Cest décidé. Nos chapeaiix se font beaucoup
plus grands, les formes tres « coiffantes » emboitant
largement la tete. Et cela nous donne d’amusantes
petites frimousses, un peu écrasées, un peu rape-
tissées peut-étre... Seuls résistent au grand mou-
vement de rares petits chapeaux destines a nos
courses ou a nos promenades matinales. Ces
« trotteurs » sont de simples « cloches » d'une
résistance et d’'une commodité sans égales. Au
Bois, elles s’affirment avec une gentille cranerie ;
a droite, & gauche, elles sont légion: cloche de
grosse paille abricot légérement cassée de cote
avec nceud de liberty gris étain; cloche de paille
bourrue noire garnie de paille verte nouée de coté ;
cloche de ton « gravier » — une nouveauté !—
rappelant un peu la forme « cabriolet », que vient
garnir une torsade de velours un peu plus foncé
que la paille.

Des mélanges, des combiuaisons interviennent,
comme il est naturel lorsque lI'imagination se met
en frais, et Dieu sait si celle de nos modistes tra-
vaille ! Tantot elles s’ingénient a composer le des-
sous d’un chapeau en paille noire pendant que le
dessiis est en piqué blanc ; tantét elles chiffonnent
pour la garniture une cocarde géante, faite de
pétales de velours aux tons chauds que retient un
gros cabochon de jaistaillé. Parfois elles emploient

le foulard, le petit foulard d'une naiveté clas-
sique, — celui qui porte des pois blancs sur fond
uni, — qu'elles plient et tordent & miracle pour

mieux le nouer a grosses coques sur le coté d’'un
chaoeau,

Pour Nice ou ailleurs,— mettons pour les pays

“ POUR L’APRES-MIDI
Princesse en serge de soie vieux rose, avec gilet de taffetas noir
et ruches de tulle

Créée par ZIMMERMANN

(Cliché Félix)
de soleil, — leur fantaisie n’a plus connu de bornes.
Elle s’affirmait encore tous ces temps-ci, en heureux
présage de ce qu’elle réserve aux Parisiennes de
Paris, du Concours Hippique aux Vemissages. Les
aprés-midi lumineux s’égayaient encore de toques
flcuries : toques de roses entr'ouvertes ; toques de
pois de senteur nuancés du « marine » au « cerise »
et au rose palé, étoilées de cdté d'une grosse mar-
guerite blanche, avec ruban mauve et vert venant
se poser sur les cheveux,

Pour les chapeaux élégants. les pailles s'af-
finent. En voici itn, fort joli, de ton « banane », la
forme vaguement Louis XV I, dégageant la nuque.
Quatre énormes « tétes de plume » le garnissent,
posées toutes droites derriére et resserrées au pied
par un ruban de velours noir formant brides. —
Aimable exception a la mode qui proscrit si large-
ment plumes et aigrettes.

Avez-vous remargqué que nous suivons le
Printempspas a pas ? Les fleurs vivantes et leurs

10

copies éclosent en méme temps. Sur une grande
cloche de paille pain brulé nous posons en ce
moment des pervenches teintées de tous les bleus,
des plus sombres aux plus pales, — et sur un
« Directoire » de tulle d’'un mauve rosé, nous
aimons lI'enchevétrement des longues branches de
glycines.

Les lilas montrent & peine leurs premieres
pousses et les roses leurs premiers boutons que
nous fleurissons d’une énorme touffe de lilas et de
roses pales un « Lamballe » fait de bouillonnés de
tulle blanc voilés de tulle rose, aux longues brides
de tulle. — Et ce sont de délicieux et poétiques
mariages que ces mariages de fleurs.

La saison d’'Opéra, & Monte-Cario, qui nous a
tenues sous le charme, nous a révélé encore maints
raffinements d’élégance, tout un luxe de joyaux,
de parfums, et des coiffures inimitables! Rubans
d’or et d'argent mélés en torsades aux cheveux
souples, résilles de diamants, béguins de perles! —
En ce genre, je note une trouvaille : une résille de
galons d’or de hauteur dégradée, larges derriére
pour mieux emboiter la nuque et le chignon, plus
étroits devant, et piqixés d'une rose d'or. Cest
chic, infiniment.

Les plus riches, les plus exquises trouvailles
qui soient en chiffons nous sont encore données
par les toilettes du soir. Je m’en voudrais de ne
pas citer, entre beaucoup d’'autres, ces quelques
modeles qui firent tout derniérement sensation. Tout
d'abord une « princesse » de satin blanc merveil-
leusement rehaussée de bandes de pierreries dii
style moyen age, cette « princesse » s’enveloppant
dans un manteau de tulle noir brodé de soutaches
gris argent. Ruis une toilette d’'un mauve délicat de
glycine avec panneaux de tulle également brodés
d’argent, que des ors discrets relévent par endroits.
Nous sommes tentées d'admirer de telles somptuo-
sités qui ne sont pourtant qu'un pale reflet des
somptuosités d’autrefois;.. Que diribns-nous par
exemple de la robe dorinée a M de Montespan
par I'ordonnateur des jeux de la Cour : robe d'or
sur or, rebrodée d’'or et par-dessus un or frisé ;
rebroché d’'un or melé avec un certain or, quifait
la plus divine étoffe qui ait jamais été imaginéel...

Et auparavant, M™ de la Valliére n’apparais-
sait-elle pas, & la féte de Vaux, en une robe blan-
che « ctoilée ct fcuillée d’or, & point de Perse,
arrétée par une ceinture bleu tendre, nouée en
touffe épanouie. Epars en cascades ondoyantes,
sur son cou et ses épaules, ses cheveux blonds
étaient mélés de fleurs et de perles a profusion,
Deux grosses émeraudes rayonm ient & ses oreilles,
Les bras fius étaient cernés au-dessus du coude,
d’un cercle d'or ciselé a jour : les jours étaient des
opales. M™ de la Valliére portait des gants en den-
telle de Bruges ».

Il est vrai gqu’alors la mode était une cuestion
d’étiquette. Louis XIV en dictait les lois. La Cour
se rangeait aux désirs du monarque et la ville su;-
vait la Cour autant qu’elle le pouvait, plus qu'elle
ne le pouvait raisonnablement. Aujourd’hui, nous
n'avons comme régle que notre fantaisie, et la
raison n'a pas fait beaucoup de progrés... Mais
seuls les maris grincheux pourraient s’en plaindre.
Les autres, — qui nous veulent d’ailleurs habillées
et chapeautées a miracle, — savent que les tenta-
tions naissentsous nos pas. Tous les quartiers chics
en sont pavés : c’est affolant!

Malgré les plus purés intentions du monde,
comment résister par exemple, au charme de cer-
taine robe princesse aperpue, l'autre jour, chez
Zimmermann ? En cachemire de soie anémone,
elle précisait toute la ligne du buste pour s'épa-
nouir vers le bas en une large ampleur : le corsage
était marqué par la légéreté d’'un petit ficha de
tulle soulignant un minuscule décolleté ala guimpe
filetée d’or. Du tulle encore, en écharpe frangée
d’effilés.

Résister... personne n'y songe. Il y a bien
autre chose & faire! Les perplexités sont grandes
en ce début de saison ol nous guettent I'Hippique,
les vemissages et toutes les réunions chic l... Avec
cela, le changement de silhouette, le retour a
I'ampleur, — un vrai coupd’Etat! — Pour ne pas

LES CHRONJQUES DU MOIS
nous égarer dans ce dédale, nous nous laissons
tout doucement conduire par le talent et la grace
souriante de M™ Zimmermann. Dans le clan ultra-
élégant, on affecte une préférence pour toutes ses
créations. J'en note dexix, prises parmi les der-
niéres.

C'est d’abord un « aprés-midi » de marqui-
sette vieux rose rayée de blanc. Le corsage dessine
un mouvement de bretelles se découpant sur une
guimpe et des manches de tulle; un peu de bro-
derie le rehausse, broderie d'argent soulignée
d’une touche de liberty Nil.

C'est ensuite une toilette d’ottoman nuancé
de mauve et de gris argenté. Jupe piate devant,
froncée derriére, — toujours pour I'ampleur ! —
Le corsage, lui, drapé en fichu, est en tussor pom-
padour. Il s'agrémente d’'un gilet rose voilé de
dentelle et liseré d’or. La manche longue de trois-
quarts.

Et voil& le plus parisién des succés...

LAURENCE DE LAPRADE.

Le Papier a Lettres

C’est, je I'avoue, avec un sentiment de sympa-
thie préventive que je brise le cachet d'une lettre
écrite sur un papier choisi avec gout; car c’est un
plaisir devenu trop rare aujourd’hui de recevoir
une de ces missives fermées comme jadis, d’'un
gros cachet bleu ancien, vert pale ou rose tendre.
On sent gu’une pensée aimable a présidé & cette
attention, on pourrait méme ajouter & cette poli-
tesse et on songe malgré soi a M de Sévigne,
voire méme a Voltaire, dont la correspondance
était ainsi ciose.

Le sceau de cire qui met une tache en camaieu
sur la nuance tendre du papier est une coquetterie
dont les femmes élégantes d’aujourd’hui ont con-
servé I'habitude, M™ Saintyves, Parisienne raffi-
née et conseillére de ses aristocratiques clientes, a

beaucoup contribué a perpétuer cet aimable usage
dans la haute société, il faut I'en féliciter.

Le papier gu’elle fait exécuter a, il faut bien
le dire, un cachet particulier : son grain, sa forme,
ses nuances douces, le différencient du papier cou-
rant qui fait des lettres sans physionomie person-
nelle ayant un avant-gout de panier!

Il semble que ce soit un acte d2 politesse
socialeque d’écrire sur du papier choisi, on sent de
suite dans la missive que l'on regoit la pensée
d’'une ame délicate, nos grandes dames d’aujour-
d’hui I'ont compris. M™ Saintyves ne se borne pas
a nous faire fabriquer des papiers personnels, elle
a transformé sa maison en un véritable musée
d’objets dtiles d’'un gout délicat o I'on sent la
pensée d’'une femme de gout doublée d’une artiste.

MARQUISETTE.
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La Mode

C’est décidé. Nos chapeaux se font beaiicoup
plus grands, les formes tres « coiffantes » emboitant
largement la tete. Et cela nous donne d’amusantes
petites friinousses, un peu écrasées, un peu rape-
tissées peut-étre... Seuls résistent au grand mou-
vement de rares petits chapeaux destines  nos
courses ou a nos promenades matinales. Ges
« trotteurs » sont de simples « cloches » .d'une
résistance et d’'une commodité sans égales. Au
Bois, elles s'affirment avec une gentille cranerie ;
a droite, k gauche, elles.sont légion: cloche de
grosse paille abricot légérement cassée de cote
avec nceud de liberty gris étain; cloche de paille
bourrue noire garnie de paille verte nouée de cété ;
cloche de ton « gravier » — une nouveauté !—
rappelant un peu la forme « cabriolet », que vient
garnir une torsade de velours un peu plus foncé
gue la paille.

Des mélanges, des combinaisons interviennent,
commeilest naturel lorsque Timagination se met
en 'frais, et Dieu sait si celle de nos modistes tra-
vaille ! Tantoét elles s'ingénient a composer le des-
sous d’un chapeau en paille noire pendant que le
dessus est en piqué blanc ; tantét”elles chiffonnent
pour la garniture une cocarde géante, faite de
pétales de velours aux tons chauds que retient un
gros cabochon de jaistaillé. Parfois elles emploient
le foulard. — le petit foulard d’ime naiveté clas-
sique, — celui qui porte des pois blancs sur fond
uni, — qu’elles plient et tordent & miracle pour
mieux le nouer & grosses coques sur le coté d'un
chapeau.

Pour Nice ou ailleurs, mettons pour les pays

" POUR L'APRES-MIDI "
Princcsse en serSe de .soie vieux rose, avec éilet de taffetas noir
- et ruches de tulle

Créée par ZIMMERMANN

(Cliché Félix)
de soleil, — leur fantaisie n'a plus connu de bornes,
\Elles'affirmaitencore tous ces temps-ci, en heureux
présage de ce qu’elle réserve aux Parisiennes de
Paris, du Concours Hippigue aux Vemissages. Les
aprés-midi lufnineu-x s’égayaient encore de toques
fleuries : toques de roses ent-r'ouvertes ; toques de
pois de senteurnuancés du « marine » au « cerise »
et au rose palé, étoilées de coté d’une grosse mar-
guerite blanche, avec ruban mauve et vert venant
se poser sur les chcveux.

Pour les chapeauT clcgants. les pailles s’af-
finent. En voici un. fort joli. de ton « banane », la
forme vaguement Louis XVI, dégageant la nuque.
Quatre énormes  tétes de plume » le garnissent,
posees toutes droites derriére et resserrées au pied
par un ruban de velours noir formant brides. - -
Aimable exceptiop & la mode qui proscrit si large-
ment plumes et aigrettes.

Avez-vous remarqué que nous suivons le
Printempspas a pas ? Les fleurs vivantes et leurs
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copies éclosent en méme temps, Sur une grande
cloche de paille pain brillé nous posons,en ce
moment des pervenches teintées de tous les bleus,
des plus sombres aux plus pales, — et sur un
« Directoire» de tulle d’'un mauve rosé, nous
aimons l'enchevétrenient des longues branches de
glycines.

Les lilas montrent a peine leurs premiéres
pouss”s et les roses leurs premiei's boutons que
nous fieurissons d’une énonne touffe de lilas et de
roses pales un « Lamballe » fait de bouillonnés de
tulle blanc voilés de tulle rose, aux longues brides
de tulle. - Et ce sont de délicieux et poétiques
mariages que ces mariages de fleurs.

La saison d’Opéra, & Monte-Cario, qui nous a
tenues sous le charme, nous a révélé encore maints
raffinements d'élégance, tout un luxe de joyaux,
de parfums, et des coiffures inimitables! Rubans
d’or et d'argent mélés en torsades aux cheveux
souples, résilles de diamants, béguins de perles! —
En ce genre, je faote une trouvaille : une résille de
galons d’or de hauteur dégradée, larges derriére
pour mieux emboiter la nuque et le chignon, plus
étroits devant, et piqués d’'une rose d'or. C'est
chic, infiniment.

Les plus riches, les plus exquises trouvailles
qui soient en chiffons nous sont encore données
par les toilettes du soir. Je m’en voudrais de ne
pas citer, entre beaucoup d’'autres, ces quelques
modeles qui firent tout derniérement sensation. Tout
d'abord une « princesse » de satin blanc merveil-
leusement rehaussée de bandes de pierreries du
style moyen age, cette « princesse » s’enveloppant
dans un mantfeau de tulle noir brodé de soiitaches
gris arger’t. Puis une toilette d’'un mauve délicat de
glycine avec panneaux de tulle également brodés
d'argent, que des ors discrets relévent par endroits.
Nous sommes tentées d’admirer de telles somptuo-
sités qui ne sont pourtant qu'un pale reflet des
somptuosités d'autreiois... Que dirions-nous par
exemple de la robe donnée a4 M" de Montespan
par I'ordonnateur des jeux de la Cour : robe d’or
sur or, rebrodée d’or et par-dessus un or frisé ;
rebroché d’'un or melé avec un certain or, qui fait
la plus divine étoffe qui ait jamais été imaginée !...

Et auparavant, M de la Valliére n’apparais-
sait-elle pas, a la féte de Vaux, en une robe blan-
che « ctoilée ct fcuillée d’or, k point de Persc,
arrétée par une ceinture bleu tendre, nouée en
touffe épanouie. Epars en cascades ondoyantes,
sur son cou et ses épaules, ses cheveux blonds
étaient mélés de fleurs et de perles k profusion.
Deux grosses émeraudes rayonm icnt k.”\es oreillesv
Les bras fius étaient cernes au-dessus du coude.
d’'un cercle d’or ciselé k jour : les jours étaient des
opales. M™ de la Valliére , ortait des gafis en den-
telle de Bruges

Il es* vrai qu alor™ la >"xle etait une cuestion
d'étiquette. Louis XIV en dictait les lois. La Cour
se rangeait aux désirs du monarqgue et la ville sui-
vaita Cour autant”™qu'elle le pouvait, plus qu’elle
ne le pouvait raisonnablement. Aujourd’hui, nous
n‘avons comme régle que notre fantaisie, et la
raison n'a pas fait beaucoup de progrés... Mais
seuls les maris grincheux pourraient s’en plaindre.
Les autres, — qui nous veulent d’ailleurs habillées
et chapeautées a miracle, — 'savent que les tenta-
tions naissent sous nos pas. Tous les quartiers chics
en sont pavés : c'est affolant!

Malgré les plus purés intentions du monde,
comment résister par™“xemple, atocharme de cer-
taine robe princesse aperpue, l'autre jour, chez
Zimmermann ? En cachemire de soie anémone,
elle précisait toute la ligne du buste pour,s'épa-
nouir vers le bas en une large ampleur : le corsage
était marqué par la légéreté d’un petit fichu de
tulle soulignant un minuscule décolleté kla guimpe
filetée d’or. Du tulle encore, en écharpe frange»
d'effilés.

Résister... personne n'y songe. Il y a bien
autre chose a faire! Les perplexités sont grandes
en ce début de saison oU nous guettent I'Hippique,
les vemissages et toutes les réunions chic !... Avec
cela, le changement de silhouette. le retour a
I'ampleur, — un vrai coupd’Etat! — Pour ne pas

LES CHRONIQUES DU .MOIS

nous égarer dans ce dédale, nous nous laissoi.s
tout doucement conduire par le talent et la grace
souriante de M" Zimmermann. Dans le clan ultra-
élégant, on affecte une préférence pour toutes se?
créations, Jen note deux. prises parmi les dei

niéres.

C’est d'abord un « aprés-midi » de marqui-
sette vicux rose rayée de blanc. Le corsage dessine
un mouvement de bretelles se découpant sur une
guimpe et des manches de tulle; un peu de bro-
derie le rehausse, broderie d’argent soulignée
d'une touche de liberty Nil.

C'est ensuite une toilette d'ottoman nuance
de mauve et de gris argenté. Jupe piate devant.
froncée derriére, — toujours pour l'ampleur ! --
Le corsage, lui, drapé en fichd, est en tussor pom-
padour. Il s’agrémente d’un gilet rose voilé de
dentelle et liseré d’or. La manche longue de trois-
quarts.

Et voila le plus parisién des succés...

LAURENCE DE LAPRADE.

Le Papier a Lettres

C'est, je I'avoue, avec un sentiment de sympa-
thie préventive que je brise le cachet d'une lettre
écrite sur un papier choisi avec gout; car c’est un
plaisir devenu trop rare aujourd'hui de recevoir
une de ces missives fermées comme jadis, d'un
gros cachet bleu ancien, vert pale ou rose tendre.
On sent qu’une pensée aimable a présidé a cette
attention, on pourrait méme ajouter a cette poli*
tesse et on songe malgré soi k M™ de Sévigné,
voire méme k Voltaire, dont la correspondance
était ainsi cidse.

Le sceau de cire qui met une tache en camaieu
sur la nuance tendre du papier est une coquetterie
dont les femmes élégantes d’aujourd’hui ont con-
servé I’habitude. M™ Saintyves, Parisienne raffi-
née et conseillére de ses aristocratiques clientes, a

beaucoup contribué a perpétuer cet aimable usage
dans la haute société, il faut Ten feéliciter.

Le papier gu’elle fait exécuter a, il faut bien
le dire, un cachet particulier : son grain, sa forme,
ses nuances douces, le différencient du papier cou-
rant qui fait des lettres sans physionomie person-
nelle ayant un avant-go.ut de panier!

Il semble que ce soit un acte di politesse
socialeque d’écrire sur du papier choisi, on sent de
suite dans la missive que l'on re”oit la pensée
d’une ame délicate, nos grandes dames d’aujour-
d’hui lI'ont compris. M™ Saintyves ne se borne pas
a nous faire fabriquer des papiers personnéls, elle
a transformé sa maison en un véritable musée
d’objets utiles d'un gout délicat ot lI'on sent la
pensée d’'une femme de gout doublée d’une artiste.

MARQUISETTE.
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La Puerta del Sol (Cliché Lacoste)

MADRID

Madrid a ceci de commun avec’ Rome qu’il ne s’Tannonce
point par des villas ou jardinent des commer9ants retires, non
plus que par des cheminées d’usines et de noires casernes du
travail. C’est presque sans transition qu’on passe de la nudité
des chaumes ou de Tinimobilité des pins au conglomérat des
hommes et des batiments. Toutefois, sil ne se bornait pas au
cinématographe vu de la portiére d’'un wagén, s'il remontait
le Manzanares entre la ville et la propriété royale du Pardo,
I'’étranger serait délicieusement surpris. Des cascatelles, de ces
pins parasols qui semblen! exercer sur le paysage une sorte de
souveraineté. des bouts de prairies dont la fraicheur est entre-
tenue par un rio savamment dérive, de vastes casas de campo
en brique vousayant un honnéte air de ferme, — c’est un des
charmes de la Castille, le contraste de ces oasis de grace
bucolique & l'aridité amblante. Celle-ci les fait valoir. Dans
Don Quichotte ces retraites abondent. Et comme elles inviten!
au repos, c'est la que les épisodiques personnages du roman de
Cervantes racontent des histoires d’amour.

La gare du Nord, quand j'y débarquai, retentissait du
gloussement de milliers de poules parquées dans des wagons a
claire-voie. Nulle part on ne mange des ceufs autant qu’en
Espagne. Du plus luxueux hotel & la plus modeste posada,
lomelette {tortilla) est de rigueur au déjeuner d’une heure de
laprés-midi (almuerzo), sans préjudice des oeufs en cheveux
d ange et autres entremets nationaux. Méme dans les régions
reputées les plus dépourvues, dans celles ot le Baedeker vous
abandonne a la grace de Dieu, vous ne manquerez ni d’oeufs,
ni de jambon, — le jambo6n de I’'Estramadure, il N’y en a pas de
meilleur, — ni de vin généreux, Cela dit pour les voyageurs
gui craignent de mourir de faim.

Vous observerez que les portefaix qui ont été prendre

Par EDOUARD CONTE

les malies dans le fourgon aux bagages les chargent non sur
une épaule et en courant, mais sur I'échine et en cheminant
d'un pas de proces-

sion, de la méme ma-

niere que les Arabes. \
Beaucoup d’'autres

choses vous verrez qui

rappellent ['Afrique.

A la sortie de la gare,

ce n’est point en vous

promettant du confort

que les pisteurs d’hc-

tel vous alléchent.

C'est en vous disant : *tt-

« Il 'y descend i

des ducs, des Ai
comtes, des mar-

quis. »

\\

Un long mur,
Le jardin du roi est
derriére. Une fois au
faite de cette rué grim-
pante, le palais se montre
en plein. Les mots : majes- t
tueux, imposaiit, vous vien-
nent a la bouche. Nulle part
I'architecture dite des Bour-
bons n'a produit un monu-
ment plus conforme au ca-
ractére pompeux et empesé
de cette famille. Commencé

Marchand de fleurs
Dessin de Méndez Bringa
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La Latina avant la démolition (Cliché Lacoste)

par Philippe V, achevé par Charles Ill, celui-ci est dessiné
selon la formule : Dome en coupole et colonnade, emploi
exclusif des lignes horizontales, grands emmarchements qui
juchent comme sur un piédestal la batisse, toiture invisible,
pavillons carrés aux angles; au lien de la division des ordres
par étages, un seul ordre qui part du soubassement pour
monter sans interruption jusqu'a la corniche supérieure.
Quoique les écrivains romantigues nous aient appris a exécrer
ce style, convenons que ce parallélogramme a grand air. Il le
doit en pariie a son heureuse situation, étant assis sur une
esplanade & partir de laquelle le sol, dans la direction du
nord, dévale jusqu’'au Manzanares, de fa9on que les yeux, aprés
s'étre attendris aux jardins de la vallée, s’emplissent au loin de
la farouche toile de fond que sont les montagnes de Gua-
darrama.

C’est au sud gu’est la principale entrée. Elle donne sur
une vaste cour a arcades dont les intervalles sont ornés des
statues d’Arcadius, de Trajan, d’'Honorius et de Théodose.
On admire le grand escalier & trois branches dont les marches
sont faites d'une seule piéce de marbre de San Pablo. Et nous
voici au salon des Ambassadeurs, fameux par le plafond de
Tiepolo :lamonarchie espagnole entourée de Vertus au-dessous
desquelles les statues de la Prudence et de la Justice veillent
sur un troné que défendent quatre lions de bronze doré. On a
la sensation de parcourir des steppes d’ennui. Et ce faste
allégorique vous glacerait I'dme, n'étaient les tapisseries
flamandes du temps de Philippe Il et de Charles-Quint, dont les
nuances amorties flattent comme une caresse; n’étaient des
toiles de Vélasquez, Goya, Bayen, Mengs, Guerchin qui, de
leurs couleurs toujours ardentes, avivent cet apparat.

Suivez-moi. Je vais vous montrer quelque chose de diver-
tissant. C’est aujourd’hui Jeudi Saint que, suivant la tradition,
le roi lave les pieds aux pauvres. Vous vous étes procuré une
carte d'entrée pour la cérémonie, comme j'ai fait moi-méme.
Ce n’est pas difficile. L’obligeance espagnole abaisse pour
I'’étranger des barrieres qui se hérissent ailleurs. Nous passons
devant des hallebardiers de Service postés a intervalles, grands
flandrins & longues basques et & souliers a boucles. Nous fou-
lons des tapis de fabrication espagnole qui se distinguen! par
I'ampleur des ramages. Et nous accédons & une tribune & hau-
teur d’appui, en face d’'une autre tribune paralléle coupant une

MADRID

seconde fois en sa longueur une salle que de ce double balcon
on domine. A droite un autel au-dessus duquel, plagué au mur,
le miracle de I'eau changé en vin, chef-d’oeuvre de tapisserie;
a gauche, large baie ouvrant sur une salle ot I'on entrevoit
forcé tables nappées, chargées de comestibles. Des valets en
livrée des grands jours bdillent ou fument autour. Et des
gate-sauce surveillent les derniers appréts.

En face, des chaises pour la famille royale et pour le
corps diplomatique. A nos pieds s’allonge une table a treize
siéges, treize couverts. treize pichets volumineux remplis de
vin. C’est pour les treize pauvres qui vont venir. Plus prés,
treize autres siéges les attendent. C’est la qu’ils s'assiéront, le
temps de les déchausser et de leur laver les pieds.

Longue serait l'attente si les femmes de MM. les diplo-
mates n’arrivaient, suivies de leur mari en costume ébou-
riffant. Uniformément coiffées d’'une mantille blanche, —
c'est la régle pour le quart d’heure, sauf pour l'ambas-
sadrice japonaise drapée dans une robe fourreau de brocart
a reflets de serpent, — ce monde échangerait encore des
compliments si un bruissement de robe ne coupait les mur-
mures.

C’est la reine-mére. Elle est en velours gris a traine. Sur
ses cheveux en salade frisée un diadéme ol se brise la
lumiére. Révérences de cour que d’autres révérences répétent :

de la mére de la reine, corpulente maman, — de la sceur du
roi, portrait de son frére, bouche grande, sourire doux, grands
yeux plus doux encore, — des deux tantes du roi qui ne se

7

ressemblent pas plus qu’elles ne ressemblent & feu
Alphonse XII, Le beau-frére du roi, jeune Bavarois aux roses
carnations et qui rit & tout le monde, heureux de vivre, arbore
un multicolore costume de houssard auquel s’'oppose le sobre
uniforme du comte de Caserte, remarié depuis avec la plus
jeune filie du comte de Paris.

Cependant les chambellans se sont massés. De leurs
dorures, galons, broderies épaisses a en raidir I'habit a la

Samedi Saint, dessin de Mendez Bringa
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La Plaza Mayor
D'aprés une aquarellc de Mufioz Lucena
franQaise, de leurs ¢ilets plus fleuris qu’aubépine en avril, du c'est un tablean a la Breughel que cette douzaine d’orbites
miroitement des escarpins, de leurs bas blancs comme un filet ~ Vides pour qui cette profusion de couleurs n’est que ténebres
d’eau Conge|ée de la Sierra Nevada’ de leurs crachats gagnés par déla leurs habituelles ténébres. Comme dans la sinistre

sur le champ de bataille de I'étiquette, ils éblouissent les
yeux : ce sont des fils d'ancienncs familles espa-
gnoles, des grands d’Espagne et je reconnais que, pour
I’'aisance du port, la grace du maintien, on ne saurait
trouver mieux. Tournée de ce cote I'éducation a fait
merveille.

Enfin par la grande baie de gauche le roi

et dérisoire peinture du vieux Flamand, ils se tiennent
en chainon par I'épaule. Arrivés & leur chaise respec-
tive, ils la tatent avant de s’y poser. Les voici déchaus-
sés, mais les chambellans ont le mot et, par consigne
concertée, se rangeant au-devant, composent un mur
gui nous bouche la vue du roi se mettant & genottx,
lavant avec une serviette les pieds endoloris, pieds

fait son entrée, précédé de prétres que coiffe , N soigneusement lavés par avance, cela va sans

une calotte couleur chaudron. — un d’eux A dire, et les baisant... J'aurais préférée point de
i ’ . /.

portant le Saint-Sacrement. — et suivi de e [ vy fausse honte.

chambellans & distance. Afin de trancher m | W v Maintenant, chaqué pauvre, installe

sur leurs chamarrures, il a passé un uni- ' \ \ devant son couvert, commence un simulacre

forme bleu sans autre fioriture qu’une
minee écharpe en sautoir. Derriére son
face-a-main la reine mere le couve des yeux.
Dans la dépendance de son attention aux
mouvements de son fils se devine la sollici-
tude pour le dernier-né, pour l'enfant de qui
la santé fut si précaire.

Ce sont les pauvres qu’on
regarde maintenant: vous
pensez qu’ils sont
fort présentables.
On les a unifor- v ox
luément affublés
d’'une mante noire
etd'un panta-

de repas. De la piéce contigué ol elles som-
meillaient, les victuailles prennent le che-

min des convives, passées de main en

main, tels des seaux contre un incendie,

par des chambellans jusqu’au roi qui les

pose sur la table, d’ol d’autres mains non

moins prestes les enlévent aussitét. Et il

;. h/ en passe! Et il en passe! Cabillauds de
taille, morues, merluche, et du riz, etdes
tritures, et des patisseries, et des fromages

de Hollande, et des fruits. lls parais-

\ sent et disparaissent ces mets, ainsi
que les figurants d’'un cirque dont

le montreur aurait bien fait les

rit>" choses, tellement que, a n’en voir

I6n noir. jamais la fin, les Espagnols rient d'un
on dirait rer pantagruélisme si peu dans leurs cordes
des pau- AU et que les éetrangers tournent la téte vers
Vrescossus, la fenétre ol resplendit un peu de ciel
retirés des =i afin de s’assurer qu’ils sont bien en
affaires. La Espagne, non dans un pays de goin-
moitié sont frerie.
Marchand d'oranges .

aveugles. Et Dessin de Robert Delétang Il n'y a que les pauvres qui ne
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La Famille Madrilenc
D'aprés un tablean de Henri A. Zo (Crevaux. phot.)

rient pas, hiératiguement immobiles sur leurs stalles, ainsi que
des dieux de Tindigence qui, pour avoir trop vécu de priva-
tions, en seraient revenus pour toujours. Des mendiants,
appellation fort a propos, — ferment la marche du dessert.
Les pauvres reprennent mouvement. On les reconduit, les
aveugles reformés en grappe. Le roi salue a la prussienne, avec
tin bruit sec de castagnettes produit par le cliquetis de ses
éperons ramenés. Finie la féte. Et chacun des pauvres vend
pour quatre-vingts pesetas a un syndicat de restaurateurs la
nourriture qui lui est passée sous le nez.

Cette cérémonie fait songer. Elle raménc la pensée au
temps oll la primitive Eglise prenait dans le sol populaire ses
fortes racines, En contraignant un représentant de la forcé a
s’humilier, — c’est le mot, — devant un infirme, en conviant
le peuple a assister a cette humiliation d'autant plus réelle que
lavement et baisement des plaies les plus dégoutantes n’étaient
pas un simulacre, — témoin Sainte Elisabeth soignant les
teigneux, chef-d’oeuvre de Murillo et gloire du musée de
Madrid, I’Eglise rabaissait la superbe de I'un et flattait chez
I'autre I'invincible passion d'égalité. Partout ailleurs, cette
tradition paraitrait surannée. Mais ici, grace au bon gar9on-
nisme des assistants, & la familiarité du roi avec tout le monde,
elle n'a pas complétement perdu son caractére démocratique.

Autre cérémonie, aristocratique celle-ci, dont le Palais
Royal est le théatre : l'investiture des grands d’Espagne.
Faute d'y avoir assisté, j'’en emprunte la relation a un roman.
Pequeneces, dont l'auteur, un jésuite, le pére Luis Coloma, s’est
rendu fameux pour sa vigoureuse censure des vices du beau
monde de Madrid. La scéne se passe en 1876, peu aprés « la
Restauratioii », c’est-a-dire aux premiers temps d’Alphonse XII.

« Sabadell était beau, d’une beauté virile que son costume
faisait valoir. Le pourpoint incarnadin des écuyers de Séville,
tout brodé et chamarré d'argent, accentuait la sveltesse de sa
taille; la culotte de satin blanc, la finesse robuste de ses
jambes. Une large écharpe en sautoir, de hautes bottes vernies,
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un tricorne empanaché de blanc complétaient ce vétement
pittoresque.

« Les valets achevaient de disposer I'antichambre royale
ol se fait cette imposante et curieuse cérémonie instituée par
Charles-Quint qui ne conserva le privilége de se couvrir en sa
présence, auparavant accordé a tous les grands seigneurs, qu’a
douze grands d’'Espagne appelés par la suite : grands de pre-
miére classe. Le nombre des privilégiés s’est accru depuis.
Mais le cérémonial n’a pas changé, L’antichambre royale est
une vaste piéce rectangulaire, d’'un style et d’une ornementa-
tion sévére. Sur le plafond, Maella a peint une allégorie qui
devrait faire frémir, s’ils la regardaient, tous les personnages
gui passent en ce lieu : Le Temps découvrant la Vérité. A
droite deux larges balcons s’ouvrent sur la place de la Arme-
ria ; 4 gauche deux portes conduisent aux appartements inté-
rieurs et celle du fond donne accés & la chambre du roi. Les
inurs sont entiérement tendus de soie bleue, semée de grandes
fleurs de lis et des initiales M. B. entrelacées en velours rouge.
Les portraits de Charles IV et de Marie-Louise, de Ferdi-
nand VII et d’Amélie, se font vis-a-vis sur les parois verti-
cales. Des banquettes de la méme soie bleue courent le long
des lambris de chéne aussi délicatement sculptés que les
choeurs les plus vantés des cathédrales. Quatre superbes
consoles de marbre et bronze supportent les bustes d’Isabelle 11,
de Fran9ois d’Assise, de Philippe V et de Ferdinand VI.
Une cinquiéme consolé, placée entre les deux balcons, en face
d'une cheminéc de marbre jaspé surmontée d’une glace
colossale, sert de piédestal & une statue de Charles IlI, le
mantean royal aux épaules sur une armure merveilleusement
damasquinée et ciselée.

« Toutes les portes de l'antichambre hormis celle du
cabinet étaient ouvertes... Les parents et les amis des héros de
la féte y avaient pris place. Deux heures sonnant, le roi entra,
suivi du Grand Chambellan, du Grand de Service et de tous
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Une Cigariérc
D’aprés un tableau de Jean Sala
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les Grands d’Espagne déja investis, Il portait runiforme de

capitaine général. Il s’assit dans un fauteuil & dossier surélevé,
devant une table couverte d’un tapis de velours couleur grenat.
Il se couvrit. Les Grands se couvrirent également, mais res-
térent debout, aux cétés de Sa Majesté. Le secrétaire du sceau
royal ouvrit la porte du cabinet et appela

« — Monsieur le Marquis de Benliacel.

« C’était, comme le veut I'étiquette, celui des récipien-
daires dont la famille était le plus anciennement en possession
de la grandesse.

« A ce nom on vit entrer un jeune capitaine d’'artillerie

qgui donnait la maiii gau-
che au chambellan de
Service et la droite aun * &
vieillard fort cassé, son
parrain. Sur le seuil méme
de la porte du cabinet ils
firent le premier salut de
Cour, le second au milieu
de la salle, le troisiéme
devant le roi et saluérent
ensuite les grands qui
leur rendirent ce salut.
Puis le chambellan et le
vieux duc reculérent d’un
pas, le roi salua militai-
rement et dit : « Marquis
de Benhacel, couvrez-
vous et parlez. »

« Le capitaine se
couvrit aussitot et faisant
face au roi commenfa un
discours ou il rappelait &

Fontaine de Cybele (Cliché Lacoste)
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grands traits, selon IaTboutume, la gloriense histoire de sa
famille. Restait la partie la plus pittoresque de la cérémonie.
Lorsque le roi eut regagné ses appartements, les nouveaux
investis, toujours accompagnés de leurs parrains sortirent de
I'antichambre pour étre présentés au corps des hallebardiers,
Ceux-ci étaient rangés en deux lignes sur l'escalier du palais.
Les grands durent descendre une des ailes et remonter
I'autre tandis que les soldais, frappant de leur pique les
dalles de marbre leur rendaient le salut d’honneur. Pour
assister au défilé, les spectateurs se massérent dans la galerie
et sur les degrés inférieurs de Il'escalier dont la voute a été
couverte par Guiaquinto
d’une fresque grandioso ;
« L'Espagne offrant ses
trophées a la Religion. »

Pour peuqu’on cause
avec les Madrilefios on
en entend qui censurent
le fasto de ces parades,
L'étranger n'est pas de
cet avis. Il vient pour
guéter du pittoresque.
Pluson lui en donne, plus
il est content. Peu lui
chaut que ces pompes
répondent ou non & un
besoin réel pourvu
gu’elles le divertissent,
que le Palacio Real en-
tretienne nombre d’inu-
tiles pourvu qu’iis con-
courent & un cérémonial
qui le régale. La Cour



d’'Espa]ne foi-
sonne de major-
domes, de gen-
tiles  hombres
del’intérieur.de
gentiles hom-
bres de casa vy
boca, de ujieres,
d'alabarderos,
de monteros (ai-
des de camp),de
chefs d’escorie,
de dames, de -
grands d’'Espa- I
gne, de caballe-
rizos, de mon-
teros d’Espi-
nosa qui, toute
la nuitmarchant
a pas comptés
par les couloirs
du palais, un
falot rempli
d’'livile a la
main, sont censes veiller sur le sommeil de

Sa Majesté, ainsi appelés d'Espinosa parce

gue c’était autrefois une prérogative des « nés

natifs » de ce pays de fournir le personnel

de ces veilleurs. Chaqué samedi le roi et la

reine allant, suivant la tradition, entendre

le salut dans I'église d’Atocha, c’est un essaim

derriére leur carrosse, que précéde « l'es-

cadron du salut », casques argentés et pa-

naches blancs. Spectacle gratis dont la foule

est toujours friande, quoiqu’il reste le méme

invariablement.

Le spectacle gratis, les Madrilénes excel-
lent a se le donner. lis le tirent de leur propre
fonds. Vers cinq heures de Taprés-midi, un
dimanche, allez au paseo de Recoletos, con-
tinuation du Salén del Prado aujourd’hui
moius couru. C'est une large avenue entre
deux allées macadamisées plantées d’arbres
maigres, au deld desquelles s’allonge la rué
proprement dite ol les tramways filent, ici
dans une direction, la dans l'autre. Sur les
deux allées, des chaises, rangées comme a
Paris en bordure de
l'avenue des Aca-
cias, invitent les pié-
tons fatigués & ad-
mirerlebeaumonde.

Celui-ci en coupé,
en victoria surtout,
plus rarement en
huit-ressorts passe
et repasse. Il vient
du Parque o0 il
est alié préalable-
ment, en vertu de
l'usage, faireun tour,
C’est I'heure qu’on
doit prendre plaisir
a se promener. Ily
a foule d’équipages .
plus ou moinsriches.
Mais pas un fiacre,
hors deux ou trois
qui cahotent des
étrangers de passage
et qui font triste

il

Vendredi Saint, dessin de Méndez Brinca

A la fenétre, dessin de Jean Sala

Le Palais Poyal (Cliché Lacosie)

I

FIGARO ILLXJSTRE

mine dans cette
allée et venue
de parade. Pa-
rade est le mot;
onvientlamoins
pour se prome-
ner que pour
montrerquel’on
roule carrosse.
Le carrosse
ici le signe
de la fortune,
Ce trait de
mceurs annonce
rOrient, ol la
dignité se mesu-
ran! a [I'équi-
page, le luxe
n'est pas tant
d'avoirdes meu-
bles, du linge,
une table déli-
catement servie
gue de caraco-
ler, escorié d'un ou plusieurs domestiques,
ol par conséquent pauvre et piéton sont
synonymes. C’est la un luxe qui s'affiche,
dont personne ne peut douter, au lieu que,
n'ayez ni meubles, ni linge de maison, nour-
rissez-vous de pois chiches, c’est un secret
d’'autant mieux gardé que certains Madrilénes
ayant des dehors n’invitent jamais a fond.
On se visite, mais l'aprés-midi, a la bonne
franquette, le thé de rigueur étant remplacé
a l'espagnole par de l'eau fraiche et des
azucarillos. Une famille dégringole-t-elle ?
Le carrosse est la derniére commodité
gu’'elle se retranche. C’est la déchéance
supréme. Dans le XXXVL chapitre de la
seconde partie de Don Quichotte, Sancho
Pan”™a, & la veille de toucher & son gouver-
nement d’une ile, écrit & sa femme : « Sache
done, Thérése, que j'ai résolu une chose,
c'est que tu ailles en carrosse. Voila I'im-
portant aujourd'hui. Car toute autre fa9on
d’aller serait marcher & quatre paites. » Un
piéton salue-t-il vers les carrosses et ce salut
lui est-il largement
rendu? On voit, aux
regards que lui jet-
tent les autres fou-
leurs de macadam,
en quelle considé-
ration ils le tiennent.
A Paris la voiture &
Soi suppose soixante
mille franes de re-
venu au minimum.
A Madrid, trois fois
moins. Et encore les
victorias étant char-
gées de quatre per-
sonnes, est-il téme-
raire de supposer
gu’'on se partage les
frais? Aussi les équi-
pages sont-ils pro-
portionnellement
plus nombreux qu’a
Paris. Quelques-uns
attelés de mules.

est
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Le Sereno, par Sancha

Des jolies femmes mises & ébranler les plus sages résolu-
tions des hommes, pas une promenadc au monde n'en offre
autant a une coulée de regard. Pour quelques-unes débordantes
degraisse, pesantes, matérielles, a prognatliique machoire, répu-
gnante image de la torpeur trop méridionale, que d’autres aux
formes sveltes et pleines!A la grace parisienne celles-ci ajoutent
un grain de poivre. Elles ont du chien. Elles semblent viser
les sens plutét que I'ame.

A certaines dates consacrées, l'usage leur commande de
dépouiller l'artifice parisién pour Ila mantille. Loin de sy
refuser. elles y trouvent un nouvel élément de coquetterie,
un puissant moyen de séduction. Elles reprennent done non
sans joie cette parure nationale, qu'on ne sait vraiment porter
gu a Madrid. Elles la portent blanche ou noire. La noire sied
mieux aux blondes qui, avec les chataines, balancent les brufies
par le nombre. Une robe de satin noir, des oeillets fleurissant la
mantille, pour peu que soit mignon et bien chaussé un bout de
pied qui dépasse, et que I'ceil darde comme dans les portraits
de Goya, le charme de la Madriléne opere, du moins & distance,
du macadam & l'avenue. Mais comme ce sont les mémes figu-
rants qui repassent, car une fois au bout des Recoletos, ils
tournent bride et recommencent, on se retire en faisant réflexion
que I'homme est un animal bien routinier. En vertu de la
routine encore les équipages, & la tombée du jour, achévent leur
course par la carrera de San Jeronimo, la calle de Sevilla, la
Puerta del Sol. La des jeunes gens les guettent et, postés sur
le trottoir, profitent de Il'obscurité naissante, de la lenteur
forcée desvéhicules dans ces ruesétroites pourglisser a l'oreille
des nonchalamment voiturées des « fleurs », c’est-a-dire des
compliments galants. lls « plument la dinde». Cette expression,
gui se passe d’éclaircissements, peut s'appliqguer & ce manége
bien gu’elle se dise des fiancés qui se parlent de la rué au
balcon grillé.

Parmi ces piétons des allées, vous remarquerez des Espa-
gnols et des Espagnoles n'ayant rien d’indigéne dans leur
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mise, eux en redingote, elles en prétention d’élégance pari-
sienne, ridicules surtout par des chapeaux qui n’ont pas o0sé
prendre des libertés avec le sacrement de la mode telle qu'elle
est figurée dans les journaux de mode pour l'exportation. Ces
dames et leurs filies ont, avant de sortir pour la promenade,
essayé devant la glace de l'armoire & glace toutes les poses
possibles avant de s’arréter & celle qui leur parait la plus
conforme aleur « rang ». Cette pose, elles la garderont jusqu’a la
minute de rentrer, d’'old un maintien guindé, une absence de
spontanéité tout & fait divertissants. Ce type de la classe
moyenne a été etiqueté du sobriquet de cursi.

Pourquoi ce type est-il particulier a Madrid, alors que
le ridicule qu’il manifesté est général ? Ceci appelle un
développement.

A Paris, le terme de classe moyenne ne répond a rien de
défini. Dans une ville ol les fortunes sont en mouvance de se
faire et de se défaire, qui chercherait une correspondance
exacte entre I'état de fortune et I'éducation aurait des
mécomptes. Hors les extremes qui sautent aux yeux parce
gu’ils sont des extrémes, il y a dans Paris quantité de classes
qui tiennent & la fois de celle d’au-dessus et de celle d'au-
dessous. Et bien fin observateur qui les distingue et les subdi-
vise. Il y faut un Balzac. Mais I'Espagne est le pays des
oppositions violentes. De méme que Ile soleil et lI'ombre
s’y découpent, ainsi les mceurs. Son chef-d'ceuvre littéraire,
celui de ses livres qui la résume, fait valoir le long Don
Quichotte par le massif Sancho Panfa et réciproquement.
Enfin, en Castillo, le peuple se montre partout cranement
peuple et avec l'orgueil d’en étre. Fidéle & l'accoutrement
national et méme régional, c’est en maitre qu’on le voit aller
par les rdes. Pourquoi envierait-il lI'aristocratie ? Ils’en estime
I'égal. « Un homme en vaut un autre », c’est son dicton pré-
féré. Si I'aristocratie le traite avec familiarité, c’est parce que

les hommes finissent par obtenir de leurs semblables les égards
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Soir de loterie, d'aprés un tableau de G. Ramos
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Le Sereno, par Sancha

Des jolies femmes mises a ébranler les plus sages résolu-
tions des hommes, pas une promenade au monde n’en offre
autant a une coulée de regard. Pour quelques-unes débordantes
degraisse.pesantes, matérielles, & prognathique machoire, répu-
gnante image de la torpeur trop méridionale, que d’autres aux
formes sveltes et pleines!A la grace parisienne celles-ci ajoutent
un grain de poivre. Elles ont du chien. Elles semblent viser
les sens plutot que I'adme.

A certaines dates consacrées, l'usage leur commande de
dépouiller l'artifice parisién pour la mantille. Loin de sy
refuser, elles y trouvent un nouvel élément de coquetterie,
un puissant moyeri de séduction. Elles reprennent done non
sans joie cette parure nationale, qu’'on ne sait vraiment porter
gu'a Madrid. Elles la portent blanche ou noire. La noire sied
mieux aux blondes qui, avec les cbataines, balancent les brufies
par le nombre. Une robe de satin noir, des oeillets fleurissant la
mantille, pour peu que soit mignon et bien chaussé un bout de
pied qui dépasse, "t que I'ceil darde commedans les portraits
de Goya, le charme de la Madriléne opere, du moins a distance,
du macadam a l'avenue. Mais comme ce sont les mémes figu-
rants qui repassent, car une fois au bout des Recoletos, ils
tournent bride et recommencent, on se retire en faisant réflexion
gue rhomme est un animal bien routinier. En vertu de la
routine encore les équipages, a la tombée du jour, achévent leur
course par la carrera de San Jerdonimo, la calle de Sevilla, la
Puerta del Sol. L4 des jeunes gens les guettent et, postés sur
le trottoir, profitent de l'obscurité naissante, de la lenteur
forcée des véhicules dans ces ruesétroites pourglisser a l'oreille
des nonchalamment voiturées des « fleurs *, c’est-a-dire des
compliments galants, lis ¢ plument la dinde». Cette expression,
gui se passe d'éclaircisseinents, peut s'apphqucr & ce manége
bien qu'elle se dise des fiancés qui se parlent de la rué au
balcon grillé.

Parmi ces piétons des allées, vous remarquerez des Espa-
gnols et des Espagnoles n’ayant rien d’'indigcne dans leur

8
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mise, eux en redingote, elles en prétention d’élégance pari-
sienne, ridicules surtout par des chapeaux qui n'ont pas osé
prendre des libertés avec le sacrement de la mode telle qu’ell®
est figurée dans les journaux de mode pour I'exportation. Ces
dames et leurs filies ont. avant de sortir pour la promenade,
essayé devant la glace de l'armoire & glace toutes les poses
possibles avant de s’arréter a celle qui leur parait la plus
conforme aleur«rang Cette pose, elles la garderont jusqu'a la
minute de rentrer, d'ol un maintien guindé, une absence de
spontanéité tout & fait divertissants. Ce type de la classe
moyenne a été étiqueté du sobriquet de cursi.

Pourquoi ce type est-il particulier & Madrid, alors que
le ridiculc qu’il manifesté est général ? Ceci appelle un
déveioppement.

A Paris. le terme de classe moyenne ne répond a rien de
défini. Dans une ville ot les fortunes sont en mouvance de se
faire et de se défaire, qui chercherait une correspondance
exacte entre [I'état de fortune et I'éducation aurait des
mécomptes. Hors les extrémes qui sautent aux yeux parce
gu’ils sont des extrémes, il y a dans Paris quantité de classes
gui tiennent a la fois de celle d'au-dessus et de celle d’au-
dessous. Et bien fin observateur qui les distingue et les subdi-
vise. Il y faut un Balzac. Mais I'Espagne est le pays des
oppositions violentes. De méme que le soleil et I'ombre
s’y découpent, ainsi les mceurs. Son chef-d’oeuvre littéraire,
celui de ses livres qui la résume, fait valoir le long Don
Quichotte par le massif Sancho Pan9a et réciproguement.
Enfin, en Castille, le peuple se montre partout cranement
peuple et avec lorgueil d’en étre. Fidéle & l'accoutrement
national et méme régional, c’est en maitre git'on le voit aller
par les rdes. Pourquoi envierait-il I'aristocratie ? 11s'en estime
I'égal. « Un homme eti vaut un autre », c’est son dicton pré-
féré. Si l'aristocratie le traite avec familiarité, c’est parce que
les hommes finissent par obtenir de leurs serablables les égards

Soir _de loterie, d'aprés un tableau de G Kanos
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gu’ils estiment leur étre dus. En voici tm trait caractéristique.
Il m'a été conté par une vieille dame veuve qui posséde dans
la Manche de vastes vignobles. Son gérant, le moment venu
d’embaucher les vignerons disponibles dans tel village, est tenu

d'aller les visiter chacun chez soi et de leur demander : «Puis- r»
je compter sur vous ? » S'il ne se rendait pas & cette exigence e

. ) . o ) >
de leur orgueil, plutot que de lui demander du travail, ils creé-

veraient de faim.
Autre trait : L'an dernier, a Séville, un de ces cicerones
plus ou moins sordides qui, autour de la cathédrale, guettent
les voyageurs, voulait a toute forcé me faire visiter, a I'Alcazar,
les appartements que le roi y occupe au printemps et qui sont
accessibles en son absence. Mais le fonctionnaire préposé a il

" 1

I'inspection du mobilier royal y inspectait. « Demandez-lui la 4
permission », fait un gardien. Et voila mon haillonneux inter-
pellant, de la cour, ce fonctionnaire que, d’une fenétre a l'autre, /
on voyait marcher au premier étage : « Sefior Marqués... » Et NI
Monsieur le marquis, se penchant, d’écouter fort attentivement
sa requéte ; « Attendez. Je vais descendre », lui cria-t-il. Et rent de nos foules parisiennes
toujours la main & la poche et
ib de qui la joie se gate d'une

encombrante voyoucratie.

Prise en gros, cette foule
dénoit le chercheur de pittoresque
Les hommes, vétus du complet d’or-
donnance pour quasi toute I'Europe. 'h
Il y a exception pour les capes, de
couleur marréon en general, puis
pour les adeptes du genre flamenco,
coiffés du chapeau cordouan, portant La Maniille blanche
la veste ajustée, le pantalon collant Dessin de Robert Delétang
du haut, bouffant du bas ; pour des
paysans de la province qui, venus exercer a Madrid une
petite industrie, ont conservé les dehors du terroir . faja
(ceinture plusieurs fois enroulée comme celle de nos zouaves),
béret basque, mouchoir multicolore en serre-téte de I'Arago-
nais, espéce de plaid tacheté en peau de couleuvre, propre au
naturel de la Castille vieille; espadrilles et gorra rouge oii
violette du montagnard catatan, moniera ou bonnet de
fourrure auquel restent fidéles encore quelques vieux
paysans des environs de Madrid; chapeau pointu du
hautets’évasantenforme de parasol avec unbourrelet
auxextrémités,en feutretoutpelucheux etlaissant dé-
bordersur la nugue un mouchoir éclatant. Quasi dis-
parus les barbiers en plein vent, les aguadores (mar-
chands d’eau), lesvendeursetporteurs de jarres et tant
d'autres types dessinés il y a quarante ans par

Gustave Doré. Il reste les mozos de cordel, gar- |m

9ons de corde, portefaix en expectative d'un far-

deau, ainsi nommés parce que, gravement, no- -~

blement, ils portent, suspenduea I'épaule, une i
longue corde, insigne et outil de leur profession. ylil

Mais les crisde Madrid n'ont pas changé.

Gitanos, d'aprés un tableau de Sola Callede Tolédo et Puerta del Sol prin-

ayant desccndu, il lui expliqua avec de longs détails et une  cipalementils vous assour-

politesse charmante pourquoi l'accés ne serait permis que le dissent. Vanter sa pacotille

lendemain. entermes hyperboli- .o
Entre un populaire si pénétré de sa dignité et une aristo- ques, employer 1e

cratie qui de tous les points de I’'Espagne vient passer la de ces motsaug- - mA

saison a Madrid, jugez si cette classe moyenne est comprimeée. mentatifs et de

Aussi le théatre, le roman ne lui ménagent-ils pas les brocards. ces diminutifs

Le cursi est leur souffre-plaisanterie. auxquels préte -\
Cursis, voiturés et populaire, ils ont ce point commun de la langue espa-

se divertir a peu de frais. Il y a les courses de taureaux. Mais gnole etqui sont

le cirque fut-il plein, ce n’est que quatorze mille spectateurs une desparticu- "

pour une ville de 600.000 habitants ou tous les gens valides par larités de I'hu- '

beau temps sont dehors. Il 'y a jeu de pelote au frontén basque, mour national,

Mais on y parie ferrae. Public spécial toujours le méme. désigner l'objet '

Restent ces masses de promeneurs qu’'on ne voit ni par une image

prendre un bock ni acheter une orange, tous pariaits de tenue ouglorieu- “ju3s

enjoués sans bruyance de mauvais gout. Tableau si diffé se ou me-

A la fontaine Dessin de Mendez Bringa
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prisante, c'est le sel courant de ces appellations. Il est dans le
génie du peuple espagnol de substituer au mot usuel un sobri-
guet malicieux qu’il impose d'autorité. C’est ainsi qu’en poli-
tique les modérés sont surnommeés les écrevisses, cangrejos;
un sou, perro chico en souvenir du lion gravé sur les sous de la
République; un écrivain public, cagatintas; un tapeur, un
sablista, littéralement donneur de coups de sabré, sous-entendu
dans la bourse du prochain. Avec les cesantes (employés mis &
pied attendantd’'unchangement de ministére leur réintégration),
ilsencombrent tout le jour la Puerta del Sol ainsi que les cafés
ou on les tolere sans « consommer », dans l'espoir qu’'un ami
généreux entrera tout a point pour leur offrir un verre.

Les femmes du peuple sont en cheveux. Mais quels che-
veux! Quel architecte capillaire leur a édifié ces pinacles et

45 7
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La nonchalance et la fierté castillane ne prédisposent
pas les Madrilénes & étre d’habiles boutiquiers comme nous
I’entendons a Paris, ol celui-la usurpe le titre de vendeur qui
ne tire pas pied ou aile du chaland le plus rétif. C’est assez
pour eux de montrer la marchandise, sans se mettre en frais
de persuasion, J'entre un jour dans une boutique « d’'antiquités ».
Le marchand, bien entendu, est absent. Il y a sa femme, mais
qgui ignore le prix de la marchandise. « Isidro, interpelle-t-elle,
avisant un gamin (San Isidro est le patron de Madrid, c’est
pourquoi tout enfant du pavé, tout gato se doit de s’appeler
Isidro), va dans ce café, qui est sur la place en prenant &
gauche. Surement il est la qui s’attarde a jouer aux cartes. Va,
cours et raméne-le. Vous devriez déji étre de retour. » Un

guart d’heure s’écoule. Isidro revient sans compagnon. «lln’est

Attendant I'heure, tablean de Henri A, Zo (Crevaux, phoi)

ces frontons, ces oves et ces domes, ces pignons si bien tail-
ladés? C’est la pemadora a gages, personnage importan! parce
gu’elle fait et défait des mariages en méme teraps qu’elle fait et
défait les cheveux. C’est son art qui a grands renforts de
peignes et de rubans accommode a la Velasquez cette chula
descendante des majas et des manolas d’autrefois. Toujours
finement chaussée, le chale cache le reste. Ce chale qui si
souvent sertde cache*misére, comme lewaterproof aux ouvriéres
de Londres, ce chale est, en hiver, de lainage ou de cachemire ;
en été, de crépe de Chine noir brodé a longues franges. Les
jours de féte elle arbore le chale de Manille polychrome, d’un
grand prix souvent. S’enrichit-elle? Elle ne commet pas la
sottise de délaisser cette mise, qui fait, semble-t-il, partie de son
étre. Le chale si démodé, si décrié, je vous assure que, qui
sait le mettre, la cambrure des reins et la souplesse de la
taille se dessinent sous ses plis.

10

pas ol je t'ai indiqué? Ou peut-il étre?Eh! parbleu, & bavarder
chez un tel de qui il est coiffé jusqu’a en oublier son chez soi. »
Et Isidro de détaler pour s’en revenir non moins bredouille.
L’infatigable femme allait le renvoyer a quelque autre endroit
de nonchalance. Mais mon attente était a bout et je promis de
repasser. Le marchand ne manqua pas deux fois. Seulement il
avait égaré la clef d’'un coffre renfermant ce que je désirais.
Peut-étre la cherche*t-il encore. Je m’esquivai cependant,
étonné que la faillite ne s’abattit pas sur une boutique aussi
bizarrement tenue.

Nonchalance et fierté sont cause que les mendiants espa-
gnols, pour si nombreux qu’ils soient, ne vous collent pas a la
peau comme leurs confréres d’ltalie qui, dans les rues de
Chioggia ou de Baia vous talonnent jusqu’a quarante ou cin-
guante en grappe. L'importunité de celui qui mendie explique
la chasse d’exception au gibier rare. Et de fait, on ne voit guére.
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Corrida royale, d'aprés une photosraphie instantanée

aux environs de Naples, un Italien mettre la main a la
poche pour produire un tintement dans une escarcelle. C’est
I’étranger qu'on guette et qu'on lasse, dont, d’'une rué &
I'autre, on s’annonce le passage. Le raendiant espagnol, lui,
exerce une industrie reconnue et par les mceurs et par la
religion.

Dans une des pages les plus expressives de son Don Qui-
chotte, Cervantés raconte que, des étudiants ses contempo-
rains, les plus pauvres mendiaient pour subvenir & leurs
études. lis n’avaient pas pour celaaravalerde la honte. C’était
admis. Réfléchissez que la religion avait résolu par I'aumone
réternelle question sociale. Elle disait aux riches :« Donnez-
nous de quoi distribuer la pitance & ceux qui en manquen!. »
Cette idée, jointe a celle que ne rien faire n’entraine pas
déshonneur donnent le mot de la dignité du mendiant espa-
gnol. Il vous salue d’'un large coup de chapeau par lequel il
semble s’honorer lui-méme plus qu’il ne vous honore. Souvent
il n’ajoute pas un mot, estiman! que le geste suffit. De la part
du sollicité, du prié plutét, ni rebuffade, ni impolitesse, ni
mine dégoltée par des plaies qu'on étale. Elles ne dégou-
terent ni les grands peintres ni les grands écrivains d'Es-
pagne Seriez-vous plus délicat que ces illustrissimes? « L'Es-
pagne, a écrit Michelet, le seul pays qui ait une littérature de
gueux. » Il a aussi une peinture de gueux. Ni son pinceau ni
son verbe n'ont reculé devant les spectacles de clinique. On
rapporte, comme étant d’hier, cette réplique d’'un mendiant a
un bourgeois qui lui reprochait sa fainéantise ; « C'est de l'ar-
gent que je vous demande, non des conseils. » Elle est dans les
épigrammes de Martial, écrivain latin mais Espagnol d'origine.
Vous voyez que cette fierté remonte loin. « En Espagne, dit
plaisamment Montesquieu, un mendiant ne rencontre jamais un
autre mendiant sans luidemander : « Sa Seigneurie a-t-ellepris
son chocolat? » Ces propos entretiennent la dignité de
I'espéce.»

Bien plus est-elle entretenue par la chimére. Pas un men-
diant qui n’achéte une parcelle de billet de loterie, pas un
gui ne caressela délicieuse supposition d’avoir gagné. Que dis-

je? Supposition. N'est-il pas sur de gagner, ou quasi sur,
autant qu’on est sur des choses de ce monde? Dieu, pour
I’avoir si maltraité, ne lui doit-il pas cette compensation ? Si,
pendant qu’il vous tend son feutre informe, les yeux de ce Dio-
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Le Picador hité, par Medina Vera
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gene a mante couleur d’amadou regardent dans le vague loin-
tain, c’est qu’il est absorbé par l'usage de sa richesse future.
Cette chiraérique manie estbien nationale. Les grands obser-
vateursl’'ont notée et développée, aussi bien Cervantes que le
romancier contemporain Perez
Caldos. Dans unde ses romans,
Miséricorde, rizn&Q plus drole
et de plus vrai que le dialogue
d’'un anclen vieux petit fonc-
tionnaire réduit 4 la mendicité
déguisée avec une voisine dont
tout l'avoir a prislechemin de 00
la Casa de Prestamos (maison
de prét), mais qui espere duciel,
c’'est-a-dire de la mort pro-
blématique d’'un parent riche,
un complet remplumage.
« Quand vous aurez hérité,
lui dit le vicux, prefiez garde
aux parasites, vivez pour vous,
ne recevez pas ou guére. Une
fois par mois un diner de six
couverts pour les intimes, deux
fois par an un grand diner de
vingt couverts pour entretenir
certaines relations. » Cepen-
dant, ils n'ont difié ni I'un ni
l'autre, et la cheminée a perdu
le souvenir du feu.

De méme que lI'ingéniosité
des voleurs, celle des mendiants défraie la chronique espa-
gnole. Je cede au plaisir de conter une de ces bonnes histoires.
Done, un parfait chrétien, dévot a une église dont les mendiants
I'accueillaient par des ; « Dieu assiste votre grace! Que Dieu
conserve & votre grace la vue et la santé ! » s’aper9ut, rentreé
chez lui et son argent de poche compté, qu’au lieu de donner
a un de ses fréres en Dieu un demi-peseta comme il en a eu
I'intention, c’est par erreur une piece d’'or de dix pesetas. Il
court a l'église. Dss mendiants sont accroupis sur les marches
du parvis, mais
non celui a qui
il a fait l'au- A
modéne. Son
adresse ? lls la
lui  indiquent.
C’est loin, dans
les quartiers
neufs. Le tram-
way le dépose
devantune mai-
son de rapport
blanche et
bleue, dont la
porte ouvre sur
un palier garni
de sa cage a
aseen seur,
éclairée 4 I'élec-
tricité. Il y a y
méprise, se dit
notre homme,
et s’'adressant
au portier
« C’est bien ici,
je neme trompe

vid )

Sif

pas, qu’habite La fotile aux Toros,
le seigneur Un
tel? — Oui, Monsieur. » De quel front dire au portier

« C’est bien un mendiant de profession, n’est-ce pas? » Le plus
sage est de se taire, de prendre l'ascenseur, et de sonner au
troisiéme a gauche... On verra bien. A une femme qui est venue
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La Mantille noire
Dessin de Robert Delétang
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lui ouvrir : « C'est bien ici... » ? Le voici dans un saléon meublé
du piano bourgeois et de la pendule sous globe, de siéges et
de portraits d'ancétres... Il attend. Sera-ce le mendiant? C est
lui, en complet d’intérieur. « Qu’est-ce qui me vaut I’'honneur
de votre visite? » Et aprés
explication : « Je n'ai pas sur
moimon vétement de mendiant.
Excusez-moi, je vais m’assu-
rer... » Et revenant : « C’est
juste, voici 9 pesetas et demi
gui vous reviennent. Et merci,
~ Monsieur, merci... »
Au-dessous des mendiants,
Y, les gitanos. Ceux de Madrid
passent pour étre de sang
moins mélé que ceux d'Anda-
lousie. Comme en Andalousie,
iIls sont maquignons, tondeurs
de chevaux et ressuscitent les
anes morts. Les femmes, on les
voit tout le jour trotter par
Madrid, latéte enbéguinée d’'un
foulard multicolore, de longs
pendants de filigrane aux oreil-
les, pieds mignons, mains mi-
gnonnes, ovale parfaitduvisage,
teint bistre, dents blanches et
bien plantées. Cette brillante et
sainé dentition est d’autant plus
remarquable qu’elles se nour-
rissentmaletqu’ellesnégligentlapropretédelabouche comme du
reste. — Donnez un sou a un enfant gitano et & grands coups
de poing de bas en haut sur son mentén, il fera se choquer et
s'entrechoquer les dents de maniere & produire un roulement
de castagnettes. — Elles s’introduisent dans les maisons des
guartiers populaires, — bas quartiers, bajos barrios, comme on
dit & Madrid, offrent des aiguilles, du fil, proposent des
philtres d’amour, prédisent la bonne aventure, tirent les cartes,
cependant que leurs yeux furettent en quéte de quelque chose
a chaparder.
Mais les inté-
rieurs espa-
gnols sont si
soignheusement
retranchés !
Judas, grilles,
verrous, chai-
yr nes, barres
1t transversales
tant que vous
voudrez. Néan-
moins fidéles &
leurs maris qui
d’ailleurs les
tueraient en
V- toute tranquil-
lite.
Tenez-vous
a voir ces gi-
tanos chez eux,
I au faubourg
des Cambrone-
ras, au-dela de
la porte de

£l m-
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Toléde ? Quel
dessin de Robert Delétang meilleur guide

gque Hen ri
Regnault ? De Madrid il écrit 4 un de ses amis

« Nous sommes entrés dans une longue maison composée
d’'un seul rez-de-chaussée, divisé en plusieurs petites chambres.
Chaqué famille en oceupe une. Un feu de braise est allumé au
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L’'Arrivée & la Plaza
Tablean de Henri A. Zo (Crevaux phot.)

milieu de la piéce sur le carreau méme de la chambre. D un
coté sont les paillasses sur lesquelles ils dorment. lis sont assis
autour du feu, les enfants couverts seulement d’'une petite
chemise déguenillée. Les anes se proménent dans les chambres
et passent de lI'une & I'autre, mangeant les brins de paille qu ils
trouvent par terre. Un beau jeune homme jouait de la guitare,
un autre chantait, les femmes marquaient le rythme en frap-
pant leurs mains et les enfants dansaient. La piéce était éclairée
par une petite lampe de forme antique. »

Au-dessous du gitano, « le golfo ».
étrangers de passage. Tout autant je
piécette de théatre ne me
cela va sans dire, car au naturel le golfo n’est autre
gu'un vagabond que la paresse et la passion de lI'indépen-
dance animen!, par rapport a l'activité sociale, d’'une forcé
centrifuge, rétif & s'emboiter dans une quelconque alvéole de
la ruche madriléne. Ce n’est pas notre chemineau. Celui-ci
travaillotte & n’'importe quoi, parfois méme posséde une roulotte.
Ce n’est pas notre apache. Le golfo est inoffensif. Ce n est pas
un mendiant puisque la mendicité en Espagne est un échelon
dans la hiérarchie sociale. Il ne tend pas la main. Il subsiste
de ce qu’il trouve et loge a la belle étoile.

Un historien a dit qu’a bien observer les figures contem-
poraines, il en est qui raniénent a l'age de pierre. A 1len
croire notre temps a ses anachronistes qui patissent d étre
nés trop tard. Les golfos sont de ceux-lk. Des golfos il y
en a partout. Mais seul ce singulier pays de Castille dont
voici undicton : De poetasy de locos todos tenemos un poco
(du poete et du fou nous tenons tous un peu) a assez d’étran-
geté pour constituer un tel type de déclassement. Si la pdlice
refuse au golfo le droit de cité et le lui démontre en le raflant
par masse, la littérature l'admet. Nulle part autant qu’en
Espagne, elle n'a pour les outlaw de la prédilection. Voyez les
drames de Calderén, les longues nouvelles intercalées par
Cervantes dans la premiére partie de Don Quichotte. Pour un
chagrin d’amour. pour une injure non vengée, pour un malen-
tendu qu’auraient réglé deux mots d’explication, on y voit des

Type inconnu des
I'ignorerais si une
l'avait présenté, romantisé,
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jeunes gens, voire des jeunes filies de la meilleure condition, se
jeter incontinent dans la vie sauvage, s’enfoncer en des mon-
tagnes ou ils se nourrissent de glands, de fromage que par
compassion des chevriers leur abandonnent. On les recherche.
On les trouve poetas y Zocos comme dit le proverbe, compo-
sant des sonnets et commettant des extravagances. Ce sont
des golfos poétisés. Mais ce sont des golfos. Et si les moyens
d’expression des littérateurs d'aujourd’hui sont faibles eu
égard a ceux duXVIP siécle, l'inspiration est la méme.

A Quant aux monuments, Madrid est une ville ingrate. Sans
doute pour le Madriléne au fait des moindres particularités
de I'histoire, unebatisse insignifiante en elle-méme s'architec-
ture de tout un passé. Mais il ne suffit pas a I'étranger qu’une
inscription dans la coZZe Mayor marque le logis qu habitait
Calderdn pour que son album se garnisse. Les constructions
du XVII™ siécle dont cette rué se jalonne, toutes fastueusement
écussonnées, en pierre ou en granit, sont d'une massive carrure.
De leur vestibule oG miroite une vaste lanterne ancienne
suspendue monte un escalier seigneurial. Mais ce n’est quepZasa
Mayor que l'étranger se sent dépaysé. Cette place le reporte
trois cents ans en arriére. De méme que notre place Vendéme
elle est un tout, et semble sortir d’'une méme pensée. Bien
gue proche du centre, comme lavie brillante s’est retirée d’elle,
gue, aprés tant de fétes, d’illuminations, d’autodafé, de tournois,
de processions, elle n’est plus oceupée que par des bour-
reliers, des marchands de Ilégumes ou de lainage, cette
demi-déchéance, laissant intacte la magnificence, la baigne
de cette poésie qui s'attache aux grandes choses un peu
délaissées.

« Cette place, écrit Saint-Simon dans ses Mémoires. est plus
longue que large. Les cing étages des maisons qui lI'environnent
sont du méme niveau, chacune avec des fenétres égales en dis-
tance et en ouverture, qui ont chacune un balcén dont la lon-
gueur et I'avance sont parfaitement pareilles, avec un balustre
de fer aussi de hauteur et d’'ouvrage semblables entre eux, et

/1
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Une loge aux Taureaux, dessin de Méndez Bringa
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tout cela parfaitement pareil en
tous les cing étages. » La fiére
statue équestre, en bronze, de
Philippe I, par Jean de Bolo-
gne, ne se dressait pas alors au
milieu. On ne I'a plantée que
lorsque la plaza Mayor a été
abandonnée comme lieu de
cérémonie. En 1846 y a été
courue, a l'occasion du mariage
du duc de Montpensier avec
I'infante, la derniére de ces
courses de taureaux d’autrefois,
ol des gentilshommes atta-
guaient la béte, de concert avec
des toreros de métier. En 1848,
la statue a été portée la de la
casa del campo ol elle était
depuis deux cent trente-cing
ans. Sans avoir la vigueur al-
tiére du Colleone et de cet autre
condottiére sculpté pour Padoue
par Donatello, le voyageur |'as-
socie en ses souvenirs avec les
tableaux de Velasquez ou le
pieux mensonge du génie fait
enfourcher un cheval qui se
cabré par un fantéme de sou-
verain.

C’est de la que part la rué
de Toléde raenant aux quar-
tiers populaires. Aussi la place
Mayor est-elle un point d’abou-
tissement aux paysans des
environs de Madrid qui vien-
nent a la ville porter des Ié-
gumes et acheter de quoi se
vétir, eux et leurs bétes. A cer-
tains jours de marché, elle est
couverte de tentes, sous les-
quelles rutilent des monceaux
d’oranges, de limons, de gre-

nades, de raisins, d’olives, de piments, tomates, etc. A ce bario-
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sion & I'ordredeSaint-Fran90is.
Au-dessus, groupe sculpté de
deux figures enveloppées d’'un
grand mantean et qui abritées
d’'un riche dais gothique, sem-
blaient vouloir s’embrasser. Ce
joyau était d’autant plus pré-
cieux, pour parler comme
I’historiographe, que dans cette
grande agglomération artifi-
cielle et voulue par I'esprit
centralisateur et unitaire des
rois d’Espagne, il restait le seul
vestige, non seulement d’une
architecture antérieure, mais
aussi d’une de ces fondations
par legs oU se manifestent la
mysticité et la liberté moyen-
ageuse. On l'abattit voici
cing ans et les dévots du vieux
Madrid le regrettent.

Ce Ramirez, de qui le nom
n’éveille pas grand chose chez
un non-Espagnol, était grand
maitre de l'artillerie de Ferdi-
nand et Isabelle. C'estun de ces
démons de la guerre & l'image
de notre Montluc, qui, robustes
et hardis entrent casque en téte,
comme dit Flaubert, dans les
villes fumantes. Il pritMalaga...
Il fut de ceux qui prirent Gre-
nade. En 1499 c’est & lui qu’on
a recours contre les Maures
soulevés dans les montagnes de
Ronda. Tué en 1501 dans la
sierra Bermeja, il laisse une
veuve extrémement douce et
piense, — les contrastes s’atti-
rent, — lettrée, versée dans
le latin et le grec et qui,
beaucoup plus jeune que son

les offres de remariage se décide

lage répondent les boutiques de selliers ol pendent des harna-  pour les bonnes ceuvres. Cet hopital parmi une population

chements de cuirs, passementeries de laine rouge, pompons,
miroirs, tout I'enjolivement traditionnel des mules espagnoles.
Descendant la rué de Toléde, avant d’arriver a I'empla-

cement de Il'ancienne et
fameuse place de la Ce-
hada (avoine), qui se couvre
aujourd’hui d’'une moderne
toiture de halle, on remar-
guait une étroite fa9ade ogi-
vale, contigue a des mai-
sons sans style, comme un
précieux bijou sur des lam-
beaux d’une vieille robe, dit
un historiographe. Ce n’était
gu'unportail dessiné par un
are en tiers-point se déve-
loppant avec correction
depuis I'imposte jusqu’au
claveau, Un archivolte I'en-
cadrait, garni de feuilles
d'acanthe et limité par un
bourrelet. Sur la douelle
qui fermait l'arc on lisait :
ano 1507. Plus haut, l'ins-

cription : Este hopital es de La Concepcion de Madre de Dios

i/f

Paysans de Castille, dessin de Robert Delétang

misérable, — en dehors des raurs de Madrid en ce temps-
la, — elle y demeure aprés l'avoir fondé. Elle le régit de
par une constitution de son choix qui, — rare survivance,

— était encore en vigueur
durant les derniéres an-
nées du XIX' siécle. Et
elle meurt en 1534. Tout
prés, au monastére de la
Conception Jéronime, dans
lachapelle principale, a
droite et a gauche du mai-
tre-autel, son mausolée et
celui de son mari se font
pendant. lis sont en albatre.
Par l'excés d’une ornemen-
tation o0 abondent les
hippogriffes, les volutes, les
génies ailés, les griffons,
les tetes de lion, les comes
d'abondance, les chérubins,
les candélabres, ils témoi-
gnent d’une renaissance
italienne déja décadente.
En Espagne on trouve dans

la sculpture et lI'architecture partout la main italienne. Cela

que fundaron Francisco Ramirezy Beatrix Gelindo su mujer. fait le désespoir des historiens patridles. A les en croire,

A droite et 4 gauche deux écussons entourés d’'un cable, allu-
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national. Pour revenir a dame Gelindo, c'est un honneur pour la
mémoire de la reine Isabelle d’avoir eupour camériste une fem-
me aussiéminentepar I'étendue de son esprit que par sa piété.

Artillarie espagnole, d'aprés une aquarelle d'Estevan

De la Latina au Rastro il n'y a qu’'un pas. On nomme
ainsi, du nom de la place et du quartier ou il se tient le
dimanche, un marché analogue a notre Temple, mais en plein
vent, ol, sans réglementation aucune, vient vendre qui a
guelque chose a vendre, n'importe quoi. D'ol le méme amas
hétéroclite qu’a Paris a la foire a la ferraille, & Rome
place Navonne. C’est une maxime que, avec du flair, du
bonheur, de la patience, de la bravoure aux puces et méme
a pire, on a des chances de tomber sur un chef-d’oeuvre
et de l'acquérir pour deux reaux. Mais le phénix de la
trouvaille est encore a citer. Les marchands d’antiquité de
Madrid sont au fait et raflent tout ce qui est passable.
Je n’ai point passé cinqg minutes dans la boutique de n'im-
porte quel d’entre eux, qu’il ne soit entré un pauvre, — ou
un riche, honteux qui, aprés des fa9ons tirait quelque
chose de dessous son mantean. En Espagne la loi n’oblige
pas comme en France le marchand & prendre Ile
du quidam et & s’en assurer en ne le payant
domicile.

Revenons vers le centre par laplaza del Progreso. Tout en
cheminant on s’'avise que la vie rurale n’est pas &4 Madrid
aussi distincte de la citadine que dans nos grandes villes. Non
seuleraent les antiques mesones pour arrieros s’avancent la tout
prés. Mais encore derriérc la grande poste, je croise d'autres
mules qu’un gar9on, d’espadrilles chaxfcsé, méne abreuver a la
vasque d’une fontaine érigée en gerbe au milieu d'une placette,
cependant qu'une forte et grande Asturienne tend & l'un des
jets d’eau le goulot de sa cruche verte et polie. Scéne rustique
qgui, photographiée, donnerait en mille a deviner ol elle se
passe.

Mevoici & \z Puerta del Sol. C’est le cceur de la cité.Toutes
les voies y ménent, tous les tramways. Carrefour plutét que
place, ot débouchent les rues les plus passantes :calle Mayor,
calle del Arenal, calle de Alcala, Carrera San Jeronimo, calle
de la Montera. Elle a la forme d’un demi-arc de cercle, dont le
Ministére de |'Intérieur, batiment qui a des portes et des
fenétres, serait le segment. La les grands hétels alignent leurs
balcons. La les cafés flamboient, les régiments passent, les
crieurs de journaux lancent leur cri aigrelet,

nom
gu’'a

des chulas
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guétent, sans en avoir l'air, le compliment des oisifs qui
encombrent le trottoir... On stationne beaucoup. Ici les agents
ne font pas circuler, C'est comme une bourse aux nouvelles,
en plein cceur de la ville, On
rencontre Fierre. On rencontre
Paul. Et l'on cause tout en se
récréant du spectacle si vivant,
si coloré de la place...

La prochaine course de
taureaux fait souvent les frais
de I'entretien dans les cafés et
au dehors. Justement le per-
sonnel de la corrida de di-
manche est la qui flane, tous
reconnaissables a la coleta;
banderilleros, picadores tour-
nent comme des satellites autoiir

de leur astre le matador,
celui-ci imposant par la no-
blesse de son maintien, la di-

gnité de ses gestes, le sentiment
de la perfection de ses formes,
Comme élégance nerveuse, on
ne saurait sur cette planéte
trouver mieux. « Autour d’eux,
s'agite l'essaim de ces mouches
du coche de la tauromachie, de
ces amateurs importuns qui
jouent aux professionnels, et que
ceux-ci surnomment ironique-
inent maletas (valises). A dis-

tance plus respectueuse, se tient
la contrefa9on du torero, le chulo casquette crapuleuse,

pantalén collanf aux hanches et tirebouchonnant sur les
pieds, veste étriquée et masque canaille. »

La calle de Alcala est comme une ouverture du Madrid
qgui étouffe sur le Madrid qui a de l'air. A partir de la calle
de Séville — oU des mentons bleus font le pied de grue dans
I'attente d’un engagement — elle s’abaisse puis, le Prado passé,
se releve en méme temps que s’allongeant et se déployant,

r/
v
La Releve de la Carde (Hallebardiers)
D'aprés une aquarelle d'Estevan
elle permet au promeneur d’embrasser les arbres du

Retiro, le monument du Dos de Mayo, la masse du Musée
National, la Fontaine de Cybéle, la Porte en are de triomphe
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de Alcala et le magnifique édifice
de la Banque d’Espagne. Grandiose
perspective dont les Madrilénes sont
justement fiers. Sur son cliar antique,
que deux lions trainent, la mere de
toutes dioses, Cybéle, roule puissam-
ment sur la terre et sur les eaux.
On ne plaindrait pas la débauche
d’'inspirations paiennes a laquelle se
livra le XVIIP siécle, si elle n’avait
produit que des ceuvres aussi déco-
ratives. On n’en peut dire autant
de la fafade du Palacio del Con-
greso, ou se tiennent les Cortés.
Lions et colonnes antiques, du
poncif le plus glacé. Les députés
qui fréquentent la ont-ils la soli-
dité des colonnes et la bravoure des ¥
lions? On en doute a voir l'indiffé-
rence du populaire. A I'égard de
la sauce a laquelle on I'accommo-
dera, il a le désabusement de I'Arabe.
« Quand Dieu, — conte-t-il, — créa
le monde, a chaqué contrée il dit :
« Demande de quels dons tu veux
étre pourvue, et tu les auras ». « Je
veux un beau ciel dit I'Espagne,
accordé, « des vignes », accordé,
« des oliviers », accordé, etc., etc.
Elle s’en va, puis revient : « Jai

MADRID

pathétique d'essence cruelle. Or,

loin de s'attiédir, elle bouillonne.

Témoin cette ruée de peuple par la

m calle de Alcala, les 6mnibus chargés,

les appels des aboyeurs, les victorias

chatoyant de mantilles de madrofios

(pompons de peluche sur fond de

satin éclatant); si ces dames sont en

coupé, la capote tendue de chales de

Manille ; aux abords de I'édifice la

foule des gagne-petit glapissant leurs

abanicos de calafa et leurs rafrai-

gi'- chissements. A l'intérieur, quinze

mille fleurs que le vent agiterait, tel

est le premier choc de la sensation

a l'aspect de ces mouvants et gesti-
culants gradins.

L 'étranger le plus prévenu contre
ce divertissement en est grisé. Il com-
prend que ce peuple qui lit peu, qui
ne court plus d’aventures. qui est
dégouté de la politique, trouve la
I’émotion econforme & son génie. Le
meurtre tourné en jouissance, cela
est bien espagnol appareinment, puis-
gue, entrez dans le Palacio de la

Bibliotecay Museos nationales, — un
batiment qui pour sa vastitude, I'am-
aw pleur de ses salles, son faste de marbre

est aux collections ce que la Ban-

oublié : « Un bon gouvernement Servante Andalouse que d’Espagne est aux finances, —
Tableau de Jean Sala

aussi ». — Trop tard, fait Dieu. —

Et voila pourquoi I'Espagne ne sera jamais bien gouvernée. »
Ainsi que les Romains, les Madrilénes ont le golut des

fontaines architecturales érigeant leurs formes gracieuses de

candélabres d’oii sépand la liquide Ilumiére, Sur cette

terre séche, rien que

de la voir rafraichit les

yeux autant que de la

boire procure ce ravis-

sement que [I'Espagnol

savoure plus que per-

sonne au monde, étant

de sa nature grand en-

gloutisseur d’eau. La

plaza de Oriente, ainsi

nommée sans doute parce

gu’elleest au Nord-Ouest

de la ville, s’est défini-

et visitez-y le musée des peintres
d'aujourd’hui. Peu de paysages, d'idylles, de scénes tran-
guilles et familiales. On dirait une incapacité de rendre les
douceurs de I'amour partagé, la poésie de I'ombre ct du mys-
tére. Mais des tétes coupées et sanguinolentes, des cadavres
guon met en biére,
des prisonniers qu’on
fusille, des Lucréce qui
se poignardent, et jus-
gu'a une exécution par

le garrot!

Le roi de temps &
autre assiste a une cor-
rida. Il a bien fallu que
sa femme surmontat sa
répugnance. Aux courses
royales, une rangée de
hallebardiers forme rem-

tivement configurée & " part au-dessous de la loge
moi moins pour sa pom- du roi. C'est le peuple
pease statue équestre £ ih te qui le contraintd y assis-
de Philippe 1V, moins ter, de méme que le
pour ses quarante-huit peuple romain contrai-
statues indifférentes de gnait le doux Marc Au-
rois Visigoths, que pour réle a présider aux com-
le murmure de son onde bais de gladiateurs. Au
en Cascade et pour les XV lir siécle, Philippe V
pourpreslueursafricaines interdit les courses de
dont s’illumine le soir la taureaux par cas de
ligue tranchante des conscience. Aujourd’hui
monts Guadarrama. - cela ferait une révo-
La passion des cour- I lution,
ses de taureaux brule- Dans les corridas,
t-elle toujours d’'un méme V-I- la comédie se méle au
feu ? La question n’est drame. Comédie, cet afi-
pas oiseuse. Qu’elle s’at- cionado maniaque, ce pé-
tiédisse et ce sera signe dant de la tauromachie
gue I'Espagnol n’a pas gui, & perte de vue, dis-
besoin, pour se procu- serte sur les régles, juge
rer de I’émotion, d'un Gitanes, d'aprés un pastel d'Alexandrc Lunois avec un inimaginable sé-
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de Alcala et le magnifique édifice
de la Banque d'Espagne. Grandiose
perspective dont les Madrilénes sont
justement fiers. Sur son char antique,
que deux lions trainent, la mere de
toutes choses, Cybéle, roule puissam-
ment sur la terre et sur les eaux.
On ne plaindrait pas la débauche
d’inspirations paiennps a laquelle se
livra le XVIII' siécle, si elle n'avait
produit que des ceuvres aussi déco-
ratives. On n'cn peut dire autant
de la fa”ade du Palacio del Con-
greso, ou se tiennent les Cortés.
Lions et colonnes antiquesj du
poncif le plus glacé. Les députés
qui fréquentent la ont-iis la soli-
dité des colonnes et la bravoure des
lions? On en doute & voir l'indiffé-
rence du populaire. A l'égard de
la sauce & laquelle on |accommo-
dera, il a le désabusement de I'Arabe.
« Quand Dieu, — conte-t-il, — créa
le monde, & chaqué contrée il dit :
'« Demande de quels dons tu veux
étre pourvue, et tu les auras ». « Je
veux un beau ciel », dit I’'Espagne,
accordé, « des vignes », accordé,
« des oliviers », accordé, etc., etc.
Elle s'en va, puis revient : « Jai
oublié : « Un bon gouvernement
aussi ». — Trop tard. fait Dieu. —

Et voila pourquoi I'Espagne ne sera jamaos bien gouvernée.

les Romains, les Madrilénes ont le gout des
leurs formes gracieuses de
liquide

Ainsi que
fontaines architecturales érigeant
candélabres dSau s'épand la
terre séche, rien que
de la voir rafraichit les
yeux autant qiie de la
boire procure ce ravis-
sement que [I'Espagnol
savoure plus que per-
sonne au monde, étant
de sa nature grand en-
gloutisseur d’'eau. La
plaza de Oriente, ainsi
nommeée sans doute parce
gu’elle est au Nord-Ouest
de la ville, s'est' défini-
tivement configurée a
moi moins pour sa pom-
pense statue équestre
de Philippe 1V, moins
pour ses quarante-huit
statues indifférentes de
rois Visigoths, que pour
le murmure de son onde
en Cascade et pour les
pourpreslueursafricaines
dont s'illumine le soir la
ligne tranchantc des
monts Guadarrama.

La passion des cour-
ses de taureaux brule-

toujours d'un memé
feu ? La question n’est
pas oiseuse. Qu'elle s’'at-
tiédisse et ce sera signe
gue I'Espagnol n’a pas
beS9in, pour se procu-
rer de I'émotion. d’'un
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d'aujourd’hui. Peu de paysages, d’'idylks
guilfes et familiales. On dirait une incapacite de rendre les
douceurs de I'amour partagé. la poésie de i'ombre ct du mys-
tére. Mais des tétes coupées et sanguinolentes, des cadavres
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pathétiquc d'essence cruelle. Or,
loin de s’attiédir, elle bouillonne.
Témoin cette ruée de peuple par la
calle de Alcala, les 6mnibus chargés,
les appels des aboyeurs, les victorias
chatoyant de mandiles de madrofios
(pompons de peluche sur fond de
satin éclatant); si ces dames sont en
coupé, la capote tendue de chales de
Manille ; aux abords de I'édifice la
foule des gagne-petit glapissant leurs
abanicos de calafia et leurs rafrai-
chissements. A l'intérieur, quiaze
mille fleurs que le vent agiterait, tel
est le premier choc de la sensation
a l'aspect de ces mouvants et gesti-
culants gradins.

L 'ctranger le plus prévenu centre
ce divertissement en est grisé. Il com-
prend que ce peuple qui lit peu, qui
ne court plus d’aventures, qui est
dégouté de la politique, trouve la
I'’émotion-conforme a son génie. Le
meurtre tourné en jouissance, cela
est bien espagnol apparemment, puis-
gue, entrez dans le Palacio de la
Bibliotecay Museos nationales, — un
batiment qui pour sa vastitude, I'am-
pleur de scs salles, son faste de marbre
est aux collections ce que la Ban-
gue d’Espa”™"" :st aux finances, —
et visitez-y k iniisée des peintres
de scénes tran-

gu'on inet en Dbiére,
des pnsonniers qu’on
fusille des Lucréce qui
se poignardent, et jus-

gu'a.ur- cxécution par
le garrot !
Le roi de temps a

autre assiste a une cor-
rida. Il a bien fallu que
sa femme surmontat sa
répugnance, Aux courses
royales, une rangée de
hallebardiers lorme rem-
part au-dessous de la loge
du roi. C'est le peuple
gui le contraintay assis-
ter, de méme que le
peuple romain contrai-
gnait le doux Marc Au-
réle a présjder aux com-
bais de gladiateurs. Au
XV lir siécle, Philippe V
interdit les courses de
taureaux par cas de
conscicnce. Aujourd'hui
cela tfrait une révo-
lution.

h Dans les corridas,
la -uiiiédie se méle au
drame. Comédie, cet afi-
cionado maniaque, ce pé-
dant de la tauromachie
gui, a perte de vue, dis-
serte sur les régles, juge
avec un inimaginable sé-
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rieux de Machaquito
et de Bombita, ne
se manifesté jamais
content, vantant,
pour les déprécier,
I'immortel Lagartijo,
tel ce vieil abonné
du Fran9ais qui
vous ferme la bou-
che par un : « Ah!
si vous aviez vu

Rachel!» Bien en-
tendu, il ne se sert
gue de termes

techniques et, au sor-
tir de la course qui
a tant laissé a dé-
sirer, s’abime dans
la lecture du Journal
spécial qui, en langage non moins

particulier, non moins hérissé de
Science, publie le compte rendu.
Au cirque, il s'assied toujours & la

méme place, de maniere que les
amateurs en herbe se le dssignent ;
« Il est , gare ala moindre faute !»

feSle &4 I'école de tauroma-
chie, olU les regles de I'art a l'aidc

Rémouleitr ambulant
Dessin de R. Delétang

de mannequins s’ensei-

gnent, et quand il re-
jette sur I'épaule les plis A
doublés de rouge de sa h

cape, on dirait que la
tradition tauromachique
y tient toute.

Comédie, ce matador
gui, dans le méme hotel
ol je suis, déjeune en com-
pagnie d'admirateurs. Au
diner, sa table est vide.
Que s’est-il done passé?

Que le matador a eu
peur, a filé devant le
taureau, — cela peut

arriver ktout le monde, —
gu'on l'a sifflé, que ses admirateurs l'ont laché et qu’il dife
dans sa chambre en attendant le train de nuit qui le
rameénera vers son andalouse patrie.

Il est extraordinaire que de toutes les villes d’Espagne,
Madrid seule soit dépourvue d'une cathédrale, d'une de ces
Seos qui plongent la cité dans les siécles, de méme qu’elles
lui montrent le ciel du doigt de leur clocher. C’est une infé-
riorité, une indigence. Elle tient a ce qu'au XVII' siécle
I'esprit municipal, plus édificateur des églises que la foi,
n'était plus capable de cette merveille. De ci de

la on
en est & chercher soit lui tombeau celui de l'infante
dona Juana, filie de Charles-Quint, dans I'église de las

Descalzas Reales, soit des fresques de Goya dans San
Antonio de la Florida. Ne parlons pas du Panthéon raté
de San Francisco el Grande. C’est de Il'art officiel, un
prétexte a de la froide sculpture et a de la peinture glacée.
Ces soi-disant religieuses fresques de Goya sont la plus
amusante manifestation du bonheur dans l'audace. Figu-
rez-vous qu’ayant a peindre une coupole, plusieurs petites
voutes, des tympans, des ares, et le sujet imposé étant : Saint
Antoine de Padoue ressuscite un mort, pour lui faire révéler
le nhom de son meurtrier, Goya campe ce saint et le mort qui

m m
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n'est plus mort; mais la chose faite, envoyant promener I'his-
toire et la légende et se laissant aller & son génie, il groupe
autour du saint et le contemplan!, mandélas avec la mantille,
majos aux mantas bigarrées, toute une foule de passants, de
badauds, tels qu’on les voyait dans la rué ! A ce modernisme
gu’elt dit notre Institut? Charles IV le trouva tres bien, Et les
colorations claires de ces fresques égayérent les dames de la
Cour.

Ce n’est point par ses divertissements que Madrid retient
I'étranger : Le dimanche, s’il pleut, le musée est fermé, les
gardiens ne voulant point assumer le risque de dégats par
dégoulinements de parapluie. Les taureaux doivent & ce contre-
temps d’étre prolongés de huit jours. Et rien ne remplace
ce spectacle populaire.

Les hotels de Madrid ne sont pas aménagés pour
réserver a leurs hotes de vastes salons de lecturc et de conver-
sation soigneusement calfeutrés contre Tliumidité amblante.
Pas un chat dans la rué, le Madriléne étant trop coquet de sa
chaussure pour la compromettre dans les mares que favo-
rise un pavé inégal,

Entrons dans un café de la calle de Alcala, celui qui
passe pour le plus brillant. Nos vieilles petites villes possedent
des cafés, décorés a la frau9aise de filets blanc et or et de
hautes glaces, auprés desquels celui-ci, avec ses banguettes
entre la table et le mur, palit comme un lumignon auprés
d’'une lampe électrique. Il s'y rencontre des hommes de toute
condition ou a peu prés, trait de mceurs démocratiques. En
France, au contraire, chaqué café a, par la qualité de sadién-

tele, son étiage social.
Comme tout le monde
fume immpdérément, on
y est immergé dans de la
fumée. C’est ici qu'un
portraitde Carriére pren-
drait toute vérité atmo-
sphérique. Pas de jour-
naux pour tuer le temps.
En Espagne, il est d’usage
gu’un vendeur se tienne
sur le seuil, un peu en
dedans, et qui veut lire
doit lui acheter. Dans

I~ Imq une Salle réservée, quel-

Plaza de Oriente (Cliché Lacoste)

gues hommes de lettres se réu-
nissent. Encoré un trait de
mceurs, Alors qu’a Paris, un

de ces jeunes hommes qui

se destinent ala célébriteé

peut, rien

qu’en s’atta-

blant a cer- i
tains cafés,

s'accointer a

des noms con-

nus, en Es-

pagne on

plante entre

le cénacle et

le publie

une cloi-

son :on

a son

casino Kk

(pro-
noncez

Modistes Madrilenes

Dessin de C. Pla
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comme s’il y avait deux 5s),
ou mieux : sa tertulia, endroit
tenant le milieu entre le cercle
rigoureusement fermé et la
salle publique.

Parmi cesréunions d'hom-
mes de lettres, VAteneo prime
tant pour la qualité de ses
membres que pour sa biblio-
théque, ses conférences, son
fumoir fameux sous le sur-
nom de la Cacharreria. On vy
verse dans l'art pour l'art.
C'est un vice des raffinés
de Madrid de se complaire
dans le cliquetis des idées et
des mots, a croire que cet
exercice a sa fin en soi. Aux
débats des Cortés cela éclate.
Est-ce un grand orateur qui
parle? Partisans et adversaires
perdent de vue l'objet de la
discussion. Lui de méme. Il
n'y a plus dans la salle qu'un
virtuose et un public capte.
Ce n’est que lorsqu’il a fini,
et que de droite et de gauche
on lui a serré la main, qu’'on
retourne a ses moutons. Travers « d’artiste » qui présume
de la générosité, et qui a pour heureuse conséquence de
galantiser entre incompatibles de principes les relations de
société. Générosité de Prim, ordonnant une fois au pouvoir de
servir le traitement aux agents de la reine Isabelle, chargés
auparavant de le capturer. Générosité de la méme reine lIsa-
belle priant le républicain Salmerdn, alors exilé a Paris, d’ac-
cepter d’étre son avocat-conseil.

De Madrid, ce prestige ne s'impose pas a toute I'Espagne,
comme de Paris & la France. L’'Espagne a ses écrivains régio-
naux qui, tel Mistral chez nous, telle une chévre au rayon de
sa corde, se limitent & leur
province. Partout c’est dans
le peuple (qtie ces artistes
prennent leurs personnages,
parce que leur instinct les
méne la ol ils trouveront relief
et couleur. Pour une fois que
le jésuite Luis Coloma peint le
beau monde de Madrid, il le
noircit des tons d’enere les
plus vigoureux. llIs y sont pous-
sés par le gout méme du peu-
ple passionné de contrastes, et
en méme temps de verité. Il
ne donne ni dans le mélo-
drame (pas un théatre de ce
genre a Madrid) ni dans les
roraans-feuilletons, ol les prin-
ces épousent d’honnétes ou-
vriéres, ni dans la gravelure du
café-concert — '(music-halls
ont fait fiasco. — Réaliste,
moqueur tour a tour et pas-
sionné, il entend qu’on lui serve
soname. Entre lerégimede ces
littérateurs et celui des nétres,
quel abime ! Les noétres, ils
passentl’habit,fréquententchez
des financiers, écorcent leur
originalité extérieure, se tien-
draient déshonoréssi leurs personnages n'avaient un nom a par-
ticule et ne se faisaient point précéder de cinquante mille franes
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Sainte Elisabeth, par Murillo
Musée du Prado (Cliché Lacoste)

Charles-Quint, par Le Titien
Musée du Prado (Cliché Lacoste)
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de rente. En été, on les voit
sur les plages a la mode lutter
de voyance avec les rasta-
guouéres. lls ontdes colifichets
plein leur appartement, don-
nent,ou du moins rendent des
diners. A Madrid, j’'ai été sur-
pris de la simplicité de l'inté-
rieur de Perez Galdos, de qui
les romans s’écoulent si abon-
damment dans les Amériques.

« Nous autres, — me confiait
un journaliste frugal, — nous
en sommes & I'époque heé-

roique. ®

Au théatre, plus sensible
encore cette fraternité des lit-
térateurs et du peuple. C’est
pour lui que travaillent les
artisans du genero chico (petit
genre). Ce genero chico est le
frére cadet de « la saynéte »,
petite comédie de moeurs dont
les chefs-d’ceuvre sont caus-
tiques autant que nos Preé-
cieuses Ridicules, mais appli-
gués a des dehors truculents.

Quand elle vint &4 Paris, mes-
sagére de Calderdn et de Tirso de Molina, en compagnie de
son mari, M. Diaz de Mendoza, — grand d’'Espagne qui s’est
fait acteur par amour pour elle, — M™ Guerrero pla”™ait une de
ces saynétes en queue du drame de cape et d’épée. Tel y était
I'accent de vérité des acteurs que la troupe de M. Antoine, par
comparaison, passerait pour affectée. Je me rappelle une de
ces scénes. Elle représentait une cité ouvriére, forcé fenétres
donnant sur une cour. A chaqué fenétre, une cage et son
oiseau : serin, chardonneret, perroquet; puis autant de femmes
gui, les persiennes ouvertes, adressaient chacune a son volatile
un discours enfantin coupé d'onomatopées, de diminutifs

caressants, d’hyperboliquesser-
ments de ne jamais se quitter.
«  Elles parlaient avec une volu-
bilitée, un éclat, une démonstra-
tion de gestes, une modulation
de voix tout & fait divertissants.
La saynéte, c’était trop nu,

On y a intercalé de la musique,
généralement empruntée & des
airs populaires. Avec la mu-
sique, la danse. Quand musique
et danse contrebalancent le
dialogue, la piéce se range
dans la zarzuela, sorte d’opéra
comique, mais sans romanes-
gue, — du moins tel que nous
I’entendons, — et sans grande
invention musicale. Les danses
ont toujours le caractére de la
province ol se passe l'action.
Pour peu qu’on séjourne quel-
gues semaines & Madrid, on
peut done géographier la cho-
régraphie espagnole. Les pas
les plus en vogue pour le quart
d’heure? Le tango et le garro-
tin, deux pas gitanos qui ne
sont rien moins que chastes.
Je ne vous les décrirai pas.
Non que ma pudeur' s’y re-
fuse, mais parce que les danses espagnoles, c’est un peu comme
la tauromachie; il y a des connaisseurs hérissés du pédan-

«>i*
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tisme d’une longue connais-
sance, qui ne me pardonne-
raient pas la moindre paille
d’erreur. Dans ce pays od,
comme dit Cervantes, no hay
mujer que no salga del vientre
de su madre bailadora, ou la
danse est un drame de la sé-
duction qui commence par les
yeux pour finir par l'enléve-
ment & bras le corps, chaqué
province a plusieurs drames &
soi qui ont une conformité,
non seulement avec le carac-
tére indigéne, mais aussi avec
les diversités de l'attaque du
male et de la défense de la
femme c'est vous dire si
cette escrime est compliquée.
Sur quinze théatres que
compte Madrid, le genero
chico en occupe une demi-
douzaine sur lesquels excelle
I’Apollo, qui en est, comme
on dit la-bas, la cathédrale. La
soirée y est divisée en quatre
« sections », — autant de sec-
tions que d’actes. L’on achéte
au guichet wune section, de
méme qu’a une gare on prend
son billet pour une partie du
parcours. La premiére, mal-
heureusement sacrifiée,
pas une qualité indigéne.

parce

Jaf* um

Maria d’Angleterre, par Antonio Moro
Musée du Prado (Cliché Lacoste)

la ponctualité n’est
Un jour que pour midi et demi
précis, j'avais invité & déjeuner un de mes confréres de
Madrid, le gar9n de restauran!, impatient de me voir devant

Portrait d’homme, par le Greco
Musée du Prado (Cliché Lacoste)

une assiette vide, me dit

: « Est-ce un Espagnol ou un Fran9ais
gue vous attendez? — Un Espagnol.

— Vous pouvez com-

mencer. Il ne viendra pas avant une heure et demie. » Prédic-

I'étranger
coudoyer
nait. On

par le réglement, en
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tion qui se trouva juste. Pareil-
lement au théatre se déroule
le dernier rideau sur Matines.
En vain le préfet de Madrid
lance sur cette heure indue la
foudre de ses arrétés. La pente
des moeurs est au noctambu-
lisme et au lever tard. N'espé-
rez pas, dans un hotel de Ma-
drid, obtenir votre chocolat
avant neuf heures du matin.
Le mozo vous tient pour fou,
et votre coup de timbre reten-
tit comme une intrusion dans
le silence des corridors.

Ainsi que tout & I'heure
au café, votre ceil habitué aux
sculptures dorées et aux pla-
fonds peints des salles pari-
siennes n’est pas flatté des
murs peints & l'huile. Sur la
scéne, au lieu des magnifi-
cences du Chatelet qui, d'un
éblouissement des Mille et une
Nuits, ravissent par contraste
celui de qui la salle & manger
Henri 1l a codté 290 francs,
c’est un décor d’auberge de
grande route, scrupuleux de
vérité, mais non dispendieux.
Défroque a I'avenant. Prix des
places qui ne fait pas dire a

demasiado caro, et qui permet a la chula de
celle qui, Taprés-midi,
les confond volontiers
cheveux,

aux Recoletos, se pava-
I'une et l'autre, étant, de
encore plus artistement

Philippe Il avancé en age, par J. Pantoja de la Cruz
Musée du Prado (Cliché Lacoste)

édifiés que dans la rué,
ces dames ne plaignent
cadre en bois doré pour

cheveux qui,
point,

les

avec le fard que
ne mangquen! que d'un
identifier avec un Zuloaga.
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Spectateurs et spectatrices n’observent pas ce silence et
cette immobilité qu’on tient ailleurs inseparables de la bonne
éducation. Encoré une fois, nous ne sommes pas dans un

salon. Les acteurs y seraient
aussi déplacés. Tres peuple, eux
aussi. Dieu les garde de I'habit
et des bonnes manieres ! Quant
aux comédiennes, comment af-
ficheraient-elles ce luxe, pro-
duit d’une galanterie fruc-
tueuse, auquel nous ont accou-
tumés les théatres parisiens ?
Moins béte que le Fran?9ais,
I'Espagnol riche, épris d’une
comédienne, s’empresse de la
tirer de ces planches, excitant
de vanité, mais supplice de
I'amour jaloux. Celles qui res-
ten! sont le plus souvent d’hon-
nétesfemmes, aquiil serait im-
prudent d'adresser des billets
doux.

Malheureusement, la mo-
rale et I'art ne font pas tou-
jours bon ménage. Il arrive
gu'a forcé de réalisme et de
truculent & tout prix, les four-
nisseurs du genero chico ris-
guent des excursions dans la
basse pégre. lis s'autorisent
du Rinconete et Cortatillo de
Cervantes et d’'autres tableaux
renommes de truandaille, Mais,

outre que le génie sauve tout, ces peintures sont plus mo-
gueuses que complaisantes. Elles n’encouragent pas a l'enca-
naillement, au lieu que cette crapule agit sur les spectateurs
a la fa™on des parfums capiteux dans les endroits mal famés.

7

On joue & i™adrid Topera
italien dans une salle plus vaste
encore que notreOp¢ra,le Tea-
tro Real, Plaza de Oriente.
La fa9ade est d’'une indigence
qui ne cherche pas a se
déguiser. Bien que, en principe,
il soit ouvert jusqu'ad la fin
de mars, je certifie qu’il était
bel et bien fermé certain mois
d'hiver que je passai a Madrid.
Les places n'y sont pas moins
chéres qu’ad Paris. Que les
abonnés des loges n'y rechi-
gnent pas, soit. Mais le reste
ne saurait étre rempli que par
des étrangers & grosses dé-
penses. Si j'en juge par la ra-
reté des hotels, ces étrangers
n'abondent pas, — un peu par
la faute des Espagnols. Les
ressorts de la vie voyageuse
sont si peu huilés dans ce
bizarre pays! L'Opéra en ita-
lien, cela chiffonne certains
patridles qui réclament un
Opera national. Ou diable le
patriotisme va-t-il se nicher?
Cette susceptibilité ressemble
acelle des médecins madrilé-
nes faisant feu des quatre pieds

pour ce grief que la seconde femme d’Alphonse XII, — la
pour accoucher, un médecin
autrichien. Comme elle tenait a lui, on convint d’'un compro-

reine-mére actuelle, — avait,
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Don Carlos, fiis de Philipype Il, par A. Sanchez Coello
Musée du Prado. (Cl. Lacoste)

y Vv

Isabelle de Portugal, femme de Charles-Qiiint, par Le Tifien
Musée du Prado. (Cl. Lacoste)
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mis : un médecin espagnol prendrait le nouveau-né par la
droite et I'autrichien par la gauche.
Au sortir du théatre, qu'un Parisién de passage a Madrid

fasse son deuil de ces restau-
rants ot Ton soupe, moins pour
souper que pour se donner
du remuement aprés trois
heures de stage, pour s’exciter
les nerfs et se rincer lavue par
le moutonnement des toilettes,
les fusées d’esprit et les fusées
de champagne ; plus sobre le
souper des Madrilénes. Il se
borne a manger dans des ta-
vernes du poisson frit et des
mollusques, arrosés de manza-
nilla. A moins que vous ne preé-
fériez déguster le Xérés dans
des « bodegas » de style andaldn.
L’été, on s'en tient & la hor-
chata, boisson glacée & base de
rehuia », sorte d’amande qu’on
récolte dans la province de
Valence. Ce sont des Valen-
ciennes en costume régional qui
la serven!, et n'ayez pas desré-
miniscences de filies de bras-
serie. Cela se passe le plus dé-
cemment du monde. Quant aux
rares restaurants chics, fune-
bres simplement. Vous y taterez
de toutes les cuisines, Tespa-
gnole exceptée. Celle-ci est

calomniée. Elle a du bon cependant. Jai déja vanté le jam-
bon et Tomelette. C’est quelque chose. A coOté des mutton-
shops qu’on débite dans les grill-rooms de Londres, les cote-
lettes de mouton de Madrid sont lilliputiennes. Les poulets

espagnols n'ont guére que des
pattes. Les pieuvres a Tencre
donnent le haut-le-cceur. Les
« garbanzos » du « cocido »
national font, comme dit Flau-
bert, les digestions retentis-
santes. En vain le riz 4 la
Valencienne est saupoudré de
safran pour mieux vous tenter,
Mais le gibier vous y a un
fumet sauvage plus qu’en notre
France, trop civilisée. Il ne
m’a point paru qu’il fat pris
trop de libertés avec Tame du
vin qu’'on met en bouteilles.
C’est & Thonneur d’'un meétier
décrié déja du temps de Cer-
vantes. N'est-ce pas dans Don
Quichette cette déclaration ;
« Je suis honnéte quoique ho-
telier ».

De méme gu’en Bretagne
les pardons, les pélerinages
espagnols ressuscitentcesfoules
du moyen age, qui se dépla-
Qaient, était-ce par dévotion
seulement ? ou bien par ce be-
soin d’émigration qui tourmen-
tait les hommes moins éloi-
gnés qu’aujourd’hui de la vie
pastorale, et, parce que cette

vie les isolait de longs jours, tout allégres de se sentir les
coudes, de se perdre dans cette mer humaine dont le bario-
lage, la diversité des idiomes les amusait. Ah ! quels beaux
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récits une fois de retour ! Leurs sens rudes ne patissaient pas
des incommodités du manger et du dormir. Et I'argent qu’ils
portaient noué dans un mouchoir se laissait arracher par les
mercantis, fléau de ces réunions.

Le pélerinage de San lIsidro qui se Uent a la mi-mai sur
les rives du Manzanares n’est done pas a dédaigner pour l'ob-
servateur. De toutes les parties de la Castille il attire &
Madrid nombre de paysans désireux de changer d’'air et de
faire ribote. Dans un tableau de Goya exposé au musée du
Prado, on lesvoit avec leurs chapeaux de feutre a larges bords,
leurs chemises plissées, leurs boutons de métal, leur pourpoint,
haut-de-chausses et guétres, Costumes bélas disparus ! Mais le
paysage n'apaschangdé. Comme je neme suis jamais rencontré
a Madrid avec cette printaniére date, je picore dans l'ouvrage
de Davillier et dans un article de notre confrére de Madrid,
M, Causse, de quoitracer ce croquis: « Des le matin tous les véhi-
cules sont mis en réquisition pour transporterla foule : flacres,
6mnibus, diligences au long attelage de mules, antiques

Elisabeth de Valois, premiére femme de Philippe IlI,
par J. Pantoja de la Cruz. Musée du Prado

calesines aux grandes roues et a la caisse peinte en jaune...
C’est un prétexte pour aller golter et danser sur la pradera
dont I'herbe n’est pas encore tout & fait desséchée. Des qu’on a
traversé le pont de Segovie, le fronpron lointain des guitares
se fait entendre, mélé au son nasillard de la cornemuse gali-
cienne et au cliquetis des castagnettes, La musique se compose
de jotas et de cantos madrilefios qui se chantent avec
accompagnement de guitare et de bandurria. La flute, le
triangle eili. pandereta sont les autres Instruments en vogue ;
sans oublier le pito, petit sifflet de fer-blanc et les campa-
nillas de San Isidro, clochettes de terre cuite qu’il est de
rigueur d’achcter et qui jouent ici le role des mirlitons de
Saint-Cloud. Parmi les danseurs brillent les soldats et les
criadas (servantes). Voici de bons bourgeois assis sur I'herbe
autour d’un brasier improvisé. lis font la cuisine en plein air,
et bientét cette énorme bota (outre), pleine de vin, que nous
voyons suspendue a une branche, va passer de main en main
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L’Infante Isabelle-Claire-Eugénie, filie de Philippe II,
par A. Sanchez Coello. Musée du Prado (Cliché Lacoste)

pour arroser la merienda (pique-fiique) champétre, Voici les
raarchandes d’alcarrazas et botijos qui étalent par terre leurs
poteries, des « rosquillas del Santo » (patisseries du saint); les
fondines exhalent la triture. Ualtramucero vend des lapins
bouillis. La journée, cela va sans dire, ne se passe pas sans
guelques bromas oi\ deshorionssont distribués ;etle soir, quand
les outres sont vidées, la police ramasse plus d’un ivrogne. »

Ce dernier trait est-il véritable ? Je n’ai jamais rencontré
d’autres borrachos que ceux de Velasquez. Ce n'est pas le
bon vinbuen mangeant qui enivre. Sancho Pan9a, prenant des
deux mains une bota regarde, comme dit Cervantes, les étoiles
un bon quart d’heure sans en tituber et cependant c’était du
Ciudad Real !

EnFrance, pas un habitant des quartiers cossus ne s'éga-
rerait vers cette joie grossiére. La-bas, le roi et la reine se font un
devoir de s'y raontrer et, & leur suite, des gens du monde
viennent se tonifier d’allégresse sans risque debrocards, sans
la tristesse de saisir I'’envie dans une lueur du regard. Sur la
toile de Goya, des pages, des cavaliers, des suisses, des gardes

vIry

Isabelle de Bnurbon, femme de Philippe IV

Musée du Prado (Cliché Lacoste)
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du corps en habit rouge, des dames abritées sous des para-
seis desoie rose, despersonnagesvétusde costumes chatoyants
sont heureux de la multitude, comme ils le sont aujourd’hui
encore, cent ans aprés.

J'ai gardé les musées |
pour la bonne bouche. N
Non que je veuille m'y N
appesantir. Ce n’est pas
le lieu. Sur ce que la . m-
peinture, la sculpture, la
ciselure gardent du cou-
rage et de la noblesse an-
ciennes, tout a été dit.
La collection d’armures
désignée sous le nom
bien sonnant d’Armeria
serait moins impression-
nante divisée en plusieurs
salles. Mais assemblee S
dans un vaste hall ol de
hautes et larges baies I’
versent a flots la lumiére tt wf-
sur l'acier qui miroite,
pavoisée de pavillonscon-
quis sur I'ennemi, de dra-
peaux qui flottérent au-dessus des mélées, hérissée de lances,
alignant des simulacres de chevaux dont les housses et les selles
étalent sur d’ineffables velours des broderies d’or et de soie,
ces chevaux enfourchés par d’huraaines formes de fer au cimier
desquelles des panaches dessinent de colorés accents cir-
conflexes, tapissée d’épées, de sabres, de pistolets, d’arque-
buses, on dirait un pan du passé qui sous l'effort des siécles
n'a pas voulu tomber, se raidit. Devant ces trophées de la
bataille de Lépante, on se relit & soi-méme la page ol Cer-

L. 1Jii

Cosa del Principe, & j'Escorial (Ciché Lacoste)

MADRID

Vous en savez ne vous est venu que par les livres et que, fus-
siez-vous artisan vous-méme, votre impatience ne travaille
plus pour les musées a venir ? tandis qu’au Prado, des
artistes viennent essayer
de surprendre le secret
de Velasquez et de Goya :
Henri Regnault, de qui
I'ardeitr est consignée
dans sa fougueuse cor-
respondance; Manet, qui
avant d'exécuter ses pa-
risienneries, piocha le
musée de Madrid, telle-
ment que son Exécution
de Maximilien est pres-
gue une répliqgue des
Fusillés du Dos de Mayo
de Goya et que certain
paysan espagnol de lui
est posé, drapé exacte-
ment comme le Ménippe
de Velasquez. De méme
gu’a Sienne on se trouve
face a face avec le Saint
Sean de Donatello qui
inspira celui de Rodin, a Pise avec les fresques du Campo-
Santo qui inspirérent Puvis de Chavannes, c’est un conten-
tement de voir a Madrid la genése de ce que Paris a produit.

Quelque débiles qu’aient étécertains roisd’Espagne, recon-
naissons la clairvoyance qui leur désigna, parmi les portraitistes
de leur temps, les meilleurs De la une succession d’effigies
dont I'expression pose souvent un probléme historique autant
que pictural. En cet adolescent au front haut, que le Titien et
le sculpteur Léoni se vérifiant I'un par l'autre nous présen-

L’'Escorial (Cliché Lacoste)

vantés déclare qu'il n’estime pas avoir payé trop ch?r du
bras qu’il y perdit I'hnonneur d’avoir participé a cette victoire.

L'Armeria excite une curiosité par trop rétrospective.
Comment expertiser I'art des fréres Negroli quand le peu que
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tent, est-il possible que ce soit ce monstre qu’on nous a fait de
Philippe 11? Les passions ‘politiques ne l'auraient-elles pas
défiguré? Charles 1V ne Test point, sa femme pas davantage.
Roi débonnaire, reine débridée, tels la nature les fit, tels
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Goya les a peints. Goya est.avec Cervantes, le plus fidéle réflec-
teur de son pays. Il en atout rendu : la ténacité défensive — oh !
le regard enragé de son Palafox! — I'’ensorcellementde la femme,
les manéges de la prostitution, les courses de taureaux, I'amour
et la mort, les sacrifices au dieu Argent, les fétes popu-
laires, les deuils nationaux, que sais-je? Satiriste, décorateur
d’églises et de boudoirs, illustrateur de la cour et du peuple.
chercheur toujours, depuis vingt ans jusqu'a quatre-vingts,
quelle moisson! On n’en voit au Prado que de pompeuses
gerbes. Les autres, ses dessins, gravures, aquatintes, allez a la
Bibliothéque nationale, & la Chalcographie de I'Académie de
San Fernando. Et suivez-le depuis le riant de ses premiers pas
jusqu’au nada du vieillard, qui a expié par le désabusement
total le don d’avoir vu clair.

On ne saurait pas un mot d’histoire, on ignorerait que
I'Espagne domina sur I'ltalie, les Pays-Bas, I'’Allemagne, qu’on
le soup9onnerait devant le contingent des Van Eyck, des Van
der 'W'eyden, des Antonio Moro, des Rubens, des Albert Durer.
Quantau Greco, Oriental uaturaliséEspagnol, vousn’ignorez pas
gu’il est & la mode. Les snobs de la peinture ne jurent que par
ce génial infirme, ce demi-fou devenu fou tout & fait, qui sur
d’inconsistantes charpentes humaines colla de graves physio-
nomies d’hidalgos.

A quoi tient le charme de Madrid? C’est bien malaisé a
dire. Il en est des villes comme des personnes. Leur agrément
est indépendant de ceci et de cela. Jimagine que les lieux
gu'habitérent des hommes d’élite ont absorbé quelque chose
d’eux-mémes, c’est-a-dire que I'émanation de leur pensée
vers les choses longtemps soumises & leur présence, les
a affectées. Ce phénoméne agissaut sur la partie intel-
lectuellement aspirante de la population, crée lI'atmosphére
de ce qu’on appelait autrefois « la société polie ». L’altitude
de Madrid, la pureté de l'air, la pauvreté du sol, ont leur
action aussi. Madrid dut de naitre a ces trois circonstances :
point central, proximité de vastes
terrains giboyeux, sanatorium pour
les dégénérescences qui s'attaquent v
aux familles royales. C’est de quoi
s'étonnent les médecins d’aujour-
d’hui. Mais leur opinién n'a pas t?
de fixité. Elle change tous les vingt
ans. lis envoient aujourd’hui leurs
malades aux mémes stations qu'ils
déclaraient efficaces pour les
achever.

L’Escorial est comme le Ver-
satiles et le Saint-Denis & la fois
de Madrid, a cette opposition prés
gue Versatiles est la création d’'un
roi dilettante et sociable, tandis
gue I'Escorial est le monument
d’un farouche orgueil qui se ren-
coigne.

L’architecte de I'Escorial, Her-
rera, mourut fou, juste chatiment
d’'une si ennuyeuse bétisse. Mais
Philippe Il en avait admirable-
ment choisi I'emplacement. Je ne
sais pas plus grandioso spectacle
gue celui que réserve la terrasse
du palais. A droite, a gauche, les
monts de Guadarrama laissent
jouer la lumiére sur leurs flanes
décharnés. En face, la plaine, que
rien, semble-t-il. ne limite, tant
elle s’espace, sans village pour la
repérer, sans forét pour la velou-
ter, sans brume pour l'estomper.

Planté sur cette terrasse, on ne se
sent point le prisonnier d’un site. On est libre comme devant
la mer. La crainte d’étre rapetissé par ce magnifique décor

La Reine Marie-Louise, par Goya
Musée du Prado (Cliché Lacoste)
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justifie les colossales proportions de I'édifice. Tas de granit sans
exemple au monde. Fenétres par milliers, corridors par Kilo-

v

Salén de la Torre, dans la Casa del Principe (Escorial)
(Cliché Lacoste)

métres, gigantesque coupole, portes de hauteur assyrienne...
mais la vastitude n’est pas nécessairement mere de la beauta.
Tout cela n’est issu que du cal-
cul. On a bati une caseme... Dans
I'esprit de Philippe Il 9en était
une.

Au XVI' siécle, I'Espagne n’a
pu réaliser ce paradoxe d’'aspirer,
nation de dix millions d’hommes, &
la domination universelle qu’en
recrutant outre mesure des moines
et des soldats. Pour les soldats,
moyennant soldé on en prenait
partout. Les moines, c’était plus
délicat. On ne les avait bien & soi
gue soigneusement endoctrinés. A
eux les manuscrits anciens, les lan-
gues étrangéres. lis ont le droit de
tout lire. Pas une branche de la
Science sur laquelle il leur soit
interdi! de se poser. Philippe Il
compose pour eux a I'Escorial une
bibliothéque dont les érudits sont
loin d’avoir épuisé les trouvailles.
Pour eux, il collectionne ces
luxueux antiphonaires qui ne sont
pas un des moindres luxes de ce
somptueux décor.

Cette caseme est un tombeau.
C’est la que sont déposés rois et
reines d’Espagne. Quel ordre dans
ce caveau ! On le dirait disposé
par un soup9onneux archiviste qui,
aprés avoir enfermé sous je ne sais
combien de clefs des papiers de
famille, les range méthodiquement
le long du mur et inscrit les dates :

Alphonse XI1Il y a son sarcophage tout prét et qui l'attend.

L’Escorial est aussi un lieu de pénitence. Philippe Il y
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rachéte ses péchés, s’y administre la discipline, s'y prive de
tout confort. Pour chambre a coucher une alcéve sombre. Pour
cabinet de travail une cellule. Les ambassadeurs, il les rc90it
dans un corridor, sur une banquette. Il ne prononce avec
eux que les paroles in-
dispensables.

L’'Escorial est une
infirmerie. Philippe vy
soigne ses ulceres. On
sait qu’il mourut d’un
horrible mal pédiculaire
et qu’il en subit héroi-
gquement le martyre, au
témoignagede Brantome
gui a écrit la-dessus une
page colorée. Tout cela
est pour dire que I'Es-
corial a ses raisons de
ne point paraitre foli-
chon aux Fran9ais de
passage.

lis en sont heureu-
sement déridés par la
Casa del Principe, co-
que! pavillon de la fin
du XVIir siécle, posé
au milieu des jardins au
centre de la promenade
de Camepés. C'est le
petit Trianon de ce Ver-
sailles, lieu de galanterie
sinon d’amour. C’est la qu’Alphonse X111 vint avec sa premiére
femme, Mercédés, passer sa lune de miel. Architecture et
décoration congruentes a ces délices. Ornementation pom-
péienne, classicisme mignard. Le jaspe, le marbre, la mosaique,
I'ivoire, I'ébéne, les cristaux, les paysages d'inspiration japo-
naise brodés sur soie, les filets d'or, cela est joli comme une
pastorale de VArmide de Gluck.

De Madrid a Toléde, dix-huit lieues, dit le Baedeker. En
deux heures de train, on en franchit deux cents sans compter
les siécles ! Excroissance d’Afrique sur le plateau castillan !Les
ponts qui, d’'une enjambée, franchissent le Tage semblent faits

MADRID

pour le défilé de caravanes. La ville est escarpée comme un
bordj. La place du Zocodover — un nom arabe — est bariolée
comme un étendard d’Afrique avec ses farades peintes et ses
tendelets rayés. Les rues étroites, pavées de menus cailloux
tranchants, ne sont ac-
cessibles qu’aux raules.
Les églises, ici, font I'ef-
fet d’'une désharmonie.
La cathédrale, ornée de
richesses sans nombre,
est I'’ceuvre incohérente

d’'artistes appelés de
partout : Flamands,
Fran9ais, Allemands,
Italiens. De sorte que

ces rétables qui, jus-
gu a la voute, sculptent
les scénes de I’'Evangile,
ces visages de madones
ou l'artiste figura les
traits chers & son coeur,
ces vitraux qui semblent
des cristallisations de
pierreries, ces roses
entrelacées comme des
anguilles fraichement
capturées, ces orgues
dont les bouches hori-
zontales dardent la foi
comme un coup de
canon tonne un argu-
ment, ces christs oU Jésus est supplicié cent fois plus qu'il
ne fut en réalité, ces cloitres ou les pas sur les dalles
rythment la méditation, imposent mais ne touchent pas.
Toléde est si peu chrétien que l'usage de la langue arabe
n'y fut interdi! qu'en 1580, cing siécles aprés la conquéte,
gue, pour terrifier les habitants, les chanoines de la cathédrale
commandérent a un sculpteur sur bois autant de fois la prise
de Grenade qu'il leur fallait de stalles dans le chceur et que la
seule emprise castillane est une forteresse : IAlcazar qui, au-
dessus de la Vega nourriciére, dresse la plus élégante armure
gui ait jamais été faite de marbre et de pierre.

EDOUARD CONTE.

La Famille de Charles IV, par Goya

Musée du Prado

Portrait de Goya y Lucientes, par hii-rnéme
(Cliché Lacoste)
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rachéte ses péchés, s’y administre la discipline, s’y prive de
tout confort. Pour chambre a coucher une alcove sombre. Pour
cabinet de travail une cellule. Les ambassadeurs, U les re90it
dans un corridor, sur une banquette. Il ne prononce avec
eux que les paroles in-
dispensables.

L'Escorial est une
infirmerie. Philippe vy
soigne ses ulceres. On
sait qu'il mourut d’'un
horrible mal pédiculaire
et qu’il en subit héroi-
guement le martyre, au
témoignage de Brantome
qui a écrit la-dessus une
page colorée. Tout cela
est pour dire que I'Es-
corial a ses raisons de
ne point paraitre foli-
chon aux Franjais de
passage.

lis en sont heureu-
sement déridés par la
Casa del Principe, co-
guet pavillon de la fin
du XVIir siécle, posé
au miiieu des jardins au
centre de la promenade
de Camepés. C'est le
petit Trianon de ce Ver-
saillcs, lieu de galanterie
sinon d’amour. C'est la qu'Alphonse X1l vint avec sa prcmiére
femme, Mercédés, passer sa lime de miel. Architecture et
décoration congruentes & ces délices. Ornementation pom-
péienne, classicisme mignard. Le jaspe, le marbre, la mosaique,
I'ivoire, I'ébéne, les cristaux, les paysages d’inspiration japo-
naise brodés sur soie, les filets d’or, cela est joli comme une
pasturale de VArmide de Gluck.

De Madrid a Toléde, dix-huit lieues, dit le Baedeker. En
deux heures de train, on en franchit deux cents sans compter
les siécles ! Excroissance d’Afrique sur le plateau castillan !Les
ponts qui, d'une enjambée, franchissent le Tage semblent faits

Fortran de Coya y
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pour le défilé de caravanes. La ville est escarpée comme un

hordj. La place du Zocodover — un nom arabe — est bariolée

comme un étendard d’Afrique avec ses fa9ades peintes et ses

tendelets rayes. Les rues étroites. pavées de menus cailloux

tranchants, ne sont ac-

7 cessibles qu’aux mules.

Les églises, ici, font I'ef-

fet d’'une désharmonie.

La cathédrale, ornée de

richesses sans nombre,

est I'oeuvre incoherente

d’artistes appelés de

partout ; Flamands,

Fran9ais,« Allemands,

ﬂ: Italiens. De sorte que

ces rétables qui, jus-

gu’'a la voulte, sculptent

les scénes de I'Evangile,

ces visages de madones

ot [l'artiste figura les

traits chers a son coeur,

ces vitraux qui semblent

des cristallisations de

pierreries, ces roses

entrelacées comme des

anguilles fraichement

capturées, ces orgues

dont les bouches hori-

zontales dardent la foi

comme un coup de

canon tonne un argu-

ment, ces christs ol Jésus est supplicié cent fois plus qu'il

ne fut en réalité, ces cloitres ol les pas sur les dalles

rythment la méditation, imposent mais ne touchent pas.

Toléde est si peu chrétien que l'usage de la langue arabe

n'y fut interdit qu’en 1580, cing siécles aprés la conquéte.

gue, pour terrifier les habitants. les chanoines de la cathédrale

commandérent a un sculpteur sur bois autant de fois la prise

de Grenade qu’il leur failait de stalles dans le choeur et que la

seule emprise castillane est une forteresse : I'Alcazar qui, au-

dessus de la Vega nourriciére, dresse la plus élégante armure
gui ait jamais été faite de marbre et de pierre.

EDOUARD CONTE.

La Famille de Charles 1V, par Coya

Musée du Prado

Lucientes, par liti-méme
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les chroniques du mois

Théatres

Si nous parlions un peu de la question de
rOpéra? Rassurez-vous, je ne veux pas l'appro-
fondir, je ne veux plaider ni pour, ni contre
MM. Messager et Broussan. Je n’en ai ni le temps,
ni I'envie.

Mais combien de gens sont portés a juger
séverement les directeurs d’'une entreprise aussi
complexe, aussi diflicile & conduire !

Je crois qu’en venté, on ne peut guére réaliser
de bénéfices avec I'Opéra. Quand tout va bien, on
gagne une centaine de mille francs... qu’on reperd
I’année suivante.

Cest que I'Opéra n’est pas un théatre, c’est
une administration publique, ou presque, et chacun
sait combien, chez nous, il est difficile pour une
administration de ne pas gaspiller I'argent des
contribuables par suite du « coulage » inévitable,
du trop grand nombre d’employés, du zéle un peu
tiéde de certains d’entre eux, etc.

Il n'en va pas autrementen ce qui conceme
I'Opéra. Tout y coute les yeux de la tete; le per-
sonnel y est deux fois trop nombreux. Le déficit
est a ce point inhérent & cette organisation que
sans la grosse subvention de I'Etat, il serait impos-
sible, assiire-t-on, de couvrir les frais, méme avec
des représentations faisant chaqué soir le grand
maximum,

Et il faut ajouter que les exigences du cahier
des charges actuelont encore notablement augmenté
les difficultés dans lesquelles se débat la direction.

Je ne veux pas dire que MM. Messager et
Broussan soient a I'abri de toute critique, mais, en
bonne justice, il faut prendre en considération les
aléas et les difficultés de Tentreprise.

Diriger I'Académie nationale de Musique est
presque aussi malaisé que de monter Chantecler,
ce quin’est pas peu dire.

Déja l'auteur de Cyrano était perplexe devant
lamise au point définitive de cette ceuvre; déja les
difficultés de la réalisation scénique d’une comédie
lyrique aussi considérable, que la moindre ani-
croche peut faire choir dans le ridicule, préoccu-
paient terriblement les directeurs delaPorte-Saint-
Martin, et voici que l'interpréte principal, chargé
d’'un role écrasant, fait pour lui seul, a disparu de
lafa<jon la plus imprévue !

Qiiel que soit le talent du successeur de Cons-
tant Coquelin, on peut dire que « ce ne sera plus
cela» et peut-étre le succés — au moins moral —
de la piéce s’en ressentira-t-il. Souhaitons le con-
traire, & moins toutefois que M. Edmond Rostand
ne suivele conseil de M. Henry Maret et ne stipule
en bonne et diie forme que Chantecler sera joué
seulement cinquante ans aprés sa mort.

En attendant la date plus ou moins éloignée
ol nous applaudirons I'Aristophane moderne {si
Ton peut donner ce titre a M. Edmond Rostand),
ce poete heureux, bien gqu’il aitdes « histoires »,
prepare avec M™ Sarah Bernhardt une reprise de
La Princesse lointaine, ce poéme dramatique
subtil et réveur, que beaucoup considérent comme
son ceuvre la plus haute. L’auteur en a écrit une
nouvelle version, qu’on dit supérieure a la pre-
miére.

Mais La Princesse lointaine ne passera sans
doute gu’'a l'automne, en tout cas aprés la piéce
nouvelle de M. Eugéne Morand, La Princesse
Rifa. Encoré une princesse! Il sied que les prin-
cesses ne se succédent pas de trop prés, méme si
elles ne se ressemblent pas.

Décidément, c’est inoui ce que les ceuvres de
nos leaders du thééatre font parler d'elles aujour-
d’hui. Aprés I'affaire du Foyer, celle de la Furie,
du poete ésotérique Jules Bois, dont il faut louer
ic souci de reve idéaliste ; I'affaire de Meéeter-
linck avec Monna Vanna, et l'affaire de Chan-
tecler, girivaut bien toutes les autres réunies.

Quant a ce pauvre Catulle Mendés, il n'aura
pas la joie de voir jouer la piéce, L’'Impératrice,
gu’il avait donnée au Théatre Réjane, et qui doit
passer lorsque le nouvel ouvrage de M. Abel Her-
mant, Trains de laxe, aura épuisé son succeés, qui

sera certainement prolongé, grace au grand intérét
de cette comédie de moeurs exotiques; grace aussi
a M Réjane, a M" Yvonne de Bray, AMM. Signo-
ret, Puylagarde, et autres artistes dont on connait
la valeur.

L’auteur du libretto a'Ariane ne pourra pas
non plus jouir du succés assuré que remportera
I’autre opéra qu’il avait donné au maitre Massenet,
Bacchas, que MM. Messager et Broussan doivent
monter assez prochainement.

La mort, malheureusement, se préoccupe peu
de savoir si elle interrompt des efforts vaillants, si
elle fauche de nobles espérances.

Rendons au moins aux disparus le cuite pieux
du souvenir. Boulogne-sur-Mer va donner a l'une
deses voies le nom de rué des Fréres-Coquelin.
N’y a-t-il pas quelque chose de touchant & réunir
ainsi ces deux bons et grands artistes, qui luttérent
souvent aux cotés l'un de l'autre, et moururent
presque en méme temps ?

Paris s’honorerait en suivant cet exemple.
On a fait justement remarquer que la rué de
Bondy, ol se trouve Tadministration du théatre
Saint-Martin, pourrait changer avec avantage son
nom contre celui de rué Coquelin. En effet il n'y a
aucun intérét spécial a conserver le nom actuel, qui
évoque plutot de facheux souvenirs. La rué longe

@

"L.V MODE AU THEATRE "~
Robe de gaze noire k large bordure imprimée Renaissance
Tunique de tulle grec. .Empiécement et manches de dentelle d'or
Modéle de LAFERRIERE {Cliché Félix)

guatre théatres. c’est dans un de ses immeubles
gue le barén Taylor fonda toutes ses associations
de bienfaisance au profit des artistes. C'est au
n° 42 qu’'a son siége I'Association des Artistes Dra-
matiques. Il y a done toutes sortes de raisonspour
commémorer de cette fagon le créateur de Cyrano
de Bergerac, en méme temps que son illustre cadet,
gue pleurera longtemps la Comédie-Fran”aise.

On poursuit, dans cette vénérable Maison, les
études de Connais-toi, l'ouvrage nouveau de
M. Paul Hervieu, mis en scéne par M. Leloir, et
qui sera interprété par M™ Bartet, MM. Le Bargy,
Raphaél Duflos et Dehelly.

Le second théatre franfais, vulgairement
appelé Odéon, s’est honoré en montant le Beetho-
ven de M. René Fauchois, un poete aux idees
nobles et généreuses. Et comment ne pas faire une
belle piéce sur un sujet semblable ? Mais comment
aussi égaler la sublimité de ce sujet ?

M. Antoine serait, parait-il, repris de la nos-
talgie des planches. On assure qu'il demandera au
ministre l'autorisation de reparaitre sur la scéne
au début de la saison prochaine, dans un des prin-
cipaux roles d'une piéce que MM. André de Lorde
et Pierre Chaine ont tirée d’'une nouvelle de Mau-
passant : La Petite Roque.

A quoi a pensé M. Jean Richepin, en donnant
la Route d’émeraude au Vaudeville? D’aucuns
croient que c'est une poétique allusion a I’habit a
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palmes vertes que vient d’endosser l'auteur du
Chemineau.

De son coté, M. Albert Carré, en attendant
gu’il abandonne I'Opéra-Comique pour la Maison
de Moliére (si toutefois il doit faire jamais ce
voyage), donneses soins & la Solange de MM. Ad.
Aderer et Salvayre, tout en préparant une fantaisie
de MM. Franc-Nohain et Maurice Ravel:L'Heure
espagnole, et une ceuvre de M. Richard Strauss :
Feuersnot (titre que I'on peut traduire par : « Au
feu I»)

En fait de piéces étrangéres, X'CEuvre, dont
le role est si intéressant au point de vue de l'art,
ne cesse de nous donner des spectacles d un rare
intérét, par exemple les représentations que
M. Lugné-Poé a organisées au théatre Marigny,
avec le concours de la Schauspielhaus 6.e Dussel-
dorf, et qui comprenaient -.Medéa, de Grillparzer,
Le Triomphe de la sensibilité, de Geethe, La Vio
de I’'homme, d’Andreiew, Les Revenants ei Hedda
Gabler, d’lbsen.

On le voit, il est encore juste de dire que c’est
du Nord que nous vient la liimiére, — fut-ce la
lumiére de la rampe. — Mais, tout en sauvegardant
les intéréts des auteurs fran?ais, chose non négli-
geable, il est bon d’ajouter au « Connais-toi » de
Socrate et de M. Paul Hervieu, une autre maxime
non moins précieuse « Connais aussi les autres I»
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Véronique, la délicieuse piéce d’André Mes-
sager, continué, aux Folies-Dramatiques, sabrillante
et fructueuse carriére. M. Debrenne, l'aimable
directeur, a du reste confié les destinées de Véro-
nique a des artistes d’élite comme Mariette Sully,
Tariol-Beaugé, Regnard, Laporte, etc. A signaler
particuliérement M. Vermandele, un jeune baryton
de talent, qui débute en France et a repu le meil-
leur accueil du public et de la grande presse.
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A rOlympia, MM. Victor de Cottens et Mari-
nelli ont réalisé ce tour de forcé d’acclimater, &
leurbeau music-hall, lavogue qui ne les quitte plus.
Leur spectacle varié et choisi qui se recommande
d’'un programme aussi artistique qu’éclectique fait,
chaqué soir, les délices du Tout Paris. La mise en
scéne brillante, un bataillon de jolies femmes triées
sur le volet, du nouveau et encore du nouveau,
voici les raisons du succés durable de I'Olympia et
de la fidélité du grand public.

La Mode au Theatre

Les premieres ne nous ont pas été ménagees ces
temps-ci. Ce furent, un peu partout, des soirées a
succes, d’amusantes soirées parisiennes, étince-
lantes d’esprit dans la jolie élégance des décors et
la profusion des chiffons nouveaux, cette joie des
yeux.

Au théatre Réjane, Trains de luxe nous
donne les plus adorables toilettes qui soient, toi-
lettes un peu cosmopolites peut-étre, mais fort
joliment portées par M™ Marie Magnier et
M™ Yvonne de Bray. La premiére offre & notre
admiration, dés son entrée en scéne, une robe bleu
lavande enveloppée d’'un superbe manteau de
velours du méme bleu: en accompagnement,
turban gris & girandoles de perles grises aigretté
dans le ton. Nous lui devons, un peu plus tard,
une toilette de liberty rose recouverted’application
et enrichie d’une étole constellée de pierreries. Mais
j'ai surtout retenu sa robe de liberty bleu ourlée
d’'une bande de skungs et voilée d’une longue
tunique de dentelles d’or que des ors de tous les
tons rebrodent.

Ah! les exquises toilettes que celles de
M™ Yvonne de Bray ! Au premier acte, la délicieuse
artiste est moulée dans une robe trés moscovite en
drap citron gamie de fourrure, puis, tour a tour,
dans un déshabillé tout blanc ol se marient la

11



FIGARO ILLUSTRE

mousseline de soie et le liberty, et dans une robe
d’intérieur que n’edt pas désavouée M Récamier.
Imaginez un enveloppement de mousseline rose
atténuée de gris palé en transparence, sur lequel
se détache un fichd souple tout enguirlandé de
roses anciennes.

Au Palais-Royal, c’est un envol de tissus frais
et printaniers, une aimable symphonie des plus
tendres coloris, car « Monsieur Zéro » met en
rivalit¢ d'élégance M™ Yrven, délicieusement
habiUée de liberty rose perlé et rebrodé d’acier,
M Templey ala robe de tussor rose ceinturée de
gris, et M"™ Pierval toute charmante dans un cos-
tume de foulard blanc & minuscules pois rouges,
gu’enjolive une fine broderie anglaise.

Avec 1Ane de Buridan, nous excursionnons
en plein Gymnase, — petit royanme dont M" Mar-
the Régnier serait la gentille souveraine, — souve-
raine & la coquetterie adorable, au tact infini, qui
s habille place Venddéme et se « chapeaute » rué de
la Paix — comme toute souveraine qui se respecte.
Ici, son charme est tres « jeune filie » dans sa
simplicité voulue. Paree au premier acte d'une
robe de dentelle blanche sur liberty rose givré
d’argent, elle porte fort allégrement, au troisiéme,
un costume de voyage en drap gris brodé. Les
debuts de M™ JVlistinguett au Gymnase nous ont
encore vahi de folies coquetteries: robe de liberty
bois de rose, aloitrdie de Venise, manteaii de crépe
de Chine « taupe $superbement brodé, — toute la
lyre!

La salle était en harmonie, et je m'en voudrais
de me laisser accaparer par la scéne sans en dire
un mot. Non, une description suffira, en passant:
celle de la robe de la marquise de la V..., qui réu-
nit a la fois I'allure la plus nouvelle & I'élégance la
plus recherchée. La robe-type par excellence, celle
dont toutes les femmes révent! En gaze de soie
noire ornementée d’'une large bordure imprimée de
volutes Renaissance. La jupe, tres ampie dans le
bas, était recouverte d'une tunique de gros tulle
grec soulignée de galons a reliefs, s’attachant au
corsage par une ceinture rebrodée et pailletée, aux
tons anciens sur fond « Nil — Rehaussant le
tout, empiécement et longues manches plates en
dentelle d'or. Cette toilette, teintée d'un brin
d’austérité, mais aux lignes si pleines de noblesse
et de charme, fait plus d’honneur a Laferriére, qui
I’a signée, que les plus étincelantes créations. Ici, la
magie de la couleur échappe. Une robe noire...
C’est le triomphe ou c’est I'écueil. Mais Laferriére
se joue des difficultés ; il les aborde toutes pour
mieux les vaincre, et pour qui le suit dans cette
cueillette de lauriers, il reste un maitre, un maitre
aime de l'art du chiffon.

LAURENCE DE LAPRADE.
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Les Sports

Les constructeurs proposent, et la forcé des
choses dispose : certams doivent étre dans la déso-
lation: I'année 1909 s’annonce tres mal pour eux,
en effet ; ils voulaient qu’elle n’edt pas de Salén
et le diable s’en mélant elle en aura deux ! Il était
difficile qu’il n’y en eut pas dutout; pour le moins
il devaity en avoir un, mais il faut avouer gite
c est le comble de l'ironie dans I'organisation des
événements quand aprés avoir mené activement
campagne pour que 1909 se passat sans Salon du
tout, on se réveille sur la fin du mois de février
avec la certitude d’en avoir deux. Et qui dit qu'il
n'y en aura pas troisu

11 était impossible, en effet, qu’il n’y elt pas de
Salon. Des industries nouvelles, ou qui sans étre
nouvelles sont la conséquence des industries déja
existantes, ont activement besoin des Salons pour
s'imposer au public et manifester leurs progrés;
ces industries, telles celles de l'aéronautique et
de l'aviation, se rattachent directement & I’auto-
mobile par le moteur, par la mécanique, par les
hélices, par les roues aussi, par les pneumatiques
par conséquent, et I'on con”oit tout de suite qu'il
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elt été injuste et méme inadmissible, sous prétexte
gue la voiture automobile n’a plus besoin de I'élan
ni de I'émulation des Salons, de priver les autres
industries de manifestations qui leur sont non pas
seulement nécessaires, mais indispensables. Com-
ment aurait-on pu distinguir ce surplus et limiter ?
Et en vertu de quel criterium aurait-on interdit aux
constructeurs quiauraientpris unstand pour exposer
leurs moteurs d’aviation et leur mécanique d'aéro-
nautique, d’exposer également leurs

moteurs d’automobiles et tout ce qui

s’ensuit ? C'est I'engrenage ; ol

passe le moteur, doit passer la voi-

ture.

Mais il y a mieux encore ! S'il est
vrai gu’au pis aller pour l'industrie
de la voiture de luxe on peut se pas-
ser des expositions, on ne peut en
dire autant, et cela de toute évidence,
pour les véhicules industriéis qui ne
sont qu’a leurs débuts, et pour les
voiturettes et voitures légéres qui,
elles aussi, commencent & perfec-
tionner leur industrie et a se lancer
dans le public! La prochaine expo-
sition ne sera pas d’ailleurs qu’au-
tomobile, elle sera plus générale:
elle sera une exposition de l'automo-
bile, de l'aéronautique, du cycle et
des autres sports.

Il est probable que ceux qui ont
signé le pacte d’abstention ne parti-
ciperont pas au Salon de 1909; ce
sera tant pis pour eux et aussi tanUpis
pour nous, bien qu’ils doivent se ren-
dre compte des a présent des irapossibilités aux-
guelles ils se heurtaient: ils avaient projeté de de-
mander aux constructeurs anglais de renoncer en
1909 & leur Salon Automobile de I'Olympia. Les
constructeurs anglais, qui sont de grands et excel-
lents commer~ants, ont refusé de porter a leurin-
dustrie un coup aussi fatal; ils considérent que les
expositions leur sont non seulement atiles, mais
qgu ils seraient bien fous d’enterrer des indus-
tries de luxe qui ont besoin pour vivre, prospérer
et se développer, de l'animation des concours et
des manifestations publiques, Il y aura done un
Sal6on & Londres en 1909, un Saléon comme il y
en a tous les ans; I'exemple des constructeurs
anglais aurait du décider les constructeurs fran-
jais et les ramener au Salon. Il eut pour résul-
iat extraordinaire de les engager davantage
dans la ligne de conduite gu'ils avaient adoptée;
ils feront mieux méme, non seulement ils ne
participeront pas au Salén de Paris, mais ils ne
participeront pas 'davantage au Salon de Lon-
dres. Les Anglais, inutile de le dire, sont
enchantés de cette décision qui réservera a leur
industrie le marché anglais et le fermera a l'in-
dustrie franjaise.

Il est vrai que d’ici la fin de I'année bien des
choses pourront changer.

Notre Salén classique, le doiiziéme de la série,
sera d’ailleurs précédé a un ou deux mois d’inter-
valle d’un autre Salon exclusivement aéronautique
qui aura lieu au Grand Palais. Il sera organisé par
un Comité spécial composé de constructeurs de
I’'aéronautique et de constructeurs d’automobiles
s’adonnant a la fabrication des moteurs pour les
dirigeables et les aéroplanes. On est done sur de
trouver & cette exposition le magnifique moteur
d’aviation Renault, et on y verra également les
moteurs Antoinette qui, en France, ont les pre-
miers permis & un homme de quitter le sol avec un
plus lourd que Ilair.

L’aviation continué d’ailleurs & étre la grande
actualité de tous les jours. Et c’est encore et tou-
jours a Wright que nous devons le mouvement
qui se fait autour de la conquéte de l'air ; établi a
Pau, Wright volé et revele tous les jours, tantot
seul, tantot en compagnie de ses éléves, MM. Tis-
sandier, le comte de Lambert ou le capitaine
Lucas-Gérardville et quelquefois avec un ou une
invitée.

LES CHRONIQUES DU MOIS

Ses expériences'sont d’ailleurs suivies avec
intérét tant par le grand public que par le monde
aéronautique. Tant de questions touchant a la
réeussite de la navigation aérienne sont en discus-
sion !

Comme organe de propulsion, par exemple, on
a discuté longtemps dans la marine sur la valeur
respective des roues, des rames et des hélices.

Le méme cycle se recommence en navigation

sWILBUR 'WRIGHT ET SES DEUX PREMIERS ELEVES
Mfli. Tissandier et le capitaine Lucas-Gérardville

(Cliché J. Thézard)

aérienne, et bien que Ton n’ait pas encore vu l'ap-
plication des rames et des ailes battantes donner
lieu & des expériences pratiques concluantes,
I'hélice a encore des détracteurs malgré que son
emploi soit général, aussi bien sur les aéroplanes,
de toutes les écoles que sur tous les dirigeables
franjais et étrangers.

L’hélice est en effet tres simple, en tant qu’or-
gane et sa rotation continué offre des facilités de
commande indiscutables puisqu’on la cale trés sou-
vent sur I'arbre méme du moteur.

En outre, son rendement propre est excellent
puisqu'il est comparable a celui des meilleures
machines de Tindustrie mécanique.

Toute la confusion et les doutes émis résul-
tent de I'appréciation du coefficient d’utilisation
déefectueux de certaines hélices, montées sur des
engins mal étudiés, dont la résistance a lI'avance-
mentest énorme, résistance qui se révéle brutale-
ment par un recul exagére de I'hélice, dont celle-ci
n’est niiliement la cause.

Voici, a titre documentaire, quelques chiffres
sur les poussées et le travail de propulsion des
hélices « Intégrale»de lI'ingénieurChauviére,l’émi-
nent constructeur d’hélices d’aéroplanes et de diri-
geables.

Une hélice de 2 métres de diamétre, suscep-
tible d’entrainer, & la vitesse de 60 kilométres &
I'heure, un aéroplane bien profilé, pesant 500 a

M, LOUIS BARTHOU ET WILBUR WRIGHT
(Cliché de M. Lamirault)

600kilos, ne demandera que 23chevaux de forceen
donnant une poussée de 100 kilos au démarrage.

Une hélice de dirigeable, comme celle qu’il a
exeécutée pour le Bayard-Clément, de 5 métres de
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diamétre, donne & la vitesse d’entrainement de
50 kilométres a I'heure un effort propulsif de
325 kilos, en n'absorbant que 80 & 90 chevaux.

Cette puissance, actuellement nécessaire,
pourra diminuer sensiblement avec les améliora-
tions dans la forme et la stabilisation des dirigeables
de l'avenir.

Les grands diamétres, que l'ingénieur Chau-
viére préconise, sont favorables a une bonne appro-
priation.llconstruit plusieurs hélices en ce moment
guiont jusqu'a 6 et 7 métres; la limite d'encom-
brement est d’ailleurs la seule cause pour laguelle
ces chiffres sont rarement dépassés.

<

Un incident de mise en page a causé
dans le numéro spécial sur la « Conquéte de I'air »
une regrettable erreur qu’il importe de rectifier

M. EDOUARD SURCOUF M. R. ESNAULT-PELTERIE
(Clichés Pirou, rué Royale)

ici. Les deux portraits de MM, Surcouf et
R. Esnault-Pelterie ont été intervertis. Nous les
reproduisons ici avec leur légende véritable,

N

Le mois dernier, en préparant le fasci-
cule spécial sur la « Conquéte de I'Air », j'avais
adressé a une vingtaine de personnalités particu-
liérement autorisées, le questionnaire suivant :

1' A qui appartiendra I'empirede l'air, au plus
Iéger ou au plus lourd que l'air ?

2 Si le plus léger et le plus lourd que l'air se
déyeloppent concurremment, quel sera le role de
'un, quel sera le role de l'autre ?

3*Lesdirigeables etles aéroplanes seront-ilsdes
modes de transport dont se serviront les particu-
liers comme ils utilisent les voitures attelées et les
automobiles ?

4 Quelle influence sur les rapports de peuple
a peuple assignez-vous & la navigation aérienne ?

Jai rc9u, malheureusement trop tard pour les
insérer dans le numéro spécial, les trois intéres-
santes réponses que Voici.

D’abord celle de M. J. de Castillon de
oaint-Victor ;

1 Le plus léger que l'air a pour le moment
une avance considérable sur le plus lourd ; mais
® ernier se développera rapidement et aéronats

Aéroplanes rendront chacun de leur coté de
signalés Services.

ge lIéger sera le grand sport, celui des

LB résriches;il donnera le confort et la sécurité
lourd difficilement obtenir chez le plus
feront de vue miiitaire, les dirigeables
og. ” ~Mconnaissances a longue distance et

plan™ ®ugin de combat, tandis que les aéro-
faco’™ pourront difficilement s'éloigner (d’'une
uiode ¢, front des armées ; ils seront un
campag” rapide pour une armée en

de tra dirigeables seuls pourront étre un mode
I°urism commun; leur role sera limité au
que ~érien. L aéroplane sera au dirigeable ce
lefois a N I'automobile (non point tou-

rieurA i de vue de la vitesse qui sera supé-
chez le premier).

I'AérostaT du rapport des peuples,
I'automobl” I’lheureuse influence que
I"s douan® N supprimera-t-elle

? Jen doute. Le territoire entier sera

considéré comme frontiére et les douaniers seront
répandus a la surface de tout le pays. Ce sera un
prétexte pour augmenter le nombre des fonction-
naires et les tracasseries de I Administration ;
comme pour les automobilistes, la loi sera rempla-
cée par le bon plaisir des magistrats ou plutét des
gouvernants qui leur donnent des ordres.

Tant il est vrai que chaqué conquéte pour la
liberté est immédiatement compensée par un auto-
ritarisme plus éiroit de I'Etat.

& <&
Celle de M. Jacques Faure, plus laconique :

1I° L’empire de l’air appartiendra aup/us lourd
que l'air.

2* Le plus lourd que l'air seul se développera,
le plus léger que l'air fera quelques progrés peu
sensibles et restera plutdt stationnaire.

3 Les aéroplanes deviendront un mode de
transport au méme point que l'automobile de
tourisme dans dix ans.
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Enfin, cette belle lettre de M. le commandant

Paul Renard :

1" A qui appartiendra I'’empire de l'air ? au
plus léger ou au plus lourd que l'air ?

Je crois que rien ne remplace rien; les aéro-
planes ne supprimeront pas plus les ballons
gue les chemins de fer et les automobiles n’ont
supprimé les chevaux ; l'atmosphére est assez
vaste pour que tout le monde vy ait place.

2 Si le plus léger et le plus lourd que l'air
se développent concurremment, quel sera le
role de I'un, quel sera le role de l'autre ?

Les dirigeables feront comme par le passé
des progrés continus et rendront de plus en
plus de Services. Cette évolution sera lente. Les
aéroplanes. au contraire, vont faire des progreés
trés rapides : toutefois, j'estime que la vogue
dont ils sont l'objet est le résultat d’'un embal-
lement exagéré, mais je suis bien loin de contester
leurs mérites. A I'heure actuelleles dirigeables peu-
vent faire un Service pratique que les aéroplanes
n’ont pu faire encore, mais je pense que le temps est
proche ol I'on pourra demander a ceux-ci un Ser-
vice régulier. Lorsque les deux appareils marche-
ront concurremment, les aéroplanes auront la supé-
riorité de la vitesse et les dirigeables auront celle
de la puissance de transport.

En admettant que les dirigeables finissent par
étre vaincus par les appareils d’aviation et doivent
disparaitre un jour, il y aura toujours une espéce
d’aérostat qui subsistera malgré tous les progrés
du plus lourd que l'air, ce sera le vieux bailon
sphérique. Les appareils dirigeables, quels qu’ils
soient, ne donneront jamais lI'impression exquise
et le charme pénétrant des voyages en bailon
libre ; ceux-ci auront done toujours des adeptes
fervents. Supposé que ce gout passe, ce que je
considéré comme invraisemblable, on devrait
encore conserver les ballons libres comme une des
formations dont auront toujours besoin les pilotes
d’aéroplanes.

3 Les dirigeables et les aéroplanes seront-ils
des modes de transport dont se serviront les par-
ticuliers comme ils utilisent les voitures attelées et
les automobiles ?

En raison de leur prix élevé, je crois que les
dirigeables ne serviront aux transports particuliers
gue dans une proportion trés restreinte, comme
font aujourd’hui les grands yachts de plaisance
capablesde voyages au long cours ; ils seront done
surtout employés soit comme engins de guerre soit
ycurdes Services de transports publics.

Les aéroplanes pourront, plus tard, servir
couramment a des transports particuliers; mais ce
sera toujours un moyen de locomotion assez oné-
reux réservé aux gens fortunés, comme sont les
automobiles aujourd’hui. Le prolétaire devra se
contenter de monter dans les aéroplanes chargés
des Services publics.

4" Quelle influence sur les rapports de
peuple a peuple assignez-vous & la navigation
aérienne ?
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Jecrois que la navigation aérienne fera plus pour
le rapprochement des peuples que tout ce qu’a fait
le développement des autres modes de transport
terrestres ou aquatiques. Grace aelle, tous les points
habitables du globe pourront étre reliés l'un a
l'autre sans aucun intermédiaire et sans qu’on ait
a créer préalablement des voies de communication.
La propriété que détiennent aujourd’hui les points
du littoral des mers d’étre reliés directement & tous
les autres rivages du monde, appartiendra, grace a
la navigation aérienne, a tous les points du globe
sans exception. Ce sera la une révolution dont les
conséquences sont incalculables. Les frontiéres des
peuples ne seront plus réduites a une ligne conven-
tionnelle tracée sur le sol ou au littoral de la mer :
tous les points d’'un pays seront, pour ainsi dire®
frontiére, puisqu’ils pourront étre reliés directement
a tous les autres points du monde, et de part et
d’autre de cette frontiére on pourra communiquer
non seulementavec le seul peuple voisin, mais avec
tous les peuples de l'univers. Les conséquences
d’un tel changement dépasseront certainement tout
ce qu’on peut imaginer a I’heure actuelle.

Est-ce a dire que la navigation aérienne pro-
curera au monde la paix universelle ? C’est possible
et désirable, mais nous n’en sommes pas encore la,
et avant que nos arriére-petits-neveux voient
réalisé ce réve, le nouveau mode de locomotion,
comme toutes les inventions humaines, servira a la
guerre, et nous aurons des batailles atmosphé-
rigues comme il y a eu des batailles navales depuis
I'invention de la navigation maritime.

Seule, la boxe dispute & I'aviation les préoccu-
pations des foules sportivos ; on boxe de plus en
plus : le grand match du mois aura été celui qui
mit aux prises Sam Mac Vea et Joe Jeannette,
deux neégres qui, disait-on, nourrissaient l'un
contre l'autre de trés noirs desseins, mais qui se
sont agréablement offert la téte du public en fai-
sant de leur terrible combat un calin assaut. Le
grand événement du mois qui se termine sera
les championnats du monde de boxe anglaise et
de boxe franQaise organisés a la salle Wagram par
la Fédération Franfaise des Sociétés de Boxe.
Ils ne troublent pas le public comme les ren-
contres de professionnels, mais ils font du sport
autrement sincére, loyal et ardent.

N’oublions pas, enfin, de signaler la grande
victoire franfaise, celle remportée, dans un cross
country International de professionnels disputé
dans le pare de Saint-Cloud, par Louis Bou-
chard, sur I’Anglais Aldridge qui, croyait-on, était
invincible our les ndtres. Et nous aurons ainsi
terminé la revue sportive d’'un mois qui n'a valu
a personne de p \lpitations de cceur.

FRANTZ-REICHEL.

Les Affaires

Le mois de février, commencé avec de notables
avances sur toutes les valeurs, présente, aprés la
liguidation de quinzaine, une allure hésitante qui
paralyse les affaires. Il semble que les acheteurs,
trompeés par des mois d’inactivité ou de réaction, ne
soient pas encore habitués au changement radical
gui s’est produit dans la situation générale et que
toute avance acquise les incite a réaliser rapide-
ment.

Les ventos, en effet, se succédent, bien qu’au-
cun fait ne soit survenu qui soit de nature & mo-
difier les impressions trés favorables de la place,

On doit persister a envisager la situation avec
une grande confiance : les alléegements de posi-
tions ne font que consolider encore une posilion
des plus saines : ils permettront de prolonger plus
longtemps un mouvement de reprise qui a les bases
les plus solides. Si les demandes de la spéculation
se sont un peu ralenties, les achats de I'épargne
n‘ont pas cessé de se produire et ce sont ces der-
niers qui, en définitive, auront raison de la réserve
de la place.
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Il faut d’ailleurs convenir que si le public s’est
montré moins enclin a conclure des affaires nou-
velles, il a été peu encouragé par les marchés
étrangers. Londres, Berlin et New-York sont, en
effet, peu actifs, mais il faut se souvenir qu’étant
données les conditions politiques actuelles, nous
sommes a méme de nous désintéresser beaucoup
plus des indications foumies par ces places dont la
situation est toute différente de la ndtre. Nous avons
chez nous des éléments d’activité assez nombreux
et des motifs de reprise assez puissants pour que
nous puissions diriger un mouvement au lieu de le

suivre.
<PH

Les assemblées des grandes Compagnies de
Chemins de fer frangais se tiennent habituellement
en mars et avril. Elles s'annoncent, cette année,
comme devant étre intéressantes, tant par les resul-
tais qu’elles feront connaitre pour I'exercice 1908
gque par les rapports gu’elles fourniront sur la
situation présente et celle de I'avenir. Les condi-
tions d’exploitation ont, en effet, changé depuis
deux ans, et I'examen de I'exercice 1907 appelait
I’attention sur 'augmentation des charges qui est
venue entraver les Compagnies dans leur mouve-
ment de prospérité.

=

La Compagnied’'Orléans, enattendant que soit
ratifiée la convention passée avec le gouvernement,
n’'a pas d’autre répartition a envisager que celle du
dividende de 56 francs, garanti, auquel elle ajoute
un complément de 3 francs, fourni par les reve-
nus du domaine privé. Bien que les recettes soient,
en 1908, en augmentation de 9 millions, la marge
ne doit, en effet, pas étre des plus larges pour que,
en présence de l'aggravation des dépenses, on
puisse escompter une prochaine élévation de divi-
dende.

Le cas de la Compagnie du Midi est plus
simple : comme sa dette envers I'Etat, qui s’éléve
a 280 millions, en principal et intéréts, n'a fait,
jusqu’a présent, que s’accroitre, le dividende ne
peut que rester au chiifre de 50 francs garanti; il
n'est pas impossible, d’ailleurs, que se pose, tot ou
tard, la question du rachat de cette Compagnie.
Les recettes se sont accrues de 8.700.000 francs en
1908 ; mais, comme I|'exercice 1907 avait nécessité
un appel de 4.800.000 francs a la garantie de
I'Etat, grossissant d’autant la dette, indépendam-
ment d'environ 11 millions d'intéréts, ce n’est pas
encore par les résultats de I'exercice 1908 que
s’améliorera la situation de la Compagnie du Midi;
la dette ne fera, au contraire, que s’augmenter, ne
fat-ce que de ses intéréts.

[ =2

La Compagnie de Lyon avait vu, en 1907, ses
recettes s’'accroitre de 16 millions ; mais le partage
des bénéfices avec I'Etat n’a été que de 1.300.000 fr.
contre 14,400.000 francs en 1906 : c'est dire com-
bien les charges avaient progressé. Le dividende
a été réduit de 58 & 57 francs.

Pour le Nord, les recettes de 1908 augmentées
de 2.800.000francs environ sur I'année précédente :
le produit net de 1907 avait été de 125,750.000 francs,
en diminution de 700.000 francs sur 1906, sans
compter une augmentation de recettes de 8 millions.
En tenant compte du bénéfice des lignes belges, le
soldé a permis, aprés maintien du dividende a
72 francs et transport de 11.600.000 francs & la
reserve des retraites, de porter un soldé de
2.500.000 francs environ a la réserve extraordi-
naire. En ce qui conceme le dividende de 1908,
tout dépend de la part des bénéfices qui sera
appliguée a la prévoyance. 11 ne serait pas surpre-
nant, vu la prudence du Conseil, et aprés ses décla-
rations de I'année derniére, qu’une petite diminu-
tion de dividende traduisit cette année, a titre
indicatif, I'appréhension qu’il éprouve pour lI'ave-
nir.

ALFRED DUPUY.
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Voyages et Villégiatures

Depuis vingt-sept ans, le protectorat de la
France vaut k laRégence une sécurité et un accrois-
sement de ressources dont bénéficient les colons et
les hivernants de toutes nations. Comme nos
nationaux hésitent & s’expatrier, ces reésultats de
notre effort profitent surtout aux étrangers. Sur les
200.000 habitants que compte Tunis, il N’y a que
12.000 Franjais résidents. Pourquoi tant de nos
compatriotes qui luttent avec peine, malgré leur
cnergie, dans un milieu trop encombré, ne se
risquent-ils pas a tenter la fortune sur une terre
d’élection, sous un ciel splendide ? Ce serait une
tache vraiment patriotique pour les Frangais for-
tunés, d’aller explorer cet admirable pays et de
rapporter, pour les transmettre autour d’eux, des
renseignements précis et pratiques dont feraient
leur profit des travailleurs, terriens ou hommes de
métier, qui, parignorance et aussi par peur d’épui-
ser leur maigre avoir, hésitent a quitter le coin ou
ils végétent.

Une institution existe qui s’est donné pour
tache de faciliter aux touristes la résidence, aux
colons I'établissement. Ce Comité dit d’'Hivernage
et de Colonisation a son siége 8, avenue de Car-
thage a Tunis, et son Office, 2, rué Meyerbeer a
Paris. Comme son intervention est désintéressée,
elle mérite d’autant plus qu’on la signale.

Le Comité d'Hivernage met gratuitement &4 la
disposition des étrangers toutes les indications
qui peuvent leur étre utiles sur les foumisseurs,
logements, villas dans les environs de Tunis et les
stations climatériques, itinéraires d’excursions,
moyens de transport, hotels, guides. Son bureau
de renseignements, dont le personnel parle fran-
jais, anglais et allemand, est ouvert de neuf heures
a midi et de deux & cinqg heures. Ce Comité est
représenté dans chacun des centres de la Régence
par un délégué, choisi parmi les personnalités les
plus en vue de la localité ;nous y relevons les
noms d’'un grand nombre de vice-présidents de

municipalités : MM. Balande (la Goulette), Ber-
trand (Hammam-Lif), Ruprich-Robert (Nabeul).
Teuliére (Souk-el-Arba), Hugon (Beja), Monty
(Le Kef), Gallini (Sousse), Paradis (Kairouan),
Louis (Gabés), cap. Hartmayerc (Djerba), Laballe,
directeur d’assurances (Bizerte).

Fait important a noter. Comme les personnes
sus-désignées exercent une action de controle en
méme temps que de propagande, les voyageurs
peuvent leur adresser des réclamations, s’ils ont
eu quelque sujet de plainte, qu’il s’agisse dun
hotelier, d’'un guide, d’'un conducteur, etc. Les pro-
testations, dument consignées, sont transmises par
le Comité qui a toute l'autorité nécessaire pour
obtenir du coupable un meilleur service & Tave-
nir.

Il serait fort a souhaiter qu’'un organisme
analogue fonctionnat avec autant d’indépendance
dans certaines villes d’eaux et de bains de mer
cosmopolites ol nous devons subir tant d’exces-
sives exigences sans toujours réussir & nous faire
bien traiter.

Ce vceu que je forme ne sera pas platonique,
je me pidis a lI'espérer et certaines indications le
présagent.

Nous avons maintenant en France de puis-
santes organisations, tres bien dirigées, qui s’effor-
cent de protéger leurs membres contre toutes
exploitations abusives, contre toutes malfajons
déplorables. Je citais dans une récente chronique
le triomphant Touring-Club, dont M. Baillif et ses
collaborateurs ont fait une puissance bienfaisante ;
je n'ai garde d’oublier non plus rAutomobile-Club
dont l'aiitorité n’est pas moins efficace. Pour s’as-
surer la faveur de clients qui se présentent sous
de tels auspices, quelles prévenances prodiguen!
les foumisseurs ! Et quelle prudence ils montrent,
au moment d’établir I’addition! Un associé mecon-
tent qui soumet son cas au Comité de son Associa-
tion peut faire perdre, s'il a bon droit, toute une
clientéie et la meilleure des clientéles.

LES CHRONIQUES DU MOIS

Quand un pareil pouvoir s’exerce sans abus
au profit de la généralité, il y a lieu den
souhaiter le développement indéfini. Oui, voya-
geons de plus en plus, apprenons a connaitre
toutes les beautés du monde, mais d’abord orga-
nisons-nous et défendons-nous.

P.-L. LAFAGE.

Les Livres

M. Romain Rolland a réuni en un volume, sous
le titre général de Théatre de la Révolution, trois
de ses piéces consacrées a la grande tourmente de
la fin du XVIII" siécle.

L’ auteurévoquedans Le 14 Juillet, la généreuse
ivresse de tout un peuple, que souléve une grande
vague de foi. Dans Danion, la tragédie poignante
gui met aux prises les deux protagonistes de la
Convention : Danton et Robespierre. Dans Les
Loups, la Révolution aux armeées, et la fiévre
d'héroisme sauvage qui dévore les chefs de
Mayence assiégee.

Ces piéces sont écrites en vue d’'un Theéatre du
Peuple, dont M. Romain Rolland a été un des
premiers promoteurs. Elles sont aussi un essai de
théatre nouveau, ol la foule joue le premier role.
Dans Le 14 Juillet, le peuple est vraiment I'acteur
principal;tous les personnages sont plus ou moins
I’émanation de son ame collective. M. Gémier a
montré, dans les représentations qu’il a données &
I'CEuvre, combien cette conception dramatique
était susceptible d’efforts neufs et puissants.

N «®

M. Ad. Van Bever a eu I'heureuse idée de
publier une anthologie des Poetes du Terroir. C est
un ouvrage forcément incomplet, mais de la plus
haute utilité. On y trouvera, sous la forme de
poésies chantées par les fils du terroir, la physio-
nomie de nos provinces : Alsace, Anjou, Auver-
gne, Beéarn, Berry, Bourbonnais, Bourgogne,
Bretagne, Champagne, etc. On y trouvera aussi
des chansons populaires que leur saveur a fait
survivre. Texte patois et texte franjais s éclairent
guand il est utile, Pour chaqué région, lI'auteur est
remonté aux poésies du XV' siécle. Des notices
biographiques et bibliographiques établies d'aprés
des documents originaux, une histoirebréve etune
carte littéraire de chaqué province, en téte de
chacun des choix de poésies qui les concernent,
font des Poetes du Terroir un livre curieux, indis-
pensable & tous ceux qui veulent connaitre I'dme
de notre pays et rechercher les éléments de la
personnalité franjaise actuelle. Le plan en est
excellent et fait souhaiter vivement que M. Ad.
Van Bever puisse le développer quelque jour dans
des proportions sensiblement plus étendues, sur-
tout (mais non exclusivement) en ce qui concerne
la partie rétrospective.

«®

Tous ceux qui s’'intéressent aux arts plastiques,
ou méme a l'art en général, liront avec mtérét le
livre de M. Hans Thoma : A VAutomne de la vie
(Im Herbste des Lebens), notes et souvenirs, fort
soigneusement édité par la maison des cahiers
mensuels de I’Allemagne du Sud, a Munich.

Dans ce volume, riche de matiére, qui contient,
a coteé d’articles de critique, des discours et méme
des vers, on remarquera notamment les études
sur Gcethe et Schiller, ainsi que les suivantes
Voyages en lItalie; Considérations sur le thénie
I'Arf et 'Etat; Une Reforme da costume;Decora-
tion scénique; France, Angleterre et Allemagne,
Artet morale; SurVIimpressionnisme et I’'amateur
d’art, etc....

Ce sont vraiment la les souvenirs précieu
d’'un artiste dont la longue carriére meérite une
particuliére estime.

JEAN MAUBOUr Q®





