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Chroniques du Mois
Journal ¿u n e  Étrangere

Fin d ’y ln n ée
Ce mois de déoemhre est une de m es joies, 

et six années de París n ’ont pas encore 
émoussé Vimpression de surprise, d ’émoiion 
gaie dont je  me sens, de douze en douze mois, 
touie remuée á Vapproche de la minute oh 
iomhera la derniére feuilte de mon calen- 
drier.

Je connais une petite filie  de sept ans qui 
demandan á sa mere, en regardant de sa 
fenétre tomber la nuii sur le jardín : «  M a­
man, oh done vont-ils, les jours, quand ils 
sont fin ís ? » Le mot fu t répété á un journa- 
lisie de nos amis.

— Vous devriez imprimer ce mot d'en- 
fant, luí disais-je. II a le mériie d ’étre authen- 
tique et c'est un des plus jolis  que je  con- 
naisse.

— Jusiemeni, répondit le journaliste : 
c ’est un mot si jo li qu ’on ne croira jamais 
qu ’il ait pu  étre d itpar une petite filie  de sept 
ans. On pensera qu ’il a été inventé et envoyé 
au jou m a lp a r  un poete...

E n effei. N ous ne voyons guére que les 
enfanis aient la curiosité de regarder vivre le 
temps derriére eux... Nous-mémes, les grandes 
personnes, nous n ’avons pas cette curiosité-lá; 
et peu nous importe, vraiment, de savoir «  oh 
vont les jours quand ils sont fin ís », carnotre  
esprit ne congoit pas qu ’un jou r qui est fin í 
puisse continuer d ’étre quelque chose, — 
d ’avoir une form e et un nom. Le souvenir des 
faits peut ne pas mourir. Dans Vinfini du 
temps, le fa it passé conserve devant la mé- 
moire son dessin, son expression mime, si je  
puis dire, mais l'heure morte n ’est p lus ríen.

Par contre, j e  vois tres bien se dessiner 
devant mes yeux l ’heure qui vient, — surtout 
si Vinstant oh cette heure sonnera doit mar- 
quer pour m oi Véchéance d ’une émotion atten- 
due, quelle qu ’elle soit. L'heure qui vient, c ’est 
quelque chose de tangible et de vivant, qui 
marche, et que nous sentons avec jo ie  ou avec 
angoisse s ’approcher de nous doucement, iné- 
luctáblement... E t cette sensation, j e  ne Vé- 
prouve jam ais aussi forte  que dans le moment

F4

oh l’année va f in ir ; oh, —  le pas du prem ier 
décembre franchi, — l'émouvqnte date du 
« prem ier de Van » m ’apparait lá-bas, gros- 
sissant de minute en minute, au tournant du 
douziéme mois...

Est-ce que nous ne l’éprouvons pas tous, 
cette sensaiion-lá ? E st-ce que pour les grands 
et pou r les petits, devant l’esprit leplus délicai 
et le plus fort, aussi bien que devant le plus 
ingénu, ce « Jour de Van ■», et, avant lui, cette 
date charmantede Noel, n ’ont p a s  rfes figures, 
— ne se détachent pas sur Vhorizon de Vhiver, 
en silhouettes vivantes, au-devant de qui nous 
courons ?

L ’amusante course, et que París recom- 
mence done á étre amusant!

C ’est, depuis quelques jours, comme une 
petite fiévre qui circule dans la ville et qui 
fa it penser a ces bruits lointains et doux qui 
annoncent, dans les coulisses de théátre, et 
précédent crescendo Vexplosion du tapage 
final... Cela s ’est fa it tout seul, et sans qu ’on 
sache « qui a commencé ». M ais je  sens tres 
distinciement que, depuis quelques jours, la 
rué oh je  demeure et les boulevards oh je  fláne 
ont changé d ’aspect. Les boulevards surtout.

E st-ce moi qui ai la berlue ? II me semble 
qu ’il y  a plus de passants sur les irottoirs,plus 
de voitures sur les chaussées, p lus de lumiére 
aux viirines des boutiques, et, devant ces 
vitrines ornees deja de choses plus neuves, 
plus de badauds attardés. Puis, ce seront les 
baraques, le «  nouveau jouet de Vannée », les 
bonimenis, au coin des rúes, des camelots a 
quiVagent, gagnépar cette contagión d ’univer- 
selle bonne humeur, donnera plus mollenient 
la chasse. E t ce sera la cohue finóle \ les bou­
levards impraticábles, les magasins pris d ’as- 
saut, la bousculade partout, le delire des retar- 
dataires qui se sont prom is, depuis deux mois, 
de «  ne plus attendre au dernier moment » 
pou r acheter leurs étrennes et qui, Vavant- 
veille du Jour de Van — comme chaqué année 
— n’auront encore rien acheté du tout. Petit 
défaut, que la nonchalance parisienne... mais 
y  a-t-il rien de plus tyrannique,de plus incu­
rable qu ’un petit défaut ?

Toutes ces miséres et tous ces embarras 
n ’empéchent pas que París, en ces journées

de críse, ne soit la ville la plus gaie de Vuni- 
vers... Je dis la plus gaie; j e  ne d ispas la plus 
heureuse; car si París manifesté avec une 
verve et une gráce exceptionnelles, vraiment, 
sa joie d ’entamer tout á l ’heure un calendrier 
neuf, cette joie-lá n ’est pas que parisienne; et 
je  Vai rencontrée, partout la méme, dans tous 
les pays oh les hasards d ’une vie un peu  
vagabonde m ’ont fa it réveillonner depuis 
quinze ans.

C ’est un fa it qui n ’est point contestable ; 
Noel rend gai. Le Jour de Van rend gai. E i  
cela, indépendamment des raisons philoso- 
phiques, religieuses, sentimentales qu ’on peut 
avoir d ’aimer ces deux jours-lá. París est plein 
d ’hommes et de fem m es qui se réjouissent de 
souper en musique durant la nuit de Noel, et 
qui ne penseroni pas une minute, en mangeant 
leurs huitres et leur boudin, que c ’est la nais- 
sance d ’un Dieu qu ’ils commémorent... L ’es- 
poir de recevoir des étrennes peut n ’étre pas 
étranger á la joie dont Vapproche de la Saint 
Sylvestre emplii de nombreux cceurs. Cepen- 
dani, ce ne sont pas ceux et celles a qui les 
étrennes les plus belles seront données qui 
semblent en témoigner le plus de joie. J ’ai vu 
bien contents, le 1" janvier, de pauvres gens á 
qui cette joum ée ne rapportaii pas grand 
chose; j ’en ai vu de tres gais a qui elle ne 
rapportait rien du tout...

Je ne crois méme pas a la sincérité de ceux 
qui maudissent ce retour de décembre, á cause 
des dépenses effroyables oh cette échéance les 
entrame. Ilsprom énent des altitudes d ’hommes 
furibonds, que le nouvel an « dégoúte ». Ils 
jurent que les étrennes, cette année, ne leur 
coüteront plus ce qu ’elles leur coútent tous les 
ans; ils en ont assez de toujours donner, sans 
avoir jam ais rien regu...

Les menteurs! Ils continueront, ce mois-ci, 
de courir les magasins, et d ’y  dépenser éper- 
dument leur argent. Ils «  ronchonneroni »  et 
leurs cadeaux n ’en seront que plus jolis. Car, 
au fond, ils soiit comme tous les autres : le 
Jour de Van les amuse. Sans qu’ils Vavouent, 
et peut-étre a leur insu, la petite fiévre les a 
gagnés; et le 1" janvier au matin, ils seront 
contents, peut-étre un peu émus, de voir venir 
a eux certaines mains et certains sourires.
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D 'oii vient cette inevitable et universelle 
jo ie ? Pourquoi aime-i-on le Jour de Van ? 
J ’ai posé  la question á un vieux philosophe. 
II a réfléchi un instant, puis :

— Eprouvez-vous du plaisir, madame, a 
mettre un costume n eu f ?

— Oui, j e  Vavoue...
— M oi aussi, je  ne vous le cache pas. E t  

non pas seulement un costume, mais simple- 
ment un pardessus, des bottines, une cravate, 
un chapean... ce plaisir, je  le ressentais quand 
j'avais douze a n s ; j e  Vai ressenti toute ma 
vie. T a i soixante a n s ; je  le ressens encore; 
et je  sais súr qu’il n ’y  a guére d ’étre humain 
qui échappe á cette toute petite émotion-lá. 
Eh ! oui... l'homme éprouve du plaisir a renou- 
veler sa « fagade », á changer d ’enveloppe, 
de temps á autre...

•» E h  bien, le nouvel an, c ’est quelque 
chose comme un habit neuf dont on enfilerait 
les manches. Quelle figure fera-t-on sous cet 
habit-lá ? L ’usera-t‘ on, ou est-ce lui qui vous 
usera?... Cela, c ’est le mystére. M ais il y  a 
toujours l ’agrément de l’endosser... E t voilá, 
sans doute, madame, pourquoi nous serons 
toas si puérilement gais a la  fin  de ce mois-ci... 
H cs ámes auront Villusion d ’étre habillées de 
neuf pou r douze mois. »

L'explication n ’a peut-étre pas le sens 
commun ; mais j e  Vai trouvée gentille.

SONIA

Etrennes
Que de charme a ce mot pour nombre de 

personnes; que de souvenírs aussi il éveille, car ce 
mot est synonyme de cadeaux, et qui de nous en 
recevant le mystérieux envoi, n’a pas souri de 
plaisir et n’a pas ressenti un tressaillement de 
joie en déliant les cordons satinés d’un coffret; 
mais cutre les cadeaux, ce mot rappelle aussi une 
obligation charmante, celle d’envoyer les souhaits 
de Tan nouveau, plaisir toujours renouvelé, dont la 
joie s'augmente de pouvoir confier ses pensées á 
un papier dont le luxe et l’élégance semblent faits 
pour les recevoir et les inspirer. Quel charme en

Le Théátre

Garnrture de burean Icreation de W '  Saintyves)

effet d'écrire sur ces papiers d ’une páte fine et de 
couleur sobre, omés d ’un monogramme dont les 
lettres se détachent sur un fond d ’or mat, rose de 
Chine ou bleu d’émail. Ce chiffre, aux lignes déli- 
cates, a bien son importance, car il aristocratise ce 
petit feuillet. Vous en trouverez un grand choix 
dans la maíson Saintyves et voiis pourrez devant 
ces jolis papiers, déployer toutes les gráces de 
votre esprit.

Vous pourrez encore voir dans ce temple de 
l’élégance, des bibelots de goút, anciens et mo- 
dernes, de délicieux coffrets, petites boites d’écailles, 
bonbonniéres Louis XV striées d ’or ; que de jolis 
détails, quel plaisir des yeux d ’admirer tous ces 
objets rares et que de jolis cadeaux on trouvera 
parmi ces délicieux riens. Puis voici encore des 
sacs á main, faits dans une peau fine et souple, 
comme une peau de gant, ornes d’un fermoír en or 
ciselé, enríchi de pierres précieuses. Que d ’heu- 
reuses vont faire ces délicieux bibelots; combien 
béniront le jour si attendu des étrennes!

Jamais saison théátrale ne s’est ouverte plus 
brillamment, par des succés plus unánimes et plus 
affirraatifs. A part l ’Athénée, qui renouvelle son 
affiche au moment oü nous mettons sous presse, 
tous les spectacles dont nous parlions le mois der- 
nier semblent partis pour une heureuse carriére, 
et ceux dont nous avons a rendre compte cette 
fois n’auront certainement ríen á leur envier.

L’Odéon a réuni sur son affiche un drame 
un peugros de M. Charles-Henry Hirsch, LesEmi- 
grants, et une fine comédie de M. Jules Renard, 
La Bigote. Ainsi la soirée commencée d’une 
maniére violente s’achéve paisiblement dans l’in- 
térieur bourgeois de M. et M"* Lepic, si confortable 
en dépit des petites luttes sournoises qui pour- 
raient l’assombrir.

M'"' Lepic vénére et soigne son curé. Elle lui 
fait partager le civet et le malaga de la famille. 
Elle lui demande des avís etelle les suit. Tout cela 
tourmente beaucoup M. Lepic, malgré qu'il veuille 
paraitre, sous son silence obstiné, fortement cui- 
rassé de philosophie. Un fiancé se présente pour 
M’" Lepic, et M. Lepic déboutonne sa cuirasse. 
C’est tout, et c'est fort savoureux. Les comédies 
de M. Jules Renard deviendront classiques, et 
dans cent ansd’ici, elles rapporteront sürement des 
droits d ’auteur tres eleves, car nos arriére-petits- 
fils s’égayeront certainement encore plus que nous- 
méme au spectacle de nos travers.

Dans Les Emigrante, M. Charles-Henry 
Hirsch propose á notre attendrissement la sinistre 
aventure d ’un pauvre mari qui, ayant eu la fai- 
blesse de poursuivre sa femme infidéle et l’amant 
de celle-ci jusque sur le paquebot qui les trans­
porte en Amérique, se voit assassiné et jeté par le 
don Juan dans un des foyers de la chaufferie.

La mise en scéne des Emigrants nuit quelque 
peu au dialogue, mais ce n’est pas un mal : son 
pittoresque rachéte ce que l'action aurait sans cela 
de pénible. Totit París viendra á l’Odéon respirer 
le parfuni des entreponts et la vraie poussiére de 
houiile. M. Bernard, qui joue le role d ’un chauffeur 
excessivement bavard avant d’aborder dans 
l'autre piéce celui du silencieux M. Lepic, s’est 
taillé la un grand et mérité succés. Dans Les 
Emigrants, MM. Grétillat, Desjardins, M"' Ven­
tura, et dans La Bigote, M"* Mellot, Kerwich, Bar- 
bieri et M. Desfontaines, complétent une interpré- 
tation excellente.

On attendait avec impatience la comédie 
donnée au Gymnase par M. Henri de Rothschild, 
La Rampe. Elle n’a eu qu’á paraitre pour conqué- 
rir tout le monde et c’est un grand et durable 
succés. La Rampe est une comédie charmante, 
écrite avec une habileté fort remarquable. Un 
vieux routier du théátre n’eút pu dérouler avec 
plus de souplesse et de doigté une intrigue mieux 
venue, mieux au point. II s’agit, on le sait, d ’une 
aventure théátrale. Madeleine Grandier s’est 
laissé tenter par l’élégance et par le talent du beau 
comédien Bourgueil.il l ’attire versle théátre, pour 
lequel elle se trouve avoir des dons prononcés ; et 
aprés avoir rompuavec lemonde, elletriomphe sur 
la scéne. Mais ses succés vont exciter la jalousie de 
Bourgueil, et l’amoureux disparaitra pour faire 
place au cabot envieux et amer. Madeleine, elle, 
n’a pas été grisée par le théátre au point d ’oublier 
son amour.Privée de lui, elle ne saurait étrequ’une 
épave : elle préfére mourir et elle se tue dans un 
dénouement pénible, mais ingénieux.

M"* Marthe Brandés n’a jamais été plus mer- 
veilleusement souple, plus naturelle, plus ardente 
que dans La Rampe. Le role de Madeleine Gran­
dier est pour elle une création magnifique. Dans le 
role de Bourgueil, qui aurait pu étre pittoresque, 
M. Dumény n’a voulu étre que le tres élégant 
artiste et le merveilleux diseur que nous connais- 
sons, MM. André Calmettes et Dieudonné, M”" Si-

L E S  C H R O N I Q U E S  • D Ü  M O I S

mone Frévalles et Pacitti ont silhouetté avec 
beaucoup de relief les personnages de second plan.

|fcw •=?» Nous avons retrouvé á la Renaissance, dans 
la Petite Chocolatiére de M. Paul Gavault, l’ex- 
quise et vibrante fraicheur, la gráce alerte et l’au- 
torité de M"* Marthe Régnier, á cóté d ’un Gastón 
Dubosc dont l’habituelle élégance et le jeu discret 
ont fait place au mauvais goút le plus pittoresque 
et le plus enjoué.

M’" Benjamine, « la filie du Chocolat Lapis- 
tolle », rentrait á Paris dans son auto, quand, á la 
lisiére de la forét de Lyons, á Suzy, un pneu éclate. 
Le chauffeur vient demander de l’aide á la seule 
villa en vue. C’est celle d ’un jeune employé de 
ministére, Paul Normand, qui l'habite pour le 
moment avec son ami le peintre Bédarribe et le 
modéle de celui-ci, la jolie Rosette. II est prés de 
minuit, tout le monde est couché. Mais Benjamine 
qui s’impatiente sur la route, arrive et réveilletoute 
la maisonnée. A partir de ce moment, c'est son 
capríce qui va diriger l ’existence du pauvre fonc- 
tionnaire. II passera la nuit dans un fauteuil, ses 
fianfailles seront rompues, sa carriére sera brisée, 
sa vie mise en déroute... jusqu’au dénouement 
exquis oü Benjamine et lui, finissant par découvrir 
l ’amour sous ce qu’ils croyaient de l’antipathie, 
tomberónt dans les bras l ’un de l'autre.

J'ai dit la verve magistrale avec laqiielle 
M. Gastón Dubosc a dessiné la silhouelte durapin 
Bédarribe. A ses cótés, M. André Dubosc en cho- 
colatier millionnaire, M. Bullier en chef de bureau 
acariátre, M. Juvenet en fiancé malheureux sont 
parfaits. M. Victor Boucher joue avec beaucoup de 
tact et de mesure le role de Paul Normand.

M"' Catherine Fonteney n’a pas hésité á faire 
au role de la servante Julie le sacriíice de son 
élégance et de sa beauté, et elle lui a prété une 
intensité de naturel et de pittoresque á laquelle 
nous avons dú quelques-unes des meilleures mi­
nutes de la soirée. M"* Jane Sabrier, qui débutait 
au théátre dans le role du modéle Rosette, l’a 
interprété dans une note tendre et discréte, avec 
beaucoup de goút et de talent.

La reprise de Lysistrata, de M. Maurice 
Donnay, au Théátre Cora Laparcerie (Bouffes-Pari- 
siens), a été aussi brillante qu’on pouvait l’éspérer. 
II fallait beaucoup de résolution et de confiance 
pour inaugurer une direction avec un role aussi 
lourd, et naguére aussi brillamment créé par 
Rejane.La belleetintelHgente artiste qu’est M""Cora 
Laparcerie a su justifier sa hardiesse et elle a 
débuté par un coup de maitre, qui raménera cer­
tainement la vogue au joli théátre de la rué Mon- 
signy. L’interprétation dont elle s’était entoúrée, 
avec M"' Alice Lavigne en tete, a fait paraitre plus 
jeune et plus charmante que jamais la piéce exquise 
de Maurice Donnay.

Au Chátelet, la Petite Caporale nous con- 
duit du Saint-Bemard au champ de bataille de 
Marengo, á travers des péripéties tour á tour 
amusantes et attendrissantes, á travers des décors 
merveilleux, qu'anime une mise en scéne incom­
parable. La piéce de MM. Victor Darlay et de 
Gorsse est menée á la victoire par M"" Marguerite 
Peuget, Flore Mignot, Irma Perrot, et par 
MM. Vilbert, Hamilton, Henry Jullien, Villé, etc.

A l’harmonieuseet légéreonction de La Cor- 
nette, l’Athénée a fait succéder une piéce hardie de 
M. Gastón Devore, Page blanche. La Page blan- 
che, c’est la jeune filie gardée strictement puré par 
les prudences et les sévérités de l’éducation fami- 
liale. L'ignorance et l’innocence y laisseront-elles 
s’inscrire l’amour suspect d ’un quinquagénaire 
annulé par la noce ? Ou bien l’instinct triomphera- 
t-il en faveur de l’amour sain et moins spécial du 
jeune pharmacien Daniel ? C'est l’instinct qui triom- 
phe, aprés quelques situations qui sont amusantes, 
et quelques autres, qui seraient plutót pénibles. 
Cette oríginale comédie est habilement ínterprétée 
par l’excellente troupe de l’Athénée, M. Henry 
Krauss en téte.

JEAN MAUBOURG
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La ¿M^ode au Théátre
Les répétitions genérales et les premiéres nous 

ont offert une série exquise de toilettes. Vous cite- 
rai-je une délicieuse combinaison demi-tailleur dans 
le ton mandarine tres remarquée á Tune de nos 
matinées chic et dont l ’aliure de haute distinction 
dénon^ait la signature de Laferriére ? La jupe, fort 
simple, en drap, accompagne un corsage léger fait 
d ’un tulle parsemé de paillettes or et voilé d ’une 
épaisseur de mousseline de soie. La jaquette courte 
est á coins arrondis, ornée de broderies gansées 
faisant relief.

Une de nos artistes les plus admirées, et fidéle 
au grand couturier, est silhouettée en un drap noir 
souple dont un curieux assemblage de corselet et 
d ’étole en velours noir rebrodé forme le corsage et 
se prolonge sur la jupe pour se terminer en un 
gracieux retroussis. Un peu de dentelle vieil or 
éclairdt le corsage.

Mais la visión de M"’“ D... M..., femme du 
monde, auteur si connue, fut un véritable éblouisse- 
ment á la soirée littéraire du poete Comte de M... 
Enveloppé de tulle blanc brodé d ’argent et de 
perles fines, son buste, aux lignes purés, émergeait 
d ’une tunique enguirlandée de roses de mai. Cette

(Cl. Félix». TOILETTE DU SOIR
Créée par LAFERRIÉRE pour M”* D. M.

Tulle blanc brodé d'argent ct de perles, fleurí de roses.

Pour rannée nouvelle
Les étrennes approchaient et le choix 

des objetsnécessaires auxcadeaux annuels 
laissait tres perplexe une jolie et char- 
mante mondaine. Assise dans son boudoir 
elle méditait sur la difficulté qu’on avait á 
trouver un bibelot rare. Son goút délicat 
se refusait á offrir une banalité quelconque 
et cependant elle s’était livrée á de longues 
recherches, sans pouvoir arriver á une 
solution satisfaisante. Que faire ? se disait- 
elle... lorsqu'une de ses amies vint á son 
aide, en lui rappelant la haute réputation 
de goút et d ’élégance de la maison Guer- 
lain. Heureuse, notre mondaine se rendit 
aussitót rué de la Paix, oü, dans le joli ma- 
gasin tout parfumé, elle put admirer les 
flacons aux subtiles senteurs, leurs formes 
élégantes, l ’éclat des bouchons de cristal; 
c'était de l’orfé vrerie, ces verreries limpides

CHAPEAD satín noir bordé de skungs 
et orné d'un nceud de tulle d'or ourlé de satín noir.

Création de la maison AMICY, 25, rué Royale (Photo H. Manuel).

merveille est encore l ’ceuvre de Laferriére, tout 
comme ce réve de gaze liberty pétale de roses froncé 
en mouvement de tunique, envolantée de dentelle, 
et rehaussée de broderies de perles fines. La gor- 
gerette et les petiíes manches de dentelle, un nceud 
de perles, des ruchettes de tulle rose, achevaient 
cette exquise toilette digne d’une princesse des 
Mille et une Nuits... ou d ’une princesse de beauté 
et d ’esprit, ce qui est moins rare.

Dans tous nos théátres, les toilettes, sur la 
scéne, font assaut de luxe et de recherche artis- 
tique, pendant que sont lancés les parfums nou- 
veaux comme ce Campeador, cette Brise de Mai 
de Ed. Pinaud dont on dit merveille.

Dans la salle, ce sont des étoffes chatoyantes, 
souples et molles draperies aux nuances claires, 
se rehaussant de chapeaux d ’allure chic et enlevée, 
tels que les signe Amicy; ce velours noir couronné 
d ’autruches blanches avec un pouf de marabout 
blanc qui seyait si merveilleusement á la délicate 
blondeur de M™* de R... Et cette panne taupe 
aigrettée noire á jarretiére de velours coiffant si 
cránement la séduisante M'" B...

Une de nos plus jolies femmes de la colonie 
argentine, fidéle d ’Amicy, se coiffe de larges bords 
trés eiilevés d ’un cóté, en velours de chasse craie 
doublé de velours noir; toute la garniture consiste 
en un pompon nuancé paon allégé de deux cou- 
teaux d ’Argus. Est-ii ríen de plus original et de 
plus seyant á la fois ? Avec un grand décolleté, 
nous vimes un Louis XVI de velours noir bordé 
de galons de soie noire et princiérement aigretté de

F I G A R O  I L L Ü S T R É

blanc, et de-ci, de-lá, quelques béguins de perles 
antiques et quelques couronnes de laurier pailleté, 
ravissants comme coiffures de théátre et qu’Amicy 
fa9onne á ravir.

Mais que dire des joliesses et des splendeurs 
de « la Petite Chocolatiére ? » Les souplesses de 
son mantean d’auto en tussor tilleul, les envolées 
de la gaze praline de sa toque dernier cri ? Et ce 
crépe de Chine rose plissé brodé de fleurs perlées, 
et ce voile Ninon, fraise des bois, si jeune, si frais, 
si seyant á la ravissante Marthe Régnier ?

Et la sémillante M'“ Dyris, que représente 
notre dessin, n’est-elle pas exquisement enveloppée 
en ce mantean de moire saumon entiéremeut dou­
blé d hcrmine d ’été, combiné spécialement pour 
elle par Max Auspitz? Cet artiste, dont chaqué 
création est une trouvaille sensationnelle, a lancé, 
pour suppléer á l ’écharpe, la « pointe souvent 
bordée d ’une fourrure différente: hermine et 
renard, breichwantz et zibeline et c ’est l ’engoue- 
ment de nos trés élégantes, qui non seulement se 
sont laissé séduire par les merveilleux manteaux 
de moire claire doublés de fourrure et bordés 
d ’admirables renards ou de zibeline, mais ont été 
tentées surtout par la souplesse de toutes les four- 
rures travaillées avec une Science qui atteint le 
dernier degré de la perfection. C’est du reste cette 
perfection de la préparation des peaux qui permet 
á Max Auspitz d ’obíenir des modéles d ’un cachet 
si particulier, comme ses manteaux de jour, en 
loutre, en breichwantz, bordés de renards ou de 
skungs, d ’une élégance inéluctable.

Ceci est le dernier cri de notre luxe, le sum­
mum de la richesse dans la parure et jusqu’á pré- 
sent ríen n’égala le faste gracieux de nos modes de 
fin d’annee. LAURENCE DE LAPRADE

Une creat.on de MAX (Auspitz). 374. rué Saint-Honoré. 
MANTEAD en moire saumon garni de zibeline 

porté par M '’ DYRIS, du Théátre Michel.

Brúle-parfums de Guerlain

et gracieuses qui contenaient des essences, 
préciosités odorantes dont les couleurs 
éclatantes et tendres donnaient le désir de 
les respirer.

Elle avait enfin trouvé; dans cette 
maison réputée á juste titre, elle « goúta » 
les diverses essences qu’exhalait l’áme des 
flacons; puis on lui montra une nouveauté. 
C’était un délicieitx brúle-parfums, véri­
table bijou de luxe que toute mondaine 
raffinée doit posséder; ce bibelot l’enthou- 
siasma, elle sevoyait, elle voyaitles amies 
á qui elle l ’offrirait, étendues sur leur 
chaise longue, jouissant des charmes d ’une 
lecture, faite parmi les exhalaisons em- 
baumées d’un parfum approprié aitx sen- 
sations ressenties.

Flacons et brúle-parfums choisis, elle 
s’en fút ravie de ses trouvailles, l ’áme 
allégée des préoccupations évanouies, 
heureuse et se félicitant d ’avoir enfin 
trouvé le bibelot rare silongtemps cherché.
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LA SAISON D’OPÉRA EN 1910

L ’année derniére, á pareille époque, en 
déposant dans le sabot de Noel de nos lecteurs 
l ’éblouissant programme de la saison d ’opéra á 
Monte-Cario, nous ne doutions certes pas de la 
faveur qu’il allait rencontrer. Mais nous ne 
pouvions prévoirTenthousiasme suscité parces 
belles représentations, dont la plupart eurent 
le caractére d ’ínoubliables solennités artis- 
tiques et dont le succés et le retentissement ne 
cessérent de grandir qu’á la chute définitive 
du rideau, le 8 avril.

Jamais saison artistique n’avait été, du 
commencement á la fin, aussi constamment 
triomphale. II est bon d ’ajouter que jamais 
peut-étre on n ’avait prodigué aussi largement 
les efforts, le travail et l ’argent. Aussi peut-on 
dire que depuis six mois le programme de la 
saison prochaine était attendu avec impatience 
par les auditeurs de choix qui, chaqué année, 
reviennent de tous les points du monde sur ce 
coin de terre béni oü la nature et l ’art colla- 
borent d ’une maniere si heureuse á la réalisa- 
tion d'un idéal insurpassable d ’harmonie et de 
beauté.

Cette impatience va étre satisfaite, et les 
espoirs qu’elle a laissé múrir vont étre com- 
blés. En effet, M. Raoul Gunsbourg, qui, sous 
le haut patronage de Son Altesse Sérénissime 
le Prince de Monaco, a su faire du théátre de 
la Principauté une scéne unique sur le conti- 
nent, M. Raoul Gunsbourg, qui avait su pré- 
parer et réaliser le programme de 1909, n’a pas 
résisté aux priéres qui lui étaient faites de

reproduire en 1910 les plus beaux numéros de 
ce programme. A  la demande genérale, suivant 
la formule d ’usage, — laquelle prend ici son 
máximum d ’expression et d ’intensité, — on 
reverra ces magnifiques opéras qui, l ’hiver 
dernier, triomphérent devant des salles enivrées 
i ’émotion artistique. On reverra deux cycles 
ie  la Tétralogie : L ’Or du Rhin, la Walkyrie, 
Siegfried, le Crépuscule des Dieux. On reverra 
la Roussálka de Dargomijsky, M efistofele  de 
Boíto, et l ’admirable Vieil Aigle de Raoul 
Gunsbourg. De raéme, le Barbier de Séville de 
Rossini, Rigoletto et Otello de Verdi seront 
encore donnés avec des interprétations en partie 
nouvelles. Et á ces oeuvres s’ajouteront une 
brillante reprise de la Proserpine de Saint- 
Saéns, Redora de Giordano, Thérése de 
Massenet. Mais, á ce qui était incomparable, 
M. R. Gunsbourg a voulu et a su ajouter une 
nouveauté sensationnelle. Tout ce qui a été 
fété et admiré durant la derniére saison, on 
pourra l ’entendre de nouveau, avec quelque 
chose en plus.

Nous allons entendre en effet cette saison, 
á rOpéra de Monte-Cario, une ceuvre nouvelle 
du maitre Massenet, Don Quichottey ceuvre écrite 
exprés pour la scéne admirable oü furent créés 
le Jongleur de Notre-Dame, Thérése et Ché- 
rubin. C ’est Chaliapine, Gresse et M”‘ Arbell 
qui créeront les principaux roles.

Voici les noms des principaux artistes 
engagés pour la saison : M"" Bréval, Litvinne, 
Chenal, Margucrite Carré, Lipkowska, Yvonne

Dubel, Edwina, de Hidalgo, Lucy Arbell 
Jeanne Raunay, Mally Borga, Herleroy, Char­
lotte Lormont, Quainon, Spennert, Mati, etc. ; 
et MM. Rousseliére, Smirnoff, Chaliapine, 
Titta Ruffo, Gresse, Max Bouvet, Marvini, 
Chalmin, Philippon, Warnery, etc.

Bien entendu, c ’est M. Léon Jehin qui 
reste á la téte de l ’incomparable orchestre, 
associé pour une si large part á ces belles 
manifestations d ’art qui se dérouleront, comme 
précédemment, du 25 janvier au 8 avril.

Les hivernants de la Cote d ’Azur trouve- 
ront cette année une nouvelle salle de concerts 
décorée avec le goüt le plus somptueux et le 
plus sur, et dont on n’admirera pas moins la 
beauté que les remarquables qualités d ’acous- 
tique. D ’importants concerts symphoniques y 
seront donnés avec le concours des grands 
virtuoses Kubelik, Hubermann, Ysaye, Pugno, 
Sechiari, etc... C’est encore la une innovation 
que le public select et cultivé de Monte-Cario 
voudra certainement consacrer par sa faveur 
et ses applaudissements. Elle le mérite, 
car elle montre l ’infatigable activité d ’une 
direction qui, sous l’autorité si bienveillante 
et si éclairée du souverain, miiltiplie les 
enchantements de l ’art dans un pays oü l ’art 
seul peut s’égaler á la nature, et fait d ’Apollou 
le rival toujours plus heureux et plus triom- 
phant de Phcebus.

i. :1
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LA SAISON D’OPÉRA EN 1910

L ’aimée derniére, á pareille époque, en 
déposant dans le sabot de Noel de nos lecteurs 
l ’éblouissant pro^ramme de la saison d ’opéra á 
Monte-Cario, nous ne doutions certes pas de la 
faveur qu’il allait rencontrer. Mais nous ne 
pouvions prévoir l ’enthousiasme suscité par ces 
belles représentations, dont la plupart eurent 
le caractére d ’inoubliables solennités artis- 
tiques et dont le succés et le retentissement ne 
cessérent de ¿randir qu’á la chute définitive 
du rideau, le 8 avril.

Jamais saison artistique n’avait été, du 
comraencement á la fin, aussi constamment 
triomphaie. II est bon d ’ajouter que jamais 
peút-étre on n ’avait prodigué aussi largement 
les cfforts, le travail et l'argent. Aussi peut-on 
dire qut depuis six mois le programme de la 
saison proch.iine était attendu avec impatience 
par les auditeurs de choix qui, chaqué année, 
reviennent de tous les points du monde sur ce 
coin de terre béni oü la nature et l'art colla- 
borent d ’une maniere si heureuse á la réalisa- 
tion d'un idéal insurpas'able d ’harmonie et de 
beauté.

Cette impatience va étre satisfaite, et les 
espoirs qu’elle a laissé mürir vont étre con^- 
blés. En effet, M. Raoul Gunsbourg, qui, sous 
le haut patronage de Son Altesse Sérénissime 
le Prince de Monaco, á su faire du théátre de 
la Principante une scéne unique sur le contí- 
nent, M. Raoul Gunsbourg, qui avait su pré- 
parer etréaliser le programme de 1909, n’a pas 
résisté aux priéres qui lui étaient faites de

reproduire en 1910 les plus beaux numérps de 
ce programme. A  la demande générale, suivant 
la formule d ’usage, — laquelle prend ici son 
máximum d ’expression et d ’intensité, — on 
reverra ces magnifiques opéras qui, l ’hiver 
demier, triomphérent devant des salles enivrées 
i ’émotion artistique. On reverra deux cycles 
le  la Tétralogie : L'Or du Rhin, la Walkyrie, 
Siegfríed, le Crépuscule des Dieux. On reverra 
la Roussalka de Dargomijsky, M efistofele  de 
Boito, et l'admirabie Vieil Aigle de Raoul 
Gunsbourg. De méme, le Barhier de Séville de 
Rossini, Rigoletto et Otello de Verdi seront 
encore donnés avec des interprétations en partie 
nouvelles. Et á ces ceuvres s’ajouteront une 
brillante reprise de la Proserpine de Saint- 
Saéns, Redora de Giordano, Thérése de 
Massenet. Mais, a ce qui était incomparable, 
M. R. Gunsbourg a voulu et a su ajouter une 
nouveauté sensationnellc. Tout ce qui a été 
fété et admiré durant la derniére saison, on 
pourra l ’entendre de nouveau, avec quelque 
chose en plus.

Nous allons entendre en effet'cette saison, 
á rOpéra de Monte-Cario, une ceuvre nouvelle 
du maitre Massenet, Don puichoííe, ceuvre écrite 
cxpi « s pour la scéne admirable oü furent créés 
le Jim„leur lU Notre-Dame, Thérése et Ché- 
rubin. C est Chaliapine, Gresse et M"' Arbell 
qui créeront les principaux roles.

V oici les noms des principaux artistes 
engagés pour la saison : M"“ Bréval, Litvinne, 
Chenal, Marguerite Carré, Lipkowska, Yvonne

Dubel, Edwina, de Hidalgo, Luey Arbell 
Jeanne Raunay, Mally Borga, Herleroy, Char­
lotte Lormont, Quainon, Spennert, Mati, etc. ; 
et MM. Rousseliére. Smirnoff, Chaliapine, 
Titta Ruffo, Gresse. Max Bouvet, Marvini, 
Chalmin, Philippon, "Warnery, etc.

Bien entendu, c ’est M. Léon Jehin qui 
reste á la tete de l'incomparable orchestre, 
associé pour une si large part á ces belles 
manifestations d ’art qui se dérouleront, comme 
précédemment, du 25 janvier au 8 avril.

Les hivernants de la Cote d ’Azur trouve- 
ront cette année une nouvelle salle de concerts 
décorée avec le goút le plus somptueux et le 
plus sur, et dont on n’admirera pas moins la 
beauté que les remarquables qualités d'acous- 
tique. D'importants concerts symphoniques y 
seront donnes avec le concours des grands 
virtuoses Kubelik, Hubermann, Ysaye, Pugno, 
Sechiari, etc... C’est encore la une innovation 
que le public select et cultivé de Monte-Cario 
voudra certainement consacrer par sa faveur 
et ses applaudissements. Elle le mérite, 
car elle montre l’infatigable activité d ’une 
direction qui, sous l ’autorité si bienveillante 
et si éclairée du souverain, multiplie les 
enchantements de l ’art dans un pays oü l ’art 
seul peut s’égaler á la nature, et fait d ’Apollon 
le rival toujours plus heureux et plus trioin- 
phant de Phcebus.
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L E S  T R O IS  N O E L S  D ’E IS H E IM
Par PAUL ADAM

Parce que l'A tóée de la République Indivisible for^ait alors 
les fameuses lignes de Wissembourg, mon bisaieul avait pu 
conduire á temps ses dragons sur Eisheim, chasser du village les 
Kaiserlicks, éteindre l ’incendie dans la ferme des Keller, enfin 
reprendre aux « Valets des Tyrans » vingt-trois sacs d'écus et de 
louis, pécule de ces braves gens. Leur famille conserva, depuis 1794, 
des relations suivies avec la nótre pour cet exploit.

Des que je sus manger proprement á table, j ’appréciai comme 
un de nos principaux festins, celui de Noel. Dinde rissolante et 
truffée, boudins blancs, páté de liévre, omelette aux flammes de 
kirsch, ces délices culinaires étaient « un » des présents annuels 
envoyés par nos amis d ’Alsace. A Paques, leurs nouilles régalaient 
notre gourmandise et, á la Saint-Hubert, un sanglier entier venu 
dans son poil rude. On ne buvait que la biére bruñe des Keller, a 
partir de juin sur notre balcón du boulevard. De pére en fils leur 
gratitude se manifesta par une serie de cadeaux jamais interrompue 
et que justifiaient á leurs yeux tous nos anniversaires, mariages, 
naissances, fétes chrétiennes et politiques. En retour, mon grand 
pére, le colonel, et mon pére l’Inspecteur des Postes, obtinrent des 
ministres tant royaux qu’impériaux le privilége de soumettre, dans 
Eisheim, le cours de la Lauter aux nécessités industrielles des 
moulins Keller.

Avant de les connaitre personnelleinent, mon imagination 
enfantine se représentait ces généreux expéditeurs de victuailles 
ainsi que des Gargantuas pansus, joufflus et débonnaires.

J’avais dix ans lorsque mon pére tomba malade á Strasbourg 
pendan! qu’il y réorganisait les .Services des bureaux ambulants 
sur la ligne de l ’Est. Ma mére et moi fumes le rejoindre. Aprés la 
guérison, nous dúmes ceder aux instances de nos amis et nous 
allámes célébrer, dans Eisheim, la Noel de 1869.

Jamais mon espoir de petit Parisién n’avait soupyonné une telle 
créche, ni les statues grandes comme de vrais bergers, comme de 
vrais rois mages, ni la liaiiteur du sapin planté dans la grange avec 
cent bougies radieuses qui projetaient les ombres de l’assistance sur 
les draps blancs des murs, aux vertes guirlandes pleines de roses 
en or. II y avait beaucoup de belles jeunes filies debout. Elles 
chantaient en chceur, les mains jointes entre leurs tabliers de den­
telle et leurs corsets aux lumineuses broderies. De larges joues k 
fossettes et bien savonnées étaient celles des petits garqons. En 
entrant, ils ótaient leurs toques de poil jaune, puis se tenaient sages, 
droits dans leirrs vestes k boutons de métal et leurs pantalons 
courts. On leur distribua des galettes et des pantins, selon les avis 
du maitre d ’école. Lui portait encore les souliers á boucle, les bas 
bleus et le gilet écarlate sous la longue redingote noire. Dans leurs 
costumes d ’Alsacc, les vivants me semblérent des jouets aussibien 
que les bonshommes de bois et de páte coloriée.

De ces poupées parlantes, Augusta Keller fut la plus gracieuse. 
EUene mequitta point ce soir-lá. Elle accompagna ma mére lorsque 
sonna l’heure de me coucher ivre de joie, de cris, de daiises, de 
bonbons á liqueur. Je touchais la demoiselle comme on palpe un

Illiistrations d ’ED . Z IE R
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cadeau de bazar au sortir de la boite. 
II m’étonna que sa montre ne fút pas 
un disque de cartón, ni sa boucle 

^  d ’oreille un fil de cuivre, ni son par- 
fum un relent de colle et de vernis. 
Ma mere voulut débarrasser la jeune 

tN - filie de mes impudences; mais Au­
gusta prétendit qu'il lui 
fallait apprendre les jeux 
des marmots pour devenir 
á son tour une maman. 
J’abusai de sa charmante 
patience.

Peut-étre les tragédies 
qui, l’année suivante, épou- 

vantérent mon enfance, 
ont-elles, en moi, fortífié 
par contraste, le souve- 
nir de ces heures paci­
fiques. Aprés 1870, la 
douloureuse figure de 
l’Alsace, cause de mille 
grav.ures et légendes, 
obseda trop notre vie de 
collége pour qu’un petit 
Parisién pút oublier rien 
de cette féte antérieure 
au désastre. Quarante 
ans plus tard, je crois 
respirer encore au matin 
les effluves de la cire 
sur Tarchitecture des 
meubles en chéne qui 

décoraient nos chambres et toute la ferme des Keller. Je crois 
aspirer encore le froid du vent, celui de la neige balayée devant la 
porte ogivale et le perron de dix marches, entre les deux bañes de 
pierre qu’abritait la saillie du premier étage sur piliers de bois. Je 
dessinerais encore les grappes de raisins bleus, peintes a la détrempe, 
en maniere de frise, contre la fa^ade crépie de rose oü se croisaient 
les poutres apparentes de la construction. Je tracerais sans erreur 
les arbres des vergers environnants et leurs branches chargées de 
givre, séparant les toitures des maisons voisines et limitant la place 
de la Fontaine, derriére laquelle se tassaient les quatre mes du 
bourg, quatre rúes pleines d ’enseignes drolatiques, de petites épice- 
ries, de petites charcuteries, de petites merceries, de petites serrure- 
ries, de bons jiiifs affables au centre de leurs boucles grasses et 
tout en courbettes dans leurs redingotes fourrées.

Le déjeuner fut magnifique ettumultueux. Le saumon d’argent 
sur sa planche emmaillotée de serviettes, le buisson d ’écrevisses, 
les vins blonds quiluisaient dans les verres glauques aux armoiries 
de couleurs, les vins sombres qui rougeoyaient dans les cálices de 
cristal, les biéres qui moussaient dans les hanaps á facettes, l’éclat 
des vaisselles sur les dressoirs, les fumets des viandes solennelle- 
ment apportéespar les bras-xoses des servan1;e's aux .acqiam^tioijs 
des convives, les chansons des gaillards, les trinquades p^r-dessus 
les pátisseries, les compótes, le boiiquet tricolore, totíte cette abón- 
dance de nourriture et de joies m’empécha de comprendre l’essentiel 
de cette féte, oü se fiangait Augusta Keller avec le représentant de 
la maison Bernstein, de Dresde, et le neveu des patrons.

Cependant, mon amie, par malice, m’ayant demandé mon avis 
sur le monsieur, j’examinai le front blanc, la barbe fauve, la poigne 
ferme sur le ventre d ’une chope. .Soudain, la compagnie se tut pour 
entendre ma réponse timide. J’interrogeai les yeux de ma mere 
qu’inquiéta ma sottise possible. Mon compliment fut l’attendu, car 
de bons rires éclatérent; la lourde poigne abandonna la chope pour 
saisir ma menotte, la jeune filie m’étouffa presque en m’embras- 
sant.

Elle me dit qu'elle se marierait bientót avec ce large gaillard. 
« Ce n’est pas vrai! » protestai-je aussitót. Et l'on ne put me con- 
vaincre, tant il me parut impossible que cette demóiselle au corset 
de broderies et á la tresse d ’or püt aimer le front blanc, la barbe 
touffue et les yeux pales de l’invité. Je ne pus expliquer les motifs 
de ma négation ; simplement, la filie me semblait trop gentille et le 
monsieur trop grave. Sa barbe m’était comme la toison d ’une béte 
hardie et son front comme une pierre dure qui blesse en cognant. 
La douceur des yeux bleuátres et les lévres roses ne me semblaient 
pas le signe importan! de cette tete carree au-dessus de ces épaules 
en voüte. D’ailleurs la portion d ’oie que la servante mit dans mon 
assiette accapara toutes mes facultes.

Or, je le sus dans la suite, ma protestation suscita toute une con- 
troverse. Le vieux Keller n’airaait pas les Saxons qu’il jugeait 
pei'fides et serviles. Bien qu’il ne trouvát rien á blámer dans les 
fa(;ons dii neveu Bernstein, pouvait-on pardonner á la race qui avait, 
dans les plaines de Leipzig, trahi les idées libératrices de la France 
pour assurer le triomphe des Impériaux et de la Saínte-Alliance ?

Augusta ne pouvait savoir; mais son pére, son frére Frédéric, l’in- 
génieur, eussent dú prévenir l ’écervelée. A quoi Frédéric répondit que 
les anciennes querelles de l'Europe étaient finies. Les peuples frater- 
nisaient partout. Jules Favre annongait á París l’alliance des nations. 
Les ouvriers des moulins Keller s’affiliaient á l’Internationale des 
Travailleurs. Enfin, le réve de Jean-Jaeques Rousseau se réalisait. 
Tous les peuples, assagis et libres, se donnaient la main. lis ne per- 
mettraient plus que les souverains commandassent des massacres 
pour leurs ambitions! C'était aussi l ’espoir de mon pére. Et tous de 
railler l’octogénaire aux boucles blanches qui avait, en 1814, vu 
reparaitre dans Eisheim les Impériaux chassés par mon bisaieul, et 
aussitót les granges brúler de nouveau, les gargons trop fiers pendre 
aux branches basses des hétres, les officiers-barons cravacher le 
maire, et leurs soldats ínsulter les femmes, piller les maisons, 
ran9onner le bourg, réquisitionner les fourrages et les grains, comme 
sous rancien régime que la Révolution Fran?aise avait aboli.

Le vieillard n’aimait pas les Allemands ni les Russes. lis avaient 
rétabli, disait-il, le pouvoir des tyrans sur le monde, aprés 
Waterloo. On me montra la miniature de mon bisaieul qui avait. 
lui, porté la liberté partout avec les dragons de la République et de 
l’Empire; qui était un héros noble et généreux tandis que les Autrí- 
chiens, les Allemands... Et le vieux Keller se plaignit des Bernstein. 
Ces Saxons-lá voulaient avoir les moulins Keller avec Augusta, 
pour régenter Eisheim et commander aux cultivateurs dont ils 
achéteraient ou refuseraient les froments. Peut-étre auraient-ils la 
brasserie un jour, et alors ils obligeraient les planteurs de houblon 
et d ’orge a leur obéir, á toute l’Alsace. Le fiancé déjá cherchait a 
vendre la mauvaise biére de ses oncles dans Eisheim. Mais jamais 
personne ne voudrait de sa piquette, observa l’ingénieur des moulins. 
Sa concurrence n'était pas dangereuse. Et les Alsaciens se mirent 
en joie. lis allumérent le tabac dans les fourneaux en porcelaine de 
leurs grandes-pipes á glands. Le vieux replana la miniature de mon 
bisaieitl sur le marbre déla commode, en disant: « II ne faut pas 
unir les cceurs indépendants avec les cceurs serviles. Cela ne fait 
jamais de bons ménages. » Serviles, ou i! Le neveu des Bernstein 
avait écrit a son barón une supplique pour lui demanderla permis- 
sion de se marier en France. Augusta la demandait-elle, la permis- 
sion á quelqir’un, elle ?

Ces récriminatíons ne prévalurent guére contre la gaité du vin 
que Ton buvait á belles rasades pour arroser les rótis, les ragoúts, 
la gigue de chevreuil, la salade de truffes, les purées de légumes. 
les desserts copieux et monumentaux. Dehors la neige blanchit, en 
tourbillonnant, l'espace. Et cela rendit plus précieuse la joie chaude 
émanée des bouches pleines, de la cheminée flamboyante, de la 
salle et de ses bruits, de ces servantes pareilles á de grandes poupées 
galonnées, de ces bonshommes en gilets de couleuret en redingotes 
spacieuses, en guétres de cuir et en bas de laine. Un peu gris, je 
doutais qu’ils fussent vivants sinon par les artífices de la fée 
Mélusine.

Par les teintes nettes de son visage, par le contraste franc 
de ses yeux noirs et de ses bandeaux blonds, par le clin- 
quant de sa chaine en or, de sa broche, de ses bagues, de ses 
boucles d’oreilles, par le 
velours vert de sa jupe et 
les Ijroderíes ^ l̂iines de son 
■coreet- noir,- Augus­
ta Keller me sem­
blait l’illusion d’une 
vie provisoire; d ’au- 
tant plus que passive 
et bonne, attentive 
aux paroles de Berns­
tein, elle me laissait 
l’escalader, la pincer, 
la déiacer a demi, 
l’embrasser et l ’atta- 
quer sans beaucoup 
de résistance. De mes 
pires agaceries, elle 
riait en maitrisant 
parfois mes mains 
audacieuses. Je fus si 
content de cette féte 
que je glissai des 
registres empilés sur 
ma chaise afin de 
me grandir, et que 
je courus remercier 
ma mére de son ca­
deau , ces marionnet- 
tes admirables sur- 
gies dans les cercles 
de neige que tracait 
au dehors la magi- 
cienne. évidemment.
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Lorsque Ton apporta la cave a liqueurs, le vieux Keller l’attira 
vers Itii. II avertit que c’était une boite á musique et qu’il la devait 
á mon bisa'ieul, le dragón de la République. En effet, la cassette en 
tuya portait sur ses flanes les faisceaiix de licteur et les bonnets 
phrygiens qui symbolisaient, en marqueterie, la Loí des Convention- 
nels. Ayant versé les liqueurs, le vieux Keller arrangea des ressorts
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Lá-dessus, Bemstein se leva, vint prendre Augusta par la main. 
Galamment, ils dansérent au milieu des furaeurs un pas d’Allemagne. 
Bien qu’il portát des bottes á coeur, une culotte trop collante, dans 
la polonaise á brandebourgs, ce Saxon n’avait pas vilaine allure. 
Son costume me le rendait plus amusant. Tous deux me furent un 
couple de poupées somptueuses qu’on faisait, pour moi, baller, 
tourner, valser, au son de la cave a liqueurs dont chacun buvotait 
pieusement les élixirs.

Frédéric et Augusta nous conduisirent á la gare dans le chara 
bañes, En passant, l’ingénieur nous indiqua les maisons que sa 
famille possédait dans les rúes d ’Eislieim, qu’elle louait aux juifs 
souriants, aux merciéres, aux épiciers des petites boutiques. Au déla 
du bourg, les champs que la jeune filie nomma dépendaient de sa 
dot. Les chevaux s’arrétérent devant les moitlins: Frédéric me 
montra les énormes roues de bois alors immobiles dans les vannes 
gelées et, á l’intérieur des bátiments, les couples de meules géantes, 
les arbres de transmission, les trémies. Lui-méme avait organisé, sa 
scEur le dit, tous les li^uyéáux rhécanismes. II comptait niettre la 
vapei^ au príntempsv^ns iles^annexes en construction. Bernstein 
l’ai^rait beaucoup. c^^ínanderait en Prusse les générateurs,
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et la machine joua tres allégrement Isl Marche-de Sambre-et-Meuse, 
le Chant du Dépcirt, la Carmagnole, la Marseillaise. Emerveillé, je 
ne me lassai pas d’entendre c'es»airs anciens qui étaient alors 
séditieux. En sa qualité de fonctionnaire impérial, mon pére le 
fit observer. Le vieillard reconnut l’excessif de sa témérité. 
Comme excuse i l , ihvoqua le souvenir de ses parents. Eux 
avaient mille fois écouté ces ritournelles les larmes aux yeux 
en bénissant le donateur dont la vaillance avait sauvé du pillage 
la fortune, créatrice ensuite des moulins Keller et de leur 
prospérité. Cependant, le vieux tourna d’autres boutons, et ce fut 
une ariette.

‘bN'Í

n

la-bas moins cHers qu’au Creusot. « Moins 
chers", vraiment? » demandait mon pére. 
Bernstein l’avait prouvé tarifs en mains. Et 
Frédéric vanta l ’association des peuples, 
leur libre concurrence par-dessus les fron- 
tiéres qu’on allait abolir, comme l’assiiraient 
Jules Favre et les Répiiblicains. L’ingénieur 
s’exaltait; ses longs cheveux d ’étudiant, il les 
relevait sur son front clair. II empoignait son 
cceur á travers son paletot ppur le prendre 
á témoin de sa foi. li sautillait avec ses 
guétres á boucles. II battait des mains. Je 
riáis, tant mes marionnettes étaient plai- 
santes. A la gare de 'Wissembourg, je pensáis 
fondre en larmes en quittaht Augusta de qui 
les lévres chaudes caressaient ma jone, de 
qui les bras doux serraiem mon petit corps 
fringant...

Je ne la re vis que vingt ans plus 
tard, ala Noel de 1889.

En ce temps-lá les hasards de la politique m’avaient confié la 
mission de faire triompher a Nancy les candidats patriotes lors 
des élections générales. J’avais réussi á faire élire mes deux parte- 
naires; mais j’avais moi-méme échoué au second tour devant la 
coalition des conservateurs et des opportunistes. Frédéric Keller 
m’avait écrit un mot de consolation et Augusta Bernstein avait, en 
post-scriptum sur la méme lettre, invité ma mere a féter la Noel, une 
fois encore, dans Eisheim, puisque nous étions du pays voisin. 
Notre amie ajouta que nous trouverions les choses, Ies étres bien 
transformés, sauf la cave á liqueurs de mon bisaieitl et les vieux 
airs de la Révolution.
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A vant de regagner 
París, nous cédámes á l ’en- 
vie de revoir ce bourg 
d’Alsace dont mon pauvre 
pére, jusqu’a sa mort, avait conservé l’image vive et qu’il décrivait 
toujours lorsque la conversation évoquait Tliístoire de 1870 et le 
sort des provinces annexées,

Ma mere me fit remarquer d'abord que l’entéte des lettres ne 
portait plus « Moiilins Keller », mais bien « Société des Minoteries 
Bernstein » en allemand et en franjáis.

Des la frontiére, nous souffrimes á l’aspect du soldat coiffé du 
casque á pointe d ’or, vétu de la tuni que bleue, armé d’un poignard 
en fourreau de cuir qu’orne un lourd gland de laine blanche. II y 
avait une station a Eisheim, avec un soldat pareil sur le quai. Nous 
ne reconnúmes pas tout de suite Augusta sous ses cheveux grison- 
nants et son chapeau de feutre, ni dans sa casaque de drap vert- 
Cependant le bon sourire de jadis la désigna quand elle aper^ut les 
traits de ma mére. Et elle s’inquiéta de nos mines, de nos santés, 
jusqu’á ce que nous fumes parvenus, dans son breack neuf, á la 
maison Bernstein, édifiée sur la place de la Fontaine, « Succursale 
pour l ’Alsace des Minoteries, Docks et Entrepots Bernstein, de 
Dresde », était-il inscrit en noir sur un panneau gris. Deux aigles 
impériales protégeaient l’exergue,

Nous nous regardámes, ma mére et moi. Augusta surprít notre 
brusque tristesse. Sa figure un peu bléme, amaigrie, cessa de 
sourire. Nous nous débarrassámes de nos manteaux devant un 
faisceau de hallebardes fausses; sur les hampes, des crochets a 
chapeaux étaient vissés. Dans le salón, les trépieds des cachepots 
en faience élevaient devant les fenétres des arbustes conservés dans 
le vernis, des fuchsias de satin rouge et des touimesols en velours 
jaune. Considérable, la pendule représentait le pylóne du Temple 
de Louqsor et le cadran était ingénieusement suspendu entre les 
deux murs qui perpétuaient, en gravure profonde, les exploits du 
Pharaon. Augusta prévint nos reproches en disant que c’était le 
goút de son mari et qu’elle était bien obligée d’y souscríre parce 
que, dans leurs affaires, il fallait avant tout contentor les clients 
ou les courtiers d'Allemagne qui venaient la passer des marchés 
pour les fournitures militaires. Le blé, l’avoine du domaine Keller, 
entretenaient dans les casernes l’énergie des uhlans et la vigueur 
des chevaux destinés á l'envahissement de la Franco, des la premiére 
heure de mobilisation. Justement Bernstein en voyage, devait alors 
signer avec l’intendance prussienne.

— Que voulez-vous ?... quand on n’a pas été les plusforts! 
soupirait Augusta.

Elle eút pu nous épargner ces renseignements; mais je pressentis 
qu’elle savourait un étrange plaisir á nous communiquer la rage 
sourde dont elle pátissait depuis vingt ans, sous le joug conjugal 
du saxon. Nous lui rappelámes son admirable costume de fian^ailles, 
l’excellence des vins, la beauté du vieux mobilier alsacien, les 
figures de son pére silencieux et géant, de l’a'íeul aux boucles 
blanches et sa foi jacobino. Augusta tout a coup fut fermer la porte 
du salón, peinte en rose avec des filets verts. Elle se mit á marcher 
de long en large, depuis les cachepots á fleurs de velours jusqu’a la 
pendule égyptienne. De la bello filie potelée, charnue, coiffée de ban-

deaux de lumiére et d’une tresse flottante, ilne restait qu’une haute 
dame séche, ridée, sous des frisures poivre et sel, dans un corsage 
a grelots de métal et une jupe de couleiir panado á effilés bleus,,.

— Enfin,,, dit-elle, voilá des gens qui pensent comme moi. 
Vous aussi vous préférez le souvenir de nos bahuts et de nos vais- 
selliers, de notre horloge a personnages qui défilaient sur le coup 
de midi.,. comme dans la cathédrale de Strasbourg,,. Vous aussi, 
vous aimez la mémoire des vieux qui reposent au cimetiére... Mais, 
alors j’ai raison, j’ai raison! Tout ce luxe de Berlin et de Dresde 
est affreux, ma robe est grotesque, mes frisures sont hideuses.,. 
C’estbien ce que je pense. Et il ne fallait pas reléguer dans la 
cuisine, dans la buanderie, les meubles de mes parents oü les 
servantes les abiment et les encrassent... Alors, j'aí raison de souf- 
frir, je ne suis pas une incorrigible paysanne qui ne saura jamais 
prendre les bolles maniéres de Munich ni de Stuttgart! Merci... 
Vous me faites du bien,,. Ah! vous me faites du bien. Si vous 
imaginiez tout ce que je souffre depuis vingt ans que nous ne nous 
sommes pas vus... Mon mari ? Je ne peux ríen lui reprocher... Pen- 
dant la guerre, á grand’peine, il put obtenir de ne pas se battre contre 
les Frangais, et cela par délicatesse á mon égard, á l’égard des miens. 
Bismarck l’a envoyé sur un vaisseau dans la mer des Célébes, pour 
soumettre les sauvages en révolte de Tile Wurdt. II est revenu avec 
une affection du foie, sans que jamais le pauvre homme fasse 
allusion á la cause de ce mal qui abrége sa vie. C est un vrai cheva- 
lier... bien qu’il voyage pour les farines et les fourrages, qu’il place 
des machines á vapeur, des rails et des appareíls électriques. II doit 
revenir ce soir. Vous l’appréderez aussi. Mon frére lui-méme, qui 
le déteste, le respecte pourtant. Car mon frére est ruiné pour avoir 
rompu leur association, et avoir voulu relever les moulins Keller en 
rétablissant la concurrence contre les minoteries Bernstein. Vous 
pensez, la lutte du pot de torre contre le pot de fer. Mon mari avait 
toutes les banques de Dresde a sa dévotion, II ouvrait a ses clients 
des crédits d ’un an. II achetait les récoltes en avril surpied. Frédéric 
a succombé. Généreusement, on lui a offert dans les bureaux de la 
minoterie une place parmi les ingénieurs dessinateurs, á cinq cents 
marks par mois. Savez-vous ce qu’il fait ?... II économise ses appoin- 
tements pour recommencer la lutte un jour. Et je le comprends... 
Hein ? vous le comprenez aussi... Et tout de méme nous sommes 
injustes, parce que les Bernstein sont de braves gens. Voyez les 
bolles maisons qui entourent la place de la Fontaine, á présent. 
Elles appartiennent aux citltivateurs que les minoteries enrichissent 
en multiplant les affaires, partout... Eh ! bien, c’est justement tout 
cela, tout ce succés, toute cette prospérité qui nous rend la vie atroce 
á Frédéric et a moi, au milieu des vaínqueurs. Car ils ne peuvent 
s’empécher de commander. Nous nous sentons esclavos, esclaves... 
Je vous présenterai ma belle-sceur Frida, qui est veuve et qui dirige 
tout iciavec mon mari... C’est elle qui aime les fleurs en satin, c’est 
elle qrti a choisi ce gros fauteuil ducal au dossier argenté. C’est elle...

Frida Golesberg ne tarda point á se montrer. Elle était grande 
dans une longue robe de velours brun a raies de satin jaune, et 
sous une chevelure arrangée en coques, coiironnée de fleurettes en 
porcelaine de Saxe. Son amabilité fut extréme. Elle remit á ma mére 
une touffe d’oeillets rouges, touffe expédíée d ’une serre de Dresde 
sur commande télégraphiqrie, en l’honneur de nos opinions que 
symbolisait cet embléme. Tout de suite, cela lui valut de paraitre á 
nos yeux mémes la maitresse de la maison.
Bernstein, qu'on avait entendu rentrer, mit —v
quelque temps a descendre. II vint nous saluer 
en frac et en escarpins découverts sur des chaus- 
settes a jour. Comme je m’excusai d’étre en 
jaquette de voyage, il pensa me mettre á l’aise en 
avouant que chaqué fois il dinait ainsi... Cette 
tenue le délassait de ses fatigues. Les Anglais 
avaient le sens du confort. On n’est bien le soir 
que frais dans du linge frais ; et il pressa gentiment 
sa femme d’aller revétir une toilette digne de 
Noel. Frida l’y obligea méme.

Jusqu'au diner, nous parlamos amicalement.
Bernstein approuva mes idées. Au point de vue 
franjáis, expliqua-t-il, la meilleure raaniére de 
retarder les ambitions conquérantes du panger- 
manisme, c'est de montrer les dents. Le peuple *7̂ ’ 
allemand ne suivra jamais les fous dans une guerre 
longue, difficile et coúteuse, en pleine évolution 
économique, sauf le jour oíila victoire lui paraitra 
facile. Pour lui, négociant, il redoutait le conflit 
comme la ruine méme de tout l’avenir allemand.
Aussi avait-il déploré l’insuccés de notre parti.
Les hobereaux prussiens allaient trop aisément 
démontrer raffaiblissement de l’esprit milítaire i„Áij
gaulois et la commodité de nous vaincre encore.
Lá-dessus, Frédéric Keller entra, mal barbu, 
chaiave, háve et farouche. Sans doute afin de ne 
pas sembler inférieur, il avait revétu un habit 
démodé, sur une chemise effilochée et un gilet
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A vant de regagner 
París, nous cédámes k r«n- 
\’ic dt revoir ce bouri. 
d’Als-ut' dont'fnón pauvre 
pére. ,i' ; i rrort, avait conserv I n * ' -, ■- 
tcujoj;:-' l«n •• ! ' >'• •-iversation évoquait' 
ho: » dc> p?*''' in .i  - \

d'abord que l'entétc «.!• 
r.i '.is bien « Société d<

Ma mere nx i. •>., j 
portait plus ♦. Moulins K« ",
Bernsteín en allemand et en .' .'ns í- -

Des la frontíére, nous souffrinK -. a l’.'apectdu soldat • :
casque á pointe d'or, vétu de la tuni que bl*-uí. armé d’un poi^i- 
en fourreau de cuir qu’orne un lourd gland d> laine blanche. 11 . 
avait une station á Eisheim, avec \in sóldatpareil -iir le quai. Nou  ̂
ne reconnúmes pas tout de suite Augusta sous ses cheveux gríson- 
nants et son chapeau de feutre, ni dans sa casaque de drap vertv 
Cependant le bon sourire de jadis la désigna quand elle aperíput'les 
traits de ma mere. Et elle s’inquiéta de nos mines, de nos santés, 
jusqu’a ce que nous fúmes parvenus, dans son breack neuf. á la 
maison Bemstein, édífiée sur la place de la Fontaine, «. Succursale 
pour l'Alsace des Minoteries, Docks et Entrepóts Bemstein, de 
Dresde », était-il inscrít en noir sur un panneau gris. Deux aigles 
impéríales protégeaient l'exergue.

Nous nous regardámes, ma mere et moi. Augusta surprit notre 
brusque tristesse. Sa figure un peu bléme, amaigrie, cessa de 
sourire. Nous nous débarrassámes de nos manteaux devant xin 
faisceau de hallebardes fausses; sur Ies hampes, des crochets á 
chapeaux étaient vissés. Dans le salón, les trépieds des cache'pots 
en faience élevaient devant les fenétres des arbustes conserves dans 
le vemis, des fuchsias de satín rouge et des tournesols en velours 
jaune. Considérable, la pendule représentait le pylóne du Temple 
de Louqsor et le cadran était ingénieusement suspendu entre les 
deux murs qui perpétuaient, en gravure profonde, les exploits du 
Pharaon. Augusta prévint nos, reproches en disant que c'était le 
■goút de son mari et qu'elle était bien obligée d ’y souscríre parce 
que. dans leurs affaires, il fallait avant tout contentor les clients 
ou les courtiers d'Allemagne qui venaient Ik passer des marchés 
pour s fournitures militaires, 1^ blé, l’avpine du domainé Keller, 
entretí.;'AÍent dans les casernes l’énergie des uhians et la vigueur 
drs cheya‘.'\ dCvStinésá l'envahissement déla Franco, des la premiére 
he .re de mo' ílisation. Justement Bemstein en voyage, devaitalors 
signer avec Tin’ 'idance pnissienne.

i îie voulc/ voiis?... quand on n’a pas été les plusforts! 
soupirait -‘ ugusta.

Elleeút pu nous ep n ‘ner ces ' cnseignements; mais jepressentis 
qu’elle savouni * un étra-* A plaisir k nous communiquer la rage 
sourde-dont elle } Atissait li ; m  ̂ vingí ? is, sous le joug conjugal 
du saxon. Nous luí : {■Aclame . - admira*'!» costume de fian?ailles, 
l’excellence des vins. Ir beauU' lu vicuj mobilier alsacien, les 
figures de son pére sile •■ ieux et . de í'iieul aux boucles 
blanches et sa foí jacobine. Augusta tv • .'i coup fiit fermer la porte 
du salón, peinte en rose avec de-, filets • N. Elle sr mit á marclier 
de longen large, depuis les cachep.'ts á fU de ve t 'iirs jusqu’á la 
pendule égyptienríe. De la belle filie pv'telée, • :• traue, ■. -"ifféedeban-

Vous me í. ute-- 
imaginiez tou! ,» 
sommes pa»-•. ■ . 
dant laguer’ 
les Franca s ; 
I-hsmarck ! 

mmettre 1 
ic affecti,»i! i!u

. n •-

deaux de lumiére et d ’une tresse flottante, ilne restait qu’une haute, 
dame séche, ridée, sous des frisures poivre et sel, dans un corsage 
á grelots de métal et une jupe de couleur panade á effílés bleus...

- Enfín... dit-elle, voilá des gens qui pensent comme moi. 
Vous aussi vous préférez le so^ivenir de nos bahuts et de nos vais- 
selliers, de notre horloge á personnages qui défilaient sur le coup 
de midi... comme dans la cathédrale de Strasbourg... Vous aussi, 
vous aimez la mémoire des -vieux qui reposent au cimetiére... Mais, 
cilors j’ai raison, j'ai raison! Tout ce luxe de Berlín et de Dresde 
est affreux^ ma robe est grotesque. mes frisures sont hideuses... 
C'est bien ce que je pense. Et il ne fallait pas reléguer dans la 
cuisíne, dans la buanderic, les meubles de mes parents oü les 
servantes les abiment el les encrassent... Alors, j ’ai raison de sotlf- 
frir, je ne suis pah une incorrigíble paysanne qui ne saura jamais 
prendre les bellts manieres de Munich ni de Stuttgart! Merci...

‘ a bien... Ah! voii> me faites du bien. Si vous 
qiu' je -souffrr d< i'uis vingt ans que nous ne nous 

da n mari / Je ík peux ríen luí reprocher... Pen- 
. ' (od'peine. ii pul obtenir de ne pas se battre contre 
' > par délierde :i mon égard, á l’égard des miens.

sur un vaisseau dans la mer des Célébes, pour 
v.:.;as en révolte de Tile Wurdt. 11 est revenu avec 
ii'ie, sans que jamais le pauvre homme^fasse 

. lusion a la v-m-vr de ce mal qiti abrége sa vie. C est un vrai cheva- 
h .... bien qu’íl voyage pour les farines et les fourrages, qu’il place 
d» machines a '  apeur, d *  rails et des appareils électríques. II doit 
re\ nirce soir. Vous, l'apprécierez aussi. Mon frére lui-méme, qui 
le deteste, le respecte pourtant. Car mon frére est miné pour avoir 
romi'u leur association, et avoir voulu relever les moulins Keller_en 
rétaHissant la concurrence contre les minoteries Bemstein. Vous 
pensez, la luttedu pot de terre c^ tre  le pot de fer, Mon mari avait 
toutes les banques de Dresde a sa dévotion. II oixvrait á ses clients 
des cr.-dits d'un an. II achetait lesrécoltes en avríl surpied. Frédéric 

succk'mbé. Généreusement, on lui a offert,dans les bureaux de la 
noterie une place paraii les ingénieurs dessinateurs, á cinq cents 
u ks par mois. Savez-vous ce qu’il fait?... II économise sesappoin- 

/nts pour rccommencer la lutte un jour. Et je le comprends... 
r  ? vous le comprenez aussi... Et tout de méme nous sommes 
in ■ -les, i'arceuiic les Bemstein sont de braves gens. Voyez les 
bc¡i - maisons qut entourent la place de la Fontaine, á présent. 
Eli' appa- tiennent aux cultivateurs que les minoteries enrichissent 
en ~ :;!tiplii'it les affaires. partout... Ehlbien, c’est justement tout, 
'•la .“ xitct succés. -"etteprospéritequi nous rendía vie atroce 

á Fr • l ie i á moi. raí ailieu des vainqueurs. Car ils ne peuvent 
, •.‘mi lier • comma i* - >. a; -nK nous sentons esclavos, esclavos...
' vou prés rterai ma bi. ü ’-sívur Frida, qui est veuve et qui dirige 

il": veci; on mari... C * st -lie qui aime les fleurs en satin, c’est 
qu; ohoi- ce gros fauteuil ducal au dossier argenté. C'est elle... 
F: ' Gol» sberg ne tarda point á se montrer. Elle était grande

díA un: ■-••igi: robe de velóurs brun a raies de satin jaune, et 
SOI- ane 'dievci ire arrangée encoques, couronnée de fleurettes en 
poi' !Íi- ie S:i\e. Son amabilité fut extréme. Elle remit á ma mére 
une : iff< ‘ ¡'oeillcts rouges, touffe expédiée d ’une serre de Dresde 
sur a. iijm.' >dé télégraphique, en l’honneur de nos opinions que 
symboiisai* > et emíiléme. Tout de suite, cela lui valut de parmtre á 
nos yt ii' Micines la' maitresse -de la -maison.
Beraslv-r pi ón ivait entendu  ̂rentrer, mit 
quelqiu' *rn»r- á di -cendre. II vint nous saluer 
en frac e’ -.’n • •- arp.’ is découverts sur des chaus- 
settes á i-n..' Coni iie je m'excusai d ’étre en 
jaquette ti voy ’ -íe, il nensa me mettre á l’aise en 
avouant q;u - ique fois il dinait ainsi... Cette 
tenue le dt i.>‘ ‘ de es fatigues. Les Anglais
avaicnt le .seos • • confvirt. On n’est bien le soir 
que frais dan dn : uge 1 i'.iis; et il pressa gentiment 
sa feniine d rlli;: -evétir une toilette digne de 
Noel- b'rida ' ob ' . ea ni me.

Jusqu’au d.m - iiouí- parlamos amicalement.
Bemstein app! ' ..íes riées. Au point de vue 
franjáis, explí-’ :a-(- • la raeilleure maniére de 
retardar les a; ti> t convjuérantes du panger- 
manisnu 'est •’ r>. , trer les dents. Le peuph-
allemand ne sui\ • j;' n >' • les fousdans uneguenc 
longue, dilficile ccid use. n pleine évolution 
économiqu-' s a u l ji r -nil» '/ictoire lui paraitra 
factle. Pour lui, m ¡pot ;,*' L il edoutait U* conflit 
comme la ruine mtíue  ̂ ''avenir allemand.
Aussi avait'd dápl ' ■ ' v'-ucce ; de notiv partí,
Leshobereau - pru-. ‘ir illaie it trr>p aisément 
démontrer l alP'blit m 
gaulois et la f  .miod.''•
Lk-dessu.. Fr. b-ric .'eli 
chauve, háve c« ' irou.. t \ 
pas sembkr infei ?ur, :r. \t revétu un 
démodé, sur une ehem kc rtfilochee ti un

■T̂ '

Cíe-

'■í-.Jíl

i . - de (’espril niiütaire 
nous vaiuru' encore.

entra, mal barbu. 
. ms dt>ute .ifin de ne 

habit 
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blanc trop large. Le pantalón noir verdi n’était pas de la méme 
étoffe que le frac. Les sonliers ferrés, noués avec de la ficelle noircie 
avec l’encre du burean, complétaient mal l’ensemble de cette 
tenue. II n’en afficha pas moins une arrogante froideur en serrant 
les mains des quatre messieurs et des trois dames qui survinrent, 
en toilette de soirée, qui s’assirent sur les gros fauteuils argentés.

Pendant le diner, identique a tous les dÍQers d ’hótel, la méme 
conversation se répéta. Ces dames comblérent d’éloges noscomédiens 
et nos vaudevilles, la cuisine fran9aise, qu’elles pensaient alors 
déguster sous les espéces d ’un sec turbot sauce mousseline, d’une 

poularde á demi cuite nageant dans l’eau salée d ’un jus incon- 
sistant, defilets de chevreuil á l'unique saveur demarinade, de 
ces charcuteries montees sur gélatine, et de cette glace servie 
dans un iceberg au creux duquel chancelaient trois ours de por- 
celaine.Frida trónait en face de son frére, a la place

chacun á ouvrir la bouche toute grande pour ingurgiter des tartes 
et des meringues, des lampees de Porto et de Tokay. La créme 
coulait sur le mentón de la convive la plus élégante, habillée en 
reine du moyen age. Cette gloutonnerie atteígnit son comble 
pendant le souper de minuit.

— Ce n’estplus le fricotde maman Keller... soufflai-je á l’oreille 
d ’Augusta, pendant que nous renoncions á déguster un homard 
englué de sauce américaine.

— Partir avec vous ! Si je pouvais.
Or toute lacompagnie s’exalta en bravos. Le volontaire appor- 

tait la cave á liqueurs musicale. II souriait á Augusta. En méme 
temps Frida déposait devant nous un magnifique bouquet tricolore. 
Génés par cette ostentation de générosité envers les

m
ir

■ '
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d’Augusta. Je de- 
vinais les drames 
intimes entre ces 
deux volontés que 
certifiait ce protocole insolite. La 
Saxonne triomphait de l ’Alsacienne. 

Aprés le repas, nous fumes voir la

%
l^réche et l’arbre de Noel dressés dans 

^ l'’orangerie. Les personnages de páte

r

ne dépassaient pas la dimensión des pou- 
pées ordinaires. Le couvercle rabattu de 
leur boite servait de plancher aux rois 
mages, tandis que le reste du coffre formait 
la chaumiére du miracle. Augusta nous 
présenta ses huit gar^ons. Les uns avaient 
le front démesuré de Bernstein et peu de 
cheveux blonds. Les autres perpátuaie.it le 
grand nez de Frida.

Ce sont des jeunes gens tres sages, trop sages...trop studieux, 
nous dit la mere... lis ne m’ont jamais donné qu’un chagrín, celui 
de ne ressembler en ríen aux Keller, sauf l’ainé. Justement, il fait 
son volontariat.

Une paire de glands blancs pendillait sur le sabré du jeune 
cavalier imberbe, tres bombé dans son plastrón d’uniforme. II nous 
fit, á la prussienne, des révérences hrusques sans que son monocle 
lui glissát de l’ceil, Néanmoins, quandil parla, toute la malice critique 
du vieux Keller ressuscita dans ses phrases d’étudiant gouailleur.

— Je ne peux pas le voir dans cet uniforme, murmurait Augusta. 
II est bien plus gentil en civil... Mais que dites-vous des autres... 
Le sang des vainqueurs a chassé de leurs veines notre sang de 
vaincus...

— Oui, oui... grogna Frédéric. Ce ne sont pas seulement nos 
forteresses qu'ils ont conquisos. Ce sont nos torres, nos commerces. 
nos fortunes, les chairs de nos soeurs, et l’avenir de notre race.

Nous fumes interrompus par l’une des dames. Elle voulut 
encore vanter la bello Otéro et les piéces de Labiche afin de se 
montrer le plus aimable possible avec des Franfais frivoles.

Prodigieusement, Frida mangeait et buvait. Elle encourageait

k ■ '  T'
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vaincus, et qui con- 
firmait trop notre défaite, nous 
remerciámes, ma mere et moi, les
maitres de céans. Nous serramos á la ronde les mains frénétiques. 
Or le fréle mécanisme de la Révolution, mis au point par le 
soldat, commen^a de chevroter les premieres mesures de la Mar- 
seillaise. Hommes et femmes, les convives, se levérent et prírent 
une posture rigide, grave, comme s’ils rendaient les honneurs aux 
morts de la bataille.

Je n’osai pas regarder ma pauvre mére par peur de la voir 
pleitrer. J’ou'is le petitfrémissement de ses narínes... Eh quoi, cesgens 
ne comprenaient-ils pas qu’á nous consoler ainsi, de toute la forcé 
de leur chance, ils ncus humiliaient atrocement ? Je me contins. lis 
faisaient pour le mieux, franchement, avec une sympathie tres 
sincére. J’en étais sur. Nous leur devions de la reconnaissance. Je 
dirígeai les yeux sur la vieille cave á liqueurs en tuya qui gardait 
á ses flanes, les faisceaux et les bonnets phrygiens de la République. 
Et j’attendis, dans l’anxiété la plus ápre, la fin du morceau. Mon 
ccEur bondissait. La sueur ruisselait dans mes mains. Toute l ’áme 
de la patrie fran^aise, par l’áme de mes ancétres, souffrait en mon 
sang rapide et tumulteux. II y eut un hoquet de la vieille méca- 
nique ;... un arrét;... puis le refrain se termina... dans le tonnerre 
des bravos allemands.

— Vive la Franco, lumiére du monde, mére de la liberté des 
peuples !... clamait le joli soldat bleu de Prusse.

— Hoch! hoch! hoch! hurrah!... s’écríait l'assistance des mes­
sieurs en frac, des dames décolletées. Elles levérent leurs éventails 
jusqu’aux pendeloques du lustre.

Un sanglot gémit. Affaissée sur une chaise, Augusta pleurait 
dans ses mains pales. Nous l ’entouríons.

Cette année 1909, je me suis renduá Eisheim encore. Devenu
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collectionneur, manie de vieil homme, je recherche les choses de la 
Révolution, J’aurais voulu mettre, sous une de mes vitrines, la cave 
á liqueurs de mon bisaieul, entre les miniatures qui le représentent 
dragón vert aux épaulettes penchées, et aux revers amarante. Mes 
lettres écrites sur ce sujet aux Keller et aux Bernstein n’ayant obtenu 
que des réponses vagues, j ’avertis Frédéric que j ’irais lui demander, 
a Noel, ma part de souper, « comme tous les vingt ans ». Quatre 
pages m’invitérent en me remerciant dans les termes les mieux faits 
pour m’enorgueillir. Les derniéres lignes m’avertissaient qu’Augusta 
vivait avec son frére, maintenant, et que leur hospitalité, par 
malheur se ressentirait de leur infortixne, qu’au surplus la cave á 
liqueurs était toujours entre leurs mains.

Quand j’arrivai le soir de Noel, il me fut difficile d ’assimiler 
a Frédéric Keller le rustre qui me refut dans ses bras, en retrous- 
sant une péleríne rapiécée sur un costume de velours á cotes déformé, 
blanchi. Au bas de son cráne chauve, quelques boucles grises assez 
longues attestaient seules le souci de signifier au monde que l'homme 
restait un penseur, á tout le moins un artiste. II m’emmena vers une 
Garrióle découverte oü nous accueillit mal un paysan bourru. L’atte- 
lage s’enfonfa dans les tourbillons de neige fine qui glagaient nos 
visages. Frédéric Kellerparla peu d’abord. J’estimai que les oreilles 
du croquant n’avaient point á savoir nos confidences, et je me tus 
également. La carriole s’arréta bientótau bord des champs. Fré­
déric mefit descendre. II m’indiqua le sentier, et me fit distinguer 
loin derriére les flocons, une petite lumiére, celle de son logis. Je 
fis quelques pas avant qu’il me rejoignit. Lesadieux de l’automédon 
ne semblaient pas amenes. Des jurons allemands insultérent le filou 
de frangais. Frédéric riposta dans les mémes termes. Je m’arrétai 
en l’entendant courir vers moi. II me demanda si je n’avais pas 
quarante sous pour la voiture. Je les donnai. Frédéric fut les 
remettre au paysan, cutre un fameux paquet de sottises. Quand il 
me revint, essoufflé, furibond, il s’excusa de n’avoir pas eu de 
monnaie en me montrant une piéce d ’or, l’unique en sa possession, 
sans doute. Je feignis de croire á son aisance. D’ailleurs le vent et 
la neige empéchaient nos propos de se multiplier.

— Voici... finit-il par me dire, ce qui reste du domaine des 
Keller: cette maisonnette qui fut autrefois la cabane de notre garde- 
chasse, ce petit bois et ces quelques arpents de neige. Ma sceur a 
gardé ce bien insaisissable et inaliénable par suite de dispositions 
testamentaires. Nous avons voulu, elle et moi, lutter centre le 
vamqueur. Elle a repris sa dot á Bernstein, quand j ’eus économisé 
sur mes appointements une dizaine de mille franes, et nous avons 
commandé aux moulins Keller, une fois encore. La lutte a duré 
cinq ans. Nous avons perdu la partie supréme. Aujourd’hui nous 
béchons nous-mémes ce petit champ. Nous y plantons nos légumes 
Augusta Keller, á genoux, á genoux, vous entendez, Augusta Keller 
arrache les pommes de terre qui sont notre seul profit... Entrez, 9a 
lui fait grand plaisir de vous voir...

Elle me tendit les bras du fond de la piéce enfumée par une 
mauvaise lampe á pétrole. C’était une pauvre vieille avec une den­
telle nouéesous le mentón, et une robe d ’étoffe noire dont un tablier 
de soie, coupé par places, cachait les taches et Ies trous. Cependant, 
la soupe aux choux répandait une odeur exquise. Sur la table de 
bois grattée, la biére moussait au bord du pot. Le poulet achevait de 
rótir sous la hotte de la cheminée oü s’alignaient les bougeoirs 
de cuivre, oü était suspendu le fusil de chasse. Je baisai douloureu- 
sement les mains calleuses d ’Augusta, ces lamentables mains autre­
fois blanches et onctueuses, maintenant gercées, noueuses, enta- 
mées par la lame des sarcloirs. On me présenla deux hommes 
timides engoncés dans des paletots crasseux. Mécaniciens de Keller 
autrefois, puis de Bernstein, ils avaient perdu leur position ; car des 
ouvrierssaxonset westphaliens faisaient, a demi prix, le mémetravaii.

D’abord les Alsaciens avaient refusé de s’exténuer pour un si 
médiocre salaire. De place en place, les concurrents les avaient 
chassés. Et voilá qu’eux avaient dú consentir auxlabeursde laglébe. 
Et il en était ainsi dans Eisheira, partoiit le pays, de Wisserabourg 
á Strasbourg. Les immigrants de Saxe,de Wurtemberg et de Prusse 
accaparaient les emplois rémunérateurs. lis rejetaient dans la 
campagne les anciens contremaitres des usines. Et la méme, le 
travail á deux marks les onze heures manquait l’hiver. Si Augusta 
Keller ne les avait pas recueillis, que seraient-ils devenus ?... Ils 
racontaient leur malechance en avalantla soupe exquise, et en dévo- 
rant leur morceau de bceuf á l’étouffée.

— Dans la guerre, voyez-vous,.. dit Frédéric,.. le plus horrible, 
pour le vaincu, ce n’est pas la déroute du champ de bataille; mais 
les conséquences lointaines de la défaite.

—  Monsieur Paul, il appartenaitá votre génération de nous 
délivrer... Ils n’ont pas seulement pris les forteresses, mais ils nous 
ont pris le pain quotidien aussi.

— Nous vous avons attendus quarante ans, id...
— Nous vous attendons toujours... gémit Augusta...
Je baissai la tete. Je songeai á mes vaillances d ’enfant. Jeme 

rappelai que, de mon temps, au lycée, il n'y avait pas d ’éléves 
pour apprendre Tangíais. Nous suivions tous le cours d'alle- 
mand afin d’imposer notre loi dans cette langue á Tennemi 
enfin dompté. Et puis, peu á peu, cette ardeur s’était amoindrie. 
Les patriotes avaient été définitivement reniés par la Nation en 
1889. Enfin les théories de la fraternité internationale avaient 
abusé les élites.

— Comme nous applaudissions Jules Favre!... Ahí la fra- 
temité des peuples !... Augusta n'a pu rester avec Bernstein. Frida 
Golesberg Ta chassée ; et le fils ainé d ’Augusta, vous savez, le petit 
que vous avez vusousle casque á pointe,eh !bien,il a rompu comme 
tous ses fréres avec sa mere, parce qu’elle ne voulait pas se sou- 
mettre á la discipline de la famille allemande, á l ’autorité de Frida!...

— Ils ont pris Tesprit de mon fils aussi, et Taffection de mon 
fils aussi.

—  Et moi, j’ai vécu six mois en prison pour crime de lése- 
majesté. Dans une discussion avec celui qui m’avait supplanté 
dans Tusine, il parait que j’ai insulté leur Empereur en public.

— Le crime de lése-majesté au xx* siécle...
— Comme au temps des Impériaux...
— Des Impériaux dont votre aíeul nous délivra avec les armées 

de la République !... Nous vous attendons encore!...
— Nous vous attendons encore.
— Nous n’avons pas accompli notredevoir nous.., murmurai-je 

accablé, honteux... Nous, en France. Non, nous ne Tavons pas 
accompli.

Silencieusement Augusta Keller fut ouvrir la huche. La 
pauvre femme apporta sur la table la cave a liqueurs, Frédéric 
toucha les ressorts... La mécanique usée commenga de chevroter 
la Marseillaise de 1794.

Les tetes dans les mains, nous écoutions. II y en eut un qui 
toussa pour dissimuler ses sanglots... Augusta Keller s’essuyait 
les yeux avec ses meches blanches, parce qu’elle n'avait pu retrou- 
ver son mouchoir.

De la route, des voix allemandes apportées par le vent, chan- 
taient Noel...

— Ah!,, dit Augusta,.. Noel... Noel... Viendra-t-il jamais ici le 
Rédempteur ?...

Pourtant la musique ancienne et fréle carillonnait encore, 
doucement, Thymne des libérateurs, malgré les hurlements de 
Thiver passager.

PAUL ADAM.
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La Lanterne de Noel
JSn ce coin de Vétable oü file  une araignée,
Le maíire m ’ahandonne, ohscure et résignée,
A  mon balancement qu’on peut croire éternel,
M ais se souvieni de moi, chaqué nuit de Noel,
Et, poiir gagner l’église aux trois marches de pierre, 
Rallume, — tel un ceil au fond  d ’une paiipiére, —
A  l’abri de ses doigts, mon humble feu  tremblant... 
Dehors, le givre croque. II vente. Tout est blanc.
Au flanc de la maison, la grange est accroiipie.
Le grand orme du seuil réve. L ’ombre m ’épie 
Qui sondain, mollement, se jette de cóté,
E és que j'ouvre en la neige un sillón de ciarte.

L ’air apporte la voix d ’iine cloche orpheline...
E n marche, done! L'église attend, sur sa colline, 
Lá-haut... Un laboureur prend son enfant au con.
II géle. Les sábots n ’enfoncentpas beaucoup.
On chemine. Les vieiix se hátent, p a r  derriére,
E t j ’écarte la nuit ainsi quune barriere...

Je dignóte, pendant la messe, au pied  d ’un bañe.
La fou le est noire, Vencens bleu, l ’autel flam bant; 
Lesfem m es, a genoux, répondent aux caniiques;
Les bergers, le bceuf, l’áneouvrent leurs yeux rustiques; 
La cloche, le silence et les chants ont leur tour.
E t de nouveau les sabots claquent...

Au retour,
L ’étoile d'autrefois frém it sur la vállée;
Le ciel limpide épcnd une splendeur gelée...
Mon maítre s'en revient, giiidépar mon rayón,
Pilis me fa it regagner, avant le réveillon,
L ’étáble oü, cette nuit bénie entre les fétes,
Devant leurs ráteliers parlent tontea les bétes!...
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B A L T H A S A R
Par ANATOLE FRANGE

I

\

En ce temps-lá, Balthasar, que les Grecs ont nommé Saracín, régnait en Éthiopie. II était noir, mais beau de visage. 
II avait Tesprit simple et le cceur généreux. La troisiéme année de son régne, qui était la vingt-deuxiéme de son age, il 
alia rendre visite á Balkis, reine de Saba. Le mage Sembobitis et l ’eunuque Menkéra l’accompagnaient. II était suivi 
de soixante-quinze chameaux, portant du cinnamome, de la myrrhe,de la poudre d'or et des dents d’éléphant, Pendant 
qu’ils cheminaient, Sembobitis lui enseignait tanl l ’influence des planétes que les vertus des pierres, et Menkéra lui 
chantait des chansons liturgiques; mais il ne les écoutait pas et il s’amusait á voir les petits chacals assis sur leur 
derriére, les oreilles droites, á l'liorizon des sables.

Enfin, aprés douze jours de marche, Balthasar et ses compagnons sentirent une odeur de roses, et bientót ils virent 
les jardíns qui entourent la ville de Saba.

La, ils rencontrérent des jeunes filies qui dansaient sous des grenadiers en fleurs.
— La danse est une priére, dit le mage Sembobitis.
— On vendrait ces femmes un tres grand prix, dit l’eunuque Menkéra.
Étant entrés dans la ville, ils furent émerveillés de la grandeur des magasinS; des hangars et des chantiers qui 

s’étendaient devant eux, ainsi que de la quantité de marchandises qui y étaient entassées. Ils marchérent loiigtemps 
dans des rúes pleines de chariots, de portefaix, d ’ánes et d'ániers, et découvrirent tout á coup les muradles de marbre, 
les tentes de pourpre, les coupoles d ’or, du palais de Balkis.

La reine de Saba les rc9ut dans une cour rafraíchie par des jets d'eau parfumée qui retombaient en perles avec un 
murmure clair, Debout dans une robe de pierreries, elle souriait.

Balthasar, en la voyant, fut saisi d ’un grand trouble. Elle lui sembla plus douce que le réve et plus belle que le désir.
— Seigneur, luí dit tout bas Sembobitis, songez á conclure avec la reine un bon traité de commerce.
—  Preñez garde, seigneur, ajouta Menkéra. On dit qu’elle emploie la magiepour se faire aimer des hommes.
Puis, s’étant prosternés, le mage et l ’eunuque se retirérent.
Balthasar, resté seul avec Balkis, essaya de parler, il ouvrit la bouche, mais il ne put prononcer une seule parole. 

II se dit : « La reine sera irrítée de mon silence. »
Pourtant la reine souriait encore et n’avait pas l'air fáché.
Elle parla la premiére et dit d ’une voix plus suave que la plus suave musique :
— Soyez le bienvenu et seyez-vous prés de moi.
E td ’un doigt, qui semblait un rayón de lumiére blanche, elle lui montra des coussíns de pourpre étendus á terre.
Balthasar s’assit, poussa un grand soupir et, saisissant un coussin dans chaqué raain, s’écria tres vite :
— Madame, je voudrais que ces deux coussins fussent deux géants, vos ennemis. Car je leur tordraís le cou.
Et, en parlant ainsi, il serra si fort les coussins dans ses poings que l’étoffe se creva et qu’il en sortit une nuée de 

duvet blanc. Une des petites plumes voltigea un moment dans l'air; puis elle vínt se poser sur le sein de la reine.
— Seigneur Balthasar, dit Balkis en rougissant, pourquoi done voulez-vous tuer des géants?
— Parce que je vous aime, répondit Balthasar.

lllustrations d'EUG. GRASSET.
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— Dítes-moi, demanda Balkis, si dans votre capitale l’eau des puits est bonne ?
— Oui, répondít Balthasar siirpris.
— Je suis curieuse aussi de savoir, reprit Balkis, comment on fait les confitures séches en Ethiopie.
Le roi ne savait que répondre. Elle le pressa :
— Dites, dites, pour me faire plaisir.
Alors, il fit un grand effort de mémoire et décrivit les pratiques des cuisiniers éthiopiens, qui font confire des 

coings dans du miel. Mais elle ne l ’écoutait pas. Tout á coup elle Tinterrompit :
— Seigneur, on dit que vous aimez la reine Candace, votre voisine. Ne me trompez pas: est-elle plus belle que moi ?
— Plus belle, madame, s’écria Balthasar en tombant aux pieds de Balkis, est-il possible ?...
La reine poursuivit :
— Ainsi! ses yeux ? sa bouche ? son teint ? sa gorge 
Balthasar étendit les bras vers elle et s’écria :
— Laissez-moi prenlre la petíte plume qui s’est posée sur votre cou et je vous donnerai la moitié de mon 

royaume avec le sage Sembobitis et l’eunuque Menkéra.
Mais elle se leva et s’enfuit en riant d'un rire clair.
Quand le mage et l’eunuque revinrent, ils trouvérent leur mmtre dans une attitude pensive, qui ne lui était pas 

habituelle.
— Seigneur, n’auriez-vous conclu un bon traité de commerce ? demanda Sembobitis.
Ce jour-la, Balthasar soupa avec la reine de Saba et but du vin de palmier.
— II est done vrai ? lui dit Balkis, tandis qu’ils soupaient : la reine Candace n’est pas si belle que moi ?
— La reine Candace est noire, répondit Balthasar.
Balkis regarda vivement Balthasar et dit :
■— On peut étre noir sans étre laid,
— Balkis! s’écria le roi...
II n’en dit pas davantage. L’ayant saisie dans ses bras, il tenait renversé sous ses lévres le front de la reine. Mais 

il vit qu'elle pleurait. Alors il lui parla toutbas d’une voix caressante, en chantan! un peu, comme font les nourrices. 
II l’appela sa petite fleur et sa petite étoile.

— Pourquoi pleurez-vous? lui dit-il. Et que faut-il faire pour que vous ne pleuriez plus? Si vous avez quelque 
désir, failes-le-moi connaitre et je le contenterai.

Elle ne pleurait plus et elle restait songeuse. II la pressa longtemps de lui confier son désir.
Enfin elle lui dit :
— Je voudrais avoir peur.
Comme Balthasar semblait ne pas comprendre, elle lui expliqua que depuis longtemps elle avait envie de courir 

quelque danger inconnu, mais qu’elle ne pouvait pas, parce que les hommes et les dieux sabéens veillaient sur elle.
— Pourtant, ajouta-t-elle en soupirant, je voudrais sentir pendant la nuit le froid délicieux de l’épouvante péné- 

trer dans ma chair. Je voudrais sentir mes cheveux se dresser sur ma tete. Oh ! ce serait si bon d’avoir peur !
Elle noua ses bras au cou du roi noir et dit de la voíx d’un enfant qui supplie :
— Voici la nuit venue, Allons tous deux par la ville sous un déguisement. Voulez-vous ?
II voulut. Aussitót elle courut á la fenétre et regarda a travers le treillis, sur la place publique.
— Un mendiant, dit-elle, est couché contre le mur du palais. Donnez-lui vos vétements et demandez-lui en 

échange son turban en poil de chameau et l’étoffe grossiére dont il se ceint les reins. Faites vite, je vais m’appréter.
Et elle courut hors de la salle du banquet en frappant ses mains Tune contre l’autre pour marquer sa joie. 
Balthasar quitta sa tunique de lin, brodée d’or, et ceignit le jupón du mendiant. II avait l’air ainsi d ’un véritable
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esclave. La reine reparut bientót, vétue de la robe bleue sans couture des femmes qui travaillent aux champs.
— AUons! dit-elle.
Et elle entraina Balthasar par d’étroits corrídors, jusqu'á une petite porte qui s’ouvraít sur les champs.

II

La nuit était noire. Balkis était toute petite dans la nuit.
Elle conduisit Balthasar dans un des cabarets oii les crocheteurs et les portefaix de la viile s’assemblent avec 

des prostituées. La, s'étant assis tous deux á une table, ils voyaient, á la lueur d ’une lampe infecte, dans l’air épais, 
les brutes puantes qui se frappaient á coups de poing et á coups de couteau pour une fensme ou pour une tasse de 
boisson fermentée, tandis que d’autres ronflaíent, les poings fermés, sous les tables. Le cabaretier, couché sur des 
sacs, observait prudemment, du coin de l’ceil, les rixes des buveurs.

Balkis, ayant vu des poissons salés qui pendaient aux solives du toit, dit a son compagnon :
— Je voudrais bien manger un de ces poissons, avec de l’oígnon pilé.
Balthasar la fit servir. Quand elle eut mangé, il s’aper9ut qu’il n’avait point emporté d ’argent. II enprit peu de 

souci et pensa sortir avec elle sans payer son écot. Mais le cabaretier leur barra le chemin, en les appelant vilain 
esclave et méchante ánesse. Balthasar l’abattit á terre d'un coup de poing. Plusieurs buveurs, le couteau levé, se 
jetérent sur les deux inconnus. Mais le noir, s'étant armé d’un énorme pilón qui servait a piler les oignons d’Egypte, 
assomma deux de ses agresseurs et forga les autres á reculer. Cependant il sentait la chaleur du corps de Balkis 
blottie contre lui; c ’est pourquoi il était invincible. Les amis du cabaretier, n'osant plus approcher, íirent voler sur 
luí, du £ond de la boutique, les jarres d ’huiles, les tasses d ’étain, les lampes allumées et méme l’énorme marmite de 
bronze oü cuisait un mouton tout entier. Cette marmite tomba avec un bruit horrible sur la téte de Balthasar, qui 
en eut le cráne fendu. II resta un moment étonné, puis, rassemblant ses forces, il renvoya la marmite avec tant de 
vigueur que le poids en fut décuplé. Au choc de l ’airain se mélérent des hurlements inouis et des rales de mort. 
Profitant de l’épouvante des survivants et craignant que Balkis ne regüt quelque blessure, il la prit dans ses bras et 
s’eníuit avec elle par des melles sombres et désertes. Le silence de la nuit enveloppait la terre, et les íugitifs enten- 
daient décroitre derriére eux les clameurs des buveurs et des femnies qui les poursuivaient au hasard, dans l’ombre. 
Bientót ils n’entendirent plus que le bruit léger des gouttes de sang qui tombaient une á une du front de Balthasar 
sur la gorge de Balkis.

— Je t'aime, murmura la reine.
Et la lune, sortant d ’un nuage, fit voir au roi une lueur humide et blanche dans les yeux demi-clos de Balkis. 

Ils descendaient le lit desséché d ’un torrent. Tout a coup, le pied de Balthasar glissa dans la mousse. Ils torabérent 
tous deux embrassés. Ils crurent s’abimer sans fin dans un néant délicieux et le monde des vivants cessa d’exister 
pour eux. Ils goútaient encore l’oubli charmant du temps, du nombre et de l’espace, quand les gazelles vinrent, á 
l’aube, boire dans le creux des pierres.

A ce moment, des brigands qui passaient virent les deux amants couchés dans la mousse.
— Ils sont pauvres, se dirent ces brigands, mais nous les vendrons un grand prix, á cause de leur jeunesse et 

de leur beauté.
Alors ils s’approchérent d ’eux, les chargérent de liens et, les ayant attachés á la queue d’un áne, ils poursuivirent 

leur chemin.
Le noir, enchainé, proférait contre les brigands des menaces de raprt. Mais Balkis, frissonnant dans l’air frais 

du matin, semblait sourire á quelque chose d'invisible.
Ils marchérent dans d’affreuses solitudes jusqu’á ce que la chaleur du jour se fit sentir. Le soleil était déjá haut 

quand les brigands déliérent leurs prisonniers et, les faisant asseoir prés d ’eux á l'ombre d ’un rocher, leur jetérent 
un peu de pain moisi, que Balthasar dédaigna de ramasser, mais dont Balkis mangea avidement.

Elle riait. Et le chef des brigands lui ayant demandé pourquoi elle riait :

X
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— Je ris, luí répondit-elle, á la pensée que je vous ferai tous pendre.
— Vraiment! s'écria le chef des brigands, voíla un propos étrange dans la touche d’une 

laveuse d ’écuelles comme toi, ma míe! C’est sans doute avec l ’aide de ton galant noir que tu 
nous feras tous pendre ?

En entendant ces paroles outrageantes, Balthasar entra dans une grande fureur ; il se 
jeta sur le brigand et luí pressa le cou si fort qu’il l ’étrangla presque,

Mais celui-d lui enfon9a son couteau dans le ventre jusqu’au manche. Le pauvre roi, 
roulant á terre, tourna vers Balkis un regard mourant qui s'éteignit presque aussitót.

III

A ce moment, il se fit un grand bruit d ’hommes, de chevaux et d’armes, et Balkis 
reconnut le brave Abner qui venait á la téte de sa garde délivrer sa reine, dont il avait appris 
des la veille la disparítion mystérieuse.

II se prosterna trois fois aux pieds de Balkis et fit avancer prés d ’elle une litiére 
préparée pour la recevoir. Cependant les gardes liaient les mains des brigands. La reine se 
tourna vers le chef et lui dit avec douceur:

— Vous ne me reprocherez pas, mon ami, de vous avoir fait une vaine promesse, quand 
je vous ai dit que vous seriez pendu.

Le mage Sembobitis et l’eunuqueMenkéra, qui se tenaient aux cótés d ’Abner, poussérent 
de grands cris en voyant leur prince étendu a terre, immobile, un couteau planté dans le 
ventre. lis le soulevérent avec précaution. Sembobitis, qui excellait dans l ’art de la médecine, 
vit qu’il respirait encore. II fit un premier pansement, tandis que Menkéra essuyait Técume 
qui souillait la bouche du roi. Ensuite ils le liérent sur un cheval et le conduisirent douce- 
ment jusqu’au palais de la reine.

Balthasar resta pendant quinze jours en proie á un délire violent. II parlait sans cesse

, v » .

7 ¡ z~^
3

T

i

FIGARO /[.LUSTRE
Ayuntamiento de Madrid



f

de la marmite fumante et de la mousse du ravin, et il appelait Balkis á grands cris. Enfin, le 
seiziéme jour, ayant rouvert les yeux, il vit a son clievet Sembobitis et Menkéra, et il ne vit 
pas la reine.

— Oü est-elle ? Que fait-elle ?
— Seigneur, répondit Menkéra, elle est enfermée avec le roí de Comagéne.^
— lis conviennent, sans doute, d’échanger des marchandises, ajouta le sage Sembobitis. 

Mais ne vous troublez point ainsi, seigneur, car votre fiévre en redoublerait.
— Je veux la voir, s’écria Balthasar!
Et il s’élanga vers l’appartement de la reine, sans que ni le vieillard ni l’eunuque pussent 

le reteñir. Arrivé prés de la chambre á coucher, il vit le roi de Comagéne quí en sortait, tout 
couvert d ’or et brillant comme un soleil.

Balkis, étendue sur un lit de pourpre, souriait, les yeux dos.
— Ma Balkis, ma Balkis! cria Balthasar.
Mais elle ne détourna pas la tete et elle semblad prolonger un songe.
Balthasar s’approcha et lui prit une main qu'elle retira brusquement.
— Que me voulez-vous ? lui dit-elle.
— Vous le demandez! répondit le roi noir en fondant en larmes.
Elle tourna vers lui des yeux tranquilles et durs.
II comprit qu’elle avait tout oublié et il lui rappela la nuit du torrent. Mais elle :

Je ne sais, en vérité, ce que vous voulez dire, seigneur. Le vin de palmier ne vous vaut 
rien, II faut que vous ayez revé.

— Quoi! s’écria le malheureux prince en se tordant les bras, tes baisers et le couteau dont 
j’ai gardé la marque, ce sont des reves!...

Elle se leva; les pierreries de sa robe firent le bruit de la gréle et lancérent des éclairs.
Seigneur, dit-elle, voici l’heure oü s'assemble mon conseil. Je n'ai pas le loisir 

d'éclaircir les songes de votre cerveau malade. Preñez du repos. Adieu !
Balthasar, se sentant défaillir, fit effort pour ne point montrer sa faiblesse á cette 

mechante femme et il courut dans sa chambre oü il tomba évanoui, sa blessure rouverte.

X
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II resta trois semaines insensible et comme mort, puis, s’étant ranimé le vingt-deuxiéme jour, ¡1 saisit la main 
de Sembobitis, qui le veillait en compagnie de Menkéra, et il s’écria en pleurant :

— O h! mes amis, que vous étes heureux tous deux, l’un d’étre vieux et l’autre d ’étre semblable aux vieillards!... 
Mais non! il n’est pas de bonheur au monde, et tout y est mauvais, puisque l’amour est un mal et que Balkis est 
mechante.

— La sagesse rend heureux, répondit Sembobitis.
— J’en veux essayer, dit Balthasar. Mais partons tout de suite pour l'Éthiopie. Et, comme il avait perdu ce qu’il 

aimait, il résolut de se consacrer á la sagesse et de devenir un mage. Si cette résolution ne lui donnait point de 
plaisir, du moins lui rendait-elle un peu de calme. Chaqué soir, assis sur la terrasse de son palais, en compagnie du 
mage Sembobitis et de l’eunuque Menkéra, il contemplait les palmiers immobiles á Thorizon, ou bien il regardait, 
á la clarté de la lune, les crocodiles flotter sur le Nil comme des trenes d’arbres.

— On ne se lasse point d’admirer la nature, disait Sembobitis.
— Sans doute, répondait Balthasar. Mais il y a dans la nature quelque chose de plus beau que les palmiers et 

que les crocodiles.
II parlait ainsi parce qu’il lui souvenait de Balkis.
Et Sembobitis qui était vieux, disait :
— II y a le phénoménedes cruesduNil qui est admirable et que j’ai expliqué, L’homme est fait pour comprendre.
— II est fait pour airaer, répondit Balthasar en soupirant. II y a des choses qui ne s’expliquent pas.
— Lesquelles ? demanda Sembobitis.
— La trahison d ’une femme, répondit le roi.
Pourtant Balthasar, ayant résolu d ’étre un mage, fit construiré une tour du haut de laquelle on découvrait 

plusieurs royaumes et tous les espaces du ciel. Cette tour était de brique et elle s’élevait au-dessus de toutes les 
autres tours. Elle ne fut pas construíte en moins de deux ans, et Balthasar avait dépensé pour l’élever le trésor 
entier du roi son pére. Chaqué nuit il montait au faite de cette tour et, la, il obsei'vait le ciel sous la direction du 
sage Sembobitis.

— Les figures du ciel sont les signes de nos destinées, lui disait Sembobitis.
Et il lui répondait :
— II faut le reconnaitre: ces signes sont obscurs. Mais tandis que je les étudie, je ne pense pas á Balkis, et 

c’est un grand avantage.
Le mage lui enseignait, entre autres vérités útiles á connaitre, que les étoiles sont fixées comme des clous 

dans la voüte du ciel et qu’il y a cinq planétes, savoir : Bel, Mérodach, et Nébo, qui sont males; Sin et Mylitta, 
qui sont femelles.

— L’argent, lui disait-il encore, correspond á Sin, qui est la lune, le fer á Mérodach, l’étain á Bel.
Et le bon Balthasar disait :
— Voilá des connaissances que je veux acquérir. Pendant que j'étudie l'astronomie, je ne pense ni á Balkis, 

ni á quoi que ce soit au monde. Les Sciences sont bienfaisantes : elles empéchent les hommes de penser. Sembobi­
tis, enseigne-moi les connaissances qui détruisent le sentiment chez les hommes, et je t’éléverai en honneurs parmi 
mon peuple.

C’est pourquoi Sembobitis enseigna la sagesse au roi.
II lui apprit l ’apotélesmatique, d'aprés les principes d ’Astrampsychos, de Gobryas el de Pazatas. Balthasar, á 

mesure qu’il observait les douze maisons du soleil, songeait moins á Balkis.
Menkéra, qui s’en aper9ut, en con^ut une grande joie.

i
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— Avouez, seígneur, dit-il un jour, que la reine Balkis 
cachait sous sa robe d'or des pieds fourchus comme en ont 
les chévres.

— Qui t’a conté une pareille sottíse ? demanda le roi.
— C’est la créance publique, seígneur, en Saba, comme 

en Éthiopie, répondit i’eunuque. Chacun y dit couramment 
que la reine Balkis a la jambe velue et le pied fait de deux 
comes noires.

Balthasar haussa les épaules. II savait que les jambes et 
les pieds de Balkis étaient faits comme les pieds et les jambes 
des autres femmes et parfaitement beaux. Pourtant cette 
idee luí gata le souvenir de celle qu’il avait tant aimée. II fit 
comme un grief á Balkis de ce que sa beauté n’étaitpas sans 
offense dans rimagination de ceux qui l’ignoraient. A la 
pensée qu’il avait possédé une femme, bien faite en réalité, 
mais qui passait pour monstrueuse, il éprouva un véritable 
malaise et il ne désira plus revoir Balkis. Balthasar avait 
l’áme simple, mais l’amour est toujours un sentiment tres 
compliqué,

A compter de ce jour, le roi fit de grands progrés en 
magie et en astrologie. II était extrémement attentíf aux 
conjonctions des astres et il tirait les horoscopes aussi exac- 
tement que le sage Sembobitís luí-méme.

— Sembobitís, dísait-il, réponds-tu stir ta téte de la 
vérité de mes horoscopes ?

Et le sage Sembobitís répondait:
— Seígneur, la Science est infaillible: mais les savants 

se trompent toujours.
Balthasar avait un beau génie naturel. II disait ;
— II n’y a de vrai que ce qui est divin et le divin nous 

est caché. Nous cherchons vainement la vérité. Pourtant 
voici que j’ai découvert une étoile nouvelle dans le ciel. Elle 
est belle, elle semble vivante et, quand elle scintille, on dirait 
un ceil céleste qui digne avec douceur. Je crois l’entendre qui 
m’appelle. Heureux, heureux, heureux, qui naitra sous cette 
étoile ! Sembobitís, vois quel regard nous jette cet astre char- 
mant et magnifique.

Mais Sembobitís ne vit pas l’étoile parce qu'il ne voulait 
pas la voir. Savant et víeux, il n’aimait pas les nouveautés.

Et Balthasar répétait seul dans le silence de la nuít :
— Heureux, heureux, heureux, qui naitra sous cette 

étoile!

V

Or, le bruit s'était répandu dans toute l’Ethiopie et dans 
les royaumes voisins que le roi Balthasar n’avait plus 
d’amour pour Balkis.

Quand la nouvelle en parvint au pays des Sabéens, 
Balkis s’indigna comme si elle était trahie. Elle courut vers 
le roi de Comagéne qui oubliait son empire dans la ville de 
Saba, et elle luí cría :

— Mon ami, savez-vous ce que je viens d ’apprendre ? 
Balthasar ne m’aime plus.

— Qu’importe ! répondit en souriant le roi de Comagéne, 
puisque nous nous aimons.

— Mais vous ne sentez done pas l’affront que ce noir me
fait?

Non, répondit le roi de Comagéne, je ne le sens pas.
Elle le chassa ignominieusement et ordonna á son grand 

vizir de tout préparer pour un voyage en Ethiopie.
— Nous partons cette nuit méme, dit-elle. Je te fais cou- 

per la téte si tout n’est pas prét avant le coucher du soleil.
Puis, quand elle fut seule, elle se mit a sangloter.
— Je Taime! II ne m’aime plus, et je Taime! soupirait- 

elle dans la sincérité de son cceur.
Or, une nuit qu'il était sur sa tour, pour observer Tétoile 

miraculeuse, Balthasar, abaissant son regard vers la terre, vit 
une iongue file noire qui serpentait au loin sur le sable du 
désert comme une armée de fourmis. Peu á peu ce qui sem- 
blait des fourmis grandit et devint assez net pour que le roí 
reconnút des chevaux, des chameaux et des éléphants.

La caravane s’étant approchée de la ville, Balthasar 
distingua les cimeterres luisants et les chevaux noirs 
des gardes de la reine de Saba. II la reconnút elle-méme. 
Et il fut saisi d ’un grand trouble. II sentit qu’il allait 
Taímer encore. L’étoile brillait au zénith d’un éclat 
merveilleux. En bas, Balkis, couchée dans une litiére de 
pourpre et d ’or, était petite et brillante comme Tétoile.

Balthasar se sentait attiré vers elle par une' forcé ter-

o .
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ríble. Pourtant, il détourna la tete en un effort désespéré, levant les yeux, il revit l’étoüe. Alors l’étoile parla et dit :
« Gloire á Dieu dans les cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté!
« Prends une mesure de myrrhe, doux roí Balthasar, et suis-moi. Je te conduirai aux pieds du petit enfant qui vient 

de naitre dans une étable entre l'áne et le bceuf.
« Et ce petit enfant est le roí des rois. II consolera ceux qui veulent étre consoles.
« II t’appelle á luí, ó toi, Balthasar, dont l’áme est aussi obscure que le vísage, mais dont le cceur est simple 

comme celui d ’un enfant.
« II t'a choisí parce que tu as souffert, et il te donnera la richesse, la joie et l'amour.
« II te dirá : Sois pauvre avec allégresse ; c’est la la richesse véritable. II te dirá encore: La véritable joie est dans

le renoncement á la joie. Aime-moi, et n’aime les créatures qu’en moi, car seul je suis l ’amour. »
A ces mots, une paix divine se répandit comme une lumiére sur le visage sombre du roi.
Balthasar, ravi, écoutait Tétoile. Et il se sentait devenir un homme nouveau. Sembobitis et Menkéra, prosternés le front 

contre la pierre, adoraient a son cote.
La reine Balkis observait Balthasar. Elle comprit qu’il n’y aurait plus jamais d’amour pour elle dans ce cceur rempli 

par l’amour divin. Elle pálit de dépit et donna l’ordre á la caravane de retoumer immédiatement au pays de Saba.
Quand l’étoile eut cessé de parler, le roi et ses deux compagnons descendírent de la tour. Puis, ayant préparé une mesure 

de myrrhe, ils formérent une caravane et s’en allérent oü les conduisait l’étoile. lis voyagérent longtemps par des contrées 
ínconnues. et l’étoile marchait devant eux.

Un jour, se trouvant á un endroít oü trois chemins se rencontraient, ils virent deux rois qui s'avan^aient avec une suite 
nombreuse. L’un était jeune et blanc de visage. II salua Balthasar et luí dit :

—  Je me nomme Gaspar, je suis roi et je vais porter de l’or en présent a l'enfant qui vient de naitre dans 
Bethléem de Juda,

Le second roi s’avan^a á son tour. C’était un vieillard dont la barbe blanche. couvrait la ’poltrine.
—  Je me nomme Melchior, dit-il, je suis roi et je vais porter de l’encens á l’enfant divin qui vient enseigner la vérité 

aux hommes.
— J'y vais comme vous, répondít Balthasar ; j’ai vaincu ma luxure, c’est pourquoi l’étoile m’a parlé.
— Moi, dit Melchior, j'ai vaincu mon orgueil, et c'est pourquoi j'ai été appelé.
— Moi, dit Gaspar, j’ai vaincu ma cruauté, c’est pourquoi je vais avec vous.
Et les trois mages continuérent ensemble leur voyage. L’étoile qu’ils avaient vue en Orient les précédait jusqu’á ce que, 

venant au-dessus du líeu oü était l'enfant, elle s’y arréta.
Or, en voyant l’étoile s’arréter, ils se réjouirent d’itne grande joie.
Et, entrant dans la maison, ils trouvérent l’enfant avec Marie, sa mere, et, se prosternant, ils l’adorérent. Et, ouvrant 

leurs trésors, ils lui offrírent de l’or. de l'encens et de la myrrhe, ainsi qu’il est dit dans l’Evangile.

ANATOLE FRANGE.
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r ib le . P o u r t a n t . il d é to u rn a  la  tiMc e n  "  .f o r t  - jc s e s p é r é , le v a n t  le s  y e u x , i l  r e v it  l 'é to ile . A lo r s  l'é to ile  p a r la  et d it  :*  G lo ir e  á  D íe u  d a n s  I f -  l -c .. :.\x s i-“  l.i Ie r r e  a u x  h o m m e s  d e  b o im e  v o lo n t é !« P r e n d s  u n e  m e su re  d e  lú v ir íi .-  roí B a lt h a s a r . c t  s u is -m o i. J e  te  c o n d u ir a i a u x  p ie d s  d u  p e tit  e n fa n t  q u i v ie n td e  n a itr e  d a n s  u n e  é t a t le  e n tr e  l'-ínc et le  b ceu f.« E t  c e  p e tit  e n fa n t  e st  le  ro í d e s  r o is . II  c o n s o le r a  c e u x  q u i v e u le n t  é tr e  c o n s o le s .« I I  t ’a p p e lle  á  lu í, ó  to i, B a lt h a s a r , d o n t  l ’á m e  e s t  a u s s i o b s c u r e  q u e  le  v is a g e . m a is  d o n t  le  cceu r e s t  s im p le  c o m m e  c e lu i  d ’u n  e n fa n t .« I I  t ’a  c h o is i p a r c e  q u e  t u  a s  s o u ffe r t , e t  i l  te  d o n n e r a  la  r ic h e s s c , la  jcxe et l ’a m o u r .« I I  te  d ir á  : S o is  p a u v r e  a v e c  a l lé g r e s s e ; c ’e st  lá  la  r ic h e s s e  v é r ita b le . I I  te  d ir á  e n c o r e : L a  v é r ita b le  jo íe  e st  d a n s  le  r e n o n c e m e n t á  la  jo ie . A im e -m o i, e t  n ’a im e  le s  c r é a tu r e s  q u 'e n  m o i, c a r  s e u l je  s u ís  l ’a m o u r . »A  c e s  m o ts , u n e  p a íx  d iv in e  se  r é p a n d it  c o m m e  u n e  lu m ié r e  s u r  le  v is a g e  so m b r e  d u  ro i.B a lt h a s a r , r a v i , é c o u ta it  l ’é to ile . E t  i l  se  se n ta it  d e v e n ir  u n  h o m m e  n o u v e a u . S e m b o b it is  et M e n k é r a . p r o s te r n e s  le  fr o n t  c o n tr e  la  p ie r r e , a d o r a ie n t  á  s o n  co te .L a  r e in e  B a lk is  o b s e r v a it  B a lt h a s a r . E l l e  c o m p r it  q u 'i l  n ’y  a u r a it  p lu s  ja m a is  d ’a m o u r  p o u r  e lle  dan<^ c e  coeur re m p li p a r  l'a m o itr  d iv in . E l l e  p á lit  d e  d é p it  et d o n n a  l ’o r d r e  á  la  c a r a v a n e  d e  r e t o u m e r  im m é d ia te m e n t a u  p a y s  d e  S a b a .Q u a n d  l'é to ile  e u t  ce s s é  d e  p a r le r , le  ro i et se s  d e u x  c o m p a g n o n s  d e s c e n d ir e n t  d e  la  to u r . P u is , a y a n t  p r é p a r é  u n e  m e su re  d e  m y r r h e , i ls  fo r m é r e n t u n e  c a r a v a n e  et s ’e n  a llé r e n t  o ü  le s  c o n d u is a it  l 'é to ile . l i s  v o y a g é r e n t  lo n g te m p s  p a r  d e s  c o n tr é e s  in c o n n u e s , et l ’ é to ile  m a r c h a ít  d e v a n t  e u x .U n  jo u r , s e  tr o u v a n t  á  u n  e n d r o it  o ü  tr o is  c h e m in s  se  r e n c o n tr a ie n t , íls  v ir e n t  d e u x  r ó is  q u i s ’a v a n 9á ie n t a v e c  u n e  su ite  n o m b r e u s e . L ’u n  é ta it  je u n e  e t  b la n c  d e  v is a g e . I I  s a lu a  B a lt h a s a r  e t  lu i d it  :—  J e  m e  n o m m e  G a s p a r , je  s u is  ro í e t  je  v a is  p o r te r  d e  l ’o r  e n  p r é s e n t  á l ’e n fa n t  q u i v ie n t  d e  n a itr e  d a n s  B e th lé e m  d e  J u d a .L e  s e c o n d  ro i s ’a v a n ^ a  á  s o n  to u r . C é t a i t  u n  v ie il la r d  d o n t  la  b a r b e  b la n c h e ic o u v r a it  la  p o itr in e .—  J e  m e  n o m in e  M e lc h io r . d it- il , je  su is  ro í et je  v a is  p o r te r  d e  l 'e n c e n s  á  1’ e n fa n t  d iv in  q u i v ie n t  e n s e ig n e r  la  v é r ité  a u x  h o m m e s .—  J ’ y  v a is  c o m m e  v o u s , r é p o n d it  B a lt h a s a r  ; j ’a í v a in c u  m a  lu x u r e , c ’ e st p o u r q u o i l ’é to ile  m ’a  p a r lé .— - M o i, d it  M e lc h io r , j ’a í  v a in c u  m o n  o r g u e il . e t  c ’e st  p o u r q u o i j ’ aí é té  a p p e lé ,—  M o i, d it  G a s p a r , j ’a i  v a in c u  m a  c r u a u té , c ’e st  p o u r q u o i je  v a is  a v e c  v o u s .E t  le s  tr o is  m a g e s  c o n tim ié r e n t  e n s e m b le  le u r  v o y a g e . L ’é to ile  q u 'ils  a v a ie n t  v u e  e n  O r ie n t  le s  p r é c é d a it  ju s q u ’á  c e  q u e . v e n a n t  a u - d e s s u -  d u  lie u  oü  é ta it  l 'e n fa n t , e lle  s 'y  a r r é ta .O r , e n  v o y a n f  T é to ile  s 'a r r é te r , ils  se  r é jo u ir e n t  d ’ u n e  g r a n d e  jo ie .E t ,  e n tr a n t  . la  'n a is .u i ils  tr o u v é r e n t  l 'e n fa n t  a v e c  M a r ie , s a  m é r e , e t , se  p r o s te r n a n t , i ls  l ’a d g r é r e n t . E t ,  o u v r a n tle u r s  tr é s o r s , i ls  lu i  off- nt di- )‘o r . d e  l ’e n c e n s  et d e  la  m y r r h e . a in s i  q u 'i l  e st  d it  d a n s  l ’E v a n g i le .
AN ATOLE FRANGE.
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L e  jR hin á  C o to £ n c .  (D'aprés une estampe de la Bibliothzque Nationale. Commencement du XIX ' siécle.

L ’Aventure du Cheüalier de Salbris
P a r  E R N E S T  D A U D E T

E n  c e t t e  m a t in é e  p l u v ie u s e  e t  f r o i d e  d u  m o is  d ’ o c t o b r e  1 7 9 2 , le  c h e v a l i e r  J e a n  d e  S a l b r i s ,  r é v e i l l é  p a r  le s  p r e m ie r s  r a y o n s  d u  jo u r  q u i  s e  jo u a i e n t  s u r  le s  lo u r d e s  t e n t u r e s  d u  l i t  á  b a l d a q u í n  d a n s  l e q u e l  i l  é t a i t  c o u c b é , s e  d e m a n d a i t  s ’i l  n e  r é v a i t  p a s . C o m m e n t  s e  t r o u v a i t - i l  d a n s  c e t t e  c h a m b r e , h a u t e  e t  v a s t e ,  p o r t a n t  l ’e m p r e i n t e  d e s  t e m p s  f é o d a u x  s u r  se s  s o l iv e s  p e in t e s , s e s  d a l l e s  g r is e s , s e s  v i e u x  m e u b le s  e n  c h é n e  s c u lp t é ,  s e s  t a p is s e r ie s  á  p e r s o n n a g e s  m y t h o lo g iq u e s  e t  s e s  c r o is é e s  e n  o g iv e , p e r c é e s  d a n s  le s  e m b r a s u r e s  p r o f o n d e s  q u e  f o r m a i t  l ’é p a i s s e u r  d e s  m u r s ?  I I  n e  s e  s o u v e n a it  p a s  d ’y  é tr e  e n t r é  e t  c e  g r a n d  C h r i s t  d ' i v o i r e  q u i  d r e s s a it  a u  f o n d  d e  l ’a l c ó v e  s a  n u d i t é  s a c r é e , l e s  q u e lq u e s  p o r t r a i t s  a c c r o c h é s  9 a  e t  l a ,  r e p r é s e n t a n t  d e s  g u e r r i e r s  b a r d é s  d e  f e r ,  i l  é t a i t  a s s u r é  d e  n e  le s  a v o ir  j a m a i s  v u s ;  i ls  f r a p p a i e n t  s e s  r e g a r d s  p o u r  la  p r e m ié r e  f o is .  S ’ i l  é t a i t  l a ,  c ’ e s t  q u ’ o n  l ’y  a v a i t  t r a n s p o r t é  e n d o r m i  o u  é v a n o u i .  M a i s  á  q u i  d e v a i t - i l  d ’y  é t r e  ?  C h e z  q u i  é t a i t - i l  e t  v e r s  q u i  d e v a i t  m o n t e r  s a  g r a t i t u d e ? E t  s a m é m o i r e  é v o q u a i t  le s  p é r ip é t ie s  q u i  a v a i e n t  p r é c é d é  l ’in s t a n t  o ü , t o u t  á  c o u p , s e s  s o u v e n ir s  s 'e f f o n d r a i e n t  d a n s  u n  o u b l i  c o m p le t  d e  t o u t e s  c h o s e s .L a  v e i l l e ,  a  C o b le n t z ,  r é s i d e n c e  d e  l ’E l e c t e u r  d e  T r é v e s ,  o ü , d e p u is  d e  lo n g s  m o is , c e  p r i n c e  d o n n a i t  a s i l e  a u x  é m ig r é s  e t  f a v o r i s a i t  le u r s  in t r ig u e s , o n  a v a i t  a p p r i s  q u ’u n e  a r m é e  f r a n 9 a is e , c o m m a n d é e  p a r  l e  g é n é r a l  d e  C u s t in e ,  m a r c h a i t  s u r  l a  v i l l e  p o u r  e n  c h a s s e r , c o m m e  i l  le s  a v a i t  c h a s s é s  d é j á  d e  W o r m s ,  d e  S p i r e ,  d e  F r a n c f o r t ,  d e  " W u r t z b o u r g , d e  M a y e n c e ,  c e s  F r a n 9 a is  r e b e l le s  q u i ,  s o u s  le s  o r d r e s  d u  c o m t e  d e  P r o ­v e n c e  e t  d u  c o m t e  d ’A r t o i s ,  c o n s p i r a i e n t  c o n t r e  la  R é p u b l i q u e  e t  q u 'o n  a v a i t  v u s , l e  m o is  p r é c é d e n t , f i g u r e r  d a n s  le s  r a n g s  d e s  t r o u p e s  a u s t r o - p r u s s ie n n e s .M i s e s  e n  d é r o u t e  á  V a l i n y ,  l e  2 0  s e p t e m b r e , c e s  t r o u p e s  a v a i e n t  b a t t u  e n  r e t r a i t e ,  e n t r a i n a n t  le u r s  a l l i é s  d ’ u n  jo u r  d a n s  le s  h o r r e u r s  d ’ u n e  f u i t e  é p e r d u e , d r a m a t i s é e  p l u s  e n c o r e  p a r  le s  r ig u e u r s  p r é c o c e s  d e  l a  s a is o n , le s  b r o u i l l a r d s  e t  le s  p l u i e s  q u i  t r a n s f o r m a i e n t  le s  r o u t e s  e n  m a r é c a g e s . A b a n d o n n é s ,  d é p o i i r v u s  d e  r e s s o u r c e s , c r e v a n t  d e  m is é r e , d é c im é s  p a r  la

f a i m  e t  l e  f r o i d ,  o b lig é s  p o u r  v i v r e  d e  v e n d r e  le u r s  c h e v a u x , le u r s  a r m e s  e t  j u s q u ’ a u x  b r o d e r ie s  d e  le u r s  b r i l l a n t s  u n i ­f o r m e s , le s  v o lo n t a i r e s  r o y a u x  s ’é t a ie n t  d is p e r s é s , s e m a n t  le s  c h e m in s  d e  t r a i n a r d s ,  a l l a n t  d e v a n t  e u x  s a n s  s a v o i r  o ü  i ls  s ’a r r é t e r a i e n t .E m p o r t é  d a n s  c e  d é s a s t r e , J e a n  d e  S a l b r i s  a v a i t  p u  r e g a g n e r  C o b le n t z .  I I  e s p é r a i t  y  p o u v o ir  a t t e n d r e , á  l ’ a b r i  d e  n o u v e a u x  p é r i ls ,  l a  f i n  d e  c e s  jo u r s  m a u d it s .  M a i s ,  á  l ' i m p r o -  v is t e , l a  m a r c h e  v ic t o r i e u s e  d e  C u s t in e  v e n a i t  d é t r u i r e  s o n  e s p o ir , l 'o b l ig e a i t  á  p o u r s u i v r e  s a  c o u r s e  e r r a n t e , á  l 'e x e m p le  d e  t a n t  d ’a u t r e s  m a lh e u r e u x , v ic t i m e s  c o m m e  l u i  d e  le u r  d é v o u e m e n t  á  l a  r o y a u t é  e t  d e  l a f o l l e  e n t r e p r is e  d e s  f r é r e s  d u  r o i .O u i ,  i l  s e  l e  r a p p e l a i t ,  l 'e f f r o y a b l e  s p e c t a c l e  q u 'a v a i e n t  o f f e r t  le s  r ú e s  d e  C o b l e n t z ,  á  l a  n o u v e l le  d e  l ’a p p r o c h e  d e s  r é p u b l i c a i n s .  C h a c u n  s e  h á t a i t  d e  p a r t i r .  D e  t o u t e s  p a r t s ,  r é g n a ie n t  l a  c o n f u s ió n , l e  d é s a r r o i ,  l ’é p o u v a n t e . O n  s e  d is p u -  t a i t  le s  v o i t u r e s ;  d e s  c a v a l i e r s  s ’é lo ig n a ie n t  a u  g a l o p ;  d e s  p ié -  t o n s  s ’ a v a n 9 a ie n t  d e r r i é r e  d e s  c h a r r e t t e s  c h a r g é e s  d e  m e u b le s , d e  m a l í e s , d e  p a q u e t s  d e  l in g e . D e s  g e n s  a f f o l é s  a s s ié g e a ie n t  le s  b u r e a u x  d e  d i l ig e n c e s ,  e n c o m b r a ie n t  le s  q u a i s  d u  R h i n ,  se  b o u s c u la ie n t  p o u r  a r r i v e r  a u x  b a t e a u x  q u i  le s  c o n d u i r a i e n t  á  B o n n  o u  á  C o lo g n e .A u  m i l i e u  d e s  h o r r i b le s  é p is o d e s  d e  c e  d é s a s t r e  s a n s  n o m , q u ’i l  r e c o n s t it u a i t  á  l ’a i d e  d e  s e s  s o u v e n ir s  d e  l a  v e i l l e ,  le  je u n e  g e n t i lh o m m e  se  r e v o y a i t  s u iv a n t  c e  t r o u p e a u  d e  f u g i t i f s ,  s e  p r é s e n t a n t  a u  g u i c h e t  d e s  v o i t u r e s  p u b l i q u e s , á  l a  c o u p é e  d e s  b a t e a u x  e n  p a r t a n c e ,  c h e r c h a n t  u n  m o y e n  d e  f u i r ,  se  h e u r t a n t  p a r t o u t  á  c e t t e  p h r a s e  i m p l a c a b l e  : « T r o p  t a r d  ; p l u s  d e  p l a c e  » e t  s e  je t a n t  c n f i n  d a n s  u n e  p e t i t e  b a r q u e  p i lo t é e  p a r  u n  e n f a n t  q u i  c o n s e n t a i t  a u  p r i x  d e  c e n t  m a r k s , p a y é s  d ’a v a n c e ,  á  le  c o n d u i r e  á  B o n n .E n f i n  p a r t í ,  i l  n a v i g u a it ,  p e n d a n t  q u e l q u e s  h e u r e s , á  t r a v e r s  le s  in n o m b r a b le s  e m b a r c a t i o n s  d o n t  le  R h i n  é t a it  c o u v e r t ; p u is , b r u s q u e m e n t , u n  g r a n d  r a d e a u  c h a r g é  d e  m o n d e  a b o r d a i t  l a  s ie n n e  a v e c  v io le n c e . S o u s  le  c h o c , e l le  c h a v i r a i t  e t  i l  é t a i t  p r é c i p i t é  d a n s  le  f le u v e  s a n s  q u e
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personne s’arrétát pour lui porter 
secours. Heureusement il était jeune, 
vigouretix ; il savait nager. II avait pu 
atteindre la rive oü, sans doute, il 
s’était évanoui, puisqu’ilne savaitrien 
de ce qui lui était ensuite arrivé.

Comme il en était la de ses 
souvenirs, la porte de sa chambre 
s’ouvrit et un vieillard entra. Vétu 
d ’une livrée, il portait dans les mains, 
sur un platean, une tasse emplie jus- 
qu’aux bords de chocolat brülant et une 
assiette de pátisseries; sur sonbras, une 
chemise blanche et deshabits soigneu- 
sement pliés, II les mit sur une chaise 
auprés du lit et, présentant le chocolat 
á Salbris, il lui dit en allemand :

— Si, comme je le suppose, vous 
étes mieux ce matin, JVLonsieur le 
chevalier, buvez ceci qui achévera 
de vous remettre.

— Vous me connaissez ? s’écria 
Salbris stupéfait.

— L ’adresse d ’une lettre trouvée 
sur vous, quand nous vous avons 
déshabillé, nous a appris votre nom.

— Mais, oü suis-je ? reprit le
chevalier. -  -

— Vous étes chez mon maítre, le comte de Malberg, au 
cháteau d Elzach, á trois lieues de Bonn. Hier, M. le comte, 
revenant de Coblentz ici, dans sa voiture et avec ses chevaux, 
vous a trouvé sans connaissance sur les bords du Rhin.

— C’est lui qui m ’a recueilli ! II ne partage done pas la 
répulsion qu'inspirent Ies émigrés á la plupart de ses compa- 
triotes ?

— la comtesse est Frangaise : M. le comte l ’a 
épousée á París, il y  a cinq ans, quand il y résidait comme 
secrétaire de l ’ambassade d ’Autriche.

— Je dois alors supposer que c ’est M."' de Malberg qui 
n ’a pas voulu laisser périr un Fran9ais faute de secours.

— M™* la comtesse ne voyageait pas avec M. le comte, 
répliqua sentencieusement le domestique ; elle était restée 
au cháteau.

— Puisque c ’est á lui que je dois mon salut, j ’ai háte de 
le remercier et je vais le faire des que j'aurai pu m’habiller.

D'un regard, le chevalier cherchait les vétements qu’il 
portait la veille et qu’il ne reconnaissait pas dans ceux que 
le domestique, en entrant, avait posés sur une chaise. Celui-ci 
devina sa préoccupation et y répondit.

— Votre accident a mis vos habits hors d ’usage, Mon- 
sieur. Fort heureusement M. le comte qui est de votre taille, 
peut vous offrir ceux-ci qu’il
vous prie d ’accepter; il ne 
s'en est pas encore servi.

Décidément, le chátelain 
d ’Elzach connaissait les devoirs 
de l ’hospitalité et savait les 
pratiquer. Aussi, Salbris se 
háta-t-il de se mettre en état 
d ’aller lui exprimer sa recon- 
naissance.

En s’habillant, il s’était 
approché d ’une croisée pour 
regarderau dehors. A  ses pieds, 
s’étendait une terrasse plantée, 
á l ’extrémité de laquelle se 
développait une balustrade en 
pierre. Sous cette terrasse, 
la colline róchense dont le 
cháteau, vieille construction 
féodale, couronnait le sommet,
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Une des nombreuses estampes publiées contre les Emigres.
(Bibliothéque Nationale.)

s ’a b a i s s a i t  e n  p e n t e s  r a i d e s  e t  d e s c e n -  d a i t  j u s q u ’a u  R h i n  q u i  m i r o i t a i t  s o u s  l a  l u m i é r e  g r is á t r e  q u e  le  c i e l r é p a n d a i t  s u r  s e s  e a u x . T a n d i s  q u ’i l  a d m i r a i t  c e  p a y s a g e  m a je s t u e u x  e t  s u p e r b e , s o n  a t t e n t io n  f u t  a t t i r é e  p a r  u n e  f e m m e  m is e  a v e c  é lé g a n c e  q u i  t r a v e r s a i t  la  t e r r a s s e  á  p a s  le n t s .—  M "* d e  M a l b e r g ,  p e n s a - t - i l .I I  n e  p o u v a i t  v o i r  s o n  v is a g e . M a i s  s a  d é m a r c h e , s a  t a i l l e ,  t o u s  s e s  m o u v e m e n t s  a t t e s t a ie n t  s a  je u n e s s e . I I  e n  t i r a  c e t t e  c o n c lu s ió n  q u e  p u is q u e  l a  f e m m e  é t a i t  je u n e , le  m a r i  d e v a i t  l ’é t r e . S a  d é c e p t io n  n e  f u t  q u e  p lu s  v iv e  l o r s q u e  i n t r o d u i t  d a n s  le  c a b in e t  d u  c o m t e  d e  M a l b e r g ,  i l  y  v i t  a u  l i e u  d u  p e r s o n n a g e  q u ’i l  s ’é t a i t  f ig u r é  s e m b l a b le  á  l u i ,  u n  h o m m e  d ’ á g e  m ú r , c h é t i f  e t  m a l i n g r e  d e  c o r p s , a u x  c h e -  v e u x  g r is o n n a n t s , á  l a  p h y s io n o m ie  m a l a d i v e  e t  q u i  s e m b la i t  t o u c h e r  á  l a  v ie i l le s s e . L e  r e g a r d  d u r ,  f u y a n t , s o u p 9 o n n e u x  q u i  s e  p o s a  s u r  le  s ie n  a c h e v a  d e  le  d é c o n c e r t e r . A u x  s e n t i-  m e n t s  d o n t  i l  é t a it  a n i m é  t o u t  á  l ’h e u r e  a ^ a n t  d e  c o n n a i t r e  s o n  b i e n f a i t e u r ,' s u c c é d a  u n e  d é f i a n c e  i n s t in c t iv e  q u ’i l  n e  p a r v i n t  á  d i s s i m u le r  q u e  g r á c e  á  u n  é n e r g iq u e  e f f o r t  d e  v o lo n t é .D e s  q u ' i l  v o u l u t  r e m e r c i e r , M .  d e  M a l b e r g  l ’a r r é t a .— L a i s s o n s  c e l a ,  d i t - i l .  V o u s  n o u s  a v e z  f a i t  b e a u c o u p  d e  m a l ,  M e s s ie u r s  le s  é m ig r é s , á  n o u s  a u t r e s  s u je t s  g e r m a n iq u e s , a v e c  v o s  a g i t a t io n s  e t  v o s  in t r ig u e s . N o u s  v o u s  d e v o n s  d ’é tr e  e n v a h is  a u j o u r d ’ h u i  p a r  le s  a r m é e s  d e  l a  R é p u b l i q u e  e t  n o u s  v o u d r i o n s  b i e n  v o u s  v o i r  a u  d i a b l e .  M a i s ,  q u e l q u e  lé g it im e  q u e  s o it  n o t r e  r e s s e n t im e n t , j e  n e  p o u v a i s  o u b l i e r  q u e  j ’a i  é p o u s é  u n e  F r a n 9 a is e . C ’e s t  p a r  c o n s id é r a t i o n  p o u r  e l l e  q u e  j e  n ’ a i  p a s  v o u l u  la i s s e r  m o u r i r  c o m m e  u n  c h ie n  u n  d e  se s  c o m p a t r io t e s .S a n s  la i s s e r  á  S a l b r i s  le  s o in  d e  r é p o n d r e  á  c e t t e  é t r a n g e  d é c la r a t i o n , l e  c o m t e  a jo u t a  a v e c  b r u s q u e r ie  :— M o n  d o m e s t iq u e  m ’ a  d i t  q u e  v o u s  p a r l e z  l ’a l le m a n d . P a r í e z - v o u s  a u s s i  T a n g í a i s ?— C o m m e  le  f r a n 9 a is , d i t  S a l b r i s  q u 'é t o n n a i t  l a  q u e s -t io n . —  A l o r s ,  M o n s ie u r  le  c h e v a l i e r ,  s i ,  c o m m e  j e  T e s p é r e , v o u s  n ’é te s  p a s  p r e s s é  d e  n o u s  q u it t e r ,  v o u s  p o u v e z  r e c o n -  n a i t r e  le  S e r v ic e  q u e  je  v o u s  a i  r e n d u . J ’ é c r i s  l a  v i e  d e  m o n  g r a n d - p e r e  m a t e r n e l ,  q u i  f u t  u n  d e s  h é r o s  d e  l a  g u e r r e  d e  S e p t  A n s .  J ’a i  t r o u v é  d a n s  s e s  p a p i e r s  b e a u c o u p  d e  d o c u m e n t sa n g la i s  e t  f r a n 9 a is .  I I  v o u s  s u f f i r a  d e  m e  le s  t r a d u i r e  e n  a l l e m a n d  p o u r  v o u s  a c q u it t e r  e n v e r s  m o i ,  s a n s  c o m p t e r  q u e  c e t t e  t á c h e  a s s u r e r a  v o t r e  e x is -  t e n c e  p e n d a n t  q u e l q u e  t e m p s . C e l a  v o u s  v a - t - i l  ?— J e  s e r a is  b i e n  i n g r a t  e t  b i e n  d i f f i c i l e ,  M o n s ie u r  le  c o m t e , s i  c e l a  n e  m ’a l l a i t  p a s , r é p o n d i t  S a l b r i s  ; j e  s u i s  a u  b o u t  d e  m e s  r e s s o u r c e s . T o u t  á l ’h e u r e  e n c o r e , j e  v o u s  T a v o u e , je  m e  d e m a n d á is  c e  q u e  j ’a l l a i s  d e v e n i r .  V o t r e  o f f r e  e s t  u n e  b o n n e  f o r t u n e  p o u r  m o i  e t  je  T a c c e p t e  a v e c  r e c o n n a is s a n c e , á  l a  c o n d it i o n  c e p e n d a n t  q u ’ e n  r e s t a n t  i c i ,  j e  n e  c o u r e  a u c u n  d a n g e r .
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Vtie de Cohlentz á  la fin  du x v iir  siécle. (D'aprés une estampe de la Bibliothéque Nationale.)

— Queldangerpou- 
vez-vous y courir ? 
demanda le comte.

— Jesuis émigré, 
p a s s ib le  des lo is  
édictées par la Répu- 
blique; c ’est pour cette 
raison que j ’ai dú fuir 
Coblentz. Si j'étais 
tombé aux mains des 
républicains, j ’eusse 
été fusillé.

— Vous n’avez 
ríen á craindre. II est 
douteux que Custine 
poursuive sa marche 
au déla de Coblentz, 
á supposer qu’il y 
vienne. II a changé 
ses projets et je suis 
averti qu’il marche 
sur Francfort. En tous
cas, si nous étions menacés, nous partirions, ma femme et moi, 
pour une terre que je posséde en Baviére et il ne tiendrait 
qu ’á vous de nous y suivre. Lá, vous seriez en súreté.

Rassuré, Salbris reprit :
— Alors, Monsieur le comte, je suis entiérement á vos 

ordres!
Comme cet entretien s’achevait, M"" de Malberg entra. 

Ilparut au chevalier que tout, autour de lui, s’éclairait d ’un 
soleil radieux. II avait vécu á la cour de Louis X V I et dans 
l ’émigration, parmi les grandes dames les plus réputées pour 
leur beauté, leur gráce, leur élégance. Mais, il ne se souvenait 
pas d ’en avoir jamais rencontré une plus belle que cette jeune 
femme, plus merveilleusement douée des dons extérieurs qui 
enchantent et captivent les hommes á prcmiére vue et leur 
inspirent l ’amour. Si Ton veut se rappeler qu’il était encore á 
l ’áge oü l ’on ne resiste guére aux entrainements des passions, 
on comprendra aisément l ’imprcssion foudroyante qu ’exer9a 
sur son coeur M"* de Malberg des cette premiére rencontre et 
les désirs qui s’allumérent en lui á la pensée qu’il allait vivre, 
durant quelques mois, dans le sillage de cette siréne.

M. de Malberg le présenla en disant :
— M. le chevalier nous reste, ma chére. II s’est chargé de 

la traduction de mes papiers et j ’en suis ravi, sans compter 
que ce sera un agréable compagnon pour vous durant mes 
absences, car j'ai oublié de vous dire que je m’absente sou- 
vent, ajouta-t-il en s’adressant á Salbris.

Celui-ci n ’en revenait pas. Quoi ! ce vieux mari allait le 
laisser en téte-á-téte avec sa femme ! II était done bien sur de 
son amour, de sa fidélité ! Et s’il n’en était pas sur, que sup­
poser ? Son saisissement fut tel qu’il ne put que s'incliner 
devant M™' de Malberg et qu’il ne vit pas le regard étrange, 
attristé, défiant dont elle l ’enveloppa.

Bientót, le comte s’éloigna et ils restérent seuls. Vivement, 
la jeune femme s’approcha de Salbris et, d ’une voix trem- 
blante, lui dit :

— Si la priére d ’une 
femme malheureuse peut 
vous émouvoir, Monsieur, 
repoussez les offres de 
mon mari. Elles cachent 
un calcul odieux. Ne vous 
prétez pas á une infamie, 
trouvez un prétexte pour 
partir. Ne m’interrogez 
pas, continua-t-elle en 
allant au-devantdes ques- 
tions qu'elle devinait sur 
les lévres du chevalier ; 
je ne puis vous répondre.
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Le Cháteail Royal de Coblentz. (D'aprés une gravurc du XVIII* siécle. Bibliothéque Nationale.)

Mais, partez, au nom 
de Dieu, partez.

— Partir, Ma- 
dame,objecta-t-ilavec 
émotion, c ’est me 
vouer á la misére, á 
la mort peut-étre. Le 
savez-vous ?

Elle eut alors un 
geste d'accablement 
et de désespoir et dis- 
parut sans rien ajou- 
ter. II ne la revit pas 
ce jour-lá. Apres le 
souper oü il setrouva 
seul á table avec M. 
de Malberg, celui-ci 
lui montra les docu- 
ments qu’il devait 
traduire et ne Ten- 
tretint pas d ’autre 
chose. Le lendemain, 

á son réveil, il apprit que le comte était parti pour Munich 
au lever du jour; son absence devait durer trois semaines.

Ce départ dont il n'était pas prévenu, mit le comble á sa 
curiosité et il espéra trouver á la satisfaire en causant avec la 
comtesse. Mais, il se convainquit bientót qu’elle fuyait les 
occasions de reprendre leur entretien inachevé. Aux heures 
desrepas, la présence des serviteurs empéchait de le reprendre. 
Le reste du temps que Salbris consacrait au travail ou aux 
promenades solitaires qui constituaient son unique distrac- 
tion, la jeune femme lui échappait. Au bout de huit jours, 
quoique vivant si prés d ’elle, il ne savail de sa vie que ce que 
lui en avaient laissé deviner les bavardages de sa femme de 
chambre : mariée centre son gré, M"‘ la comtesse était mal­
heureuse en ménage, son mari ne lui pardonnant pas de 
n ’avoir pas d ’enfants, circonstance qui mena9ait de lui faire 
perdre l ’héritage et le titre ducal d ’un grand-oncle, un des 
plus riches seigneurs de la cour d ’Autriche.

S’irritant et s’exaspérant de ne pouvoir arracher la belle 
et mystérieuse chátelaine á son mutisme dont il était d ’heure 
en heure plus surpris et plus offensé, Salbris, un matin, résolut 
de provoquer coúte que coúte une explication. II en avait assez 
d ’étre traité en paria, alors que brúlant d ’amour, il était mar- 
tyrisé de ne pouvoir se faire entendre. Un hasard l ’ayant 
laissé seul, durant quelques minutes, avec la comtesse au 
moment oü, aprés diner, ils sortaient de table, il se mit devant 
la porte et parla :

— De gráce, Madame, daignez m’écouter, dit-il. Vous 
n ’avez pu ne pas comprendre combien je souffre de vos 
rigueurs, de l ’affectation que vous mettez á me fuir. Vivre 
ainsi plus longtemps est au-dessus de mes forces. Si vous étes 
résolue á ne pas vous départir de votre silcnce; si, pour des 
causes que j ’ignore, ma présence vous est odieuse, ayez la 
loyauíé de me le déclarer. Je saurai ce que j ’ai á faire.

— Que ferez-vous? demanda-t-elle vivement.
— Je partirai; jepar- 

tirai sur l ’heure, quoique 
je vous aime; oui, je vous 
aime, répéta-t-il, et, aimé 
de vous, il m ’eüt été doux 
de vous consacrer ma vie.

— Je ne peux dis- 
poser de la mienne... Et 
puis, moi, je ne vous aime 
pas.

Sa bouche affirmait; 
mais son accent, sesyeux 
baissés, son trouble don- 
naient un démenti á son 
affirmation.

* *
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— C’est bien, répliqua Salbris; veuillez me permettre de 
prendre congé de vous. Dans une heure, je serai loin d ’ici.

II la vit alors se redresser; il vit cette physionomie ¿lá­
clale jusque-lá se transformer, ces yeux qui n ’avaient cessé 
de fuir les siens s’y poser en s’éclairant d une flamme et il 
entendit la jeune femme murmurer d ’une voix toute changée :

— Je ne veux pas que vous partiez; restez.
Durant les jours qui suivirent, le chevalier connut toutes 

les ivresses d ’un amour partagé. Dans la délicieuse créature 
qui s’était donnée á lui, avec la tendresse, la sérénité, la 
confiance d ’une épouse, il découvrait á tout instant un nouveau 
charme. Elle se plaisait a lui faire raconter son passé, ses 
souvenirs d ’enfance, sa jeunesse, comme si elle se füt attachée 
á le mieux connaitre, á se convaincre qu’il était digne d ’elle 
et qu’en se donnant, elle ne s’était pas trompee. Mais, en 
provoquant ses confidences, elle lui refusait les siennes. Lors- 
qu'il l ’interrogeait sur son existence, sur son mari, elle se 
taisait. S’il insistait, elle soupirait :

— A  quoi bon parler de mes tristesses ? Ne songeons 
qu’á jouir de notre beau réve. II finirá trop tót. Une heure 
viendra oü il faudra nous séparer.

II croyait qu’elle faisait allusion au prochain retour de 
son mari. Mais il se trompait. Le comte revint et le beau 
réve ne fut pas interrompu. On eút méme dit que M. de 
Malberg se plaisait á en favoriser la continuation, tant il 
mettait de complaisance á laisser les amants seuls et libres. 
Du reste, il ne tarda pas á repartir et durant trois mois, il ne 
fit au cháteau que de brefs séjours. Sur ces entrefaites, la 
comtesse avait dú avouer á Salbris qu’elle ne pouvait douter 
de sa maternité prochaine et comme en le lui avouant, elle 
pleurait, il pensa qu’elle s'effrayait du péril auquel elle serait 
exposée quand son mari connaitrait la vérité.

—  Non, ce n’est pas cela, dit-elle. Je n ’ai rien á craindre. 
II veut un fils, il espere l ’avoir et cette espérance me protége- 
rait contre ses fureurs, s’il avait le dessein de se venger sur 
moi, ce qui n’est pas.

— Alors, pourquoi ces larmes? demanda Salbris.
Au lieu de lui répondre, la comtesse se jeta dans ses bras 

et il ne put obtenir un mot de plus.
Au mois de janvier suivant, un matin, M. de Malberg qui 

était arrivé la veille, prévint son secrétaire qu’il l ’envoyail á 
Vienne pour y prendre copie de documents qui se trouvaient 
aux archives imperiales.

— Vous voyagerez dans ma chaise de poste, ajouta-t-il, 
sous la ¿arde d ’un homme qui m’est tout dévoué, avec un 
passeport diplomatique qui vous assurera des chevaux á tous 
les reíais. En partant cette nuit, vous serez de retour dans 
quinze jours.

Le chevalier ne pouvait qu’obéir. II dissimula la tristess;

que lui causait ce voyage qui le séparait momentanément de 
M"' de Malberg. Mais, l’ayant rencontrée quelques instants aprés, 
elle lui dit avec désespoir :

— Voici l ’instant douloureux que j ’avais prévu, mon cher 
aimé. Nous allons nous séparer et nous ne nous reverrons pas.

— Mais, puisque je dois revenir...
— Tu ne dois pas revenir, poursuivit-elle avec forcé. Ce 

voyage cache un piége abominable. L ’homme avec qui tu vas 
voyager est l ’áme damnée de mon mari. II a l ’ordre de profiter 
de ton ignorance des chemins pour te conduire nona Vienne, 
mais á Francfort. Les républicains occupent cette ville; il doit 
te livrer á eux et si ce plan criminel échoue, il t ’assassinera.

— Comment lesais-tu?
— Par mon mari; il me croit sa cómplice; il croit que je 

me suis donnée á toi uniquement pour lui obéir et servir ses 
ambitions; il ne sait pas queje t’aime,

— Mais puisqu’il a voulu ce qui est arrivé, pourquoi 
cherche-t-il á se venger?

— Ce n’est pas pour se venger qu’il souhaite ta mort; 
c ’est parce qu’il ne veut pas laisser vivant le pére d ’unenfant 
qui doit porter son nom.

Le soir du méme jour, le chevalier de Salbris quitta le 
cháteau, l ’áme déchirée, empéché par la présence de 
M. de Malberg de faire á la femme qu’il chérissait plus que 
sa vie, les adieux que comportait une séparation qui mena9ait 
de ne finir jamais. Arrivé á Bonn et au moment oü la voiture 
s’engageait sur la route de Francfort, il obligea ses conducteurs 
le pistolet sur la gorge á prendre la route de Vienne.

Aprés cette aventure, les années s’écoulérent. En 1800, il 
était encore sans nouvelles de la belle chátelaine d ’Elzach, 
quelque effort qu’il eút fait pour s'enprocurer. Mais, il n’avait 
pu l ’oublier; il l ’aimait toujours. A cette époque, rayé de la 
liste des émigrés et remis en possession de ses biens, il habitait 
tour á tour Paris et ses terres du Blaisois. Un jour, on lui 
annou9a la comtesse de Malberg. Stupéfait, éperdu, il se pre­
cipita á sa rencontre. Toujours aussi belle, elle tenait par la 
main un enfant dans lequel il se reconnut et qu’elle poussa 
dans ses bras en disant :

— Je suis veuve et je vous améne votre fils. Voulez-vous 
lui rendre la tendresse que vous lui devez ?

— Oui certes, répondit-il, mais á la condition que sa 
mere me rendra celle qu’elle me doit.

— Elle vous a toujours été fidéle.
En pronon9ant ces paroles, la comtesse laissait tomber 

sur lui un regard oü dans la magie des souvenirs qu’il lui 
rappelait, il put lire la promesse de l ’avenir heureux qu’en 
d ’autres temps, il avait révé et ardemment souhaité.

ERNEST DAUDET

. . .  _
E stam pe saíiriqiie su r  les E m igres. (Bibliothéque'Nationale.)

20

' I l

Ayuntamiento de Madrid



I ' -

!;■

( . •

JEAN-BAPTISTE G R E U Z E
i.

I = : L í  ̂ ¡ Si. GARgON (muséb condií, chantiluy)

i

A
Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R É L ’A V E N T U R E  D U  C H E V A L I E R  D E  S A L B R I S

— C’est bien, répliqua Salbris ; veuillez rae permettre de 
prendre congé de vous. Dans une heure, je serai loin d ’ici.

II la vit alors se redresser; il vii cette physionomie gla- 
ciale jusque-lá se transformer, ces yeux qui n’avaient cessé 
de fuir les siens s’y poser en s’éclairant d une flamme et ü 
entendit la jeune femme murmurer d ’une voix toute changée :

— Je ne veux pas que vous partíez; restez.
Durant les jours qui suivirent, le chevalier connut toutes 

les ivresses d'un amour partagé. Dans la délicieuse créature 
qui s’était donnée á lui, avec la tendresse, la sérénité, la 
confiance d'une épouse, il découvrait a tout instant unnouveau 
charme. Elle se plaisait á lui faire raconter son passé, ses 
souvenirs d ’enfance, sa jeunesse, córame si elle se füt attachée 
á le raieux connaitre, á se convaincre qu’il était digne d ’elle 
et qu’en se donnant, elle ne s’était pas trompée. Mais, en 
provoquant ses confidences, elle lui refusait les siennes. Lors- 
qu’il l ’interrogeait sur son existence, sur son n^ari, elle se 
taisait. S'il insistait, elle soupirait :

— A  quoi bon parler de mes tristesses ? Ne songeons 
qu’á jouir de notre beau réve. II finirá trop tót. Une heure 
viendra oü il faudra nous séparer.

II croyait qu’elle faisait allusion au prochain retour de 
son raari. Mais il se trompait. Le córate revínt et le beau 
reve ne fut pas interrorapu. On exit méme dit que M. de 
Malberg se plaisait á en favoriser la .ontinuation, tant il 
mettait de complaisance á laisser les amants seuls et libres. 
Du reste, ü ne tarda pas á repartir <■{ durant trois mois, il ne 
fit au cháteáu que de brefs ^.¡jjours. Sur ces entrefaites, la 
comtesse avait dü avoucr a Salbris qu’elle ne pouvait douter 
de sa inaternitc prochaine et córame en le lui avouant, elle 
pleurait, 3) prnsa <.iu elle s'effrayait du péril auquel elle serait 
exposée qu U3 } sn) mu; ' «. v'nnaitraif la vérité.

-  Non, ce n'est pa> • a «lif eüe, Je n'ai ríen á craindre. 
II veut un fils, il espere I a .\ :i -'I v ehe espérance me protége- 
rait contre ses fureurs, s il ava.t li- ■! : «. u; de se venger sur 
mol, ce qui n'estpas.

— Alors, pourquoi ces larmes? deiiimd.»
Au Heu de lui repondré, la comtesse se ¡ota dans ses br^s 

et il ne put obtenir un inot de plus.
Au mois de janvier suivant, un matin, M. de Malberg cjui 

était arrivé la veille, prévint son secrétaire qu’il l'envoyaü a 
Vienne pour y  prendre copie de documents qui se trouvaient 
aux archives impériales.

— Vous voyagerez dans ma chaise de poste, ajouta-t-il, 
sous la garde d ’un homme qui m’est tout dévoué, avec un 
passeport diplomatique qui vous assurera des chevaux á tous 
les reíais. En partant cette nuit, vous serez de retour dans 
quinze jours.

Le chevadier ne pouvait qu’obáir. II dissimula la tristes:

que lui causait ce voyage qui le séparait momentanément de 
M“' de-Malberg. Mais, l ’ayant rencontrée quelques instants aprés, 
elle iui dit avec désespoir ;

— Voicí l ’instant douloureux que j ’avais prévu, mon cher 
aimé. Nous allons nous séparer et nous ne nous reverrons pas.

— Mais, puisque je dois revenir... ,
— Tu ne dois pas revenir, poursuivit-elle avec forcé. Ce 

voyage cache un piége abominable. L ’horarae avec qui tu vas 
voyager est l'áme damnée de raon mari. II a l ’ordre de profiter 
de ton ignorance des chemins pour te conduire nona Vienne, 
mais á Francfort. Les républicains oceupent cette ville; il doit 
te livrer á eux et si ce plan criminel échoue, ü t’assassinera.

— Comment Ic.sais-tu?
“  Par mon mari; il me croit sa cómplice; il croit que je 

me suis donnée á tqi uniquement pour lui'bbéir et servir ses 
ambitions; il íH' '<ait pas queje t'aime.

— Mais puisqu’il a voulu ce qui est arrivé, pourquoi 
cherche-t-il á Jé venger?

— Ce n est pas pour se venget qu'il souhaite ta mort; 
f c ’est parce qu'il ne veut pas laisser vivant le pére d ’unenfant

qui doit porter son nom.
Le soir du méme jour, le chevalier de Salbris quitta le 

cháteau, l ’áme déjhirée, empéché ,par la présence de 
M. de Malberg de taire á la femme qu'il chérissait plus que 
sa vie, les adieux que comportait une séparation qui mena9ait 
de ne finir jamais. Arrivé a Bonn et au moment oü la voiture 
s’engageait sur la routede Francfort, il obligea ses conducteurs 
le pistolet sur la gorge á prendre la route de Vienne.

Aprés cette aventure, les aiinées s’écoulérent. En 1800, il 
• était encore sans nouvelles de la belle chátelaine d'Elzach, 

quelque effort qu'il eút fait pour s’enprocurer. Mais, il n’avait 
pu l ’oublier; il l ’aimait toujours. A cette époqup, rayé de la 
liste des émigrés et remis en possession de ses biens, il habitait 
tour á tour Paris et ses terres du Blaisois. Un jour, on lui 
annon^a la comtesse de Malberg. Stupéfait, éperdu, il se pre­
cipita á sa rcnc^'Mtre. Toujours aussi bellc, elle tenait par la 
main un entant da is  lequel il se reconnut et qu’elle poussa 
dans ses bras fi3 di«..int :

_ Je suis vcu’ '• et je vous améne votre fils. Voulez-vous
lui rendre la tendre-se que vous lui devez?

— Oui certes, repo3idil-il. mais a la condition que sa 
mere me remira celle qu’elle nic doit.

-- Elle vous a toujours été fidéle.
En pronon^ant ces paroles, la comtesse laissait tomber 

sur lui un regard oü dans la magie des souvenirs qu’il lui 
rappelait, il put lire la promesse de l ’avenir heureux qu’en 
d'autres temps, il avait revé et ardemment souhaité.

ERNEST DAUDET
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LE 3\Í0EL DE LORD QEORGES

Ir

O R D  Georges, comte de Birchington, avait 
quinze ans et demi quand sa mere decida 
de l ’envoyer en France afin qu’il piit les 
belles manieres de la Cour et des salons. 
Comme elle était piense, elle le confia á 
la marquise d ’Auberville qui était, comme 

elle, attachée á la religión et qui redoutait la société des 
pliilosophes- Pendant un séjour a Paris, elle avait été séduite 
par la laideur d'Henriette d ’Auberville, qui hii semblait la 
garantie de sa vertu ; car cette Anglaise avait l ’áme naive. 
Leurs maris s’étaient liés á la iable d ’une danseuse á la 
mode qui eut pour l ’un et l ’autre des bontés; lis mou- 
rurent dans la méme année, dans le méme mois. Les deux 
veuves avaient trouvé quelque consolation á pleurer ensemble 
et elles se félicitérent peut-étre de ce double deuil qui les 
avait étroitement unies. Quand son amie retourna dans ses 
terres, M"' d ’Auberville veisa des larmes et elle embrassa ten- 
drement le petit Georges qui n'avait pas encore atteint sa 
septiéme année. Elle affirma que c ’était une grande conso­
lation d'avoir un enfant et elle regretta d ’avoir dépassé le 
temps oü il est permis d'étre mere, Aussi fut-elle tres 
heureuse quand l’adolescent vint dans sa maison de Saint- 
Germain. Elle craignait de se trouver en présence d ’un 
robuste gar9on qui serait presque un homme. Mais lord 
Georges était fréle, pále, timide. Des jeunes filies lui auraient 
envié la pureté de ses yeux bleus et la douceur de ses 
cheveux blonds. II avoua qu’il était triste d ’avoir quitté le 
cháteau familial. Cependant il neput s’empécher de sourire en 
voyant le joli appartement qui avait été préparé pour le 
recevoir.

Pendant une semaine M"' d ’Auberville se garda bien de * 
lui présenter des professeurs. Elle sentait qu’il devait tout 
d ’abord s’accoutumer au pays, á la maison. Lord Georges pro- 
menait sa mélancolie dans le pare que dorait l ’automne.

Par NOZIERE

Parfois il s’asseyait devant le clavecín. II chantait de 
graves mélodies que M.™' d ’Auberville écoutait en donnant 
des marques de satisfaction. Elle souhaitait que son neveu 
fút aussi sage que ce jeune Anglais. Mais, bien qu’il n’eut que 
dix-sept ans, Louis de Bourville vivait déjá commodément 
auprés d ’une filie de théátre; il usait de tabac et de café et 
sa tante en était toute scandalisée. Elle disait á lord Georges ;

-X
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— Ne preñez pas exemple sur le fils de mon frére. II est 
pour notre famille iin sujet de dése^oir. Je n’oserais, mon 
cher enfant, vous apprendre prés de quelle personne il passe 
ses jours et parfois ses nuits.

Lord Georges baissa les yeux et devint tres rouge :
— Madame, répoudit-il, jene veux pas le savoir !
Par les soins de M"" d'Auberville, lord Georges eut des 

maítres qui lui enseignérent l ’escrime et la danse. Un vieil 
abbé fut appelé pour éveiller en lui le goút des belles-lettres. 
C’était un vieillard á l'esprit fin, á l ’áme indulgente. II ne 
mettait pas en doute les vérités du dogme et il se conformait 
strictement á la moralc évangélique. Mais il n ’aimait pas les 
excés de l ’austérité. Épris de Virgile, il initia son éléve a la 
musique de l’Énéide et il ne crut pas devoir lui cacher les 
amours de Didon. Lord Georges, qui était né sensible, fut 
violemment ,ému par la passion qui brúla le chéf troyen et la 
reine de Cartliage. Un soir son précepteur le découvrit sous 
un abri dé rócaille qui avait été elevé au milieu dé la verdure :

— Que faites-vous la, Georges ? lui demanda-t-il.
— Hélas ! Monsieur, je n’ose vous avouer que je songeais 

á Didon et que je l ’attendais.
-- Mais, reprit l’abbé, cette construction médiocre res­

semble peu á la grotte dans laquelle se réfugiérent le héros et 
son tótesse. Considérez aussi que l'orage n’est point mena9ant 
comme le veut le poéme. II me semble méme qu’il fait froid. 
Ces premiers jours de novembre sont rudes.

— Cependant ne croyez-vous pas que l ’hiver méme 
n'aurait pas éteint l ’ardeur de ces deux parfaits amants ?

— Mon enfant, je l ’ignore et je ne m’en soucie guére, Je 
lis avec vous une merveilleuse histoire qu’a imaginée le plus 
harmonieux des écrivains latins. Contentons-nous de ce bonheur, 
Vous n’étes pas encore assez grand pour songer sérieusement 
aux folies de l ’araour. Pour les commettre il faut avoir 
dépassé, depuis longtemps, l ’áge de raison. Si votre pére était 
en vie, pourriez-vous le porter sur vos épaules ?

— Non, répondit lord Georges, car on m'a répété qu’il 
était tres gros.

— Rappelez-vous qu’Énée fit une longue course en prétant

■ ¿sí

á Anchise le secours de son dos. C'était, comme vous le com- 
prenez, un prince d ’une vigueur exceptionnelle. Quand vous 
aurez acquis une telle forcé, vous pourrez désirer la rencontre 
de Didon. Mais il faut rentrer dans votre appartement, car 
l ’heure du souper sonnera bientot et il convient que vous 
fassiez bonneur á M'"‘ d ’Auberville qui aura á sa table son 
neveu.

— Ce m'est une gene, dit lord Georges, de voir M. de 
Bourville.

— Bon ! ce n ’est pas un mécliant enfant.
lis étaient arrivés devant le perron. A travers les vitres 

du salón que déjá les lampes éclairaient, ils aper9urent un 
jeuiie gentilhomme de belle mine qui, brusquement, ouvrit la 
porte et cria :

— Venez vite, Monsieur l ’abbé. Est-il prudent d ’exposer 
vos douleurs á la fraicheur de l ’automne? Chauffez-vous

; !

devant la cheminée et que je connaisse enfin lord Georges 
dont ma tante célebre la sagesse.

Lord Georges s’inclina devant M, de Bourville, qui lui 
rendit gravement son salut et ne put se teñir de rire :

— II me semble, expliqua-t-il, que nous devrions bannir 
le cérémonial. Ne sommes-nous point camarades? Je veux 
assister á votre toilette, si vous me le permettez. J’aurai ainsi 
la joie de parler avec vous avant le souper et d ’échapper au 
sermón que me prépare ma tante. Ayez pitié de moi. Elle va 
descendre.

Déjá il montait l ’escalier en courant. Pour n’étre pas inci­
vil et pour lui faire les honneurs de son logis, lord Georges 
courait plus vite que lui. Le bruit attira sur le palier le valet 
de chambre anglais qui en demeura étonné :

— Vite, mon gar9on, lui dit M. de Bourville, habille ton 
maitre !

Le grave serviteur se demanda s’il révait et, malgré lui, 
il s’empressa d ’obéir á cet inconnu qui déjá s’était assis dans 
un fauteuil.

Cette piéce est agréable, déclara-t-il. Son aspect vir­
ginal donnerait du piquant á une entrevue galante. Mais vous 
ne pouvez recevoir des belles ici. En ce moment, Saint-Ger- 
main est un désert et d ’ailleurs ma tante n’eut jamais de jeunes 
amies. Ses chambriéres mémes sont vénérables et votre valet 
doit s en plaindre.

— II est marié, répondit lord Georges. Pour m’accorapa-

\
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gner, il a laissé en Angleterre sa femme et deuxpetits enfants.
— II les retrouvera ; raais, en attendant le jour béni du 

retour, ne pensez-vous pas qu’il serait volontiers infidéle á 
son épouse ?

Le serviteur murmura quelques mots anglais et sortít.
— Vous l ’avez blessé, expliqua lord Georges, en le 

croyant capable de commettre le péché.
— J’aurais dú deviner qu’il est vertueux, car il vous 

habille tres mal. Je veux vous envoyer mon tailleur et aussi 
un adroit valet dont s’est défait un mari que je sais parce qu’il 
prenait trop les intéréts de sa femme.

— Je vous remercie de votre offre. Mais je suis content 
de mes vétements et de mon domestique.

— Cependant, insista Louis de Bourville, vous étes venu 
en France pour parfaire votre éducation. C’est le vceu de 
votre mere. Est-ce ma tante, l'abbé et votre valet qui vous 
donneront l ’air de París? Vous ne le pfendrez qu’aupres 
d ’une belle filie. Naguére, j ’étais aussi gauche que vous l ’étes. 
Une petite pcrsonne m’a donné de l'assurance. Elle ne fit point 
mystére de notre liaison. Son portrait est sur ma tabatiére. 
Voyez ! Se peut-il den de plus blanc et de plus rose? Sou- 
haitez-vous une pincée?

— Je vous rends gráce, balbutia lord Georges ; je ne 
prise pas.

— C’est un fácheux défaut, continua M. de Bourville : il
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— Je ne la connais pas, mais je m’informerai de sa 
vertu.

II était temps de descendre dans la salle du souper. Pen- 
dant le repas, d ’Auberville ne cessa de flétrir la conduite 
de son neveu Louis ; elle lui opposait l ’existence calme de 
lord Georges. Quand on eut quitté la table, M. de Bourville 
prit gracieusement congé de sa tante et il dit tout bas á son 
camarade :

— Je vais chez Émilie. A  bientot!

1

. ^

•

:

faut priser, il faut boire, il faut aimer. Tout á rheure, devant 
ma tante qui me donnera sa malédiction, je veux vous enivrer 
de vin de Champagne. Elle en posséde de précieuses bouteilles 
que mon onde avait réunies. Car il fut un si bon vivant qu’il 
en est mort. J'ai pour sa mémoire une profonde estime. J’ai 
connu mille aventures qui lui font honneur. Elles me furent 
racontées par des femmes aimables á qui il rendit hommage,

— Q uoi! Monsieur ! Vous badinez avec des personnes 
chez qui votre onde...

— Elles étaient si jeunes quand il rendit le dernier sou- 
pir ! Les hommes d ’un áge mür se plaisent á offrir des conseils 
aux filies ncuves. Nous donnons chez les dames qui ont l'ex- 
périence nécessaire pour nous former. C ’est pourquoi nous 
trouvons souvent des belles qui paflent avec émoi de leurs 
débuts et qui conservent de la gratitude pour nos parents. 
Emilie m’a charmé tout d ’abord parce qu’avant méme de me 
connaítre elle était attachée par de múltiples liens á ma race...

— Emilie, interrogea lord Georges, est la beauté dont 
l ’image orne votre tabatiére ?

— Que non ! Emilie ne m’est chére que depuis quelques 
semaines. C’est une filie d ’opéra de l ’humeur la plus gaie. 
Deux lustres de plaisir ne l ’ont pas encore attristée : car elle a 
vingt-cinq ans. Je voudrais vous mener chez elle ; je suis per- 
suadé qu’elle dissiperait votre mélancolie. Peut-étre votre mal 
est-il incurable. Seriez-vous amoureux?

—  Oui, dit lord Georges, et sans espoir.
— Peut-on savoir quel est le nom de votre belle?
— Elle s’appelle Didon.

Lord Georges dut bientót reconnaitre qu’il s ’ennuyait 
cruellement dans la maison de Saint-Germain. Désespérant 
d ’avoir jamais un duel ou d'aller au bal, il s’exer9ait molle- 
ment á l ’escrime et á la danse. 11 s’intéressait peu aux descrip- 
tions de combats et d ’armes qui sont dans l ’Énéide. Ilrecher- 
chait la solitude et, dans le pare blanc de neige, il songeait 
que bientót, en Angleterre, on féterait Noel. II était plus triste 
d ’étre loin des siens.

II avait dépassé les parterres et le rond-point oü des 
amours de marbre semblaient grelotter. II était arrivé prés 
de la haie qui limitait les terres de M"' d ’Auberville. Dans le 
jardín voisin, une femme criait :

— C’est beau! C ’est beau ! Je suis heureuse d ’étre ici !
Personne ne lui répondit et elle répétait r
— C’est beau ! C’est beau !
Lord Georges regarda cette inconnue qui aimait l ’hiver 

et la neige. Elle se cachait dans un grand manteau garni de 
fourrures ; ses mains étaient dissimulées dans un vaste man­
chón. Mais, sous le capuchón, il était permis de voír son 
visage qui était le plus aimable du monde. Quand il l ’eut 
aper9ue, lord Georges comprit que Dídon avait certainement 
une figure petite et fíne, des yeux bruns, des cheveux d ’or, des 
lévres rieuses et rouges, des dents blanches et cruelles, un nez 
impertinent et sans noblesse. II fit un beau salut, suivant les
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préceptes de son maitre á danser. Elle répondit par une 
révérence exécutée avec art.

— Monsieur, dit-elle. excusez-moi si j ’ai crié fort. Mais

/
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je viens de Paris et ce jardin dans la neige fit sur moi une 
vive impression. N ’est-ce pas admirable?

— II est vrai, répondit lord Georges.
— J'espére, ajouta-t-elle, que nous ferons bon voisinage 

Car, ce printemps, j ’habíterai cette maison. Je viens de l ’acheter.
— II est fácheux que vous n ’y demeuriez pas cet hiver.
— Vous ne parlez que par galanterie. Mais preñez garde. 

Je pourrais bien rester ici pendant une semaine si je n’y meurs 
pas de froid.

— Je souhaite, Madame, que vous ayez de hautes che- 
minées et du bois. Je reviendrais souvent, si vous m’y autori- 
sez, prés de cette baie.

— A  bientót, Monsieur.
— A  bientót, Madame.
Mais il ne s’éloignait pas et elle deineurait immobile.
— Madame, balbutia-t-íl, je dois vous avouer que, depuis 

longtemps, j ’ai le désir de connaitre les terres que vous venez 
d ’acquérir. Que diriez-vous si je franchissais cette haie ?

— Je vous dirais, Monsieur, que c ’est absurde. Car vous

trouverez, a cent pas, á gauche, une breche fort commode.
Mais déjá lord Georges avait franchi la haie.

Madame, s’écria-t-il, je vous prie d ’excuser la brutalité 
de ce procédé. Je ne suis pas Fran9ais. Je ne sais point com- 
ment il convient d ’agir envers les femmes. Je suis né en 
Angleterre. Je suis lord Georges, comte de Birchington.

— Ah ! dit-elle, j'ai souvent entendu parler de votre pére.
— Je l ’ai perdu trop tót. Cet été, ma mere a formé le 

dessein de m’envoyer en France. Je m’y sens tout seul. Vous 
l ’avouerais-je ? Tout á l ’heure, quand je vous ai rencontrée, 
j ’étais sur le point de pleurer. Je sens bien que vous rirez de 
moi, car un homme ne doit pas verser des larmes. Mais je ne 
suis pas tout á fait un homme; je suis, un peu, un enfant. 
M""' d ’Auberville, auprés de qui j ’habite, ne m ’embrasse 
jamais. Je ne voudrais d ’ailleurs pas qu’elle me caressát, car 
elle n’est ni jeune ni belle. Enfin, Madame, dans quelques 
jours on célébrera chez nous la féte de Noel. II y a de joyeux 
repas. On échange des baisers sous le gui...

— Mais, Monsieur, répondit-elle, levez la tete ! N ’aperce- 
vez-vous pas, au haut de ce chéne, une boule de gui?

—  Oui, Madame.
Eh bien ! Monsieur ! Je suis préte á me conformer 

aux usages de votre pays.
II s’élan9a, mais elle lui dit :
— Doucement ! Point de háte barbare ! A  la fran9aise !
II connut le charme d’un baiser délicieux.
—  Vous voyez, Monsieur, que nous savons féter Noel et 

que vous ne devez pas regretter votre pays. Maintenant, 
partez ! Je ne saurais vous garder ici. J’attends ma mere. Mais 
placez votre soulier prés de la breche, le soir du vingt-quatre 
décembre, a minuit. Le lendemain, vous y trouverez peut- 
étre un cadeau. Allez !

Ce fut en vain qrie lord Georges essaya, les jours suivants, 
de revoir l’inconnue. Mais, la nuit du réveillon, il apporta 
prés de la bréche un joli sabot qu’il avait orné de fleurs. II 
entendit dans hombre un bruit léger; il lui sembla qu’une robe 
frólait le gravier. Une voix l ’appela :

— Venez ! Venez !
Une main le guida vers la demeure voisine. II en sortit á 

l ’aube.
Quelques heures plus tard, il revint vers la haie. Mais les 

volets et la porte de la maison étaient fermés. II aper9ut, prés 
de la bréche, son sabot. II y avait, au milieu des fleurs, une 
statuette de femme nue. Lord Georges l ’emporta pieusement 
parce qu’il croyaít en reconnaitre les formes. II la pla9a sur 
sa table de travail et quand son précepteur lui demanda :

— Quelle est cette divinité ?
II répondit simplement :
— C’est Didon. Je l ’ai^rencontrée.
Un Jour, M. de Bourville lui vint rendre visite et il 

s’étonna de voir la cette figurine de terre cuite :
— Je suis flatté, dit-il, que vous l ’ayez achetée. Mais l ’in- 

fidélité du sculpteurm’irrite. C’est, eneffet, le portrait d ’Emilie. 
II est l ’oeuvre d ’un éléve de Clodion qui m’avait promis de 
n ’en point vendre les reproductions. Hélas ! on ne saurait 
avoir confiance en personne !

— II est vrai, répondit lord Georges en souriant.
NOZIÉRE
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préceptes- de son maitre á danser. Elle répondít par une 
révérence exécutéc avec art.

— Monsieur, dit-elle, excusez-moi si j’ai crié fort. Mais
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je viens de Paris et ce jardin dans la neige fit sur moi une 
vive impression. N’est-ce pas admirable?

— II est vrai, répondit lord Georges.
— J’espére, ajouta-t-eile, que nous ferons bon voisinage 

Car, ce printemps, j ’habiterai cette maison. Je viens de l ’aclieter.
— II est fácbeux que vous n’y demeuriez pas cet hiver.
— Vous ne parlez que par galanterie. Mais preñez garde. 

Je pourrais bien resten ici pendant une semaine si,je n’y meurs 
pas de froid.

— Je souhaite, M.adame, que vous ayez de hautes che- 
minées et du bois. Je reviendrais souvent, si vous m 'y autori- 
sez, prés de cette haie.

— A bientot, Monsieur.
— A bientot, Madame.
Mais il ne s'éloignait pas et elle demeurait immobile.

Madame, balbutia-t-il, je dois vous avouer que, depuis 
longtemps, j ’ai le désir de connaitre les terres que vous venez 
d'acquérir. Que diriez-vous si je franchissais cette haie ?

— Je vous dirais, Monsieur, que c ’est absurde. Car vous

trouverez, a cent pas. á gauche, une breche fort commode.
Mais déjá lord Georges avait franchi la haie.

Madame, s'écria-t-il, je vous prie d ’excuser la brutalité 
de ce procédé. Je ne suis pas Fran9ais. Je rie sais point cóm- 
ment il convient d'agir envers les femmes. Je suis né en 
Angleterre. Je suis lord Georges, comte de Birchington.

— Ah ! d\t-elle, j ’ai souvent entendu parler de votre pére.
— Je Tai perdu trop tót. Cet été, ma mere a formé le

dessein de m'envoyer en France. Je m’y sens tout seul. Vous
l’avouerais-je ? Tout á l'heure, quand je vous .ai rencontrée,
j ’étais sur le point de pleurer. Je sens bien que vous rirez de
moi. car un homme ne doit pas verser des larmes. Mais je ne
suis pas tout á íait un homme; je suis, un peu, un enfant.
M"' d ’Aubervillc, auprés de qui j'habite, ne m’embrasse
jamais. Je ne voudrais d'ailleurs pas qu'elle me caressát, car
elle n'est ni jeune ni belle. Entin, Madame, dans quelques
jours on cclébrera chez nous la féte de Noel. II y a de joyeux
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repas. On échange des baisers sous le gui...
— Mais, Monsieur, répondit-elle, levez la téte ! N’aperce- 

vez-vous pas, au haut de ce chéne, une boule de gui?
Oui, Madame.
Eh bien ! M onsieur! Je suis préte á me conformer 

aux usa|es de votre pays.
II s’élanga, mais elle lui dit :
— Doucement ! Point de háte barbare ! A  la fran9aise !
II connut le charme d'un baiser délicieux.
— Vous voyez, Monsieur, que nous savons féter Noel et 

que vous ne devez pas regretter votre pays. Maintenant, 
partez ! Je ne saurais vous garder ici. J'attends ma mere. Mais 
placez votre soulier prés de la breche, le soir du vingt-quatrc 
décembre, á minuit. Le lendemain, vous y  trouverez peut- 
étre un cadeau. Allez !

Ce fut en vain que lord Georges essaya, les jours suivants, 
de revoir l ’inconnue. Mais, la nuit du réveillon, il apporta 
prés de la bréche un joli sabot qu’il avait orné de fleurs. II 
entendit dans l ’ombre un bruit léger; il lui sembla qu’une robe 
frólait le gravier. Une voix I’appeia :

— Venez ! Venez !
Une main le guida vers la demeurc voisine. II en sortit á 

l’aube.
Quelques heuresplus tard, il revint vers la haie. Mais les 

volets et la porte de la maison étaient fermés. II aper9ut, prés 
de la bréche, son sabot. II y avait, au milieu des fleurs, une 
statuette de femme nue. Lord Georges l’emporta pieusement 
parce qu'il cfoyait en reconnaitre les formes. II la pla9a sur 
sa table de travail et quand son précepteur lui demanda :

— Quelle est cette divinité ?
II répondit simplement :
— C’est Didon. Je l ’ai^rencontrée.
Un jour, M. de Bourville lui vint rendre visite et il 

s’étonna de voir la cette figurine de terre cuite :
— Je suis flatté, dit-il, que vous l'ayez achetée. Mais l ’in- 

fidélité du sculpteur m’irrite. C’est, en effet, le portrait d'Emilie. 
II est l'ceuvre d'un éiévc de Clodion qui m’avait promis de 
n ’en point vendre les reproductions. Hélas ! on ne saurait 
avoir confiance en personne !

— II e^t vrai, répondit lord Georges en souriant.
NOZIÉRE
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L es Jeux O lym piques au Stade d ’A th én es

Au temps de l'empire romain, un Athénien, 
nommé Atticus, se presenta devant l’empereur á 
Rome, — c'était le bon Nerva. — J’ai trouvé dans 
mes ierres, lui dit le citoyen d ’Athénes, alors sou- 
mise aux Romains, un grand trésor; qu’est-ce 
que j'en feral? — Tu peux t’en servir, ordonna 
l'empereur. — Mais il est trop grand. — Alors, tu 
peux en abuser.

Atticus usa de la fortune qui lui était échue, 
mais il n’en abusa pas ; et son fils Hérode, une fois 
en possession des grandes richesses dont nous 
venons d’indíquer Torigine, evita lui aussi de la 
gaspiller en débauches, ainsi qu’il arrive souvent 
aux gagnants des loteries. Hérode Atticus a rempli 
les pays grecs de théátres, de bains, d ’aqueducs.

Déja, presque cinq siécles auparavant, l'ora- 
teur Lycurgue avait, le premier, preparé prés de 
rillisse le terrain qui, désormais, servait aux Jeux. 
Atticus, complétant cette ceuvre, fonda le Stade 
Panathénaique.

Mais ce spectacle magnifique ne devait durer 
qu’á peine deux siécles. Les invasions barbares 
ont mis fin aux exercices; les intempéries et les 
fours á chaux voisins ont dénudé les flanes des 
collines du Stade.

Ce n’est qu'aprés des siécles que la Grécei 
ressuscitée de la domination turque, a vu venir 
au jour les ruines éblouissantes de l’ancíenne 
Olympie et se déblayer les restes du Stade, mal- 
heureusement dépourvu de ses marbres.

Les belles réminiscences de l’antiquité prirent 
alors une nouvelle vie. On a voulu voir de nouveau 
ces Jeux Olympiques, qui étaient le charme de 
l ’Hellade et faire revivre ce spectacle grandiose 
dans la capitale méme de la nouvelle Gréce.

C’est en 1896 qu’eurent lieu les premiers 
Jeux Olympiques au Stade. Un enfant généreux de 
l ’Epire Hellénique, un de ces riches marchands 
de l ’Egypte qui pensent toujours á la mére-patrie, 
Georges Averoff, eut en cette occasion la belle 
idée de rendre au vieux Stade son ancienne splen- 
deur, en le faisant rebatir de nouveau sur le méme 
emplacement et sur le méme plan, en marbre. Ce- 
pendant, lors des premiers Jeux, une partie minime 
seulement du grand édifice fut reconstruite en 
marbre. Des siéges provisoires en tuf, des bañes 
de bois complétaient la reconstitution.

Le grand succés des Jeux Olympiques de 1896, 
en donnant une nouvelle impulsión au sport inter- 
national, a aussi donné du courage au généreux 
Averoff. II a ouvert sa caisse toute large. Trois 
millions dépensés de son vivant ou légués aprés 
sa mort ont á peine suffi á rendre au Stade, éblouis- 
sant de blancheur, toute sa splendeur antique.

Staíue d'Averoff,
restaurateur du Stade Panathénaique

Quelle mer de marbre sous les rayons étincelants 
du soleü de l’Attique! Huit mille huit cents métres 
cubes ont été détachés des flanes de la montagne et 
transportés au Stade. Averoff avait bien le droit 
d ’étre fier de cette reconstruction colossale du 
Stade d ’Hérode Atticus et la ville d’Athénes, en 
lui élevant une statue devant les Propylées de son 
édifice grandiose, qui peut contenir cinquante mille 
spectateurs, n’a fait que manifester une reconnais- 
sance bien naturelle. Averoff est ainsi devenu le 
gardien immobile,la sentinelle en marbre du Stade.

C’est dans cet édifice somptueux que la 
Gréce a invité de nouveau ses hótes en 1906. Tout 
y était beaucoup plus grandiose qu’en 1896. Une 
loi spéciale, votée entre temps, avait ordonné la 
célébration des Jeux Olympiques dorénavant tous 
les quatre ans. Un Comité, présidé par S. A. R. le 
Prince héritier Constantin, avec le professeur de 
rUniversité Lambros comme secrétaire général, 
avait pourvu a tout. Environ mille athlétes, accou- 
rus de tous les coins du monde, entrérent au Stade, 
fourmillant de spectateurs, en parade, et baissérent 
leurs drapeaux nationaux devant le troné en 
marbre du roi des Hellénes au milieu des accla- 
mations frénétiques de la foule. Tous les jours des

Jeux, la méme frénésie au Stade, la méme joie dans 
les places et les rúes pavoisées des drapeaux de 
toutes les natíons, aux théátres, sur la plage du 
Phalére, oü ont eu lieu les sports nautiques.

Ce furent de beaux jours d'idéal et de joie 
spontanée. C'était la romance amalgamée á la réa- 
líté. C’étaient les noces du passé avec le présent 
sur un sol purement classique.

Ce n’étaitplusla Gréce modeme enserréedans 
ses frontiéres restreintes qui donnait l ’hospitalité 
aux nations civilisées. C’était la grande Hellade du 
passé, avec ses souvenirs classiques, qui tendait la 
main á la civilisation nouvelle.

De semblables solennités ont, en Gréce, un ca- 
ractére incomparable et prennent des proportions 
qu’elles ne pourraient atteindre nulle autre part.

Ailleurs, dans ces villes gigantesques d'Europe 
et d’Amérique oü l’idéal est absorbé par les grands 
intéréts de la rude réalité, on se heurte á chaqué 
pas á tout le prosaisme de la vie quotidienne. 
Tout au contraire, dans la Gréce moderne, comme 
chez les Hellénes de l’antiquité, on laisse presque 
totalement de cóté en des pareilles circonstances 
la vie du jour, on oublie les affaires, les soucis et le 
reste pour s’adonner á l’immense joie causée par 
un spectacle extraordinaire. La féte pour la féte, 
voilá le programme adopté par chacun, et chacun 
revient aussi inconsciemment au passé et veut 
embrasser l’avenir avec optimisme.

C’est pour cette raison que des fétes pareilles 
s’imprégnent d ’une naiveté de chauvinisme frap- 
pante, d'une couleur, d’un nationalisme aux traits 
vraiment grandioses, doublé d ’une hospitalité sans 
exemple. Les étrangers se sentent traités en fréres 
plutót qu’en hótes.

C’est la méme Philoxenie que les spectateurs 
des Jeux Olympiques de 1906 ont trouvé avant ou 
aprés les beaux jours d’Athénes partout dans cette 
Gréce, qu’ils ont pu parcourir en tous sens. Gráce 
aux facilités de voyages accordées par le Comité 
des Jeux Olympiques, par les Sociétés des bateaux 
á vapeur et des chemins de fer, ils ont pu visiter 
les sites archéologiques et historiques, admirer les 
beautés naturelles du pays et partir en bons amis 
de la Gréce.

La nouvelle Olympiade de l’année prochaine 
nous promet les mémes attraits, les mémes sur- 
prises, les mémes émotions. Une fois de plus, ei». 
effet, l’Europe et le monde entier vont se retrouvei 
au Stade d'Hérode Atticus et d ’Averoff au prin- 
temps de 1910 et le programme des réunions et des 
concours promet encore de splendides journées, 
que terminerons d ’inoubliables apothéoses. Nous y 
reviendrons.

KW.f T

L'Equipe des jeunes filies danoises au Stade Panathénaique Exercices gymniqnes des écoliers d Alheñes aii^Stade Panathénaique
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M od e

Avec le solstíce d’híver, nos hésitations d élé- 
gances sont terminées. Nous connaíssons mainte- 
nant tous les décrets de la Mode et nous profitons 
pleinement de ce qui fut creé et combiné pour 
nous rendre toujours plus séduisantes. Décembre 
n’est-il pas aussi le mois des surprises aprés avoir 
été celui des Saturnales ? Et s'íl fut placé dans 
l'antíquité sous la protection de Vesta, ne célébre- 
t-íl pas, en nos siécles, la déesse du luxe, des 
richesses, des prodigalítés éblouissantes, autre- 
ment adorée, servie et entourée que ne le fut 
jamais la classíque déesse du feu ? II semble que 
toute préoccupatíon décevante doive étre bannie 
de ces jours oü les plaisirs mondains, les réunions 
de famille absorben! nos pensées et nos moments. 
Et si nous songeons qu'il y a encore des malheu- 
reux autour de nous, c’est pour les soulager, leur 
donner aussi leur part de ces joies de la saison. 
Car jamais la cliarité n’ouvre plus largement son 
mantean qu’en ce mois de Noel.

La grande dispensatrice de tant de joies c’est 
la femme, en ce sens, la plus heureuse, la mieux 
partagée. Elle donne, elle donne... sans compter, 
ses sourires illuminés á ceux qui l'admlrent, de 
l ’or aux pauvres, des jouets aux tout-petits, des 
souvenirs plus précieux aux grands, et le rayonne- 
ment de sa beauté se penche encore vers les aieules 
qui retrouvent en elle la visión de leur jeunesse. 
La femme est le centre attirant autour duquel on 
se réunit, la séduction qui groupe tous les cceurs. 
Et comment n’exercerait-elle pas cette fascination 
quand Oreen crée pour elle des merveilles si 
recherchées ? Que n'a-t-il imaginé, combiné pour les 
gracieuses privilégiées s’envolant,dés nos premiers 
frimas, vers un ciel plus clément ? Vous rappelle- 
rai-je ses pelletteries rares, travaillées artistement 
que nos jolies fríleuses emportent pour les heures 
du coucher de soleil au littoral méditerranéen, pour 
la traversée de la mer bleue, et meme pour les 
soirées exquises et tiédes du ciel algérien ? Et nous 
retrouvons, á l ’orée de l ’hiver, sur nos transatlan- 
tiques toutes les joliesses de nos fées parisiennes, 
toutes les exquises somptuosités de la rué de la 
Paix. Le « Charles-Roux » nous semble étre devenu 
le rendez-vous de ces « émigrantes »  de grande 
alíure, de liaute-cour, qui se font une joie de 
décentraliser le luxe, les gráces et les plaisirs. 
Paris n’est plus seulement sur les bords de 
la Seine, mais parmi l’aménagement idéal du 
navire qui l’emporte au-delá des mers dans tout 
le confort révé, dans le cadre artistique qu’il lui 
faut, qui lui plait.

Et tandis que naviguent vers l ’Algérie ou vers 
le Caire, nos belles voyageuses, de tres aristocra- 
tiques Parisiennes se laissent séduire par le charme 
si doux de Pau, la ville abritée centre les intempé-

n

AU BOIS. M"* de F...
Une amazone de CREEN (Photo H. Manuel).

ríes et toute épanouie au soleil de la Gascogne. 
Pour cette villégiature, dont un des moindres 
attraits sont les chasses aux renards, Oreen a pré- 
paré d ’admirables ámazones dont ü posséde seul le 
secret; et combien en sont heureuses parmi nos 
riding-women obligées jusqu'á présent de com- 
mander leurs amazones á Londres, et qui ont enfin, 
á Paris, leur couturier pour cette tenue spéciale! 
Tel est le cas de M"” de F... si connue pour sagráce 
et son talent d'écuyére, que Oreen habille de 
striped-melton gris-clair, á col noir, pour la 
jaquette; la jupe, écourtée, est en safety-skirt, á 
tablier ; la culotte de dessous, en whip-cord; bottes 
vernies et petit chapean rond complétent cet 
ensemble d ’une correction parfaite, d ’un cachet 
inimitable. M™‘ D..., de la haute société anglaise, 
emploie les mémes tissus, mais dans une autre 
teinte, grisaille celle-ci. Quant aux habits de chasse 
á courre de la Duchesse de N..., Oreen les coupe 
dans le drap cuir vert, couleur de son équipage et 
les souligne de noir.

Alors, dans la forét qui s’effeuille, c'est la 
puissante maniíestation de la vie : les chiens s’agi­
ten!, les chevaux frémissent, le cor ébranle les 
échos endormis, amazones et cavaliers s’effacent 
sous les voútes des arbres séculaires et ce n’est 
qu'aprés une folie chevauchée qu’on se retrouve 
au moment de l ’hallali et de la curée.

Les femmes, fídéles encore aux traditions 
cynégitiques, ont adopté avec la jupe plutót courte 
le véritable habit de chasse á longue queue trainant 
sur la selle ; la veste est ouverte sur un gilet aux 
couleurs vives ; quand il fait froid, on ajoute le 
court paletot de peau de bique ; lampión galonné, 
bottes vernies, gants de peau de daim blanc : en 
accessoires. Pour les hommes, c ’est toujours la 
redingote droite avec parements, col et pattes de 
poche, et galón de vénerie; dans la ceinture est 
glissé le couteau de chasse ; cape de velours noir 
avec nceud en soie moiré et visiére étroite ; le bou- 
ton, a la devise de l ’équipage, la cravate de piqué 
blanc uni, les gants blancs, les bottes dites de 
Chantilly.

Enfin, déjá les amazones d’été sont en prépa- 
ration et nous verrons au Bois de délicieuses 
nuances claires et chinées... Mais c'est prévoir bien 
tót ! Et, pour nous en teñir á l’actualité intéres- 
sante, signalons les robes créées par Oreen pour 
M"* Blériot lors de son voyage á Buda-Pesth et á 
Vienne; pour M"" Paulhan quand elle fut en Bel- 
gique, en Angleterre. Ces costumes d’aviation se 
composent d ’une jupe de voyage se transforman!, 
par une ingénieuse combinaison, en culotte ; la 
veste est de lainage épais, léger et chaud, la nuance 
est bruyére mélangée : heatherd-mixture, pour étre 
plus exacte.

Cheval! Aviation ! tout le passé, tout l’avenir... 
Oreen les réunit rué de la Paix avec sa maestría 
habiíuelle. C’est vraiment notre grand couturier 
és-sport.

Un des luxes de cette fin d ’année est le bijou. 
Depuis que des imitations parfaites ont permis 
de monter des pierres d ’un prix tres inférieur á 
celui des pierres fines, avec autant d ’art et de soin 
qu'on en apportait jadis aux plus beaux bijoux, 
nos joailliers du xx' siécle s’efforcent d ’égaler pour 
les piéces rares les joailliers du xviii* siécle. Les 
vestiges séculaires que nous recueillons á grands 
frais portent tous la marque d ’une main habile. 
Que ce soit meuble, marbre, bronze, argenterie, 
bijou, peinture, monture en tout genre, chaqué 
objet a un caractére personnel inimitable. Les 
pendentifs sont, parmi les bijoux modernes, ceux 
qui se prétent le mieux á ces copies du genre 
ancien. C’est le bijou du soir par excellence. On le 
suspend á un fil de perles, á une chainette de pla­
tine, á un ruisselet de diamants, mais nos coiffures 
réclament aussi leur luxe précieux : de trés jolis 
bijoux se posent, en effet, au milieu de la masse 
légére des cheveux : des bandeaux de front larges 
de deux doigts, en or, en pierreries, en émail sont 
la folie du jour, On en met dans toutes les cor- 
beilles élégantes. Enfin, le mélange des pierreries, 
des émaux, des perles compose des bijoux ravis- 
sants qui accompagnent nos robes du soir, des

MANTEAU DU SOIR
Créatíon de la Maison BÜZENET, 14, rué La Boétie. (Cl. Robertson

merveilles....  surtout quand elles sont dues á
l’imagination féconde et artistique d ’Agnés. Un 
exemple entre mille : cette toilette de tulle rose de 
Chine sur liberty blanc, avec un adorable mou- 
vement de drapé, voílant une dentelle vieil argent, 
tandis que la cuirasse et la bordure de la robe 
sont brodées de perles nacrées roses, du méme ton. 
Ceinture de liberty et un peu de dentelle d ’argent 
au décolleté.

Tout á fait exquise pour jeune filie une mous- 
seline de soie rose envolantée et fleuríe de mugue! 
rose. Et encore, dans cette teinte printaniére si 
gaie, si seyante aux lumiéres, une mousseline 
rebrodée de jais avec un art et une légéreté infinis, 
drapée mollement, et tout cndentellée au cor- 
sage.

Créée encore par Agnés et de trés grand style, 
une robe Louis XVI. Le liberty bleu ancien s’en 
incruste de dentelles d ’argent; de gracieux paníers 
s’ébauchent, en mousseline de soie blanche, pour 
rattraper leurs plis en des bouquets de roses 
rococo. Le corsage drapé est ceinturé de liberty ; 
son décolleté se souligne de point d ’Alen9on sur 
mousseline de soie et sa petite manche ancienne 
s’envolante de la méme précieuse dentelle.

Impossible de mettre sur ces toilettes si pari­
siennes un manteau banal. Agnés a done imaginé 
un manteau de cour remplazan! l’écharpe, en 
mousseline orchidée ourlée de chinchilla et toute 
rebrodée de perles teintées, — un réve ! Si 
nous laissons cette región des hautes élégances du 
soir pour admirer celles du jour, nous voyons dans 
ces salons de la rué Auber, rendez-vous de toutes 
nos Parisiennes, un manteau de drap parme á gros 
boutons de drap orné de broderies ton sur ton aux 
épaules et aux revers. Puis ce manteau drapé en 
velours améthyste doublé de vert ancien, par une 
idée trés originale et d ’un effet fort heureux.

Ceci me raméne aux vétements du soir qui 
sont tous, cette saison, de fastueux modéles 
commeon n’en imaginait guéreque dans les contes 
de fées. Quel qualificatif pourrait-on, en effet, 
appliquer á cette combinaison de faille et de four- 
rure admirée sur les belles épaules de M"* Yrven, 
du Palais-Royal, et signée Chanel ? Cette faille rose 
imprimée de dessins cachemire est rayée de bandes 
de renards blancs entre lesquelles la soie miroite ; 
deux renards blancs se croisent sur une épaule, 
laissant libre l’autre bras et tout l ’ensemble sedrape 
de fafon inédite et imprévue. C’est une trou- 
vaille.

D ’une note plus calme, mais d’une non moins 
grande élégance, ce manteau de loutre, croisé, á 
l’immense col, aux revers et á la bordure de 
skungs; le manchón de skungs est coupé de panne 
noire, le tout doublé d’un satín parme á impres- 
sions de velours ciselé, car telle est la distinction 
trés marquée et trés remarquable de Chanel, c ’est
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Modéle de la Maison M. RIVAIN  
11, rué Scribe, París.

(C1 Félix)

ci C

que ses doublures sónt artístertient hai*mónlsées au 
genre du vétement et répudient la banalíté. Tout 
est marqué au coin du goút le plus sur et le plus 
sincére,

Et se réalíse ainsi la prádiction faite au debut 
de la saison sur la renaissance de la soie, la soie sí 
éminemment frangaise, féminine et aristocratique. 
Ün en porte beaucoup sous les grands manteaux 
de fourrure, ce qui nous permet de nous trouver á 
l ’aise et tres habillées dans un salón dés que nous 
avons enlevé notre vétement de rué oti de voiture. 
La combinaison de la jupe ronde en soie, á peine 
plus longue que la jupe de laine, permet de sortir 
a pied et de conserver la liberté de ses mouve-

ments. Au reste, drapsde 
soie, cótelés, ottomans, 
moires, velours, sont as- 
Eouplis comme un linón 
désapprété et on en fait 
des costumes tailleur ex- 
quis, d ’un degré plus élé- 
gant que les costumes de 
lainage. Ajouterai-je que 
le jupón de soie nous est 
revenu en vainqueur, 
maís tres simple, sans 
fanfreluche, la ligne con- 
servant toute sa mise en 
valeur; c’est le triomphe 
des gaines d’une merveil- 
Iciase souplesse et des 
maillots d'une flexibilité 
idéale, que nous devons 
au talent de M"* Guillot. 
Et quelles exquises dioses 
que les lingeries combi- 
nées par cetteartiste! Mo- 
tifs rares, piéces de mu- 
sées, bonnets anciens re- 
haussés de points pré- 
cleux, coiffes bretonnes 
travaillées minutieuse- 
ment, tout a été étudié et 
interpreté par elle pour 
rornementation de ces 
lingeries. Signalons la 
coupe spéciale de “ des- 
sous ” neigeux possédant 
tous un inimitable cachet 
de la ligne. Voilá d ’ar- 
tistiques parures, étren- 
nes intimes bien faites 
pour ravir toute jeune 
filie, toute élégante raf- 
finée. Parmi les demiéres 
créations de M"‘ Guillot, 
les tea-gowns sont d ’un 
charme, qui évoque les 
harmonieuses draperíes 
antiques. Leur esthétique 
est si parfaite que nos 
grandes artistes qui les 
ont adoptées, les conser­
ven! comme robes de 
diner dans l ’intimité.

Tant de séductions, 
tant de luxueuses beau- 
tés, d ’admirables joliesses 
peuvent-elles nous laisser 
indifférentes ? Non, et si 
la vie parisienne est in­
tense pendan! cette sai- 
son, si le tourbillon 
mondain nous emporte 
malgré nous loin des re­
ves calmes et des pensées 
reposantes, sachons nous 
arréter un instan! pour 
nous rappeler le Réveil- 
lon naif qui, jadis, agitait 
gaiement la nuit de Noel. 
On dit : Le Réveillon est 
mort! Non, ce qui emane 
de la poésie, de la lé- 
gende du passé, de nos 

de la bonne joie fran^aisesouvenirs d ’autrefois, 
ne peut mourir. II dort seulement. Sortons-le de 
son assoupissement, rénovons-le : simple ou 
luxueux, modeste ou somptueux, que le Réveillon 
remplisse chaqué maison de sa franche et magni- 
fique gaieté, de ses souhaits exubérants! Et 
vivent á jamais nos belles traditions !

Qu’ils nous restent aussi les gracieux envois, 
les surpriscs inédites qui transformen! toute cette 
fin d ’année en une période délicieuseraent puérile. 
Car nous aimons par-dessus tout le luxe des fleurs 
qui nous arrivent de toutes parts, enfermées de 
fafon fort rustique en des paniers de Nice, —  et 
les fantaisies sucrées, bonbons classiques et nou-20
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veaux. Pour ces demiéres gáteries, la signature de 
Seugnot fait toujours miracle; nul ne fait mieux 
que lui, en effet, ce qui nous charme, et ne réunit 
un pareil luxe de bibelots rares et artístiques des- 
tinésáenfermer de tellesdouceurs. Et nous sommes 
tous plus ou moins de gr/inds enfants devant ces 
menúes joies, les meilleurcs peut-étre. Cest Noel.

LAURENCE DE LAPRADE

T)édié aux elegantes
Trois choses sont indispensables auné maison 

pour conquérir la notoriorité et la conserver tou­
jours : la qualité des produits qu’elle livre, la con- 
fiance qu’elle inspire et sa loyauté.

En fondant la Parfumerie des Orchidéesenplein 
quartier élégant, 245, rué Saint-Honoré, Lenthéric 
les inscrivit á son progranime : faire vrai, donner 
6on et beau, servir loyalemeni. Sa grande réputa- 
lion, si rapidement établíe, vient assurément de la 
et de cette confiance qu’il a su inspirer par sa cons­
tante loyauté.

Les Parisiennes et toutes les femmes élégantes 
du monde entier, savent ce qu’elles lui doivent, 
pour ses conseils toujours désintéressés, aussi 
viennent-elles sans cesse le consulter sur les soins 
á donner á leur visage, á leur chevelure, á leur 
coiffure et á toute leur personne.

Elles savent aussi par expérience que tous ces 
produits sont de qualité supérieure et tiennent 
toujours plus qu’ils ne promettent. En effet, c ’est 
gráce á sa Rosee Orkilia (franco 5 fr. 85) sans 
rivalepour raffermir, assouplir et rafraichirlapeau, 
effacer les rides, qu’elles doivent leur jeunesse 
persistante; c’est sa Créme Orkidée (franco 3 fr. 50) 
qui enléve les feux de leur visage, adoucit, satine 
leur épiderme; c’est sa Poudre Orkidée (franco 
3 fr.50) rafraichissante et bienfaisante, qui donne á 
leur peau ce délicat velouté et la préserve des 
mauvais effets de l’air vif.

C’est aussi gráce a son Lait du Tm/oreí (franco 
5 fr. 85) qu’elles évitent le hále, font disparaitre 
leurs taches de rousseur et donnent cette blancheur 
díaphane á leur épiderme.

Avec ses parfums naturels qu’il tire á grands 
frais des fleurs en pleine íloraison, elles joignent á 
leur élégance, cette élégance supréme du parfum 
pénétrant qui attire, charme et retient, ce parfum 
qui fait penser aux plus belles fleurs et donne á 
celles qui s'en imprégnen! une puissance irrésis- 
tible.

C’est á cet ensemble de choses, que la femme 
vraiment fine et élégante ne trouve pas ailleurs 
réunies, que la maison Lenthéric tient aujourd’hui 
la premiére place á París,

MARQUISETTE

Les Livres
ÓBÍW'l

Avec Leplaisant Abbé de Boisrobert, fonda- 
teur de VAcadémie fran^aise, 1592-1662,  que 
publie le Mercare de France, M. Emile Magne 
poursuit, selon sa méthode de rigoureuse exacti- 
tude, la reconstitution si nécessaíre de la Socíété 
fran^aise au xvii‘ siécle, heureusement commencée 
par ses ouvrages précédents : Scarron et son 
Milieu, M"'‘ de Villedieu, M'” de la Suze et la 
Sociétéprécieuse. En méme temps qu’une biogra- 
phie savante et enjouée de Boisrobert, secrétaire et 
familier du cardinal de Richelíeu, l’homme le plus 
spirituel de son temps, le Mécéne de toutes les 
infortunes littéraires, le fondateur véritable de 
l’Académie, on trouvera dans ce travaií, une phy- 
sionomie curíense et vívante des milieux dans 
lesquels il évolua. M. Emile Magne sait rendre 
l’érudition séduisante. De la le succés de son 
ceuvre.

Nous publierons le mois prochain le compte 
rcndu bibliographiquc des demiéres nouvcautés.
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La Voiture de tourisme idéale
Sous Timpulsíon causee par le développement 

de rautomobilisme, la carrosserie fran^aise a été 
amenée á multiplier en ces derniéres années les 
innovations et les progrés de toute sorte.

Elle a réussi á solutionner tous les problémes

présence de problémes d ’ordre avant tout pra- 
tique a exige de nos carrossiers des recherches 
et des études fort intéressantes. Nous nous propo- 
sons de les exarainer id dans une série de petites 
chroniques illustrées.

Nous commengons par le phaéton-landaulet- 
limousine de Belvallette representé sur les figures 
ci-contre, et qui nous parait pouvoir étre consi-

déré comme solution la

" jl-—V

Phaéton-IandauJet-limousine de Belvallette et C

poses par la traction mécanique, et cela sans per- 
dre sa réputation de bon goút, si justement répan- 
due dans le monde entier.

Cette évolution n’était pourtant pas sans pré- 
senter des difficultés considérables et méme des 
périls. Le maintien des traditions d ’élégance en

plus parfaite d ’une ques- 
tion souvent étudiée, — 
celle de la voiture de 
tourisme modifiable suí- 
vant l'état de la tempé- 
rature. Gráce á un capo- 
tage brevete, qu’une seule 
personne peut aisément 
manceuvrer, l ’ élégant 
phaéton se transforme 
instantanément en une 
confortable limousine aux 
lignes impeccables.et dont 
l’ensemble est d ’une rigi- 
dité absolue et constante.

La voiture est complé- 
tée par un dispositif qui 
ne figure pas sur nos gra- 
vures : un tendelet mo- 
bile reliant la capote au 
pare-brise et formant avec 
celui-ci un ensemble éga- 
lement rigide, abrite le 
mécanicien et compléte 
en temps de pluie et en 
hiver Tharmonie et le 
confort de la limousine.

On peut dire qu’avec 
cette carrosserie aussi élé- 
gante qu’ingénieuse, la 
Maison Belvallette et C ‘ 

a réalisé la voiture de tourisme idéale.
La Maison Belvallette et C' a été fondée en 

1804 : c’est la plus ancienne fabrique de voitures 
de París. Cela ne l’empéche pas, on le voit, de 
s’occuper avec succés des innovations les plus 
modernes.

Chronique Immobiliére
A la demande d ’un grand nombre de nos 

fidéles lecteurs et abonnés, nous avons décidé de 
faire dans chaqué numéro du Figaro Illustré une 
chronique immobiliére, oü nous traiterons toutes 
les questions se rattachant á la propriété urbaine, 
rurale et d'agrément : construction et acquisition 
d’immeubles, lotissement de terrains, plans et devis 
de constructions, ouvertures de crédit pour 
construiré, placements hypothécaires, etc., en un 
mot tout ce qui se rapporte á la propriété immo­
biliére.

Nos lecteurs pourront en toute confiance, soit 
par écrit, soit verbalement, s'adresser á nous. Nos 
conseils, renseignements ou consultations sont 
entiérement désintéressés. Nous indiquerons un 
choix d ’immeubles de rapport, domaines et autres 
propriétés á vendre á des conditions avanta- 
geuses. Par contre, nous nous mettons á la dispo- 
sition des propriétaires qiti voudront bien nous 
confier la vente de leurs propriétés, pour les signa- 
1er dans notre chronique.

En relations directes avec des Sociétés finan- 
ciéres, Compagnies et groupes de capitalistes, et 
aussi de personnes qui nous chargent de leurs 
placements, il nous est permis de réaliser aussi 
discrétement que rapidement, toutes demandes 
d'emprunts hypothécaires, quelle qu'en soit l’im- 
portance. Nous traitons ces opérations á un taux 
bien inféríeur á celui du Crédit foncier tout en 
consentant 60 a 70 pour cent de la valeur du gage 
offert, suivant sa nature. Nous prétons aussi en 
deuxíéme et troisiéme rangs, sur usufruits, nues- 
propriétés, etc.

Nous recommandons les affaires suivantes :

Locations bourgeoises de 750 á 850 francs. — 
3 bonnes boutiques. Baux. Maison moderne. Rap­
port 15.400 francs. Prix 195.0C0 francs. Moitié 
comptant, le soldé á 4 0/0.

Carrefour boulevards Montparnasse et Raspail. 
Maison moderne, pierre. Surface 263 métres. Loca­
tions 800 á 1.200 francs. Rapport 14.600 francs. 
Prix 200.000 francs.

IX‘ arrondissement. Prés place Cháteaudun. 
Maison, surface 671 métres. Jardins voisins. Belle 
vue. Locations 900 a 1.250 francs. Rapport 
20.600 francs. Prix 280.000 francs.

Square Moncey. Maison pierre, un^apparte- 
ment par étage. Fa^ade 20 métres. Porte cochére. 
Tout loué par baux. Rapport 21.000 francs. 
Prix 290.000 francs.

Rué de Courcelles méme. Maison angle. Tout 
le confort. Deux entrées, 2 boutiques, 2 apparte- 
ments par étage 2.000 francs. Rapport 36.000 francs. 
Prix 550.000 francs dont 300.000 á 4.25.

Avenue de Wa^ram. Carrefour angle de 
deux rúes. Maison de rapport, moderne, 4 bou- 
tiques, 20 fenétres de fafade par étage. Locations 
de 2.500 francs. Tout par baux. Rapport 54.000 
francs. Prix 800.000 francs dont 400.000 au Crédit 
foncier.

A la Madeleine méme (boulevard). Maison. 
Tout le confort moderne. 3 boutiques, 2 apparte- 
ments par étage 1.500 á 3.700 francs. Fa^ade 
37 métres. Rapport 58.400 francs. Prix 900.000 
francs dont 700.000 á 4.15.

Avenue des Ternes. Angle. Maison construc­
tion 1" ordre, tout loué par baux, 2 appartements 
par étage. 3.000 á 4.000 francs. Rapport 68.900 
francs. Prix 1.000.000 francs.

Place Trinité. Maison moderne. Surface
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1.304 métres. Tout loué par baux de longue durée, 
locataires de 1" ordre. Rapport 96.500 francs. 
Prix 1.550.000 francs.

Gare Saint-Lazare. Immeuble moderne, tout 
le confort, 2 appartements par étage, 6 á 9.000 
francs. Boutiques et sous-sols 44.000 francs, longs 
baux. Immense fa^ade sur place et 2 rúes. Peut 
convenir pour banque ou grande administration. 
Surface 580 métres, 7 étages, 2 étages de sous-sols 
et caves. Prix demandé 2.500.000 francs.

Avenue de l ’Opéra méme. 2 farades. Sur- 
face 451 métres. Farades 39 métres. Prix 2.100.000 
francs.

Un immeuble, 105 métres de farades sur 
l ’Avenue et 2 autres rúes. Prix 5 millions.

Nous avons preneur, paiement comptant, pour 
un beau cháteau, historique si possible (600,000 
a 1.000.000), á 2 heures máximum de Paris. On 
ne recherche pas le revenu, mais on désire : beait 
pare et demeure princiére.

Adresser la correspondance, ou voir le rédac- 
teur de la Chronique Immobiliére du Figaro 
Illustré, M. Léon Gamotot, á ses bureaux, 
28, rué Montpensier (Palais-Royal). Téléphone 
268-57.

Tous les jours, de 9 heures á 10 heures (ma- 
tin ou de 4 a 6 heures (soir).

ü\Cotes et Informations
NOTRE ENCARTAGE

Nos lecteurs trouveront dans ce numéro un 
spécimen des jolies planches qui composent le 
nouvel álbum de Sem intitulé « Célébrítés contem- 
poraines et Bénédictine ». On sait que l’excellent 
artiste a expliqué lui-méme, dans une amusante 
préface, l'idée qui lui inspira ce titre: « Pour réunir 
tant de gens de cette importance, si oceupés et si 
difficilement mobilisables, j’ai craint que mon mo­
deste talent ne fút une attraction tout á fait insuffi- 
sante... Alors pour les décider, j’ai eu l’idée de 
leur offrir un verre de cette fameuse Bénédictine 
qui, comme l’élixir du bon pére Gaucher, d’Al- 
phonse Daudet, « vous ensoleille tout l ’estomac ». 
Et tous ont répondu á mon invitation avec l’em- 
pressement le plus flatteur. »

L’album présente en une galeríe fort divertis- 
sante de lithographies en couleurs, les silhouettes 
de Brasseur, Massenet, Santos, Coquelin, Doyen, 
Rochefort. Sem lui-méme, etc.

Les personnes qui, séduites par le spécimen 
qu’elles trouveront dans chaqué exemplaire de ce 
numéro, désireraíent posséder l’album complet, 
n’auront qu’á s’adresser á París, 76, boulevard 
Haussmann, a la Salle des dépéches ouverte libre- 
ment au public dans l’agence Bénédictine.

Pour recevoir l’album par envoi postal recom- 
mandé, il suffit d ’en faire la demande (en joignant 
0 fr. 50 en timbres pour tous frais) á la méme 
adresse ou a la Société Bénédictine á Fécamp.

CADEAUX ARTISTIQUES

Voici une idée qui séduira plus d’une lectríce, 
pour les cadeaux de Noel et du nouvel An. Offrez 
un fauteuil en tapisserie au point ; c’est la grande 
vogue actuelle, vogue qui se justifie á la fois par le 
cachet artistique et par la solidité de cet article, — 
par sa rareté aussi, dira-t-on,

Heureusement, la maison Sajou, 74, boulevard 
Sébastopol, a réuni depuis quatre ans tous les 
documents possibles pour la reproduction des plus 
beaux modéles authentiques. Sajou possédait déjá, 
on le sait, la plus belle collection de tapisseríes 
échantillonnées. Aujourd’hui, á cóté de sa maison 
d ’ouvrages de dames et de broderíes, il a plus de 
cent modéles de fauteuils entiérement exécutés 
qui lui servent de types pour produire des meubles 
en tapisserie au point, depuis les meilleur marché 
jusqu’aux plus ríches. Le mois dernier, une erreur 
de mise en pages nous avait fait omettre une des
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deux parties du beau modéle ci-dessous. Nos lec- 
trices seront heureuses de le retrouver complet.

FauteuU tapisserie au point, modéle de Sajou (Dossier)

m '

W
%xt

Fauteuil tapisserie au point, modéle de Sajou (Siége)

Mais, en tout cas, une visite aux magasins de Sajou 
s’impose avant tout actiat d ’étrennes.

NOEL D ’IMPÉRATRICE
Quelle grande dame, quelle puissante reine 

oseraít souhaiter pour son Noel une parure plus 
magnifique que celle entrevue, ces jours-ci, chez 
l’artiste joaillier Soury, 2 et 10, place de la Made- 
leine ? C’est, d ’ailleurs, une parure princiére, á la 
lettre, et qui rayonna naguére sous les lustres de 
plus d ’un palais royal.

Une quarantaine de perles, sur un seul rang, 
mais quelles perles! Les plus petites ont la gros- 
seur d ’une noisette; celles du milíeu sont grosses 
comme des cerises. Et surtout, ce qui fait leur ines­
timable valeur, c’est la pureté de leur forme, c’est 
leur tríomphale blancheur, leur « orient » sans rival.

Ce prestigieux collier va étre mis en vente, 
offert au plus offrant encliérisseur. Quel continent, 
vieille Europe ou jeune Amérique, va posséder ce 
joyau de féerie ?

« DERM ATALIS »

La jeunesse et la beauté sont des trésors qui, 
comme tous les trésors de ce monde, s’épuisent 
vite si Ton ne prend sur soi de les ménager, de les 
surveiller, de les entretenir. Pendant des siécles, 
on s'en est rapporté pour ces soins, á des méthodes 
purement empiriques. II a fallu le grand dévelop- 
pement présent de l’hygiéne et de la Science pour 
en venir á des moyens plus éclairés, plus sérieux. 
La femme élégante a, de nos jours, á sa disposition, 
un ensemble de ressources efficaces pour défendre 
ses muscles et le tissu délicat de sa peau contre les 
atteintes de l’áge, de Tatmospliére, du soleil, etc. 
Au premier rang fígurent les produits Dermatalis, 
qui, en moins d’une année, ont conquis par leurs 
effets merveilleux la confiance des mondaínes et 
une réputation qui tend á devenir universelle. Ces 
produits n’ont aucun rapport avec ceux que la 
Parfumerie propose depuis de longues années. 
Leur composition est le résultat d’études sérieuses, 
poursuivies par des chimistes préoccupés avant 
tout de réunir, sous une forme pratique, les élé- 
ments qui nourrissent et reconstituent le derme.

qui resserrent les pores et fortifient les muscles ; á 
ces excellentes spécialités « Dermatalis » a ajouté 
des préparations de beauté d'un caractére absolu- 
ment nouveau, des lotions incomparables et toute 
une série de produits dont nos lectrices trouveront 
l’énumération dans le catalogue envoyé franco sur 
demande, 13 bis, rué des Mathurins.

A un moment oü la clientéle élégante de cer- 
taines officines plus ou moins sérieuses « oü Ton 
restaure la beauté » commence á méditer sur ses 
déceptions, le succés de Dermatalis se passe de 
commentaires et ne pourra que s’accentuer á 
mesure que sera mieux connue l’efficacité des 
produits qu’on y offre á prix marqué et sans aucun 
mystére destiné á égarer la crédulité féminine.

MOBILIER PRATIQUE 
Un fauteuil confortable est un luxe qu’il n'est 

pas toujours facile de seprocurer. Le fauteuil rem- 
bourré peche par excés de poids et parce qu’il est 
d ’un maniementdifficile, et, d'un autre cóté, les fau- 
teuils cannés que l’on rencontre couramment ne 
sont pas d’un dessin artistique et ont entre eux 
une fácheuse ressemblance de famille : il semble 
que l’on assiste avec eux á une constante répétition 
du méme modéle. Les meubles cannés qui sont 
connus sous le nom de « Dryad » (« Dryad Fiirni- 
ture »), constituent une heureuse trouvaille. lis 
sont confectionnés avec un si grand soin qu’ils ren- 
dent superflu l’emploi de coussins, et leur nuance 
discréte leur permet de s’harmoniser avec tous les 
milieux et de trouver par suite leur place dans 
n’importe quelle piéce. Un autre avantage qui les 
recommande est leur extréme solidité. Les fabri- 
cants des meubles « Dryad » sont H. H. Peach, 
13, Great Central Street, Leicester.

LE LINGE DAMASSÉ
II y a peu de choses dont une maitresse de 

maison soit plus fiére que de la beauté et de la 
qualité de son linge de table. Ce n’est pas la un de 
ces articles oü l’on recherche le bon marché plutót 
que la qualité, parce que c ’est un objet de longue 
durée qui, lorsqu’il est vraiment bon, est, on peut 
le dire, « inusable ». Mais il ne suffit pas d ’étre 
disposé á acheter ce qu’il y a de mieux, il faut 
encore savoir oü le trouver. Et puis, ce n'est pas 
seulement la qualité du linge qui importe ; il y  faut 
aussi la beauté artistique des dessins.

Quand on visite la magnifique collection de 
linge damassé des successeurs de John Wilson, 
Limited, n“ 188 Regent Street, á Londres, on 
acquiert la conviction qu'il est une maison qui 
a mis a honneur de ne produire que du linge 
de table de toute beauté. Le mérite artistique des 
dessins ne saurait étre mis en question : il suffit de 
rappeler les noms de "Walter Crane, Lewis F. Day, 
R. Anning Bell, les éminents artistes auxquels ils 
sont dus; et en ce qui concerne la qualité du linge 
damassé, il suffit de dire qu’il est fabriqué avec les 
meilleurs filés d’Irlande. Ce linge est tissé a la 
main et porte la marque de fabrique « Heirloom 
hand woven ». Aucune autre maison ne posséde 
une semblable marque tissée dans le linge méme. 
La maison fabrique du linge damassé de sept qiaa- 
lités différentes et il y  a méme, en plus, une qualité 
spéciale désignée sous le nom de « King’s Quality » 
(qualité du Roi), qui est semblable á celle fabriquée 
spécialement pour S. M. le Roi Edouard VIL

La maison a une histoire pleine d ’intérét, car 
son fondateur vivait dans Ies derniéres années du 
xvi!i= siécle; elle a eu l ’honneur de compter dans sa 
clientéle le « Duc de fer » (Wellington) et la mére 
de la reine Victoria.

Le dessin reproduit icí représente le « Songe 
d’une Nuit d ’Été », ceuvre de R. Anning Bell. Les 
figures de Titania et d'Obéron, ainsi que les elfes 
et les lutins sont d’un dessin rare et délicat.

Cette maison unique fournit d ’autres articles 
fabriqués dans ses ateliers d ’Irlande, tels que 
des draps de lit et du linge de maison, des 
rideaux de dentelle avec des dessins qui sont la 
propriété exclusive de la maison, du linge de fan- 
taisie orné des plus exquises broderies irlandaises 
ou continentales, de la véritable dentelle d ’Irlande

arrivant en hgne directe de chez les fabricants, du 
crochet, des appliqués, et les plus délicieux mou- 
choirs que Ton puisse imaginer.

Tous ceux de nos lecteurs qui désireraient de

m.

Mi

“ Le Songe d’une Nuit d’Été 
(Fragment düne composition de R. Anning Bell.)

plus ampies détails et la liste des prix sont priés 
d ’écrire á Messrs Wilson's Successors Limited, 
188, Regent Street, London. On peut se procurer 
les listes de prix aussi bien en franjáis qu’en anglais. 
(Mentionner en écrivant le Fígaro lUustré.)

BEAUTES DE SAISON
Certaines femmes sont délicieuses, fraiches, 

légéres comme des nymphes au printemps, mais 
supportent mal la chaleur et le froid ; d ’autres, au 
contraire, s’épanouissent au grand soleil, tandis 
que certaines sont ravies quand le thermométre, en 
baissant, leur rend un teint éblouissant.

Mais il est une beauté qui est de tous les 
ages, de tous les types, jugée charmante par tous 
les peuples et dont l’absence est le grand chagrin 
des natures trop blondes.

Je veux parler des sourcils abondants, des cils 
longs et soyeux, cadre exquis du regard auquel il 
donne une profondeur, une séduction incompa­
rables et que ne pourrait remplacer aucun artífice. 
Mais trés souvent, rares ou courts, ils ont besoin 
d’étre fortifiés par la Séve Sourciliére de la Parfu­
merie Ninon, 31, rué du 4-Septembre, car le résul­
tat obtenu par ce traitement est toujours favorable. 
La Séve Sourciliére vaut 5 francs et 5fr. 50 franco.

Si un teint trop bléme est peu agréable k voir, 
que dire d’une carnation rougeaude ?... Rien de 
favorable, á coup sur, mais, en aucun cas, il ne faut 
remédier au mal par le maquillage que l’on cherche 
á remettre en vogue, bien a tort, puisqu’un simple 
nuage de poudrede riz est d’un effet beaucoup plus 
heureux, a condition, toutefois, que cette poudre de 
riz soit puré, fine, adhérente et d’un ton approprié 
á la circonstance. On réussit trés bien avec « Fleur de 
Péche » qui existe en quatre nuances : blanche, 
rosée, naturelle et rachel et vaut 3 fr. 50 la boite,
4 francs franco, á la Parfumerie Exotique, 35, rué 
du 4-Septembre.

ÉTRENNES DE BEAUTÉ
Vos épaules s'épanouissent, votre buste se 

développe, votre beaute atteint le máximum de 
son éclat, et vous songez, Madame, que l’an pro- 
chain ce sera le déclin, parce que, malgré toutes 
les précautions, vous engraissez. Rassurez-vous et 
demandez au directeur de la Compagnie des seis 
naturels Cuquets, 123, faubourg Poissonniére, á 
Paris, la notice qu’il vous enverra avec empresse- 
ment. Vous y trouverez les plus belles étrennes 
qui se puissent offrir a une personne telle que vous : 
le moyen de maigrir sürement, sans privations, 
sans danger, sans régime.

LE TEINTURIER MONDAIN
Elégantes et mondaines qui quittez á regret 

une robe défraichie, ou dont un malencontreux 
accident a taché les toilettes, allez chez Racinet, 
18, avenue Niel, á París; le teinturier mondain 
vous les remettra á neuf, en tout aussi parfait état 
que si elles sortaient de chez votre couturier.
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Kditions Musicales Mazo
PAR IS, 8, Boulevard Magenta

OEuvres de

6  J. F ragerolle '

Liste des PARTITIONS et MATÉRIELS DE PIÉCES D'OMBRES
L es G ran ds S u ccé s  du  C H A T  N O IR  et de l ’É dition  M A ZO
pouvant étre fa cilem en t rep résen tés dans les T h éá tres  et les  S a lon s

LA MARCHE A L’ÉTOILE
Omhres de R ivi'ere ...................... La partition

L’AIGLE
Oinbres de Courbotn......................  >’

LE BON LARRON
Ombres de Bourreau..............................  "

LE CHEMÍN DE DAMAS
Ombres de C oiír¿oi«................................ *'

LA GOUPE DE GYPTIS
Ombres de C a llo t ..................................  ”

LES DISCIPLES D’EMMAUS
Ombres de C a llo t .................................. "

LES GARS D’ISLANDE
Ombres de C a llo t ..........................

LE JUIF ERRANT
Ombres de Rivi'ere..................................  ”

LOURDES
Épopée relig ieu se .................................. ” 7 fr.

MALBROUGH S’EN VA-T-EN GUERRE
Ombres de Coiirboin...................... La partiüon.

MARQUISE
Ombres de Bourreau......................  ”

LES MARTYRS
Ombres de C a llo t ..........................  **

LANUIT DE NOEL
Ovibres de C a llo t ..................................  >'

LA PIERRE QUI CHANTE
Ombres de Martin.................................. ”

LE REVE DE JOEL
Ombres de Bombled..............................  ”

LE ROI DE THULÉ
Ombres de Boissart..............................  »

LE SPHINX
Épopée ly r iq u e ...................................... "

LA VILLE D’IS
Ombres de Martin.................................. »

L e s  p r ix  d e  ce s  p ié c e s  — d é co rs  et d é co u p u re s  — v a rien t d e  5 0  á  2 0 0  fr.

C H A N S O N S  L U M I N E U S E S (T I T R E  D É P O S É )

Chacun de ces Morccaux peut étre representé, comme les Piéces d’ombre, avee un matériel conforme á leur durée
Le Morceau, piano et chant. 1 fr . 75

L a B allade  a la L une {Poésie á'Alfred de Mussei) 
L a B arqUE F antóme  [Légende danoise)
L a B elle  de F ormóse {Chanson japonaise)
L es B rebis [Légende de Sainte Geneviéve]
L a C hanson des A ngelus 
L a C hanson du C locher  
L a C hanson du D ésert 
L e C hemin du P ardon 
L a D erniére P atrie 
JOSETTE

{ Oriéntale) 
[Légende bretonne) 
[Chanson indienne) 

[Chanson chimérique)

L a L égende de S aint M artin 
L a L igne B leue des V osges 
L e M ületier d ’A ndalousie 
L e R oí des G ondoliers 
S aint H ubert d ’A quitaine 
L e S énéchal  de B agatelle  
S peranza

[Scétte du / T '  siécle) 
[Chajtson patriotique) 

[Chanson espagnole) 
[Chanson vénitienne) 
[Légende de chasse) 

[Chanson moyen age) 
[Chanson napolitaine) 
[Chanson égyptienne]S ur le N il

L e T rente et  un du Mois d ’A out
( Vieille chanson francaise]

L es Tiiois C hérubins [Conte de Noel)

L e s  p r ix  d ’ a ch a t d e  c e s  m a tér ie ls  — d é co rs  et d é c o u p u r e s  — v a rien t d e  12 á  30  fra n es

S*adresser pour toas Renseignements compíémeniatres á la Maison MAZO

G. de Malherbe, Imp.
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