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BARRIO LATINO M ATRITENSE

M adrileño barrio  latino, 

tau pintoresco y  tan  genuino 

en  lom o a  la Universidad, 

con sus chirlatas, sus chiscones, 

yacijas de golfas y  hampones, 

los billares con sus buscones 

y sus patios de vecindad.

Calle Ancha de San B ernardo; 

el m angante de sayo pardo 

junto  a l soguilla y  a l  bigardo 

en el arroyo tom a el sol.

T ipos de clásicos sopistas 

y  estudiantes trapisondistas, 

de  cortejo con las  modistas, 

bordan este lienzo español.
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Sol reidor en las trigueñas 

cabezas de las m adrileñas 

<iue, al baJcón, se asoman risueñas 

con m ohín de curiosidad, 

a l  escuchar el vocerío 

con que rechifia e l mocerío 

a l bedel de la  Facultad.

; 0 h  linda rub ia  interesante 

que tiene un am or estudiante 

y  que aguarda tras  e l vitral 

a su  estudiante jaranero 

que, cuando se juega el dinero, 

vende los textos a l librero 

de viejo que hay  en  e l um bral!

¡Poem a de la  novia que espera 

a aquel estudiante tronera, 

que un día acabó la  carrera, 

y  ya nunca más supo de él!

M ide su dolor solitario 

e l relo j universitario,
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que llora en cada aniversario 

de la  noche de San Daniel.

M adrileño barrio  latino, 

lan pintoresco y  tan  genuino, 

con su  alegría juvenil, 

con sus billares, sus chitlaias, 

casas de huéspedes baratas 

y  las traviesas zaragatas 

de  la  caterva estudiantil.

I I

Barrio golfo de  noche; bajo  de las farolas, 

pobres peripatéticas, y  la  m úsica sin 
alm a de las pianolas,

?ue a truenan  e l in terio r del cafetín.

Ya no hay bailes castizos como L a  rosa blanca, 

que se fue  con las glorias de chulos y  organillos; 

pero aun a lgún flamenco trasnochado <tse arranca 

po r Levante», en la tasca de encarnados visillos.
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E M I L I O  C A  R  R  E  R  E

Ni las tabernas típ icas de los republicanos

que daban la  emoción de una  viñeta histórica__

donde los zorrillistas y  los salmeronianos 

traían a  la «Niña» entre vino y rotórica.

Queda a lgún tabernón de la  clásica traza 

y jaques que so juegan  unas copas a l mus, 

en  donde, a l que se cuela con artes de trapaza, 

le  dan un puñalón que no dice ¡Jesús!

E n la noche del sábado, canalla en  las aceras, 

un borracho que grita  abrazado a un  farol, 

pendencias y  cacheos y  cantos de ram eras 

—todo a  una  tu rb ia  luz azulenca de alcohol—. 

T rini y  L a  bien peinada, dos pálidas mujeres, 

platican a l cobijo de un oscuro portal:

«—No me quiero m orir en  la, calle de Ceres; 

cuando esté muy m alita , llévame al hospital..,). 

Jirones taladrantes de diálogos sombríos,' 

un lejano bordón llora unas carceleras, 

un m acarra flamenco da agoreros jipíos 

jun to  a una moza triste  de cárdenas ojeras. 

Negras encrucijadas, plazoletas silentes 
llenas de dulce soledad,
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silencio en el que ae oye aollozar una fuente 

en e l ja rd ín  de la  Universidad.

¡Pintoresco rincón de este barrio  latino 

en que mis años mozos encantados están, 

donde se oye, de noche, el silbo cristalino 

de la  flauta del viejo mendigo Capelán!
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L a posada 

con su enorme portalada 

y  su vasta corralada 

que dora  e l sol, 

y  la  moza que tra jina  

del zaguán a  la  cocina 

olor denso de chacina—.

Lienzo español.

U na ja rra  

p in tada de Talavera,

—vino espeso y peleón—.

L a guitarra, 

e rrabunda y  lastimera, 

del mesón,

y una  lágrim a colgando 

del bordón,
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Palurdos con a n g u añ n a ; 

carretas en  e l zaguán; 

candilón en  la  cocina, 

y  una moza tosca y  fea 

corta en  e l caldo que humea 

las rebanadas de  pan.

Mieses y  sol de C astilla; 

polvo y sed ... La seguidilla 

vuela graciosa en el aire 

y el arriero,

que es tañedor y  coplero, 

contem pla la  pantorrilla 

que deja  ver a l desgaire 

la  moza que está bailando.

R íen  la  danza mirando 

los p icaros trajinantes 

an te  su ja rra  de v in o ; 

soldados y  pordioseros, 

bigardos aventureros 

y los alegres mangantes 

del camino.

Ayuntamiento de Madrid



E M I L I O  C A  R  R  E  R  E

«A ver, moza, la  guitarra 

y  una ja rra  

de buen vino: 

de ese vino que me alegra 

de  la  negra 

tristeza de m i camino.»

Y  a  la  som bra de la  parra, 

m ientras se adoba e l yantar, 

va brotando en  la  guitarra 

a lgún picaro cantar.

oPor tu  cara preciosa 

tne estoy tnuriendo, 

y  perdiera la  vida 

por darte un  beso.

Dime en qué parte 

cae tu  alcoba, salada, 

pa  i r  a  buscarte.»

L a ventera, rem angada 

y  gorda, la  piel tostada,
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dice que aguarda el yantar, 

y  se  term ina el cantar 

y e l bailar.

Lienzo español 

con sabor de picardía,

vino negro y  rubio aol.
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LA GALLE DEL SACRAMENTO

I

L a calle del Sacramento 

duerme en  un  encantamiento 

secular.

Con sus vetustas mansiones, 

sus palacios infanzones 

y  sus am ables rincones, 

tan  dulces p a ra  soñar...

I I

A trio  de Santa M aría, 

de suave melancolía, 

donde pasea u n  galán.
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y una  m onjil hermosura 

le  atisba tra s  la clausura 

y  piensa a l ver su  apostura 

en  la  som bra de Don Juan.

I I I

R inconadas donde e l miedo 

urde su negra madeja 

y m usita la  conseja:

—A quí fué m uerto Escobedo 

por misteriosos pulíales 

al acud ir a una  cita 

bajo  de  los ventanales 

de  la  regia favorita.

I V

Telón de capa y  espada, 

donde ve la  fantasía
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al galán y  a  ia  tapada 

esfumarse en  la  sombría 

calleja destartalada.

Y  se ve a  dos caballeros 

que dirim en sus querellas, 

desnudando loa aceros 

a  la  luz de las estrellas, 

bajo  el arco de Cisneros.

V

M endigos del pasadizo 

deJ Panecillo : telón 

abigarrado y  castizo 

de jocunda evocación.

H ijosdalgo de la  sopa 

boba, cayado y, zurrón, 

y, cual grotesco toisón, 

e l bote de  la  ^ i r o p a  

colgado sobre el ropón.
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V I

La calle del Sacramento 

duerme en  un  encantamiento 

de leyenda, y  a la  luz 

de la  luna nos inquieta 

la  medrosa silueta 

de la  casa de la  cruz.

Y  esa o tra  extraña mansión 

del conquistador galán 

que tuvo una aparición 

y  trocó en fraile  a l Don Juan, 

¡española conversión!

V I I

R ancias y  nobles mansiones, 

escudos en  los portones, 

inquietud y  soledad.
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E M I L I O  C A  R  R  E  R  E

La calle del Sacramento, 

con su hondo ensiraiamamiento, 

nos aJeja de esta edad 

y  hace que la fantasía 

viva una 

hora  de amable poesía 

a  la  luz de hechicería 

de la  luna.
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E L  A V A P I E S

I

E l A-vapiés: todavía 

m anoleria...

m ajas de trueno y chisperos 

pintureros,

el desgaire y  la  alegría.

Tenderetes de  colores 

abigarrados

y  pregones desgarrados: 

humazo y  densos olores 

de fritanga —gallinejas 

y m ollejas—,

con lo  que amansa su ham bre 

e l enjam bre
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de bigardos

en la  plaza, cara  al aol.

M angantes de sayos pardos 

a rte s  de trapacería—, 

jocosa pobretería; 

daguerrotipo español.

I I

Casitas bajas, balcones 

con claveles reventones, 

y  una  mano primorosa 

que cose tras la  ventana 

— una mocita garbosa 

que es h ija  de la  Susana—

Cinteros, ropavejeros 

portando en la  coronilla 

promontorios de  sombreros 
y  en el labio, la  colilla.
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Estam pa de carnaval.

M ujeres

que cantan  en  los talleres 

que hay en  la  plaza chispera, 

igual

que una alegre pajarera.

I I I

B a rb ería :

— en la  puerta, la  bacía 

que fué yelmo del ensueño— ; 

m enjurjes, garrulería, 

charlas de  flam enquería; 

y  en  la  trastienda, e l barreño 

de sangría.

oLampaxillaii piropea 

a la  m aja  que pasea 

su m anolesca altivez; 

en la  plaza ú n  charlatán.
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tocado de un rojo fez, 

vocea su  panacea 

a los que oyéndole están 

—las jocundas cocÍDerae, 

los horteras,

/os chulos, los pordioseros, 

los palurdos, con paveros, 

y  racim os de chiquillos, 

m ientras que los «bolsilleros» 

rapiñan en  los holsillos— .

I V

M achaca dn acordeón 

los confusos estribillos 

de alguna vieja canción. 

E l hom bre del cartelón, 

del suceso truculento, 

lanza a l viento 

su m acabra descripción
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de rom ance de cordel, 

a lucinante telón 

donde naufragó el pincel 

en  negro y en bermellón—. 

¡H órrido chafarrinón!

Avapiés: m anoleria 

— en tiendas y porterías 

cadenetas de verbena— 

y  albahacas de intenso ar< 

en  la  re ja  de Paloma, 

una manóla que es, 

po r garbosa y po r morena, 

princesa del Avapiés.
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B ajrio  de la  Morería, 

patÍDado de poesía 

y ungido de tradición; 

con sus casucas judaicas, 

con sus leyendas arcaicas 

y  su honda desolación.

R inconcito madrileño, 

que yace en profundo sueño 

de ios siglos a  través; 

en cuya paz solitaria 

cantaba la  legendaria 

cam pana de San Andrés.

Casas de añosas consejas, 

con caperuzas berm ejas 

que ha empenachado el verdín;
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y  a la  luz de hechicería 

de la  luna, se diría 

que aun  llena la  M orería 

la  plaza dei Alatnín.

Moriscos de altos tu rban tes; 

y  entre los velos flotantes, ’ 

fulgurando alucinantes, 

las  pupilas do una  h u rí; 

blancas barbas de profeta 

y  kasidas de poeta 

sonando en la  plazoleta 

del Tetusto M ajerit.

Parece  que se arrebuja 

picudo perfil de b ru ja  

en  las som bras de  un  portón, 

y  que un judaico tendero 

se acoquina en  su agujero, 

a l pasar un  cuadrillero 

de la  Santa Inquisición.
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E M I L I O

Desde los remotos siglos 
sa]en rondas de  vestiglos 

bajo  un  lúgubre capuz, 

cuando ilum ina la  luna 

la  vieja plaza moruna, 

con BU fajilástica luz.

Casuehas pobres y  feas, 

yacijas m oras o hebreas, 

en un  silencio letal.

Recodos y encrucijadas, 

ventanas siem pre cerradas 

y  áureas p iedras poetizadas 

p o r la  pátina  ancestral.

R incón netam ente moro 

de la  caDeja deJ Toro, 

jun io  a l palacio que evoca, 

tras de una re ja  calada, 

la  figura alucinada 

de Doüa Ju an a  la  Loca.
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Barrio de la  Moréría, 

envuelto en  vaga poesía 

de los siglos a través, 

que se puebla de  visiones 

y antañonas tradiciones 

tras los ruinosos bastiones 

del tem plo de San  Andrés.
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EL  ACORDEON CALLEJERO

Callejero acordeón 

que con tu  estribiUo eterno 

llenas de desolación 

las negra^ noches de  invierno.

Canción 

que llora en la  noche fría 

su  trashum ante emoción

soledad, melancolía__;

voz de la  pobretería  

que el oficio de m angar 

- q u e  es triste—  quiere endulzar 

con un  poco de armonía.

N iña m endiga que toca 
su acordeón,

y  a compás dei son ramplón
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R U T A  E M O C I O N  A L  D E  M A D R I D

evoca

rom ánticas cantinelas 

y confusas tarantelas 

que

cantaron nuestras abuelas 

en  un  tiempo que se fué.

Porque e l viejo acordeón, 

de cascada melodía, 

tiene siempre una poesía 

de ensueño y de evocación.

Acordeón del emigrante, 

consuelo del navegante 

que en  la  noche de la  m ar, 

bajo la  liina serena, 

suena tan  lieno de pena 

que da  ganas de llorar.

M adrileño acordeón, 

machacón y  pertinaz, 

del tendero y  del barbero

SI
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que pone en  su viejo son 

la  emoción de que es capaz.

H abaneras 

y m azurcas verbeneras, 

tiestos de albahaca olorosa, 

cadenetas y  jarana, 

y a l son del acordeón; 

celos de La Revoltosa 

y  achares de k  Susana; 

emoción

de un  M adrid  que vive ya

sólo en  la

caja  del acordeón.
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LA CALLE D E  EM BAJADORES

M enestrala  anim ación; 

c lara luz prÚDaveral,

7  horrenda de almazarrón 

ia  barraca  de  Pavón 

— m elodramas de R am bal—, 

¡truculenta  evocación!

Chulería 

a  la  clásica m anera; 

pintoresca algaraLía 

vocinglera 

del hortera, 

y los castizos traperos 

sobre e l hom bro la  soguilla 

y dos m ugrientos sombreros 

de copa en la  coronilla.
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E  M  l  L  J O C A  R  R  E  R  E

L a estridente pianola 

can ta  el chotis de la  Lola, 

la  del m antón alfombrao, 

y  en la  pu erta , e l lostadeiro ' 

lanza un  oloroso vaio .

Voces del baratillero 

y  repique en  las 'aceras 

— taconeo chulapón— 

de jarifas cigarreras 

de  arracadas y  mantón.

Cadenetas de colores 

cuelgan de los corredores 

de  a lgún patio vecinal 

— comadres que chismorrean, 

m enestrales que vocean 

con donaire de sainete, ' 

y  en  la  puerta  el tenderete  

del rem endón de portal—

R incón castizo y  ufano 

que conserva su  sabor: -
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barrio  de San Cayetano 

... y  de Vicente Pastor.

E sta  calle m adrileña, 

llena de sol y  cantares, 

paiecé ' '^ f e  Be " despena, • ' 

riendo, Káciá e l Manzanares.

E l P o rtiH o ../A lg ú n  gitano, 

color de  cobre y  patillas 

lustrosas, avanza ufano 

golpeándose eri Jas iod illas 

con su vara dé  a Je llan o i' -

TabeínSDá arrábalfcra, 

con las m esas en  la- acera, 

frascos dB' vinü y  fritanga, 

an im ación ' populosa ’

.y una^-plebeya y  ruidosa 

a le g ría ;d e  charanga. -
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ELEG IA  D EL COCHE SIMON

V iejo simón, auriga  Terbenero 

7  castizo, vete con D ios; 

h a s  m uerto atropellado por e l taxi, 

pobre simón.

U n momento volviste, cual fantasma, 

a  la  P uerta  del Sol, 

soñador del viejo organillo, 

la  Bombilla y e l Partidor.

T u  jam elgo de dientes amarilloa 

de los tre in ta  caballos del tax i se burló 

al verlos convertidos en  camellos, 

oPegasosii fracasados con jibas de  carbón.

M as de ja  de soñar que tu  pasado vuelva: 

es la  ¿poca del cóndor;
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k  H istoria  ya  ha  extendido y rubricado 

tu  partida  de defunción.

Abandonaste un  punto tu  Museo del Coche 

cual fantasm a grotesco que dejó e l panteón. 

Simón, ¡ ya  eres leyenda!, ¡ todo lo (pie tú

[inspiras

la  ceniza de u n  siglo sepultó!

Dando bandazos p o r las calles 

y  renqueando e l fiaco matalón, 

tu  negra caja  charolada 

fué muchas veces góndola de amor.

E l M adrid viejo va en te rrar contigo 

rodante cronicón 

de la s  tragedias y las  alegrías 

del siglo diez y  nueve, que pasó.

T ú llevabas a l serio enlevitado 

de chistera y  pistolón
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a saldar en las.'capias del. Retiro 

un puntillo  rom ántico de honor.

Y viste a  las alegres bailarinas 

de Capellanes y de' «Pol».

colas de  pavo real en  los vestidos, 

m antilla  negra y  dominó.

Todas tan  guapas y  tan  coruscantes 

cual C urrita  Albornoz.

Y  al misterioso caballero pálido, 

con facha . de conspirador,

que  se ocultaba, eavuelto .en ',su  pañosa, 

de  <iPombo»,, en  .un, recóndito rincón. ,

T ú  viste e l rostro de los asesinos 

de  Prim , y tu  vidriera Tetembló, 

en  la  calle ,dei Turco, 

a l trabucazo horrísono 

que dentro de tu  caja  resonó.

Y una  noche, en tu  fo n d o ' 

cómplice y  protector,
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la  u rraca Doña Baldomera

con sus buenas talegas se esfumó...

T ú  Eevaste a Frascuelo de verbena 

p o r las calles de l M adrid  chu lón ; 

b lanca pechera, tnarsellés joyante 

y  una onza en la cadena del reloj.

Castizo auriga de esclavina, 

pintoresco y  blasfem ador; 

e l que obsequiaba a  su jamelgo 

con to rrijas y peleón.

Compadre del juerguista  tabernario 

y  d e  la  chula de m antón;

— pitos del santo y  buñolada, 

cante jondo y  «peñascaró»— .

T u paso de tortuga es anacrónico 

cuando el espacio cruza e l avión.

¡Debe m orir lo que no tiene alas!

• fH asta  la E ternidad, viejo simón!
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ESTA M PA DIECIOCHESCA 

D E  LA PR A D ER A  DE SAN ISID R O

E l pueblo ríe. M ana la  bota panzuda 

la  uva ro ja  de A rganda que rem oja e l garguero. 

E s feliz, bajo el sol, su  risa brava y  ruda, 

es—el alm a en  la  boca— de este pueblo chispero.

Gentiles currutacos, madam as presumidas 

pasan, a l regocijo plebeyo indiferentes; 

los lindos pavonean sus casacas floridas, 

las petim etras m iran tras sus impertinentes.

C urtidores del R astro, m ajas de  las Vistillas, 

trenzan ias zarabandas y  cantan tonadillas 

que en  el labiado oyeron can tar a  la  «Tiranas.
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Pepe-Hillo, a l  estribo de una m aja  Marquesa, 

por entre e l populacho cruza en  una  calesa 

con su  ancho castoreño y con su capa gyana.

I I

La pradera arde en  coplas, en  bailes y  en

[pregones;

los payos, boquiabiertos, contem plan el donaire 

de las m ajas que pasan ... U n  Tuelo de canciones 

como un tropel de pájaros, se dispersa en  el airí-

E1 puebJo r íe ...  H ay sol y habrá  toros m añana; 

¡qué explosión de a legría  palp ita  en  los cantares, 

se hace ritm o en  los bailes, r isa  en  la  boca grana 

de  las m ajas bravias del manso M anzanares!

Damas y  pisaverdes, toreros y  manólas, 

retornan a  la  v illa ; las escasas farolas 

de Sabacini lanzan su agonizante luz;

;oh risa  sana y noble de  este pueblo chjspero, 

jocundo y religioso, valiente y jacarero, 

que copió en  sus sainetes don Ram ón de la  Cru*.
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LA FUENTECILLA. DE LA PLAZA 

D E  AFLIGIDOS

Fuente  de la  calle,, cantora 

del misterio y la  soledad; 

la  que toda la  noche Eora 
en  el hondo silencio de  k  vieja ciudad.

Fuente  samaritana, 
tu s  cauces generosos siempre abiertos están; 

hum ilde y  dulce herm ana 

dcl mendigo y  del can.

Al borde del sendero, 

e l son de tu  canción 
que dice la  elegía del dolor callejero 

palp ita  igual que un corazón.
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T u  lin ía  libre y pura 

alivia de los golfos las bocas abrasadas;

¡ oh negra calentura

de los que se caen m uertos en  las encrucijadas!

i i

Fuente  doliente de la callejuela, 

amiga del bohemio trovador; 

la  que arru lla  y  consuela 

a l viejo pordiosero que duerme a  su  rfimor.

M urmurio inacabable que alucina 

los oídos; hipnosis del glu-glu cristalino; 

la que aplaca la  fiebre que calcina 

al m angante que viene de camino.

¡Agua! M isericordia para  e l paria  errabundo 

cam arada de penas del perro callejero; 

del que no  tiene hogar y  está solo en  e l mundo, 

lo único que no rige la  crueldad del dinero.
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E M I L I O  C A R  R  E  R  E

I I I

La fuente de !a calle solitaria 

algo muy melancólico repite  en  su  canción; 

es como un  tris te  corazón de  paria 

solo, en la  nocturnal desolación.

Fuente  de todos; agua lim pia y buena; 

sam aritana hum ilde, plena de caridad ; 

c lepsidra del arroyo, que desgrana su  pena 

en  el seco egoísmo burgués de la  ciudad.
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LA PLA ZA  DEL CORDON

Palacios encantados en  un sueño ancestral 

—Lasso, Cisneros, EboU—, plazuelas solitarias 

y m orunas; un  vieju atrio  conventual 

donde un  mendigo plañe sus cuitas centenarias.

C ruje un  postigo en  medio del encanto noc-

[turno
y cruzan el angosto pasadizo inquietante 

galán egregio y pálido: Felipe e l Taciturno, 

y  la  princesa de  Eboli, pomposa flor galante.

E l pecado m orta l salmodia sus saetas; 

la  luna sueña sobre las  m uertas plaaoletas, 

y en los recodos urde sus fantasm as el miedo.

E l tiem po se h a  dormido. Igua l que un  alma

[en  pena,

una  voz ultralium ana m usita : «En la  Alm udena 

un  puñal, en  las sombras, asesiné a  Escobedo.'>
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T

, EL  PARDO

Adusto y  señorial paisaje velazqueñ'o, ' 

palacio melancólico con techos de pizarra, 

donde el rey que gustaba del cante y  la  guitarra 

fue apenas u n  fantasm a galante y  marfileño.

Ja rd ines polvorientos de konda melancolía, 

donde tejió  guirnaldas de m emorias fragantes 

el rey protagonista de c i« i  cuentos galantes . 

en los últim os, tiem pos de  la  manolería.

JardinilloB del P a rd o ; cada .hora sé desliza 

triste  como una  lágrima'.' E l otoño tamiza 

de oró viejo el palacio de som brías paredes.

E l fantasm a del príncipe cruza por los confinen, 

m ientras-se oye a. las n iñ as  can ta r en, los jard ines 

e l rom ance de .novia de .la, re ina  Jtíercedes. ..
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Agua¡uerte de Cuatro Caminos

Asno dulce y  íramilde, 

borrico de trapero; 

el de ruc ia  pelleja 

como sucio ropón de pordiosero.

En tu s grandes orejas, sus agujas 
heladas clava el eierao,

o e l tábano modorro del verano 

zumba e n  las m ata d u ras .d e  tus cueros.

E l destino cruel de los borricos 

no te h a  querido ahorrar ningún tormento.

Y la  N aturaleza que a veces es m adrastra  

a fuer de buen filósofo te  ha  hecho débil y  feo,
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y  por ser bueno y dulce

te  muelen los trancazos de tu  dueño.

Afortunadam ente,

p a ra  después de m uerto

te  aguarda e l paraíso de los asnos...

liumildoso borrico de trapero.

Cumo eres deigtaciado, eres filósofo, 

y  con tu  m anasdum bre das ejemplo.

ISo llenes vanidad de literato,

n i iiacundias bizarras de  guerrero,

n i  te a tu fan  los bunios de las glorias bumanae,

ni te  ícu c ia  la sórdida pasión por el dineit».

D esprecias las injurias,

cjlum niad.) ju m tr io ,

y. dulce bestia del Señor, arrim as

e l  lomo a  tu  destino... y  t a a  contento.

Sin embargo, podrías 

p resum ir de abolengo, 

porque Rucio  escaló tras Don Q u ijo lt 

los m ás altos caminos del Ensueñe
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Mas no quietes honores hetedadob: 

tu gloria está en  ser bueno, 

útil y  hum ilde, y  ser, en  fin, un digno 

borrico de trapero.

que arrim a e l hom bro a su traba jo  y  sufre 

cristianam ente su vivir adverso.

Y como u n  m etafísico filósofo, esperando 

la  hora  de la  Justic ia  para  después de muerto.

M ientras tanto, ias moscas borriqueras 

zumban en las heridas de  tu s  cueros, 

y por se r manso y ú tü  

te  muelen los trancazos de tu  dueño.
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¡C am pana del palacio de la  plaza de Orieote, 

una  emoción de siglos tiene tu  claro son; 

y  a tu  conjuro, el viejo jard in illo  silente 

se p u e tla  de lejanas som bras de evocación!

Cam panita que oía 

la  fragante princesa; 

la fuente de Diana 

copiaba su  belleza.

Igual que un  lis borbónico 

su  b lanca mano e ra ; 

m usa de las gavetas 

y  de las pastorelas.

L a princesa divina del cabello empolvado, 

que sentía nostalgias del divino Trianón; 

la  que creó en La G ranja  un  vergel encantado, 
lejos del tufo de la  Inquisición.
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A quella (jue decía:

«Yo no soy re ina; 

soy m ujer de  un  soldado 

que está en  Ja guerra;u  

< •  «

¡Campana que contaba los minutos de am or; 

que rim ó los suspiros y oyó velar la risa, 

cuando, jun to  a l bizarro guardia conquistador, 

se embriagaba de besos la  rubia M aría  Luisa 1

Campana que sonaba sobre las plazoletas 

y  las encrucijadas del M adrid  monacal, 

k  llevando el compás lúgubre a  las tristes saetas 

'd e  los heím anos lívidos de E l Pecado M ortal.

[Campana de !a corte galante y  verbenera,

, que cantó en los idilios de la  princesa m aja ,

; la que lució en los sotos la  chula m adroñera,

, manolescas patillas, redecilla y n av aji!
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C am pana cristalina 

de la  galante Corte Isibelina, 

la  reina casi n iña: cocas color de  miel, 

los ojos alm endrados y  la  boca sensual; 

se  embriagó de azahar y jazm ín el pincel 

a l  p in tar de sus hombros el blancor virginal.

¡Cam pana de los bronces legendarios, 

que  cantaron la  empresa 

de aquellos liberales legionarios 

de la  n iña  princesa!

M orriones, milicianos, barricadas 

— aguafuerte del siglo de las revoluciones-

Capellanes y  Paúl, donde iban  las  tapadas 

a  bailar el can-can con los masones.

Campana de los sones argentinos, 

q ue  lloró la  elegía del borbónico lis 

despidiendo a  la  re ina  de los tristes destinos 

p a ra  siem pre... camino de París.
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¡Bronce triunfal de  la  R estauración!, 

la cam pana se puso m adroñera 

y española m antilla, igual que una chispera, 

y  dio al a ire  su  alegre carillón, 

tan flamenco como una petenera.

Rey galán a l  que evocan los infantiles co ros’ 

rey manoIo, de  capa y  sombrero andaluz; 

rey español, que amaba la  fiesta de  los toros, 

ebrio siempre de amor, de leyenda y  de luz.

¡Cam pana del palacio de  la .p laza  de O riente , 

una emoción de  siglos tiene tu  claro son!

El poeta no siente la  canción del presente, 

y tiene e l alm a abierta  sólo a  la  evocación.

Ayuntamiento de Madrid



SOL MADRILEÑO

Sol en los barrios bajos. E l Rastro, las Vistillas. 

Devanan comadreos las vecinas a l sol; 

c an tan  La canastera los c o i t o s  dé chiquilla»; 

u n  tite rero  mueve los hilos de u n  guifioL

Traperos, rifadoras, cam biantes y  soguillas; 

un  borracho que chilla abrazado á  un  farol; 

r íe n  las desconchadas fachadas am arillas; 

can ta  un  ciego donaires de picaro español.

¡Las doce! Los talleres abren  su pajartfta 

d e  gorriones. Se extienden m anteles en  la  acer.i, 

donde hnmpa el cocido dorado de azafrán.

E i soi es un  piropo de luz en la  ventana, 

lad ian te  de claveles, donde está la  Susana 

aguardando a  que salga de la  im prenta Julián.
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LA CALLE DE TOLEDO

L a calle de Toledo aun  es un  clásico 

m atritense telón 

cual riada de risas y  donaires 

castizos, bajo  e l sol 

de las doce, cuando las modistillas 

irrum pen bajo e l arco de la  plaza Mayor.

Luminoso abigarram iento 

de cosas. E l desgarro del pregón 

ra ja  el a ire ;  la  T ienda del Botijo, 

como anacrónico chiscón, 

es ícel edén de los palurdos»

—alpargatas, cayadas de pastor, 

vergajos, saquerío ..., 

cual bazar de  manchego poblachón. 

Ei comercio es alegra y  vocinglero 

y a  tirones a trae  a l com prador;
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siendo tan  m adrileña la  calle de Toledo, 

siempre hay en  ella profusión 

de pa rd as capas pueblerinas 

y gentes de pavero y de calzón.

H ay cafés con espejos ru tilantes 

y alegres ventanales donde se expande el aol; 

y billares que son del Institu to  

bullanguera  prolongación.

Bullicio estudiantil por las mañanas 

y  terrible estridor

de taxis, de tranvías y  de esos autocarros 

polvorientos de P a rla  o de Alcorcón 

— catástrofe de h ierros y  cristales; 

en la  baca, paletos y  cofres en  montón, 

que  amenazan caer hechos añicos 

en  e l patio  castia j de  un  viejo parador—.

La Catedral, sonoro campaneo 

y  litu rg ias de  procesión; 

e l espectro vesánico del cura  Galeote, 

la  veste episcopal con sangriento m anchón;

T
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evocación galante 

del galán Regidor,

el m arqués de Perales, cortejo de manólas 

y m artelo rendido de m adam as de pro.

Más abajo , castiza chulería;

Susana con el clásico m antón 

y la  trenza morena, y  Ju lián , que se pudre 
de celos y  de amor.

Son los h ijos de  aquéllos, el mismo sentimiento 

y la  misma canción:

han cambiado de tra je  y han  cambiado de am-

[biente,

pero tienen el mismo corazón.
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T
PLAZUELA DEL ALAMILLO

Plazuela del Alamillo: 

¡cuánto te  recuerdo yo, 

con tu s  floridas ventanas 

todas doradas de so!!

Aun existe la  casita 

del anchuroso portón, 

con  su  escudo en la  fachada 

y  el alegre m irador; 

flores lo mismo que entonces 

y  el mismo rayo de sol 

y  otros novios que se dicen 

dulces nonadas de  amor.

E n  la  m oruna plazuela 

sólo faltamos tú  y yo.

Con el vaivén de los años 

la  vida nos separó,
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T
Dios sabe en dónde tú  cuidas 

a los Lijos de otro amor; 

yo sigo tejiendo sueños, 

a raña  de mi rincón, 

y  si me m iro a un  espejo 

parece q u e 'n o  aoy yo.

Desde entonces ¡cuántas sombras 

cayeron sobre los dos!

Sólo nuestra  v ieja plaza 

sigue dorada de sol; 

mas yo no rondo tu  calle, 

n i estás tú  en  el mirador.

Novia a  quien no besé nunca, 

el azar nos separó;

¡toda vestida de blanco 

te  guardo en m i corazón!

¿Qué h ab rá  hecho con tu  belleza 

este tiempo que pasó?

¿T endrá  la misma dulzura 

la  m úsica de tu  voz?

¡Veinte años que no nos vemos
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y  acaso sera  m ejor 

que no veas mi crepúsculo 

n i tu  ocaso vea y o !

Novia raía, ¡cuando paso 

por nuestro antiguo rincón, 

el gris que hay en m is caLelIos 

me duele en  el corazón!
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EL  R ELO J DE SAN PLACIDO

( P u b l ic a d o  «1 5-VÍI-39).

I

¡Campanario de San Plácido, viejo reloj de

[leyenda!

que evoca, a l can tar las horaa, una galante con-

[sejd

de am or y de hechicería del últim o rey poeta. 

T enia Felipe  IV , blonda y lacia la  melena, 

mostacho a la  borgoñona y  moradas ias ojeras. 

La novicia M argarita  su sp ira : — Herm ana tor-

[ñera,

¿qu ién  tañe esa dulce música que canta en  la

[callejuela?

¡Triste es la  paz de! convento y en  la  calle es

[prim avera,

y pasa e l am or cantando y  están  floridas las

[rejas.
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L a novicia eslá em brujada, anda triste  y con

[o jeras;

la  hechizó el rey una  noche de fragancias y de

[estrellas,

con la  llam a de sus ojos de color de violeta. 

E l viejo relo j nos dice de la  galante leyenda 

en  que e l amor es un  bru jo  que h a  endiablado

[a  una doncella. 

¡M agas fueron sus palabras y  sus caricias bru-

[ jescas,

y  hasta  la  noche ten ía  sortilegios de d iab lesa!... 

N i exorcismos n i hisopazos curarán  a la  posesa, 

que cuando el am or em bruja, va do veras; va 

' [d e  veras...

I I I

L a m onjita, arrepentida, a  la  m adre se con-

[fiesa;

—  ¡Que e l diablo ronda, el convento! ¡Guardad- 

[me, m adre abadesa!
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La m adre aaí la  decía; — ¡Pluguiese que el dia-

[b lo  fuers
en vez del rey libertino que a mis m onjitas cor-

[te ja !
—¡M adre: que vendrá esta noche, a l da r ]as

[doce, a  mi celda, 
porque, loca por sus ojos, yo le he  dicho que

[viniera!
H ija  m ía: a l da r las doce, en tre  lirios y  azii-

[cenas,
cuando venga el rey galán habéis de fingiros

[m uerta.

I V

Cual difunta, entre los lirios la  vio, y  ¡nunca

[aa í la  viera!
Lirios blancos en  la frente, m orados en las ojc-

[ras.
y un  crucifijo de plata entre las m anos de cera. 

Lentos latines litúrgicos zum baban como col-

[colm ena...
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M ucho Uoró el rey galán de la  dorada melena.

L a  niña, como le amaba, tam bién le  lloró en  su
[celda,

y  aquel amor íué  enterrado tras de votos y de
[re jas.

y  donó el rey, en memoria, el reloj de la  con-
[se ja:

un  relo j que dobla a  m uerto todas las horas
[que suena.

L a luna m ira  la  hora  en la  envejecida esfera. 

— ¿Q ué miras, triste  m adrina? ¡E s la  h o ra  de
[ la  leyenda! 

G iran  buhos pensativos y  sabedoras cornejas, 

y  los b ru jos gatos negros consultan a  las  es-
[trellas.

E n  el ja rd ín  del convento un  blanco fantasma
[espera.

desde hace trescientos años a o tra  som bra que
[no  llega...
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Pájaros de  agorería  en torno a  la  torre vuelan. 

¿Queréis saber qué hora  m arca en  la  miste-

[rio sa  esfera
de San Plácido? jE s  la  hora  inm ortal de la

[leyenda!
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EL  ATRIO DE SAN SEBASTIAN

Ya no existe el campanario 

legendario que dobló 

por Quevedo y por Cervantes; 

e l del tem plo relicario 

del que otrora se llamó 

barrio  de los comediantes.

I A trio de San Sebastián, 

que evoca «Las noches lúgubres» 

del poeta Capitán!

Donde duerme M aria  Ignacia, 

que llam aron «la Divina» 

por su herm osura y  su  gracia 

peregrina.
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Del barrio  de la Novena, 

la  gallarda, la morena 
emperatriz;

sol de la  clásica escena.

P o r  8U8 donaires de actriz 

y rom ántico lucero 

de brillo imperecedero 

del poeta Capitán, 

gue, cuando m urió la  hermosa, 

fué a robarla  de la  fosa, 

de noche, en  la  tenebrosa 

cripta de San Sebastián.

Al que por su loco afán 

por una herm osura inerte 

le  llam aron E l galán 

de la  Muerte.

I I

V ieja estampa madrileña, 

plaza castiza y  risueña, 

con rancias hotillerías,
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dam itas alm ibaradas 

y  manólas descaradas 

de p a ila  con los usías; 

blancas chorreras rizadas, 

sombreros de  tres candiles» 

guardias walonas gentiles 

cortejando a  las  tapadas-

M adam as de medio paso, 

bordadas chupas de raso, 

pelucona y  casaquín 

de Ir ia rte  y  de Moratín, 

que a  «Filis» buscando van, 

y a l fondo del escenario, 

el atrio  y  e l campanario 

ocre de  San Sebastián.

Acuarela preciosista 

del siglo m iniaturista 

que se fue...

Capricho de porcelana 

entre u n  polvo de rapé 

y u n  saludo de pavana.
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¡ B am o  de loa comediantes, 
con 8U8 clásicos telones 

que aun suscita evocaciones 

de Quevedo y de Cervantes!

E l que vio a Lope, galán, 

tras M icaela L uján 

o de M aría  Leonarda.

Porque siempre con furor 

le picaba la  moscarda 

del amor.

Capilla de  la Novena, 

y  hornacina nazarena 

an te  cuyo cam arín 

un  galán guardia de Corps 

dio en  exvoto su  espadín 

y  tomó hum ilde sayal 

por una  historia de amor, 

de  am or ultram undana!.
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E L  VIADUCTO

Con sus zancos 

gigantescos

se despatarra el Viaducto 

aplastando al M adrid T i e j o .

Noche estrellada, 

silencio...

Los faroles trazan ru tas  ideales 

de la  noche en  el oscuro terciopelo. 

L a mole del Seminario 

es como un  fantasm a austero 

sobre las casas antiguas 

de tejados verdinegros.

L as torres de  las  iglesias 

tañen  un  grave concierto 

de cam panas... en  la  noche 

suenan los pasos del Tiempo.
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Callejones 

' retorcidos y  siniesiros;

pasadizos y  pretiles, 

celosías de conTentos;

UD aroma antiguo fiota 

sobre el barrio  noble y  TÍejo.

Vagas sorobras de o tras  vidas, 

como una  ronda  de  espectros 

van po r las encrucijadas...

La saludan los aullidos de  los perros.

Plazuela de  la  Cruz V erde; 

un  siniestro 

brasero inquisitorial 

— corozas y  paños negros.

Procesión de condenados, 

entrevista

de los cirios a l fulgor amarillento— . 

Barrio procer de palacios, 

con solemnes aposentos 

—k  de Eboli, en  un  postigo, 

le  da  a l favorito im  beso.
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E l V iaducto; buen balcón 

del soñador nocherniego, 

y e l tram polín  m ás seguro 

p a ra  da r e l verdadero 

salto m ortal, el funámbulo 

de ]o horrible que en su  vuelo 

de trágicos volatines 

aterriza en los infiernos.

Suena un re lo j.,. E n la  noche 

se oyen los pasos del Tiempo.
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LA PLA ZA  DE LAS COMENDADORAS

Ea una plazoleta arcaica y provincial, 

apacible solana bajo e l sol invernal; 

tiene u n  alm a devota, silente y  ancestral 

con sus viejas m ansiones y  su atrio  conventual.

E s un rincón poético de una  rancia ciudad 

—Toledo, Burgos, Avila— : salm odian las cam-

[panas

BUS lágrim as de bronce sobre su  soledad, 

lo mismo que en  las m uertas ciudades castellanas,

'P

Se a rrastra  una  viejuca seca como un sar-

[ m iento:

los mendigos del atrio  rezongan su lamento, 

y se oye de los rezos el monótono acento 

tras de las  celosías tupidas del convento.
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Pasan  sombras talares con !a cruz encam ada 

de la  O rden de Santiago y  la  toca rizada 

como un yelmo de espumas. C anta el relo j las

[horas
y desfilan las nobles M adres Comendadoras.

De noche, la  solemne sala capitular 

ee llena de fantasm as bajo  el claro lunar. 

Vienen desde e l trasm undo y atraviesan k s

[rejas,
con sus capas de  armiño y sus cruces bermejas.

En el templo, reliquias y  estandartes. Am-

[biente
de m ilagro.,. U na m onja reza ante un  crucifijo, 

y e l N iño montañés, con la  estrella en la  frente, 

junto a l caballo blanco de Santiago en Clavijo.

¡Plazuela melancólica henchida de leyendas 

fragantes de los tiempos de la  Fe y el honor; 

rejas de serenatas y  bizarras contiendas 

por doña Beatriz o doña Leonor!
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Esta plaza antañona y gris no es de esia
[edad,

tiene un perfume antiguo de cosas esfum adas; 

se sueña en  la  cruz verde de la  Santa Her-
[mandad,

y  en  caballeros pálidos de  extáticas miradas.

O tras la  celosía una  blanca enclaustrada 

que oye u n  son de violines en  la  plaza encan-

[tada,

y  surgiendo de pronto, de alguna encrucijada, 

la  sombra de Don Ju an , con au capa encam ada.
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NOCTURNO DE LA PU ER T A  D EL SOL

El gran reloj, en las sombras, parece una ru-

[leta.
Bolsín de  los bigardos, lonja de las tusonas, 

los pigres del sablazo y de la  pirueta 

plantan el campamento de sus vidas busconas.

Propicio acechadero del clásico cesante, 

corazón del M adrid  bullanguero y  jovial; 

ta tu re s  en Correos, toreros en  Levante, 

cupletistas y  cómicos del café Colonial.

S i es M adrid  la  sirena que hechiza y  envenena, 

es la  P u e rta  del Sol la  voz de la  sirena 

que llega a l m ás remoto rinconcito español.

Sonrisa de la  Corte, que acoge cada día 

a todo soñador, lleno de fantasía, 

que viene a la  conquista de Ja P uerta  del Sol.
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M UECAS DEL H O SPITA L

Las casas tienen un rostro, y  e l hospital pro-

[vincial

es la  cara  de la  m uerte en  e l rincón m adrileño; 

faz desconchada y  leprosa, aun m ás fea y  fan-

[tasmal

vista sobre las acacias de un  jard in illo  risueño.

¡H ospital tris te ! Compadre de la  cárcel y la
[inclusa.

M iseria y  enferm edad en  un abrazo inclem ente; 

por entre las blancas salas va de puntillas la
[Intrusa,

y, a l divisarla, los perros aú llan  agoreramente.

U n núm ero en cada locho; desolación, soledad; 

la negra  pena que m ata m ejor que la  enferme-
[dad.
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LA R E JA  DE TERESA

Calle de Santa Isabel, som bría y  conventual; 

una casa hum ilde y  vieja con un  ferrado portón, 

frente a  una  fuen te  de piedra y  una  mansión se-

[ñorial

una  reja, últim a página de una  historia  de pasión.

Los amores de Espronceda, rom ántico vendaval, 

m elena a l viento, que tiene la  arrogancia de un

[a itó n ;

y  la  divina Teresa, que supo hacerse inm ortal 

de la  bora  loca y  rom ántica patética encarnación.

¡E l rom anticism o es ella, por su  am or y sus

[m artirios!

Y una  noche, an te  esta re ja  e l resplandor de unos
[ cirios,

en  un a taúd  de hospital vió su  herm osura mar-
[chita,
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y  noche, Espronceda, viendo a a .

con un  sayal de limosna su  b e L í a  a L ^ r Í Í d Í  

con su  g lona  y  su  leyenda celebró bu ú ltim a cita.’
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EL  PU EN TEC ILLO  D EL ESTE

Sobre un arroyo negro, de  linfa pantanosa, 

se eleva e l puente del roisterio: 

se recorta, le jana, la  m ancha verdinoaa 

del ciprestal del cementerio.

E s e l puente fa ta l: las  tristes pasarela8, 

llenas de espanto e inquietud, 

por donde Tan pasando, cual negras barquichue- 

un  a taúd  y otro a tóúd ... [las.

Y  en la  m itad  del puente  plañen los pordio-
[ seros

sus cuitas m endicantes, sus ayes lastimeros. ^

Son costrosos m angantes de cayado y  zurrón, 

v iejas b ru ja s  de Goya, pobres m onstruos hu-
[manos,

que se rascan a l sol, con engaritadas manos,^ 

sensualmente, su  horrib le  llaga en fermentacioo. «con

cual
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Y  cuando cesa a l crepúsculo 

la  Jarga fila de enüeiros, 

contando su calderilla 

va el enjam bre limosnero.

Y  en Jas siniestras tabernas 

que hay  a l borde del sendero 

beben todas los mendigos 

la  la  salud de los m uertos!

Cae k  t ie ira  en  la  caja. ¡Oh. momento de an'

, [gustia
-desgerrante! ¡E l adiós para  siempre jam ás!

I Carne de nuestro amor agusanada y  mustia 

entre las cuatro tablas, que no veremos más!

Junto a  nuestro dolor, que deja  un  h ijo  acaso, 

t a jo  la  tie rra  inerte, 

cual bandada de cuervos salen  a  nuestro paso 

los lacayuelos de la  muerte.

Es el sepulturero que enterró a  nuestro amor, 

con la  gorra en la  mano, torvo, zurdo y zaino.
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E s que e l com padre enterrador 

quiere h onra r nuestra pena con un vaso de vino,

Y  los negros y absurdos postillones, 

y  los enleviiados, de pelucas grotescas.

<rue trenzan una  hó rrida  danza de casacones 

en m il retorcim ientos de zalemas burlescas. 

Llegan nuevos mendigos a  decorar la  escena 

— visión alucinante de aguafuerte—.

A todos les h a  dado m ucha sed nuestra pena: 

¡una sed m ás m acabra que la  m uerte!

Cuando calla  e l esquilón 

doliente de l cementerio, 

en  los m íseros ventorros 

que hay  a l h ilo  del sendero, 

m endigos y postillones 

y  encasacados grotescos 

alzan su  vaso de vino 

¡a  la  salud de loa muertos!
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LA CASA D EL «PECADO MORTAL»

T enía una leyenda m isteriosa y galante 

Ja casa tenebrosa del «Pecado Mortal».

E ra  una casa herm ética, som bría, vigilante, 

en  la  silente calle del R osal...

Las antiguas m ansiones tienen un  alm a igual 

al alma de las gentes que en su  ámbito vivieron; 

los seres que pasaron dejan  su huella  astral 

y algo invisible dice las ansias que tuvieron. 

Así es en esta tris te  mansión conventual 

todo negro y devoto, austero y  penitente, 

cual si tuviese un  alm a temerosa y doliente.

E l vulgo dijo que era lugar de alm as en pena, 

porque vieron pasar, bajo  la  lu n a  llena, 

tras de las celosías, som bras desmelenadas 

y rasgaban la  noche voces acongojadas;
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pero no  e ra  ultrahum ano su  acento de dolor: 

era e l divino am or hum ano, era e l amor...

Casa de  recoletas; por e l dulce pecado 

de embriagarse de besos una  noche vernal, 

¡cuántas tristes m ujeres h a n  llorado 

en k  lúgubre "Casa del Pecado M ortal:.!

Los lívidos cofrades iban  en  procesión 

con son de cam panillas y fulgor de  farolas, 

cual cohorte de espectros, po r las callejas solas, 

a  los an tros de vicio y de condenación; 

caballeros de luto, con severo semblante, 

luengas capas som brías y pupilas de ascetas, 

sahnodiando en  las rúas un  coro alucinante 

de trenos funerarios y auguriosas saetas.

E l siglo e ra  devoto; flotaban los pendones 

con la  cruz verde de  la  Inquisición.

F b r  de lis sobre púrpura , echaba bendiciones 

en  esta casa lúgubre de tristes expiaciones 

e l C ardenal Luis de  Borbón.

L a leyenda decía 
que existió u n  subterráneo e n  la  casa som bna,
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y contaba episodios de príncipes galantes 

y damas m uy hermosas que gozaban su  amor, 

en esas m isteriosas estancias inquietantes 

con rosas de oaprioho y hom enajes de  a rd o r; 

las m úsicas alegres de estas fiestas paganas 

dejaban irse un  eco por las v iejas ventanas, 

se santiguaba e l vulgo que escuchaba su  son ; 

jes e l diablo que baila  en  la  vieja  mansión!

Ya es un  m ontón de escombros la  mansión

[inquietante 

en  la  silente calle del R osal...

Tenía una  leyenda m isteriosa y  galante 

la casa que llam aban del «Pecado Mortal».
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DEL VIEJO M A DRID GALANTE

L a Monclova es el clásico vergel de  los ckis-

[peros,
¡oh  morenas manólas del R astro y  las V is tilla s!: 

y en  noches verbeneras iban los caballeros 

con sus capas toreras y  con sus redecillas.

¡T ardes de la  F lorida! P o r  la  arboleda espesa, 

p laticaba de  amor

la  Duquesa Manola, la  picante Duquesa 

—que es ]a m aja  inm ortal— con el procer pintor.

Veladas de San Juan , las de alegres hogueras 

a  cuyo resplandor, bajo  de la  espesura, 

se ahondaban de la  R eina las ard ientes ojeras, 

junto  a un  guardia de Corps de gallarda apostura.

En las calesas chisperas y  en  carroza fulgente 

iban  las dam as m ajas cim breando los talles.
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¡0 !l sotillo del m anso M anzanares riente 

que copiaste las pom pas de un ja rd ín  de Ver-

[salles.

L a Monclova está llena de m emorias galantes: 

¡(pié adorable desfile de cafaecitas blondas; 

qué dulce deshojar de palabras fragantes; 

cuánto y qué b ien  se ha  amado bajo  tus nobles

[frondas!

La flor de la  nobleza y la  m anolería 

corrían aventuras por el verde sotillo; 

y junto  a  las rizadas pelucas, se veía 

la patilla  de boca de hacha  de Pepe-HiUo.

Godoy fué e l nom bre de oro de la  corte galante. 

¡O h el caballero guardia del mostacho rizado 
y la capa flotante 

t que tan  galana estela de su  nom bre h a  dejado!

Godoy llenó su época con su h istoria  escabrosa 

de amor. ¡O h aquel magnífico p ira ta  del amor!
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Le hizo procer y  principe la  r u t ia  caprichosa, 

rendida a  su  gallardo talle conquistador.

Esas frondas le vieron y  escucharon la  risa 

—áurea risa  italiana de la  R eina española— . 

¡O h rub ia  M aría L uisa!, 

que se Iba a  las verbenas vestida de manóla.
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A G UAFUERTE TAURINO

¡Toros de  noclie !... Focos de un fulgor ama-

[rillu.
Llamean los joyantes capotes escarlata; 

los toreros refulgen, a l cruzar e l anillo, 

como polichinelas de oro y  plata.

Caballos desgarrados...; sabe a  sangre la  boca; 

hay en e l coso trágico demasiado dolor; 

posee a  las m ujeres como una fiebre loca 

de lu juria , a l sen tir la  m uerte alrededor.

¡Oh, bárbara  epopeya, -visión sangrienta y  má-

[gica
de luz y  de bravura y  de gracia latina!

Esa es la  España trágica 

vista en  una  rad ian te  pandereta  taurina.

¡Y  la emoción cruel del riesgo; y  los raudales,

 ̂cual fulgentes rubíes, de la  sangre del toro,
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y la  m uerte que juega  con los rojos percales 

y que pasa  rozando ¡os caireles de oro!

¡Los rehiletes de fuego! Huele a  carne que-

[m ada
—olor muy español de  auto de  fe— .

Llora e l toro y  es tris te  y  hum ana su  m irada, 

que ve tan ta  crueldad y no sabe por qué.

Y elevando el testuz, clásico y  helio, acaso 

sueña con k a  esquilas de los hueyes cansinos 

que en  las tardes geórgicas van rim ando su paso 

en  las lentas carreras, por los largos caminos...

; Toros de noche! Bajo el fanal de la  luna 

da una  emoción goyesca de aguafuerte, 

de pantomima trágica, y  e l redondel es una 

pandereta  sangrienta de la  gloria y la  muerte,

Después, en tre ram eras, por una  calle oscura, 

como un centauro lúguhte  y  burlesco 

en  un  espectro de cabalgadura, 

se esfum a un  p icador zuloaguesco.
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 ̂ Solar de las bigardas y la  pobretería;

plantel de ias busconas y  de los galloferos 

 ̂ quo reviven un  clásico lienzo de  picardía 

en e l abigarrado rincón de Cuchilleros.

Los hijos de  Pablillos hilvanan la  trapaza 

de su vida andariega, m udable y  peregrina, 

y entre los soportales se  recoria  la  traza 

burlesca de una  erran te  n ieta  de Celestina.

Todos yacen fundidos en  dolientes montones, 

oyendo a una  ram era que entona una canción; 

hay siniestros mendigos y  harapientos ladrones 

y atezados m angantes de cayado y zurrón.

En la  plaza Mayor, a las horas nocturnas, 

se oye un  coro de len tas saetas taciturnas, 

negras coplas que lloran el dolor de la  vida 

canalla y  de la  carne placentera y podrida. 

¡Canción de la  canalla! Negros ojos de  crimen 

y de lu juria , bocas que blasfem an y  gimen, 

musa de esas letrillas hondas y  desoladas
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que dicen de los besos y  de !aa puñaladas. 

Coplas de la  canalla, que tienen  las  angustias 

y e l dolor de la  carne que desgarra u n  puñal, 

que efloran en  las  bocas despintadas y  m ustias 

y  saben a  presidio y  huelen  a  hospital.

¡Ojos de la  canalla que sólo ven lo feo, 

que duerm en en  los quicios, a  la  luz de la  luna. 

Ojos de los ex hom bres que fulgen de deseo 

an te  una  m ujer bella y un  golpe de fortuna.

De las capas ra íd as y los m antos mugrientos 

surgen pálidas m anos secas como sarm ientos: 

manos de loa mendigos, manos de  las rameras, 

que acaric ian  y roban y  plañen limosneras.

H ostal de  los buscones y  la  truhanería, 

plantel de los m angantes y de los galloferos 

que reviven un  clásico lienzo de picardía 

en el abigarrado rincón  de Cuchilleros.

Amanece. E n  la  plaza melancólica y  vieja 

se abre  la  puerta  ro ja  de un  hosco cafetín.

Los m iserables duermen. Sólo se oye la  queja 

de una fuente que llora en  medio de un  jard ín . 
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M A DRID FLAMENCO

E n las encrucijadas 

del a r r a ia l  de la  Universidad 

hay yacijas de horror, insospechadas, 

donde hierve una tu rb ia  hum anidad.

De Jos faroles p ú tlicos, a la  luz azulenca, 

se ven esfinges de andariego amor 

que escuchan los sollozos de una  copla flamenca 

rugiente de  deseo y  de dolor:

P en ita  raía que se agarró 

a l arbolito de m i querer 

y  con m i sangre se  alimentó.

E n tre  e l hurao de un bar, de chulos y  tusonas, 

cantan un treno negro de angustia  los bordones: 

se hum edecen de lágrim as las pupilas gachonas 

y parece que saben a sangre las canciones.

Ayuntamiento de Madrid



E n  el hondo sEencio gime ia  «caniaora»; 

sobre e l m ástil esbelto se inclina e l «tocaom. 

[T iene alm a de m ujer la  gu itarra  que llora 

esa pena tan  negra y  tan  honda de amor!

A mi puerta  h a s  de llam ar 

y  no te  he  de  ab r ir  la  puerta  

y  me has de sen tir llorar.

En las tu in as del barrio  del vivir escabroso, 

que fue liviana lon ja  del venusto donaire, 

aún resuena una copla de ritm o quejumbroso 

como el alma del barrio, palp itando en e l aire-

Las gentes pintorescas que bullen e n  el fondo 

social, reyes del ham pa, princesas del acaso, 

saben sen tir m ejor el «cante jondo», 

a compás de sus vidas de a2 a r  y de fracaso:

L a insultaron una  noche 

y  m até  a l que la  insu ltaba; 

tres años llevo en  presidio 

y  aun  no me ha escrito una  carta.
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¿Q ué dolor desgarrado tienen esas saetas 

que sangran a  compás del llanto del bordón? 

Las sacan de su  en traña  los oscuros poetas 

del pueblo, sin  que nunca se  sepa quiénes son.

¡C ante jondo que llora en  !as caUes desiertas 

de m adrugada; copla que parece u n  lam ento: 

los vagabundos te  oyen con las alm as abiertas, 

porque tus trenos dicen  su propio sentim iento!
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CAPEA E N  PIN TO

Tragedia oscura y  b á rb a ra ; la  plaza de la  aldea 

hierve de sol y m osto... E s tarde  de capea.

U na tu rba  que huele a sudor y a  zamarra, 

aúlla  sobre los carros con las varas en  alto.

Un torerillo ham briento quiere ganar de  un

[salto
la  b a rre ra .. .  Un silencio. Se oye cómo desgarra 

la carne palp itante el cuerno. Como un trapo 

queda en  la  arena, envuelto en el ro jo  guiñapo 

del sangriento capote. Se oye u n  clarín  sonoro, 

y todo e l m undo aplaude la  bravura del toro.

Los mozos, em palm ada la  faca  cabritera, 

p inchan las  manos del que se arrim a a  la  ba-

[ rre ra ;
las m ujeres palpitan de una  lu ju ria  extraña 
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al olor de  la  sangre. E l sol arde en  sus venas 

y embriaga como el vino a estas hem bras mo*

[renas.

Sangre, lu ju ria  y  sol. ¡Pandereta  de España! 

El lorerillo herido sonríe — este chaval 

pronto será  una  gloria nacional—, 

dice el cacique, orondo y  m ajo : — Otro jalón 

para dar honra  y brillo  a la  nación— .

Después, por los caminos, a la luz de la  luna, 

nuniando locos sueños de am or y  de fortuna

— ¡oh, el am or de las hem bras, la  gloria y  la

[riqueza— ,

van los toreros. Sobre su  trágica pobreza 

de parias pone un velo divino ia  ilusión.

El herido se qu e ja : — Me h a  dado un cornalón 

de caballo— . Otro canta una  copla gitana, 

y al o ír del que sufre el gemir lastimero, 

piensa, m ientras se ciñe su  capotillo grana:

—Más carnadas da e l ham bre, h a  dicho el Es-

[parlero.
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E n las demoliciones del barrio  golfo existe 

aún  una  encrucijada de heta iras y de  hampones. 

Como el alm a del barrio , flota una  copla triste 

que llora con un  llanto profundo de bordones:

A  la  m ujer de la  vida 

trá ta la  con caridá, 

gue antes de se r de la  vida 
h a  sido m u je r  honra.

Llueve con u n  monótono son de  tie rra  en  Is

[caja.
sobre la  tum ba ab ie rta ; una  faz am arilla 

—som bra entre e l pelotón de sombras—se des-

,  ,  ^  [e®Í3
a  la  iu s c a  de un  sórdido m ontón de  calderilla. 

E n  e l negro burdel, la  andrajosa  pupila, 
cariátide del vicio, con su  voz de lamento,
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bordonea una  copla flamenca que destila 

un sarcasmo irrisorio que restalla  en  e l viento:

La Carmela, la  Carmela 

dice que no quiere a  nad ie;

lo que quiere la  Carmela 

son los billetitos grandes.

Llueve; un  perro errabundo cliapotea en  eJ
[b a rro ;

un m acarra desgarra un  silbido sonoro; 

se recorta  en  la  som bra la  lumbre del cigarro 

que briUa entre la  som bra igual que un  lu is de
[oro.

Llueve; e l chulo' aburrido taconea en  la  acera; 

su voz desgrana el ritm o Juncal de un fandan-
[gu illo ;

un rostro con o jeras surge tras la  vidriera, 

entre los perifollos de encaje del visillo.

De cien que a rrastran  cadena

lo m enos noventa y  nueve
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T
están  cumpliendo condena 

p o r causa de laa m ujeres.,.

/P o rq u e  no hay ninguna buena!

Llueve; la  negra pena de la  vida envenena 

a  estas alm as tullidas que están  tras el cancel 

prisioneras que cantan a l son de su  cadena 

en  la  dislacerante tristeza del Lurdel.

Vierte el alm a en los rostros palideces verdo-

, [sas;
destine las p in turas y hace aún  m ás espectral 

la  angustiosa carátula de  las tuberculosas 

que ofrecen en sus besos un  hedor de hospital.

Cuatro labias negras 

y  en el campo santo 

íya  tendrá  gusanos aquella carita 
que yo besé tanto!
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E  '

EL C IPR E S D E  FRA NCELISA

H ay en  el Buen R etiro  un ciprés centenario 

que sabe la  verdad de una  h istoria  de am or; 

los dos bellos fantasm as de este am or legendario 

0on una  reina joven y un  conde trovador.

Dorados d ias ios del R ey poeta, 

de escenas libertinas y  alegres m ascaradas; 

el rey de las  m urientes pupilas violeta 

¡bien supo deshojar en  la  amable glorieta 

las rosas del capricho con las bellas tapadas! 

Lacia m elena de oro desvaído 

sobre la  filigrana del encaje alm agreño; 

como un  lirio, la  mano sobre e l negro vestido, 

y de u n  b lancor de luna su  color marfileño, 

con un gesto galán y  desvaído, 

como posa en e l lienzo velazqueño.
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¿C uál fué en  $u prim avera la  a lba  rosa  de

, „  [Francia,
la  rub ia  Francelisa Isabel de Borbón, 

la  que supo em bru jar con su  fragancia 

a l poeta de E spaña de fiero borgoñón, 

que clavaba su  verso igual que  u n  aguijón? 

iC iprée del Buen R etiro ! Tú que  entonces ’a

[viste
perderse en  e l m isterio vernal de la  arboleda 

y  e l murmullo nupcial de sus besos oíste- 

¡dime si era tan  bella, tan  pálida  y tan  triste  

¡a reina alba de luBa de nardos y  de sedaj

Am or de Francelisa : 

u na  lágrim a irisa

la  galante y dram ática leyenda de tu  am or; 

en  la  v ieja glorieta, un  ciprés centenario 

Bolíoza e l solitario 

poem a de tu  idilio  y  tu  dolor.

Ciprés de FranceUsa, en tre tus frondas 

h ay  un  eco de besos y  de  angustias m uy hondas 

iQ u é  b ien  canta fu idilio e l ruiseñor,
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que es como el alm a lír ic a  del ciprés de leyenda

I que llora en tre  las frondas, para  el que la  com-
[prenda,

¡ esta h istoria  tan  dulce y  tan  triste  de amor!

El conde trovador y  m osquetero 

amó, por se t poeta, la imposible hermosura,

[ y quiso enam orarse de un  lucero, 

ondeando el airón  de su  loca  aventura.

E ra en aquellos días de alegres m ascaradas,

\ de justas y torneos en  la  plaza Mayor,

' picantes aventuras y  fieras cuchiEadas, 

ante los cristos lívidos de las  encrucijadas, 

por enredos de amor.

El rey de las  m urienies pupilas viólela, 

un poco espadachín y  no poco poeta, 

rendía comedíanlas o asaltaba un  convento 

tras el rastro  de fuego de una  nueva pasión, 

y achicliarraba b ru jo s p a ra  divertimiento 

del pueblo y de la  San ta  Inquisición.

Desde e l Palacio R eal del Buen Retiro, 

la rub ia  Francelisa m andaba una sonrisa
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al galán  que exhalaba el alm a en  un suspiro 

que volaba a  la  oreja gentil de  Francelisa. 

¡C orte de los poetas que te jis te  e l glosario 

de l,am o r de una  re ina  y  un  loco trovador!

A ún hay  en  e l R etiro un  ciprés centenario 

que sabe la  verdad de esta h istoria  de amor.
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LA CAVA BAJA-

Mesones de la  Cava. Los carros trajineros 

con las varas en a lto ; fritanga en la  cocina; 

ropa tendida al sol y  canciones de arrieros, 

y algún rústico clásico de a lforjas y  anguarina.

Los aliumados lacones la  cocina decoran; 

las tina jas  orondas rezum an por la  panza; 

sus m orriñas galaicas las dulces gaitas lloran,

o a  un  son de  seguidillas se alborota la  danza.

Castizos paradores con un  nom bre sonoro; 

posadas de la  V illa y  del León de Oro, 

donde bay  siempre una  moza que ríe  y  que re-
[toza.

Vino en  ja rra  y  cam astro que hace el amor
[sabroso.

cuando en  la  noche un  picaro tra jinan te  rijoso 

anda buscando a  tien tas el cuarto  de la  moza.
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Filósofo jamelgu, viejo, triste  y  cansado, 

caricatura  am arga de Babieca: 

ya  no vas de ayenturas p o r tierras de  moriacos, 

n i portas los trofeos a Ximena.

A l flaco Rocinante

naás tu  ru in  catadura  se asem eja;

pero en  tu s  pobres lomos no  cabalga e l Ensueño,

n i sientes la  arm adura  del Cristo a  la  jineta.

Filosóficamente, 

tú  sufres las heladas de las noches eternas, 

cuando el invierno m uerde, como un lobo famé-

[lico,
y canta un  viento lúgubre en tre  las  callejuelas. 

Am arrado a l grotesco caíricocbe.

Filósofo caballo, viejo y triste , ¿en  qué  piensas?
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Junto  a  ü  la  canalla, 

melancólicamente, su  fracaso pasea: 

mendigos y rufianes y  damas de la  noche, 

hembras de vida alegre, que es la  vida más
[negra.

T ú oyes esas canciones que surgen en  los quicios, 

y contemplas loa pálidos rostros de las rameras, 

y ves niños desnudos y  ham brientos m ientras
[duerm e

la gran  c iudad dorada y  farisea.

Cuando sientes la  angustia, la  m iseria y  la  noche, 

dime, viejo caballo espectral, ¿en  qué piensas?

Latigazos y  ham bre 

en tu  armazón grotesca;

igual que sobre todos los dulces, los humildes, 

un destino cruel sobre tu  v ida  pesa; 

tú fuiste bueno y  ú til, pero el amo 

tu  am or y  tu  traba jo  no recuerda; 

pobre viejo jamelgo,
nadie siente el dolor de tu  tragicomedia.
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U na tarde  de oro, 

en  una  apoteosis de crueldad  y fiereza, 

caerás de una  cornada,

como un  m ártir antiguo, sobre !a ardiente arena, 

en  un triunfo de sol, de sangre y de bravura, 

entre m uñecas trágicos vestidos de  oro y  seda 

y  tu s  enormes dientes amarillos 

tendrán , después de  m uerto, una  irónica m ueca; 

luego, viejo caballo, irás a l Paraíso, 

s i existe, como es justo, pa ra  las pobres bestias. 

Si tu  vida fué  am arga, tu  m uerte fué gloriosa: 

todo un pueblo de gala acudió a  }a palestra 

para  verte m orir. H as tenido la  suerte 

de nacer en  un  bravo pa ís de  pandereta.

Dime, viejo caballo: a l sen tir la  cornada, 

cuando la  gente aúlla  de  placer, ¿en qué piensas?
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EN RECUERDO D EL CIEGO FID EL

¡Pobre  ciego Fidel, con su  grotesca panza 

y con sus ademanes cortesanos; 

ya en su  abdomen burgués bailan  su  danza 

las lucilias y  los gusanos!

¡Pobre ciego F idel, andante caballero 

del reino de la  calderilla; 

ya no sonará más su  acento lisonjero 

n i veremos su  panza y su  perilla!

A pesar del bandullo, la  M uerte le dio alas

— Ioh alm a hum ilde del ciego vendedor! — ; 

a su peso terrible cru jieron las escalas 

al llevarle a  la  casa de Dios N uestro Señor.

¡Pobre ciego F idel! Ya va sin  lazarillo, 

con los ojos abiertos a  la  e terna  videncia, 

sin in ten tar vender su  ba ra tillo ...

¡Ya liquidó del todo su ex istencia!...
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E ra  alegre y sim pática su  obesa catadura ; 

era dulce a l hab lar, cual ¡a gaita  gallega; 

puso luz de sonrisas en  su  existencia obscura, 

¡sin  sonrisas de lu2 en  su  m irada ciega!

Los espejos de todos los cafés le  t a n  copiado 

a  la  espalda su  m isero cajón de buhonero; 

ahora ya, desprovisto de su fardo pesado, 

su  alm a puede ToJar de lucero a  lucero.

Poeta  del arroyo, en  su  tum ba sin cruz 

n i epitafio, u n  m anojo de versos d e ja ré ; 

po r su  perfil burlesco, p o r sus ojos sin  luz.., 

;P o rq u e  el ciego F ide l ya  se fué, ya  se fué!

Como fué u n  hom bre hum ilde y  un  coraión •

[sencillo
que sonrió a  la  e terna negrura de su  suerte, 

l u e  u n  ángel luminoso sea su lazarillo 

a  través de  las  frías tinieblas de la  muerte.
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, NOCTURNO D E  LA PLAZA D EL PROGRESO

I

Jardinillos silentes 

donde cantan la s  fuentes; 

para el poeta, dulce soledad; 

lorija del volandero 

amor y del ratero 

en el nocturno m undo aventurero 

que alienta  en el seno de su obscuridad.

I I

U na vieja que antaño fue aguadora cliulona 

de la  plaza de Oriente, 

en  la  esquina estaciona 
un pobre tenderete de café »y aguardiente.
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L a toquilla  cruzada

sobre el busto, hoy en  ruina,

pero coqueta aún, p in tada y  repintada,

brillante  el pelo p o r la  bandolina.

T iene el orgullo de su  ayer galante, 

cuando ella era jarifa  y arrogante, 

y  se rejuvenece cuando cuenta 

sus conquistas de u n  tiem po que se fué: 

oYo t e  sido amante de Joaquín  Dicenta, 

y  tengo dedicado el «Juan José».

Mendizába], en bronce, preside el picaresco 

y nocturno senado

de pálidos rufianes de  em paque donjuanesco: 

la  lum ia melancólica y el mendigo truhanesco 

y  e l vagabundo horrible y  atezado 

—harapo que cam ina a l azar lentamente, 

una hora  y o tra  hora, sin comer n i  dormir, 

con la  m irada tiu-bia y abatida la  frente—, 

cual si buscase un sitio para  echarse... y  morir.
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El a lba ; en  los tejados, vaga luz azulenca. 

Desgarra sus sollozos una  copla flamenca, 

y por las callejuelas se esfum an las  visiones 

nocturnas que aborrecen la  c laridad  del día 

a sus guaridas lúgubres e inciertas 

—h  Comadre, e l Calvario y  Jesús y  M aría—, 

donde bay casas que sólo de noclie están abier-

[tas.

Desde esta plazoleta, que es alegre de día, 

menestrala y chulona, parten  las callejuelas, 

inquietantes a rte rias de otra ciudad sombría, 

a despeñarse sobre las Peñuelas.

La plaza del Progreso, aguafuerte inquietante, 

fauna triste  e impura, 

cataduras de Gorki, telón alucinante 

para los tipos turbios de Lorrain.

Vivo jirón  de la  literatura,

dcl narciso nocturno y  embrujado,

del marqués de Vinent,

el artista que ama la  noche y  el pecado.
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LAS FU EN TECILLA S 

DE LA PLAZA DE ORIENTE

E n la  transparente 
florida mañana, 

las fuentes de encanto 

rim an sus tonadas.

Se rejuvenece 

la  antañona plaza 

y  cantan los niños 

ingenuas tonadas.

Son esas canciones 

como antiguas Mgrimas 

que van verso a  verso 

cayendo en el alma. 

¡F lorida saudade!
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E l sol es un  ascua 

de oro en lo3 rientes 

cristales de! agua.

¡Oh, las  melancólicas 

canciones arcaicas!

Memorias ingenuas 

que, a l se r evocadas, 

visten linos cándidos 

como colegialas.

Todo huye en  las onda» 

confusas del agua.

II

E n la  m añanita 

tienen las fontanas 

reverberaciones 

de cristal y  plata.

¡Oh, m i inolvidable! 

¡Amor de m i infancia, 

grandes ojos claros
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y  tren ias doradas!

¡Oh, su  vestidito 

azul, risas claras 

y  líricas, manos 

fragantes y  pálidas! 

Manos de celestes 

Tenas azuladas 

que dibujan  una 

floración fantástica.

De la h istoria  ingenua, 

las frases borradas 

pasan en las ondas 

confusas del agua.

I I I

En la  transparente 

y  alegre m añana, 

florecen los versos 

que ayer fueron lágrimas. 

Todo lo que es dulce.
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todo lo que pasa, 

rientes jardines, 

floridas v en tanas; 

canciones antiguas 

llenas de nostalgia 

que a l pasar nos cuentan 

laa claras fontanas.

Voces conventuales 

de cristal y  plata 

que solloian viejas 

h istorias mundanas, 

que m iran  con lástima 

a aquel rey  galante 

y tris te  que pasa.

Decires que tienen 

perfum e de alma, 

dolores antiguos, 

penas olvidadas.

F iguras de viejas 

leyendas lejanas; 

m emorias que a l cabo 

de nuestras andanzas.
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r
rosario de  horas 

Tulgares y  amargas, 

nos dan el dulcísimo 

placer de  la s  lágrimas. 

Todo huye eo  las  ondas 

confusas del agua.
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E

EL  DIABLO FU N D A  U N  H O SPICIO

Fué el gentilhom bre de Nápoles 

muy galante con las  damas 

y mucho am or juró  en falso 

sobre la  cruz de su  espada.

Enferm ó del m al de amores 

& m uchas lindas casadas, 

a  las cándidas doncellas 

y  a  las viuditas livianas.

Que todas se le  rendían  

si por sus re jas  pasaba 

con su chambergo plumado 

y  con su capa escarlata.

Ricos joyeles so trajo  

el caballero de Ita lia ;  

claros diam antes fulgían, 

en el puño de su  daga; 

su  nom bre llenó de  escándalo
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la  corte de las E spañas; 

que desde las damas nobles 

—igual que rosas heráldicas— 

su jm o r bajó  hasta  las rústicas 

m aritornes de  posada.

Lo mismo ardientes morenas, 

pelirrubias o castañas, 

porque su  sed de aventuras 

beb ía  en cualquier fontana.

A m aridos y  tutores 

el sosiego les hurtaba, 

porque tras su galanía 

a  ellas se les iba  e l alm a; 

y  no pasó n i una  noche 

sin alegres serenatas, 

cintarazos, m adrigales 

y  lances de encrucijada.

A lguien dijo que era  el Diablo 

quien de noche suelto andaba 

a endiablar a  ias mujeres 

y  a  da r fieras estocadas.
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Y a e ra  viejo el gcnlühom bre 

cuando dejó estas andanzas 

y se tornó m uy devoto, 

hario  de caino de faldas.

U na m añana salía 

de las m onjas M ercedaiias, 

cuando topó con un reo 

que a l  pulpito llevaban 

envuelto en  la  hopa siniestra 

y las manos a  la  espalda.

«No m e viera e l caballero 

de esta guisa tan  bellaca 

si usarced  cuidado hubiera 

de los hijos que engendraba.

L a cuitada de m i madre, 

M ari-Nuño la  nom braban...» 

Prosiguieron los corchetes 

que a l bigardo ajusticiaban, 

y a l m ontar en su litera 

el caballero llo rab a ...
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Fué don B altasar Vigliefi, 

el geotilhom bre de Italia, 

aquel diablejo galante 

que a  las  dam as endiablaba 

con lo gentil de su  porte 

y  sus floridas palabras: 

aquel que fundó un  hospicio 

para  alivio de  sus faltas '

y  dejo todas sus doblas, 

dolida y  contrita  el alma, '

para  albergue de los hijos 

del capricho o de la  infamia.

Fundó un hospicio en  la  Corte '

e l gentilhombre de Italia, 

aquel rijoso diablillo

harto  de carne de faldas. i
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ROMANCE D EL M ARQUESITO BURLADOR

Marcpiesito, marquesito, 

galán m arqués de  Perales, 

e l que se iba  de aventura^ 

con las manólas de plante.

¡M arquesito burlador, 

no encontrarás quien te  salve!

P o r  las calles de la  Villa 

m añana d irá  e l rom ance:

«Por la  honra  de una  manóla, 

en la  procesión del Carmen 

m ataron a l m arquesito ...

¡cómo Doraba su m adre!»

L a espum a del barrio  bajo, 

íu é  el m arquesito galante; 

del Avapiés a l Barquillo 

ib a  sem brando pesares.
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Llevaba el tra je  de majo 

con m uy garboso donaire, 

la  redecilla de seda 

y la  chorrera de encajes.

¡M arqués enamorador, 

famoso por tu s  desplantes, 

a l viento la  capa roja 

y  la  apostura arrogante!

¡M alhaya el m ajo  m arqués!, 

m añana d irá  e l romance 

por la s  plazas de la  villa: 

oEn la  procesión del Carmen 

m ataron a l m arquesito...

¡cómo lloraba su  m adre!»

Caballero vendaval 

que no respetas linajes, 

y agostas rosas del pueblo, 

como los lirios ducales; 

que igual que m ajas que damas 

si tienen  garboso el talle.

Y  el nom bre de cada h e m b ra .
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perdida que abandonaste 

adorna lu  vanidad 

de aventurero arrogante, 

como en tu  tra je  de Corte, 

prendido, un  clavel fragante.

Era la  Zaina  una  m aja 

emperatriz del donaire; 

la  p ierna  más sandunguera 

que revolaba en los bailes 

de candil. Y en  su vihuela 

tañe el bolero a lgún ángel... 

M orena y  de pelo endrino 

y olor moreno en su carne 

que e l clavel es flor morena, 

y es de  claveles su sangre. 

P o r  b u rla r a  esta manóla 

m urió el m arqués de Perales.

Y a por calles y p lazu e las ' 

los ciegos cantan el lance; 

cerrado está su  palacio, 

de luto, sus familiares.
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M ientras la  luz de  los cirios 

se re fle ja  en los cristales: 

y  una  m ujer que le quiso, 

e stá  llorando en  la  calle.

Fué  una venganza de amor 

la  que cscriijió este rom ance; 

«Por la  honra de una manóla, 

en la  procesión del Carmen, 

m ataron a l m arquesito...

¡cómo lloraba su m adre!»
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LA CITA FRU STRAD A

El relo j devana la  vieja  m adeja 

r .  de la  vida hum ana con u n  son de queja.

■ La divina hora 

pasa voladora 

por la  b lanca esfera 

del viejo reló.

¡Triste del que espera 

lo que ya pasó!

Rubia M argarita, 

acude a la  cita 

de mi corazón; 

Dora tu  poeta, 

divina Julieta, 

del sueño galante 

bajo tu  balcón.
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Quisiera hechizaros en  la  noche calma 

porque aun  üene claros de  luna eu alma. 
L a som bra fragante 

del sueño galante 

no acude jamás.

Pasó la  hora b ru ja  

y  aTanza la  aguja 

con lento compás.

¡P obre  del que aguarda 
lo que ya pasó, 

la  gloria que tarda

O el am or que huyó!

Corre e l m inutero ; 

yo temblando espero 

la  nueva emoción, 

la desconocida 

raujer presentida 

por mi corazón.

Mi alma, entre la  p la ta  del claro de luna, 

espera el milagro de su  aparición;
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la puerta p o r donde vendrá tiene una 

tinquictud ansiosa de interrogación, 

yo soñando espero 

su inefable encanto;

IP-'viejo minutero,

’ ¿por qué ta rd as tanto?

Dolor de las cosas 

gue han  podido ser 

y huyen presurosas 

para no volver.

Momento eBcantado,

Iqué pronto te  has ido!.

La hoia  ya  h a  sonado 

y ella no ha venido.

¡Deten, minutero, tu  velocidad; 

no corras a l pozo de !a E tern idad!

El viejo reló

el copo del tiem po devana en  su  esfera. 

¡Triste del que espera 

lo que ya pasó!
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JA R D IN  ROMANTICO

¡Oh, mi parque romántico bajo el claro de

[luna
en el alm a e l ensueño y  u b  am or de m uje r; 

de m i brazo, la  Gloria, y  a  mia pies, la  F o rtu n a ! 

iY a  tan  lejos y  creó que fué ayer, que fué ayer!

E n  el fondo del alm a hay espejos m uy bellos 

donde e l alm a se m ira  como quisiera ser, 

pero rom pe el hechizo e l g ris de  los cabellos... 

|Y a  hace m ás de una  Tida! ¡No fué ayer, no

[fu é  ayer!

¿Cómo eran  sus sonrisas, cómo eran  sus mi-

[radas?
¿E ran  negros sus ojos o sus trenzas doradas?

Su voz es ya  una  música que huyó en  la  lejanía...

132

Ayuntamiento de Madrid



De aquel am or (jue siempre guardé en  m i co-
[lazón

queda el vago fantasm a, y  sólo mi emoción 

con su  aroma de entonces perdura  todavía.

¿Y ella? Toda vestida de blanco, como el astro 

de la tarde, brillando sobre el viejo jard ín , 

la recuerdo, y e n  m i alma, su  nom bre deja  un

[rastro

luminoso y un suave perfume de jazm ín.

Quizás ella, a distancia, su esp íritu  adormece, 

evocando el lejano ja rd ín  blanco de luna, 

y, bajito, suspira  m i nombre, m ientras mece 

a l hijo dé  otro amor, con su  canción de cuna.

Mi juventud, m i solo caudal, ya  está  gastado; 

la! vez sin  conocerme, pasaría  a  m i lado, 

y ella ya  no será  n i fragante n i bella.

E l tiempo entre nosotros es una sima, pero 

cuando un entierro pasa, a l quitarm e el sombrero, 

con una  angustia  súbita suspiro: ¿Será  ella?
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VIEJOS CAFES

£1 b a r  con pianola 

mató 'al café rom ántico; 

la  b á rb ara  estridencia de los discos negroides 

ahogo el acento lírico de los v iejos pianos, 
j iíinconcitos amables 

p a ra  soñar, a  ratoa;

con sus citas de amor, que ten ían  un suave 

y clandestino encanto!

B incón en donde B écquer 

bailó un  suave rem anso: 

ya h a n  desaparecido los antiguos espejos 

vieron e l m arfil de su  sem blante pálido 

celestes fantasm as de sus Rimas 
un  punto revolaron

p o r  el viejo café, que tenía un  espíritu  
conspirador y  literario.
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¡Por lo que soñó Bécquer en  un  rincón del Suizo 

>1 lloremos en  las ru inas de los cafés rom ánticos!

Bohemia del año diez: chambergos, pipas, 

melenas y  pergeños arb itrarios; 

en honor de  R ubén  se quem aba un incienso 

de exaltación y  ensueño, en  todos loa cenáculos. 

Nuevo Levante; alegre Pam asiU o:

Beethoven, Grieg, Scbubcrt en  e l Tiejo piano. 

Melenas merovingias de  Valle-Inclán, monóculo 

y fam iliar paraguas encam ado 

de (cAzoríno, e l pequeño filósofo; mostachos 

de Camilo Baigiela, y  Godoy, e! poeta, 

un caballero páEdo

bajo u n  negro capuz, que <le u n  museo 

de figuras de  cera  parecía  arrancado; 

y Cornuty, un  fantasm a del P a rís  decadente, 

ebrio siempre de a jen jo  verleniano.

Baroja, huraño y  con su  barba  ra la  

y atestado de libros e l tab a rd o ;
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y  Alex Sawa, el magnífico, con su  capa bolie-

[mia
9ue en  é l era una clám ide de Em perador ro- 

Cabeza a  lo D audet, b a rb a  y  melena. [mano, 

y  en la  aquilina frente, como un astro 

el beso de H ugo ... Y Dora, la  modeló, 

con su  perfil de  diosa y  el cabello dorado. 

V jneta «modernistas que ya está trasnocliada 
y  sepultada bajo  tantos años... 

en  los que  alegrem ente no escuchamos a l Tiem- 

?ue  a l lado nuestro iba cavando... [pg,

¡P o r  nuestra juventud, qua ya  es sólo un fan-

n ftasma,
lloremos en  las ru inas de  los cafés rom ánticos!

Rinconcito apacible 

de  ¡os cafés de barrio ; 

ro jo  peluche en los divanes, 

versos y m onigotes en  las m esas de  m árm ol; 

p a re jita s  de novios en  todos los rincones, 

y espejos que copiaban rostros apasionados 
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con ojeras de lirio s... E l violín lloraba 

a l compás de las  lágrim as de m arfil del piano. 

Niñas iccursjsu que oían E l anillo de hierro 
—croquis ram plón que tiene cierto encanto 

de poesía hum ilde...— . Domingo por la  noche 

en el café de  P rad a  o en  el de San Bernardo.

Y aquella m orenita de ojos de Dolorosa,

¿se llam aba M artirio, o Carmen, o Sagrario?

Era un  nom bre español atorm entado y  triste  

y oloroso a  azucenas de  místico retablo.

He olvidado su nom bre, pero hoy, a i h ab la r de

[ella,

su aiom a de violetas me perfum a loa labios.

P o r aquella  m uchacha..., que ya no será  beUa, 

lloremos en las ru inas de  los cafés románticos.
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SANTA CRUZ

Santa Cruz. Soportales, plazuela' provinciana 

muy siglo diecinueve. T iendecitas som brías; 

al fondo de los porches las v iejas platerías 

que han  vivido en  alguna novela galdosiana.

Tenderetes hum ildes: la  vieja piñonera, 

en blancos mantelillos, los tostados piñones; 

rabaneras jarifas cantando sus pregones, 

y  el hom o de castañas a l U lo  de la  acera.

E n  los_ días de Pascua, visión de cuento de

[hadas:
nacim iento mirifico de  sendas escarchadas,

¡a pastora de  barro  y  e l rizado cordero...

Y a l  fondo, en los recodos de um brosas ca-

[Uejuelas,
la  evocación castiza del ladrón Luis Candelas 

y  el paredón rojizo del viejo Saladero.
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EL  ((SILVELAd

E l Silvela es u n  pobre bufón alucinado 

—ojos grises sin  luz, g ranu jien ta  nariz, 

el alma paralítica  y e l cerebio  apagado— .

Por ser de sobra loco íué  u n  poquito feliz.

Gorrión del arroyo m adrileño, vocea 

—Gavroche sin  gesto te ro ico —y  r íe  bajo  e l sol; 

a  ia  m ás a lta  m usa soñó p or Dulcinea 

con un am or quim érico de místico español.

Un am or ta n  de ensueño condujo a l  claustro
[u n  día,

y a ser santo después, a l D uque de Gandía.

Fué idéntica locura. Bufón y caballero, 

prendieron su ideal del m ás alto lucero.
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Lo s u b l i i D G  y lo absu rdo ; que en  su  mente

[de  orate
el sentim iento se vistió de d isparate ; 

por querer am ar alto y rom ánticam ente 

¡os tontos a  este loco le bu rlan  zafiamente.

Sólo u n  poeta puede su  cuita  consolar; 

lu locura es m ás bella que el sentido vulgar, 

y un  grano de poesía hay  an  toda locura 

que vuela hacia la  a ltu ra , y  el SUvela es feliz 

con su  afán  megalómano y  su  bufa  nariz 

porque h a  a tro jado  el fardo de la  triste  cordura,

H uésped de la Modelo y de los hospitales. 

¿Del fondo de qué Inclusa nacen todos sus

, [m ales?
Fue  el arroyo su  aula, y  aprendió a  m endigar- 

después la  vida perra le ha  enseñado a  soñar. 

Con áureas bordaduras tejió  e l blanco cendal 

con que su  fantasía  creó a su  Dulcinea
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en medio del arroyo y  en  e l santo hospital.

¡Su ilusión fué bonita y su  vida muy fea!

Gorrión del arroyo, sueña si eres feliz, 

con tus ojillos turbios y  tu  bufa  nariz, 

en ser astro  taurino  o de  re inas galán...

Todos tu s  desatinos realidades serán, 

cada uno es el artífice de  sus sueños; no existe 

la realidad ... L a tuya fué tan  fea y  tan  triste, 

que no hay derecho, en  nom bre de  una  seca

[cordura,

a quitarte el refugio de tu  insigne locura.
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R l

LAS GARZAS DEL BARRIO D E  PARDINAS

Barrio  am able, con la gracia 

galante de una sonrisa ; 

rascacielos catalanes 

como los de Ja Gran Vía.

Barroquismo ultram oderno 

y  burgués. U na  caricia 

sensual fluye de Zas casas 

en que sa lem os que anidan, 

con alas p intadas de  oro, 

las garzas entretenidas, 

que no  hay  don Ju an  de  casino 

que DO tenga una amiguiia 

en  un  piso coquetón 

de este barrio  de  Pardiñas.

Suave luz. T ras  los balcones, 

siluetas femeninas;
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la  seda de los pijam as, 

en la  penum bra rutila.

Los toachacones gramófonos 

sus gargueros desgañitan 

gangueando el mismo tango 

de gauchitos y  de chinas: 

m úsica cabaretera 

y viñeta de revista, 

y  en  el alegre retorno 

de la Cuesta o la  Bombilla, 

de nochp, a truenan  los autos 

este barrio  de  Pardiñas.

Atardecer. V an saliendo, 

entre sedas y  sonrisas, 

de Stam bul y  de Negresco 

las  cazadoras furtivas.

P o r  e l camino del Este 

negros entierros desfilan: 

se persigna y  se estremece 

la  carne alegre y lasciva.

Y  resbala alguna lágrim a
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— un diam ante entre sonrisas— 
p or la  vejez y  Ja m uerte 

de  sus gracias fugitivas.

Envío

Porque una ilusión de amor 
saben verter en  la  vida, 

p o r saber besar con arte  

y  son re ír con m alicia 

y  d a r  todo cuanto tienen, 

que es su  juven tud  divina, 

Tuela este rondel galante 

como una rosa encendida, 

p a ra  prenderse en  el pecho 

de las garzas de Pardiñas.
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LA CORISTA

Luz tu rb ia  — gris de  ra ta— 

cae en e l esceD ario ; 

pintarrajean los chafarrinones 

de los telones medio descolgados.

Esperando su  turno, la  corista 

hace crochet. T iene e l sem blante pálido, 

que por la  noche, con e l colorete, 

tendrá fascinaciones de  pecado; 

un abrigo color de a la  de  mosca 

desdibuja su  garbo.

En ¡a siUa, el autor — gabán de pieles 

y un veguero m uy largo— .

°iE h , vosotras, las chicas del conjunto!» 

ya comienza e l suplicio del ensayo...

¡Chin, chin! E l charlestón, baile  de negros 

y el relincho de un  chiste  chabacano.

Ella sonríe siempre, y  hasta in tenta
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hacer procaz su  gesto desolado.

" ¡A  ver é sa ! , no quiero catas tristes»

—se dibuja la  panza del señor empresarió; 

en la  orquesta, e l m aestro

hace extrañas piruetas, la. ba tu ta  en  la  mano, 

¿qué ruido absurdo es ése? —se han  perdido las

[trompas.
y tras ellas se matcdia el contrabajo—.

Golpes en  e l a tril. G rita  e l m aestro: 

ccjA ver, a l dos de ensayo!»

Y  o irá  vez a em pezar.,, L a corista está  rota 

como una  marioneta. Siente u n  hondo desraavn 

en  el alm a enfermiza.

i L a m iseria
se viste de payaso!

A cantar, a  danzar, a  fingir una mueca 

gachona... A l term inar, en  un  rincón, 

alguien la ve llorando.

Luz tu rb ia  — gris de ra ta— 

cae en  e l escenario; 

los rostros de m ujer, sin  maquillaj’e, 

reverberan m ortuoriamente pálidos.
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¡O h barrio  universitario 

de la  alegre estudiantina, 

de algaradas y  piropos 

y  de ventanas flo ridas!

Todo tiene el mismo encanto 

y su alegre poesía, 

sus billares^ sus chiscones 

llenos de gente castiza; 

las novias en  las ventanas; 

gorjeos y algarabía 

de pajarera  en  los clásicos 

obradores de m odistas; 

y en  las aulas, una loca 

y  estudiantil greguería.

Sólo h a  cambiado m i rostro 

y loa sueños que tenía, 

y mi alma ijue estaba ebria 

de ilusiones y de vida.
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¡Sólo yo, como un  fantasma 

que vaga p o r unas ru inan’ 

E ra  e l b illa r de  la  Luna, 

p lantel de taliurería: 

picaros de aartes de  flor» 

y  jaq u es perdonavidas. 

Chiquiznaque y  Tagarote 

tiraban  la  pegadilla, 

o con la  hoja  albaceteña 

el barato  conseguían. 

Camaranchón pintoresco 

de la  andante picardía, 

en donde, como sirenaa, 

los naipes nos seducían. 

B urlóte pa ra  estudiantes 

donde las monedas iban 

a  dorm ir un  sueño eterno 

en  k s  bolsas de la  briba.

Y  ya era e l libro de texto 

o la  capa curcusida, 

que iba  a l librero  de  lance

o a  la  hórrida p restam ía :
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y  al p u n to , tra s  de  u n a  sota 

falaz, que nos seducía, 

capa eatudiant:! y  libros, 

trocados en  calderiUa, 

a  los profundos infiernos 

de  !a banca  descendían.

Pero  a l sa lir a la  calle 

m i corazón renacía:

¡era  mayo en  e l ambiente 

y  mayo en  e l alm a m ía!

T ras  de  u n  balcón roe esperaban 

unas azules pupilas, 

una m ano de jazm ín 

apoyada en  la  m ejilla 

y  un  busto  que un  gran  brazado 

de azahares parecía.

La dulce novia primera 

dieciséis años ten ía :

Ju lie ta  de m is nostalgias,

Beatriz en  mi poesía.

¡Acacias en  flor sus senos, 

a  raes de  mayo me olían!
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Ante su balcón cantaban 

m is palabras encendidas, 

como si fuera una  rosa, 

m i juvéntud le  ofrecía, 

y para  hablarla, ¡tni alma 

se ponía de rodillas!

E ra  la  novia primera, 

ungida de  poesía.

¡Como un milagro de amor 

siempre se me ap arec ía ! ...

i Oh barrio  universitario, 

de la  alegre estudiantina, 

de lances de picaresca 

y de ventanas floridas!

¡E n  tu s  rincones parece 

que está  encantada la  v id a !.., 

Sólo m i rostro h a  cambiado 

y hay  en  mis sienes ceniza... 

¡Sólo yo, como u n  fantasma 

que vaga po r unas ruinas!
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LA M U ERTE D E LA M AJA 

{Faniasia burlesca)

Va pasando el entierro  de la  m aja  Zaizuela 

por las calles chulonas del castizo M adrid ; 

un son de seguidillas, alegre a l viento vuela; 

una rancia chacona y  un  bolero cañí.

La Toz de la  B eltrana íué  su  canto postrero: 

la lloran la s  jarifas  chulas de Gil y Mon, 

y graznan a su  paso, como bu itre  agorero, 

dos negros epilépticos bailando e l charlestón.

Paloma y  Lam parilla  enlu tan  sus caireles; 

¡Arco de Cuchilleros, baile  de Prov isiones!; 

entre plantas de albahaca y tiestos de claveles 

se ven caritas tristes en todos los balcones.
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Fue garbosa y alegre esta pobre m acóla, 

a  la  que e l snobismo m ató con m ano aleve. 

B arbieri la  íució con m antilla  española 

de su  brazo, cual m usa deí siglo diecinueve.

L a m úsica del pueblo va  con ella en  la  caja; 

garbo de Curtidores, gracia de Lavapiés; 

al pasar el entierro de nuestra pobre m aja 

llo ran  los m ándeseos bronces de San  Andrés.

E n  su  viejo so lar triun fa  u n  arte  triv ia l: 

la  «vedette» de  P a r ís  y  la  ctgirk de New-York; 

o m u  de cabaret, muaa superficial, 

y  la  jazz catastrófica con su  horrendo estridor.

Va p ^ n d o  el enüerro  po r las caUes risueñas 

de los barrios chulones del castizo M adrid, 

y  desde sus balcones tiran  Jas m adrileñas 

clavellm as de Chueca y  nardos de Chapí.
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EL ROM ANCERO MACABRO

Telón espeluznante. Ganguea e l romancero, 

con voz de m elodrama, su  rom ance rip ioso ; 

la  plebe no resp ira, y  é l va  con su  puntero 

marcando las viñetas del crim en espantoso.

Siniestros monigotes, con negro y  bermellón, 

que erizan los caLellos con su  hó rrida  c rueldad: 

oEl crim en de don Nilo», nLos restos de Ja ló m i; 

comadres y  b igardos m iran  con ansiedad.

Un cadalso grotesco; truculentos churretes 

de almazarrón. Los reos, con hopas y  bonetes, 

con tan  acre  realism o que parece que gimen.

E l rom ancero tétrico  la  vista desparram a, 

y como u n  actor malo, con hueca, declama:

— ¿Quién quiere otro rom ance del espantoso cr¡-

[m en?

Ayuntamiento de Madrid



Viejo café de barrio . Chamberí, Embajadores. 

C igarreras jam onas, m aestras de labores 

platica:, del oficio.,. B ienestar artesano. ’
P a tro  fiadora,

— perm anente en los rizos y tumbaga en  la  mano, 

castiga a  u n  toreriIJo que la  cam ela abora ...— 

y los brazos en  ja rra s  sobre e l talle chulón 

se d iría  que sienten nostalgias del mantón.

Doña P aq u ita  y doña Cbarito, pensionistas 

toman su  soconusco; una  peña de artistas 

d isparata en m etáforas, como traca  pleiórics 

de greguerías. - R u id o ,  yan idad ' y  r e tó r ic a - .  

L as pobres pensionistas, aun emperifolladas 

con rancias m anteletas y  las caras pintadas, 

lanzan m iradas lánguidas de un  trasnochado

[am or;
■ antanona v irtud  que aguarda a l B urlador!
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El reloj de sus vidas se h a  parado, y su  espejo, 

cuando sobre él proyectan e l rostro triste  y  viejo, 

tiene ia  compasión
de adu iar su trivial vanidad de m ujer, 

y ven en e l cristal, en  vez de lo que son,

lo que quisieran  ser...

Las viejas solteronas son coquetas, 

con sus gorros absurdos y  sus rancias toaletas, 

y no sienten  los pasos del Tiempo, cual ratero 

taimado, que les roba un poco cada día, 

m ientras se adornan con coquetería 

para sus esponsales con e l sepulturero.

Café de b a rrio ; el viejo cam arero dorm ita; 

una dam a con velo, que h a  acudido a  im a cita 

clandestina, se inqu ieta  y  reboza su  cara 

cuando, tra s  los cristales, una som bra se para.

Se oyen voces estu ltas; golpes de dominó 

sobre el mármol, chasquidos de  bolas de  billar... 

y una  chula que entró 

ha dejado un perfum e juvenil a l pasar.
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Las dos viejas devanan un  recuerdo gaknie  

^ s u e o a  su voz ro ta  como un eco distante.

e l ano once, ¿ te  acuerdas? E l tuno me

TTvo _  , . [embaucó;
« S  di,o  que v o lm .. .  y, ya  ves: ¡no voW ó!

H ay un hondo silencio henchido de am argura-

con sus rostros a jados y  sus ra los cabellos ’

7  sintiendo el dolor de su  caricatura
supiran  la s  dos viein«- - i  ■ .viejas. — |A y , que  tiempos

[aquéllos!
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EL  E SPE JO  Y EL  RELO J

Viejo re lo j que contaba 

los minutos de  m i am or; 

lim pio espejo fam iliar 

que m i juven tud  copió. 

¡B ajo  mi crespa melena, 

como UE rom ántico airón, 

triun faba  m i pensamiento 

del m undo conquistador! 

Lleno de sol, e l espejo, 

y  alegre e l viejo reloj, 

cual si sonara llevando 

el com pás de m i ilusión.

Espejo de  m arco de oro, 

tercero de  u n  viejo amor, 

que copiaste lindas caras 

que koy m ustias caretas son.
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T ú, que adulaste m i gesto 

donjuanesco y  fanfarrón, 

y viste a rd e r en mis labios 

las ascuas de la  pasión. 

¿Qué am arga caricatura, 

espejo, me ofreces hoy, 

que a l asom arm e a  tu  fondo 

parece que no soy yo?

Reloj de ritm o cansado, 

desesperante reloj, 

que dices que ya no vuelve 

el m inuto que pasó; 

de juventud y  de ensueños 

im pasible enterrador, 

te  llevas en tu s  agujas 

trizas de m i corazón.

Y en cada tic*tac repites 

que un poco más m uerlo estoy, 

con tu  esfera blanca y  lúgubre, 

como una cara de clown,
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AQUELARRE

H ay unos seres increíbles 

que vagan en  la  noche honda; 

cuerpos indefinibles, 

cará tu las horribles
que en  tom o nuestro andan de ronda.

Son los elem entales 

artificiales,

h ijos de la s  m alas pasiones, 

pensam ientos impuros 

y deseos oscuros

que nos envuelven en  turbiones.

Todo lo que pensamos 

adquiere form a en  e l astral, 

e l traslúcido m undo adonde varaos 

tras las larvas del mal.
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Los que atizan ansiosos 

los carbones del fuego 

sexual; los que disponen, tenebrosos, 

la  ley fa ta l de  las m esas de juego.

Los que acechan a  las m ujeres 

adú lteras y  te jen  la  asechanza 

y  vierten sangre  de  venganza 

en  e l lecho de los placeres.

Los que inspiran  en  e l nocturno 

de sábado la  idea sanguinaria 

a l dipsómano taciturno 

que  asesina a  la golfa solitaria.

M usa de los asesinatos 

s in  causa y  de las tu rb ias tentaciones: 

seres como esfum ados garabatos 

y  rostros hechos con chafarrinones, 
que alientan  en  e l seno 

febril de la  angustiante pesadiUa 

con su faz amarilla, 

e l ojo  turbio y  continente obsceno.
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Los trasgos del dinero, 

m inistriles del Diablo, 

que es e l siniestro titerero 

que m aneja ios h ilos del m oderno retablo.

Som bra de  som bras la  que se  aburuja 

y su  capuz refleja en  u n  espejo, 

e sp íritu  de b ru ja

que liace de  un  escobón su caballejo, 

todas las cosas feas 

y las tu rb ias ideas 

emanaciones de Satán.

Cuando en  e l solitario

cam panario

las doce dan :

¡ din, d o n ! I din, d a n ! 

cruzan de ronda 

la  noclie honda 

y  a l aquelarre  van.
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H O JA S D E CALENDARIO

L as h o jas del calendario 

con e l Tiento loco van; 

la s  ho ras de nuestra yida 

¿q u é  viento la s  llevará?

N uestra  mano temblorosa 

cada d ía  va a arrancar 

la  ho ja  de pape!, que es uisa 

pu erta  de la  E ternidad.

Las que arrancó nuestro anhelo 

y  laa que aun  h a  de  a rrancar 

son pedazos de la  vida 

que no han  de volver jamás.

i H oras de am or y de g lo ria ! 

¡H oras de la  adversidad ...!
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¡Quién pudiera detener 

e l m inuto que se va!

E l dolor y  la  alegría, 

después de  pasados ya, 

dejan  e l mismo sabor 

de nostalgia y  de ansiedad.

L as ho jas del calendaiio, 

símbolo de lo fugaz, 

son e l m ontón de hojas secas 

que form an la  eternidad.

¡Fecha de un  am or feliz, 

cifra de u n  am or fatal, 

risa  que vino a  buscarnos 

y  lágrim a que se v a ! -..

¡A ureas cam panas pascuales 

de nuestra  fe licidad; 

canción del sepulturero 

que se dispone a cavar!
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E l m ontón de hojitas blancas, 

¿cuántos arcanos sabrá?

£ 3  u n  corazón que iate 

de nuegtia vida a  compás.

H asta  que en el torbellino, 

terriblem ente fugaz 

volemos nosotros m ismos... 

briznas en  el huracán.

Y  aquel año e l calendario 

casi intacto quedará, 

porque las bojas que queden 

nadie las arrancará.

¡Enero de u n  nuevo año, 

puerta  que a l m isterio da, 

tristeza de  im año menos 

y gozo de u n  año m ás!

E n  el m uro e l calendario 

nos m uestra su  blanca faz.
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¿en  quué c ifra  está  la  dicha?

¿Dónde la  fatalidad?

Rosal de  pétalos blancos,

¿qué m ano arran car podrá 

la  postrer h o jita  blanca 

del m isterioso rosal 

donde la  v ida  o la  m uerte 

esperándonos están?
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PA Z  CONVENTUAL

iO h ! Quién pudiera se r u n  m onje solitario 

en  este claustro ungido de hondo recogimiento, 

con un pardo sayal y  u n  piadoao breviario, 

y en paz e l corazón y  en  paz eJ pensamiento.

Tener un  crucifijo y  un  cráneo amarillento 

sobre la s  Tiejas páginas de un  m ístico Glosario 

y  o ír llegar la  m uerte, paso a  paso, en  e l lento’ 

desgranar de  las horas, del viejo campanario.

Y  sen tir gue el e sp íritu  se  enciende como un

a  los pies de  Jesús, y  adorar el m artirio 

de  la  carne, ro ída  de  pecado mortal.

Y  de noche, estasiado po r la  m ística lurahre 
de los astros, sen tir que de  m i podredum bre 

vuela la  m isteriosa m ariposa inmortal.
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Que las dalias pomposas y  loa blancos jaz-
[m ines

no me tu rbasen  con su  carnación femenina, 

y que no oyese m ientras rezaba los m aitines 

del ciego ruiseñor la  ferm ata dÍTÍna.

Como única canción, la  esquila cristalina, 

la  paloma del «Angelus» (jue Tuela en  los jard ines 

cristianos, en  la  cándida estam pa vespertina,

¡a esa Lora en (pie los niños ven a  los serafines!

¡O h! Quien pudiera  ser el m onje solitario 

que llalla  toda la  ciencia e n  su  viejo breviario 

y sabe ver a Dios con la  Iu2  de  su  fe.

Y que jam ás sintió, en  su  gran  dulcedumbre, 

sobre su  carne de hom bre, la  pregunta  de lum-
[b re :

—¿ P a ia  qué habré  venido a la  v ida ... y  por qué?
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ru n g u e  nad ie  v « a  qué m ano la  guiaba.

^  ru d a  gafianía se afanaba en e l agro 

y  e l santo  labrador, cara  a l cielo, rezaba 

con los OJOS ingenuos, abiertos a l milagro 
«Isidro (le  decía Ja gente labradora) 

uem po h ab rá  de re za r ;  pero traba ja  ahora.

a 7  ^  ^»>Po tu  ofrenda de sudor,
el pan  de cada d ía  ]e robas a l Señor.. 
r e to  Isid ro  no o ía ;

I - r  la  e s ^ a  del ¿ a s i s  su  espíritu  ascendía 

y  eo su  ^ n t e  la  estrella  de k  tarde fulgía 

y  una talla  rom ánica su  cuerpo parecía.

L a yunta, a  un  son de esguilas yirgiüanas, la-

y  n in ^ n o  veía que un  ángel Ja guiaba- 

p ew  el milagro, cándido y ungido de fervor 
florecía en  las eras de Isidro labrador

Ayuntamiento de Madrid



A través de los siglos, 2a leyenda piadosa 

aun J10S da su perfum e fresco como una  rosa, 

y el símbolo trasluce con lím pida evidencia 

que en  todos los traba jos y  en  todos los dolores, 

si está pura  y  radiante nuestra conciencia, 

siempre hab rá  a l lado nuestro ángoleü ¡abradore». 

Por<iue J existen los ángeles! Son radiantes y

[bellos;

mas sólo se aparecen a  quienes creen en  ellos. 

Desde el cielo a  la  tie rra  hay  divinas escalas 

y bay ángeles en todos los celestes confines 

con diamantea de estrellas en las cándidas alas. 

Pensativos arcángeles que fueron eloínes, 

con túnicas cuajadas de perlas de  la  luna.

;Lo mismo que los niños los ven desde su  cuna!

Y como Isid ro  en  ellos creía con fervor, 

los ángeles labraban  sus tierras con amor.

Y  en una  hora  satánica C aín  llegó a  esta tierra 

de floridos m ilagros y  desató la  guerra.

Hubo buitres inm undos y raudales de  llanto
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e r e

por ]a . .en d as  gue hoUaron las s.r^dalias del

y  ]3S fu e lla s  del mal pasaron po r d  a g r o ^ ^ " “’’ 

soplando laa divinas caa d d as  del milagro.

L a Bestia apocaHpüca sepultó en  e l terror 

la  ciudad relicario  del santo labrador 

Fulgió la  estrella ro ja  sobre un  haz nauseabundo 

de m uertos. ¡Parecía  que se acababa e l m undo ' 

í*ero con sus arcángeles San Isidro velaba 

y  el santo  labrador po r M adrid laboraba.

Y una  m añana azul las huestes del Estrago 

tu y ero n  an te  e l blanco caballo de  Santiago. 

Venían en  su  pos p o r  ru tas  celestiales, 

con espadas flam ígeras. Jos ángeles fatales

bay. porque Dios lo quiere, ángeles labra-

. [dores
en la  paz, y  en  la  guerra, ángeles vengadores.

X despues de ocho siglos, la  nueva prim avera 

DOS devuelve e l milagro puro  como una  rosa 

y  la  som bra del santo labrador, en su  era 

y  en las almas, prosigue la  siem bra prodigiosa.
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Domingo de Pascua, 

sol de primavera 

dora los rincones 

de m i casa vieja.

F ué  largo e l invierno, 

lleno de tin ieblas;

¡m e creí en  e l antro 

de una  noche eterna! 

Turbión de recuerdos, 

m ontón de hojas secas, 

y sin  !a esperanza 

de una  rosa nueva.
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i Quién tras el invierno 
resurg ir pudiera,

Domingo de Pascua, 

con un  alm a nueva!

n

Los años que pasan 

son capas de tie rra ; 

el amor, ¡qué l e jo s ! ; 

la  m uerte, Jqué c e rc a ! ;  

como gorriones, 

cuando el frío llega, 

se m ueren mis pobres 

sueños de poeta.

Domingo de Pascua, 

haz que pronto vuelvan 

los n idos antiguos 

a m i casa vieja.

E n e l Universo
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todo ae renueva: 

pasan los inviernos; 

to rnan  primaveras.

E n m i pobre vida 

todo a trás  se ^ e d a .

¡N o to m an  las claras 

prim averas m uertas!

¡Q uién tra s  de esta vida 

resurg ir pudiera,

Domingo de Pascua, 

con e l alm a nueva!
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R U

CENIZAS

¡Ceniza en  los cabellos, 

fuego en  e l corazón! 

i P a ra  las cosas bellas, 

el tífempo ya pasó!

I I

Sobre mi pobre vida 

m ucha som bra cayó; 

no se paró la  Gloria 

bajo  de mi balcón, 

n i canió la Fortuna 

8U dorada canción; 

pero cantó la  dulce
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sirena del amor.

Ya el gris de mis cabellos 

tiene e l mudo dolor 

de una  m ano lejana 

que da e l últim o adiós.

¡P a ra  la s  cosas bellas, 

el tiem po ya pasó!

I I I

¡Hechizo de unos ojos 

y m agia de una  voz 

que llenan  de fantasm as 

mi universo interior!

E l am or es la  eterna, 

dulce fascinación; 

como lluvia de estrellas 

cae en m i corazón.

L a prim avera es dulce, 

pero e l invierno no, 

y el am or ea e l lirio
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que en  mayo floreció. 

¡P a ra  las cosas bellas, 

el tiempo ya pasó!

I V

Los paisajes no cam bian; 

sólo he  cam biado yo; 

ahora hay  otros amores 

donde estuvo im  amor, 

diciendo e l mismo verso, 

pero con o tra  voz.

Sueña iguales ijuim eras 

distinto soñador; 

dan el mismo perfume 

las acacias en  flor; 

pero ella ya  no acude 

a  m is citas de amor.

¡P a ra  las cosas bellas, 

el tiem po ya pasó!
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V

¡Cenizas de m is sienes, 

triste  renunciac ión!..,

[Y a nunca M argarita 

me aguarda en  su  balcón! 

Pero  aún  con sus pupilas 

azules sueño yo, 

y  soy de sus ventanas 

nocturno rondador.

Y a e l gris de m is cabellos 

tiene e l m udo dolor 

de  una  m ano querida 

que da su  últim o adiós... 

¡P a ra  las cosas bellas, 

el tiem po ya pasó!
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RU FO , EL  BRAVONEL

Pergam ino del clásico y  ru fo  bravonel: 

una escalera pina, un  catre, u n  cabezal; 

la  ÍQz con costurones que quemó el sol de Argel, 

ojillos de punzón y  b a rb a  mazorral.

E l bravonel vlTÍa con destreza de flor 

y  comía de rosas zumbando la  badana, 

y  po r su  lindo lalle  era e l em perador 

en  tertu lia s  de  m urcios o de  la  castellana.

Acaso en  los azares de esta  gallofa vida 

se  topó con los p igres de  i¡La T ía  Fingidao.

Fue  diestro en la  tranfulla, m aestro en  el ardid.

A l destripa-bolsillos le  tra tó  como hennano, 

y  por la  C ari-H arta fué asiduo parroquiano 

del hospital de bubas que bubo en  Valladolid.
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I I

Llegó un  d ía  e l galán  caballero Speleta: 

cintillo de diam antes, g ran  plumón sobre e l halda 

del chambergo, b ien  llena de escudos la  gaveta, 

y salaz catador de la  carne de falda.

Muy pronto supo echarle su  anzuelo a l bravo-
[nel,

y su rolliza bolsa dejó como una criba; 

oro y salud costóle su aTentura a l doncel, 

entre naipes y  p icaras princesas de la  briba.

Y una  noche, el valiente, perdidoso en  los da-
[dos,

le coligió por la  brava buen golpe de ducados; 

chillaron las m ujeres, brilló  en e l aposento

el rayo de una  espada con arte  m anejada, 

y Rufo, el bravonel, con una  cuchillada, 

le mandó al otro barrio , sin  h acer testam ento.
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LOS COMICOS D E LA LEGUA

Pueblo raanchego. 

L lanura  parda, 

color de tie rra  

todas la s  casas.

H ay  en  algunas re jas 

caras bonitas 

y  en  el aire un  revuelo 

de seguidillas.

I I

En su carreta 

llegan a l  pueblo 

los errabundos 

tíüríteros.
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Rostros de picaros, 

grandes chapeos 

y la  rom ántica 

guedeja a l viento.

— Q uítate de la  reja, 

que hay  u n  juglar 

que sabe hacer hechizos 

con e l m irar.

I I I

P laza en  domingo, 

sol y  alegría, 

desharrapada 

chiquillería.

Mozas hermosas 

—vestido nuevo 

y  una  encendida 

rosa en  e l pelo—.
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— No escuches amoríos 

de  comediantes, 

porque luego se m archan 

m undo adelante.

I V

—T iene tristes los ojos 

A na  M aría,

porque h a  visto en  su  re ja  

nacer e l día.

T iene tris tes los ojos 

de soñar tanto, 

y  el sahor de o tra  boca 

sobre sus lai>ios,

Pueblo manchego, 

g ris carre tera  

po r donde huye la  gente 

farandulera.
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P asan  cantando bajo 

la  luna claia, 

m ien tras llora  la  niña 

de  la  posada.

— Yo soy p iedra  del camino, 

y él, r io  que alegre va; 

el agua que ya h a  pasado 

nunca volverá a  pasar.

V I

Y a suenan vagos 

en  la  distancia 

los locos cascabeles 

de  la  farándula.

Cuando se h a n  ido 

los comediantes, 

e l pueblo se h a  quedado 

m ás m uerto que antes.
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E n memoria de una monja 
que pereció en el naufragio 
del «Sirion.

H ay una tum ba solitaria 

donde nadie viene a rezar;

]a am iU a el m ar con su  cantar 

que es canción de cuna y plegaria.

A q u í duerme una religiosa, 

las dos b lancas m anos en cruz, 

y  bajo  el m onjil capuz 

la  carita  de  DoJorosa.

¿Q uién era y  de dónde yenía 

la noche trág ica  y  som bría 

en que su  barco  naufragó?
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¡M elancólica y  delicada, 

e ra  una  azucena tronchada 

que el m ar a  la  playa arro jó!

I I

Eae lucero rutilante 

engarzado en  la  inmensidad,

¿será u n  esp íritu  radiante 

de misticismo y  de hum ildad?

¿Qué pena la  llevó a l convento? 

¿P o r qué  am or dejó su  país? 

¡Quién me d ije ra  e l sentimiento 

de esa m ística flor de lie!

P o r  siempre en la  playa desierta 

ocultará la  pohre m uerta 

su  desventura y  su  secreta,

y en  su  tum ha, que  hesa  el mar, 

e l poeta deja  a l pasar 

la  siempreviva de un  soneto.
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PREG U N TA S DE LA NOCHE

I

¿H abrá  dolor en  la  vida 

rem ota de  los luceros? 

¿H abrá  corrientes de am or 

y  turbiones de  deseos? 

E strellitas de  la  noche, 

lam paritas del M isterio.

¿en cuál de vosotros viven 

ahora mis pobres muertos?

P o r  m i vida pasaron 

igual que un sueño, 

cual la  som bra del humo 

por un  espejo.
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m

I I

¿E n  las lejanas estrella» 

h ab rá  ciudades de ensueño, 

magníficas Babilonias 

y  N inives de portento?

¿E n  U s ruecas de  los siglos 

la s  Eloínes tejieron 
Rom as de augusta soberbia 

y  A tenas de encantam iento?

¡V anidad de la  H istoria, 

vocablo hueco, 

escrito con e l polvo 

de ios Im perios!

I I I

¿H abrá  en  esas diam antinas 

lágrim as d d  finnam ento
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blancas tia ras papales, 

m antos y  dorados cetros? 

¿Se constelará de  gemas 

la  gloria de los Im perios 

7  hab rá  áureas apoteosis 

de los prínnípps soljerljioa?

Su irrisorio epitafio 

trazará  e l tiem po:

«Aquí yace e l efímero 

ru ido del vienton.

I V

Hay carne sensual y  triste  

en  los remotos luceros; 

alm as de los que se h a n  ido

o de los que aún  no vinieron. 

Los telares de  los siglos 

vidas y  vidas te jieron ; 

m ientras la  Seca destruye, 

el Am or va construyendo.
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¡Qué bien r íen  la s  bocas 

ebrias de besos; 
pero r ien  los últimos 

los esqueletos!
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AKASH

En. memoria de m i m úgo Roso de Luna.

Akash, esencia de  los mundos, 

alm a eléctrica del Universo, 

que p in tas fúlgidos caminos 

desde un lucero a  otro lucero.

Akash, esencia de la  v ida; 

p o r tu s  astrales derroteros,

Nostradam ua y  A lberto e l Magno 

Rosa.Cruces

buscan la  c ifra  del M isterio.

A kash, pa lab ra  del M ilagro, 

que sabes da r luz a  los ciegos 

cuando flo recían  los lirios 

del dulce rab í Nazareno.
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I —W r V T A  E M (. 

P  Akash:Akash, pa is adivinado 

por los poetas en  sus sueños, 

reino de brum a adonde vuelan 

las alm as de los que están  muertos.

Akash, la  E quis tenebrosa 

de  la  danza de los e sp ec tro s : 

la  novia que no tiene cara, 

la  m usa de A lberto Durero.

Akash, antorcha de la  vida, 

m adrina de los himeneos,

7  rueca e terna de Penélope, 

que va tejiendo y  destejiendo.

Akash, creación incesante 

y guadaña de los Im perios; 

luz inm anente de que surgen 

los gusanos y  los luceros.

Akash, creatriz  de  las formas,

desde la  flor hasta  el insecto;
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esencia que se hace pro<iigio 

a l conjuro del pensamiento.

A kash, alm ohada donde posan 

las am antes que ya se h a n  muerto, 

y  cunita de nuestros hijos, 

los que aún  a l m undo no vinieron.

Los que aguardan  que se Ies llame 

con el him no triunfa l de u n  heso; 

los que anuncia e l Angel del Lirio 

a  las esposas, entre  sueños,

Lum inar donde todo nace 

y  som bra donde todo h a  vuelto; 

crisol en  donde se realizan 

los enigm as del Universo.

A ta sh , é te r maravilloso 

e n  que Dios baña los luceros; 

de  donde desciende la  llama 

prodigiosa del pensamiento.
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Y

Akash, diosa de l m undo antiguo, 

archivo del Universo, 

e l crisol de todas la s  fuerzas 
donde flotan los m undos m uertos; 

donde se oye e n  la s  noches hondas 

la  voz do Dios en e l silencio.
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C A N aO N  D EL CLAVICORDIO

1800

M adrid  viejo —rinconada 

del Conde o de San Javier— ; 

U na casa abandonada 

donde en  la  noche callada 

gime una voz d e  m ujer.

Sola la  calle sombría. 

M adrid d u e m e . Se d iría

que un anacrónico clave 

vierte en  la  quietud, la  suave 

voz de 8U melancolía.

; '■

Rom ántica damisela 

que canta, m irando al cielo,

fJ
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¥
una dulce cantilena 

evocando a su m arte lo .

Y  a l em brujo de la  luna 

y en  la  desierta  mansión, 

no acierto  a  decir si es una 

m ujer o una aparición:

«Yo ten ía  un  gran amor 

que me lia  abandonado al fin: 

un  rubio  ■ guardia  de  Corps, 

con peluca y  casaquin.

E l que rondaba galante 

m is ventanas de cliispera, 

la  b lanca capa flotante 

'  y  a l pecho la  bandolera.

E l galán enamorado, 

que mi única d icha £ué, 

tan garbosa y  b ien  plantado, 

con su  espadín- a l costado
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en rico ta ia l í  bordado 

(pie yo miaioa le  bordé.

E l <iue cam inaba ufano, 

con apostura m arcial, 

en  un  caballo alazano 

junto  a la  carroza real.

E l que venció m i esquivez 

con la  m iel de  sus promesas, 

aun  m ás dulces que las fresas 

perfum adas de Aranjuez.

E l que venía a  deskora 

cuando m i m adre dormía 

y  que a l despuntar la  aurora, 

po r la  ventana salía.

Y  aunque le  aguarda mi amor, 

nunca jam ás volverá.

¿E n  qué brazos soñará 

m i rubio  guardia de Corps?”
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Cesa la  voz de  cristal, 

y en  la s  callejuelas solas 

suena un canto funeral,

7  entre am arillas farolas 

pasa  oEl Pecado Mortal», 

gimiendo su horrib le glosa 

que hiede a  carroña inerte :

«A la  m ujer más hermosa 

en fea e l tiempo convierte, 

y en  m onstruo horrible, la muerte.»

M adrid  v iejo ; rinconada 

de trasgos y  de  vestiglos, 

donde en la  noche callada 

se oye e l paso de los siglos.
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LAS RUTAS

I  .

C ada d ia  que anocliece, 

es un  paso mas 

de este camino sin  tregua 

a  la  E ternidad.

Los caminos de  la  Vida 

van a  la  M uerte a  parar,

¡a hora  que h a  dado e l reloj 

nunca volverá a sonar.

¡ M ujer, dame u n  beso largo 

que me sepa a  E ternidad!

I I

¡Aborrecido reloj 

con su  im placable tic-tac!
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¡E l Tiem po es pozo insondable 

donde todo va a  parar!

Cada d ía  que amanece, 

ya nunca am asece iá ; 

la  canción que ahora cantamos 

a l silencio volverá.

¡Dadm e una  ilusión de arte 

que me sepa a  E tern idad!

I I I

Cuando avanzamos e l paso, 

el camino es siem pre igual; 

por las m ás opuestas sendas 

a llí vamos a  parar.

R u tas de am or y  de gloria 

y  escalas del Ideal, 

a l  ñ n  de todas las sendas 

la  E qu is m isteriosa está.
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¡H oras que te jé is  mi vida! 

¿E n  qué hora  me tocará? 

¡Dadm e un sueño de esperanza 

que m e sepa a  E ternidad!
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CANCIONES PA R A  LAURA

¿V erdad que e l g ris  de mía sienes 

tiene una  m elancolía 

otoñal? [Pero  en mi pecho 

no es invierno to d av ía !

M i boca está  calcinada 

por tan tas  viejas caricias; 

pero, ¿verdad que mis labios 

aún no  saben a  ceniza?

I I

T u  cuerpo abrasa  de  amor 

igual que una llam a viva, 

en  tu s  o jeras de  raso 

se hunden tus negras pupilas.
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Con tu  juventud triunfal 

m uy m al m is saudades riman. 

Lovelaoe trasnoctado  

cortejando a  una  clarisa.

I I I

Las palabras que te  digo 

aún  suenan a  galanía 

y  puede adornar m i amor 

tu  vanidad femenina.

Y  mi capa de poeta 

aun  pareoerte podría 

la  capa de Casanova 

rondando tu s  celosías.

I V

¡G ris sobre m i cabellera 

y e l alm a tan  encendida 

en  una  emoción de amor 

m ás fuerte  po r ser tard ia !
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Déjam e soñar un  poco 

a l am or de tu  sonrisa, 

hasta gue nos dé  un  tirón, 

que nos separe, la  V ida...
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EL  EX TA SIS D E CRONOS

E l Tiem po no  pasa ; 

el Tiem po está  estático y  quieto ; 

somos nosotros

los (fue pasamos por e l Tiempo.

Las horas herm anas 

tejen  en silencio; • 

en  e l te la r de  Dios 

son las obreras del M isterio.

T ejen nuestra  vida 

y nuestra m uerte a  un  solo tiem po; 

sus manos im pasibles 

zurcen m añanas con pretéritos.
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El Tiem po está inmóvil, 

sin principio n i fin, como un sueño 

de D ios; somos nosotros 

los que pasamos y los tpie volvemos.

La E tern idad  es e l paisaje; 

yo soy e l v iajero ; 

la m ontaña está inm óvil; 

el que vuela es el viento.

Como fantasm a de una  pesadilla, 

a veces m e parezco, 

sonámbulo en  u n  mundo 

de errabundos espectros.

I I

Llevamos m ucha prisa 

para llegar a donde no sabem os; 

cada paso que damos, 

por cualquier sendero,
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nos lleva a l mismo sitio

donde coinciden todos los viajeros.

¡Oh, este lento suplicio 

de sen tir en  el pecho 

«1 tic-tac del reloj más angustioso 

que m ide las m olécuulas del Tiem po!

E l m inuto que pasa 

es u n  grano de vida que perdem os; 

e l Tiempo está en un  éxtasis, 

y  e l negro minutero

lo que m ide es e l paso 

que dam os sin  cesar hacia  e l Misterio 

porque somos los hom bres, los fantasm as 

que pasamos veloces por el Tiempo.

E l paisaje está inm óvil: 

el que pasa es el viento.
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TR EN O  GITANO

«A m i puerta has de llamar 

y  no te  he de abrir la puerta 
y  me has de sentir llorar.»

I

M ujer que g iras a l viento 

como veleta de torre, 

y  m udas de  sentimiento 

según el viento ijue corre.

No te  im porte m i tormento 

porepie yo sabré aguardar, 

y  con angustioso acento 

na m i pu erta  has de  llam ar...»
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A pura las fantasías 

de tu  cabecita loca; 

compra falsas alegrías 

con los besos de tu  boca.
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¡Silencio, silencio! L a cam pana Ilota; 

en el a ire  estático se duerme una  hora ... 

¡Oh, los legendarios bronces de  Zam ora!

• Rincones silentes, viejas plazoletas,

. dulces para  am ar y  p a ra  soñar; 

frondas de V alono, donde los, poetas 

escuchan e l Duero, lejano, cantar.

Río de rom ance que Ueva en  su  son 

biatorias de guerras y  dulce trovar, 

donde una princesa h ila  su  canción 

soñando en  R odrigo D íaz de Vivar. 

Canción del medioevo suspira  Zamora, 

y la voz del Tiem po parece que llora.
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Los siglos se p a ran  en  los cam panarios, 

y doran los viejos tem plos solitarios 

estrofas rom ánticas de  un  tiem po m ejor, 

de  flores y  Tersos en  corte de am or; 

princesas guerreras de cota de, acero; 

jug lares de  plum a de ave al som brero; 

bufones y  dueñas y  nobles señores 

que eran  uovadores y  campeadores.

E n  la  ciudad  m uerta  de m elancolía 

estas nobles som bras TÍven todavía; 

decoran los a trios y  la s  calles solas; 

sobre la  m uralla  b rilla  su  a rm adura; 

de la s  grandes damas, las joyantes colas 

de pavos reales 

cru jen  de los tiem pos en la  nave oscura 

y  aroman los viejos estrados feudales. 

E stas beUas som bras viven todavía; 

se ven con los ojos de  la  fantasía.
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¡Silencio, silencio! Retum ba una h o ra ; 

su voz del medioevo desgrana Zamora, 

dormida en  la  H istoria. No existe el presente, 

y  esta hora  doliente 

que del tiem po en  éxtasis la  calma turbó, 

iquién sabe a  qué incierta  centuria  pasada 

corresponde e l eco de esa campanada 

del viejo reló!
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U N  CLAVEL PA R A  SU PELO

E sta  arrogante m ujer cetrina, 

de  OJOS de abismo, pelo de endrina, 

es la  hechicera que nos fascina 

con la  arm onía de su  canción. 

M usa m orena (pie nos embriaga 

y  tíacen que encrespen e l corazón 

—  ¡ oh, voz divina de Cora R a g a ! — 

las turbonadas de la  emoción.

T iene esta hermosa rosa de España 

gracia g itana de petenera, 

y es brava como la  M alasaña 

en  M aravillas, la  oCaleserai). 

H em bra bravia que ruge y llora 

o que suspira tierna y galana,

¡qué bien resuena la  voz de Cora 

en  los desplantes de  la  oB eltrana»!
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C anta sus largos trenos errantea 

a l golpe seco de las panderas, 

los negros ojos alucinantes 

en tre  los lirios de  las ojeras.

R eina g itana la  llam aría

p ur sus pupilas de lumbre maga.

¿T ienen imanes de hechicería 

los OJOS bru jos de Cora Raga?

Su milagroso tem peram ento 

en  chorros de oro su t o z  desata, 

y  es ctAida», ungida de sentimiento,

o la  terrible «Tosca» que mata,

o  flor de ard ien te  flamenquería,

Juce su  garbo de re ina  mora, 

y an te  los Cristos de A ndalucía 

lanza saetas la  voz de Cora.

T iene esta M usa del m ar latino 

e l a rte  mágico de la  emoción, 

y España en tera  vibra en el trino 

maravillosa de su canción;
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y  es la  «Dolores» de  los cantares, 

cuyo am or h iere  como un puñaU

o la  chulilla de los achares, 

la  aReyoltosa» sentimental.

Noble cantora que sueña y  canta, 

de  tuB prodigios soy e l cantor; 

a ti, ijue tienes en  la  garganta 

e l don divino del ruiseñor.

P o r  tu s  pupilas de lum bre maga, 

po r e l hechizo de su  emoción, 

prendo en  las trenzas de C ota  Raga 

e l clavel rojo de esta canción.
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M U RCIA

I

E n una re ja  m urciana 

hay una n iña morena 

que es antigua sultana 

de una  corte sarracena.

E bria  por los azahares 

de  los m urcianos jardines, 

sueña en  viejos avalares, 

con las noches del serrallo y la  voz de los mué-

[cines.

Ojos negros y ]a tez de palidez de díamela, 

arrogante y ondulante, con un  em brujo sensual, 

y loe senos, grandes dalias que la  luna atercio-

[pela,

que son urnas de un perfume enervante 7  orien-

[tal.
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Hoy, la  m urciana agarcna 

ae envuelve en  cristiana toca; 

pero su  cam e morena 

y  la  fiebre de su  boca 

dicen que no p s  nazarena.

I I

M ora ciudad calcinada, que tiene fiebre dr
[amores,

que desde su  catedral ve la s  costas africanas, 

nostálgica de un  ayer de grandezas musulmanas, 

orguUosa de sus hem bras y  em briagada p o r sus
[florea.

Todo tiene e n  estas tie rras un  hálito  de  pasión; 

e l aire enciende las bocas igual que besos nup-
[c ia les;

insp iran  las grandes rosas una  ardiente turbación, 

y  las m ujeres esplenden igual que rosas triun*
[fale i.
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[Cristiana de ojos de huri, 

m urciana de am or ardiente 

la  que suspiraba así:

"La Virgen de los peligros, que está encimita

[d e l puente,

i sabe cómo pienso en  tü u

I I I

«Loa picaros tartaneros 

del cam ino de Totana», 

los de  los negros sombreros 

y  corta  b lusa hucrlana.

Hay a! m argen del Segura cafetines pintorescos, 

los picaros tartaneros platican con los gitanos 

jr subrayan sus decires con sus guiños picajescos, 

y  palpan, jaques, las facas con sus atezadas

[manos.
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¡P k .u e U  d .  los Apóstoles, la  de

tras de  cuya enredadera, como un éxtasis, estSi.

las  soñadoras m urcianas 

pensando en  e l a .oua viva de la  boca e ^^on

I V

¡C ristiana de  ojos de hurí, 

b lanca como una  diamela, 

que me h as dejado una  estela, 

tan  lum inosa de ti!

¡Cuándo volveré a ver yo 

tu  rostro tan  hechicero, 

como nunca  lo  soñó 

Salzillo, el imaginero!

Pron to  e l d ía  h a  de llegar 

que sientas el alm a m uerta; 

tú  me vendrás a  buscar 
„y no te h e  de  ab rir  la  p u e rta ..
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Nuestro nido está vacío 

y sin  flores el balcón, 

iy  hace frío, m ucho frío 

dentro de mi corazón f

S in  ti, m i vida está yerta ; 

mas no puedo perdonar, 

y  te  he  de  ver medio m uerta 

fíy a mi puerta  has de llam ar 

y  no te  h e  de ab r ir  !a puerta  

y  me has de sen tir llorar»...
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Gran chambergo a lo Rem brandt, 

aventurero y galano, 

que soñó en  lucir, ufano, 

el penacho de Don Juan

o la  pluma de Cyrano.

A las del audaz chapeo, 

cual b izarra alegoría 

del revolar del deseo 

y  del febril devaneo 

de la  loca fantasía.

E n nuestro vivir vulgar, 

te yerguías con la  ilusión 

de llevar 

rizado y blanco plumón.
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Conocías los secretos 

de a lgún loco corazón, 

que iba  engaizando sonetos 

con diam antes de emoción.

Y viste en  e l pensamiento 

flu ir las palabras bellas, 

como una  lluvia de estrellas 

del in terio r firmamento.

Reflejos de algo lejano 

que en  vano in ten ta  brotar, 

y  nunca puede expresar 

el pobre lenguaje  kumano.

Luz de in te rna  poesía, 

que d eslum bra ia  la  m ente; 

emoción que solamente 

la  m úsica expresaría.
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G ran cliambergo de poeta, 

que decora la  silueta 

con un  prestigio ancestral 

en la  arcaica  plazoleta

o ante un  atrio  conventual.

Perfil de Tieja m edalla, 

de rom ántico lunario, 

ante la  parda  m uralla 

de una ciudad-relicario.

Bravo airón  de galanía 

mosíjuetero y  fanfarrón, 

¡tienes la  melancolía 

de no  llevar ya u n  plumón 

dorado de fantasía!
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M arujita : ¿Te guata e l gnomo corcovado, 

de las barbas de m iel y  e l gorro colorado?

Como tienes seis años, ahora lo puedes ver; 

no le  verás más tarde, cuando seas m ujer.

Los ojos de los n iños ven las cosas radiantes 

que hay en  e l fabuloso pa ís de la  Ilusión, 

y este gnomo es el rey de los sueños fragantes 

ijue enguirnalda  tu  cuna de gemas ru tilantes 

y acaricia tu  oído con un mágico son.

I I

Este gnomo cabalga en  el claro de  luna 

que llega, m ientras duermes, a  besar tus vidrie-

[ra s ;
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tiene la  rueda  mágica de  la  loca F ortuna; 

p ídele quo te  colme de doradas quimeras. •

Tiene u n  rico bazar de  un m undo distante, 

en  la  estrella  m ás clara que tú  veas brillar, 

como u n  lirio de  p lata , sobre cielo rad ian te : 

pídele los juguetes de su  rico bazar.

P ídele  u n  ru iseñor que cante en  tu  ventana, 

que se trueque después en  doncel trovador, 

y que e l eco armonioso de su  trova galana 

te  deje una embriaguez inefable de  am or 

que florezca en  tu  alm a el jazm ín del ensueño, 

que te  ponga en los ojos la  divina Ilusión, 

que hoy te  hace sonreír en  tu  angélico sueño 

viendo los Reyes Magos pasar por tu  balcón.

¡ Como tienes seis años, ahora los puedes v e r ; 

no  los verás m ás tarde, cuando seas m ujer!

I I I

Al buen gnomo del cuento, llam arás algún día 

quizá en  las lloras grises de  tu  m elancolía;
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LOBOS D E  MAR

Viejo lobo marino 

de la  parda  boina,
viejo patrón  sin  barco de la  pupila gris, 

que hab la  a  sus cam aradas an te  un  vaso de 7 ino, 

de añejas aventuras y  evoca en  la  neblina 

las costas añoradas de un remoto pais.

¿P iensas en la  b lanca Túnez de las verdes pal-
[meras.

de las cúpulas áureas y  las v iejas mezquitas, 

donde suena m ás dulce que un  cantar 

la  dulce parla  de las sefarditas 

de los pálidos rostros de cárdenas ojeras, 

gallardas como varas de nardos a l andar?

¿O en e l am or de una princesa mora 

que gustó de  sus besos de andariego Don Juan,
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cierta noche oriental y  embriagadora 

en la nivea y  sagrada Tetuán?

¿O en la  isla de Calipso, en  la  D jerba morena, 

de las hem bras cobrizas y sensuales, 

donde oyen e l em brujo de u n  canto de sirena 

los negros pescadores de corales?

¿O en  la  clara Lisboa, jun to  a l T ajo  que sueña 

y que canta a l compás de los fados distantes: 

noches de hechicería  donde la brasileña 

—la V enus de basalto, de dientes rutilantes—  

va en pos de loa borrachos m arinos trashuman-

[tes?

¿O en la  Cartago hispana, clara perla latina, 

diamela en la  m arina  inmensidad, 

donde antaño, otro viejo capitán  de m arina, 

fundó el asilo de la  Caridad?

¡Cartagena joyante como una hem bra morena 

que baña sus dos pechos en  el m ar!
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¡Recuerdo de una noche de am or en  Cartagena, 

que  hace al viejo m arino sonreír y  soñar!

¿O en T ánger delirante, M ontecarlo africana, 

la  de  la  procesión de los espiritados, 

zoco de amor, pereza musulmana, 

plantel de aventureros y  soldados 

que, tra s  los lances de la  vida inquieta, 

buscan las embriagueces de la  suerte, 

las perfidias de m ala m ujer de la  ruleta, 

e l p lacer del am or y  e l laurel de la  m uerte?

Viejo lobo m arino, que evoca en  la  neblina 

a  las blancas ciudades que son novias del sol, 

con su  p ipa panzuda y  su  parda  boina 

y su  fiero perfil de p irata  español.
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¡TUS D IEZ Y OCHO AÑOS!

¡Tu« diez 7  ocho años!

i Oh, ram o de jazmines 

para  arom ar de ensueño 

m i tristeza otoñal! 

P lenilunio romántico 

de m is viejos jardines 

y Ju lie ta  que vuelve 

dulce y  sentimental.

¡T u s diez y  ocho años! 

Cual lluvia de luceros, 

caen en esta cisterna 

de densa obscuridad; 

las radiantes palabras 

de m is versos primeros, 

an te  ti resucitan 

a lbar de ingenuidad.
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¡T us diez y  ocho años! 

U n  ramo de azucena# 

con ritm o femenino 

y un tech izo  ideal 

en  tu s  áureas pupilas, 

de magnetismo llenas, 

de donde fluye una 

luz espiritual.

¡T us diez y ocho años! 

Diamelas olorosas, 

gemelas de tu  seno, 

de cándido marfil, 

herm anas de  tu s  manos 

castas y primorosas 

y  de tu  blanco cuello 

h ierático y gentil.

¡T us diez y  ocho años! 

P rincesa  de quimeras 

constelada de dones 

de un mágico país.
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V ierte u n  poco de oro 

que hay  en  tu  cabellera 

sobre m is versos tristes 

•  y  m i melena gris.

Ayuntamiento de Madrid



ESTAM PA  IN FA N TIL

Yo fu i u n  niño enfermizo, pálido y  enlutado, 

que  demasiado pronto conoció la  tristeza 

del trágico y  grotesco dolor de la  pobreza.

Yo h e  dormido en  los bancos de un  parque aban-

[donado,

Y con la  flor de toda ia  andante picardía 

ap ren d í que ia  vida es demasiado dura 

cuando hay  que conquistarla en  constante aven-

[tura,

venciendo a  la  m iseria un  d ía  y  otro día.

Yo fu i un  niño enfermizo, pálido y mendicante, 

sin  otro compañero que a lgún can trashum ante, 

del arroyo, en la  eterna, negra desolación.

E l dolor fue e l m aestro que me enseñó a  set

[bueno,

pobre niño poeta, y floreció en  e l cieno 

mi verso, como un lirio  divino, de ¿moción.
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M orirá tu  belleza como m ueren las rosas; 

siento, a l besar tua labios, e l horror de  perderte, 

y por eso aprisiono tu s m anos tem blorosas: 

porque te  quiero y tengo mucho m iedo a la

[m uerte.

Volarán mis canciones cual locas m ariposas; 

la Pálida, Jquién sabe cuándo echará  m i suerte! 

Por eso miro tanto  las ñores luminosas 

de tus ojos: que temo el m orir, p o r no Terte.

¿P o r qué m ueren tan  pronto las rosas y <•!

[amor?
¿Qué ángel negro m e inspira este inmenso terror 

de hacer sin  li el TÍaje del que nadie h a  toma-

[do?

iD ulce fuera  p a r tir  en  am ante herm andad, 

dándote un  beso todo de luz y  eternidad, 

mientras boga Caronte tris te  y  desnarigado!
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LA H O RA OPORTUNA

Si acaso no he conseguido 

n i  e l Am or n i  la  Fortuna, 

es porque nunca he podido 

lleg ar a  la  hora  oportuna.

Porque, am ar... ¡Oh, yo sé am ar 

con violencias de pasión, 

y  nunca se h a  de gastar 

mi tesoro de emoción...!

Yo sé que m i am ada existe 

—p or (juien mi alm a está tan  t r i s te -  

m as nunca supe quién es;

porque a  sus citas amantes, 

acaso he llegado an tes...,

o m uchos años después.
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Trovador y  peregrino, 

de la Gloria enamorado, 

siempre sa lí a  su  camino 

cuando ya h ab ía  pasado...

¡La F o r tu n a ! .. .  ¡S u  canción 

o í una noche de luna...

Y  cuando a b r í  m i balcón, 

ya  iba  lejos la  F ortuna ...

Siem pre tarde, o m ás terñprano, 

parece  que, en  el Arcano, 

alguien  trastrueque  jn í suerte...

¡Y, cual saicasm o fatal, 

sólo seré puntual 

cuando me cite la  M uerte!
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Calle chula y  rabanera; 

las comadres, en  la  acera, 

a legría de  arrabal.

L a oronda gaUinejera, 

m anguitos y delantal 

que le  abomba la  aespetera». 

Gandules a  la  barto la 

y  a  la  luz de una  farola 

golfos jugando al giley; 

y  la  estam pa de la  Lola, 

que es la  m oderna manóla, 

con su  peina de carey.

E n la  calle p ina y fea 

¡a mocita taconea 

con su  quimérico p ie ; 

es la  guapa cigarrera, 

la  princesa postinera, 

de la  calle de  la  Fe.
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¡ Horno de los barrios b a jo s !

i Hierve la  n o ch e! Al calor 

se funde un ácido hedor 

de carne pobre y  de andrajos.

Las yacijas echan fuego 

y  se vuelcan en  montones, 

tras del frescor nocherniego, 

los fementidos jergones, 

el botijo  y  la  guitarra.

E l arroyo es un  aduar, 

m as, con alm a de cigarra, 

sólo p iensan en  cantar, 

poniendo en su vida triste, 

donde todo es pobre y feo, 

con la  sal sorda de un  chiste, 

la  rosa  de  u n  chicoleo.

V iejo patio vecinal, 

república  escandalosa, 

en  donde la  Revoltosa 

lució su garbo juncal. 

Jun to  a l sastre de  portal
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cíaún» hay un «memorialistaji 

y  un  obrador de modista 

con una  oficiala (jue es 

Paloma, la  que dló un  brillo 

de M adrid  a  «El barberiUo 

de LaTapiés».

E l clásico tenderete 

del com padre del cerote 

y comadres moño al trote 

sobre u n  telón de saineEe.

Arom as de hierbabuena, 

una  gu itarra  que  suena 

penando por ¡os achares 

de una  chuliUa morena.

¡ Cantares, m ano le ría !, 

y en  las noches de verbena, 

el barreño de sangría.

E n  algún viejo rincón 

de una  caEejuela sola 

aún  se ve esta evocación
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de «La canción de la  Lola».

M as e l tiem po es diferente, 

y  en  la  radio  de  a lgún  bar 

rep ite  un  disco doliente 

que no se puede casar 

ola vecinita de enfrente».

Vestida de o tra  manera, 

y aunque con distinto son, 

la  estam pa barriobajera 

tiene la  m isma emoción.
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L a cigarra es poeta, la  c igarra es cantora; 

rim a su  monocordio en la  noche vernal; 

canta a l claro de  luna y  a  la  fuente sonora 

con un  desbordamiento musical.

¡Noche llena de estrellas y  b lanca de azahares, 

en  que tiene e l am or

e l sabor del divino (cCantar de los cantares» 

sobre una  boca en  flor.

Cuando la  hab la  de  am or bajo  de  las estreDas 

con las ingenuas novias, en  los viejos jardines, 

se encienden las palabras arom adas y  bellas 

igual cjue un  florilegio de  estrellas y jazmines. 

¡Y  canta la  c igarra y  la  novia suspira 

quién sabe por qué dulce y  galante dolor!

L a noche arde y, en  éxtasis, nuestra  amada nos
[m ira ...

¡Qué b ien  cantan las dulces cigarras del amor! 
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¡Canta, c igarra de oro! V endrá pronto e l ¡n- 

y agostará la  escarcha iii laúd. [Tierno

¡Canta en esta hora  única el divino y  eterno 

poema de la  gloria y  de la  juventud!

¡Csnta, cigarra, ebria de ensueño y de emoción, 

entre las rosas y  en tre  las espigas!

Para ti es e l laurel, e! beso y  la  canción.

¡Lo demás, para  las horm igas!

Canta, c igarra loca, canta en  la  hora  florida; 

le hacen burla  los sapos hundidos en la  escoria. 

jQué bello es da r la  vida

por una hora  de  amor, po r un  sueño de gloria!

i Nocturno de verano! T oda la  noche can ia : 

la fuente, la  cigarra, el ru iseñor; 

la luna, la  sortilegia de los cielos, encanta 

esta bola del mundo, podrido de dolor.

M adrina de los locos, luna de los poetas, 

apoteosis de  p la ta  del gran  claro lunar, 

que das a nuestras alm as visionarias e inquietas, 

deseos de can tar y de soñar.
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Canta m ientras los nardos, como blancos sulta-

fnes.

al claro de la  luna flotan sus alquiceles, 

y m ientras pavonean sus capas de donjuanes 

escarlata entre espum as de  lirios los claveles.

Cuando de m adrigales se perfum a la  boca, 

cuando de a londras de oro vibra nuestro laúd. . 

E sta  noche rad ian te, ¡qué b ien  canta la  loca 

cigarra de la  Juventud!
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EL  C APITA N  D E  T R ES M ARES

Barrio de la  M arina. Llega u n  olor salobre 

de la cercana m ar;

los labios de estas hembras, que  parecen de cobre, 

saben sajados a l besar.

Morenas pescadoras de las barcas de vela, 

que oyeron tantas veces ru g ii  la  tem pestad; 

gargantas bronceadas que huelen  a  diamela 

y ojos de V irgen de la  Soledad.

En las negras tabernas cantan los pescadores, 

parpadean los faros cual remotos luceros, 

ae oyen cantos a bordo de los negros vapores 

y íumando sus pipas sueñan ios m arineros 

con lejanos países y diatantes amores.

En un hum illadero reza una  pescadora 

ante una melancólica hornacina,

Ayuntamiento de Madrid



donde u n  farol muy débil ilumina 

el dulce rostro de N uestra Señora.

Los ex votos de cera rodean e l altar, 

y en  ellos, ¡ íu é  riqueza de emocion 

y de esperanzas ponen estas gentes de m ar 

con e l alma de pa r en  pa r a  la  ilusión!

Al pie de la  hornacina de esta calle aldeana 

siempre hay  un alm a de m ujer transida, 

con honduras de m adre, con ternuras de hermana 

y con ansias de am or de prometida.

L as luces de los barcos en  el puerto  rielan, 

igual que fuegos fatuos, en  e l negror del m ar; 

a los pies de la  imagen siempre hay alm as que
[velan

y  tienen e l consuelo de c reer y  rezar.

Estam pa m arinera. E l agua fosforece.

De los barcos que parten, ¿cuál no habrá  de
[yolver?

Los m arineros am an el peligro, y parece,
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por la  dulce emoción que su  voz estremece, 

que a l h ab la r de la  m ar nom bran a  una mujer.

Un viejo capitán  m ira  a l  confín distante 

con saudades de antiguas hazañas trasatlánticas, 

mientras solloza un tris te  acordeón de em igrante 

del fasto colonial las nostalgias rom ánticas: 

«Capitán de tres mares, dime qué es lo que an-

[ helas.

¿Te llam an las sirenas de viejos derroteros? 

¿Ves vuelos de aviones tozando los luceros, 

o en  la  m ar u n  camino de nuevas carabelas? 

M arina talla  ibérica, di si abarca tu  vista, 

tú, que eres como un símbolo del gcan tiempo

[im perial,

en el verde infinito cam inos de Conquista 

y en los vientos azules senderos de  Ideal. 

¿Profetizas auroras en  e l confín m arino 

con tu s ilum inados ojos peninsulares?

¿Escuchas la  llam ada del Destino,

que soñara antaño, capitán  de tre s  mares?»
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Recoge e l nau ta  ibérico, como una caracola, 

la  voz del m ar, (jue é l sabe de antiguo interpre
[tar,

y  le  auguran los vientos y  le  canta la  ola 

que el áureo galeón de la  gloria española 

h a  de surcar de nuevo los caminos del m ar.
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E L  V IEJO  RINCON DE POSTAS

Rinconcito madrileño, 

rancia  calleja de Postas, 

con un  sabor galdosiano 

y  una emoción antañona.

V iñeta del diecinueve 

— m adam itas con capota 

y  polisón, caballeros 

de cliistera y de pañosa— .

L ugar donde partían , 

con un estridor de tromba, 

canciones de mayorales 

y  colleras sonorosas, 

las rancias y  pintorescas 

diligencias anacrónicas 

repletas de conjurados 

que escapaban de la  horca.
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Tiendeciias de plaicros, 

estrechas y tenebrosas, 

donde rebrilla  ia  plata 

como luna entre la  sombra.

Tabucos de los lenceros, 

de las ofrendas devotas,

Hábitos pardos de! Carmen, 

gris estam eña Hiunildosa 

de San Francisco, y azules 

de rom pim ientos de gloria, 

y  m orados nazarenos, 

cual pasionarias del Gólgota.

¡Sayales de novias tristes 

y  de m adres doloroáas!

R incón de un  M adrid  pasado, 

en  donde canta las lloras 

de la  posada del Peine 

la  cam pana evocadora.

Calle alegre y  madrileña, 

llena de pequeñas lonjas,
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líen te  como una cigaira, 

como una horm iga industriosa; 

que conserva su carácter 

galdosiano y  rememora, 

como un  grabado en m adera, 

otros tiempos y o tras  modas: 

dam itas con m iriñaque 

y crinolinas pomposas, 

y bajo  de las  pamelas 

las isabelinas cocán, 

o cual perfiles masónicos, 

a l pie del Arco de Postas, 

gentes de capa y  trabuco 

que preparan  «la Gioriosa».

Casas v iejas y simpáticas, 

donde sonaron las notas 

de las m azurcas rom ánticas 

y de la s  aladas polcas.

Salones con cortinones, 

floripondios y consolas, 

de rigodones galantes
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y  melifluas barcarolas.

Ya D O  m iran sus encantos 

en  las áureas cornucopias 

damas de la  «media almendra» 

con tra je s  color de  rosa.

¡Voz del siglo diecinueve 

del rancio rincón de Postas!

V iñeta amable y  castiza 

de clase m edia española.

Emoción (jue sólo vive 

en  la  ca ja  melancólica 

de  ese viejo acordeón 

que en  las  callejuelas solas 

hace soñar cuando canta 

y  sonreír cuando llora.
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ESTAM PA TRAGICOM ICA DEL RASTRO

M iseria a l sol; vertedero 

de los fastos de la  Villa, 

reino del ropavejero 

y  e l soguilla, 

que lleva en  la  coronilla 

promontorio de chapeos, 

y  colgando, en  confusión, 

zapatos viejos y  feos, 

un  romántico morrión, 

una jaula, un  espadín 

y  un  bordado casaípiín 

cortesano,

que adornó en  tiem po lejano

a a lgún político vano,

no sé quién;

sólo lo sabe e l gusano

que ae lo h a  engullido. Amén.
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E ste  bazar ambulante, 

que da traspiés cuando anda, 

igual que un m onstruo hilarante, 

sobre el recio corpachón, 

luce orgulloso una  banda..., 

que es la  tela de  un  colchón. 

Grotesco chafarrinón 

del trapero,

que con su alquim ia increíble 

sabe tro car en  dinero 

el andrajo  indefinible.

Rinconadas. Tabernones 

de encam adas cortinillas, 

donde yantan  los soguillas, 

y en  cuyos negros rincones 

hay operistas» y ladrones 

que les m uestran, a  hurtadillas, 

e l botín  del ctchoriceo».

Con garboso contoneo, 

las rastreras
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vocean en las aceras 

sus pregones

Henos de «timos» chulones; 

que estas muzas reidoras, 

descaradas, pizpiretas, 

son las nietas 

de las m ajas curtidoras.

T aladran te  hacinam ien to ; 

residuos de tan tas vidas 

destruidas,

cada cosa es un  lam ento, 

cada a ju a r amontonado 

en  acervo indescriptible 

tiene un  dolor indecible 

de despedida a l  pasado.

Naufragio, desolación; 

m ala estrella, tris te  suerte: 

hogar lleno de ilusión 

que h a  hecho cenizas la  muerte. 

Lo que sobra, lo que queda.
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todo im pregnado de lla n to ; 

la  vida amable lueda, 

la  alegría  y el encanto, 

lo m ás íntimo y  m ás tierno, 

la  emoción m ás escondida, 

llegan rodando a este infierno 

del naufragio de la  vida.

A guafuerte  desolado 

de la  vida triste  y  pobre.

¡M ucho horror amontonado 

por un  poquito de  cobre!

Cementerio de grandezas 

pasadas

cuando fué beEo el vivir...

¡Qué inenarrables tristezas 

trasnochadas

cuentan la s  voces borrosas 

de las  hacinadas cosas 

para  quien las  sabe oír!
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