P1/T4 Ey*OCIONAL DE



|~ U



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid

RU



ruta emocional

de MADRID

X Uuj0



Ayuntamiento de Madrid



ih 2560



Ayuntamiento de Madrid



RUTA
EMOCIONAL

D E M A DRID

XXXd0'



Groffeos Afrodisio Aguado, S. A. - 3122-1245 - Madrid

? |/ 13h ooz.



BARRIO LATINO MATRITENSE

Madrilefio barrio latino,
tau pintoresco y tan genuino
en lomo a la Universidad,
con sus chirlatas, sus chiscones,
yacijas de golfas y hampones,
los billares con sus buscones
y sus patios de vecindad.

Calle Ancha de San Bernardo;
el mangante de sayo pardo
junto al soguilla y al bigardo
en el arroyo toma el sol.

Tipos de clésicos sopistas

y estudiantes trapisondistas,
de cortejo con las modistas,
bordan este lienzo espafol.



Sol reidor en las triguefias
cabezas de las madrilefias
<iue, al balcén, se asoman risuefias
con mohin de curiosidad,
al escuchar el vocerio
con que rechifia el mocerio
al bedel de la Facultad.

:0h linda rubia interesante
que tiene un amor estudiante
y que aguarda tras el vitral
a su estudiante jaranero
que, cuando se juega el dinero,
vende los textos al librero
de viejo que hay en el umbral!

iPoema de la novia que espera
a aquel estudiante tronera,
que un dia acab6 la carrera,
y ya nunca mas supo de él!
Mide su dolor solitario
el reloj universitario,



que llora en cada aniversario
de la noche de San Daniel.

Madrilefio barrio latino,
lan pintoresco y tan genuino,
con su alegria juvenil,
con sus billares, sus chitlaias,
casas de huéspedes baratas
y las traviesas zaragatas
de la caterva estudiantil.

Barrio golfo de noche; bajo de las farolas,

pobres peripatéticas, y la musica sin

alma de las pianolas,

?ue atruenan el interior del cafetin.

Ya no hay bailes castizos como La rosa blanca,
que se fue con las glorias de chulos y organillos;
pero aun algin flamenco trasnochado <tse arranca
por Levante», en la tasca de encarnados visillos.



E M1 L 1O C AR R E R E

Ni las tabernas tipicas de los republicanos

que daban la emocién de una vifieta histérica__
donde los zorrillistas y los salmeronianos
traian a la «Nifia» entre vino y rotoérica.
Queda algun tabernén de la clésica traza
y jaques que so juegan unas copas al mus,
en donde, al que se cuela con artes de trapaza,
le dan un pufialén que no dice jJesus!
En la noche del sadbado, canalla en las aceras,
un borracho que grita abrazado a un farol,
pendencias y cacheos y cantos de rameras
—todo a una turbia luz azulenca de alcohol—.
Trini y La bien peinada, dos palidas mujeres,
platican al cobijo de un oscuro portal:
«—No me quiero morir en la, calle de Ceres;
cuando esté muy malita, llévame al hospital..,).
Jirones taladrantes de didlogos sombrios,'
un lejano bordén llora unas carceleras,
un macarra flamenco da agoreros jipios
junto a una moza triste de cardenas ojeras.
Negras encrucijadas, plazoletas silentes
llenas de dulce soledad,



silencio en el que ae oye aollozar una fuente
en el jardin de la Universidad.

iPintoresco rincén de este barrio latino

en que mis afios mozos encantados estan,
donde se oye, de noche, el silbo cristalino
de la flauta del viejo mendigo Capeléan!



La posada
con su enorme portalada
y su vasta corralada
que dora el sol,
y la moza que trajina
del zagudn a la cocina
olor denso de chacina—.
Lienzo espafiol.

Una jarra
pintada de Talavera,
—vino espeso y pele6n—.
La guitarra,
errabunda y lastimera,
del meson,
y una lagrima colgando
del bordon,
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Palurdos con anguafina;
carretas en el zaguén;
candilén en la cocina,

y una moza tosca y fea
corta en el caldo que humea
las rebanadas de pan.

Mieses y sol de Castilla;
polvo y sed... La seguidilla
vuela graciosa en el aire
y el arriero,
que es tafiedor y coplero,
contempla la pantorrilla
que deja ver al desgaire
la moza que estd bailando.

Rien la danza mirando
los picaros trajinantes
ante su jarra de vino;
soldados y pordioseros,
bigardos aventureros
y los alegres mangantes
del camino.



L1 O C AR R E R E

«A ver, moza, la guitarra
y una jarra
de buen vino:
de ese vino que me alegra
de la negra
tristeza de mi camino.»

Y a la sombra de la parra,
mientras se adoba el yantar,
va brotando en la guitarra
alglin picaro cantar.

oPor tu cara preciosa
tne estoy tnuriendo,

y perdiera la vida
por darte un beso.
Dime en qué parte
cae tu alcoba, salada,
pa ir a buscarte.»

La ventera, remangada
y gorda, la piel tostada,



dice que aguarda el yantar,
y se termina el cantar
y el bailar.

Lienzo espafiol
con sabor de picardia,

vino negro y rubio aol.



LA GALLE DEL SACRAMENTO

La calle del Sacramento
duerme en un encantamiento
secular.
Con sus vetustas mansiones,
sus palacios infanzones
y sus amables rincones,
tan dulces para sofar...

Atrio de Santa Maria,
de suave melancolia,
donde pasea un galan.
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y una monjil hermosura
le atisba tras la clausura
y piensa al ver su apostura
en la sombra de Don Juan.

Rinconadas donde el miedo
urde su negra madeja
y musita la conseja:
—Aqui fué muerto Escobedo
por misteriosos puliales
al acudir a una cita
bajo de los ventanales
de la regia favorita.

v

Telén de capa y espada,
donde ve la fantasia



al galan y a ia tapada
esfumarse en la sombria
calleja destartalada.

Y se ve a dos caballeros
que dirimen sus querellas,

desnudando loa aceros
a la luz de las estrellas,

bajo el arco de Cisneros.

\Y

Mendigos del pasadizo
deJ Panecillo: tel6n
abigarrado y castizo
de jocunda evocacion.

Hijosdalgo de la sopa
boba, cayado vy, zurrén,
y, cual grotesco toisén,
el bote de la “iropa
colgado sobre el ropon.



\'A

La calle del Sacramento
duerme en un encantamiento
de leyenda, y a la luz
de la luna nos inquieta
la medrosa silueta
de la casa de la cruz.

Y esa otra extrafia mansion
del conquistador galan
que tuvo una apariciéon
y troc6 en fraile al Don Juan,
jespafiola conversion!

Vil
Rancias y nobles mansiones,

escudos en los portones,
inquietud y soledad.



I LI O C A RRETRE

La calle del Sacramento,
con su hondo ensiraiamamiento,
nos alJeja de esta edad
y hace que la fantasia

viva una
hora de amable poesia
a la luz de hechiceria

de la luna.
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EL AVAPIES

El A-vapiés: todavia
manoleria...
majas de trueno y chisperos
pintureros,
el desgaire y la alegria.

Tenderetes de colores
abigarrados
y pregones desgarrados:
humazo y densos olores
de fritanga —gallinejas
y mollejas—,
con lo que amansa su hambre
el enjambre



de bigardos

en la plaza, cara al aol.

Mangantes de sayos pardos
artes de trapaceria—,

jocosa pobreteria;

daguerrotipo espafiol.

Casitas bajas, balcones
con claveles reventones,
y una mano primorosa
que cose tras la ventana
—una mocita garbosa
que es hija de la Susana—

Cinteros, ropavejeros
portando en la coronilla
promontorios de sombreros
y en el labio, la colilla.



Estampa de carnaval.
Mujeres
que cantan en los talleres
que hay en la plaza chispera,
igual
que una alegre pajarera.

Barberia:
—en la puerta, la bacia
que fué yelmo del ensuefio—;
menjurjes, garruleria,
charlas de flamenqueria;
y en la trastienda, el barrefio
de sangria.

oLampaxillaii piropea
a la maja que pasea
su manolesca altivez;
en la plaza G4n charlatan.



tocado de un rojo fez,
vocea sSu panacea

a los que oyéndole estan
—Ilas jocundas cociDerae,

los horteras,

/os chulos, los pordioseros,
los palurdos, con paveros,

y racimos de chiquillos,
mientras que los «bolsilleros»
rapifian en los holsillos—.

v

Machaca dn acorde6n
los confusos estribillos
de alguna vieja cancion.
El hombre del cartelén,
del suceso truculento,
lanza al viento
su macabra descripcion



de romance de cordel,
alucinante telon

donde naufragd el pincel
en negro y en bermellén—.
iHorrido chafarrinén!

Avapiés: manoleria
—en tiendas y porterias
cadenetas de verbena—
y albahacas de intenso ar<
en la reja de Paloma,
una manoéla que es,
por garbosa y por morena,
princesa del Avapiés.



Bajrio de la Moreria,
patiDado de poesia
y ungido de tradicion;
con sus casucas judaicas,
con sus leyendas arcaicas
y su honda desolacion.

Rinconcito madrilefio,
que yace en profundo suefio
de ios siglos a través;
en cuya paz solitaria
cantaba la legendaria
campana de San Andrés.

Casas de afiosas consejas,
con caperuzas bermejas
que ha empenachado el verdin;
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y a la luz de hechiceria
de la luna, se diria
que aun llena la Moreria
la plaza dei Alatnin.

Moriscos de altos turbantes;
y entre los velos flotantes, ’
fulgurando alucinantes,
las pupilas do una huri;
blancas barbas de profeta
y kasidas de poeta
sonando en la plazoleta
del Tetusto Majerit.

Parece que se arrebuja
picudo perfil de bruja
en las sombras de un portén,
y que un judaico tendero
se acoquina en su agujero,
al pasar un cuadrillero
de la Santa Inquisicién.



Desde los remotos siglos
salen rondas de vestiglos
bajo un lugubre capuz,
cuando ilumina la luna
la vieja plaza moruna,
con BU fajilastica luz.

Casuehas pobres y feas,
yacijas moras o hebreas,
en un silencio letal.
Recodos y encrucijadas,
ventanas siempre cerradas
y &ureas piedras poetizadas
por la patina ancestral.

Rincén netamente moro
de la caDeja deJ Toro,
junio al palacio que evoca,
tras de una reja calada,
la figura alucinada
de Doia Juana la Loca.



Barrio de la Moréria,
envuelto en vaga poesia
de los siglos a través,
que se puebla de visiones
y antafionas tradiciones
tras los ruinosos bastiones
del templo de San Andrés.



EL ACORDEON CALLEJERO

Callejero acordedn
que con tu estribiUo eterno
llenas de desolacion
las negra® noches de invierno.

Cancion

que llora en la noche fria

su trashumante emocién
soledad, melancolia__;

voz de la pobreteria

que el oficio de mangar

-que es triste— quiere endulzar

con un poco de armonia.

Nifia mendiga que toca
su acordedn,
y a compds dei son ramplén
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evoca

romanticas cantinelas

y confusas tarantelas

que

cantaron nuestras abuelas
en un tiempo que se fué.

Porque el viejo acordedn,
de cascada melodia,
tiene siempre una poesia
de ensuefio y de evocacion.

Acordeén del emigrante,
consuelo del navegante
que en la noche de la mar,
bajo la liina serena,
suena tan lieno de pena
que da ganas de llorar.

Madrilefio acordedn,
machac6n y pertinaz,
del tendero y del barbero

SI



que pone en su viejo son
la emociéon de que es capaz.

Habaneras
y mazurcas verbeneras,
tiestos de albahaca olorosa,
cadenetas y jarana,
y al son del acordedn;
celos de La Revoltosa
y achares de k Susana;
emocion
de un Madrid que vive ya
sélo en la
caja del acordeodn.



LA CALLE DE EMBAJADORES

Menestrala animacién;
clara luz prUDaveral,
7 horrenda de almazarron
ia barraca de Pavén
—melodramas de Rambal—,
jtruculenta evocacion!

Chuleria
a la clasica manera;
pintoresca algaraLia
vocinglera
del hortera,
y los castizos traperos
sobre el hombro la soguilla
y dos mugrientos sombreros
de copa en la coronilla.



L J O C AR R E R E

La estridente pianola
canta el chotis de la Lola,
la del manton alfombrao,

y en la puerta, el lostadeiro
lanza un oloroso vaio.

Voces del baratillero
y repique en las 'aceras
—taconeo chulapén—
de jarifas cigarreras
de arracadas y mantén.

Cadenetas de colores
cuelgan de los corredores
de algun patio vecinal
—comadres que chismorrean,
menestrales que vocean
con donaire de sainete,

y en la puerta el tenderete
del remendén de portal—

Rincén castizo y ufano
que conserva su sabor: -



barrio de San Cayetano
y de Vicente Pastor.

Esta calle madrilefia,
llena de sol y cantares,
paiecé "~fe Be"despena, ¢
riendo, Kacia el Manzanares.

El PortiHo../Alglin gitano,
color de cobre y patillas
lustrosas, avanza ufano
golpeéndose eri Jas iodillas
con su vara dé alellanoi' -

TabeinSD4a arrabalfcra,
con las mesas en la- acera,
frascos dB' vinl y fritanga,
animacién' populosa ’

.y una”-plebeya y ruidosa
alegria;de charanga. -



ELEGIA DEL COCHE SIMON

Viejo simén, auriga Terbenero
7 castizo, vete con Dios;

has muerto atropellado por el taxi,
pobre simén.

Un momento volviste, cual fantasma,
a la Puerta del Sol,
sofiador del viejo organillo,
la Bombilla y el Partidor.

Tu jamelgo de dientes amarilloa
de los treinta caballos del taxi se burlo
al verlos convertidos en camellos,
oPegasosii fracasados con jibas de carbén.

Mas deja de sofiar que tu pasado vuelva:
es la ¢poca del céndor;
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k Historia ya ha extendido y rubricado
tu partida de defuncion.

Abandonaste un punto tu Museo del Coche
cual fantasma grotesco que dejo el pantedn.
Simén, jya eres leyendal!, jtodo lo (pie tu

[inspiras
la ceniza de un siglo sepultd!

Dando bandazos por las calles
y renqueando el fiaco mataldn,
tu negra caja charolada
fué muchas veces géndola de amor.

El Madrid viejo va enterrar contigo
rodante cronicén
de las tragedias y las alegrias
del siglo diez y nueve, que pasé.

Ta llevabas al serio enlevitado
de chistera y pistolén



M /. L r O>\C"A R R E R E

a saldar en las.'capias del. Retiro
un puntillo romantico de honor.

Y viste a las alegres bailarinas
de Capellanes y de' «Pol».
colas de pavo real en los vestidos,
mantilla negra y dominé.
Todas tan guapas y tan coruscantes
cual Currita Albornoz.

Y al misterioso caballero palido,
con facha .de conspirador,
que se ocultaba, eavuelto .en';su pafiosa,
de <iPombo»,, en .un, recéndito rincon.

f

TU viste el rostro de los asesinos
de Prim, y tu vidriera Tetembld,
en la calle ,dei Turco,
al trabucazo horrisono
que dentro de tu caja resono.

Y una noche, en tu fondo'
cémplice y protector,



la urraca Dofia Baldomera
con sus buenas talegas se esfumé...

TO Eevaste a Frascuelo de verbena
por las calles del Madrid chulén;
blanca pechera, tnarsellés joyante
y una onza en la cadena del reloj.

Castizo auriga de esclavina,
pintoresco y blasfemador;
el que obsequiaba a su jamelgo
con torrijas y peledn.

Compadre del juerguista tabernario
y de la chula de mantén;
—pitos del santo y bufiolada,
cante jondo y «pefiascaré»—.

Tu paso de tortuga es anacrénico
cuando el espacio cruza el avién.
iDebe morir lo que no tiene alas!

« fHasta la Eternidad, viejo simén!



ESTAMPA DIECIOCHESCA
DE LA PRADERA DE SAN ISIDRO

El pueblo rie. Mana la bota panzuda
la uva roja de Arganda que remoja el garguero.
Es feliz, bajo el sol, su risa brava y ruda,
es—el alma en la boca—de este pueblo chispero.

Gentiles currutacos, madamas presumidas
pasan, al regocijo plebeyo indiferentes;
los lindos pavonean sus casacas floridas,
las petimetras miran tras sus impertinentes.

Curtidores del Rastro, majas de las Vistillas,
trenzan ias zarabandas y cantan tonadillas
que en el labiado oyeron cantar a la «Tiranas.



Pepe-Hillo, al estribo de una maja Marquesa,
por entre el populacho cruza en una calesa
con su ancho castorefio y con su capa gyana.

La pradera arde en coplas, en bailes y en
[pregones;

los payos, boquiabiertos, contemplan el donaire
de las majas que pasan... Un Tuelo de canciones
como un tropel de pajaros, se dispersa en el airi-

E1l puebJo rie... Hay sol y habra toros mafiana;
iqué explosién de alegria palpita en los cantares,
se hace ritmo en los bailes, risa en la boca grana
de las majas bravias del manso Manzanares!

Damas y pisaverdes, toreros y mandlas,
retornan a la villa; las escasas farolas
de Sabacini lanzan su agonizante luz;

;0h risa sana y noble de este pueblo chjspero,
jocundo vy religioso, valiente y jacarero,
que copid en sus sainetes don Ramén de la Cru*.



LA FUENTECILLA. DE LA PLAZA

DE AFLIGIDOS

Fuente de la calle,, cantora
del misterio y la soledad;
la que toda la noche Eora
en el hondo silencio de k vieja ciudad.

Fuente samaritana,
tus cauces generosos siempre abiertos estan;
humilde y dulce hermana
dcl mendigo y del can.

Al borde del sendero,
el son de tu cancibn
que dice la elegia del dolor callejero
palpita igual que un corazon.



Tu linfa libre y pura
alivia de los golfos las bocas abrasadas;
ioh negra calentura
de los que se caen muertos en las encrucijadas!

Fuente doliente de la callejuela,
amiga del bohemio trovador;
la que arrulla y consuela
al viejo pordiosero que duerme a su rfimor.

Murmurio inacabable que alucina
los oidos; hipnosis del glu-glu cristalino;
la que aplaca la fiebre que calcina
al mangante que viene de camino.

jAgual Misericordia para el paria errabundo
camarada de penas del perro callejero;
del que no tiene hogar y esta solo en el mundo,
lo Gnico que no rige la crueldad del dinero.



EMI1ILI1O C AR RERE

La fuente de 'a calle solitaria
algo muy melancélico repite en su cancién;
es como un triste corazén de paria
solo, en la nocturnal desolacion.

Fuente de todos; agua limpia y buena;
samaritana humilde, plena de caridad;
clepsidra del arroyo, que desgrana su pena
en el seco egoismo burgués de la ciudad.
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LA PLAZA DEL CORDON

Palacios encantados en un suefio ancestral
—Lasso, Cisneros, EboU—, plazuelas solitarias
y morunas; un vieju atrio conventual
donde un mendigo plafie sus cuitas centenarias.

Cruje un postigo en medio del encanto noc-
[turno
y cruzan el angosto pasadizo inquietante
galan egregio y pélido: Felipe el Taciturno,
y la princesa de Eboli, pomposa flor galante.

El pecado mortal salmodia sus saetas;
la luna suefia sobre las muertas plaaoletas,
y en los recodos urde sus fantasmas el miedo.

El tiempo se ha dormido. lIgual que un alma
[en pena,

una voz ultraliumana musita: «En la Almudena
un pufial, en las sombras, asesiné a Escobedo.”>



, EL PARDO

Adusto y sefiorial paisaje velazquefi'o,
palacio melancélico con techos de pizarra,
donde el rey que gustaba del cante y la guitarra
fue apenas un fantasma galante y marfilefio.

Jardines polvorientos de konda melancolia,
donde tejié guirnaldas de memorias fragantes
el rey protagonista de ci«i cuentos galantes
en los Gltimos, tiempos de la manoleria.

JardinilloB del Pardo; cada .hora sé desliza
triste como una lagrima'.' El otofio tamiza
de oré viejo el palacio de sombrias paredes.

El fantasma del principe cruza por los confinen,
mientras-se oye a. las nifias cantar en, los jardines
el romance de .novia de .la, reina Jtiercedes.



Aguajuerte de Cuatro Caminos

Asno dulce y iramilde,
borrico de trapero;
el de rucia pelleja
como sucio ropén de pordiosero.

En tus grandes orejas, sus agujas
heladas clava el eierao,
o el tdbano modorro del verano
zumba en las mataduras.de tus cueros.

El destino cruel de los borricos
no te ha querido ahorrar ningldn tormento.
Y la Naturaleza que a veces es madrastra
a fuer de buen filésofo te ha hecho débil y feo,



y por ser bueno y dulce

te muelen los trancazos de tu duefio.
Afortunadamente,

para después de muerto

te aguarda el paraiso de los asnos...
liumildoso borrico de trapero.

Cumo eres deigtaciado, eres filésofo,
y con tu manasdumbre das ejemplo.
1So llenes vanidad de literato,
ni iiacundias bizarras de guerrero,
ni te atufan los bunios de las glorias bumanae,
ni te icucia la sérdida pasién por el dineit».
Desprecias las injurias,
cjlumniad.) jumtrio,
y. dulce bestia del Sefior, arrimas
el lomo a tu destino... y taa contento.

Sin embargo, podrias
presumir de abolengo,
porque Rucio escalé tras Don Quijolt
los méas altos caminos del Ensuefie



Mas no quietes honores hetedadob:

tu gloria estd en ser bueno,

atil y humilde, y ser, en fin, un digno

borrico de trapero.

que arrima el hombro a su trabajo y sufre
cristianamente su vivir adverso.

Y como un metafisico filésofo, esperando

la hora de la Justicia para después de muerto.

Mientras tanto, ias moscas borriqueras
zumban en las heridas de tus cueros,
y por ser manso y Utl
te muelen los trancazos de tu duefio.



iCampana del palacio de la plaza de Orieote,
una emocion de siglos tiene tu claro son;
y a tu conjuro, el viejo jardinillo silente
se puetla de lejanas sombras de evocacion!

Campanita que ofa
la fragante princesa;
la fuente de Diana
copiaba su belleza.
Igual que un lis borbénico
su blanca mano era;
musa de las gavetas
y de las pastorelas.

La princesa divina del cabello empolvado,
que sentia nostalgias del divino Trianon;
la que creé en La Granja un vergel encantado,
lejos del tufo de la Inquisicion.
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Aquella (jue decia:
«Y0 no soy reina;
soy mujer de un soldado
que estd en Ja guerra;u

< o «

iCampana que contaba los minutos de amor;
que rimé los suspiros y oyd velar la risa,
cuando, junto al bizarro guardia conquistador,
se embriagaba de besos la rubia Maria Luisal

Campana que sonaba sobre las plazoletas
y las encrucijadas del Madrid monacal,
k llevando el compdas ligubre a las tristes saetas
‘de los heimanos lividos de El Pecado Mortal.

[Campana de 'a corte galante y verbenera,
,que cant6 en los idilios de la princesa maja,
;la que lucié en los sotos la chula madrofiera,
, manolescas patillas, redecilla y navaji!



Campana cristalina
de la galante Corte Isibelina,
la reina casi nifia: cocas color de miel,
los ojos almendrados y la boca sensual;
se embriagé de azahar y jazmin el pincel
al pintar de sus hombros el blancor virginal.

iCampana de los bronces legendarios,
que cantaron la empresa
de aquellos liberales legionarios
de la nifia princesa!

Morriones, milicianos, barricadas
—aguafuerte del siglo de las revoluciones-
Capellanes y Paul, donde iban las tapadas
a bailar el can-can con los masones.

Campana de los sones argentinos,
que lloré la elegia del borbénico lis
despidiendo a la reina de los tristes destinos
para siempre... camino de Paris.



iBronce triunfal de la Restauracion!,
la campana se puso madrofiera
y espafiola mantilla, igual que una chispera,
y dio al aire su alegre carillén,
tan flamenco como una petenera.

Rey galdn al que evocan los infantiles coros’
rey manolo, de capa y sombrero andaluz;
rey espafiol, que amaba la fiesta de los toros,
ebrio siempre de amor, de leyenda y de luz.

iCampana del palacio de la.plaza de Oriente,
una emocién de siglos tiene tu claro son!
El poeta no siente la cancion del presente,
y tiene el alma abierta s6lo a la evocacidn.



SOL MADRILENO

Sol en los barrios bajos. EI Rastro, las Vistillas.
Devanan comadreos las vecinas al sol;
cantan La canastera los coitos dé chiquilla»;
un titerero mueve los hilos de un guifioL

Traperos, rifadoras, cambiantes y soguillas;
un borracho que chilla abrazado & un farol;
rien las desconchadas fachadas amarillas;
canta un ciego donaires de picaro espafol.

iLas doce! Los talleres abren su pajartfta
de gorriones. Se extienden manteles en la acer.i,
donde hnmpa el cocido dorado de azafrén.

Ei soi es un piropo de luz en la ventana,
ladiante de claveles, donde estd la Susana
aguardando a que salga de la imprenta Julian.



LA CALLE DE TOLEDO

La calle de Toledo aun es un clasico
matritense teldn
cual riada de risas y donaires
castizos, bajo el sol
de las doce, cuando las modistillas
irrumpen bajo el arco de la plaza Mayor.

Luminoso abigarramiento
de cosas. El desgarro del pregdn
raja el aire; la Tienda del Botijo,
como anacrénico chiscon,
es fcel edén de los palurdos»
—alpargatas, cayadas de pastor,
vergajos, saquerio...,
cual bazar de manchego poblachon.
Ei comercio es alegra y vocinglero
y a tirones atrae al comprador;



siendo tan madrilefia la calle de Toledo,
siempre hay en ella profusién

de pardas capas pueblerinas

y gentes de pavero y de calzén.

Hay cafés con espejos rutilantes
y alegres ventanales donde se expande el aol;
y billares que son del Instituto
bullanguera prolongacion.
Bullicio estudiantil por las mafanas
y terrible estridor
de taxis, de tranvias y de esos autocarros
polvorientos de Parla o de Alcorcon
—catastrofe de hierros y cristales;
en la baca, paletos y cofres en monton,
que amenazan caer hechos afiicos
en el patio castiaj de un viejo parador—.

La Catedral, sonoro campaneo
y liturgias de procesion;
el espectro vesanico del cura Galeote,
la veste episcopal con sangriento manchén;



evocacion galante

del galan Regidor,

el marqués de Perales, cortejo de mandlas
y martelo rendido de madamas de pro.

Més abajo, castiza chuleria;
Susana con el clasico mant6n
y la trenza morena, y Julidn, que se pudre
de celos y de amor.
Son los hijos de aquéllos, el mismo sentimiento
y la misma cancioén:
han cambiado de traje y han cambiado de am-
[biente,
pero tienen el mismo corazon.



PLAZUELA DEL ALAMILLO

Plazuela del Alamillo:
jcuanto te recuerdo yo,
con tus floridas ventanas
todas doradas de so!!

Aun existe la casita
del anchuroso portén,
con su escudo en la fachada
y el alegre mirador;
flores lo mismo que entonces
y el mismo rayo de sol
y otros novios que se dicen
dulces nonadas de amor.
En la moruna plazuela
s6lo faltamos tu y yo.

Con el vaivén de los afios
la vida nos separd,



Dios sabe en dénde ta cuidas
a los Lijos de otro amor;

yo sigo tejiendo suefios,

arafia de mi rincén,

y si me miro a un espejo
parece que'no aoy Yyo.

Desde entonces jcudntas sombras
cayeron sobre los dos!

S6lo nuestra vieja plaza
sigue dorada de sol;

mas yo no rondo tu calle,

ni estds td en el mirador.

Novia a quien no besé nunca,
el azar nos separo6;
itoda vestida de blanco
te guardo en mi corazén!
;Qué habra hecho con tu belleza
este tiempo que paséd?
¢(Tendrd la misma dulzura
la masica de tu voz?
iVeinte afios que no nos vemos



y acaso sera mejor
que no veas mi creplsculo
ni tu ocaso vea yo!

Novia raia, jcuando paso
por nuestro antiguo rincén,
el gris que hay en mis caLellos
me duele en el corazén!



EL RELOJ DE SAN PLACIDO

(Publicado «15-VIil-39).

iCampanario de San Placido, viejo reloj de
[leyenda!

que evoca, al cantar las horaa, una galante con-

[sejd

de amor y de hechiceria del altimo rey poeta.
Tenia Felipe 1V, blonda y lacia la melena,

mostacho a la borgofiona y moradas ias ojeras.

La novicia Margarita suspira: —Hermana tor-
[fiera,

¢quién tafie esa dulce musica que canta en la
[callejuela?

iTriste es la paz de! convento y en la calle es
[primavera,

y pasa el amor cantando y estan floridas las
[rejas.



La novicia esld embrujada, anda triste y con
[ojeras;
la hechizé el rey una noche de fragancias y de
[estrellas,
con la llama de sus ojos de color de violeta.
El viejo reloj nos dice de la galante leyenda
en que el amor es un brujo que ha endiablado
[a una doncella.
iMagas fueron sus palabras y sus caricias bru-
[jescas,
y hasta la noche tenia sortilegios de diablesal...
Ni exorcismos ni hisopazos curaran a la posesa,

que cuando el amor embruja, va do veras; va
' [de veras...

La monjita, arrepentida, a la madre se con-
[fiesa;

— iQue el diablo ronda, el convento! jGuardad-
[me, madre abadesa!



La madre aafi la decia; — jPluguiese que el dia-
[blo fuers

en vez del rey libertino que a mis monjitas cor-
[teja!

—iMadre: que vendrd esta noche, al dar ]as
[doce, a mi celda,

porque, loca por sus ojos, yo le he dicho que

[viniera!

Hija mia: al dar las doce, entre lirios y azii-
[cenas,

cuando venga el rey galan habéis de fingiros
[muerta.

v

Cual difunta, entre los lirios la vio, y jnunca
[aai la viera!

Lirios blancos en la frente, morados en las ojc-
[ras.

y un crucifijo de plata entre las manos de cera.
Lentos latines litargicos zumbaban como col-
[colmena...



Mucho Uoré el rey galdn de la dorada melena.
La nifia, como le amaba, también le llor6 en su
[celda,

y aquel amor fué enterrado tras de votos y de
[rejas.

y doné el rey, en memoria, el reloj de la con-
[seja:

un reloj que dobla a muerto todas las horas
[que suena.

La luna mira la hora en la envejecida esfera.
—¢Qué miras, triste madrina? {Es la hora de
[la leyenda!

Giran buhos pensativos y sabedoras cornejas,
y los brujos gatos negros consultan a las es-
[trellas.
En el jardin del convento un blanco fantasma
[espera.
desde hace trescientos afios a otra sombra que
[no llega...



Pajaros de agoreria en torno a la torre vuelan.
;Queréis saber qué hora marca en la miste-

[riosa esfera
de San Placido? jEs la hora inmortal de la

[leyenda!



EL ATRIO DE SAN SEBASTIAN

Ya no existe el campanario
legendario que dobl6
por Quevedo y por Cervantes;
el del templo relicario
del que otrora se llamo
barrio de los comediantes.

| Atrio de San Sebastian,
que evoca «Las noches lugubres»
del poeta Capitan!

Donde duerme Maria Ignacia,
que llamaron «la Divina»
por su hermosura y su gracia
peregrina.
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Del barrio de la Novena,
la gallarda, la morena
emperatriz;
sol de la clasica escena.

Por 8U8 donaires de actriz
y romaéntico lucero

de brillo imperecedero

del poeta Capitan,

gue, cuando murié la hermosa,
fué a robarla de la fosa,
de noche, en la tenebrosa
cripta de San Sebastian.
Al que por su loco aféan
por una hermosura inerte
le Illamaron EIl galé&n

de la Muerte.

Vieja estampa madrilefia,
plaza castiza y risuefia,
con rancias hotillerias,



damitas almibaradas

y manolas descaradas

de paila con los usias;
blancas chorreras rizadas,
sombreros de tres candiles»
guardias walonas gentiles
cortejando a las tapadas-

Madamas de medio paso,
bordadas chupas de raso,
pelucona y casaquin
de Iriarte y de Moratin,
que a «Filis» buscando van,
y al fondo del escenario,
el atrio y el campanario
ocre de San Sebastian.
Acuarela preciosista
del siglo miniaturista
que se fue...

Capricho de porcelana
entre un polvo de rapé
y un saludo de pavana.



iBamo de loa comediantes,
con 8U8 clasicos telones
gue aun suscita evocaciones
de Quevedo y de Cervantes!

El que vio a Lope, galan,
tras Micaela Lujan
o de Maria Leonarda.
Porque siempre con furor
le picaba la moscarda
del amor.

Capilla de la Novena,
y hornacina nazarena
ante cuyo camarin
un galadn guardia de Corps
dio en exvoto su espadin
y tomé humilde sayal
por una historia de amor,
de amor ultramundana!.
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EL VIADUCTO

Con sus zancos
gigantescos
se despatarra el Viaducto
aplastando al Madrid Tiejo.
Noche estrellada,
silencio...
Los faroles trazan rutas ideales
de la noche en el oscuro terciopelo.
La mole del Seminario
es como un fantasma austero
sobre las casas antiguas
de tejados verdinegros.
Las torres de las iglesias
tafien un grave concierto
de campanas... en la noche
suenan los pasos del Tiempo.



Callejones
retorcidos y siniesiros;
pasadizos y pretiles,
celosias de conTentos;
UD aroma antiguo fiota
sobre el barrio noble y Tiejo.
Vagas sorobras de otras vidas,
como una ronda de espectros
van por las encrucijadas...
La saludan los aullidos de los perros.

Plazuela de la Cruz Verde;
un siniestro
brasero inquisitorial
—corozas y pafios negros.
Procesion de condenados,
entrevista
de los cirios al fulgor amarillento—.
Barrio procer de palacios,
con solemnes aposentos
—k de Eboli, en un postigo,
le da al favorito im beso.



El Viaducto; buen balcén
del sofiador nocherniego,
y el trampolin mas seguro
para dar el verdadero
salto mortal, el fundmbulo
de Jo horrible que en su vuelo
de tragicos volatines
aterriza en los infiernos.
Suena un reloj.,. En la noche
se oyen los pasos del Tiempo.



LA PLAZA DE LAS COMENDADORAS

Ea una plazoleta arcaica y provincial,
apacible solana bajo el sol invernal;
tiene un alma devota, silente y ancestral
con sus viejas mansiones y su atrio conventual.

Es un rincén poético de una rancia ciudad
—Toledo, Burgos, Avila—: salmodian las cam-
[panas
BUS lagrimas de bronce sobre su soledad,
lo mismo que en las muertas ciudades castellanas,

Se arrastra una viejuca seca como un sar-

[miento:

los mendigos del atrio rezongan su lamento,
y se oye de los rezos el mondtono acento
tras de las celosias tupidas del convento.



Pasan sombras talares con !a cruz encamada
de la Orden de Santiago y la toca rizada
como un yelmo de espumas. Canta el reloj las

[horas
y desfilan las nobles Madres Comendadoras.

De noche, la solemne sala capitular
ee llena de fantasmas bajo el claro lunar.
Vienen desde el trasmundo y atraviesan ks
[rejas,
con sus capas de armifio y sus cruces bermejas.

En el templo, reliquias y estandartes. Am-
[biente

de milagro.,. Una monja reza ante un crucifijo,
y el Nifio montafiés, con la estrella en la frente,
junto al caballo blanco de Santiago en Clavijo.

iPlazuela melanco6lica henchida de leyendas
fragantes de los tiempos de la Fe y el honor;
rejas de serenatas y bizarras contiendas
por dofia Beatriz o dofia Leonor!



Esta plaza antafiona y gris no es de esia
[edad,

tiene un perfume antiguo de cosas esfumadas;
se suefia en la cruz verde de la Santa Her-
[mandad,

y en caballeros palidos de extaticas miradas.

(0] tras la celosia una blanca enclaustrada
que oye un son de violines en la plaza encan-
[tada,

y surgiendo de pronto, de alguna encrucijada,
la sombra de Don Juan, con au capa encamada.



NOCTURNO DE LA PUERTA DEL SOL

El gran reloj, en las sombras, parece una ru-
[leta.
Bolsin de los bigardos, lonja de las tusonas,
los pigres del sablazo y de la pirueta
plantan el campamento de sus vidas busconas.

Propicio acechadero del clasico cesante,
corazén del Madrid bullanguero y jovial;
tatures en Correos, toreros en Levante,
cupletistas y cémicos del café Colonial.

Si es Madrid la sirena que hechiza y envenena,
es la Puerta del Sol la voz de la sirena
que llega al méas remoto rinconcito espafiol.

Sonrisa de la Corte, que acoge cada dia
a todo sofiador, lleno de fantasia,
que viene a la conquista de Ja Puerta del Sol.



MUECAS DEL HOSPITAL

Las casas tienen un rostro, y el hospital pro-
[vincial

es la cara de la muerte en el rincon madrilefio;
faz desconchada y leprosa, aun méas fea y fan-
[tasmal

vista sobre las acacias de un jardinillo risuefio.

iHospital triste! Compadre de la carcel y la
[inclusa.

Miseria y enfermedad en un abrazo inclemente;
por entre las blancas salas va de puntillas la
[Intrusa,

y, al divisarla, los perros aullan agoreramente.

Un nimero en cada locho; desolacion, soledad;

la negra pena que mata mejor que la enferme-
[dad.
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LA REJA DE TERESA

Calle de Santa lIsabel, sombria y conventual;
una casa humilde y vieja con un ferrado portéon,
frente a una fuente de piedra y una mansion se-

[fiorial
una reja, Gltima pagina de una historia de pasion.

Los amores de Espronceda, roméntico vendaval,
melena al viento, que tiene la arrogancia de un
[aiton;

y la divina Teresa, que supo hacerse inmortal
de la bora loca y roméantica patética encarnacion.

iEl romanticismo es ella, por su amor y sus
[martirios!

Y una noche, ante esta reja el resplandor de unos
[cirios,

en un atald de hospital vi6 su hermosura mar-
[chita,
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~NJH+JNOC1ONAL

y noche, Espronceda, viendo a a.

con un sayal de limosna su belLia aL ~rifd I
con su glona y su leyenda celebré bu Gltima cita.’



EL PUENTECILLO DEL ESTE

Sobre un arroyo negro, de linfa pantanosa,
se eleva el puente del roisterio:
se recorta, lejana, la mancha verdinoaa
del ciprestal del cementerio.

Es el puente fatal: las tristes pasarela8,
llenas de espanto e inquietud,
por donde Tan pasando, cual negras barquichue-
un ataud y otro atéud... [las.

Y en la mitad del puente plafien los pordio-
[seros

sus cuitas mendicantes, sus ayes lastimeros. »
Son costrosos mangantes de cayado y zurrén,
viejas brujas de Goya, pobres monstruos hu-
[manos,

que se rascan al sol, con engaritadas manos,"

cual

sensualmente, su horrible llaga en fermentacioo. «con



Y cuando cesa al crepusculo
la Jarga fila de enteiros,
contando su calderilla
va el enjambre limosnero.

Y en Jas siniestras tabernas
que hay al borde del sendero
beben todas los mendigos

la la salud de los muertos!

Cae k tieira en la caja. iOh. momento de an'
, [gustia
-desgerrante! jEI adiés para siempre jamas!
| Carne de nuestro amor agusanada y mustia
entre las cuatro tablas, que no veremos maés!

Junto a nuestro dolor, que deja un hijo acaso,
tajo la tierra inerte,
cual bandada de cuervos salen a nuestro paso
los lacayuelos de la muerte.
Es el sepulturero que enterr6 a nuestro amor,
con la gorra en la mano, torvo, zurdo y zaino.



Es que el compadre enterrador
quiere honrar nuestra pena con un vaso de vino,
Y los negros y absurdos postillones,
y los enleviiados, de pelucas grotescas.
<rue trenzan una hdrrida danza de casacones
en mil retorcimientos de zalemas burlescas.
Llegan nuevos mendigos a decorar la escena

—vision alucinante de aguafuerte—.

A todos les ha dado mucha sed nuestra pena:

juna sed mas macabra que la muerte!

Cuando calla el esquilon
doliente del cementerio,
en los miseros ventorros
que hay al hilo del sendero,
mendigos y postillones
y encasacados grotescos
alzan su vaso de vino
ja la salud de loa muertos!



N
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LA CASA DEL «PECADO MORTAL»

Tenia una leyenda misteriosa y galante
Ja casa tenebrosa del «Pecado Mortal».

Era una casa hermética, sombria, vigilante,
en la silente calle del Rosal...

Las antiguas mansiones tienen un alma igual
al alma de las gentes que en su &mbito vivieron;
los seres que pasaron dejan su huella astral
y algo invisible dice las ansias que tuvieron.
Asi es en esta triste mansion conventual
todo negro y devoto, austero y penitente,
cual si tuviese un alma temerosa y doliente.

El vulgo dijo que era lugar de almas en pena,
porque vieron pasar, bajo la luna llena,
tras de las celosias, sombras desmelenadas
y rasgaban la noche voces acongojadas;



pero no era ultrahumano su acento de dolor:
era el divino amor humano, era el amor...
Casa de recoletas; por el dulce pecado

de embriagarse de besos una noche vernal,
jcudntas tristes mujeres han llorado

en k lugubre "Casa del Pecado Mortal:.!

Los lividos cofrades iban en procesién
con son de campanillas y fulgor de farolas,
cual cohorte de espectros, por las callejas solas,
a los antros de vicio y de condenacién;
caballeros de luto, con severo semblante,
luengas capas sombrias y pupilas de ascetas,
sahnodiando en las rGas un coro alucinante
de trenos funerarios y auguriosas saetas.

El siglo era devoto; flotaban los pendones
con la cruz verde de la Inquisicion.
de lis sobre purpura, echaba bendiciones
en esta casa lagubre de tristes expiaciones

el Cardenal Luis de Borbdn.

Fbr

La leyenda decia
que existi6 un subterraneo en la casa sombna,



y contaba episodios de principes galantes

y damas muy hermosas que gozaban su amor,
en esas misteriosas estancias inquietantes

con rosas de oaprioho y homenajes de ardor;
las musicas alegres de estas fiestas paganas
dejaban irse un eco por las viejas ventanas,
se santiguaba el vulgo que escuchaba su son;
jes el diablo que baila en la vieja mansién!

Ya es un montén de escombros la mansion
[inquietante
en la silente calle del Rosal...
Tenia una leyenda misteriosa y galante
la casa que llamaban del «Pecado Mortal».



DEL VIEJO MADRID GALANTE

La Monclova es el clasico vergel de los ckis-

[peros,

ioh morenas mandlas del Rastro y las Vistillas!:
y en noches verbeneras iban los caballeros
con sus capas toreras y con sus redecillas.

iTardes de la Florida! Por la arboleda espesa,
platicaba de amor
la Duquesa Manola, la picante Duquesa
—aque es ]Ja maja inmortal—con el procer pintor.

Veladas de San Juan, las de alegres hogueras
a cuyo resplandor, bajo de la espesura,
se ahondaban de la Reina las ardientes ojeras,
junto a un guardia de Corps de gallarda apostura.

En las calesas chisperas y en carroza fulgente
iban las damas majas cimbreando los talles.



—

io!l sotillo del manso Manzanares riente
que copiaste las pompas de un jardin de Ver-
[salles.

La Monclova esta llena de memorias galantes:
i(pi¢ adorable desfile de cafaecitas blondas;

qué dulce deshojar de palabras fragantes;
cuanto y qué bien se ha amado bajo tus nobles

[frondas!

La flor de la nobleza y la manoleria
corrian aventuras por el verde sotillo;
y junto a las rizadas pelucas, se veia
la patilla de boca de hacha de Pepe-HiUo.

Godoy fué el nombre de oro de la corte galante.
iOh el caballero guardia del mostacho rizado
y la capa flotante
que tan galana estela de su nombre ha dejado!

Godoy llen6 su época con su historia escabrosa
de amor. jOh aquel magnifico pirata del amor!



Le hizo procer y principe la rutia caprichosa,
rendida a su gallardo talle conquistador.

Esas frondas le vieron y escucharon la risa
—aurea risa italiana de la Reina espafiola—.
iOh rubia Maria Luisal,
que se Iba a las verbenas vestida de mandla.



AGUAFUERTE TAURINO

iToros de nocliel... Focos de un fulgor ama-
[rillu.
Llamean los joyantes capotes escarlata;
los toreros refulgen, al cruzar el anillo,
como polichinelas de oro y plata.

Caballos desgarrados...; sabe a sangre la boca;
hay en el coso tragico demasiado dolor;
posee a las mujeres como una fiebre loca
de lujuria, al sentir la muerte alrededor.

iOh, barbara epopeya, -visién sangrienta y ma-
[gica
de luz y de bravura y de gracia latina!
Esa es la Espafia tragica
vista en una radiante pandereta taurina.

iY la emocion cruel del riesgo; y los raudales,
Acual fulgentes rubies, de la sangre del toro,



y la muerte que juega con los rojos percales
y que pasa rozando jos caireles de oro!

jLos rehiletes de fuego! Huele a carne que-
[mada
—olor muy espafiol de auto de fe—.
Llora el toro y es triste y humana su mirada,
que ve tanta crueldad y no sabe por qué.

Y  elevando el testuz, clésico y helio, acaso
suefia con ka esquilas de los hueyes cansinos
que en las tardes gedrgicas van rimando su paso
en las lentas carreras, por los largos caminos...

;Toros de noche! Bajo el fanal de la luna
da una emocién goyesca de aguafuerte,
de pantomima tragica, y el redondel es una
pandereta sangrienta de la gloria y la muerte,

Después, entre rameras, por una calle oscura,
como un centauro ldaguhte y burlesco
en un espectro de cabalgadura,
se esfuma un picador zuloaguesco.



N

N

Solar de las bigardas y la pobreteria;
plantel de ias busconas y de los galloferos
quo reviven un cléasico lienzo de picardia
en el abigarrado rincén de Cuchilleros.

Los hijos de Pablillos hilvanan la trapaza
de su vida andariega, mudable y peregrina,
y entre los soportales se recoria la traza
burlesca de una errante nieta de Celestina.

Todos yacen fundidos en dolientes montones,
oyendo a una ramera que entona una cancién;
hay siniestros mendigos y harapientos ladrones
y atezados mangantes de cayado y zurrén.

En la plaza Mayor, a las horas nocturnas,
se oye un coro de lentas saetas taciturnas,
negras coplas que lloran el dolor de la vida
canalla y de la carne placentera y podrida.
iCancion de la canalla! Negros ojos de crimen
y de lujuria, bocas que blasfeman y gimen,
musa de esas letrillas hondas y desoladas



que dicen de los besos y de laa pufialadas.
Coplas de la canalla, que tienen las angustias
y el dolor de la carne que desgarra un pufial,
que efloran en las bocas despintadas y mustias
y saben a presidio y huelen a hospital.

iOjos de la canalla que sélo ven lo feo,
que duermen en los quicios, a la luz de la luna.
Ojos de los ex hombres que fulgen de deseo
ante una mujer bella y un golpe de fortuna.
De las capas raidas y los mantos mugrientos
surgen palidas manos secas como sarmientos:
manos de loa mendigos, manos de las rameras,
que acarician y roban y plafien limosneras.

Hostal de los buscones y la truhaneria,
plantel de los mangantes y de los galloferos
que reviven un clasico lienzo de picardia
en el abigarrado rincdn de Cuchilleros.

Amanece. En la plaza melancdlica y vieja
se abre la puerta roja de un hosco cafetin.
Los miserables duermen. So6lo se oye la queja
de una fuente que llora en medio de un jardin.
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MADRID FLAMENCO

En las encrucijadas
del arraial de la Universidad
hay yacijas de horror, insospechadas,
donde hierve una turbia humanidad.

De Jos faroles putlicos, a la luz azulenca,
se ven esfinges de andariego amor
que escuchan los sollozos de una copla flamenca
rugiente de deseo y de dolor:

Penita rafa que se agarrd
al arbolito de mi querer
y con mi sangre se alimenté.

Entre el hurao de un bar, de chulos y tusonas,
cantan un treno negro de angustia los bordones:
se humedecen de lagrimas las pupilas gachonas
y parece que saben a sangre las canciones.



En el hondo sEencio gime ia «caniaora»;
sobre el maéstil esbelto se inclina el «tocaom.
[Tiene alma de mujer la guitarra que llora
esa pena tan negra y tan honda de amor!

A mi puerta has de llamar
y no te he de abrir la puerta
y me has de sentir llorar.

En las tuinas del barrio del vivir escabroso,
que fue liviana lonja del venusto donaire,
aln resuena una copla de ritmo quejumbroso
como el alma del barrio, palpitando en el aire-

Las gentes pintorescas que bullen en el fondo
social, reyes del hampa, princesas del acaso,
saben sentir mejor el «cante jondo»,

a compéas de sus vidas de azar y de fracaso:

La insultaron una noche
y maté al que la insultaba;
tres afios llevo en presidio
y aun no me ha escrito una carta.



¢Qué dolor desgarrado tienen esas saetas
que sangran a compés del llanto del bordén?
Las sacan de su entrafia los oscuros poetas
del pueblo, sin que nunca se sepa quiénes son.

iCante jondo que llora en las caUes desiertas
de madrugada; copla que parece un lamento:
los vagabundos te oyen con las almas abiertas,
porque tus trenos dicen su propio sentimiento!



CAPEA EN PINTO

Tragedia oscura y barbara; la plaza de la aldea
hierve de sol y mosto... Es tarde de capea.
Una turba que huele a sudor y a zamarra,
aulla sobre los carros con las varas en alto.

Un torerillo hambriento quiere ganar de un

[salto

la barrera... Un silencio. Se oye como desgarra
la carne palpitante el cuerno. Como un trapo

queda en la arena, envuelto en el rojo guifiapo

del sangriento capote. Se oye un clarin sonoro,
y todo el mundo aplaude la bravura del toro.

Los mozos, empalmada la faca cabritera,
pinchan las manos del que se arrima a la ba-
[rrera;

las mujeres palpitan de una lujuria extrafia
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al olor de la sangre. El sol arde en sus venas

y embriaga como el vino a estas hembras mo*
[renas.

Sangre, lujuria y sol. jPandereta de Espafia!

El lorerillo herido sonrie —este chaval

pronto ser4 una gloria nacional—,

dice el cacique, orondo y majo: —Otro jalon

para dar honra y brillo a la nacién—.

Después, por los caminos, a la luz de la luna,
nuniando locos suefios de amor y de fortuna
—ijoh, el amor de las hembras, la gloria y la

[riqueza—,
van los toreros. Sobre su tragica pobreza
de parias pone un velo divino ia ilusién.
El herido se queja: —Me ha dado un cornal6n
de caballo—. Otro canta una copla gitana,
y al oir del que sufre el gemir lastimero,
piensa, mientras se cifie su capotillo grana:
—Maés carnadas da el hambre, ha dicho el Es-
[parlero.



En las demoliciones del barrio golfo existe
alin una encrucijada de hetairas y de hampones.
Como el alma del barrio, flota una copla triste
que llora con un llanto profundo de bordones:

A la mujer de la vida
tratala con carida,
gue antes de ser de la vida
ha sido mujer honra.

Llueve con un mondétono son de tierra en Is
[caja.
sobre la tumba abierta; una faz amarilla
—sombra entre el peloton de sombras—se des-
o . . e®i3
a la iusca de un sérdido montén de calderilla.
En el negro burdel, la andrajosa pupila,
cariatide del vicio, con su voz de lamento,



bordonea una copla flamenca que destila
un sarcasmo irrisorio que restalla en el viento:

La Carmela, la Carmela
dice que no quiere a nadie;
lo que quiere la Carmela
son los billetitos grandes.

Llueve; un perro errabundo cliapotea en eJ
[barro;
un macarra desgarra un silbido sonoro;
se recorta en la sombra la lumbre del cigarro
que briUa entre la sombra igual que un luis de
[oro.
Llueve; el chulo' aburrido taconea en la acera;
su voz desgrana el ritmo Juncal de un fandan-
[guillo;
un rostro con ojeras surge tras la vidriera,
entre los perifollos de encaje del visillo.

De cien que arrastran cadena
lo menos noventa y nueve



estan cumpliendo condena
por causa de laa mujeres.,.
/Porque no hay ninguna buena!

Llueve; la negra pena de la vida envenena
a estas almas tullidas que estan tras el cancel
prisioneras que cantan al son de su cadena
en la dislacerante tristeza del Lurdel.

Vierte el alma en los rostros palideces verdo-

[sas;
, ;
destine las pinturas y hace aun mas espectral

la angustiosa caratula de las tuberculosas

que ofrecen en sus besos un hedor de hospital.

Cuatro labias negras
y en el campo santo
fya tendrd gusanos aquella carita
que yo bhesé tanto!



EL CIPRES DE FRANCELISA

Hay en el Buen Retiro un ciprés centenario
que sabe la verdad de una historia de amor;
los dos bellos fantasmas de este amor legendario
oon una reina joven y un conde trovador.

Dorados dias ios del Rey poeta,
de escenas libertinas y alegres mascaradas;
el rey de las murientes pupilas violeta

ibien supo deshojar en la amable glorieta
las rosas del capricho con las bellas tapadas!
Lacia melena de oro desvaido
sobre la filigrana del encaje almagrefio;
como un lirio, la mano sobre el negro vestido,
y de un blancor de luna su color marfilefio,
con un gesto galdn y desvaido,
como posa en el lienzo velazquefio.



(Cudl fué en $u primavera la alba rosa de
, " [Francia,
la rubia Francelisa Isabel de Borbdn,
la que supo embrujar con su fragancia
al poeta de Espafia de fiero borgofién,
que clavaba su verso igual que un aguijéon?
iCiprée del Buen Retiro! TU que entonces ’a
[viste
perderse en el misterio vernal de la arboleda
y el murmullo nupcial de sus besos oiste-
idime si era tan bella, tan palida y tan triste
ja reina alba de luBa de nardos y de sedaj

Amor de Francelisa:
una lagrima irisa
la galante y dramaética leyenda de tu amor;
en la vieja glorieta, un ciprés centenario
Bolioza el solitario
poema de tu idilio y tu dolor.
Ciprés de FranceUsa, entre tus frondas
hay un eco de besos y de angustias muy hondas
iQué bien canta fu idilio el ruisefior,



que es como el alma lirica del ciprés de leyenda
I que llora entre las frondas, para el que la com-
[prenda,

j esta historia tan dulce y tan triste de amor!

El conde trovador y mosquetero

amo, por set poeta, la imposible hermosura,
[y quiso enamorarse de un lucero,

ondeando el airén de su loca aventura.

Era en aquellos dias de alegres mascaradas,
\ de justas y torneos en la plaza Mayor,
' picantes aventuras y fieras cuchiEadas,

ante los cristos lividos de las encrucijadas,

por enredos de amor.

El rey de las murienies pupilas vidlela,

un poco espadachin y no poco poeta,

rendia comedianlas o asaltaba un convento
tras el rastro de fuego de una nueva pasion,
y achicliarraba brujos para divertimiento

del pueblo y de la Santa Inquisicién.

Desde el Palacio Real del Buen Retiro,
la rubia Francelisa mandaba una sonrisa



al galdn que exhalaba el alma en un suspiro
que volaba a la oreja gentil de Francelisa.
iCorte de los poetas que tejiste el glosario
del,amor de una reina y un loco trovador!
Aln hay en el Retiro un ciprés centenario
que sabe la verdad de esta historia de amor.



LA CAVA BAJA-

Mesones de la Cava. Los carros trajineros
con las varas en alto; fritanga en la cocina;
ropa tendida al sol y canciones de arrieros,

y algln rastico clasico de alforjas y anguarina.

Los aliumados lacones la cocina decoran;
las tinajas orondas rezuman por la panza;
sus morrifias galaicas las dulces gaitas lloran,
0 a un son de seguidillas se alborota la danza.

Castizos paradores con un nombre sonoro;
posadas de la Villa y del Leén de Oro,
donde bay siempre una moza que rie y que re-
[toza.

Vino en jarra y camastro que hace el amor

[sabroso.

cuando en la noche un picaro trajinante rijoso
anda buscando a tientas el cuarto de la moza.



Filésofo jamelgu, viejo, triste y cansado,
caricatura amarga de Babieca:
ya no vas de ayenturas por tierras de moriacos,
ni portas los trofeos a Ximena.
Al flaco Rocinante
naés tu ruin catadura se asemeja;
pero en tus pobres lomos no cabalga el Ensuefio,
ni sientes la armadura del Cristo a la jineta.

Filos6ficamente,
ta sufres las heladas de las noches eternas,
cuando el invierno muerde, como un lobo famé-
[lico,
y canta un viento ligubre entre las callejuelas.
Amarrado al grotesco cairicoche.
Filésofo caballo, viejo y triste, ¢en qué piensas?



Junto a U la canalla,

melancélicamente, su fracaso pasea:

mendigos y rufianes y damas de la noche,

hembras de vida alegre, que es la vida mas
[negra.

TO oyes esas canciones que surgen en los quicios,

y contemplas loa palidos rostros de las rameras,

y ves nifios desnudos y hambrientos mientras
[duerme

la gran ciudad dorada y farisea.

Cuando sientes la angustia, la miseria y la noche,

dime, viejo caballo espectral, ;en qué piensas?

Latigazos y hambre
en tu armazén grotesca;
igual que sobre todos los dulces, los humildes,
un destino cruel sobre tu vida pesa;
ta fuiste bueno y util, pero el amo
tu amor y tu trabajo no recuerda;
pobre viejo jamelgo,
nadie siente el dolor de tu tragicomedia.



Una tarde de oro,
en una apoteosis de crueldad y fiereza,
caerds de una cornada,
como un martir antiguo, sobre 'a ardiente arena,
en un triunfo de sol, de sangre y de bravura,
entre mufiecas trdgicos vestidos de oro y seda
y tus enormes dientes amarillos
tendrén, después de muerto, una irénica mueca;
luego, viejo caballo, irds al Paraiso,
si existe, como es justo, para las pobres bestias.
Si tu vida fué amarga, tu muerte fué gloriosa:
todo un pueblo de gala acudi6 a }a palestra
para verte morir. Has tenido la suerte
de nacer en un bravo pais de pandereta.

Dime, viejo caballo: al sentir la cornada,
cuando la gente adlla de placer, ;en qué piensas?



EN RECUERDO DEL CIEGO FIDEL

iPobre ciego Fidel, con su grotesca panza
y con sus ademanes cortesanos;
ya en su abdomen burgués bailan su danza
las lucilias y los gusanos!

iPobre ciego Fidel, andante caballero
del reino de la calderilla;
ya no sonard mas su acento lisonjero
ni veremos su panza y su perilla!

A pesar del bandullo, la Muerte le dio alas
—1loh alma humilde del ciego vendedor!—;
a su peso terrible crujieron las escalas
al llevarle a la casa de Dios Nuestro Sefior.

iPobre ciego Fidel! Ya va sin lazarillo,
con los ojos abiertos a la eterna videncia,
sin intentar vender su baratillo...
iYa liquidé del todo su existencia!...



Era alegre y simpatica su obesa catadura;
era dulce al hablar, cual ja gaita gallega;
puso luz de sonrisas en su existencia obscura,
isin sonrisas de luz en su mirada ciega!

Los espejos de todos los cafés le tan copiado
a la espalda su misero cajon de buhonero;
ahora ya, desprovisto de su fardo pesado,
su alma puede ToJar de lucero a lucero.

Poeta del arroyo, en su tumba sin cruz
ni epitafio, un manojo de versos dejaré;
por su perfil burlesco, por sus ojos sin luz..,
;Porque el ciego Fidel ya se fué, ya se fué!

Como fué un hombre humilde y un coraién «
[sencillo
que sonrié a la eterna negrura de su suerte,
lue un é&ngel luminoso sea su lazarillo
a través de las frias tinieblas de la muerte.



f

NOCTURNO DE LA PLAZA DEL PROGRESO

Jardinillos silentes
donde cantan las fuentes;
para el poeta, dulce soledad;
lorija del volandero
amor y del ratero
en el nocturno mundo aventurero
que alienta en el seno de su obscuridad.

Una vieja que antafio fue aguadora cliulona
de la plaza de Oriente,
en la esquina estaciona
un pobre tenderete de café »y aguardiente.



La toquilla cruzada

sobre el busto, hoy en ruina,

pero coqueta aln, pintada y repintada,
brillante el pelo por la bandolina.

Tiene el orgullo de su ayer galante,
cuando ella era jarifa y arrogante,
y se rejuvenece cuando cuenta
sus conquistas de un tiempo que se fué:
oYo te sido amante de Joaquin Dicenta,
y tengo dedicado el «Juan José».

Mendizéba], en bronce, preside el picaresco
y nocturno senado
de palidos rufianes de empaque donjuanesco:
la lumia melancélica y el mendigo truhanesco
y el vagabundo horrible y atezado
—harapo que camina al azar lentamente,
una hora y otra hora, sin comer ni dormir,
con la mirada tiu-bia y abatida la frente—,
cual si buscase un sitio para echarse... y morir.



El alba; en los tejados, vaga luz azulenca.
Desgarra sus sollozos una copla flamenca,
y por las callejuelas se esfuman las visiones
nocturnas que aborrecen la claridad del dia
a sus guaridas lagubres e inciertas
—h Comadre, el Calvario y Jesls y Maria—,
donde bay casas que sélo de noclie estdn abier-

[tas.

Desde esta plazoleta, que es alegre de dia,
menestrala y chulona, parten las callejuelas,
inquietantes arterias de otra ciudad sombria,
a despefiarse sobre las Pefiuelas.

La plaza del Progreso, aguafuerte inquietante,
fauna triste e impura,
cataduras de Gorki, teléon alucinante
para los tipos turbios de Lorrain.
Vivo jiron de la literatura,
dcl narciso nocturno y embrujado,
del marqués de Vinent,
el artista que ama la noche y el pecado.



LAS FUENTECILLAS
DE LA PLAZA DE ORIENTE

En la transparente
florida mafiana,
las fuentes de encanto
riman sus tonadas.
Se rejuvenece
la antafiona plaza
y cantan los nifios
ingenuas tonadas.
Son esas canciones
como antiguas Mgrimas
que van Verso a Vverso
cayendo en el alma.
iFlorida saudade!



El sol es un ascua
de oro en lo3 rientes
cristales de! agua.
iOh, las melancélicas
canciones arcaicas!
Memorias ingenuas
que, al ser evocadas,
visten linos candidos
como colegialas.

Todo huye en las onda»
confusas del agua.

En la mafanita
tienen las fontanas
reverberaciones
de cristal y plata.
iOh, mi inolvidable!
iAmor de mi infancia,
grandes ojos claros



y trenias doradas!
iOh, su vestidito
azul, risas claras

y liricas, manos
fragantes y palidas!
Manos de celestes
Tenas azuladas

que dibujan una
floracion fantastica.
De la historia ingenua,
las frases borradas
pasan en las ondas
confusas del agua.

En la transparente
y alegre mafiana,
florecen los versos
que ayer fueron lagrimas.
Todo lo que es dulce.



todo lo que pasa,
rientes jardines,
floridas ventanas;
canciones antiguas
llenas de nostalgia
que al pasar nos cuentan
laa claras fontanas.
Voces conventuales

de cristal y plata

que solloian viejas
historias mundanas,
que miran con lastima
a aquel rey galante
y triste que pasa.
Decires que tienen
perfume de alma,
dolores antiguos,

penas olvidadas.
Figuras de viejas
leyendas lejanas;
memorias que al cabo
de nuestras andanzas.



rosario de horas
Tulgares y amargas,
nos dan el dulcisimo
placer de las lagrimas.
Todo huye eo las ondas
confusas del agua.



EL DIABLO FUNDA UN HOSPICIO

Fué el gentilhombre de Napoles
muy galante con las damas
y mucho amor juré en falso
sobre la cruz de su espada.

Enfermé del mal de amores
& muchas lindas casadas,

a las candidas doncellas
y a las viuditas livianas.

Que todas se le rendian
si por sus rejas pasaba
con su chambergo plumado
y con su capa escarlata.

Ricos joyeles so trajo
el caballero de Italia;
claros diamantes fulgian,
en el pufio de su daga;
su nombre llené de escandalo



la corte de las Espafias;
que desde las damas nobles
—igual que rosas heraldicas—
su jmor bajé hasta las rusticas
maritornes de posada.

Lo mismo ardientes morenas,
pelirrubias o castafias,
porque su sed de aventuras
bebia en cualquier fontana.

A maridos y tutores
el sosiego les hurtaba,
porque tras su galania
a ellas se les iba el alma;
y no pas6d ni una noche
sin alegres serenatas,
cintarazos, madrigales
y lances de encrucijada.
Alguien dijo que era el Diablo
quien de noche suelto andaba
a endiablar a ias mujeres
y a dar fieras estocadas.



Ya era viejo el gcnlihombre
cuando dejo estas andanzas
y se torné muy devoto,
hario de caino de faldas.

Una mafiana salia
de las monjas Mercedaiias,
cuando topé con un reo
que al pulpito llevaban
envuelto en la hopa siniestra
y las manos a la espalda.

«No me viera el caballero
de esta guisa tan bellaca
si usarced cuidado hubiera
de los hijos que engendraba.

La cuitada de mi madre,
Mari-Nufio la nombraban...»
Prosiguieron los corchetes
que al bigardo ajusticiaban,
y al montar en su litera
el caballero lloraba...



Fué don Baltasar Vigliefi,
el geotilhombre de Italia,
aquel diablejo galante
que a las damas endiablaba
con lo gentil de su porte
y sus floridas palabras:
aquel que funddéd un hospicio
para alivio de sus faltas
y dejo todas sus doblas,
dolida y contrita el alma,
para albergue de los hijos
del capricho o de la infamia.

Fundé un hospicio en la Corte
el gentilhombre de Italia,
aquel rijoso diablillo
harto de carne de faldas.



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



ROMANCE DEL MARQUESITO BURLADOR

Marcpiesito, marquesito,
galdn marqués de Perales,
el que se iba de aventura®
con las mandlas de plante.
iMarquesito burlador,
no encontraras quien te salve!
Por las calles de la Villa
mafiana dird el romance:
«Por la honra de una mandla,
en la procesion del Carmen
mataron al marquesito...
icomo Doraba su madre!»

La espuma del barrio bajo,
fué el marquesito galante;
del Avapiés al Barquillo
iba sembrando pesares.



Llevaba el traje de majo
con muy garboso donaire,

la redecilla de seda

y la chorrera de encajes.
iMarqués enamorador,
famoso por tus desplantes,
al viento la capa roja

y la apostura arrogante!
iMalhaya el majo marqués!,
mafiana dird el romance
por las plazas de la villa:
oEn la procesién del Carmen
mataron al marquesito...
icomo lloraba su madre!»

Caballero vendaval
que no respetas linajes,
y agostas rosas del pueblo,
como los lirios ducales;
que igual que majas que damas
si tienen garboso el talle.
Y el nombre de cada hembra.



perdida que abandonaste
adorna lu vanidad

de aventurero arrogante,
como en tu traje de Corte,
prendido, un clavel fragante.

Era la Zaina una maja
emperatriz del donaire;

la pierna mas sandunguera
que revolaba en los bailes

de candil. Y en su vihuela
tafie el bolero algin éngel...
Morena y de pelo endrino

y olor moreno en su carne
que el clavel es flor morena,
y es de claveles su sangre.
Por burlar a esta mandéla
murié el marqués de Perales.

Ya por calles y plazuelas'
los ciegos cantan el lance;
cerrado estd su palacio,
de luto, sus familiares.



Mientras la luz de los cirios
se refleja en los cristales:
y una mujer que le quiso,
estd llorando en la calle.

Fué una venganza de amor
«Por la honra de una mandla,
en la procesion del Carmen,
mataron al marquesito...
icomo lloraba su madre!»



LA CITA FRUSTRADA

El reloj devana la vieja madeja
r. de la vida humana con un son de queja.
iLa divina hora
pasa voladora
por la blanca esfera
del viejo relo6.
iTriste del que espera
lo que ya paso6!

Rubia Margarita,
acude a la cita
de mi corazon;
Dora tu poeta,
divina Julieta,
del suefio galante
bajo tu balcon.



Quisiera hechizaros en la noche calma
porque aun (ene claros de luna eu alma.
La sombra fragante
del suefio galante
no acude jamas.

Pas6 la hora bruja

y aTanza la aguja

con lento compas.
iPobre del que aguarda
lo que ya paso,

la gloria que tarda

O el amor que huyd!

Corre el minutero;
yo temblando espero
la nueva emocion,
la desconocida
raujer presentida
por mi corazon.
Mi alma, entre la plata del claro de luna,
espera el milagro de su aparicién;



la puerta por donde vendra tiene una
tinquictud ansiosa de interrogacion,
yo sofiando espero
su inefable encanto;
IP-'viejo minutero,
’ ¢por qué tardas tanto?

Dolor de las cosas
gue han podido ser
y huyen presurosas
para no volver.
Momento eBcantado,
Iqué pronto te has idol.
La hoia ya ha sonado
y ella no ha venido.
iDeten, minutero, tu velocidad;
no corras al pozo de !a Eternidad!
El viejo rel6
el copo del tiempo devana en su esfera.
iTriste del que espera
lo que ya pasé!



JARDIN ROMANTICO

iOh, mi parque roméntico bajo el claro de
[luna

en el alma el ensuefio y ub amor de mujer;
de mi brazo, la Gloria, y a mia pies, la Fortuna!
iYa tan lejos y cre6 que fué ayer, que fué ayer!

En el fondo del alma hay espejos muy bellos
donde el alma se mira como quisiera ser,
pero rompe el hechizo el gris de los cabellos...
|[Ya hace méas de una Tida! iNo fué ayer, no

[fué ayer!

¢Cémo eran sus sonrisas, cOmo eran sus mi-
[radas?
¢(Eran negros sus 0jos o sus trenzas doradas?

Su voz es ya una musica que huyé en la lejania...
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De aquel amor (jue siempre guardé en mi co-
[lazén
queda el vago fantasma, y s6lo mi emocién
con su aroma de entonces perdura todavia.

Y ella? Toda vestida de blanco, como el astro
de la tarde, brillando sobre el viejo jardin,
la recuerdo, y en mi alma, su nombre deja un
[rastro
luminoso y un suave perfume de jazmin.

Quizés ella, a distancia, su espiritu adormece,
evocando el lejano jardin blanco de luna,
y, bajito, suspira mi nombre, mientras mece
al hijo dé otro amor, con su cancién de cuna.

Mi juventud, mi solo caudal, ya estd gastado;
la! vez sin conocerme, pasaria a mi lado,
y ella ya no serd ni fragante ni bella.

El tiempo entre nosotros es una sima, pero
cuando un entierro pasa, al quitarme el sombrero,
con una angustia sGbita suspiro: ¢Sera ella?



VIEJOS CAFES

£1 bar con pianola

maté 'al café romaéantico;

la béarbara estridencia de los discos negroides

ahogo el acento lirico de los viejos pianos,

jifinconcitos amables

para sofiar, a ratoa;

con sus citas de amor, que tenian un suave

y clandestino encanto!

Bincon en donde Bécquer

bailé un suave remanso:

ya han desaparecido los antiguos espejos
vieron el marfil de su semblante palido
celestes fantasmas de sus Rimas

un punto revolaron

por el viejo café, que tenia un espiritu

conspirador y literario.



4

iPor lo que sofi6 Bécquer en un rincén del Suizo
lloremos en las ruinas de los cafés romanticos!

Bohemia del afio diez: chambergos, pipas,
melenas y pergefios arbitrarios;
en honor de Rubén se quemaba un incienso
de exaltacién y ensuefio, en todos loa cenaculos.
Nuevo Levante; alegre PamasiUo:
Beethoven, Grieg, Schubcrt en el Tiejo piano.
Melenas merovingias de Valle-Inclan, monéculo
y familiar paraguas encamado
de (cAzorino, el pequefio fil6sofo; mostachos
de Camilo Baigiela, y Godoy, e! poeta,
un caballero p&Edo
bajo un negro capuz, que <le un museo
de figuras de cera parecia arrancado;
y Cornuty, un fantasma del Paris decadente,
ebrio siempre de ajenjo verleniano.

Baroja, hurafio y con su barba rala
y atestado de libros el tabardo;



y Alex Sawa, el magnifico, con su capa bolie-
[mia

ue en él era una cldmide de Emperador ro-

Cabeza a lo Daudet, barba y melena. [mano,

y en la aquilina frente, como un astro

el beso de Hugo... Y Dora, la model6,

con su perfil de diosa y el cabello dorado.

Vjneta «modernistas que ya estd trasnocliada

y sepultada bajo tantos afios...

en los que alegremente no escuchamos al Tiem-

?ue al lado nuestro iba cavando... [pa.
iPor nuestra juventud, qua ya es s6lo un fan-
n ftasma,

lloremos en las ruinas de los cafés roméanticos!

Rinconcito apacible
de jos cafés de barrio;
rojo peluche en los divanes,

versos y monigotes en las mesas de marmol;

parejitas de novios en todos los rincones,
y espejos que copiaban rostros apasionados
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con ojeras de lirios... EIl violin lloraba

al compés de las lagrimas de marfil del piano.

Nifias iccursjsu que ofan EI anillo de hierro

—croquis ramplén que tiene cierto encanto

de poesia humilde...—. Domingo por la noche

en el café de Prada o en el de San Bernardo.

Y aquella morenita de ojos de Dolorosa,

;se llamaba Martirio, o Carmen, o Sagrario?

Era un nombre espafiol atormentado y triste

y oloroso a azucenas de mistico retablo.

He olvidado su nombre, pero hoy, ai hablar de
[ella,

su aioma de violetas me perfuma loa labios.

Por aquella muchacha..., que ya no serd beUa,
lloremos en las ruinas de los cafés romanticos.



SANTA CRUZ

Santa Cruz. Soportales, plazuela' provinciana
muy siglo diecinueve. Tiendecitas sombrias;
al fondo de los porches las viejas platerias
que han vivido en alguna novela galdosiana.

Tenderetes humildes: la vieja pifionera,
en blancos mantelillos, los tostados pifiones;
rabaneras jarifas cantando sus pregones,

y el homo de castafias al Ulo de la acera.

En los_dias de Pascua, vision de cuento de
[hadas:
nacimiento mirifico de sendas escarchadas,

ja pastora de barro y el rizado cordero...
Y al fondo, en los recodos de umbrosas ca-
[Uejuelas,

la evocacion castiza del ladron Luis Candelas

y el paredén rojizo del viejo Saladero.



EL ((SILVELAd

El Silvela es un pobre bufén alucinado
—ojos grises sin luz, granujienta nariz,
el alma paralitica y el cerebio apagado—.
Por ser de sobra loco fué un poquito feliz.

Gorrién del arroyo madrilefio, vocea
—Gavroche sin gesto teroico—y rie bajo el sol;
a ia mas alta musa sofi6 por Dulcinea
con un amor quimérico de mistico espafiol.

Un amor tan de ensuefio condujo al claustro
[un dia,
y a ser santo después, al Duque de Gandia.
Fué idéntica locura. Bufén y caballero,
prendieron su ideal del mé&s alto lucero.



Lo subliipc y lo absurdo; que en su mente
[de orate
el sentimiento se visti6 de disparate;
por querer amar alto y roménticamente
jos tontos a este loco le burlan zafiamente.

S6lo un poeta puede su cuita consolar;
lu locura es mas bella que el sentido vulgar,
y un grano de poesia hay an toda locura
que vuela hacia la altura, y el SUvela es feliz
con su afan megalémano y su bufa nariz
porque ha atrojado el fardo de la triste cordura,

Huésped de la Modelo y de los hospitales.
;Del fondo de qué Inclusa nacen todos sus

, [males?
Fue el arroyo su aula, y aprendié a mendigar-
después la vida perra le ha ensefilado a sofar.
Con 4aureas bordaduras teji6 el blanco cendal
con que su fantasia cre6 a su Dulcinea



en medio del arroyo y en el santo hospital.
iSu ilusién fué bonita y su vida muy fea!

Gorrion del arroyo, suefia si eres feliz,
con tus ojillos turbios y tu bufa nariz,
en ser astro taurino o de reinas galan...
Todos tus desatinos realidades seran,
cada uno es el artifice de sus suefios; no existe
la realidad... La tuya fué tan fea y tan triste,
que no hay derecho, en nombre de una seca

[cordura,
a quitarte el refugio de tu insigne locura.



LAS GARZAS DEL BARRIO DE PARDINAS

Barrio amable, con la gracia
galante de una sonrisa;
rascacielos catalanes
como los de Ja Gran Via.
Barroquismo ultramoderno
y burgués. Una caricia
sensual fluye de Zas casas
en que salemos que anidan,
con alas pintadas de oro,
las garzas entretenidas,
que no hay don Juan de casino
que DO tenga una amiguiia
en un piso coqueton
de este barrio de Pardifias.

Suave luz. Tras los balcones,
siluetas femeninas;
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la seda de los pijamas,

en la penumbra rutila.

Los toachacones graméfonos
sus gargueros desgafitan
gangueando el mismo tango
de gauchitos y de chinas:
musica cabaretera

y vifieta de revista,

y en el alegre retorno

de la Cuesta o la Bombilla,
de nochp, atruenan los autos
este barrio de Pardifias.

Atardecer. Van saliendo,
entre sedas y sonrisas,
de Stambul y de Negresco
las cazadoras furtivas.
Por el camino del Este
negros entierros desfilan:
se persigna y se estremece
la carne alegre y lasciva.
Y resbala alguna lagrima



—un diamante entre sonrisas—
por la vejez y Ja muerte
de sus gracias fugitivas.

Envio

Porque una ilusién de amor
saben verter en la vida,
por saber besar con arte
y sonreir con malicia
y dar todo cuanto tienen,
que es su juventud divina,
Tuela este rondel galante
como una rosa encendida,
para prenderse en el pecho
de las garzas de Pardifias.



ri

LA CORISTA

Luz turbia —gris de rata—
cae en el esceDario;
pintarrajean los chafarrinones
de los telones medio descolgados.

Esperando su turno, la corista
hace crochet. Tiene el semblante pélido,
que por la noche, con el colorete,
tendrd fascinaciones de pecado;
un abrigo color de ala de mosca
desdibuja su garbo.
En ja siUa, el autor —gabéan de pieles
y un veguero muy largo—.
°iEh, vosotras, las chicas del conjunto!»
ya comienza el suplicio del ensayo...
iChin, chin! EI charlestén, baile de negros
y el relincho de un chiste chabacano.
Ella sonrie siempre, y hasta intenta



hacer procaz su gesto desolado.
"iA ver ésal!, no quiero catas tristes»

—se dibuja la panza del sefior empresarid;

en la orquesta, el maestro

hace extrafias piruetas, la. batuta en la mano,

¢qué ruido absurdo es ése? —se han perdido las
[trompas.

y tras ellas se matcdia el contrabajo—.

Golpes en el atril. Grita el maestro:

ccjA ver, al dos de ensayo!»

Y oird vez a empezar.,, La corista esta rota
como una marioneta. Siente un hondo desraavn
en el alma enfermiza.

iLa miseria
se viste de payaso!
A cantar, a danzar, a fingir una mueca
gachona... Al terminar, en un rincon,
alguien la ve llorando.

Luz turbia —gris de rata—
cae en el escenario;
los rostros de mujer, sin maquillaj’e,
reverberan mortuoriamente pélidos.



iOh barrio universitario
de la alegre estudiantina,
de algaradas y piropos
y de ventanas floridas!
Todo tiene el mismo encanto
y su alegre poesia,
sus billares® sus chiscones
llenos de gente castiza;
las novias en las ventanas;
gorjeos y algarabia
de pajarera en los clasicos
obradores de modistas;
y en las aulas, una loca
y estudiantil gregueria.

S6lo ha cambiado mi rostro
y loa suefios que tenia,
y mi alma ijue estaba ebria
de ilusiones y de vida.



iS6lo yo, como un fantasma
que vaga por unas ruinan’
Era el billar de la Luna,
plantel de taliureria:
picaros de aartes de flor»
y jaques perdonavidas.
Chiquiznaque y Tagarote
tiraban la pegadilla,
o con la hoja albacetefia
el barato conseguian.
Camaranchén pintoresco
de la andante picardia,
en donde, como sirenaa,
los naipes nos seducian.
Burlote para estudiantes
donde las monedas iban
a dormir un suefio eterno
en ks bolsas de la briba.
Y vya era el libro de texto
o la capa curcusida,
que iba al librero de lance
o a la horrida prestamia:



y al punto, tras de una sota

falaz, que nos seducia,

capa eatudiant:! y libros,

trocados en calderiUa,

a los profundos infiernos

de 'a banca descendian.
Pero al salir a la calle

mi coraz6n renacia:

jera mayo en el ambiente

y mayo en el alma mia!

Tras de un balcdn roe esperaban

unas azules pupilas,

una mano de jazmin

apoyada en la mejilla

y un busto que un gran brazado

de azahares parecia.

La dulce novia primera

dieciséis afios tenfa:

Julieta de mis nostalgias,

Beatriz en mi poesia.

iAcacias en flor sus senos,

a raes de mayo me olian!



Ante su balcén cantaban
mis palabras encendidas,
como si fuera una rosa,

mi juvéntud le ofrecia,

y para hablarla, jtni alma
se ponia de rodillas!

Era la novia primera,
ungida de poesia.

iComo un milagro de amor
siempre se me aparecial...

i Oh barrio universitario,
de la alegre estudiantina,
de lances de picaresca
y de ventanas floridas!
iEn tus rincones parece
que estd encantada la vidal!..,
S6lo mi rostro ha cambiado
y hay en mis sienes ceniza...
iS6lo yo, como un fantasma
que vaga por unas ruinas!
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LA MUERTE DE LA MAJA

{Faniasia burlesca)

Va pasando el entierro de la maja Zaizuela
por las calles chulonas del castizo Madrid;
un son de seguidillas, alegre al viento vuela;
una rancia chacona y un bolero caifii.

La Toz de la Beltrana iué su canto postrero:
la lloran las jarifas chulas de Gil y Mon,
y graznan a su paso, como buitre agorero,
dos negros epilépticos bailando el charlestén.

Paloma y Lamparilla enlutan sus caireles;
iArco de Cuchilleros, baile de Provisiones!;
entre plantas de albahaca y tiestos de claveles
se ven caritas tristes en todos los balcones.



Fue garbosa y alegre esta pobre macéla,
a la que el snobismo maté con mano aleve.
Barbieri la fucié con mantilla espafiola
de su brazo, cual musa dei siglo diecinueve.

La musica del pueblo va con ella en la caja;
garbo de Curtidores, gracia de Lavapiés;
al pasar el entierro de nuestra pobre maja
Iloran los méndeseos bronces de San Andrés.

En su viejo solar triunfa un arte trivial:
la «vedette» de Paris y la ctgirk de New-York;
omu de cabaret, muaa superficial,
y la jazz catastrofica con su horrendo estridor.

Va pAndo el enlierro por las caUes risuefias
de los barrios chulones del castizo Madrid,
y desde sus balcones tiran Jas madrilefias
clavellmas de Chueca y nardos de Chapi.



EL ROMANCERO MACABRO

Tel6n espeluznante. Ganguea el romancero,
con voz de melodrama, su romance ripioso;
la plebe no respira, y él va con su puntero
marcando las vifietas del crimen espantoso.

Siniestros monigotes, con negro y bermellén,
que erizan los calLellos con su hérrida crueldad:
oEl crimen de don Nilo», nLos restos de Jalomi;
comadres y bigardos miran con ansiedad.

Un cadalso grotesco; truculentos churretes
de almazarrén. Los reos, con hopas y bonetes,
con tan acre realismo que parece que gimen.

El romancero tétrico la vista desparrama,

y como un actor malo, con hueca, declama:
—¢Quién quiere otro romance del espantoso crj-
[men?



Viejo café de barrio. Chamberi, Embajadores.
Cigarreras jamonas, maestras de labores
platica:, del oficio.,. Bienestar artesano.

Patro fiadora,

—permanente en los rizos y tumbaga en la mano,

castiga a un torerilJo que la camela abora...—
talle chulén

y los brazos en jarras sobre el
se dirfa que sienten nostalgias del mantén.

Dofia Paquita y dofia Cbharito, pensionistas
toman su soconusco; una pefia de artistas
disparata en metaforas, como traca pleiodrics
de greguerias. -Ruido, yanidad'y retérica-.
Las pobres pensionistas, aun emperifolladas
con rancias manteletas y las caras pintadas,
lanzan miradas languidas de un trasnochado

[amor;
1antanona virtud que aguarda al Burlador!
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El reloj de sus vidas se ha parado, y su espejo,
cuando sobre él proyectan el rostro triste y viejo,
tiene ia compasion
de aduiar su trivial vanidad de mujer,

y ven en el cristal, en vez de lo que son,
lo que quisieran ser...

Las viejas solteronas son coquetas,
con sus gorros absurdos y sus rancias toaletas,
y no sienten los pasos del Tiempo, cual ratero
taimado, que les roba un poco cada dia,
mientras se adornan con coqueteria
para sus esponsales con el sepulturero.

Café de barrio; el viejo camarero dormita;
una dama con velo, que ha acudido a ima cita
clandestina, se inquieta y reboza su cara
cuando, tras los cristales, una sombra se para.

Se oyen voces estultas; golpes de domind
sobre el marmol, chasquidos de bolas de billar...
y una chula que entré
ha dejado un perfume juvenil al pasar.



Las dos viejas devanan un recuerdo gaknie

Asueoa su voz rota como un eco distante.

el ano once, ¢ te acuerdas? EIl tuno me

To . _ . [embauco;
«S di,0 que volm... y, ya ves: jno vowo!

Hay un hondo silencio henchido de amargura-
con sus rostros ajados y sus ralos cabellos ’
7 sintiendo el dolor de su caricatura

i fein«- A 1 -
supiran las dos W@ﬁﬁ(é. —|Ay, que tiempos
[aquéllos!



EL ESPEJO Y EL RELOJ

Viejo reloj que contaba
los minutos de mi amor;
limpio espejo familiar
que mi juventud copio6.
iBajo mi crespa melena,
como UE romantico airén,
triunfaba mi pensamiento
del mundo conquistador!
Lleno de sol, el espejo,
y alegre el viejo reloj,
cual si sonara llevando
el compdas de mi ilusion.

Espejo de marco de oro,
tercero de un viejo amor,
que copiaste lindas caras
que koy mustias caretas son.



TG, que adulaste mi gesto
donjuanesco y fanfarrén,

y viste arder en mis labios
las ascuas de la pasion.
;Qué amarga caricatura,
espejo, me ofreces hoy,
que al asomarme a tu fondo
parece que no soy Yyo?

Reloj de ritmo cansado,
desesperante reloj,
que dices que ya no vuelve
el minuto que paso;
de juventud y de ensuefios
impasible enterrador,
te llevas en tus agujas
trizas de mi corazon.
Y en cada tic*tac repites
que un poco mas muerlo estoy,
con tu esfera blanca y lagubre,
como una cara de clown,



AQUELARRE

Hay unos seres increibles
que vagan en la noche honda;
cuerpos indefinibles,
caratulas horribles
que en tomo nuestro andan de ronda.

Son los elementales
artificiales,
hijos de las malas pasiones,
pensamientos impuros
y deseos oscuros
que nos envuelven en turbiones.

Todo lo que pensamos
adquiere forma en el astral,
el traslicido mundo adonde varaos
tras las larvas del mal.



Los que atizan ansiosos
los carbones del fuego
sexual; los que disponen, tenebrosos,
la ley fatal de las mesas de juego.

Los que acechan a las mujeres
adllteras y tejen la asechanza
y vierten sangre de venganza
en el lecho de los placeres.

Los que inspiran en el nocturno
de sibado la idea sanguinaria
al dipsémano taciturno
que asesina a la golfa solitaria.

Musa de los asesinatos
sin causa y de las turbias tentaciones:
seres como esfumados garabatos
y rostros hechos con chafarrinones,
que alientan en el seno
febril de la angustiante pesadiUa
con su faz amarilla,
el ojo turbio y continente obsceno.



Los trasgos del dinero,
ministriles del Diablo,
que es el siniestro titerero
que maneja ios hilos del moderno retablo.

Sombra de sombras la que se aburuja
y su capuz refleja en un espejo,
espiritu de bruja
que liace de un escobén su caballejo,
todas las cosas feas
y las turbias ideas
emanaciones de Satan.

Cuando en el solitario
campanario

las doce dan:

idin, don! Idin, dan!
cruzan de ronda

la noclie honda

y al aquelarre van.



HOJAS DE CALENDARIO

Las hojas del calendario
con el Tiento loco van;
las horas de nuestra yida
¢qué viento las llevara?

Nuestra mano temblorosa
cada dia va a arrancar
la hoja de pape!, que es uisa
puerta de la Eternidad.

Las que arranc6 nuestro anhelo
y laa que aun ha de arrancar
son pedazos de la vida
que no han de volver jamas.

iHoras de amor y de gloria!
iHoras de la adversidad...!



iQuién pudiera detener
el minuto que se va!

El dolor y la alegria,
después de pasados ya,
dejan el mismo sabor
de nostalgia y de ansiedad.

Las hojas del calendaiio,
simbolo de lo fugaz,
son el montén de hojas secas
que forman la eternidad.

iFecha de un amor feliz,
cifra de un amor fatal,
risa que vino a buscarnos
y lagrima que se val-.

jAureas campanas pascuales
de nuestra felicidad;
cancion del sepulturero
que se dispone a cavar!



El montén de hojitas blancas,
;cuantos arcanos sabra?
£3 Un corazébn que iate
de nuegtia vida a compas.

Hasta que en el torbellino,
terriblemente fugaz
volemos nosotros mismos...
briznas en el huracéan.

Y aquel afio el calendario
casi intacto quedara,
porque las bojas que queden
nadie las arrancara.

iEnero de un nuevo afio,
puerta que al misterio da,
tristeza de im afio menos
y gozo de un afio mas!

En el muro el calendario
nos muestra su blanca faz.



¢en quué cifra esta la dicha?
¢Dénde la fatalidad?

Rosal de pétalos blancos,
,qué mano arrancar podra
la postrer hojita blanca
del misterioso rosal
donde la vida o la muerte
esperandonos estan?



PAZ CONVENTUAL

iOh! Quién pudiera ser un monje solitario
en este claustro ungido de hondo recogimiento,
con un pardo sayal y un piadoao breviario,
y en paz el corazén y en paz eJ pensamiento.

Tener un crucifijo y un crdneo amarillento
sobre las Tiejas paginas de un mistico Glosario
y oir llegar la muerte, paso a paso, en el lento
desgranar de las horas, del viejo campanario.

)

Y sentir gue el espiritu se enciende como un

a los pies de Jesus, y adorar el martirio
de la carne, roida de pecado mortal.

Y de noche, estasiado por la mistica lurahre
de los astros, sentir que de mi podredumbre

vuela la misteriosa mariposa inmortal.
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Que las dalias pomposas y loa blancos jaz-
[mines
no me turbasen con su carnacién femenina,
y que no oyese mientras rezaba los maitines
del ciego ruisefior la fermata diTina.

Como Unica cancién, la esquila cristalina,
la paloma del «Angelus» (jue Tuela en los jardines
cristianos, en la candida estampa vespertina,
ja esa Lora en (pie los nifios ven a los serafines!

iOh! Quien pudiera ser el monje solitario
que llalla toda la ciencia en su viejo breviario
y sabe ver a Dios con la luz de su fe.

Y que jamés sinti6, en su gran dulcedumbre,
sobre su carne de hombre, la pregunta de lum-
[bre:
—¢Paia qué habré venido a la vida... y por qué?



rungue nadie v«a qué mano la guiaba.
A ruda gafiania se afanaba en el agro
y el santo labrador, cara al cielo, rezaba
con los QJOS ingenuos, abiertos al milagro

«lIsidro (le decia Ja gente labradora)

uempo habrad de rezar; pero trabaja ahora.

a 7 AN A»>Po tu ofrenda de sudor,
el pan de cada dia Je robas al Sefior..

reto Isidro no ofa;

I-r la es™a del ¢asis su espiritu ascendia
y eo su”nte la estrella de k tarde fulgia
y una talla roméanica su cuerpo parecia.

La yunta, a un son de esguilas yirgilianas,

y nin“no veia que un éangel Ja guiaba-

pew el milagro, candido y ungido de fervor

florecia en las eras de Isidro labrador

a-



A través de los siglos, 2a leyenda piadosa
aun JioS da su perfume fresco como una rosa,
y el simbolo trasluce con limpida evidencia
que en todos los trabajos y en todos los dolores,
si estd pura y radiante nuestra conciencia,
siempre habra al lado nuestro angolel jabradore».
Por<iue Jexisten los &angeles! Son radiantes y

[bellos;

mas s6lo se aparecen a quienes creen en ellos.
Desde el cielo a la tierra hay divinas escalas
y bay &ngeles en todos los celestes confines
con diamantea de estrellas en las candidas alas.
Pensativos arcangeles que fueron eloines,
con tanicas cuajadas de perlas de la luna.

;Lo mismo que los nifios los ven desde su cuna!
Y como Isidro en ellos crefa con fervor,
los angeles labraban sus tierras con amor.

Y en una hora satdnica Cain lleg6é a esta tierra
de floridos milagros y desaté la guerra.
Hubo buitres inmundos y raudales de llanto



ere

por Ja. .endas gue hoUaron las s.r*dalias del
y 13S fuellas del mal pasaron por d agro~”"“”
soplando laa divinas caaddas del milagro.

La Bestia apocaHptlica sepulté en el terror

la ciudad relicario del santo labrador

Fulgié la estrella roja sobre un haz nauseabundo

de muertos. jParecia que se acababa el mundo’

i*ero con sus arcangeles San Isidro velaba
y el santo labrador por Madrid laboraba.
Y una mafiana azul las huestes del Estrago
tuyeron ante el blanco caballo de Santiago.
Venfan en su pos por rutas celestiales,
con espadas flamigeras. Jos angeles fatales
bay. porque Dios lo quiere, angeles labra-
. [dores
en la paz, y en la guerra, angeles vengadores.
X despues de ocho siglos, la nueva primavera
DOS devuelve el milagro puro como una rosa
y la sombra del santo labrador, en su era
y en las almas, prosigue la siembra prodigiosa.



Domingo de Pascua,
sol de primavera
dora los rincones
de mi casa vieja.

Fué largo el invierno,
lleno de tinieblas;
ime crei en el antro
de una noche eterna!l
Turbién de recuerdos,
montén de hojas secas,
y sin la esperanza
de una rosa nueva.



iQuién tras el invierno
resurgir pudiera,
Domingo de Pascua,
con un alma nueval!

Los afios que pasan
son capas de tierra;
el amor, jqué lejos!;
la muerte, Jqué cercal;
como gorriones,
cuando el frio llega,
se mueren mis pobres
suefios de poeta.

Domingo de Pascua,
haz que pronto vuelvan
los nidos antiguos
a mi casa vieja.

En el Universo



todo ae renueva:
pasan los inviernos;
tornan primaveras.
En mi pobre vida
todo atras se "eda.
iNo toman las claras
primaveras muertas!

iQuién tras de esta vida
resurgir pudiera,
Domingo de Pascua,
con el alma nueva!l



CENIZAS

iCeniza en los cabellos,
fuego en el corazon!
iPara las cosas bellas,
el tifempo ya paso!

Sobre mi pobre vida
mucha sombra cayd;
no se par6 la Gloria
bajo de mi balcon,
ni canié la Fortuna
8U dorada cancion;
pero cant6 la dulce

RU



sirena del amor.

Ya el gris de mis cabellos
tiene el mudo dolor

de una mano lejana

que da el altimo adids.
iPara las cosas bellas,

el tiempo ya pasé!

iHechizo de unos ojos
y magia de una voz
que llenan de fantasmas
mi universo interior!
El amor es la eterna,
dulce fascinacion;
como lluvia de estrellas
cae en mi corazon.
La primavera es dulce,
pero el invierno no,
y el amor ea el lirio



que en mayo florecid.
iPara las cosas bellas,
el tiempo ya pasé!

v

Los paisajes no cambian;
s6lo he cambiado yo;
ahora hay otros amores
donde estuvo im amor,
diciendo el mismo verso,
pero con otra voz.
Suefia iguales ijuimeras
distinto sofador;
dan el mismo perfume
las acacias en flor;
pero ella ya no acude
a mis citas de amor.
iPara las cosas bellas,
el tiempo ya paso!



\%

iCenizas de mis sienes,
triste renunciacién!..,
[Ya nunca Margarita
me aguarda en su balcon!
Pero aln con sus pupilas
azules suefio yo,
y soy de sus ventanas
nocturno rondador.
Ya el gris de mis cabellos
tiene el mudo dolor
de una mano querida
que da su ultimo adids...
iPara las cosas bellas,
el tiempo ya paso!



RUFO, EL BRAVONEL

Pergamino del clésico y rufo bravonel:
una escalera pina, un catre, un cabezal;
la IQz con costurones que quemd el sol de Argel,
ojillos de punzén y barba mazorral.

El bravonel viTia con destreza de flor
y comia de rosas zumbando la badana,
y por su lindo lalle era el emperador
en tertulias de murcios o de la castellana.

Acaso en los azares de esta gallofa vida
se topd con los pigres de ijLa Tia Fingidao.
Fue diestro en la tranfulla, maestro en el ardid.

Al destripa-bolsillos le traté como hennano,
y por la Cari-Harta fué asiduo parroquiano
del hospital de bubas que bubo en Valladolid.



Llegé un dia el galan caballero Speleta:
cintillo de diamantes, gran plumoén sobre el halda
del chambergo, bien llena de escudos la gaveta,
y salaz catador de la carne de falda.

Muy pronto supo echarle su anzuelo al bravo-
[nel,
y su rolliza bolsa dejé como una criba;
oro y salud costéle su aTentura al doncel,
entre naipes y picaras princesas de la briba.

Y una noche, el valiente, perdidoso en los da-
[dos,
le coligi6 por la brava buen golpe de ducados;
chillaron las mujeres, brill6 en el aposento

el rayo de una espada con arte manejada,
y Rufo, el bravonel, con una cuchillada,
le mand6 al otro barrio, sin hacer testamento.



LOS COMICOS DE LA LEGUA

Pueblo raanchego.
Llanura parda,
color de tierra
todas las casas.

Hay en algunas rejas
caras bonitas
y en el aire un revuelo
de seguidillas.

En su carreta
llegan al pueblo
los errabundos
tiriteros.



Rostros de picaros,
grandes chapeos
y la roméntica
guedeja al viento.

—Quitate de la reja,
que hay un juglar
que sabe hacer hechizos
con el mirar.

Plaza en domingo,
sol y alegria,
desharrapada
chiquilleria.

Mozas hermosas
—uvestido nuevo
y una encendida
rosa en el pelo—.



—No escuches amorios
de comediantes,
porque luego se marchan
mundo adelante.

v

—Tiene tristes los ojos
Ana Maria,
porque ha visto en su reja
nacer el dia.

Tiene tristes los ojos
de sofar tanto,
y el sahor de otra boca
sobre sus lai>ios,

Pueblo manchego,
gris carretera
por donde huye la gente
farandulera.



Pasan cantando bajo
la luna claia,
mientras llora la nifia
de la posada.

—Yo soy piedra del camino,
y él, rio que alegre va;
el agua que ya ha pasado
nunca volverd a pasar.

\A

Ya suenan vagos
en la distancia
los locos cascabeles
de la farandula.

Cuando se han ido
los comediantes,
el pueblo se ha quedado
mas muerto que antes.



En memoria de una monja
que perecié en el naufragio
del «Sirion.

Hay una tumba solitaria
donde nadie viene a rezar;
Ja amiUa el mar con su cantar
que es cancién de cuna y plegaria.

Aqui duerme una religiosa,
las dos blancas manos en cruz,
y bajo el monjil capuz
la carita de DoJorosa.

;Quién era y de donde yenia
la noche tragica y sombria
en que su barco naufrag6?



iMelancélica y delicada,
era una azucena tronchada
que el mar a la playa arrojd!

Eae lucero rutilante
engarzado en la inmensidad,
;serd un espiritu radiante
de misticismo y de humildad?

¢Qué pena la llevé al convento?
¢(Por qué amor dejo su pais?
iQuién me dijera el sentimiento
de esa mistica flor de lie!

Por siempre en la playa desierta
ocultard la pohre muerta
su desventura y su secreta,

y en su tumha, que hesa el mar,
el poeta deja al pasar
la siempreviva de un soneto.



PREGUNTAS DE LA NOCHE

¢Habra dolor en la vida
remota de los luceros?
¢Habra corrientes de amor
y turbiones de deseos?
Estrellitas de la noche,
lamparitas del Misterio.
¢en cual de vosotros viven
ahora mis pobres muertos?

Por mi vida pasaron
igual que un suefio,
cual la sombra del humo
por un espejo.



I

(En las lejanas estrella»
habrd ciudades de ensuefio,
magnificas Babilonias
y Ninives de portento?
¢(En Us ruecas de los siglos
las Eloines tejieron
Romas de augusta soberbia
y Atenas de encantamiento?

iVanidad de la Historia,
vocablo hueco,

escrito con el polvo

de ios Imperios!

¢Habra en esas diamantinas
lagrimas dd finnamento



blancas tiaras papales,
mantos y dorados cetros?
¢;Se constelard de gemas
la gloria de los Imperios
7 habra &ureas apoteosis
de los prinnipps soljerljioa?

Su irrisorio epitafio
trazard el tiempo:
«Aqui yace el efimero
ruido del vienton.

v

Hay carne sensual y triste
en los remotos luceros;
almas de los que se han ido
o de los que aln no vinieron.
Los telares de los siglos
vidas y vidas tejieron;
mientras la Seca destruye,
el Amor va construyendo.



iQué bien rien las bocas

ebrias de besos;
pero rien los ultimos

los esqueletos!



AKASH

En. memoria de mi migo Roso de Luna.

Akash, esencia de los mundos,
alma eléctrica del Universo,
que pintas falgidos caminos
desde un lucero a otro lucero.

Akash, esencia de la vida;
por tus astrales derroteros,
Nostradamua y Alberto el Magno
Rosa.Cruces
buscan la cifra del Misterio.

Akash, palabra del Milagro,
que sabes dar luz a los ciegos
cuando florecian los lirios
del dulce rabi Nazareno.



lVrJLTA EM(.

p Akash, pais adivinado
por los poetas en sus suefios,
reino de bruma adonde vuelan
las almas de los que estdn muertos.

Akash, la Equis tenebrosa
de la danza de los espectros:
la novia que no tiene cara,
la musa de Alberto Durero.

Akash, antorcha de la vida,
madrina de los himeneos,
7 rueca eterna de Penélope,
que va tejiendo y destejiendo.

Akash, creacién incesante
y guadafia de los Imperios;
luz inmanente de que surgen
los gusanos y los luceros.

Akash, creatriz de las formas,
desde la flor hasta el insecto;



esencia que se hace pro<iigio
al conjuro del pensamiento.

Akash, almohada donde posan
las amantes que ya se han muerto,
y cunita de nuestros hijos,
los que ain al mundo no vinieron.

Los que aguardan que se les llame
con el himno triunfal de un heso;
los que anuncia el Angel del Lirio
a las esposas, entre suefios,

Luminar donde todo nace
y sombra donde todo ha vuelto;
crisol en donde se realizan
los enigmas del Universo.

Atash, éter maravilloso
en que Dios bafia los luceros;
de donde desciende la llama
prodigiosa del pensamiento.



Akash, diosa del mundo antiguo,
archivo del Universo,
el crisol de todas las fuerzas
donde flotan los mundos muertos;
donde se oye en las noches hondas
la voz do Dios en el silencio.



CANaON DEL CLAVICORDIO

1800

Madrid viejo —rinconada
del Conde o de San Javier—;
Una casa abandonada
donde en la noche callada
gime una voz de mujer.

Sola la calle sombria.
Madrid dueme. Se diria
que un anacrénico clave
vierte en la quietud, la suave
voz de 8U melancolia.

Romaéntica damisela
que canta, mirando al cielo,

1]



una dulce cantilena
evocando a su martelo.

Y al embrujo de la luna
y en la desierta mansion,
no acierto a decir si es una
mujer o una aparicién:

«Yo tenia un gran amor
que me lia abandonado al fin:
un rubiorguardia de Corps,
con peluca y casaquin.

El que rondaba galante
mis ventanas de cliispera,
la blanca capa flotante
y al pecho la bandolera.

El galan enamorado,
que mi Unica dicha £ué,
tan garbosa y bien plantado,
con su espadin- al costado



en rico taiali bordado
(pie yo miaioa le bordé.

El <iue caminaba ufano,
con apostura marcial,
en un caballo alazano
junto a la carroza real.

El que vencié mi esquivez
con la miel de sus promesas,
aun mas dulces que las fresas
perfumadas de Aranjuez.

El que venia a deskora
cuando mi madre dormia
y que al despuntar la aurora,
por la ventana salia.

Y aunque le aguarda mi amor,
nunca jamas volvera.
¢En qué brazos sofiara
mi rubio guardia de Corps?”



Cesa la voz de cristal,
y en las callejuelas solas
suena un canto funeral,
7 entre amarillas farolas
pasa OoEl Pecado Mortal»,
gimiendo su horrible glosa
que hiede a carrofia inerte:
«A la mujer méas hermosa
en fea el tiempo convierte,
y en monstruo horrible, la muerte.»

Madrid viejo; rinconada
de trasgos y de vestiglos,
donde en la noche callada
se oye el paso de los siglos.



LAS RUTAS

Cada dia que anocliece,
€s un paso mas
de este camino sin tregua
a la Eternidad.

Los caminos de la Vida
van a la Muerte a parar,
ja hora que ha dado el reloj
nunca volverd a sonar.
iMujer, dame un beso largo
que me sepa a Eternidad!

iAborrecido reloj
con su implacable tic-tac!



iEl Tiempo es pozo insondable
donde todo va a parar!

Cada dia que amanece,
ya nunca amaseceia;
la cancion que ahora cantamos
al silencio volvera.

iDadme una ilusién de arte
que me sepa a Eternidad!

Cuando avanzamos el paso,
el camino es siempre igual;
por las mas opuestas sendas
alli vamos a parar.

Rutas de amor y de gloria
y escalas del lIdeal,

al fin de todas las sendas
la Equis misteriosa esta.



iHoras que tejéis mi vida!
¢En qué hora me tocara?
iDadme un suefio de esperanza
que me sepa a Eternidad!



CANCIONES PARA LAURA

¢;Verdad que el gris de mia sienes
tiene una melancolia
otofial? [Pero en mi pecho
no es invierno todavia!
Mi boca est4 calcinada
por tantas viejas caricias;
pero, ¢verdad que mis labios
aln no saben a ceniza?

Tu cuerpo abrasa de amor
igual que una llama viva,
en tus ojeras de raso
se hunden tus negras pupilas.



Con tu juventud triunfal
muy mal mis saudades riman.
Lovelaoe trasnoctado
cortejando a una clarisa.

Las palabras que te digo

aln suenan a galania

y puede adornar mi amor
tu vanidad femenina.

Y mi capa de poeta

aun pareoerte podria

la capa de Casanova
rondando tus celosias.

v

iGris sobre mi cabellera
y el alma tan encendida
en una emocion de amor
méas fuerte por ser tardia!



Déjame sofiar un poco
al amor de tu sonrisa,
hasta gue nos dé un tirdn,
que nos separe, la Vida...



EL EXTASIS DE CRONOS

El Tiempo no pasa;
el Tiempo estd estatico y quieto;
Somos nosotros
los (fue pasamos por el Tiempo.

Las horas hermanas
tejen en silencio;
en el telar de Dios
son las obreras del Misterio.

Tejen nuestra vida
y nuestra muerte a un solo tiempo;
sus manos impasibles
zurcen mafanas con pretéritos.



El Tiempo estad inmovil,
sin principio ni fin, como un suefio
de Dios; somos nosotros
los que pasamos y los tpie volvemos.

La Eternidad es el paisaje;
yo soy el viajero;
la montafia estd inmovil;
el que vuela es el viento.

Como fantasma de una pesadilla,
a veces me parezco,
sonambulo en un mundo
de errabundos espectros.

Llevamos mucha prisa
para llegar a donde no sabemos;
cada paso que damos,
por cualquier sendero,



nos lleva al mismo sitio

donde coinciden todos los viajeros.
iOh, este lento suplicio

de sentir en el pecho

«l tic-tac del reloj méas angustioso
que mide las molécuulas del Tiempo!

El minuto que pasa
es un grano de vida que perdemos;
el Tiempo estd en un éxtasis,
y el negro minutero
lo que mide es el paso
que damos sin cesar hacia el Misterio
porque somos los hombres, los fantasmas
que pasamos veloces por el Tiempo.
El paisaje estd inmovil:
el que pasa es el viento.



TRENO GITANO

«A mi puerta has de llamar
y no te he de abrir la puerta
y me has de sentir llorar.»

Mujer que giras al viento
como veleta de torre,
y mudas de sentimiento
segln el viento ijue corre.

No te importe mi tormento
porepie yo sabré aguardar,
y con angustioso acento
na mi puerta has de llamar...»



Apura las fantasias
de tu cabecita loca;
compra falsas alegrias
con los besos de tu boca.



iSilencio, silencio! La campana llota;
en el aire estatico se duerme una hora...
iOh, los legendarios bronces de Zamora!

* Rincones silentes, viejas plazoletas,
. dulces para amar y para sofar;
frondas de Valono, donde los, poetas
escuchan el Duero, lejano, cantar.

Rio de romance que Ueva en su son
biatorias de guerras y dulce trovar,
donde una princesa hila su cancion
sofiando en Rodrigo Diaz de Vivar.
Cancion del medioevo suspira Zamora,
y la voz del Tiempo parece que llora.



Los siglos se paran en los campanarios,
y doran los viejos templos solitarios
estrofas romanticas de un tiempo mejor,
de flores y Tersos en corte de amor;
princesas guerreras de cota de, acero;
juglares de pluma de ave al sombrero;
bufones y duefias y nobles sefiores
que eran uovadores y campeadores.

En la ciudad muerta de melancolia
estas nobles sombras Tiven todavia;
decoran los atrios y las calles solas;
sobre la muralla brilla su armadura;
de las grandes damas, las joyantes colas

de pavos reales
crujen de los tiempos en la nave oscura
y aroman los viejos estrados feudales.
Estas beUas sombras viven todavia;
se ven con los ojos de la fantasia.



iSilencio, silencio! Retumba una hora;
su voz del medioevo desgrana Zamora,
dormida en la Historia. No existe el presente,
y esta hora doliente
que del tiempo en éxtasis la calma turbd,
iquién sabe a qué incierta centuria pasada
corresponde el eco de esa campanada
del viejo relé!



UN CLAVEL PARA SU PELO

Esta arrogante mujer cetrina,
de QIOS de abismo, pelo de endrina,
es la hechicera que nos fascina
con la armonia de su cancion.
Musa morena (pie nos embriaga
y tiacen que encrespen el corazén
— joh, voz divina de Cora Raga!—
las turbonadas de la emocion.

Tiene esta hermosa rosa de Espafia
gracia gitana de petenera,
y es brava como la Malasafia
en Maravillas, la oCaleserai).
Hembra bravia que ruge y llora
0 que suspira tierna y galana,
iqué bien resuena la voz de Cora
en los desplantes de la oBeltrana»!



Canta sus largos trenos errantea
al golpe seco de las panderas,
los negros ojos alucinantes
entre los lirios de las ojeras.
Reina gitana la llamaria
pur sus pupilas de lumbre maga.
¢;Tienen imanes de hechiceria
los QIOS brujos de Cora Raga?

Su milagroso temperamento
en chorros de oro su to- desata,
y es ctAida», ungida de sentimiento,
o la terrible «Tosca» que mata,
o flor de ardiente flamenqueria,
Juce su garbo de reina mora,
y ante los Cristos de Andalucia
lanza saetas la voz de Cora.

Tiene esta Musa del mar latino
el arte magico de la emocion,
y Espafia entera vibra en el trino
maravillosa de su cancién;



y es la «Dolores» de los cantares,
cuyo amor hiere como un pufiaU
o la chulilla de los achares,
la aReyoltosa» sentimental.

Noble cantora que suefia y canta,
de tuB prodigios soy el cantor;
a ti, ijue tienes en la garganta
el don divino del ruisefior.
Por tus pupilas de lumbre maga,
por el hechizo de su emocion,
prendo en las trenzas de Cota Raga
el clavel rojo de esta cancion.



MURCIA

En una reja murciana
hay una nifia morena
que es antigua sultana
de una corte sarracena.

Ebria por los azahares

de los murcianos jardines,

suefia en viejos avalares,
con las noches del serrallo y la voz de los mué-
[cines.

Ojos negros y ]a tez de palidez de diamela,
arrogante y ondulante, con un embrujo sensual,
y loe senos, grandes dalias que la luna atercio-

[pela,
que son urnas de un perfume enervante 7 orien-
[tal.



Hoy, la murciana agarcna
ae envuelve en cristiana toca;
pero su came morena
y la fiebre de su boca
dicen que no s nazarena.

Mora ciudad calcinada, que tiene fiebre dr
[amores,

que desde su catedral ve las costas africanas,
nostalgica de un ayer de grandezas musulmanas,
orguUosa de sus hembras y embriagada por sus
[florea.

Todo tiene en estas tierras un hélito de pasion;
el aire enciende las bocas igual que besos nup-
[ciales;

inspiran las grandes rosas una ardiente turbacion,
y las mujeres esplenden igual que rosas triun*
[falei.



[Cristiana de ojos de huri,
murciana de amor ardiente
la que suspiraba asf:
"La Virgen de los peligros, que estd encimita
[del puente,
isabe como pienso en tiu

«Loa picaros tartaneros
del camino de Totana»,
los de los negros sombreros
y corta blusa hucrlana.

Hay a! margen del Segura cafetines pintorescos,
los picaros tartaneros platican con los gitanos
jr subrayan sus decires con sus guifios picajescos,
y palpan, jaques, las facas con sus atezadas

[manos.



iPk.ueU d. los Apoéstoles, la de

tras de cuya enredadera, como un éxtasis, estSi.
las sofiadoras murcianas

pensando en el a.oua viva de la boca e ™on

v

iCristiana de ojos de huri,
blanca como una diamela,
que me has dejado una estela,
tan luminosa de ti!

iCuando volveré a ver yo
tu rostro tan hechicero,
como nunca lo sofié
Salzillo, el imaginero!

Pronto el dia ha de llegar
que sientas el alma muerta;
td me vendrds a buscar
,y no te he de abrir la puerta..



Nuestro nido estd vacio
y sin flores el balcén,
iy hace frio, mucho frio
dentro de mi corazénf

Sin ti, mi vida estad yerta;
mas no puedo perdonar,

y te he de ver medio muerta
fiy a mi puerta has de Ilamar
y no te he de abrir 'a puerta
y me has de sentir llorar»...



Gran chambergo a lo Rembrandt,
aventurero y galano,
que sofi6 en lucir, ufano,
el penacho de Don Juan
o la pluma de Cyrano.

Alas del audaz chapeo,
cual bizarra alegoria
del revolar del deseo
y del febril devaneo
de la loca fantasia.

En nuestro vivir vulgar,

te yerguias con la ilusion
de llevar

rizado y blanco plumén.



Conocias los secretos
de algun loco corazon,
que iba engaizando sonetos
con diamantes de emocién.

Y viste en el pensamiento
fluir las palabras bellas,
como una lluvia de estrellas
del interior firmamento.

Reflejos de algo lejano
que en vano intenta brotar,
y nunca puede expresar
el pobre lenguaje kumano.

Luz de interna poesia,
que deslumbraia la mente;
emocion que solamente
la mulsica expresaria.



Gran cliambergo de poeta,
que decora la silueta
con un prestigio ancestral
en la arcaica plazoleta
0 ante un atrio conventual.

Perfil de Tieja medalla,
de romaéantico lunario,
ante la parda muralla
de una ciudad-relicario.

Bravo air6n de galania
mosijuetero y fanfarrén,
itienes la melancolia
de no llevar ya un plumoén
dorado de fantasia!



Marujita: ¢(Te guata el gnomo corcovado,
de las barbas de miel y el gorro colorado?

Como tienes seis afios, ahora lo puedes ver;
no le verds mas tarde, cuando seas mujer.
Los ojos de los nifios ven las cosas radiantes
que hay en el fabuloso pais de la Ilusion,

y este gnomo es el rey de los suefios fragantes
ijue enguirnalda tu cuna de gemas rutilantes
y acaricia tu ofdo con un magico son.

Este gnomo cabalga en el claro de luna
que llega, mientras duermes, a besar tus vidrie-
[ras;



tiene la rueda magica de la loca Fortuna;
pidele quo te colme de doradas quimeras. -«

Tiene un rico bazar de un mundo distante,
en la estrella mas clara que tG veas brillar,
como un lirio de plata, sobre cielo radiante:
pidele los juguetes de su rico bazar.

Pidele un ruisefior que cante en tu ventana,
que se trueque después en doncel trovador,
y que el eco armonioso de su trova galana
te deje una embriaguez inefable de amor
que florezca en tu alma el jazmin del ensuefio,
que te ponga en los ojos la divina Ilusion,
que hoy te hace sonreir en tu angélico suefio
viendo los Reyes Magos pasar por tu balcon.
iComo tienes seis afios, ahora los puedes ver;
no los verds mas tarde, cuando seas mujer!

Al buen gnomo del cuento, llamaras algin dia
quiza en las lloras grises de tu melancolia;
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LOBOS DE MAR

Viejo lobo marino
de la parda boina,
viejo patrén sin barco de la pupila gris,
que habla a sus camaradas ante un vaso de 7ino,
de afiejas aventuras y evoca en la neblina
las costas afioradas de un remoto pais.

¢Piensas en la blanca Tunez de las verdes pal-
[meras.
de las cupulas aureas y las viejas mezquitas,
donde suena mas dulce que un cantar
la dulce parla de las sefarditas
de los pélidos rostros de cardenas ojeras,
gallardas como varas de nardos al andar?

(O en el amor de una princesa mora
que gusté de sus besos de andariego Don Juan,



cierta noche oriental y embriagadora
en la nivea y sagrada Tetuan?

(O en la isla de Calipso, en la Djerba morena,
de las hembras cobrizas y sensuales,
donde oyen el embrujo de un canto de sirena
los negros pescadores de corales?

;O en la clara Lisboa, junto al Tajo que suefia
y que canta al compas de los fados distantes:
noches de hechiceria donde la brasilefia
—la Venus de basalto, de dientes rutilantes—
va en pos de loa borrachos marinos trashuman-

[tes?

¢O en la Cartago hispana, clara perla latina,
diamela en la marina inmensidad,
donde antafio, otro viejo capitan de marina,
fundé el asilo de la Caridad?

jCartagena joyante como una hembra morena
que bafia sus dos pechos en el mar!



iRecuerdo de una noche de amor en Cartagena,
que hace al viejo marino sonreir y sofiar!

¢O en Tanger delirante, Montecarlo africana,
la de la procesion de los espiritados,
zoco de amor, pereza musulmana,
plantel de aventureros y soldados
que, tras los lances de la vida inquieta,
buscan las embriagueces de la suerte,
las perfidias de mala mujer de la ruleta,
el placer del amor y el laurel de la muerte?

Viejo lobo marino, que evoca en la neblina
a las blancas ciudades que son novias del sol,
con su pipa panzuda y su parda boina
y su fiero perfil de pirata espafol.



iTUS DIEZ Y OCHO ANOS!

iTu« diez 7 ocho afios!
i Oh, ramo de jazmines
para aromar de ensuefio
mi tristeza otofal!
Plenilunio roméantico
de mis viejos jardines
y Julieta que vuelve
dulce y sentimental.

iTus diez y ocho afios!

Cual lluvia de luceros,
caen en esta cisterna

de densa obscuridad;

las radiantes palabras

de mis versos primeros,
ante ti resucitan

albar de ingenuidad.



iTus diez y ocho afios!

Un ramo de azucena#
con ritmo femenino

y un techizo ideal

en tus aureas pupilas,

de magnetismo llenas,

de donde fluye una

luz espiritual.

iTus diez y ocho afios!

Diamelas olorosas,
gemelas de tu seno,

de candido marfil,
hermanas de tus manos
castas y primorosas

y de tu blanco cuello
hieratico y gentil.

iTus diez y ocho afios!
Princesa de quimeras
constelada de dones
de un méagico pais.



Vierte un poco de oro
que hay en tu cabellera
sobre mis versos tristes
y mi melena gris.



ESTAMPA INFANTIL

Yo fui un nifio enfermizo, pélido y enlutado,
que demasiado pronto conocié la tristeza
del tragico y grotesco dolor de la pobreza.
Yo he dormido en los bancos de un parque aban-
[donado,

Y con la flor de toda ia andante picardia
aprendi que ia vida es demasiado dura
cuando hay que conquistarla en constante aven-
[tura,
venciendo a la miseria un dia y otro dia.

Yo fui un nifio enfermizo, palido y mendicante,
sin otro compafiero que alglin can trashumante,
del arroyo, en la eterna, negra desolacion.

El dolor fue el maestro que me ensefi6 a set
[bueno,
pobre nifio poeta, y florecié en el cieno
mi verso, como un lirio divino, de ;mocién.



Morira tu belleza como mueren las rosas;
siento, al besar tua labios, el horror de perderte,
y por eso aprisiono tus manos temblorosas:
porque te quiero y tengo mucho miedo a la

[muerte.

Volardn mis canciones cual locas mariposas;
la Palida, Jquién sabe cuando echara mi suerte!
Por eso miro tanto las fiores luminosas
de tus ojos: que temo el morir, por no Terte.

;Por qué mueren tan pronto las rosas y <!
[amor?

;Qué angel negro me inspira este inmenso terror
de hacer sin li el Tiaje del que nadie ha toma-
[do?

iDulce fuera partir en amante hermandad,
dandote un beso todo de luz y eternidad,
mientras boga Caronte triste y desnarigado!



LA HORA OPORTUNA

Si acaso no he conseguido
ni el Amor ni la Fortuna,
es porque nunca he podido
llegar a la hora oportuna.

Porque, amar... iOh, yo sé amar
con violencias de pasion,
y nunca se ha de gastar
mi tesoro de emocion...!

Yo sé que mi amada existe
—por (juien mi alma esta tan triste-

mas nunca supe quién es;

porgque a sus citas amantes,
acaso he llegado antes...,
0 muchos afios después.



n

Trovador y peregrino,
de la Gloria enamorado,
siempre salf a su camino
cuando ya habia pasado...

iLa Fortuna!... jSu cancién
oi una noche de luna...
Y cuando abri mi balcén,
ya iba lejos la Fortuna...

Siempre tarde, o mas terfiprano,
parece que, en el Arcano,
alguien trastrueque jni suerte...

iY, cual saicasmo fatal,
s6lo seré puntual
cuando me cite la Muerte!



Calle chula y rabanera;
las comadres, en la acera,
alegria de arrabal.

La oronda gaUinejera,
manguitos y delantal

que le abomba la aespetera».
Gandules a la bartola

y a la luz de una farola
golfos jugando al giley;

y la estampa de la Lola,
que es la moderna mandla,
con su peina de carey.

En la calle pina y fea

ja mocita taconea

con su quimérico pie;

es la guapa cigarrera,

la princesa postinera,

de la calle de la Fe.



iHorno de los barrios bajos!
i Hierve la noche! Al calor
se funde un é&cido hedor
de carne pobre y de andrajos.
Las yacijas echan fuego
y se vuelcan en montones,
tras del frescor nocherniego,
los fementidos jergones,
el botijo y la guitarra.
El arroyo es un aduar,
mas, con alma de cigarra,
s6lo piensan en cantar,
poniendo en su vida triste,
donde todo es pobre y feo,
con la sal sorda de un chiste,
la rosa de un chicoleo.

Viejo patio vecinal,
repUblica escandalosa,
en donde la Revoltosa
lucié su garbo juncal.
Junto al sastre de portal



cialn» hay un «memorialistaji
y un obrador de modista
con una oficiala (jue es
Paloma, la que dl6 un brillo
de Madrid a «EIl barberiUo
de LaTapiés».

El clasico tenderete
del compadre del cerote
y comadres mofio al trote
sobre un telon de saineEe.
Aromas de hierbabuena,
una guitarra que suena
penando por jos achares
de una chuliUa morena.
iCantares, manolerial,
y en las noches de verbena,
el barrefio de sangria.

En algln viejo rincon
de una caEejuela sola
aln se ve esta evocacion



de «La cancion de la Lola».
Mas el tiempo es diferente,
y en la radio de algin bar
repite un disco doliente
que no se puede casar

ola vecinita de enfrente».
Vestida de otra manera,

y aunque con distinto son,
la estampa barriobajera
tiene la misma emocion.



La cigarra es poeta, la cigarra es cantora;
rima su monocordio en la noche vernal;
canta al claro de luna y a la fuente sonora
con un desbordamiento musical.
iNoche llena de estrellas y blanca de azahares,
en que tiene el amor
el sabor del divino (cCantar de los cantares»
sobre una boca en flor.

Cuando la habla de amor bajo de las estreDas
con las ingenuas novias, en los viejos jardines,
se encienden las palabras aromadas y bellas
igual cjue un florilegio de estrellas y jazmines.
iY canta la cigarra y la novia suspira
quién sabe por qué dulce y galante dolor!

La noche arde y, en éxtasis, nuestra amada nos
[mira...
iQué bien cantan las dulces cigarras del amor!
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iCanta, cigarra de oro! Vendra pronto el jn-
y agostard la escarcha iii ladd. [Tierno
jCanta en esta hora unica el divino y eterno
poema de la gloria y de la juventud!
iCsnta, cigarra, ebria de ensuefio y de emocion,
entre las rosas y entre las espigas!
Para ti es el laurel, e! beso y la cancion.
iLo demas, para las hormigas!

Canta, cigarra loca, canta en la hora florida;
le hacen burla los sapos hundidos en la escoria.
jQué bello es dar la vida
por una hora de amor, por un suefio de gloria!

i Nocturno de verano! Toda la noche cania:
la fuente, la cigarra, el ruisefior;
la luna, la sortilegia de los cielos, encanta
esta bola del mundo, podrido de dolor.

Madrina de los locos, luna de los poetas,
apoteosis de plata del gran claro lunar,
que das a nuestras almas visionarias e inquietas,
deseos de cantar y de sofiar.



Canta mientras los nardos, como blancos sulta-
fnes.
al claro de la luna flotan sus alquiceles,
y mientras pavonean sus capas de donjuanes
escarlata entre espumas de lirios los claveles.

Cuando de madrigales se perfuma la boca,
cuando de alondras de oro vibra nuestro ladd. .
Esta noche radiante, jqué bien canta la loca
cigarra de la Juventud!



EL CAPITAN DE TRES MARES

Barrio de la Marina. Llega un olor salobre
de la cercana mar;
los labios de estas hembras, que parecen de cobre,
saben sajados al besar.
Morenas pescadoras de las barcas de vela,
que oyeron tantas veces rugii la tempestad;
gargantas bronceadas que huelen a diamela
y ojos de Virgen de la Soledad.

En las negras tabernas cantan los pescadores,
parpadean los faros cual remotos luceros,
ae oyen cantos a bordo de los negros vapores
y flumando sus pipas suefian ios marineros
con lejanos paises y diatantes amores.

En un humilladero reza una pescadora
ante una melancélica hornacina,



donde un farol muy débil ilumina

el dulce rostro de Nuestra Sefiora.

Los ex votos de cera rodean el altar,

y en ellos, jfué riqueza de emocion

y de esperanzas ponen estas gentes de mar
con el alma de par en par a la ilusién!

Al pie de la hornacina de esta calle aldeana
siempre hay un alma de mujer transida,

con honduras de madre, con ternuras de hermana
y con ansias de amor de prometida.

Las luces de los barcos en el puerto rielan,
igual que fuegos fatuos, en el negror del mar;
a los pies de la imagen siempre hay almas que

[velan

y tienen el consuelo de creer y rezar.

Estampa marinera. EIl agua fosforece.

De los barcos que parten, ¢cual no habrd de
[yolver?

Los marineros aman el peligro, y parece,



por la dulce emocién que su voz estremece,
que al hablar de la mar nombran a una mujer.

Un viejo capitan mira al confin distante
con saudades de antiguas hazafias trasatlanticas,
mientras solloza un triste acordeén de emigrante
del fasto colonial las nostalgias roménticas:
«Capitan de tres mares, dime qué es lo que an-
[helas.
¢Te llaman las sirenas de viejos derroteros?
¢Ves vuelos de aviones tozando los luceros,
o0 en la mar un camino de nuevas carabelas?
Marina talla ibérica, di si abarca tu vista,
ta, que eres como un simbolo del gcan tiempo
[imperial,
en el verde infinito caminos de Conquista
y en los vientos azules senderos de ldeal.
¢Profetizas auroras en el confin marino
con tus iluminados ojos peninsulares?
¢Escuchas la llamada del Destino,
que sofiara antafio, capitdn de tres mares?»



Recoge el nauta ibérico, como una caracola,
la voz del mar, (jue él sabe de antiguo interpre
[tar,
y le auguran los vientos y le canta la ola
que el &ureo galeén de la gloria espafola
ha de surcar de nuevo los caminos del mar.



EL VIEJO RINCON DE POSTAS

Rinconcito madrilefio,
rancia calleja de Postas,
con un sabor galdosiano
y una emocién antafiona.
Vifieta del diecinueve
—madamitas con capota
y polisén, caballeros
de cliistera y de pafiosa—.

Lugar donde partian,
con un estridor de tromba,
canciones de mayorales
y colleras sonorosas,
las rancias y pintorescas
diligencias anacroénicas
repletas de conjurados
que escapaban de la horca.



Tiendeciias de plaicros,
estrechas y tenebrosas,
donde rebrilla ia plata
como luna entre la sombra.
Tabucos de los lenceros,
de las ofrendas devotas,
Habitos pardos de! Carmen,
gris estamefia Hiunildosa
de San Francisco, y azules
de rompimientos de gloria,
y morados nazarenos,
cual pasionarias del Gélgota.
iSayales de novias tristes
y de madres dolorodas!

Rincén de un Madrid pasado,
en donde canta las lloras
de la posada del Peine
la campana evocadora.

Calle alegre y madrilefia,
llena de pequefias lonjas,



liente como una cigaira,
como una hormiga industriosa;
que conserva su caracter
galdosiano y rememora,
como un grabado en madera,
otros tiempos y otras modas:
damitas con mirifiaque

y crinolinas pomposas,

y bajo de las pamelas

las isabelinas cocan,

o cual perfiles masénicos,

al pie del Arco de Postas,
gentes de capa y trabuco

que preparan «la Gioriosa».

Casas viejas y simpaticas,
donde sonaron las notas
de las mazurcas romanticas
y de las aladas polcas.
Salones con cortinones,
floripondios y consolas,
de rigodones galantes



y melifluas barcarolas.

Ya po miran sus encantos

en las 4ureas cornucopias
damas de la «media almendra»
con trajes color de rosa.

iVoz del siglo diecinueve
del rancio rincén de Postas!
Vifieta amable y castiza
de clase media espafiola.

Emocion (jue sélo vive
en la caja melancélica
de ese viejo acordedn
que en las callejuelas solas
hace sofiar cuando canta
y sonreir cuando llora.
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ESTAMPA TRAGICOMICA DEL RASTRO

Miseria al sol; vertedero
de los fastos de la Villa,
reino del ropavejero
y el soguilla,
que lleva en la coronilla
promontorio de chapeos,

y colgando, en confusion,
zapatos viejos y feos,

un romantico morrion,

una jaula, un espadin

y un bordado casaipiin
cortesano,

que adorn6 en tiempo lejano
a algun politico vano,

no sé quién;

sélo lo sabe el gusano

que ae lo ha engullido. Amén.



Este bazar ambulante,
que da traspiés cuando anda,
igual que un monstruo hilarante,
sobre el recio corpachén,
luce orgulloso una banda...,
que es la tela de un colchon.
Grotesco chafarrinén
del trapero,
que con su alquimia increible
sabe trocar en dinero
el andrajo indefinible.

Rinconadas. Tabernones
de encamadas cortinillas,
donde yantan los soguillas,
y €en cuyos negros rincones
hay operistas» y ladrones
que les muestran, a hurtadillas,
el botin del ctchoriceo».

Con garboso contoneo,
las rastreras



vocean en las aceras

sus pregones

Henos de «timos» chulones;
que estas muzas reidoras,
descaradas, pizpiretas,

son las nietas

de las majas curtidoras.

Taladrante hacinamiento;
residuos de tantas vidas
destruidas,
cada cosa es un lamento,
cada ajuar amontonado
en acervo indescriptible
tiene un dolor indecible
de despedida al pasado.

Naufragio, desolacion;
mala estrella, triste suerte:
hogar lleno de ilusion
que ha hecho cenizas la muerte.
Lo que sobra, lo que queda.



todo impregnado de llanto;
la vida amable lueda,

la alegria y el encanto,

lo méas intimo y mas tierno,
la emocién mas escondida,
llegan rodando a este infierno
del naufragio de la vida.

Aguafuerte desolado
de la vida triste y pobre.
iMucho horror amontonado
por un poquito de cobre!
Cementerio de grandezas
pasadas
cuando fué beEo el vivir...
iQué inenarrables tristezas
trasnochadas
cuentan las voces borrosas
de las hacinadas cosas
para quien las sabe oir!
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