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CAPITULO

Juana se levanté de la butaca, en la que habia
ipdescansado un instante con un libro en la mano, y
ttird pensativa en torno suyo. El salén estaba de-
sierto: todo el mundo habia aprovechado la hermo-
sura de lan»che para bajar al parque, oreado por la
brisa del mar. Pareci6 vacilar un momento; pero
decidiéndose de pronto, cerr6 bruscamen-
*« ®Hibro, y cen las manos cruzadas y los 0jos me-
dio cerrados dijo en alta voz:

—iDios mio! jHaced que no suceda nunoa, nuncal

Luego cubri6 su rubia cabeza con la mantilla blan-
ca que colgaba de sus hombros, y salié del salon.

El vestibulo estaba abierto: las dos puertas vidrie-
ras dejaban penetrar el aire embalsamado y puro
que refrescaba el creplsculo de un dia canicular,
i“ioven sali6 por la puerta de la izquierda, y bajo
los cuatro peldafios de la escalinata. Después atra-
veso el enarenado paseo, la verde pradera que for-
maba un 6valo delante de la casa, y desapareci6
oajo los primeros arboles del parque.

A laterminacion del parque estaba el mar: el mar

¢ azuly limpido; las olas de ese Morbihan que bafa
» 1«8 fértiles margenes de Conloany de Arradon. Por

0,1 «“‘f®los claros que dejaban los troncosy el ramaje

P mbiase la azulada superficie, interrgmplidatpdn
d* islas é islotes. EI Solponiente las envol-

PKIMEKO

via con BUSrayos de oro, y hacia oentellear las cres-
tas de las olas.

Juana interrog6 con la mirada los alrededores. Ni
una vozni un ruido, turbaban la soledad del admira-
ble paisaje. La joven parecio6 satisfecha de aquella
tranquilidad, y aceler6 el paso para acercarse & un
banco de madera que estaba al pie de una gigantes-
na encina rodeada de castafios seculares.

El sitio parecia invitar & la meditacién 6 las pro-
longadas reflexiones. Desde aquel punto elevado, la
vista abrazaba toda la pintoresca extension del pa-
norama, Oculto por la puita de Conleau. Vannes
solo dejaba adivinar su presencia por el oamp.na-
rio de San Pedro. Al Oeste veiase la peninsula de
Séne; al Sur, tras unas cuantas rocas diseminadas,
percibiase el verdoso perfil de la isla dolos Maines'
Algunas barcas de pescase deslizaban sobre el agua
con sus vel»s blancas 6 rojas, que & los oblicuos ra-
yos del Sol lanzabrn reflejos vinosos & sanguino-
lentos.

En torno de la loma reinaba ese augusto silencio
de los campos, ese silencio lleno de murmullosy de
voces. Por entre los frondosas copas de los arboles
revoloteaban grajos y picazas lanzando su estriden-
te lgraznide. 'De‘cdandoon cuando un graznido mas
fuerte interrumpia el murmullo dol viento entrejlts



hojas, y un mochuelo dp ppchuga gris y grandes alas
amarillentas lansibase oom >una fiecha en las pro-
fundidades de la azulada béveda.

Un aroma de plantas silvestres, de resina y de
serpol emanaba de las ramas de los pinos mariti-
mos, 0 se elevaba del suelo tapizado de hierba y de
musgos. Los zumbidos de los insectos que fulgura-
ban & los rayos del Sol, llenaban la atmdsfera de una
deliciosa armonia. La Naturaleza t“nia al mismo
tiempo el recogimiento de los pensamientos religio-
ses, y la inocencia de los sentimientos infantiles.
G lanto alli vivia, cuanto alli respiraba, era puri-
simo.

Juana apresur6 el paso. Al dar la vuelta al recodo
del sendero que conduciaal banco de madera, se de-
tuvo, se estremecié como si experimentara algin su-
bito temor, y retrocedié algunos pasos.

Un hombre acababa de levantarse del banco, en
el cual estaba sentado. Habia visto el movimiento
de lajoven,y también él parecia dominado por pro-
funda turbacién.

Su voz temblaba cuando saludando & la recién
llegada dijo respetuosamente:

—La he asustado a usted; pero le suplico que no
se marche. Yo me voy.

Juana esboz6 una negativa algo timida; pero el jo-
ven se habia alejado ya unos cuantos pasos.

Juana se oprimi6é el pecho con ambas manos, y
cuando el joven iba 4 desaparecer por la vuelta del
camino, le llamé bruscamente con un grito que pa-
recia un gemido.

—iVenga usted; no quiero molestarle!l—dijo.—No
pensaba detenerme aqui.

El joven se volvié y desanduvo el camino, cada
vez méas confuso. Cuando se encontraron frente &
frente, permanecieron sin poder hablar, con el pecho
agitado y la respiracion anhelante,

Luciano Plessy domin¢ al fin su emocion, y dijo:

—Puesto que se trata de un conflicto de pura cor-
tesia, me persiitird usted que no ceda. Adefr s,
aprovecharé la ocasion para despedirme de usted,

—¢Para despedirse de mi? -pregunté li joven
aturdida,

-S1; para despedirme de usted: mafiana por la ma-
fiana me voy del castillo.

Entre ambos volvié & reinar el silencio, lleno de
rumores y de piidos de los pajarillos.

Juana incliné la cabeza. Sin levantarla murmurd:

—Creia que pensaba usted estar aqui quince dias.

Luciano respondié haciendo un esfuerzo:

—Esa era mi intencion; pero he tenido que renun-
ciar & mi proyecto a consecuencia de ciertas cir-
cunstancias..., de dorios asuntos >ie interés. Tengo
que volver & Paris.

Juanarecobré puco apoco su presenciado animo.

—Y esos asuntos de interés—pregunté la joven—
le ob'igan & marcharse a los tres dias de llegar?

—Si, sefiorita.

-iAhi

Tan turbado ostaba uno como gtro; pero en-.aquel
momento la agitacién del jovén'kera' 'més 'visible:

amlnar_un momento por lasorpresa;

pero en seguida se sobrepuso & su emocion. La mu-
jer tiene la facultad de poder disimular prontaj
eficazmente.

Juana levanté la cabeza y mird ¢ su interlocutor,

-Sefior Plessy—le pregunt6 dirigiéndole una mi-
rada y una sonrisa un tan'.o maliciosas,—;me permi-
te usted que sea indiscreta, que le exija una franci
y leal explicacién?

—Se lo permito & usted.

—No sé por qué, se me ha figurado que mi presea-
cia en rsta casa influye algo en su brusca decision.

—Tenga usted la bondad de explicarse: no com-
prendo lo que quiere usted decir.

Juana mir6 en torno suyo; después, dando un paso
hacia el camino, le invit6 a seguirla.

—Vencia usted—dijo la joven:—tengo que decirle
un cosa muy grave.

Grave era también su aspecto. Su hermoso rostro,
iluminado por unos ojos negros, inmensosy profun-,
dos, tenia en aquel momento una expresién doloro-I
sa al mismo tiempo que resuelta. Aquella enérgigji]
voluntad acababa, indudablemente, de adoptar una
determinacion. y 4

Luciano estaba palido. Parecia humillado y teme
roso. Su fisonomia reflejaba un intenso sufrimientc
moral; pero en sus facciones finas y delicadas leia
se, sin embargo, una expresiéon de varonil altivos
Adivinabase que el sufrimiento podia matar & aquel
hombre; pero jamas le doblegaria.

Llegaron andando & una especie de claro, & una de
esas plazoletas & que tan aficionados eran los dibu-
jantes del siglo de oro. Unos cuantos bancos de pie-
dra, medio cubiertos de musgo, esperaban a los pa-
seantes. De la plazoleta arrancaban seis paseos que
iban & perderse en el bosque, y desde ella podiam
verse & grandes distancias los paseantes que
aventuraban por entre los matorrales, bajo las tier-.
filas ramas de los sotos.

Juana se detuvo en un rincén de aquel bosqueoi-"’
lio. Eligié el mas sombrio, el méas resguardado d(
las miradas indiscretas que hubieran podido sor-
prenderlos.

Entonces di6 rienda suelta & sus pensamientos,’
desahogando su corazén. j

—Acab de decir & usted que me parece que mi}
presencia en esta casa es la causa de que se marche;
usted tan bruscamente, Preflero ser francay decir-,
le sencillamente que estoy segura de ello.

Luciano no se movio; no hizo ningdn ademan ne- .
gativo. .

—Le conozco a usted—prosiguié lajoven;—sé que ,
es ustod le lealtad personificada, y confio en que do ,
mentird usted si le suplico que me conteste conla
misma sinceridad, ;Quiere usted marcharse por can'
sa mia?

Sus grandes 0jos negros interrogaron & Luciane:
y penetraron hasta el fondo de su alma.

El joven respondié con la misma sinceridad.

—Ha acertado usted: me voy por causa suya. e

=|AMls—=dijoJuana con voz alterada.

Esperaba aquella respuesta, que ella misma habixy
provocado; pero, sin embargo, el tono con que -



pronunciada y la actitud de Luciano trastornaron a
It Joven.

Después d« unos segundos de recogimiento pro-
siguié Juana:

—Bien. Ahoraya s6 a qué atenerme; pero, si usted
me lo permite, seguiré interrogandole.

—¢Qué tiene «eted que preguntarme?—replicéd
Plessy.

—Esto. Acaba usted de decirme que se marcha
por causa mia. Ya lo sabia yo; y si usted me hubie-
sedeclarado lo contrario, no lo hubiese creido. Pero
€s0 no me basta: quiero saber qué es lo que h-i he-
cho yo para merecer su antipatia hasta el punto de
que no pueda soportar mi presencia.

Como el joven guardaia silencio, Juana parecio
profundamente disgustada.

Apoderése de ella la colera, que manifesté afa
diendo:

—Verdaderamente, tiene usted que confesar que
es una crueldad. E4ta es latercera vez que tengo el
honor de encontrar & usted en casa de unos amigos;
esta es la tercera vez que nos vemos reunidos por
circunstancias independientes de mi voluntad, y
también de la de usted, sin duda alguna, y siempre
me ha mostrado usted esa especie de aversion que
no puedo explicarme. Me parece que te;igo derecho
a decirle que nada he hecho para merecerla.

Luciano balbuce6 haciendo un esfuerzo:

—¢Ha podido usted creer tal cosa, sefiorita? jMe
he portado tan groseramente que ha podido usted
interpretar de ese modo mi actitud.

) Sin hacer caso de esta rectiflcacién, la ioyen con-
tinué;

—Es usted uno de esos hombres cuya reputacién
los convierte en verdaderos arbitros de una socie-
dad como la nuestra, y cuya indiferencia se inter-
preta, si no COMO desprecio, por lo menos, como
reprobacion. No le echo nada en cara; pero reco-
nozco que cada vez que nos hemos encontrado, ha
manifestado usted hacia mi una especie do desdén
muy mwcado. Siempre ha afectado usted tenerme a
distancia; siempre ha revelado no profesarme mas
qu9 una mediana estimacion. ;Me permitira usted
que 1© diga que en un hombre bien educado esta
conducta con respecto & una mujer puede prestar-
se & toda clase de comentarios? ;Qué he hecho yo
para justiflcar semejante conducta?

_ Luciano Plessy no respondid. Seguia con la cabeza
inclinada.

menosprecie & mi origen, & mi educa-
clOB? Reconozco que no he recibido la misma edu-
cacion que las muchachas francesas. Yo lo soy Uni-
camente por parte de padre. Mi madre me educo
como ella lo habia sido, con la libertad de nuestras
costumbres amerieanas; y, sin embargo, no hay en
eiaundo mujer més digna de respeto que mi ma-
dre:se lo juro a usted, Plessy.

Luciano la interrumpid con viveza:

—Suplico 4 usted que no diga esas cosas. Ahora
me corresponde arai quejarme. Nada hay en mi
conducta que pueda inducirla & sgspgcharigue hiaya
concebido sentimientos como los que usted me atri-

buye. Siempre he demostrado a la sefiora Le Roy el
mayor respeto,

—Entonces, ¢es a mi solatnente & quien quiere us-
ted molestar con su desprecio?

Juana estaba de pie ante el joven, con la mano iz-
quierda cerrada, ctispada, y el brazo derecho caido
4lo largo del cuerpo.

Tendria de veintidds & veinticinco afios. Su belle-
za era de las que trastornan & la vez los sentidosy
ia razon de un hombre. No habia nada méas puro que
las lineas de su rostro; nada mas escultural que las
proporciones de su cuerpo. La tez, de calida blancu-
1a, parecia aun mas lechosa bajo su hermoso pelo
de color dorado ardiente. Sus labios rojos y sus 0jos
tipgrfsimos resaltaban con extraordinario brillo so-
bre su cutis de niaa.

El joven estaba muy palido. En sus facciones
leiase un sufrimiento desgarrador.

La célera que expresaba el rostro déla joven le
causaba un extrafio malestar; pero—cosa aun més
pxtrafia—no parecia deseoso de disculparse.

—VYa lo ve usted—dijo con amargura:—todas las
apariencias me condenan. Eso prueb.a que tengo ra-
z6n en querer alejarme de usted.

Pero esta especie de confesién no era a propoésito
para satisfacer a Juana: por el contrario, tuvo la
virtud de exasperarla.

—¢Y cree usted que semejante declaracion basta
para atenuar sus faltas, para reparar el mal efecto
de su actitud, para disipar las sospechas de las gen-
tes, que podrian valerse del insultante desdén de us-
t.‘d para entregarse & abominables calumnias?

Luciano suspir6 profundamente, y con un gesto
de desalienlo replicé:

—Me honra ustfd demasiado atribuyéndome se-
mejante influencia sobre las opiniones de mis con-
temporaneos en general, y de nuestros amigos en
particular.

—ijAh! jCreia que responderia usted de oiro modo
& mis quejasi Sera preciso creer lo que dice la voz
publica; es decir, que los poetas y los oi-critores
guardan el corazén yel honor paia sus libros. Aca-
ba usted de mostrarmelo, sefior Plessy. Nisiquie-
ra tiene usted el valor de defenderse de mis acusa-
oiones. Después de demostrarme veinte veces una
indiferencia insultante, se sustrae usted por medio
déla huida & mis legitimas reconvenciones. En to-
dos los paises del mundo, y en Francia también (me
complazco en creerlo), esto se llama una cobardia,
y me pregunto lo que hubiese ustnd hecho si hubie-
ra sabido que & milado habia un hombre capaz de
exigirle una explicacion maés clara de su conducta.

Al oir esto, el lostrode Luciano enrojecio hasta
la raiz do los cabellos.

Irguiése violentamente, y dié un paso hacia la jo-
ven con amenazadora actitud.

Juana le esperd Bltivay con una sonrisa do reto.

Pero Plessy se detuvo bruscamente. Un estreme-
cimiento agité sus miembros. Juana le vid vacilar.
Como sino pudiera sostenerse, el joven se desplo-
mo sobre'tino'do-loa bancos de piedra, y se tapo la
cara conlas manos, diciendo con d»sesperacién:



—ijAhi |Vayase ustnd; déjeme! jMe vuel e loco el
oirlal [No puede usted comprender loque esta ha-
ciéndome sufrir <n este momento! jVayase, repito;
vayase!

Pero, en lugar de marcharse, la joven permanec 6
ante Luciano, sorprendida, muda, devorandole con
los ojea.

iComprendia lo que el escritor queria decir?

;Se daba cuenta do la profunda turbacién que agi-
taba i aquella pobie alma?

Tal vez.

Juana le desafiaba con la mirada, y conservaba
BU actitud de roto.

— iVamos!—dijo con ac«nto burlén.—;Ahora me
dice usted que roe marche? ¢(No queria usted irse?
]Vaya i:n cambio rarol

Luciano traté de hablar; pero la voz so ahog6 en
8U i*arganta.

Juann, siempre implacable, reanudé sus ataques.

—Si le molestan & usted las reconvenciones, no
debia haber hfcho nada por merecerlas. (Cree us-
ted que para mi ha sido agradable su desprecio?

Las facciones de Luciano habian recobrado la cal-
ma; eraduefto de si mismo.

—Sea—dijo.—Convengo en ello: he sido un grose-
ro, he faltado alas conveniencias, y le ruego que
me perdone. Ahora ya esta todo terminado; ¢no ea
verdad? Ya fsta usted satisfecha, y consentira en
que me marche.

Juana se encogi6 de hombros.

—Que yo sepa, nunca se lo he impedido. Ya tiene
usted edad para cargar con toda la responsabilidad
de sus actos. Pero nunca hubiera creido que la im-
pertinencia de un hombre pudiera llegar & conver-
tirse en una debilidad tan lamentable.

Eljoven lanz6 una especie de rugido. Sus ojos
despidieron rayos.

—Pero Jno quiere usted comprender? -grité;—¢no
quiere usted ver? ;8e complace usted en atormen-
tarme? jCada una d« sus palabras me hace el efecto
de una pufalada, y usted es la Gnica que se niega a
adivinar la causa de mi silencio!

Juana retiFOcedié un paso. También habia pali-
decido.

—iQué?—balbuce6.—;Qué es lo que no quiero
ver? ;Qué es lo que no quiero adivinar?

La exaltacion que acababade impulsar & Luciano»
le abandon6. Los dos jovenes se contemplaban en-
tret*'nto. No encontraban palabras coa qué traducir
1US impresiones.

—iAhl—suspir6 débilmente la joven volviendo la
cabeza.

Después, con voz apenas perceptible, con unn voz
que salia de lo mas profundo de su ser, murmuro:

—ijPerdoneme ustedl

Luciano se inclind hacia ella; cogié la mano iz-
quierda de Juana, y la cubrié de besos. Lajoven no
le rehuia.

Luciano respondi6 entonces, dominado por su
desesperacion:

—iQuela perdone? jYo soy quienldebdelpedic plert
doén, Juana! jYo, que debia haber gufrido todo sin

hablar; yo, que en un instante acabo de perder el
fruto de la horrible lucha que habia sostenido, de la
espantosa victoria que habia alcanzado sobre mi co-
razonl Ahora ya conoce usted la causa de mi frial-
dad, (ie lo que usted llamaba mi desprecio; ya sabe
también el secreto d«i mis sufrimientos. La quiero a
usted, Juana; la quiero con toda mi alma, y no ten-
go el derccho de aspirar & ser correspondido.

Juana retir6 la mano suavemente, y mirandole
maés tranquila que el joven, pero con los ojos llenos
de lagrimas, respondio:

—iOh! ;Por qué no me lo ha dicho usted antes?
iNo hubiera usted sido el Gnico en sufrir, Luciano!
También yo le quiero & usted; pero no tengo el me-
nor reparo en decirlo. ¢(Por qué no he de quererle?

Plessy temblaba trastornado por la alegria, y al
mismo tiempo por una especie de terror.

—¢Me quiere usted, Juana? ;Me quiere usted? jNo;
no es posible! jSe engafia usted, indudablemente, 6
yo me engafio! ;(No es verdad que me engafio?

Juana se cubrié los ojos con la mano, y no dejé
Ver mas que su sonrisa.

—No; no se engafia usted, y yo tampoco me enga-
flo. Usted me quiere, y yo le quiero a usted. ;Hay
cosa mas natural, mas sencilla? Cuando pienso en
el dafio que mutuamente nos hetnos hecho; cuando
pienso en las cosas desagradables que nos hemos
dicho, me Aan unos desess locos de reir. Segun pa-
rece, en esto se conocen los carifios que duran toda
la vida. Luciano, puesto que ya sabe usted la ver-
dad, supongo que no se marcharé tan pronto.

El joven la devoraba con los ojos, y sus miradas
indicaban una alegria rayana en la locura. Pero las
Gltimas palabras de la joven le hicieron volver en
si. Se estremecid, y volviéo & ponerse palido como
la cera.

—AI contrario, Juana—dijo con voz sorda.—Aho-
ra debo marcharme con mayor motivo.

Juana no queria escucharle. Riendo se acercé a
él, y le puso las dos manos en los hombros.

—¢Dice usted que ahora con mayor motivo? Pues
le advierto que no conseguira asustarme ni encole-
rizarme. ;Tanto le desagrada a usted mi compafiia?
jNo merezco mas que la rapida demostracion de su
arrepentimiento? jVamos, Luciano; respéndamel

Lajoven decia esto con exquisita coqueteria, con
ademanes enloquecedores é infantiles al mismo
tiempo. En torno de ellos las hojas murmuraban,
la brisa del mar tornabase mas suave, y mas. em-
briagadores los aromas de las hierbas.

Ambos se entregaron a la embriaguez de su cari-
fio: ella, con la candida confianza en su amor, que
sabia que era puro; él, con el olvido de la falta que
cometia cediendo & aquella pasion.

Pero pronto lajoven domino sus arrebatos, y rubo-
rizada y confusa.

—jOh!—murmuré—ijNo tengo por qué desdecirme,
Luciano! Suceda lo que suceda, nunca ocupara nx
corazén otra imageo, otro pensamiento. Le quiero
6 nsted: siempre, en todas parles, eneste mundo J
e el atid) 5efe suya,

En lugar de manifestar alegria, las facciones de
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Plessy exprosaroQ una tristeza cada vez mas som-

bria.
Se levanté a bu vez, y, sucumbiendo al peso de su

amargura, se arr. dilié sobre Ja hii rba.
—jJuana—dijo,—des-iio el fondo de mi alma lo pido

erdén!

P Era la segunda vez quo aparrcia on su didlogo esta
palabra cruel.

Juana no pudo contener un grito. Su rostro tomé
una expresién de terror: tuvo como el presentimien-
to de la horrible verdad.

—iPerdoénl -balbuced—"Por qué? ;Qué falta ha co-
metido usted?

Entonces, convoz temblorosa, entrecortaday anhe-
lante, el joven hizo su terrible confesién.

—Me acuso de todo el dafio que he causado. No in-
voco la fatalidad de las circunstancias. He querido
huir; pero a' ver que usted me condenaba, he desfa.
llecido. S6lo queria jusiiilcarme, y ho descubierto ei
secreto de la dolorosa existencia que 11 vo desde
hace dos meses. Pero todavia soy un hombre honra-
do, Juana, y no vacilo en reparar una falta, aunque
usted me desprecie toda la vida; porque, en realidad,
/ merezco bu desprecio.

Juana le interrumpid diciendo:

—ijLevantese usted, Luciano; levantese por iavor!
iPodrian sorprendernos!

El joven se puso de pie sin atreverse a mirarla.

—Juana, acabo de decirle que no tengo el derecho
de amarla. No ha querido usted escucharme, y ha
sido una desgracia para ambos. Yono hubiera habla-
dojamas fino hubiese enloquecido al oir & usted.
Ni la fortuna de usted, ni su posicion social hubieran
sido un obstaculo; pero existe otro que es invenci-
ble. Soy...

—iNosiga usted!—murmur6 la joven—ijLo adivinol
|Es usted!...

No pronunci6 la palabra. 1-uciano oyé el rumor de
un sollozo, 7 después de aquel sollozo, estas palabras
de desesperacion, que eljoven no traté de contrade-
cir ni de atenuar:

—ijAdios, Luciano!

Esto fué todo. Juana se alejo, desaparecid en el la-
berinto del parque, sofocando su dolor, mordiendo

| el pafiuelo de batista, que desgarraba con los dien-
t tes para ahogar los sollozos g» e se escapaban de su
j garganta. Plessy permaneci6 en el mismo hito, som-
<brio, desesperado, sintiendo que su cabeza vacilaba,

y que el pecho se le desgarraba bajo la fuerza de su
i emocion.

Luego se internd en lo més espeso del bosquecillo,
y se dirip-i6 hacia la azulada superficie que veia bri-
Ilar &4 través dpiramaje. Alos pocos minutos salté la
cercade la propiedad, y se encontr6 en cieno ¢ .mpo,
en medio de los sembrados, entre los senderos tra-
zados por el paso de los hombres y de las bestias.
Habia poca gente en las cercanias; los trabajos del
campo no son numerosos en esta época del afio. Al-
gunos carros circulaban por la carretera que bor-
deaba el mar. Eran carros que volvian a Vannes 6
que iban a algin pueblecillo cercano, foyquellos bre!
tones no son afleionados a largas caminatas en cuan-

to llega la noche. Una extrafia poesia emanaba de
aquel cuadro; una poosia de tranquilidad y de paz
que invitaba al descanso, tanto & loa sores como 4 las
cosas.

L'joiano siguié andando hacia la orilla. Sucedian-
se los arenales con sus grupos de rocas, con sus au-
lagas, con sus arbol'*s esparci'ios acd y alla y muti-
lados por la podadera de los aldeanos. Notdbase la
proximidad del agua sali da.

Por fin llegd al mar. La orilla t'-nia alli dos 6 tres
metros de altura. Estaba formada por bloques despe-
dazados, desplomados, bafiados por el agua salobre.

La marea subia con la sorprendente rapidez pro-
pia de aquéllos parajes. Su murmullo parecia una
caricia, que el desdichado tom6 por una invitacion.
Aquella frescurn le seducia, le atraia. Su sufrimien-
to le habia privado de la concienciade sus actos y de
la energia de su voluntad. Experimenté la acerba
tentacién de concluii'la dolorosa marcha de su vida,
de sumirse en el olvido, que es la muerte.

Siguié andando automaticamente, sin direccién
fija, bordeando el abismo, contenido, & pesar de todo,
por el instinto de conservacion, el Gltimo que muere
en el hombre, buscando maquinaimente un lugar
mas iropicio para morir con menos sufrimiento,
unas aguas mas profundas que abreviaran su agonia.

Cuando encontré lo que deseaba, se detuvoy con-
templ6 el mar largo rato.

Es muy raro que el suicidio sea consecuencia de
una resolucién friamente adoptada. Generalmente,
no es mas que gjl Gltimo acto de un drama intimo
en el que la desesperacion aniquila las resistencias
de la personalidad. Con harta razén se lo ha califica-
do de cobardia, puesto que siempre es indicio de de-
bilidad moral. jAy! Desgraciadamente, «» demasiado
cierto que hay muchas causas, muchas circunstan-
cias atenuantes que explican ese desfallecimiento
del valor.

Luciano estaba vencido: sucumbia, y se entregaba
a la fuerza'ciega de los acontecimientos. No tenia
miedo, porque nunca habia experimentado ese sen-
timiento inferior; pero una especie de vergil -nza le
hacia vacilar. Asu edad y después de la austera exis-
tencia qu<» hasta entonces habia llevado, ;coémo ha-
bia de rendirse y sucumbir lo mismo que un joven
victima de la.primera contrariedad amorosa?

jAy! jLa tentacion era demasiado fuerte! Lasaguas
que murmuraban & sus pies, arrullaban demasiado
bien su dolor. Para que todos creyeran en un acci-
dente, por una especie d*tfalsa vergiienza, se quité el
so:nbrero, y lo tir6 sobre la hierba. Después dirigi6
una mirada al cielo, como si quisiera ver a Dios,
como si deseara ponerle por testigo de su impoten-
cia para resistir sus dolores. Unavez resuelto, 6 mas
bien, dominado por el vértigo, se acercé al abismo.

Un grito le detuvo al llegar al borde dcl abismo y
le oblig6 & retroceder. Una voz anhelante acababa
de pronunciar su nombre.

Oyo el ruido de una carrera precipitada; después
sintié,que,una mano le cogia del brazo.

<Ok desgraciado, dosgraciadol iQué iba usted &
hacer?



Juana estaba & su lado.

La joven In habia seguido, alarmada por el extra-
vio da su mirada; lo habia visto dirigirse hacia el
mar, y habia adivinado *u funesto proyecto. Eoton-
ces en el-desgarrado corazon de lajoven el amor
crecié, repentinamente robustecido por la compa-
sion.

[Todo, todo, excepto aquello! jEra demasiado ho-
rrible!

Afortunadamente, llegd & tiempo para salvarle.

Su voz estaba llena de reconvenciones; bus pala-
bras tenian una elocuencia desgarradora.

—De mo lo—decia la joven—que queria usted mo-
rir? ;Es é'sala Unica solucion que acepta usted, el
Gnico refugio de su honradez, la Gnica salvacion de
su conciencia? ;lba usted & perder para siempre su
alma, deseando alcanzar el descanso y el olvido? No
sé si tendra usted la fe qui yo tengo; pero, segura-
mente, tendra el sentimiento del honor, ¢Y cree us-
ted que obrando de esta suerte cumpliria con lo que
exige el honor? Tal vez se hubiera usted sustraido a
la cenauia de las personas a quienes dejaba n el
mundo y que podian juzgar su conducta; pero ;esta
usted seguro de que yo me hubiera sustraido tam-
bién & ellas, y do que la calumnia y la maledicencia
no hubieran buscado y encontrado facilmente una
persona aquien hacer responsable de este accidente
inverosimil?

Hasta aquel momento Luciano habfa escuchado en
silencio, como el culpable sorprendido en el momen-
to de cometer una falta; pero al oir las ulticoas pala-
bras, respondié con amargura:

—iTiene usted razén; no habfa pensado en ello! Po-
dia comprometCT i usted. iPerdéneme, Juanal iNo
debo morir aquil

El Sol acababa de desaparecer tras la costa, detras
de Badén y de la isla Burder. Unablanca neblinaen-
volvia & los dos jov« nes.

Juana cogi6 las manos de Plessy, y con los ojos
llenos de ligrimas se atrevié & mirarle frente i fren-
te, domindndole con su energia.

—ijCallate!'—dijo la joven—Hablando de ese modo
me insultas, blasfemas de ese amor que acabamos
de confesarnos. Deseando morir, me condenas &
eterna d-Besperacion. jNo tienes derecho a matarte!
Tu confeaidti te ha hecho mio. jMe pertenece, lo
misma que yo te pertenezco a til jTuya siempre, Lu-
cianol jtieré siempre tuya, si no en este munJo, en el
que yo creo, y en el g ie estaremos juntos eterna-
ment*'! Es preciso que vivas, como yo viviré, sumido
en el dolor, para que seamos dignos de pertenecer-
nos uno & otro.

Luciano comprendi6é que la joven deciala verdad.
El amor que se le(a en sus ojos era indestructible.

Poco & poco Plessy se dej6 convencer por las pa-
labras de Juana, que llevandole de la mano como si
fuera un niio, le al*-j6 do a*uel peligroso lugar. Lu-

ciano la sigui6 docilmente y completamente subyu-
gado-

El castillo de Kérivel pertenecia & una rica y no-
ble familia del Morbihan. Bl marqués Ibo del Lan-
toir era descendiente de una antigua raza bretona
cuya historia se confundia con la del Armor en los *
tiempos legendarios en que los compafieros de Go-j
nan Mériadeck vinieron de la isla de Albién, de la
donde los habian arrojado los sajones, & mezclarsej
con sus hermanos de sangre en la tierra de granito,|

¢;Como los Lantoir, de abolengo de principes, ha>,
bian descendido al marquesado?Ni ellos mismos hu-
bieran podido decirlo. Sabian tnicamente que habia
ocurrido anteriormente & los tiempos épicos, des-
pués de Morsan, después de Judicael, después de No-
minoe. Oomo eran nobles hasta la punta de los pe-;
los, no echaban de menos esos inttiles titulos de una
época barbara, y los reemplazaban con la superio- (
ridad de sus modales y de su inteligencia, que les
aseguraba el respeto y el carifio de todos. A

El marqués de Ibo del Lantoir habia sido condiaA
cipulo de Luciano Plesy. Los dosjovenes habian e«y
tado siempre unidos por uoa estrecha amistad. lb«
habia sido testigo de Luciano cuando éste se ca*6*
con Marta del Teste, una rica heredera de la San-1
tongo, y Luciano h»bia acompafiado & su amigo cot
el mismo caracter el dia del enlace del Marqués coi?
Anadel Harscoet, una bre.ona de Moilaix tan pO'
bre como hermosa. En Paria, donde los dos matri®
monios 8o veian con frecuencia, el escritor, ya céte'
bre, erauno de los atractivos de los salones del MarJ
Qués. Cuando los Lantoir vivian en Bretafia, Luciano
iba al casti lo & descansar de sus trabajos,y tambi”
&preparar alguno de sus delicados libros, llenos de
poesia penetrante, que 1« habian dado fama tan 9"
traordinaria.

Desde hacia cerca de dos meses la sefiora
Plessy estaba en el campo con su familia, en los »U
rededores de Burdeos, y habia dejado & su maridt|
solo en la capital.

Solo, no; porque al separarse de él riendo lo en
tregé en manos desls amigos los marqueses da.
Lantoir.

—Se lo entrego & ustedes—dijo Marta & Ibo y-;
Ana.—Procuren que no se pervierta. n
Como era natural, el Marqués y su mujer se ap«
iuraron atomar & Luciano por su cuentay & llevwWf
selo & Bretafia. En aquella corta temporada, el»
critor habia conocido & la sefiora Le Roy, una amf*

ricana viuda de un francés, y a su hija Juana.

Juana tenia veintidds afios. La mai.quesa del W
toir era ciertamente muy bella, con una belle**'
madona italiana; la sofiora de Plessytenia esa exuD
rancia de atractivos de las mujeres del Mediodia,
las cuales se encuestran tan admirables modelos
Burdeos, en Dax y en Bayona; pero Juana 10f
era una criatura caei excepcional. Bajo su ab
dante ¢abellera de color dorado, su tez parecia i
blanca, y la perfeccion de todo su cuerpo record
las formas méas bellas de la estatuaria antigua, i*



naba de todo su ser una seducoion extrafia, eDlo-
quecedora. que al mismo tiempo dominaba el cora-
z6n, la cabfza y los seotidos. Viéndola, sb compren-
dian esas locuras rspsnt fias que en nuestros dias
han causado tantas victimas; esas pasiones sin fre-
no que han impulsado & muchos hombres, hasta a
hombres ilustres, ala muerte voluntaria 6 al cri-
men. Juana era un suefio viviente, un suefio dulce
yterriMe. Sas ojos negros t nian el atractivo del
abismo, y su voz argentinay su seductora sonrisa
atraian 4 los desgraciados.

No 80 crea por eso que ejercia voluntariamente
una influencia maléfica; no. Muy altiva, y teniendo
una idoa muy elevada del deber, habfa conservado,
4 pesar de todo, ese temible prestigio que nacia del
contraste de su singular encanto con la apacible be-
lipza de las mujeres francesas. La auya :enfa ese sa-
bor ex'tioo, embriagador, que tal vez proceda de la
peligrosa libertad que so concede a la mujer en el
pais en que habia nacido.

Juana DO habia conocido nunca nuestros afecta-
dos pudores, nuestra hipdécrita compostura. No co-
nocia el mal, no se avergonzaba de su influencia, no
ignoraba su podei; pero hasta entoneea no habia he-
cho mas que reirse de él. Su corazén no habia lati-
dopor los muchachos aventureros y poco roménti-
ftCBde Nueva York, de Nueva Orleans 6 de las po-
blaciones més lejanas delFar-West.

k decir verdad, gracias a su padre tenia un carac-
ter mas refinado, mas delicado. Le Roy habia sido
un bretén, un marino sofiador y valiente, que por
sus cualidadi's habia conquistado el corazén de miss
Edita Jackson, la muchacha mas bella del Nuevo
Hampshire.

Miss JackiOD, que no aport6é ni un céntimo al ma-
trimonio, acompafié 4 su marido & las soledades de
Tejas. Alli el bretéon oreé un rancho de primer or-
den. En tiempos anteriores habfa servido & las 6i-
dene» de Taylor contra los mejicanos de Santa Ana,
y 8%habia batido tan heroicamente, que obtuvo el
grado de general y la concesion de diez rail hecta-
rea» de tierra virgen. La suerte le favorecio todavia
mas, puesto qne en aquellas diez rail hectareas ha-
bia cerca de un millar en las que se encontraban
manantiales y lagos de petréleo. Repentinamente
adquirié una fortuna colosal, inmensa: contabalos
millones por centenares.

Entonces quiso regresar & Francia, ver otra vez &
los suyos, enriquecerlos, hacer f<?licesa todos los
seres & quienes habia amado. Dios no le concedi6
esta alegria. Murié cuando apenas tenia sesenta
afios, dejando su fortuna a su hijo William Le Roy,
que tenfa treinta y cuatro afios, y & su hija Juana,
que so6lo contaba veintf. Pero habia hecho jurar & su
mujer que realizaria su proyecto; y como Ja Sfflora
Le Roy tenia un alma noble y generosa, como habia
adorado a su mando y srgafa quiariéndole después
de muerto, terminado el luto se dirigié & Francia
acompafada de su hija Juana.

A su llegada se encontr6é con que dg la, familia Le
Roy,una familia de la clase media, no quedaban
enasgaeunos primos lejanos, bastante pobres por

lod«méas. Eiita Jaekion se portd generosamente.
Cinco millone=i fa-»ron di-it ibufdos en los alrededo-
re(» del bogar en que Juan L'? R >y habia venido al
mundo. Todavia quedaba por cumplir una tarea més
delicada.

Le Roy, en efecto, en su tristo infancia habia con-
traido una deuda de rratitud con el abuelo del mar-
qués Ibo del Lantoir. Debiale su educacion lite-
raria; educacion cnmpletamt'nte inatil, por lo de-
maés, puesto que no le habia servido para nada, y se
habia enriquecido en el Nuevo Mundo gracias a la
ganaderiay & la industria. Pero, & pesar de esto, el
bretén no olvidaba & su bienhechor y le profesaba
eterna gratitud & él y & su posterid d.

Encargd, pues, a su viuda que buscara & la fami-
lia de Ltntoir, lo que no era dificil, y que la hicie-
ra aceptar, ya & la inls na familia, ya & cualquiera
de sus miembros por ella indicado, el rpgalo verda-
deramente regio de diez millones, cuidadosamente
reservados con esta intencion.-

A Edita Le Koy no le costé mucho trabajo encon-
trar & la nob'e tamilia. EI Marqués, buen» y afable
para con todo el mundo, abrié sus puertas & la opu-
lenta viuda, sin sospechar ia maravillosa sorpresa
que ésta le reservaba.

Pero la sorpresa le dejo literalmente aterrorizado
cuando lleg6 a conocerla.

Fué una escena eonmovodoray cémica al mismo
tiempo; una escena de sainete.

No hacia ai'n ocho dias que habia llegado a Paris,
cuando Edita se presentd en el hotel do la calle de
Borgofia. Fué sola, pues no habia juzgado conve-
niente llevar & Juana & laprimera visita. Ademas,
tal vez hubiera un poco de coqueteria maternal on
aquella reserva, un célculo muy legitimo y muy
inocente. Hace ya més de veinte aftos que os de
buen tono en la aristocracia francesa contraer ma-
trimonio con herederas extranjHras, y las fortunas
exdtica# han dorado no pocos blasones deterio-
rados.

La seflora Lo Roy pens6, pues, con justo motivo,
que Juana podia contraer un matrimonio brillante.
No sabia si «qusl marqués a quien ibi a visitar era
casado 6 soltero. Si aun era mozo, seria una buena
ocasion, pues Juan Le Roy habia hablado siempre
a4 su mujer de los Lantoir como de la luas empin-
gorotaba Nobleza ae Bieta™ii y, por lo tanto, de
Francia.

Pero los ochenta millones que constituian la dote
de Juaoa era'i uno lie »us mas in»ignifleautcs atrac-
tivos, y Edita estaba convencida ue »ilo. Laiucom-
parablti belleza d« su bija le parecia un tesoro mas
codiciable que todo< los dotua*. Acostumbiada al
sufrimiento y a las privaciones iiiucho ames de acli-
matarse al lujo y a4 la opulencia, habia visto tiabajar
4 su marido, habia couocido do lo que eS capaz un
hombre do coiaz6u y de energia. A>i, pue , no tenia
la Intenci6n dts rtaiizar uu negoo o, de comprar un
yoriio, bino de asegurar la folicitad ele Juaua por
lus mejorexsm dio».

QuUerfa dejaka la'joven en completa libertad para
elegir marido, y por todo» estos mutivos habia re-



suelto no presentarla hasta el momento oportuno.

Era necesario que la hermo8a pifia fuera deseada,
Bolioiiada, para que su aparicion en los salones de
Francia fuera verdaderamente triunfal.

La sefiora Le Roy fué & casa del Marqués en un
coche de alquiler, y exigié que para entrar ella en
el hotel abrit‘ran de par on par la puerta cochera.

Esta excentricidad de la desconocida comenzd por
hacer una impresién desfavorable on el animo del
marqués lbo, el cual, & pesar de su extraordina-
ria benevolencia, era muy rigorista con respecto a
la etiqueta. Desde la ventana de su fumadero, ocul-
to tras una cortina, vié bajar del coche & la ameri-
cana. Esto basto para convertir su descontento en
una risa loca; y como adoraba a su mujer, la llamo
inmediatamente para que compartiera su hilaridad,
Ana se asocio a la alegria de su marido, de la que
particip6 igualmente Domingo, el criado de con-
fianza, cuando entré en la habitacion para presentar
al Marqués en una bandeja de plata la tarjeta fas-
tuosamente adornada de «MIstrcss Le Koy, née Jack-
son, de Dallastown, Tejas.»

—¢Le Roy?-murmuré el Marqués pensativo.—
Cuando nifio conoci a un Le Roy, que era de Santa
Ana 6 de Auray. jSi; eso esl Un hombre muy bueno,
un teniente de navio.

Y pensando en la relacién que podia haber entre
aquel Le Roy que él habia conocido cuando nlfioy
la extranjera cuya tarjeta tenia en la mano, bajo al
salén.

La madre de Juana se levanto del sofa en que se
habia dejada caer algo pesadamente, y le salud6 con
unavivacidad poco conforme con la habitual frial-
dad do la raza sajona,

—Marqués, Y am very glad to seiyou; quiero decir,
que mi estaba muy contenta de ver & usted, porque
mi haber venido & Francia para ver & usted.

Esto, con algunas otras frases complementarias,
fué dicho en el francés mas chapurrado que haya
pronunciado jamas una boca de ultramar. Pero
aquella boca sonreia tan candorosamente, aquellos
ojos expresaban tal bondad, quo Ibo del Lantoir se
sintié conquistado inmediatamente por los modales
un tanto raros de la americana.

Se inclin6 galantemente auto ella, y se sentd a su
lado.

—"Viene usted de América para verme? Verdade-
ramente, sefiora, es un honor demasiado grande
para mi; permitame que se lo diga.

—No, marqué»; no esun honor demasiado grande.
Yo sabia quo nolo era, y he venido con mi hija; con
mi hija Juana.

Ibo tenia que hacer no pocos esfuerzos para com-
prender.

La dama, en eiecto,liablaba con asombrosa volu-
bilidad; cualidad propia, por lo demas, de esa raza
que no tiene reparo en echarnos en cara el mismo
defecto precisamente.

El Marqués volvio & sentir tentaciones de soltar
la carcajada al observar el mal gusto de_aquel traje,
hecho, sin embargo, por la mejor'moedista de' 'Paris.
Pero ¢qué hacer? Esas mujeres, que son verdaderas

artistas, no pueden inculcar su pensamiento en los
cerebros extranjeros. Que le pregunten a la mas cé-
lebre de ellas lo que piensa de su clientela exotica:
todas responderan que, hasta la fecha, las espaflolas
y las vienesas S'n las Unicas que han podido adap-
tarse & las modas parisienses. Y aun asi, el quieren
ser sinceras, afiadirdn que & las primeras suele gus-
tarles ir muy “recargadas», y que las segundas son
casi siempre muy «llamativas». En cuanto & lasin-
glesas y las alemanas, las costureras tienen on sus
almacenes un surtido casi invariable de telas ruti-
lantes, de colores chillones, reservados para estas
elegantes.

LasefiosaLe Roy llevaba un traje de seday de
terciopelo en el mes de Mayo, 6 iba cubierta de al-
hajas hasta tal punto, que podia competir con el es-
caparate de unajoyeriay dar al traste con la tradi-
cion que se emp' fla en que todo el esplendor de los
indianos de ambos sexos procede de las colonias es-
pafiolas y portuguesas.

Pero bajo aquellas apariencias llamativas, que tal
vez se extinguieran cuando se acostumbrara alas
costumbres francesas, Edita Jakson, viuda de Le
Roy, se revelaba tal como habia sido siempre: una
mu'er excelente, animosa, sencilla, y 4 la que tal
vez contrariaba todo aquel lujo que se veia obligada
4 ostentar.

La de Le Roy agot6 todas las vulgaridades de la
presentacion, Tenia que empezar a tratar del deli-
cado asunto que la llevaba & aquella casa, y, cierta-
mente, la cosa DOera nada facil.

Con la sagacidad que tienen todas las mujeres, j
sobre todo con el sentido practico propio de su raza,
la viuda se daba cuenta de su situacion. Comprendia
que su marido no habia exagerado al ponderarle la
distincion de la Nobleza francesa, y especialmente
la de los Lantoir. Juan de Le Roy, por lo demas, era
un buen juez,y su mujer recordaba complacida la
elegancia de su aposturay de aus modales. Por eso
fué por lo que el francés la sedujo y conquistd «u
corazon y su mano cuando ella era una frescay soD'
rosada miss de Ooncord, en el Merrimac. Y aun 4 la
sazén, en su modestia de mujer ya entrada en afios,
y en su orgullo de madre, no se cansaba de decir &
su hija:

—iOh Juana, nty darling; eres el retrato de tu pa-
dre! jTienes el mismo looking que él, good girl!

Y en realidad, siJuana habla heredado de su pa-
dre la distincion y la elegancia de Le Roy, se pare-
cia también & su madro en la nhcarada blancura de
su tez 'y con los dorados reflejos da su pelo.

Habia llegado la ocasién de explicar al Marqués
el objeto de su visita.

Edita comenzo porrecordar los beneficios con que
el difunto marqués del Lantoir favoreciera & su ma-
rido.

Este Gltimo, en efecto, cuando no era mas qce
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muchacho huérfano y sin fortuna, habia sido reco- -~ CY
mendado al marqués Lantoir; se interesé por él, se-W el.
ducidojdesde el primer instante por suaspecto leal = ™

un

& imteligente, y prometié ayudarle con sus consejo»
y BU Influencia.



—No he tropezado con un ingrato—p»nsé alapri-
mera ojeada.

Y gracias & él Juan Le Roy pudo estudiar la ca-

rrera de las leyes. Durante algunos afios vegetd en
Francia, y resolvio expatriarse sin haber podido de-
mostrar & su bienhechor la gratitud que acumulaba
en su corazoén, y que el Marqués tenia derecho & eS'
perar.

Después, cuando le favorecié la fortuna, no tuvo
mas que un pensamiento: pagar su deuda. Disponia-
se & salir de América, cuando supo casualmente la
muerte de su protector. Demord su viaje, y, herido
de muerte & su vez, leg6 & su mujer el encargo de re-
presentarle corca de la descendencia de sus protec-
tores.

Durante esta explicacion Lantoir habia tratado de

que en su voz ni on su gosto se trasluciera ningln
orgullo, que Ibo del Lantoir, sin poder contener la
risa, trato de disculparse, y le di6 calurosamente las
gracias.

—Verdaderamente, sefiora—dijo,—haria mal en
hacerme rogar. Sin embargo, permitame usted que
aplace la conversacion seria sobre este asunto. Ya
procuraremos ponernos de acuerdo sobre el empleo
que puede darse & semejante fortuna. Mientras tan-
to, nos consideramos muy honrados, tanto mi mujer
como yo, si se digna usted renovar su visitay pre-
sentarnos & miss Juana.

Ibo hablaba correctamente el inglés, y esto fué un
nuevo mérito & los ojos de la sefiora Le Roy.

Cuando la viuda sali6 del salon, el Marqués subid
4 sus habitaciones deseoso de contar & Ana la inve-

Sbindindé yalanttmento ai.tj oj:a ..

cortar el torrente de palabras de la viuda; poro ella,
al verse en tan buen camino, no se detuvo, y, teme-
rosa de perder el hito de su discuso, no tomd alien-
to hasta después de concluir sus confidencias con la
enunciacién del fantastico legado.

Ei Marqués, estupefacto, necesito que le repitieran
®<juella enorme cifra. Después, ilenn de escrupulos,
y no teniendo, por lo demas, ninguna necesidad de
Semejante fortuna, quiso negarse & admitirla.

—|0h marquésl—protestd entonces la americana
con su francés chapurrado:—jno puede usted negar-
se (taceptarlol Mi marido me obligé & prometerle
<lue le entregaria & usted ese dinero. Déselo usted &

~ualquiera, haga eon él lo que se le antoje; pero acép-
rtelo. En cuanto al perjuicio que pudiera causar &
“is hijos, no tenga usted el menor esgripulo. Cada
'eno tiene ochenta millones.

Pronuncid estas cantidades con tal sencillez, sin

rosimii historia ile aquella colosal herencia, que ve-
nia como caida del Cielo.

Lajuven cruz6 las manos y I<;vanl6 sus hermosos
ojos al cielo.

—En todeni pa! les hay corazones nobles y almas
generosas, Ibo. Me alegro mucho de sabor que es©
sefior Lo Roy era broidn; pero eso no disminuye en
nada el mérito de su mujery de sus hijos. Pocas per-
sonas hubieran cumplido de tal suerte con un deber
de simple agradecimiento.

Y afiadié con exquisita gracia:

—Tendré mucho gut-to en rfclbir & esa excelente
mujer tan excéntrica. Si la hija se parece 4 la ma-
dre, debe de ser muy interesante.

Tal fué la entrada en escena de Juana Le Roy,
rica heredeya. americana, en los salones de la aris-
tocracia francesa, cerrados para todos los demas.

La aparicién fué sensacional. Desde el primer bal-



le Juana conquisto el estro de la elegancia lj de la
belli aa. Juotiflcé todo el orgullo, colmé todas las es-
poranzaB de su madr«. Hija de un francés, demostro,
dPsde el pri.ner momento que posefa la educactda
natiTa, la innata distincion que en nuestro piivile-
gi~rdo suelo portenecd casi sin diferencia a todas
las clases sociales.

A conwecu**ncia de sus triunfo®, la bella extranje-
ra 86 convirtié en la amiga intima de los Lantoir. Y
como la cuestion de los diez millones seguia pen-
dieote, como la excelente Edita la sacaba & relucir &
cada momento, sucedi6 que una noche Ibo y Ana,
que después de seis aOos de mafrimonio estaban tan
enamorado? como el d(a de su boda, mientras se be-
suqueaban cariflosamente pusiéronse & discutir con
seriedad tan arduo problema.

—Laverdad es—decia Ibo—que la cuestion es muy
dificil. Si'mpre es agradable coger diez millones,
.Diez millonea siempre sou necesarios», como decia
Octavio Fduillet. Pero para nosotros doa, querida,
son completamente inatiles.- ;Anmentaran, acaso,
nuestra felicidad?

—Cierto—respondia Ana [«poyando la cabeza en
el pecho de su marido—"Qué podrian darnos esos
diez millonea que no tengamos ya?

Ibo sonrid, y dijo alegremente al oido de su mujer.

—Todavia nos falta alguna cosa. |Ya hace mas de
seis afios que estamos casados, hija mia!

Ana suspiré bajando los ojos y ruborizandose.

—iQué quiOTesl—murmur6—iDios nos lo concede-
ra algan (lia!

Entonces reanudaron la conversacidn.

—Eso no resuelve la cuestién. ;Cémo vamos &4 em-
plear eso» diez mi lones inesperados?

tan tiranica. Esa muchacha, por otra parte, posee
condiciones morales poco halagiiefias. Sus atracti-
vos exteriores ocultan un alma muy seca, muy mez-
quina; todo lo contrario de lo que suefia Pedro, que
es una especie de paladin.

—Entonces, ¢crees que rechazara esos diez mi-
llones?

—No lo aseguraria. Tal vez los aceptara para em-
plearlos en algunavastay generosa empresa; tal vez
para invertirlos en alguna utopia humanitaria y
social.

—Entonces, por lo que & él respecta, la cuestion
estd en pie. Pero, puesto que estamos tratando de
esto, comunicame tu idea. A veces las mujeres tie-
nen mejores inspiraciones que los hombres.

_Siempre, sefior y duefio mio—respondié Ana
alegremente.

Y en seguida expuso su proyecto.

Consistiaen llamar al amigo mas intimo del Mar-
qués, & Luciano Plessy, y sin revelarle el origen de
11nueva fortuna, que excedia, por lo menos, en dos
millones & la de los iantoir, preguntarle su desinte-
resada opinién sobre el empleo que se podia dar &
los diez millones. i

—Plessy es un hombre inteligente: td mismo, Ibo
dices muchas veces que es un hombre de genio. (No
serd ésta una buena ocasion para que tu y élreali-
céis uno de esos hermosos proyectos de politica so-
cial en que tantas veces pensais?

Al Marqués le parecié de perlas aquella jdea. Lu-
ciano era su amigo de la infancia, su compafiero de
colegio. Lo conocia muy bien, y habia juzgado su
conducta desde los bancos del colegio. A sus ojos, el
joven escritor representaba la encamacién mas no-

— liitoy tan apuraia como tii, Ibo—respondi6 Ana Ple de Jainteligencia unida & la grandeza de al.nay

ponién'i ise seria.

El Marqués bajé la cabe*a; después, soltando una
carcajada, exclamoé:

Li ver.lad es que, aunque lojuraramos, nadie que-
rria creer que estamos tan apurados porque tene-
mos que ac'ptar diez millones.

Entregaronse un in>tante & la hilaridad, provoca-
da por esta reflexién, y al Qn prosiguio Ibo!

—¢Quieres que te diga una idea que se me ha ocu-
rrido?

—Veamos; habla. Tal vez se te haya ocurrido lo
mismo que a mi.

—Pues bien; escucha. Podemos hacer felis 4 una
persona a quien los dos queremos mucho: & tu her-
mano Pedro. Me parece que con semejanie capital
no encontrara ya niogilQ obstéculo, y que le recibi-
ran muy bien en casa de Preyssac.

—Olvidas que Pedro es la delicadeza personiflca-
da, que es muy aliivo, y que quiere que le amen por
8U8T>ropios méritos.—Y afiadié con adorable sonrisa
—jNo 1* h Bdado un ejemplo malisimo casindote
con su hermana, que era tan pobre como él?

El Mirqués pag3 & su mujer estasdulces pal .bras
robandole otro beso.

Ana continud:

—Ademas, aqui para nosotros fho cred -gue lapa-
sion de nuestro marino hacia la bolla Daniela sea

4 la honradez. No habia, pues, consejo que le pare-
ciera mas agradable.

Inmediatamente escribi6o a los Plessy una carta
apremiante Invitdndolos & hacer sus baules, en pre-
vision de un viaje al castillo de Kérivel, en la costa

edel Morbihan.

Luciano y Marta Plessy acudieron en seguida. Pero
Marta no fué mas que para rehusar alegremente la
invitacion, alegando su proxima salida para el Me-
diodia, adonde iba, como todos los afios, & pasar tres
mpses con su familiaen una magniflca propiedad en
los alrededores de Dax.

Pero como su marido no la acompafiaba, le dejé
confiado al cuidado de sus amigos, haciéndoles toda
clase de prudentes recomendaciones.

De este modo conoci6 Luciano Plessy & Juana Le
Roy.

Fisicamente, Luciano era un hombre notable.

Tenia una cabeza de medalla antigua, admirable-
mente modelada. Por costumbre, no por presuncién,
se afeitaba la barba, no dejandose mas que un sedo-
so big >tecon las guias algo caidas. Su boca tunia un*
expresion seria, casi molanc6li a, que armonizab* (
perfectamente con la mirada sofiadoray triste de su*
ojas azutes Hablaba pocoy era sobrio de gestos: su
voz era musical; su sonrisa, dulcisima. También él



irabreton; pero de esa parte d« Bretafia que confina
bo el Uaine. Su juventud habia sido muj triste.
ando era nifio qued6 huérfano de padres, y su
t 'dolescencia se desliz6 en Rennes entre los muroa
je UDaustero colegio de frailes. Alli conoci6 a lbo
ilel Lantolr, y trab6 con él una amistad profunda,
odeitructible, fuodada en una gran semejanza de
gustos j de caracteres.

El Uarqués no queria que su amigo fuera desgra-
ciado. Duefio desde muy joven de su fortuna, se de<
dicd & proteger & Luciano. Los Plessy pertenecian &
lesaclase inedia francesa que tan brillantes paginas
tieoeen la Historia. Luciano, Gltimo representante
rieuna familia de abogados, era digno del carifio que

También ella tenia una amiga & la cual la unia, si
no un carifio tan grande como el que lho profesaba
¢Luciano, por lo menos, una amistad leal y dura-
dera.

Por el contrario de la familia del Harscoet, la del
T«ste. oriunda do la Saiatonge, connumerosa rami-
ficaciones en el Sudoeste, era opulenta; y M«rta, hija
Gnica del recaudador general de Lle-et-Vilaiae, reci-
birfa una dote de quinientps mil francos.

¢Coémo con semejante fortuna y—Ilo que aln vale
méas—jon una bellezadeslumbradora, Marta del Tes-
te no se habia casado & los veinticuatro afiosy me-
dio; es decir, en visperas de quedarse para vestir
imagenes, «ficio que tanto asusta & las muchachas?

Uno de ellos, el preferido, se matd al saltar un obstaculo en el concurso hipico...

e jTofesaba su amigo. Gracias & éste concluy6 su
jarrera; pero, por consejo del mismo Marqués, se
ipresurd 4 consagrarse & las letras en cuanto consi-
guid adquirir una posicién que le permitié vivir ia-
lependiente.

Suscomienzos en laliteratura fueron brillantes. Hf-
10se célebre en poco tiempo, sobre todo como autor
Iramético,y de este modo llegd & tener una posicion
nuy desahogada. A los treinta afios podia conside-
arse rico y hubiera podido descansar sobre sus lau-
elei, que estaban lo suficientemente dorados para
‘Segurarle una renta de diez 6 doce mil libras.

Pero Ibo, que se habia casado por amor & los veln-
séis aflos, se empefio en proporcionar & suamigo la

1isma felicidad.

Y 80 dedicé & buscarle mujer con un celo que la
arquesa secundaba lo mejor que podia.

Ana tenia precisamente & mano la bgasioncgue
UBcaba su marido.

Sencillamente, por el excesivo desdén con qu>3 la
biblia heredera habia tratado hista entonces & todos
los candidatos que se le presentaron.

—Yo quiero escoger un marido 4 mi gusto—res-
pondia, no sio alguua insoleoela, & sus padres y & sus
amigas cuaado la instaban para que hiciera feliz &
algin pretendidnte concediéndole con sus encantos
una mano que llevaba medio mi Ién.

Tanto hizo, que justificé al pie de la letra aquella
fabula que comienza con estas palabras:

«Cierta muchacha demasiado altiva.»

Y aquella otra preciosa fabula titulada Lagafa.

Al cumplir los veintitrés afios, Mar;a vi6 aclararse
las filas de sus pretendientes; seis meses dospuéi), ya
no habia en torno suyo ma« que una docena; al cabo
de un afio, sélo le quedaban dos. Uno de ellos, el pre>
ferido, se masd al saltar un obstaculo en el concurso
hipico*del Pal&cio de'la Industria; pero tuvo el buen
gusto de morir heroicamente ante los ojos de su



amada. Ud cuarto de hora antes se habia acercado &
saludar & la joven, y habifa cambiado con olla algu-
nas palabras que, segun malas lenguas, habian sido
algo vivas.

Aquel accidente did una extrafia celebridad & Mar-
ta. La acusaron dn hacer mal de ojo, y el Gltimo can-
didato no se las echd de vflllonte. En lugar de apro-
vecharse de las circunstancias que le dejaban el
campo libre, se eclips6é prudentemente, y su retira-
da acabd de desvanecer las esperanzis de Marta,
contribuyendo & darle una reputacién andloga a la
do Sara, hija de Raquel, antes de casarse con Tobias.

Asi las cosas, Ana del Lantoir invité a su amiga &
pasar un mes en Kérivel. Por su parte, Ibo llam¢ a
Luciano. Ninguno de los dos estaba prevenid"; am-.
bos fueron al castillo creyendo ser el tnico invitado.

Uno y otro eran jovenesy guapos, y no sedesagra-
daron. Luciano poseia una fama naciente, propij
para seducir & una imaginacion romantica.

Marta se enamor6 de la futura gloria de su novio
méas que de su novio mismo. Por su parte, Luciano-
que nunca habia amado, se equivocé de muy buena
fe sobre sus propios sentimientos. Le deslumbroéla
belleza de la joven, y dese6 & Marta sin amarla.

Celebrdse el matrimonio, fueron dichosos, puesto
quoen cuatro afios que siguieron ni un celaje obs-
curecid el cielo azul de los recién casados. Sin em-
bargo, & pesar do las apariencias, un atento observa-
dor hubiera notado que el sol de aquel cielo no ca-
lentaba, pues ante él se experimentaba la misma sen-
saciéon que al contemplar en el invierno el cielo azul,
limpio ele nubos por el viento Norte.

Pasados los sei'i primeros meses, empez6 para el
matrimonio una vida facil, desprovista de contrarie-
dades, sin estorbos de sentimientos falsos. Marta no
modiflcé sus costumbres en lo m&s minimo. Todos
los afios hacia un largo viaje. Luciano la acompafié
al principio, mas por satisfacer la vanidad de Marta,
quo estaba orgulk sa de exhibir un marido ya céle-
bre, que por su propio gusto. Después, a! tercer afio
aproV>>ché un pretexto, y se fué & cazar & las propie-
dad.-s del Marqués; y al cuarto manifesto el deseo de
no salir de la capital.

Al quinto afio Marta adelanté la fecha de su viaje.

Por eao estaba ausente cuando la sefiora Le Royy
su hija se hospedaron en casa del Marqués.

Esto no tué mas que una desgracia relativa. Nada
hubiera evitado su presencia.

En efecto; el amor de Luciano y de Juana fué tan
espontdneo como imprevisto. El rayo produce estos
efecto’”, ostoa choques, que hiert-n sin que nadie puo-
dii evitarlo, Los jovenes al principio esquivaron el
peligro, 6 mejor dicho, Luciano fué quien mostré a
la americana una indiferencia glacial.

Pero Juana amaba también: no pudo soportar
aqui»! desdén, y sufrié cruelmente. Como ignoraba
qud Luciano fuera casado, no admitié ni poi un ins-
tante la idpa de que pudiera existir un ob taculo en-
-tro un hombre joven, guapo y ya célebre y una mu-
chacha también muy baila y que,poseia allvmas una
dote de ochenta millones.

Decidida, pues, & obligtir & Luciano a declararse,

no vacil6 en pedirle una explicacion sobre sus «des-
denes».

El resultado de esta explicacion fué el que era de
esperar.

Surgi6 la confesion, fatal, irreparable, y los dos
desgraciados se encontraron ante su comiin miseria,
complices inconscientes de una taita qu™ no habian
querido cometer.

Ambos eran inocentes. Ninguno de los dos tenia
nada que echarse en cara.

Pero L'iciano sucumbié & su dolor y quiso morir:
Juana tuvo compasion de él, y le salvo. Desde enton-
cesquedaron unidos moralmente, puesto que el amor
de Juana se habia convertido en cierto modo en
prenda de la redencién de Luciano.

Los dias que siguieron & la confesion fueron tris
tes y dulces al mismo tiempo para los dos culpables

Toda sacudida moral 6 fisica va seguida de un pe
riodo de languidez y aniquilamiento. Luciano y Jua-
na experimentaron al mismo tiempo esta deliciosa
sensacién. La tentacidon era demasiado grande par»
que pudieran resistirla; la libertad de gne disfruta-
ban en el castillo, demasiado completa para que no
tuvieran ocasion de encontrarse & solas.

Se vieron todos loadias. Sus conversaciones fueron
castas y puras. Se amaban demasiado para no respe-
tar su amor.

Poro, por lo mismo que el fuego era mas puro, er*
mas ardiente. De tal manera los abrasaba, quo se ho-
rrorizaban al pensar en la separacion. Viviendo jun-
tos, sofiaron ambos con una unidn ideal que no ter-
minaria ni con la muerte, y se entregaron & ese sue-
filo embriagador.

El sue Aoduré hasta el dia en que ambos compren-
dieron por los estremecimientos de su ser quehabian
llegado al limite de los afectos puramente moralesi
y que en lo sucesivo la felicidad de sualma no satis-
faria las ansias de la pasion.

Aquel dia Juana temblé al recordar un beso dema-
siado ardiente, y Luciano se horrorizé al ver que a
contacto de su amada podia experimentar una vo-
luptuosidad que no era el sencillo éxtasis del co-
razén.
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Y como ambos tenfan un alma hermosa, un caracde ag

ter noble y puro, sin decir nada de la peligrosa tur-
bacién que acababan de experimentar, resolvieron
poner término & la excesiva complacencia que ha-
bian concedido & su amor, hasta entonces inocenti.

Juan anunci6 a Luciano quo iba a4 marcharse.

Plessy comprendié. Con los ojos llenos de lagri-
mas acercd a sus labios la blanca mano que le ten-
dian, y sotocado por loasollozos, -Jeolaré que era & él
a quien correspondia marcharse, y que se marcha-
ria.

Desde aquel momento su resolucion estaba tonu-
da; su sacrificio, hecho. Una circunstancia acciden-
tal determin6 el cumplimiento de esta heroica d0'
cision.

Pedro del Harscoel acababa de llegar al castillO'
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El recién llegado era un hombre do unos veitifio-
cho afios.De estatura mas que mediana y de extraor-
dinario vigor, el teniente de navio Harscoet encar-
nabael verdadero tipo bretén en sus cualidades mas
puras y mas nobles. Era sofiador y tucitdrno, com-
paBivo con los desgraciados, ten”x y valiente hasta
)atemeridad. Suinfancia habia sido muy triste. Con-
fiado & los cuidados de su madre por el -bar6n de
Harscoet, también marin ’, que muri6 en el sitio de
Paris, perdié a4 su madre seis afios después que a su
padre. Pedro tenia entonces doce afios, y su herma-
na Ana, seis. El entré6 en el «Borda, & los quince
afios, y Ana no sali6 del convento en que la habia
jsecluido un tutor poco carifioso, hasta qué fué & ca-
sarse con Ibo del Lantoir.

Ana habia tenido mucha suerte. Su hermano con-
quisté sus gradosy lacruz de !'a Legion de Honor

I portandose como un héroe en el Tonkin, en TUnez y

par» i ctt Madagascar. Cuando habiabi de él, Ana decia
ruta-fl conlos ojos llenos do lagrimas:
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—:En dénde encontrard una mujf*r digna de com-
prenderle y do amarle?

Ibo del Lantoir queria mucho & su cufia'do, y era
de la misma opinién que Ana.

También él buscaba una mujer para Podro; pero
hasta entonces entre todai las que conocia no habia
encontrado ninguna que fuese digna del marino.

Entonces Ilegd mlss Le Roy.

Por un instante los Marqueses pensaron en la
americana.

Desgraciadamente, al conocer el cardcter de su
nueva amiga, sin dejar de estimarlay de quererla,
retrocedieron ante Ja perspectiva de una unién entre
la caprichosa y lloro Juanay el hombre tranquilo,
ide alraa tierna y lleca de poesia que se llamaba Pe-
dro del Harscoet.

Pensaron que entre agsetas dos naturalezrjs exis-
tian contrastes demasiado fuertes, y que la pruden-
ciamas elemental opoaia su veto al proyecto de tan
desproporcionado matrimonio.

Habia ademé&s otra dificultad para la celebracion
de aquel enlace.

Ignoraban por completo las opinl-ines de la joven.

En cambio, Ana é Ibo sabian 4 qué atenerse acer-
cade la delicadeza de Pedro. No ignoraban qu” el
teniente de navio no transigia con el honor ni con la
dignidad. Muchas veces delante de su hermana y de
su cufiado el marino babia expresado sus opiniones
con una claridad y una precisiéon que no dejaban lu-
gar & dudas,

—No creo-decia—en los matrimonios desiguales,
un hombre, cualquiera que sea la condicién & que
per enezva, puede sin rebaj irse casarse con la mu-
jer qua elija. Si es de condicién inferior, U eleva
asa | Peroespreciso que semejante arcion esté
ennoblecida por un sentimlen:o generos..; que el
mor no le sirva de disculpa, sino de ,justiflca. ion.

pensamientos acerca/del'rfatri-

! 0. edro de Harscoet no podia pensar en enla-

ces fundados sobre el calculo. Tanto, que Ibo, des-
pués de varias discusiones con su mujer & propoésito
de algunos proyectos matrimoniales, acab6 por de-
cir haciend.) un gesto de cansancio el dia en que de-
bia llegar Pedro:

iBah, querida Ana; que case & tu hermano quien
quiera! Yo no mu atrevo. Y, para serte fL-anco, te diré
que Pedro es uno de los hombres que deben arre-
glarse solos para casarse.

Tuvieron que ponerse de «cuerdo sobre esto pun-
to, aunque la Marquesa h'zo observar a su marido
lo poco apto que el marino era para el empleo da
pretendiente, aunque lo ejerciera por su propia vo-
luntad, como lo probaba el mal resultado que habia
obtenido en su primera tentativa con la sefiorita de
Preyssac,

Pues bien—dijo Ibo;—no habrd méas remedio
que volver & emppzar esas negociaciones: sobre
todo si Pedro consiente en aceptar toda 6 parte de
la fortuna que nos traen de América.

Esta conversacion fué interrumpida por el uldo
de un coche, del cual bjjo el oficial ian impaciento-
mente esperado, y cuyo porvenir preocupaba tanto
& los sefiores dul Lantoir. De un salto subi6 la esca-
linata, y estroL'hié entre sus brazos & su hermina,
que habia salido & recibirle. Los hermanos estuvie-
ron largo rato unidos en apretado abrazo. Ana se si -
par6 la primera para dejar el puesto 4 su marido.
Luego que los do? hombres sa estrecharon afectuo-
samente las manos, Ana volvié & acercarse al recién
llegado.

—iQué alegria volver & verte, Pedrol—dijo la jo-
ven.—Esta separacion me ha parecido mil veces mas
larga que las otras. Pero jqué moreno estas, chiqui-
llo! jPareces un beduiuol

El joven sonri6, y se extasié & su vez ante la bo’lo-
za de su hermana, que, segun él, estaba cada dia mas
bonita.

—iVamos, vamos; dejad vuestras exclamaciones
para mas tarde, y venid & comer!—dijo alegremente
Ibo.— EMtiy seguro de que Pedro no desea ot.a
cosa.

Y ofreciendo el brazo & su mujer, se lallevd al co-
medor, en donde pocos instantes después entro el
oficial.

Libre ya del polvo del camino, el barén de Hars-
coet, presentaba ya buen aspecto, & pesar de tener
el rostro tostado por el aire del mar. Su uniforme de
ten’ente de navio hacia resaltar su eshelto talle y
sus anchos hombro.~. Lie /aba la barba recortada por
las mejillas, y larga por la barbilla. Sus ojos azules
expresabin & la vez una audacia viril y una dulzura
casi infantil. Se captaba inmediatamente las simpa-
tias de cuantos le veian, y, evidentemente, él tenia
la culpa de quo hista la fecha no hubiesen tenido
mejor resultado sus asuntos matrimoniales,

Ai entrar sin ningln cumplido-en ia suntuosa ha-
bitacion revestida de ensambladuras antl;<uas que
se remontaban & la épica del Renacimiento, no
pugo demiwar dn-mppvimiento de sorpresa al alu-
dar a las nuevas amigas de sus hermanos.

La sefiora y la sefiorita Lo Roy estaban en el co-
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medor, vestidas coa la elegancia que exije la eti-
queta. ;

Pedro salud6 respetuosamente & la madre y ala
hija, & las cuales Ana le presentd con esta sencilla
formula, la mejor para los amigos do la casa.

—Mi hermaDO Pedro.

Harscoet se dirigi6 apresuradamenta hacia Lucia-
no, que sali6 as'j encuentro con los brazos abiertos.

—Paieceque esta campafa no te lia fatigado, Pe-
dro—dijo el escritor.

—No, querido—respondié el marino;—aunque la
hemos hecho en condiciones muy duras, puesto que
eate invierno hemos padeciHo un frio extremado.

—Verdad es—afiadi6é Luciano.—Muchas veces, en
Paris, i>nlas noches en que estdbamos a 18y a 20
grados bajo cero, rae he acorda lo de ti, y to he com-
p Klecido al pensar cudles serian losrigores del mar
del Norte y de Terranova.

-¢Viene usted de Améiica?—pregunto alegre-
meiite la sefiora Le Kcy.

—Si sefiora-o ntestd6 Pedro sonriendo:—por lo
menos, de los mares americanos; porque he de con-
lesar que Terranova, San Pedro y Miquelon son las
ftnicas poblaciones del Nuevo Mundo en que he pues-
to los pies

—Entonces—dije Juana con malicia-no puedo
usted tener una idea muy ele%-ada de nuestra patria
y de sus habitantes; sobre t'ido, de sus habitantes.

El teniente de navio replicé galantemente:

—ijAh, sefiorital ;Qué necesidad hay de ir & Amé-
rica para admirar la belleza y la gracia de lascom-
patriotas de usted, cuando nos basta volver & Fran-
cia para contemplarlas en todo su esplendot?

Esta galanteria fué dicha con exquisita discre-
cion.

Ana mir6 a4lbo & huitsdilias, y el Marqués sonrio
disimuladamente. Aquella miraday aquella sonrisa
significaban;

—jVaya; vaya! jParece que el marino se ha eman-
cipado! Sale de su acostumbrada reserva, para jne-
torse de rondon en los dominios del madrigal. ;Ha-
bian bastado I'>s atractivos de la yankee para pro-
vocar esta metamorfosis?

La comida, asi comenzada, continu6y terminé en
medio de una alegria dulce y familiar.

Al levantarse de la mesa, Pedro ofreci6 el brazo &
miss Le Roy, mientras que Luciano acompafiaba &
la Marquesa, pues Ibo, en su calidad de amo de
casa, estab.t condenado A atender a la opulenta
viuda.

Pero el dia siguiente fué triste; un diade despedi-
das. Luciano Piessy, como habia prometido & Jua-
na, se marchaba de Kériel. EI Marqués, su mujery
Pedro demostraron al literato que sentian mucho su
marcha, & pesar de que estaban seguros de que vol-
verian averle pronto.

Los que verdaderamente sufrian eran los dos in-
toriunados amantes, que no tenian mas remedio que
ocultar el secreto de sus ldgrimas. Luciano, por lo
menos, tuvo la suerte de no endontracningtn' eem®
pafiero do viaje, tant >en el coche que lo llevé de
Arradon & "anne-, crmo en “lvsgi'n en que tué de

on igual
Brest & Paris. Pudo llorar & sus anchas, y sus I&"'r irifio te
mas calmaron sus nervios, sobrexcitados pori larepri

enorme esfuerzo que habia tenido que imponors arable
Juana sufri6 mucho maéas: su dolor, obligado 38condt

ocultarse, fué por eso mismo mas cruo!. iPobre
Pretext6 una fuerte jaqueca, y se encerrd en « aantas |

cuarto, en donde di6 rienda suelta 6 lainmensa t i Nipor
teza quo llevaba su corizon. odia c&
iPobre Difal Su entrada on la realidad do la exi er,salva

tencia habia si lo horrible. Bolla hasta di punto t Igunas
enloquecer de amor & los m'n prudenfes; rica, c( sveridac
una de esas fortunas fantésticas qgi\o parecen pon iascon
nocer mas bien al dominio do lairasgiaacién que ‘gcionps
de las cifras, veiase condenada 4 envidiar la suer Iente, y
de la mas humilde, de la mas pobre de las n; _is di'bili
chachas del pueblo, quo no tienen millones, pe ida,»0 ;j
tampoco nocoaidad do fingir ni de ocultar avergo ue para

zadas SN MAs puros seatimientos. lia el ab
;Cudu horrible era la desesperacién on quesee irahum;
co:;iraba sumida la desgraciada Juanal Edti nci

Habfa ido & Francia no tanto por conocer el ant ipntd la
gLO continente, el noble pueblo que era también na dichi
suyo, puesto que bu padre era trancé?, como j la pr<
cumplir el piadoso deseo de su padre, que hal laquo
mu-rtri en sus brazoii y en los de su madre; parap ra do u
gar una deuda de agradecimiento. Habia llegada mor, qut
Fian.jia con la sonrisa en los labio?, con el alma 1L {ta fué
na do juvenil esperanza, con esa deppreoi.'upacio ara las
con ese descaro quo ios hombres de la lurmalij uciano:

Europa admiran en sus compatriotas. Y tal voz pi Fren'e
sara con inocente coqueteria que si encontraba ,JuMna
sa camino algin francés quo tuvie-a la suerte tuaciop.

agradarla, consentiria en hacer dichoso & aqueii juellas; (
balloro desconocido. iccion n

Y en cuanto desembaicd sinti6 que surgia en ara Luci
interior un sentimiento ignorado. Al ver el cam'fl ie conipi
los pueblos que atravesaba, con sus géticos camg Inreali
narios, comprendié que existia en su alma un se« lanano
miento artistico, latente hasta entonce?. Aquel sr aquel h'
timiento se perfecciond, se afind por decirlo asi, ‘ierra coi

contemplar la capital. Paris la deslumbré, vy el utar do
tusiasmo quo experiment6 la hizo casi avergOB enturar
se de no haber sido hasta entonces mas que la de crey
dadana de un pafs mas libro tal vez, per®i desp SO COM;
visto de historia y de esas riquezas que Unicamen Mmuerte

pueden adquirirse con ol trascurso de los siglos, | <Uueido.
Tal erael estado de su alma cuando conocié el que
eiano Plessy. Con sus correctas facciones, la meli waban r
eolia de su mirada, la dulzura de su sonri>a. lasi existen,
dientes vibraciones de su voz, que hacian resali i «mien
las bellezas del idioma francés 6 prestaban parw -sta es
lar encanto & las obras que producia su ingenio, 0 ubci
escritor le pareci6é una délas maés ilustres glon f”
de ese Paiis, en el que tantas se encuentran. JN " *«08" !
le admir6 apasionadamente; lo amd sin descoo refugij
p ;
za, encontrando muy natural aquel amor, _ reduc
que elegia & Luciano por Gnico objelo.de su d®F ente, SIT
puesto que estaba dispuesta a consagraile to * lede V'V,
vida con la rigurosa fidelidad del juramento ® OSe el
. . 'Srecer |
espansaligsly de la consagracion nupcial. .,
Y ho aqui que-jtriste fatalilacii-aquel ho» 0CasIOf
que liabia quori.lu huir do ol.a, la amab i



o igual ternura, y que 1a mntua confesion de su

laL'r  rifio termiDaba en una sentencia sin apelacion, en

por areprobacién eterna, ea unadespedida s6lo com-

NiTsi irable & la quo priva para siempre de esperanza &
;ado  (jgconilenados.

pobre Juana! jCuan digna era de compasion, y

len _ nantas lagrimas tenian que verter sus ojosl
a tI  Niporun instante se lo ocurrié la.idea de que
odia capitular con su corazén, transigir con el de-
a exi er,salvar las apariencias concediendo & la pasién
nto d |guDas satisfacciones. jNol Hasta se censurd con
Bveridad el haber tenido demasiadas complacen-
pon iagcon aquel amor, poj* haber aceptado las demos-
quei eaoionps de carifio de Luciano. Sentercicse severa-
suen lente, y jurd arrancar.de su alma, no el amor, sino

IS IS gdebili:*ades de su voluntad. Prohibiése toda mi-
'®r®fcd3,’io:ia cobarde concesién & ia esperanza, puesto
‘'ergw ue para que fuera cumplida, era nrcesario unira

liael abominable deseo d( la muerto de una cria-
)se ei“ra humana.

Enti nces, dominada por su inmensa pona, csperi-
elani ipnté la acerba voluptuosidad de considerar como
biéD na dicha su desgracia, de adoraiecer su corazon
no 9 la promoia de un mistico mas alla, de otra vida
3 hit Blaque encontraria al ser amado, ein que la som-
arap”ra do una falta 'iniira & manchar fu profundo

mor, que no s*>r)a mas quo un prolongado martirio.
Iraall fiita lué la Unica interpretaciép qje so att'evio a
)iacid ir & las j.alabras pronunciadas anto la angustia de
malii uciano: «jSiompro tuya!»
10Z p«  Freire &si misma, en la soledad de su ponsamien-
raba  Ju«na podia aprcciar mej'ir la gravedad de su
<rte  tuacion. Por mas quo restringiera el sentido do
lueli juellas dos pal.\bras & sus prop.os ojos, esti res-

ccién no era aceptable més que para ella misma,
a en ara Luciano conten'an una promA's», un irrevcca-
lam'’C  conipi omiso.
camfli“n rcalida'l, el compromiso exisiia. La lealtad de
n sec Janano admiiia retipencias. So habia consagrado
uel s« aquel h'*mbre, no pira g 'zar d« las alegrias de la
>asi, jerra con la po'csiéii dui momento, sino para dis-
y el | utarde una ospct'io de nmicipacién de las bien-
igonsi fenturanzas inmorlalep, las cuales esperaba con su

Ide creyonti* | ara hallar on ellas un consuelo. Jua-
despi ®se consiil'raba romo una viuia que después de
jameiif muerte do su e.'poso contlInfia fiel al «iultodosu
glos, at'ueido. Luciano no lo pertenecia en esto mundo,
i0 '‘Jue todas las leyes divinas y humanas le se-

mali ®f&&n de ella. Pero sin delinquir, podia creer en
lasi existencia eterna de un amor puriflcado por el

resalif*lfinjiento,

parti'  ESta o5 |3 jlusion de esas hermosas almas & quie-

renio, #8ofusca la. conciencia de una falta, que no con-

glori que sus sentimientos sean rebajados, man-
' R* la exigencia de los apetitos terrenos,
ax'* en unaconcepcion quimérica del amor,

PUES \wreducjnéa laa condiciones de una amistad ?r-
| ot A®P*rar que, mutilado de esta suerte, no

tlid> 1 « amor, y que con mucha frecuencia
0 de @®"Sna 4 esta apariencia de sacrificio para

cer mas violento, mas irresistible, 8\1%primer
ho» »6ién que le ofrezcan las circunstancias.

laiiit"

Juana era demasiado joven, demasiado leal para
tener la experiencia y la prudencia necesarias en
estas materias. Cometié una falta que otras perso-
nas de méas edad y méas experfas que ella hubieran
cometido también en su situacién, Cogi6una plu-
ma, y escribié a Luciano una carta que creia nece-
saria para explicarle su determinacién-y los moti-
vos que se la dictaban.

Aquella carta, en tales momentos, fué un consuelo
mas bien que una razén invocada para justificarse.

Decia asi;

«Querido y desgraciado amigo: Ya se ba marcha-
do usted. Cada minuto que pasa, aumenta la distan-
cia quo nos separa. Esta separacion es tan cruel
que me pregunto si la muerte podra serlo tanto.

»Y, sin embargo, es necesaria, indispensable.
Nuestra desgracianos ha acercado nada masqui
para separarnos fatalmente. Sdélo nos hemos cono-
cido para padecer toda la vida.

»Le estimo & usted lo bastante después de esios
dias que hemos pasado juntos, para saber quo so re-
signara al espantoso dolorde nuestra auser cia; que
no tendrd ningln pensamiento <.ue lo haga avergon-
zarse y que aumente mi horrible sufr miento, con-
tra el cual lucho con tanto trabajo. No tenemos otro
medio de permanecer dignos el uno del oiro, y j>lra
tener el derecho do conservar nuestro aftcio puro
y sin mancha, debemos cerrar los ojos a toda espe-
ranza.

*No le recuerdo osto para ahondar su herida; lo
hago para evitarle las tentaciones cobardes, las su-
gestiones do la desesperacién. Stparémonos en osle
mundo, Luciano, para que oodamos reunimos en el
otro.

*Suya,

Sin reficxionar mas, di b 6 la caita, la ,notié.t-n un
sobre, y después d” escribir las f<fias con mrno
tembloroso, la echd ella misma al correo. Ninguna
muchacha francesa hubiera o.-tagorado hssla e-e
punto el desprecio do lo quo se ha da'*o en ilamat-
ias «convODiencias sociales». Miss Le Roy no sent a
hacia ellas el mentr desprecio, puesto quo esias
«conveniencias» no e.-cislian para ella.

A todo moralista desabrido, 4 todo moralista mi-
nucioso y quisquilloso que so hubic *a perroiiido in-
terrogarla, lo hubiera rosponJido la joven mirando-
le con sus negros 0jos;

—:Esto es una cosa prohibida y reprensible? Sélo
el raal es reprensible; s6lo el mal puede problbiise.
;Qué falla cometo escribiendo esta carta? Hablo
lealmente 4 un hombre & quien amo y que no puede
amarme sin delinquir. Le escribo sin reservas, sin
reticencias. Ese hombre saba ya que entre ély yo
todo proyecto, todo suefio de amor es imposible.
Pero ¢porque sepa yo que es desgraciado, porque
yo misma sufra cruelmente me esta prohibido reve-
larle que comparto su dolor-? (No existe, pues, la
virtud sino con la sequedad de alma?

En efecto; este lenguaje hubiera sido el de un
dbmalpural@ngenual lgue no transige con el mal, que
no se preocupa de convencionalismos. Aceptable en



los libres paises del Nuevo Mundo, en los que la
mujer sélo es rosponf’able do sus faltas, este atrevi-
mionto no podia rumos do parecer censurable en
nuestra sociedad rigorista y, sobro todo, convencio-
nalista.

No encontrand." nada que reprocharse, Ji.aiia
conipreudid, sio embargo, que debia oeiiltar la his-
toria de i-u corazén. K1 pudor femenino recobraba
sus dvi-eehos. Juana no queria mostrar su enferme-
dad moral, como tampoco hubiera querido ensefiar
una deformidad fisica. EI amorilicito que la unia &
Luciano eia una enfermedad. Cuando se curara (y
confiaba en curarse), tal vez podria hablar de ello
con mas facilidad. Pero ni aun asi pndia conformar-
se con Ja ldea de que llegaria un dia en que pudie-
rahablarcon indifereucia <leun amor que se veia
obligada & ocultar & la sazén. Las cicatrices glorio-
sas son las que las luchas exteriores dejan t*nel
rostro del hombre.no las que-dejan las huellas del
Vicio nacido de una corrupcion interior.

Asilo comprendia Juana, y esto explicaba su de-
seo de curacion.

No exaba muy lejaao el momento en que aquella
pasion vedada ocasionara un sufrimiento mayor que
el que alasazonle producia. Aunque un sentimiento
sea noble y generoso, cesa de ser inocente en cuanto
la coni’ionciale oponeunveto.Habia demasiada hon-
radez en el alma do Juana para que se sometiera &
una reprobacion que no mereciay que, sin embargo,
eraju.“ta. A falta de toda creencia positiva, de toda
moral, la ley natural basta para mostrar & las almas
nobles en domiese encueatran lajusticiay eldobor.

Es mas; un fisidlogo experto, un cronista, hubi.tra
podido hacer el diagnéstico de ese estado mental
con abioluta certidumbre; y si hubiera hablado & la
joven con sinceridad, tal vez hubiese provocado su
indignacién.

—Ha hecho usted mal—e hubiera dicho—en ce-
der al primer movimiento, en prometer & Luciano
una indestructible fidelidad en el recuerdo. Ni si-
quiera le pertenece a usted ese mismo recuerde. La
juventud oree en la eternidad de lo presente. No
piensa ni en el tiempo, que gasta, ni en la fuerza,
que decrece. La pasiéon estd sometida, a las mismas
leyes que los demdas movimientos del ser humano.
Se marchita, siMebilita, se agota, y se queda uno sor-
prendido al advertir gi.e, & despecho de las resolu-
ciones mas teBacos, de los deseos mas tumultuosos
de los primeros tiempos, el corazén se alejainsensi-
blemente de lo que habia siao el objeto de sus ma5
ai-dientes deseos. No debemos pedir & la Naturaleza
mas de lo que ella pueda darnos, y las llamaradas
mas vivas no son siempre Jas que duran mas tiempo.

Sf- seguramente Juana hubiese oido con ira una
opinién asi formulada, que, sin embargo, no hubiera
sido otra cosa que la expresiéon de la prudencia mas
vulgar. Un poco mas de tranquilidad, 6 por lo menos
unos cuantos meses mas de experiencia, hubiesen
bastado para demostrarle que, por lo mismo que de-
seaba curarse, por lo mismo que confiabi en ello, su
herida no era incurable.

Pero en aquel momento érale imposible convertir

Gnicamente en alegria de la inteligencia lo que
arreboto impetuoso, estremecimiento general Afs
personalidad human'*. Tal ;lebe ser, sin
rifio de lo- padres a su” hijos, del hermano a la  |estro
mano, del amigo al amigo; pero, por mas canfioroi  yNpg,
por mas inocente que soa «n alma virginal, no plia gg g
prolongar sus ilusiones después de la primeia cai _gpt
cia, dei primer beso, aunque ose b.’so, castoy suat __pjgi
no hayarozado mas que la punta de sus dedos 61 qui.
rizos de su peinado. .En
Juana se obstinaba en esta mentira que do bua .parte.
fe imponiase a si misma. Hacia como los nifios ¢ jyan1
cierran obstinadamente los ojos cuando los moleat |44
obligandolos & tomar una medicina ingrata. Q _ i
amaba & Luciano, era una gran verdad; pero qu”®

reguni

irse.
®1jNo

b h isto ni
amara como habia prometido... Tal veze , qgii
misma hubiera temblado ante la gravedad de » iso:c, %
afirmacion. ues df

Por una prevision inconsciente, para no tenerq | vj
responder a esta pregunta, encerrdbase voluntan —u
mente en la fidelidad del recuerdo, juzgandola fa nal? ;¢
rabie tanto a la duracion como a la pureza del se« | 4 qi
miento. aitla, -

Sa vida en el castillo, en el que solo porman tante
una semana después de marcharse Luciano, fuéP Yondad
ella una verdadera prueba.Obligada & disimulare
tinuamente, & poner bu-<nacara & sus amigos, adq jenter
ri un verdadero talento que muchas actrices | a g
pi‘oiesion le hubieran envidiado. Recogiéndose M jos ten
misma la hija do las ciudades Ubresy de la «
sin fingimiento, pu lo darse cuenta de que su co
estancia en el antigvio mondo lo habia dadoelnaiP o5y
de esas mentirillui cotidianas de que esta formi

Laje

la vida contempordanea. jorazoi
Este descubrimiento le produjo una nueva trr  pegp
za. Su naturaleza toda se revelaba contra esa pri' |ytaca
ca del fingimiento con que la conveniencia oblig pjanos

disimular el sentimit-nto. Sea cual fuere la reso yggo
clon que tomase, ora refractaria a esa continuahiF  |p
crosia. Se rebelaba contra la necesidad del :usto.
miento, y tan pronto como pudo rog6 & su madre g \
la alojara de aquellos amigos, & los cualesyano jompr

sentia con valor para engafiar afectando una J68 mi
supuesta. L Iste ca
a sefiora Le Roy se conformq con ol <le.eou«  Aqui
hija, pero no sin vf'r‘adoro sentimiento. » jo.bas
La viuda del general americano se 1« aun
do a aquella nuev i existencia, que fiada le haD  imars
cho adivinar en sn vi.la anterior. A consecuenc  |ye se
su primitiva e lucacion, era todavia «n poco rusJ
algo sencilla. Pero su b mdad nativa habia re p
decido siempre <i« tal modo en torno suyo, q
persona mas puntillosa no podia presiar niDfe
atencion & la siuguiaridad de sus modales, hs
en aquel medio nobtemento sencillo, en aqu racibli
rada patriarcal, layankee se encontraba ““ "1 m-.

4 gusto que en medio del lausto y de lae i

P&cis o .
Alli volvia a encontrar en cierto
modo de vivir, sus comucUda les, la liberta
Moy imidnios. ,
Accedio, sin embargo, al deseo de suUij ,



lue eguntarle las razones que tenfa para desear iiiar-

larse.
el ~"L¢No estds contenta? ;Tienes alguna queja de

ah! uestroB amigos?
~rol —No, maméa —"sponfli6 Juana.—Nuestros amigos
bue las personas méas amables del mundo,
€8l _Fntonces, ¢te aburre» do su compaQia?
Iuat —Menos todavia, mama. Me encuentro muy bie:i
:01( quf

—En ese caso, no comprendo tu prisa por mar'
)s g harte. o ) )
leit Juana sonri6 tristemente; después, besando & su

ladre en la fiente con el mayor carifio, respondio:
- Q  _Mama, siempre has sido una santa; nunca has
4U€ isto ni sospechado el mal. Hay seres tan desgracia-
3ze o0s, que cometon fal'as sin quererlo. Yo soy uno de
€€ sos aeres,y por eso te pido que cuanto antes me sa-
ues de aqui.

La viuda Le Roy se asusté con este exordio.
—jJuana, hija mial (Qué quieres decir? ¢He oido
nal? ;Como debo interpretar tus palabras?

La que siempre habia sido una mujer fiel y abne-
adla, una esposa sin tacha, una madre celosa y
jiiante, sealarmo al oir estas palabras ambiguas. Su

erqg
itaii
1 fai

sel

al

;fct fondad no llegaba hasta hacerla disculpar benévo-
. ¢mente un extravio, y las palabras de Juana daban
adqi entender demasiado, 6 demasiado poco.
ces - - . . Lo
. Lasefiora Le Roy frunci6 las cejas. Sus ojos limpi-
’:?Tiog tenian una,expresién_dura, é interrogaron des-
™ )iadadamen_te a los de la joven. o _
haU Pero loa ojos de Juana, no menos |Imp|d.05' nime-
. los paros, no revelaron més que un dolor infinito.
irma - RS - ;
Lajoven adiv”0 la inquietud que atormentaba el
i orazén de su madre.
prin Acercose & ella dulcemente, se arrodill6 ante la
bligi butaca en que es_taba sentada, CngIC') las arrugadas
resq lanos q_e la anciana, y las besd resoetuosamente.
abi  Uego dijo;
| flo —|Pobre mama! Te he asuata;lo, te he dado un dis-
irof sudto. Perdéname. Mejor serd que te lodiga todo. La
ano aliaque he cometido, no es irreparable. Amo & un
liombre 4 quien no tengo el derecho do amar. Ya sa-
jes mi secreto. Por esu te pido qué nos vayamos de
o de iste castillo.
Aquello era una confesién incompleta. Sin embar-
[loio jo,bast6é para que la viuda consintiera en marchar-
ibia aunque no se explicabacomo Juana habia podido
nei* sin tener «derecho» para ello. Era un misterio

raslii ue se prometio adivinar.

eapi

qui v

lioy'

s

illax Luciano Plesay regresé & Paris precisamente para

;ho l 4 su mujer, que volvia del campo.

iax warta volvia de suveraneo muy grave, radiante de
alud y de belleza, con esa admirable inconsciencia

ipr= © lamujer cuyajuventud se desliza en medio de las

\de uiaciones yde los triunfos.Tenia veinticuatroafio®,

~staba en todo el esplendor de sus triunfos, y se ha-
™aacostumbrado de tal manera caquella existercia
itada, que ni siquiera recordaba haber vivido de

i, no

otro modo. Los bailns, los conciertos, los teatros, las
carrerak los concursos hipicos, las fiestas de la inte-
ligencia 6 solamente las de la m<jd.a, los viajes & los
balnearios, & Niza, al campo, ocupébanla de tal mo-
do, que no tenia tiempo para estar en su casa, para
disfrutar do las alegrias del hogar que, por lo demas,
habia desdefiado, por no decir despreciado, desde
los primeros dias de su matrimjnio.

Al casarse con Luciano, habia cedido tanto al des-
pecho por verse abandonada de todos sus preten-
dientes—y, verdaderamente, habia justificado este
abandono—como 4 la momentéanea atraccién que so-
bre ellaejercio el prestigio del talentoy de la repu-
tacion del escrilor. Tanto como el contraer matrimo-
nio coa un noble 6 con un hombri* riquisimo, la ha-
lagaba ser la mujer do un autor de moda que ya ha-
bia conocido las primeras sonrisas do la gloria.

Pero, conseguido este triunfo, Marta no queria ha-
cer ningln nuevo sacrificio de sus gustos ni de sus
costumbres. Amiga de diversiones, no t nia nila me-
nor Idea de que pudiera haber una vida distinta do
la que ella llevaba; y si establecia alguna compari-
cion entre ellay suamiga Ana del Lantdr, era para
<compadecer» & la Marquesa por bus gustos senci-
llos, 6 para decir moviendo la cabeza estas palabras,
que expresaban sus dudas sobre esto punto:

—iBah! Ana se forja la ilusion de que esta entrete-
nida, 6 bien encuentra & su alrededor bastantes dis-
tracciones para no tener que ir & buscarlas fuera. En
su lugar, yo haria lo mismo.

Este modo de serno eraa propdfito para que Mar-
ta conservara el imperio que a primera vista con-
quistaba su deslumbradora belleza. EI primero g;:0
se habia sustraido & aquf-I impf'rio, el primero que
so habia alejado de alia por sus modales caprichosos
y altivos, por su frivolidad demasiado maniflosta,
habla s.do su marido.

Luciano no habia querido nunca a bu mujer, si en-
tf Hilemos por amor uno de esos afectos en los cualfs
el corazon se da por entero, y en el que los sentidos
se ven relegados & ssgundo término, Le habian sub-
yugado los atractivos de Maita, le habia dominado la
fiebre que provocaba la sola contemplacion de aqu»-
1la admirable ctiatuia, modelada por la Naturaleza
con la més seductora arcilla.

La repulsion de aquellos dos .caracteres compld-
tamenteopufstos, no habia tardado en separar a los
esposos. Esta especie de separacion so efectud al.a-
ciblemente por ambas partes. Marta volvio & entre-
garse a sus placeres, y Luciano, que sabia que des-
pués de todo aquellos placeres eran inocentes, se re-
signé alo que llamaba en broma una «desgracia to-
lerable», Ciertamente, no era aquélla la felicidad
que habia sollado; pero nadie tenia la culpa de que
hubiese hecho semejante eleccion. Nadie le habia in-
ducido & casarse con aquella muchacha ligera é ios-
conclente. Los consejos de sus amigos los marque-
ser de Lantoir, quo también se habian equivocado,
no habfan influido eu su decisién. Luciano habia co-
metido la tarpeza de decidirse al matrimonio con un
fondo de-escepticisnmo, diciéndose quo sus concep-
ciones personales peitenecian al dominio de la fan-



taaia, y que en la realidad las cosas suceden de muy
distinta manera. No profesa el mundo generalmente
este aforismo egoista:

«Lo primero os casarse; después, amar.»

Por lo tanto, no experimenté la menor sorpresa
cuando en el interior del hogar no vi6 brillar esa lla-
ma del amor compartido, la oual puede considsrar-
se como un mito explotado por la imagioaciSn de
los novelistas.

jNo sucedo lo mismo en todos lo; matrimonios
del mundoj en los cuates la reciproca tolerancia re-
emplaza al mutuo amor? Puesti que ésta es.la regla
general, Luciano hubiera sida un loco en queror ser
la excepcion. Lo Gnico qui® deseaba ora conservar
aquella bienhechora inditer«ncia,no complacerse en
suefios, en esperanzas ilicitas de las qua ca>i infali-
blemente arrastran & una f~iecidad cuipaMe al
hombro que suf. 16 una docopcién on su primer sue-
fio de ventura.

Si; alli estaba el peligro; naJa mai que alli.

Pero Luciano tenia en si mismo, en la solidez de
sus principiosy de su virtud una confianza taa gran-
de, qua ni siquiera admitia la hipotesis del peligro.
Este peligro le cogi6 ind-fenio, lo sorprendié de
Improvlso-

B.ist6 quo vi--ra dJuana Le R 'X, para ser vencido
8In codmbale. EI amor, fino un s..flkma dol mundo lo
habia iuducl lo & cr.”er innecesario, so interponia
en su camino, y el amor repantiuo y iub'to, que tan-
tas veces habia negado 6 ridiculizado el escritor, le
sorprcndio en medio de una tranquilidad que él to-
maba por prudencia.

Apenas llegd a Parl” se encontré frente & su mu-
jer. Hubiera dado cualquier co™a po: quo Marta hu-
bieso prolongado el veraneo, dejandolo & él en 11-
bt-rtad, sin Imp merlo la obligacion de disimular sus
impresiones.

Los acontecimientes dispusieron otra cosa. No
tuvo mas remedio quo armarse de valory presentar
& la frivola Ma ta cara do circunstancias; es decir,
uni carati mai 6 meios fdlsa, bajo la oual tuvo quo
ocultar los sutriaiientos do su corazén. Era la pri-
mera vez quo desompefiaba osto papel, y lo hizo
muy mal.

La entievista tuvo lugar por la noche, pues Mar-
ti volvié Bin anunciarse en un tren que llegaba &
Paiis & las cinco de la tarde. Sin abrazar &su mari-
do, y después de dirigirle un saludo de viajera de-
seosa de refrescarse las manosy la cara, subid lajo-
ven & su cuarto, on el que permanecié hasta la hora
de la comida.

Bajo al comedor con un traje claro que hacia re-
saltar sus encanto®', escotada, blanca, sonrosada, im-
pregnada aun di'l agradable olor dol campo, del
hoiio, do las plintas dihs fiores. Tendi6 asumari-
do una mano llena do hoyuelos, que t-rmlnaba un
1-razo admirablemonto torneado, en ol cual ro tuvo
el escritor la atencion do depositar un boso, 6 inme-
diatamente empez6 la conversacién, mostrando una
vez mas ol vacio de aquella, cabecita frivola y de
aquel coraz6n qu jae interesaba‘“p'or-€sas mil' bado-
rias que llenan el cerebro de la bella mitad delgé-

matri
fiero huoaaao. Marta habia heobo una ontr.ida eei*

sacional. N~% jcia
—Buenas nochos, Luciano—dijo lajovon con 'Vi®estle
voz aflautada qua tan bien so presta a la? m”noy

rias. EIl
L iciaao rosp jn lié ¢ >rt6? nante, casi fi-iamint". clarc
-Buenas noch3s, Marta. ;Qué tal ol viaje? a tier
— jOh; excelertel E<e réapido es una maravilla Ma
iNuevo horas nada ma'~; nuove horas de Barde si' (loL
Paris! AdemS?, ho tenido unos rompafleros de viaji fondi
muy amables, r guratn que los Graidixylos C.ir tratd
boishanvonidoaPari<.VanalosbaaoH do m uj <] Me
Paramod; poro no Saldran hasta dentro de ocho dia=*  A-
—ijAb!-dij« L'-iciano conteniendo un bo-itpzi. menz
Marta quiso echir.-olas de recién casad-. Bi'.ii-;. -
goipeclto en la mano do su ma-1 lo, y lo dijo; , gunt:
—iVay>;bonito modo lienus do escucharme! ; o i
quiera din'a que no hacos caiO délo q«o to Lucif
Plossyhizoun esfoorzo para r.o parecer .ii-T.. -¢
do,y replic6é con cierti tianquilidad. ; quo @
-Dispensa, Marta; te escucho con mucha atej* j'ianc

cion,y me alegro mucho de las noticias que meii EIl.
Los Grandix son muy simpélle.os, y los Carbois “ -1
més simpdaticos todavia. Vaya; ;estds 6atjsftich»? 'tracc

— Oh'quo tono! jParoce que no hablas ma? qute dij
para burlarte .lo mi! Realmente, seilor mio.son w

—¢
fiOTiasmuy slm;'atic p. Ademan

Pon a-nigos mi 1 g-nt.

antiguos amigos de mi laniliJ- Y te aseguro g» ; -1

cuando negué 4 Burdros me h’c'eron un rcc.bim..- -
to muy carifioso; mucho més carifioso que el quei”®

has hecho atu pobro mujer. en la

Marta sentia la necesidad de una caricia, do paU inenc

bras dulces quo la arrullaran; gqaerw t*norJai usft mien

de sentirse amada, un poco por convencionalism Lu
porque asi debe ser, y un mucho porque desie li

Coni'
cia algun tiempo sentia como una impresion cuan
vacio en su existencia. £ bien

Acerc6se al literato, y enlazando con su bra pues,
desnudo el del joven, apoyé su seductora cabezae
el hombro de Luciaro, en su p6<ih”™junto at cor gstag
z6n Verdaderamente, la joven estaba belUsima, ti  Expl

clnadora. Otro marido la hubiese acariciado apasii Ma

nada, lo.".amente, aunque no hubiera si.lo mas g viosa
en aquellos coitos Instantes de Intimida<l.

Pero Luciano no pmsaba en olla: una mujer las ¢
paba su corazdn,y no tolerab i t ‘'ootra lo com?  asip'

s6lo

Su mujer le parocfa unj extrafia. Casi le era 0gj El
sg. Todo aquol deseo de ca-ifio 1a pareci, fingio -1
grotcsco. No le perdonaba & Marta el haber go, ti
flrecogimiento de su dolor. Li molesta .aa sorvi
vos modales de su mujer; le contrariaba gi»x® , bera
Fe su habitual frivolidad para representar aq ~1
especie de comedla amorosa. te dii

¢Acaso aquella criatura de corazén seco, ae chor
za ligera, tenfa dereelio & darselas de mujer emba
rada? No solamente le dossg-adaban sus de porta
clones, sino que estuvo & punto ' e exprusar ‘i
agrado, de hacerlo comprender J
perdia el tiempo intentan lo reconquistaren 7 Jien
Z6fl delsujmarido un puesto que nunca ee ha ' A apro’

dado do ocupar, ni aun en loe primeros mesea J



?en

malrimonlo. Todas las atencionos que concediera a
su itiujoOT, 'e parerian robadas al amor de Juana;y

6% 'jciano estiba demasiado enamorado, y sobre lodo
''*"flesde hacia muy poco tiempo, para consentir en se-

il
' 8:
''iaji
Gil'

N

inl.-

niel
usl

pali
usi6
isisi
e
in f

bra

1Za*
con
a, ti
pesio

I oc
nw

odii
jido
ro»i
sim
ilvid
quel

e 'V
ico'
fac
id9

mejante cosa.

E! criado que entré en la habitacion para anun-

iar que la comida estaba servida, interrumpié muy
a tiempo aquella enojosa conversacion.

Marta se conform¢ facilmente con la indiferencia
rio Luciano. Con la versatilidad que constituia el
fondo lio su caracter, pas6 de un extremo 4 otro, y
tratd de embromar al oscritor sobre su estancia en
i'l Morbihan.

A'enas so sentaron ante la mesa del comedor, co-
menzaron las hostilidades.

—A propésito—dijo lajoven;—me olvidaba do pre-
guntarte por nuestros amigos.

—:;Por qué amigos?—respondio distrafdam9nte
Luciano.

—:Por gwdé amigos? jVaya una pregunta! Por los
que acabas de dejar. (Enddnde tienes la cabezti, Lu-
ciano? ;En qué piensas en esto momento?

El joven :e repuso, y resolvié dominarse.

—En efecto, Marta; dispensa mi inexplicable dis-
tracciéon. Puesto que me pides noticias de Arradon,
te diré que he dejado muy bien & Ibo y & Ana.

—:Eso es todo lo que tienes que decirme?—pie-
gjnté irénicamente la joven.

—No s6 qué quieies que te diga.

—En ese caso es bien poco, y para saber eso me
bastaba con las cartas de Ana. Pero me haces caer
en la cuonta de que hablas con ciertas reticencias; a
menos que (e hayas quedado repentinamente ciego
mientras lias estado en Kérviel.

Luciano creyo6 ver una alusion en estas palabras.
Como buen enamorado, era suspicaz; tanto mas,
cuanto que su turbada conciencia justificaba harto
bien las sospechas que pudiera tener su mujer. Asi,
pues, replicé con evidente mal humor.

—Ahora me corresponde & mf pensar que si yo he
estado ciego, td, en cambio, eres muy poco clara.
Explicame ?S6enigma.

Marta se eché a4 reir con una risita forzada, fior-
Tiosa.

—Verdaderamente, parece que estamos jugando &
las charadas. Pero no me disgusta este discreteo:
asi puedo admirar a solas contigo ese ingenio que
sblo prodigas entre extraftOF, querido Luciano.

El joven roapondi¢; en el mismo tono:

—Te agradezco mucho osas palabras. Sin embar-
go, te haré ofctsexvar que hasta ahora tu ironia no ha
servido para aclarar el misterio, y que sigo sin sa-

era qué llamas tan ingeniosamente «mi ceguera».

—Pues bien; pussto quo tengo que abrirte los ojos,
® iré sin mas preambulos que parece que te ha he-
C 0 muy poca improsion un acontecimiento que, sin

argo, puede considerarse como de los mas im-
portantes.

—iDe qué acontecimiento hablas?
ié »* 1“e>ido; no te hagas el inocente! Te de-
acrn Marqués y de su m-jjer, lo3 cuales

P ovecharon mi ausencia para llevarte/a-Kekivel.

Ahora bien; en este intervalo han pasado cosas ex-
traordinarias. iVas a ocultarme detalles que ni Ana
ni su marido han creido necesario callar?

Luciano aparentd sorpresa, y contesté con afecta-
da risa;

—]Ah; ya comprendo! ;Te refieres & la singular vi-
sita que han hecho & nuestros amigos dos damas
americanas?

—;Singular dices? A mi me parece inverosimil,
imposible, digna de un cuento de Las Mily una no-
vhes. ;No te parece una cosa fantasmagorica esa ve-
nida de dos extranjeras & Francia con el Gnico obje-
to de traer un regalo de diez millones & una familia
ya varias veces milionaria? jDiez millones, Lucianol
El proverbio asegura que «dinero llama 4 dinero».
Sin embargf', confesards que en Europa las cosas no
se hacen generalmente tan deprisa, y que las aguas
del Pactolo rara vez arrastraron semejantes pepitas.

—Convengo en ello—dijo Luciano, desenojado al
oir semejante salida.—Pero, puesto que ya sabes la
historia, creo que no podré decirte nada nuevo.

Marta puso el grito en el cielo.

—iCorao! (No vas & decirme Jiada nuevo? jYa lo
cr<.0 que me diras! Has visto & esas sefioras muchas
veces; has vivido en la ihisma casa; seguramente,
habras hablado muy 4 menudo con esas criaturas
fabulosas. ¢Y no vas a poder hacerme su retrato?; ¢no
vas a iuiciarme en su vida, y en sus usos y costum-
bres, como dicen los hombres que venden explica-
ciones sobre las bestias humanas en el Jardin de
Aclimatacion?

Por fortuna, sobre la mesa, entre los dos esposos,
habia un lampara cubierta con una pantalla rosa. El
reflejo de la tela impidi6 & Marta ver el rubor que
cubrié el rostro de su marido al oir estas palabras
burlonas.

Luciano, & quien aquella charla impertinente'
ofendia tanto como hubiera podido hacerlo un ata-
que directo a la reputacion de Juana, sufria cruel-
mente. Pero tuvo bastante fuerza de voluntad para
dominar la sorda co6lera que empezaba & sentir, y
fingi6 tomar a broma el tono y las palabras de su
mujer.

Siguid, pues, respondiendo lo mejor que pudo &
todas sus flechas, disparadas con intencién 6 sin
ella, dejandola charlar & su antojo y haciendo él un
sobrio gasto de breves palabras 6 de monosilabos
sin comentarios; tanto, que Marta se cansd de tanto
siyno como salian imperturbablemente de los la-
bios de su mar do, y no disimulé su mal humor.

—¢Es bonita missLe Roy?

—Bonita... Es decir—respondi6 torpemente Lucia-
no—tiene el pelo rojo.

—¢Rojo?—exclam6 triunfalmenfe Marta,-jEs un
color precioso! Por lo menos, muy original. Las que
tienen el pelo rojo no son vulgares, no se confunden
con las deméas mujeres, y tienen la ventaja de que no
Jas han cantado todos los poetas, como & las more-
nas y a las rubias.

Marta so interrumpio6 lanzando una carcajada un
tanto nervigsa y forzada. ;No era ella una preciosa
m'orena; de '0josy petd negrosy brillantes que bac”a



resaltar la palidez do su tczT Después, volviendo a la
carga, prosiguio:

—tas mi)j«res que tienen el pt'lo rojo, fiOQ lax mas
li lias d i 1? CrpaciOD, las mejof formadas desde el
punto dfl \ista pl4stii'o, con grandes atraolivns p ra
las pe son:is de buen gusto. Son blancas como la bi-
che, menos cuando son pecosas. Lo repito, son Ir-s
i'iujeres mas a imirables: si yo hubiese p' dido esco-
i_erel color do mi pelo, también le hubiera terido
rojo.

A pesar de sus e-fuerzos, Luciano sentfa que puco
i poco iba di>minandoie la co6lera. Estaba deseando
(Oncluir aquella enervante conversacion. Temia no
poder resistir hasta el fin aquella agresida obstina-
iln. aquella disputa suscitada sin motivo alguno.

Luciano se tquivocaba.

Las palabras de Martano tenian la menor, malicia;
las decia sin la menor intencién. 9e complacia en
molfstar & su marido; pero en su espiritu no podia
laber nacido ninguna sospecha, puesto qne no habia
vualto & ver & Luciano hasta aquel mismo dia des-
pués fie una ausencia prolongada,y no tenia ningdn
motivo que la autoriza™a a forjarse hipdtesis alar-
mant“2. Su encarnizamiento, fundado en el despe-
cho, se limitaba a apurar la paciencia del joven; pa-
i-iencii. qu 1ya lo parecia demasiado grande. Las mu-
jeres suelen tener estos deseos, estos caprichos mo-
It stos que exasperan ¢ los hombres violentos, y que
por una palabra insignificante, por una discusién
pueril, provocan los mas amargos conflictos en loa
matrimonios y hacen que se rompan los lazos con-
yugales no fortalecidos por ningu&a prueba ante-
lior.

Desgraciadamente, en aquel momento Luciano es-
taba en una de esas disposiciones d« espiritu en que
nos hacemos suspicaces, asi como los anémicos se
torniin nerviosos y, por lo mismo, e-xcesivamente
si'nsibles. EIl literato creia descubrir en las palabras
do 8U muji'r una mala intencién, una mezquina mal-
dad, y una especie de irrazonada aversion le distan-
ciaba de ella.

Es mas—y esto no era por prevencién—e moles-
taban hasta las palabras que empleaba Marta. L <pa-
recian inadecuadas, chocantes, odiosamente vul(?a-
res. No “ra el lenguaje propio de una mujer de mun-
do, acostumbrada a respetarse respetando & los que
denigra; no era el lenguaje propio de una mujer
e listinguida». Este cimulo de obsorvaciones daba
derecho & Luciano—asi lo creia él, por lo menos—
para constituirse en severo juez.

Si; verdaderamente, no podia tolerar que aqu'lla
criatura deseada, admirada por todo el mundo, si-
guiera lormulando tales reflexiones, que la mayor
parte do los observadores hubieran considerado co-

mo simples discreteos de un didlogo un poco vivo,

Luciano no advertia que en aquel momento él era
quien estabi en falta, y que considerandose of.mdi-

di>, no podin ser juez y parte en su propia causa. Su
enojo seguia la pendiente natural de todos loa resen-
timientos fomentados por la,pasion.El amor que
ocupaba su corazén, aquel am ofilf¢ito,€nd o elisoe)
una de esas heridas profundas que transtornan el

equilibrio de todo el organismo. Todo su ser estaba
dolorido, y so exasperaba ai menor contacto que ex-
ciiaba su sensibilidad.

no pudo resistir mas. No hubiera podido disimu-
lar su estado de &nimo.

Ap-'raa terminaron de comer aleg6 un pretexto, y
salio para evitar una tormenta inminente. En aquel
primer encuentro con su mujer después de las dolo-
rosas conversaciones con Juana, habia salido per-
di'‘ndo; y eaj que no habia tenido que sufrir mas
que heridas en su amor propio. Pronto llegarian los
choques més temibles, los choques que agravarian
la crisis, que envenenarian las heridas que habian
de inferirse mutuamente aquellas doa pobres almas
angustiadas.

En la puerta encontré al portero, que subia las
cartas a los inquilinos. Entre los periédicos habia
una carta para él: aquella carta era de Juana.

Vacilo al verla, y al mismo tiempo sintié una in-
mensa alegria. Se apresur6 & salir para enterarse de
la carta, y en aquel instante, 4 causa de su enojo con
Marta, se deleité en su amor culpable, acaricié una
esperanza en que hasta entonces su voluntad no ha-
bia podido consentir.

Durante este tiempo, Marta, despechada, herida tn
su vanidid de esposa, que ella tomaba por un senti-
miento de c&rifio, se encerr6 en su cuarto, experi-
mentando 4 su vez, después del asombro, la irrita-
cion calsa la por la falta de tariflo de Luciano.

Cuanto mas (atil era el motivo de aquella insdlita
frialdad, mas se atorirentaba la joven. A pesar de
su habit'ial ligereza, alvinaba que ocurria algo
mai; necesitaba una razén mas seria para explicarle
una querella originada portan pueriles motivos. De
esto & concebir una sospecha, no habia mas que un
paso.

A falta de la logica, de que con tanta frecuencia
carecen, las mujeres tienen un instinto que no las
engafia nunca. En aquella ocasién este instinto pre-
dispuso el animo de Marta para hacer descubri-
mientos; pero le puso sobre una pista falsa. La joven
no psnso ni por un momento en que hubiera *Igo
entre su marido y la bella amoricam. Nada li auto-
rizaba a ello, en efecto. (No habia vuelto Luciano i
Paris sin ninguna necesidad, puest >g”e ella no le
habia avisado el dia de su llegada? Si su marido hu-
biera tenido algo fuera de la capital, alli hubiera
permanecido, sdguramente. Puesto que, por el con-
trari*>, habia vuelto & Paris, en Paris estaba el pe-
ligro.

Todo justificaba esta hipotesis, on apariencia por
lo menos; hasta la brusca salida de Luciano, que>
aunque no hubiera sido mas que por galanteria, de-
bia haberse quedado con su mujer lanoche de ». lle-
gada.

Marta se 3entfa cada vez mas contrariada; estaba
triste é inquieta al mismo tiempo, So avergonzaba»
verse tan «mocionada; ai-usadbase do ,rcsiar dem»-
siada atencion a la primera falta de su marido, y 1“
raba vengarse de é!,6 por lo menos, hacerle com
prefpdertuan| ofendida estaba por su falta de mir*
mientos.
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De este modo se preparan los disgustos.en el tna-
trimonio; <le este modo se acumulan, ae condensaa

*~Nsas mil nimiedades que aisladas pasarian inadver-
ANidas 6 durarian lo que una nube que se desliza ra-

pidamente por un cielo azul. Casi siempre esta cla-
se de renoillas son las que caracterizan los prodro-
mos de los nefastos disgustos. Provocan explicacio-
nes simpre inutiles ¢ funestas, que no resuelven
nada y que s6lo sirven para hacer mas profundo el
abismo abierto entre dos voluntades que no de-
searian mas que intimar, fci cada uno de los cényu-
ges hubiera consentido en presentar algunas excu-
sas 0 en no rechazarlas, |[cudn pronto hubiera termi-
nado la discusion con una sonrisa 6 una palabra ca-
riflosal
En aquella ocasion el caso era todavia mas grave,
porque existia una verdadera oposicion de gustos 'y
de caracter entre los dos esposos, y porque Luciano
estaba gravemente herido en el corazén por su amor
aJuana. Con estas heridas morales sucede lo que
con ciertas afecciones del cuerpo: necesitan cuida-
dos, lenitivos, la accion bienhechora del tiempo. Los
.reproches acerboF, los violentos ap6strofes no sirven

~Nftara nadaj no h-cen mas que irritar la herida y

ta
le

O &b

ira-

exaltar hasta el paroxismo el horrible sufrimiento.
Generalmente, & una mujer le es mas convenipntft
callar y sufrir en silencio que gritar y quejarse. Casi
invariablemente, el hastio del mal domina rapida-
mente al culpable, que busca espontdneamente el
penton, sobre todo cuando comprende que le sera
geneiosamente otorgado. Por ol contrario, se enca-
brita bajo el 1atigo de los epitetos y de las ironias;
obstina'te en la rebelion, la encuentra disculpable, y
desde aquel momento s6lo desea poner término & un
estado de cosas tan penoso como justiflcado. Enton-
ces vienen las injurias graves, y en el mundo, donde
86 disimulan con la educacion las peores brutalida-
aes, de ta injuria so pasa frecuentemente a los malos
trato»-. La sociedad, que no tiene meilios preventivos
contra tales desgracias, posee remedios violentoa.
Procede como los cirujanos; corta pnr medio del di-
vorcio eios lazos que lan dulces parecian al princi-
pif', y g'io con ol licmpo so hin trocado en ca”ienas.

Asi se deshai-en los matrimonios y se diopersan
las familia?; asi se pierden ol respeto, la fidelidad ai
contrato, >a garantia do ios juramentos lealmento
cambiados, y los moralistas que no se han cuidado
de intervenir desde los comienzos del mal. truenan
contra la creciente corrupcidon, maldicen de la época
y de sus costumbres, se quejan de la temible despo-
blacién, y no adviertan que una educacién mas seve-
ra, una concienzuda observacion de los deberesre-
ciprocos bastaria para arreglarlo todo, sino se com-
padecieran tanto esas quejas sin disculpa, si no se
niostraiatan culpable toleiancia hacia el sentimen-
talismo malsano de los que quieren justificar su co-
bardia.

Tal era la catastrofe que cualfiuior observador
Perspicaz hubiera provisto en el caso delmatrimo-
"loPiessy.

Marta iba & airintherarse tn su orgulho, oferdido,

“lefios que prescindiera de él para mortificar a su

marido con IBS abominables escaramuzas de los ce-
los. Luciano, arrebatado por su “oloroso amor, ab-
sorto por la ilusion de una purezi ilusoria, seguiria
sofiando en su mistica unién con la criatura adora-
da, hasta el dia en que una circunstancia fortuita, el
mas tr vial, el mas vulgar du los encuentros preci-
pitara a ambos en la infalible caida, tan abyecta
como ridicula. P<*ro hasm entonces su carécter iria
agriandose cada vez mas; cada vez seria mas tirante
Ja situacion, y para terminar de una vez, tendria el
recurso de ofrecer su corazédny su nombre 4 una
mujer mancillada ya por la condescendenciay en la
que ni siquiera tendria el consuelo de ver el ideal
inviolado, el pri ner «mor puro.

iOhl jCuan triste es el porvenii- que se labran algu-

Elreflejo de latela Impiulé é Marta ver el rubor que cubrio
el rostro de su marido. -

nos hombres & los cuales la fortuna ha dado medios
de conseguir su felicidi.d al miNmo tiempo que la
paz do su conciencia! j uantos se condenan, aun en
esta vida, por liaoer menospreciado es.i ley que hace
que el nidmero de las contrariedades sea mayor que
el de las alegrias, 6 sencillamente por no haber cu-
nado~a tiempal hetlidas reputadas desde luego como
ineurables! Luciano Piessy y su mujer estaban en la



primera pégina del capitulo de la deeiliision; pero
Marta s6lo padecia ffn su amor propio, mientras que
Luciano estaba lierido en el corazén. iCaal do los
dos estaba mas enfermo?

Un moralista superficial hubiera fallado en favor
lie ella. Ese moralista se hubiera engafiado. El cora-
70n de un hombre so cura méas ficilmenle que el or-
g.illo de una mujer.

Durante los Gltimos dias de la estancia de Juana
en el castillo de Kérivel ocurrieron sucesos impre
vistos.

Cuando consiguié decidir a su madrea salir de
Arradon vy, sobre todo, cuando fué anunciado oficial-
inentesu viaje, la joven T-ecobré una tranquilidad
aparente, que disimulaba muy bien su agitacion.

Viéndola sonriente y alegro, ¢quién hubiera podi-
do suponer el terrible drama que se desarrollaba en
aquella alma virginal? Ademas, todos so liabian
ac<stumbrado & su caracter brusco y a !a libertad de
sus modales. Lo que al piincipio habia causado ex-
trafieza, dadas las costumbres, los projuicios conti-
nentales de la educacidon francesa, servia entonces
para hacer resaltar mas y mas las cualidades verda-
deramente relevantes de la seductora extranjerat
Realmente, nadie hubiera sido capaz do enojarse por
fus salidas, por su iraoqueza, por rus Bcducoionos no
estudiadas; en unapalabra, por el atractivo que ema-
naba de todo su ser. La fascinacion que ejercia en
cuantos la conocian era como la embriaguez de esos
perfumes que empiezan-por of*'ndor los sentidos, y
acaban por halagadlos, k la sazén 'a qu>'rian por los
mismos defectos que antes le habian criticado sin
piodad.

En Kérivel habia una persona que experimentaba
aln mas que los demas los efectos de aquel encanto
embriagador. Podro del Harscoet habia encontrado
por finenJuana Le Roy la mujer sofiada por su alma
de poeta. La amaba sin atreverse & confesérselo; lue-
go, cuando no pudo engafarse sobre el estado de su
corazon y la naturaleza de sus sentimientos, la amé
con la resolucién d( no revelar jamés aquella pa-
sién. Su orgullo le inspiraba el temor de que pare-
ciera interesada. Pens6 que aquella muchacha era
demasiado rica para él, y el contraste de aquellaopu-
lencia con su pofereza le afirm6 en su propdésito de
ocultarla. Lo mismo que Luclaio Plessy, poro por
otros motivos, renuncid ala esperanzay desterré do
su pensamiento la quimera de una felicidad contra
la cual su nobleza de alma se rebelaba.

Juana no le dl6 la menor esperanza, come era na-
tural. Ofuscados por la Imagen de Luciano, sus o0jos
no habian visto nada; no podian ver el austero y sim-
patico rostro do aquel hombre taciturno, do sima
Bonciliay noble.

Vivieron asi uno al lado de otro algunos dias, los
primeros, tal vez los Gltimos _que pasaran juntos. Si
Juana no reparaba en PedrofR¥dib) tepland bal tem ac
siado en Juana. Las facciones de la ioven se graba-

ron pro undamento en su imaginacion,y en seguida
comprendi6 que ya na<ia borraria la impresion pro-
ducida por aquella vi®ion radiante.

Pero al mismo tiempo eUo"en, en lugar de lia-
quear ante la prueba, la contempl6 con la tranquila
resolucién de no entregarse a ningln sentimiento
indigno. Procuraria olvidar, si era posible; pero uo
lo crefa: ni siquiera queria desearlo. En todo caso,
viviria con su dolor, sofocaria su sufrimiento.

El que se ve sometido & una prueba, debe salir de
ella regenerado y fortalecido. .

Desde el Instante que tomd esta resolucidn, Pedro
so observé escrupulosamente. Decidido & aplicar el
hierro enrojecido sobro la herida, huy6 con exqui-
sito cuidado .odas las ocasiones que podian profun-
dizarla 6 envenenarla. Hasta se esfoizd en evitar el
trato diario con la joven, y por vez primera lbo y su
mujer tuvieron que confesarse que el poeta Pedro,
que hasta entonces habia sido muy amable, no ha-
bia ganado en su Ultima campafia. No Mmprendio-
ron la causa de su brusquedad, y con inconsciente
toiprza contrariaban el plan del oficial de marina
obligdndole & mostrar sns brillantes cualidades.

Pedro resistid, y lo que al pronto parecié erqui-
vez, trocOse en groseria.

Poro el marino, para eludir las reconvenciones de
fiu cufiado y de su hermana, no tuvo més remedio
que hacer -alguna concesion a las exigencias do la
galanteria. Demasiado pronto se le present6 ocasion,
de poner & prueba su constancia.

El Morbihan es una de las maravillas de Dretafia 1
y puede compararse con cualquier paraje maritimo
de los mas famosos. Po' un privilegio de la Natura-
leza, por una bienhechora influencia de la corriente
del Golfo, cuyos remolinos van a morir al pie de las
rocas meridionales de América, sus costas no re-
ciben mas vientos que los del Oeste y los del Sur,
En invierno no so conoce alli la nieve, por decirlo ,
asi; y si lapiza los campos en los aftos de frio excep-
cional, se derrite al primer beso del Sol, y el viento
del Norte apenas cubre con una capa de hielo del-
gada y transparente la supoi-flcle de las charcas de
agua dulce que se forman acdy alld & causa de las
lluvias otofiales.

El Océano entra en aquel golfo por un capricno;
pero este capricho le sale caro. EI Atlantico omple®
tros horas en forzar el estrecho canal abierto entre
Port Navalo y Loe Maria-Ker, y la lucha que enlabl»
contra el obstaculo que se opone & sus deseos, es
la vez grandiosa y terrible. Situaos en ol promon o
rio de Kerner 6 ih la punta de Pen Happ, vy
agitarse las6las cuando sube 6 baja la marea; ve
réis deslizarse las aguas del can:>l & través ®
tranquilidad quo las rodea, como la répida 7
de un rio que se abriera camino entro las
midas aguas de u:i 18g*“. A

En aquellas corrientes formidaldes, los P®
son continuos. Todos los afios laimprudencia de
marineros imprevisores causa nuevas dcsgraci®
se cuentan por contei:ares las victimas de a'i "
maftantranquilo, tan inofonsivo en
necesita toda la ciencia do un marino consu

)



todo el herculeo vigor de Jos hombres do Ja costa,
para atreverse a afrontar aquellos pasos peligrosos,
Henos de torlDellinos y do escollos.

A pesar de todo, no hay bada mas hermoso que
aquel mar bajo un cielo estival, cuando el aziildol
Armamento y el de las aguas sonrien, cuando una
suave brisa se desliza sobre las argentadas ondas y
»gita blandamente las vola-. jDitliosos los quo se
embarcan en una lanchi dirigida por un marino ex-
perto y se dejan mecer por tas caricias de las olas
en medio de Ja admirable decoracion de aquel gol-
fo, rodeado por una diadema de joyas que langui lj-
eon bajo las caricias del dolo!

Juana quiso gozar do este suefio do artista ant s
(le alejarse de aquella costallena de poéticos encan-
tos, y comunic6 su proyecto 4 la Marquesa. Ana no
t nia ninguna razon pa-a contredeciiJa. Aqutlla
misma noch'», durante iacomilda, se proyect6 para
il dia siguiente un paseo por <i Morbihan.

-Juana-dijo el Marqués sonriendo,—sdlo siento
una cosa. Tengo un balandro bastante capaz para
que pudiéramos U todos desde aqui hasta Belle lile,
y hasta mas lejos, hasta Amoiica. Desgraciadamen-
te, este incomparable barco, que, como la yegua de
Rolando, tiene toda clase de buenas cualidades, 4o
tiene tampoco mas que un defecto. No estd muerto;
peropst? en el dique, en Coileau, y no podré tener el
gusto de llevarla a U'te | ea él Jiasta fines do Agosto.

El final de este discurso era eompJetameole des-
consolador; pero Juana no so apviré por eso, y repli-
c6 casi inmediatamente c;n gentil descaro;

—Bien,marqués; pasaremos sin ese baJandro mag-
Diflco, pero invalido. Sin embargo, como no faltan
barcos en el pais, creo que polremos fletar uno
para el paseo que queroaos dar,

—Eso es precisamente lo que lba & proponer a us-
loJ, miss Juana—dijo Ibo galantemente.—De modo
que, si no fcay ninguna dificulta!, mafiana por la
raaflana, 4 las ocho,'desplegaremos las rojas velas
de una lancha y eaUremos con viveres para tres
ilias, con la noble Intencion de explorar las costas,
no solamente las del Morbihan, sino las de Quibe-
ron, Houat, Hcelik y Ja p~niasula do Rfiuis.

Al oir esto, la seflora Lo Roy lanz6 un grito de es-
panto,

—iViveres pira tros dias!—dijo en su je-ga semi-
biitadnica; jthree rfoi/v for jwiiiy!

Todos, Juana la primera, so echiron a reir al ver
BUterror.

Lajoven se apresur6 & explicar & sus amigos los
motivos de aquel espanto.

—Mama—dijo—tiene un miedo horrible al mar.
En la travesia de Nueva York al Havre ha sufrido
tanto, que se horroriza el pensar en nuestro regr -
so. Tanto, que todos los dias ee pregunta si se esta-
blecera en Francia para evitar los tormentos del
T>aje;aloir hablar a ustedes do viveres para tres
dias, es muy natural que so haya alarmado. ¢(No es
‘erdad, mama, que he interpretado bien tus senti-
mientos?

—iOh! jYes, muy bien; mHf ijood, girl}A~djje~Ja-excér
lente vankee.

—Pues bie.i; no so preocupe usted—iijo ol Mir-
qudsconla misma amiblidail. -N.» Ire’mxis tan le-
jos: nos limitaremos & navegar por nuestr i goif i.

- -;Nada de osol jNaJa de eso!—exclam¢ laj iven. -
iNo me conformo; Y puesto que ei noceiario 'l.'clrl.)
todo, sepa usted que mi madre m ti-ineel meaor do-
seo de cambiar su butaca 6 su sill i de mimbre p>r
el banco de una laucha bretona Lo hardu'Stelun
verdadero favor barrando su nombro d) la li-fa lo
la tripulacion.

Una carcajada de misfcress Le Riy conftrm 5 esta
declaracion de su hija.

—iAll righi! jEsta Juana siempr3 h\ tenido much i
talentol jOh, very much!

Iboy su mujer hicieron coro a la risa de li amc-
rlcau*. Aunque acostumbrados a los modales de Ja
j(rven, no esperaban tanta decisi5n. I'tro puesto que
Jasefiora Lo Roy era ia primera en aprobar aquel
arreglo, decidieron embarcarse aJ dia siguient".

Pedro, en su calidal do maiino, fué el encargado
de eJegir Ja embarcacidn. Se i>uso, pues, en campa-
fia, y dos horas mas tardo volvia después de haber-
lo organizado todo.

Pero, con gran sentimicnlo de la joven, no pudo
encontrar mas que una barca basta te ligera, y el
paseo debia reducirse & un solo dia.

—EI tiempo no esta muy seguro—afiadié Pedro &
modo do ccncluiion.—Si de aqui a dentro de unas
lloras no ha cambiado ol viento, podremos embar-
carnos. Sin embargo, seria, imprudente emprender
una larga excursion, para la cual lodos los mai ine-
ros se hubieran negado.

—Ya que no es posible esla voz, otra vezsera, Jua-
na—dijo la Marquesa alegremente.

Separaronse de?puésde estis palabras, y cad'auno
se retird & su cuarto. Hubfan con\enido en que sal-
drian & las siete do la mafiana. A las seis ya es'aba
Juana en pie. Eneivatla por una noche de insomnio,
durante la cual habia sentido al viento silbar entre
las chimenens y modular por rntre los tejadcs ho-
rribles lamentos, estaba sedienta do aire libre y de
violentas o.mc.ciones.

Ni Ibo ni su mujer habian bajado »un. Tal vf% ha-
bian resuelto demorar su proyectado pa=eo, asusta-
-dos por ia tempestad. Li joven resolvio ir sola & la
playa. Asi se daria cuenta del peligro que podia ha-
ber en embarcarse. Et ol parque se rncontré b--us-
caniente con Pt-dro. El joven habfa tenido, induda-
blemente, la misma In-piracion, po-quo venia del
muelle.

—¢Qué hay?—preguntd Juana despuis de saludar-
le amistosamente.—;Vamos & salir pronto?

iPronto!-repiti6 el oficia.—No pi nse usted en
eso, Juana, Hace un viento terrible, y ia mar no esta
tranquila.

—ijOh!—contestd la joven con aconto burlén-;Qué
no est4 tranquila ol agua de ese bgo? Oiga usted,
Pedro: me parece que las g.mtos de este pueblo no
son muy valiente?.

Ei joven so estiemecio impercepiiblemcnte.

~—Yberod g &ng-tebemos s'ilir, Juan». Lo quo po-
drian intentar hombros solos, es completamente im-



posible cuando hay mujeres. Lo repito—afiadi6 fria-
mente:—serta una grave Imprudeocia embarcarse
con semejante tiempo.

—Gracias por p1 consejo—dijo la joven alejando-
se rdpidamente.—\Voy & ver por mi mismasies irre-
vocable.

Pedro se volvid, y contemplé un momento con los
ojos la «legante flguradelajoven,y los rizos ardien-
tes de su pelo, que el viento agitaba en torno de su
cabeza, porque el capuchon que ios sujetaba un mo-
mento antea habia caido sobre sus hombros.

Por up instante tuvo como el presentimiento,como
la intuicion de que tal vez haria bien en seguirla.
;Pero que diria ella si lo hacia? Y ademas, por te-
meraria que fuese, veria que las aguas de aquel lago,
como ello decia desdefi‘sémente, no '“ataban tan
ti'anquilas como creia. En fin, él mismo marinero es-
taba resuelto & no hacerse & la mar.

Después de reflexionar, Pedro se decidié & entrar
en la casa. En el salén encontr6 6 Ibo y & su mujer,
que esperaban lo quo iba a decirles el joven. NI por
un instante habian pensado en la posibilidad de sa-
lir con semejante huracan; pero se alarmaroo algo
cuando Pf*dro les repiti6 las palnbras de Juana.

—;Bah!—afiadi6 Pedro, que sintié6 de nuevo una
gran angustia.—Juana no quiere mas que asustarnos.
Ademds, acostumbra salir demasiado para que o0s
asuntéis porque esté ausente.

Pero no decia lo que pensaba, y recordando la mi-
rada de ri“lo de la jos-en, recordando sus ultimas pa-
labras; <Voy & ven si es irrevocable>, el oficial sin-
tié un estremecimiento de horror.

Transcurriéo una hora sin que Juana pareciera.
¢Qué podria hacer con un tiempo tan horrible? El
viento seguia agitando los arboles, y comenzaba &
llover. La marquesa de Lantoir, completamente tras-
tornada, no se atrevia & comunicar sus temores a la
sefiora Le Roy, que aln estaba en su cuarto.

Pedro recorria el salén con paso agitado, é Ibo to-
caba en los cristales una marcha precipi'ada. L'is
tres oculiaban la terrible inquietud que los atormen-
taba haciéndolos «'nmudecer.

Pasd otra hora. La tardanza d» la joven era ya in-
explicable. Hacia un momento que la lluvia habia
cesado, sin quH por eso el vien'o hubiera amengua-
do su violencia. Ji.ana, aun suponiendo que se hu-
biera guarecido pn alguna parte mientras duraba el
chaparrén, habia tenido tiempo de sobra para vol-
ver al castillo.

—Debian ir al muelle—murmurd la joven.—Temo
que esa ch’quiUa se haya embarcado a pesar de
todo.

Pedro, que no esperaba més que aquella indica-
cién. corrio a bus'-ar un capote; Ibo hizo lo mismo,
y ambos se dirigieron & la playa.

A la primera ojeada, el marino advirtié que la lan-
cha que habia alquilado la vispera, y que hacia poco
tiempo se balanceaba sobre las olas, no estaba an-
clada en su sitio.

—,Ilho—dijo con voz alterada,se ha embarcadol

Y

rigié 4 una choza que erala del patron de la barca.

seguido del Marqués, que‘esfaba ‘ate'rrad o, 'se-ei-

Entraron, y lo primero que se ofrecié a sus ojos
fué un cuadro de desolacién.

Una mujer de unos cuarenta afios lloraba tenien-
do sobré sus rodillas un nifio de seis a siete afios.
Al ver & los dos sefiores del castillo, se levant6 pre-
cipitadamente, procuraodo disimular sus lagrimas.
Después, interrogada por Lantoir, conté que su ma-
rido, seilucido por el dinero que Juana le habia ofre-
cido, habia consentido en hacerse & la mar.

__Pensaban volver en seguida—dijo la mujer so-
llozando,—Y ya hace dos horas que estoy esperan-
dolos.

PelJro queria saber qué direcciou habian tomado;
pero la mujer del pescador fué incapaz de decir-
selo.

Los dos bombines saneron, sin tratar de consolar-
la, y la desgraciada se dejé caer en la silla, deshe-
cha en lagrimas.

—;Y pensar que ni siquiera sabemos donde estan?
—ex'clamolbodesalentado.—;Quéhacer?No me atre-
vo & volver al castillo con esta noticia.

En aquei momento Pedro se separ6 bruscamente
de él,y dirigiéndose & un marinero que estaba com-
poniendo sus redes, le pidi6 su barca, prometiéndo-
le que, si llegaba & perderla, le daria el doble de su
valor,

__I>edro—pregunt6é el Marqués, temiendo com-
prendi'r; -Pedro, {qué vas a hacer?

—Voy asocorrerlos-respondio tranquilamente el
joven.

—ijPero, desgraciado, ni siquiera sabes doénele es-
tanl—dijo lbo.

—Yo los encontraré—respondié sonriendo el jo-
ven.-Ve & tranquilizar & Ana, y no digas nada ala
8«'flora Le Roy. 6 mejca-sera que le digas que me he
embarcado con su hija: asi no se asustara afadio
con cierta malicia.

Antes de quo Ibo pudiera impedirselo, Pedro ha-
bia sallado & la barca. Levo anclas, y se alejé rapi-
damente, encorvado sobre los remos.

Fué un momento tefrible, aun para aquel joven
acostumbrado desde hacia mucho tiempo a los tra-
bajos de la vida de mar. Los oticial«8 de marina no
estan acostumbrados, como los pescadores Ue las
costas, & las maniobras de osas pequefias embarca-
ciones; pero Pedro del Harsco'et habia vivido en la
costa, habia compartido les juegos de los hijos de
los pescadores, los habia acompafiado en sus atrevi-
das excursiones, ejercitdndose desde su infancia en
la gloriosa carrera que méas tarde habia de ejercitar.

Conocia, pues, todas las perfidias de las olas, to-
das las sorpresas del viento, y también sabia céomo
hay que arreglarse para eludir el siniestro concier-
to de los dos terribles elementos.

Inmediatamente pudo comprobar quo la tempes
tad venia del Sur, y que la tempestad venia de »
bajamar. No habia, pues, quo pensar en la vea,
puesto que estabaen las peores condiciones parare
sistir aquHla doble influencia. Hubiera bastado una
racha de viento contra la corriente, para que la har®
gda-zozobraral'asi ocurr< n invariablemente todos o
naufragios del Morbihan.



En un abriry cerrar de ojos si joven comprendié
la gravedad de la situacidon. La mar no era todavia
bastante gruesa para impedirle alejarse do la coeta,
y en el golfo las olas no alcanzaran jamas grandes
proporciones por los numerosos islotes, que son
otros tantos diques opuoitos & la violencia de las
oias. Pero por lo mismo «1 peligro es mucho mas
grave. El viento, obligado a4 abrirse paso por todos
los canales que encuentra, forma terribles remolinos
en cada encrucijada, y la mar, pronta en conformar-
secon sus capriclioa, se abre en torbellinos cuyo vor-
tice puede devorar en un instante a toda embarca-
cién que no lleve.por timonel uo hombre de brazos
herclileos y de mucha sa .gre fria.

Pedro no vacilé un segundo. Rem6 vigorosamen-
te hasta que consiguio llegar & la corriente que atra-
viesa el golfo en toda sa extensi6o, desle la penin-
sula Séné & Loo-Maria-Ker. Alli, arrebatado por la
vertiginosa corriente, no tuvo que hacer nada mas
que conservar el rumbo, para que las mismas aguas
lo llevaran al tf'rrible canal.

No era facil turea, y los que desde la costa vieran
pasar aquella barc.» deslizandose con la rapidez de
una flecha hacia la embocadura del golfo, debieron
dé santiguarse dirigiendo 4 Dios una oracién por el
alma del <tesgraciado que iba en ella.

Pedro conservaba su sangre fria. Iba sentado al
timén, que empufiaba con su potente man-i, y sjs
ojos sondaban las aguas, limpidas aun, para exami-
nar el fondo. Afortuna iamente, conocia, por haber-
los frecuentado, todos los parajes del golfo; se sabia
de memoria los arrecifes, las arenas movedizas, las
desviaciones engafiosas, y la infalibilidad de su mi-
rada era secundada por la solidez de su mano de
hierro.

El viento aumi»ntaba de minuto en minuto, rom-
piendo Jas olas, erizandolas de crostas blancas. La
enar era muy dura; la embarcacién avanzaba entro
saltos desordenados, dando cabeceos alarmantes,
easl espasmdédicos. Hacia mucha agua, y las olas la
barrian de un extremo & otro.

Pedio no se detenia. La embapcaoida era nuevay
solida, bastante grande para no tener que alarmar-
se por un poco de agua salala. Su quilla cortaba
las capas inferiores, y oponia resistencia & la atrac-
cion de la corriente. Con tal de doblar el poligrrso
estrecho que separa la isla de Arz de la do los
Monjrts, Pedro estaba seguro de evitar la corriente
del canal.

Por eso mismo habia elegido aquel itinerario, en
lugar de seguir la costa occidental, menos abundan-
teen canale?, auoque mas resguardadacontra el Su-
doeste.

En media hora lleg6 & la vasta superficie que se
extiende entre Noyalo y Sarzeau.

Habia llegado el momento do investigar.

Sa levanté prudentemente, y, sin soltar el timon,
miré en tomo suyo.

Ante sus ojos t«nia la va«ta extension del golfo. A
su derecha, la isla de los Monjes, larga y estrecha
como la”~columna vrrtebral de un pescado, proyec-
tando 1US dos aletas hacia el Norte/yfacia‘el!Sur=a

su lzquierda, casi a su espalda, la Islado Arz, mas ie-
donda, uias alta, y en el fundo d 1 horizonte, al Sur
y al Est** las costas bajas, de‘Cuoiertas en aquel mo-
mento, de la peninsula de Riiulb.

En todo lo que alcanzaba la vista no se veia otra
barca.

El golfo, agitado por la lucha del reflujo con el
viento, estaba cubierto de espuma. Las aguas eran
cada vuz méas negras bajo aquella espuma aterra-
dora.

Pedro se estremeci6. Tanabion él rezéd en aquel
instante, y sus labios modularon una suplica:

—iDios mio, Dios mio; tened comoasién de ellos!
iHaced que no hayan doblado el cabo.

El «cabo» qu3 P-Adro temia era esa punta de Pen-
Happ que limita la isla de los Monje?, y después de
la cual la con iente se dirige directimente, sin dete-
ni-r>e, hacia el canal di«Morbihan, hacia lus al>ismos
de Kf*rner. Enfrente, tan amenazadora como la pri-
mera, se encuentra K otra punta, en la que, bajo la
advocaciéon de San Nicolds, se yergue la humilde
capyia de los naufragos.

Pedro conocia muy bien aquellos si'ios. Sabia
que, @ menos de ocurrir un milagro, la barca que se
veia envuelta en los espantosos remolinos, estaba
perdida sin lemisién.

Por eso acababa de exclamar:

—iDios mioj haced que no hayan doblado el cabol

iAyl En vano habia >scudrifiado con la mirada las
caletas de la isla de los Monjes, de Briilac y de
Logeot: no veia nada; no distinguia nada. Ya no po-
dia tener la menor duda: la desgracia era un hecho.
La barca debia de haberse ido & pique al otro lado
de aquella isla protectora.

El mismo Pedro, so pena de dejarse arrastrar por
la corriente mas alla de Pen-Happ, tenia que cefir-
se & la costa, acercarse inseDsiblem.inte & ella, has-
ta qu<*, ayudandose con los remos, consiguiera ale-
jarse de la corriente que le habia llevado hasta
alli.

Un sombrio desaliento cayé como un peso abru-
mador sobre el alma del joven oficial paralizando
su energia. A la horrible luz de su desesperacion
-vio la herida de su corazén, comprendio6 la intensi-
dad del amor que le habia inspirado la extranjera.

— iMuertal — murmuré maquinalmente — |lia
muertol

El joven no oy6 sus propias palabras, que se des-
vanecieron en los helados vapores, en las siniestras
neblinas que el huracan agitaba en torno de la lan-
cha. Pedro, absorto en su dolor, solté el timén, que
le di6 un golpetizo en la cadera, t’ud tan violento el
golpe, que el joven cayd casi sin sentido sobre el
banco.

En aquel instante de inconscienciano se di6 cuen-
ta de que la lancha cayé do pronto en lo mas impe-
tuoso de la corriente. Cuando recobr6 el sentido,
viose precipitado con una velocidad de diez nudos
sobre las e.<ornies rocas amarillentas en que termi-
na el promontorio.

Percal ,mismo tiempo, al otro lado de aquellas
rocas-y luchando-desesperadamente contra la atrae-



cion riel abisiro, vio ura barca de velas rojas, la
misma quo él habia alquilado el dia ant rior-

En aquella barca Podro reconocié al patrén cuya
mujer Gorabi en su pobre chozacoa su hijo en bra-
zos, y juDto al patrén, & Juana, de pie, agarrada al
méstil y con el pelo suelto: el jovon creyd que era
juguete de «na alucinacién.

Pero no; lo que voia ora roal. Aquella embar-
c-.cié i no estaba tripulada por sombras, f'lao por
soios vivos. Inmediatamente adirin6d la miniobra.
de la pesada embarcacion. EIl pescador, compren-
diendo que estaba perdido, sehabia jugado el todo
por ol toilo. llabta izado sus dos volas para que ol
vier,tn le ayudara, si era posible, a cortar la corrion-
to Cintraria. Como eia un valiente y todos los hom-
bres loioii en i8R coias bretonas, fi pescador no
habia quori.io morir sin luchar, y habia intentado
un i nposible.

Entonces 4 Pedro se le ocurri6 también la loca
i leade quo uniendo sus esfuerzos tal vez consegui-
rian quo Dios hiciera un milagro. Eljoven veia que
el pat.6n no podia tesar la escota y manejar el ti-
mon ol mismo tiempo.

—iSocorrul—grité el desgraciado al ver a Pedro
que se dirigia & él con la velocidad de una bala de
cafién.

—;Tesa firme’—respondid el marico entre el rL-
gir de la tormenta.

Las dos embarcaciones se abordaron. Pero Pedro
maniobré de tf.l manera, que la chalupa le cogid de
Ilanco.

Fué un chflque teriible. El bote del jovfn se nizo
mil pedazos contra el otro. Pedro no lo vi6 sumer-
girse: se levant6 de un salto, y so asi6 &los oben-
ques. Estaba en la barca.

Entonces, sin dec'ir una palabra, sin una sola ex-
plicacion, cogi6 & Juana do un brazo, la obligd casi
con rudeza & tenderse en e; fondo de la barca, llena
de agua del mar, y apoderandose del timon, grito:

__[Larga todo, tod>

El pescador habia tenido la mi®ma idea. 1z6 la
vela grande.

Una rafaga cogi6 de lleno & la embarcacion, que
se incliné & babor. Impulsada por el viento, se diri-
gio6 a las rocas; oydse el crujido de la quilla al des-
pedazarse contra los arrecifes de la costa,y Podroy
el pescador se santiguaron al mismo tiempo cam-
biando una mirada.

Ea aquel instante supremo Pedro no tuvo mas que
un pensamiento. Sus brazos de hércules levantaron
&4 Juana, palida de terror. S«fial6 el borde de la loca,
y dijosencillamenti:

—Cuando pasemos, salte usted allf. IAdios!

Juana se sinti6 lanzada hacia adelante. Cayo6 pe-
sadamente sobre Iss piedras viscosas; Uero, por lo
menos, estaba salvada. Cuando se levant6 dolorida
y con las manos ensangrentadas, vio que la barca,
medio llena de agua, se destrozaba contra los esco-
llos de la caleta, Pero la corriente eutaba vencida, y
los restos de la barca se habian incrustado entro
dos enormes bloques como entpe\las|tapasue|wese
tuche.

Un instante después salié Pedro chorreando san-
gre y agua salada. Llevaba en brazos ai marinero
desmayado y herido en la cabeza por el guia dela
vela.

Acudié gentf do todas las aldeas. Los valerosas
habitantes de las costas son muy hospitalarios. Las
mujeres rodearon & la,joven, y loshombres, & Podro
y »l herido. A este Gltimo le Ilevaron & una posa<la
de la >ldea de Pen-llnpp, en donde le acostaron en
una buena cama, n ientras el oficial y Juana red
bian los cuidados que su estado reclamaba.

Atoriunadamento,no sehahian hecho mucho daf
Quiso Ja suerte quo aquel dia fufera el de la vieiia
semanal de uno de loe médicos de Yannes. El doc-
tor no tuvo quo reconocer & los dos habitanos dol
castillo, puesto que no se resentian del accidenl-;
pero los tranquilizé jnmedialamonto sobre el estado
del patron, cuya herida eia solamente superficial y
no interesaba mas que los huesos del craneoy >1
cuero cabelludo.

Kué necesario buscar alojamiento para el caso en
que la duracion do la tormenta obligara & los iin-
prudcntes excursionistas & pernoctar en la isla, | n
carruaje que encontraron los llevo al pueblo, y 1l
marinero se enc<nir6 lo bastante repuesto do )u
emocion para hacer honor al almuerzo que le ofre-
ci6 el teniente de navio.

P. dio se atrevié «'nronces fi acercarse a la sefiori-
ta Le Roj.

—Juana—dijo con emocion mal disimulada,—ten-
go que pedirle perdén.

-¢PerdonT iAnii? ¢(Usted’-rcspondid la joven,
tan turbaua como su interlocutor.

—Si—repiti6 éstc;-tengo que pedirle pordon por
la brutalidad, por la violencia con que la he tratado.

Juana sonri6 tendiéndi le sumano vendada.

--Debo lavida a esa violencia conque me tratd
usted, Harscoet. Le estoy muy agradecida. jNunca lo
olvidaré!

Estas fueron las Un'cas palabras que se cambia-
ron sobre lo ocurrido. Pur lo ilemas, la tompestid
cedid i eso de las tr.-s do la tarde. En esa hermosa
(Stacion nunca son muy largas. La marea y las ulti-
mas rachas del viento del Sur hicieron posible y
hasta facil el regreso a Arradon, Tranquilizaronse
Jas aguas, el Morbihan recobr6 su aspecto sonrien-
te, y @ H hora de la comida los habitantes del caeti-
lio se reunieron alegremente alrededor do la me?8.

Las sefioras Le Roy demoraron tres dias su vinj«
a4 causa de aquel incidente, y al tiguier.te dia fi
Marqués pudo preguntar a Juana, que estaba pen“a-
tiva det-de la vitpera:

—Vamos, miss Juana; ¢estda usted contenta de
nuestro lago?

\A

El acontecimiento fué muy importante para
dro. Al recordar el sencillo y conmovedor dramaen
que tan- honroso papel habia representado, Pe ro
No sentfa la menor -vanidad; pero conservaba do o



rosamente el recuerdo do los dias pasados junto & la
joven laprimera mujer qu9 habia lioeho latir su
coiazon; veia otra vez el terrible episodio de su en-
cuentro en los escollos de Penllapp; experimonta-
taaltnla impresion que lo piodiijera el he-moso
cuerpo quolanguMrcia entre sus brazos, y, Apesar
de las palabras con que Juana le habia mo-trado su
acraaecimionto, se echaba en cara el endrgico es-
fuerzo gracias al cual la habia librado de la muerte.
Unos minutos mas, y Ju9na, arra>tiadapor el remo-
linoque se formé en torno <leia barca clavada en-
tre los ariecites, s-i hubiera ahogado S"guraménte.

Podro pensaba en to las esias cos!-sy en ei horri-
hlo iluloi' que experiment6 niito 11 a ncnazi do ura
muerte espantosa suipoodiia sobr» aquella cabeza
adorada. Seguramente, antes de aquel terrible mo
ment6 sabia que amaba a Juana; pero él mismo ig-
D'oraba que la quisiera hasta tai punto, y & la sazon,
temblaba s6lo al pensar en una sepaiacion eterna.
Comprendia que nunca podria renunciar & aquel
amor, que en lo sucesivo seria el Unico objeto, la
Unica razon de su vida.

Asi como Juana no habia podido acostumbrarse &
laidea de vivir separada para siempre de Luciano,
Ptxlro del Ilarsceet nocomprendia que hubiera podi-
do vivir hasta entonces con el corazén vacio, puesto
que hab'an bastado unos cuantos dias pasados cerca
do la preciosa criatura para traniforcnarla & sus pro
pios oje.i. La perspectiva del silencio que habia que
rido imponerse, le parecia a la sazén tan triste, tan
horrible como puede ser para un condenado la de n
celda en que debe pasar los Gltimos aiSos desuvids.

Se domino, sin embarg- : no queria dejar traslucir
sus sufrimientos, y deseaba ocultarlos sobre todo &
su cufiado y & su hermana.

Para conseguirlo buscé mil ocasiones, aprovecho
toda clase de pretextos para aislarse, a fin df podt-
saborear asus anchas su dolor, Otras miradas, ha>ta
las de aquellos seres & quienos tanto queria, le hur
bieran parecido importan as: hubiera creido que pro-
faniban el misterio de su alma. Para pensar mejor
en Juana, para llenar su alma con su recuerdo, para
volver a encontrarla en cierto modo por el contacto
(le las cosas materiales que lajoven habia embelle-
cido y poetizado con su presencia, se dedic6 & reco-
rrer todos los lugares en donde habia estado con
ella.

Hizo esto con el piadoso recogimionto con que hu-
biera hecho una peregrinacién. Todos aqueUos sitios
le parecian Henos de la misteriosa estelade em cidn
que dejan tras si los seres que nos son queridos.

A.qui, el comedor con sus artesonados, y la mesa
junto i la cual la vié por primera voz; alla, el bos-
quecillo en que terminaba el parque, y al que Jusna
iba a4 pasear, atraida, sin duda, por las reminiscen-
cias de la declaracion de Lucianoy de su propia
confesidn; mas lejos, el Morbihaa, el teatro de aquel
drama durante el cual en un instante terrible y cor-
to Pedro habia tenido entre sus brazos, apoyado con-
tra su corazon, al Idolo de su alma.

Laveia en todas partea, con el miagicorprestigie

esu original belleza. E>:n"rimonfaba la constante

alucinacién de aquel suefio: ya ora un perfume ema-
nado de lajoven que creia encontraren el habito do
ia brisa; ya un eco de pu voz que vibraba ontre el
murmullo di' las rama”.

El teniente do navio volvia siempre al castillo con
la conviccion, cada vez mas profunday mas amarga,
de que ya no podia sacudir el yuijo do aquella pa-
sién, que era & la vez su tormento y su alegria.

En medio do estas r**fl'xiones lo sorprendid ja
confl'lencia de su cufiado.

Ibo y Ana habian observado su tristeza; pero Po-
dro disimulaba tan bien los sentimiontod do su airea

cobté que su mando, seduolilo porel dinero
habia oi'recido .. iPiia- 3*.;

Ju.na la

que el Marqués y su mujer no sospecharon ni por un
instante la verdadera ciusa de su inexplicable mo*
lancolia.

Una noche después de comer salieron todos para
respirar el airo puro del crepusculo, y sentados en
uno de los bancos de la plazoleta en que Juanay
Luciano habian cambiado sus terribles juramentos,
entablaron la conversacién.

Ibo fu6 el primero que rompi6 el fuego con su ha-
bitual jowialidac.

—Mita, Pedro—comenz6 4 decir:—vas &4 darme tu



opinién sobre un cuento de hadas completamente
iné<iito.

El ofiizial abrié loa ojos lleno de asombro. Sabia
que su cuflRdo era muy alegre, muy amigo de bro-
ma; pero generalmente no buscaba & Pedro para que
le secundara en sus alardes de ingenio.

El joven rHSDOIidi6 con indiferencia:

—~Querido Ibo, estoy dispuesto & darte todas las
opiniones que quieras. Sin embargo, como tu eres
muy aficionado & enigmas y charadas, te recordaré
que yo no soy muy ducho sn esas materias.

—iOh; ro hace faltal—replicd el Marqués.—EI pro-
blema es muy sencillo.

Ana afiadi6 con malicia:

—Ibo debia haber empleado otra palabra. Lo que
61 llpma «cuento de hadas» podria también Ilamarse
«apologo» 0 «pardbola>. )

—ijPues estoy tan & obscuras como antesl—replicd

Pedro.
El Maiqués se echd a reir.

- iVamos; no te impacinntps! He aqui la historia.

¢Qué h>-riaB tu si te encontraras en la situaciéon de
un hombre al cual le cayera del Cielo nna teja en

forma de diez millones? S
Pedro mir6 muy seriamente & su cufiado, y res-
pondid:

—Empezaria por tocarme la cabeza para conven-
cerme de que no se me habia roto.

Sl Marqués se echd & reir & carcajadas, y Ana le

imito. 3

ja, ja! Esa es la contestacion que merezco.
Pues bien; precisamente he hpcho eso mismo que td
dices, porque yo soy el hombre de quien te hablo.

-Entonces-dijo Pedro, cuya imperturbable gra-
v.idad aumentaba la hilaridad de sus dos interlocu-
t, res,—permiteme que te examine la cabeza.

Se levant6, y avanz6 con la mano derecha extendi-
da hacia el Marqués.

Eite le detuvo con un gesto, y recostandose contra
el reiipaldo dt-1 banco, replico:

—Es indiil, querido: aqui esta Ana para decirte
que no estoy loco. Escucha lo ocurrido.

Entonces conté a Pedro las circunstancias que le
hacian duefio de una inmensa fortuna, de la que la
sefiora Le Roy era portadora, 6 por mejor decir,
laandatarla, puesto que no hacia més que cumplir
una orden de su marido.

A mfdida que el Marqués iba enterando & Pedro
do losucedido, el joven palidecia visiblemente. Ana,
més peti-picaz que su marido, sedaba cuentade la
lurbaciOB de su hermano, y sentia nacer rn su alma
lina vaga sospecha.

El recuerdo de Juana no era extrafio & la emocién
de Pedro.

Sin embargo, el jnven se repuso bastante pronto
(le Ihsai'udida que acababa do ocasionarle la noti<’ia
(Jue le hibia dado su cutiado. Erale muy doW'jso en
aquel momento pensar *n aqu'dla fortuna colosal
que se levantaba cumo un obstaculo ent.' Juanay
él, y que hacia & la joven superior en ciecto modo a
los que en olro tiempo protegi&ron; & su padre.

El teniente de navio respird’ con mas libertad

cuando Ibo, tocando el punto mas importante de laV
cuestion, afadid: » dr
—Ya comprenderas que al mismo tiempo que tri *
butamos & la sefiora Le Roy todos los elogios que’
merece una prueba tan grande de agradecimiento,
Anayyonopode'EOS aceptar esa liberalidad, ver- sa
daderamente fantastica. of
Podro 86 tranquiliz6. Por un instinte abrigo el te-
mor de que tola aquella miraviUosahistoria disrni-
nuyerala profunda estimacién que profesaba 4 s'i te
cufiado. Al ver que lbo era como siempre le habia
conocido y juzgado, es decir, generoso y desintere- qu
sado, experimeiitd una alegria que se traslucio6 en (T
sus mirada?, y Ana qued6 convencida de que habia A5
adivina-lo la causa de la tristeza bruscafaente expre- o

sada por la fisonomia de su hermano. la
Pero el marino se alarm6 de nuevo cuando oyé _
decir & su cufiado: bli

—Loque no podamos ni queremos aceptar par*  mi
nosotros, querido Pedio, poi .mos aceptarlo parj pri
otros. Porque es menester que sepas que e«a exce-  Cis
lente sefiora Le Roy no se confirma tan facilmente de

que considera caso de conciencia el ejecutar al pi mi
de la letra la GUltima voiuntai de su marido, y que di  gu
se explica nuestros escrapulos. Aomt

>El caso es, pues, de los mas dificiles. Por nads :

del mundo quisiéramos ofender & esa buena sefior».
y confieso que dificilmente podremos resistir mas  doi
tiempo & sus instancias. Varias veces ha tratado yt
del asunto. Hasta ahora hemos podido eludir uii  su

resolucion; pero ya nos es imposible no accederli  Juf
primera vez que vuelva & insistir. bul

*Por consiguiente, a Anay & mi no se nos haocu- ens
rrido nada mejor que cederte el regalito. que

—¢A mi?—exclamo Pedro, que volvio & sentir los™ uni
temores que habia experimentado al principio de 1-~ dpr

conversacion. gen

Entonces se entablé entre los dos hf>mbre8 la dii ‘i
cusiéon mas singular que pueda concebir una imagi | Agi
nacion. Cala uno de ellos se esforzaba en invocar r»  toQ;
zones para rechazar la fortuna que le amenazalw.i ¢con
Toda la dellcad-za de Harscoet se rebelaba contri  rrei
la proposiciéon de ibo del Lmtoir. ¢A titulo de iflj salv
iba & aceptar una herencia que el verda lei'O herede- rom

ro rechazaba? Las gentes no se explicarian el origen, cabi

de aquella inopinada opulencia. El mismo no pod» con
acostumbrarse & la jdea de una fortuna tan inexpli- Pi
cable. Sen.tiase herido en su orgullo. Vele
Inttilmente el Marqués, arrastrado por su elocuen- D
cia, recurria & los argumentos mas capciosos. tod
—Poro, Pedro, si en lugar de venir de Aroénc» dac_j,
esos diez millones fueran el producto de la vilunta< Y li€
testamentaria de un piriente lejano, ctenirias qu  almi
vencer las mismas repugnancias? Me atrevo a la th
.con

gurar que no sucederia asi.
Pedro, puest<' entre la espada j la pared ym ) Un

L I'uec
turbado, leplicé: _
—iDiantre! Eso es habla'- por hablar. ;Por qué . "ert
te aplicas ese mismo razonamiento? J,
Al oir esto, Ibo cambid de tactica. insV'p*"
Gonocia a fondo el ca-aeter, las ideasy J®,

suenos de su- cuflado. Tocéd habilmente las ene 1



'2 £ nes de ordon moral y soctal que interesaban & Pe-
' dro,mostrandole el partido que enbeoeflcio desus
} uleas podia sacar de aquella opulencia providencial.
-¢No ves que empleando esa fortuna en la reali-
zicion de tus proyectos harias un beneficio & la cau-
sa de la Humanidad entera? jCuantas veces te hemos
oido exponer aqui mismo tus planes! Y ahora que se
teprofoutauna ocasion verdaderamente milagrosa
para pasar de la teoria & la practica, te echas atras

te niegas a poner en practica tus proyectos?

Pedro estaba contrariado; no porque sintleia fla-

I quear su resolucioén, sino porque no podia decir cual
era el verdadero, el Gnico motivo de su resistencia
Asf, pues, vio con gran satisfaccion que Ana daba la
SPfial de retirada, poniendo de este modo término &
la discusion.

Brillaban las estrellas en un cielo d® incompara-
ble pureza cuando volvieron al castillo por el paseo
mas ancho del parque. El teniente de navio hubiera
prolongado de buena gana la velada; pero lapruden-
cia le aconsejaba no ofrecer al Marqués una oc isién
de proseguir el debate. Se retir6, pues, a su cuarto,
muy satisfecho de evitar una controversia que se
*gun sospechaba, habia de volver a empezar & linri

mera ocasion.

Una vez solo abrié la ventana, y de codos en el
alféizar se entreg6 a sus reflexiones. Los enamora
dos tienen éxtasis consoladores Ilenos de la invisi
ble presencia del ser adorado. Pedro conservaba en

recueidos de su amor, y entonces que
Juana estaba lejos, tomaba & sus ojos todos loa atri-

. . oA creaciones de un
ensuefio. Lajoven le parecia toda%ia mas bella délo

/ L, .
\rr‘ T 1 ninglin motivo para temer

const
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A~ U e.ierto . &k Ddstabd Bf4 Mismo en esa socie-

dad, en la que tantas personas necesitan distraccio-
nes. Pedro se encerraba, se atrincheraba en cierto
modo en el austero goce de una especie de mistico
egoismo. Consentia en no poseer al ser amado, limi-
tdndose al goce de su presencia ideal. Pero no esta-
ba preparado para soportar la terrible noticia de
que otro hombre poseyerael tesoro de que é' se veia
privado. La suposicion de tal acontecimiento no ha-
bia germinado en su espiritu.

En aquel momento, alejado de sus dos interlocu-
tores y de sus enojosas preguntas, podia saborear a
sus anchas toda la voluptuosidad de su aislamien-
to, Para los hombres de carédcter reservado, ésta es
la mejor forma del amor, la que mejor conviene &
sus aspiraciones, a la pureza de su carifio. Deja a la
mujer amada en las regiones superiores de la con-
templacion, en donde no puede despojarse de los
atributos que le presta la exaltacion del amante,
Nada la hace desmerecer, y los continuos arrebatos
del corazén enamorado encuentran siempre igual &
su ldolo.

iCuanto tiempo estuvo levantado el marino? No se
di6 cuenta. Solo advirti6 que hacia mucho cuan-
do sinti6 una especie de entorpecimiento causa-
do por 8U proloBgada permanencia en laventana
abierta, y también cuando vié blanquear la neblina
que se deslizaba sobre las aguas, en las cuales emer-
gian las islas como sombrios escollos.

Entonces dedicé al descanso el tiempo necesario.
La costumbre adquirida en su vidade marino de le-
vantarse muy temprano, le oblig6 & despertar al
poco tiempo. Inmediatamente saU6 de su cuarto, y
se apresurd & bajar al parque.

Cuando Ilamaron para almoraar, Pedro se sento &
la mesa, no sin alguna aprension. Temia que conti-
nuara la conversacién de la vispera. C'.'ngran sor-
presa suya, el Marqués no hizo la menor alus'fin &
ella,ycharléde otras mil sosas. Ana, por su parte,
guardd el mas riguroso silencio sobre el asunto, sin
dejar por ello de mostrarse carifiosa 'y amable como
de costumbre. El marino se tranquilizé por completo.

Sin embargo, se equivocaba.

Si Ibo, poco deseoso de reanudar la discusion, no
prestaba al asunto mas que un mediano interés no
sucedia lo mismo con su mujer. Ana, en efecto, ha-
bia planteado un problema, y su inteligencia traba-
jaba para resolverlo. Ana, que tenfaya una convic-
cion moral, queria corroborarlacon una prueba mas
positiva, y sospechando el amor de su hermano
queria que el mismo lo confesara.

Aprovech6 una visita del Marqués & sus granjas
de laa cercanias para pedir a Pedro que la acompa-
fiara @ Vannes, en donde tenia que hacer algunas
compras.

Eljoven se dejo engafiar por el aire de indiferen-
ciaque afectaba su hermana; pero, sin embargo, no
pudo prever que iban a sentarle en el banquillo y
que Ana estaba decidida a someterle & un interro-
gatorio en regla.

Apenas se Mihidron] acomodado %n los asientos
del coche que los llevaba & la ciudad, cuando la
Marquesa empez6 el ataque.



_Pf.,2ro—dijo &Ru hermano,—es preciso que me
perdones una indiscrecion.

—:Una ludiscrecién? Ana, confieso que no te com-
prendo.

—|0h! iNo spra muy dificil'—replicé la Jovon ale-
gremente.—Es COQrespecto & nuostra conversacion
do ayer.

—;Ah! [Ah! ;Sobre ol problema de los milionesT
Pero, hija mia, no v-=0 la menor indiscrecion <neso.

—jEipara! IEspera! Ahora la vera-*. Aunque apre-
cio e” su justo valor lafi razones delicadeza por
las cuales has rohu-a lo dejarte intcribir en la lista
do can li latos & la h'<r(‘nci.i dni seflor Lo Roy, me pa
rece, sin emba-go, que esas razones eran purameote
sentimentales. Para serte franca, te dir® qu« me hi.

ciste el efecto do un hombre que invoca toda das*
de motivos de segundo orden con el Unico objeto de
no decir el verdadero.

Pedro enrojecid, pero tomé lacosa a broma.

—¢De modo que no admites la validez de mis ar-
gumentos y soap.ichas que oculto algo?

—£+50 es; no 'labfa acortado & expresarme.

—Bueno-dijo el marino;—y aunque asi fuera,
¢;qué mal habria en ello? )

—Efectivamente, no habria ningUQ mal. Sin em-
bargo, reconoceras que Ibo y yo no tendriamos mo-
tivo para ver en eso una prueba de tu confianza en
nosotros.

El teniente de navio se incliné haciasu hermana,
y la besd en las mejillas.

—Anita—dijo,—acabas de decir una cosa de la
que tengo derecho & quejarme; pero siempre liemos
vivido tan unidos, que no me molesta tu di'seo de
conocer mis méaa intimis pensamientos. Confiesa,
sin embargo, que te hubiera parecido muy indiscre-
to si en cierta ocasion hubiera tenido yo el mal gus-
to do averiguai los secretitos que os deciais Ibo
y ta.

las facciones de Ana revelaron su alegria al oir
la alusién & los filices tiempos de su noviazgo.

—iOh! No es lo mismo, Pedro. Las muj- res son se-
res de oxqui'ita sensibilidad, & los cuales les esta
p.irmitido emplear toda clase do me.lius para prote-
ger la digi.idad de sus afectos.

—;Da vera-»?—exclamd alegremente »l teniente de
navio.—He a jui unadistincion quadebuena ganaca-
liflcaria do intitil. ;Por qué lo que le e~ta permitido
4 lamujer no le'esid permitido al hombre?

Ana amenazé carihosa nente & su hermano con el
abanico.

—ijCuidado, Pedro! jEsa defensa se parece mucho &
una confesidcil

—¢Jl una confesién? jOh! ;Q'iéocurrencia! jNo ten-
go na iaque confusar, querida!

La partida estaba empefiada. EI magnifico ca-
rruaje, que acababa de salir de casa de Binder, ro-
daba mueiifmfnte por el camino, cubi-rto de una
capa de polvo. Ni una sao>idi<lainterrumpia el girar
délas ruedea.Entre Arra.ioD y Van.,es no ti. y mucha
distancia. Sin embargo, fué sufici-iite para. que, los
hermanas pudieran hablar & aus“anchas sobre el
tema de su discusion.

Do este modo Anapudo enterarse de lo que desea-
ba sabpr.

pedro defendid bastante mal su secreto; 6 mejor
dicho, no le defendid: se”dejé sonsacar sin demasia-
da resistencia, comprendiendo que lo habfan adivi-
nado y que no estaria bien empafiarse en ocultar a
su hermana lo que ella sab™a bien. Lajoven quiso
hacerle salir de sus Gltimas Hincheras.

—Sea—dijo:—comprendo perfectamente que tu or-
gullo se subleve anté la idea de deber algo & la mu-
jer & quien amas. Pero, entonces, jpor qué no procu-
ras conquistar & esa mujer p>r ella misma? Miss Ls
Roy parece sor una buena muchacha, muy digna de
atraer las miradas de un hombre horrado y do un
caballero. No soy yo la Gnica que la juzga de ese
modo. jCaania'l veces antes de tu llegada nos hemos
dicho Ibo y yo: «Seiiauna fortuna que Pedro se ena-
morase de esta muchacha»! Si, Pedro; muchas veces
lo hemos dicho.

El oficialinclind la cabeza, mientras que sus fac-
eiones recobraban su expresion de tristeza. Habia
llegado el momento de hablar sobre aquel asunto
tan temido.

—Ana—dijo,—hace un instante me decias que lo
que es natural en una mujer no lo es en un hombre. f
Tal vez no creyeras enunciar un aforismo de tan fa-
cil aplicacion en estas circunstancias.

.Cuando Ibo del Lantoir, nuestro pariente, ea
cierto, vino a buscarte en ol seno de la pobreza en
nue viviamos; cuando te sacd del colegio en que te
mortas de tristeza, no rehusaste el amor de nuestro
rico parient :consentiste en ser su esposa, en com-
partir su fortuna. iQuién hubiera podido reconve-

..No es natural, on efecto, que el hombre eleve k
hasta si & la mujer, y que, contra el degradante
ejemplo que ve.iios demasiado & menudo, sea él
quien dé su fortuna & la mujer & cuyo amor aspir», >
en lugai de esperar los bienes de ella?

.Pues bien; ahi tienes explicada mi conducta. M *
lugar de atraerme, los millones de la sefiorita Le
Roy se interponen entre ella yo como un infran-
queable obstaculo. Mientras yo no haya adquirido
por mi mismo el derecho & considerarme igual a
ella en méritos, no pasaré por la humillacién de de-
jar suponer que, como otros muchos, he ido buscan-1
do su dinero.

Estas Gltimas palabras fueron pronunciadas eu”
tono un tanto seco. Sentianse vibrar en él todas Im
re eldias de una altivez que se horrorizaba al con-
temi lar las ambiciones, las cobardes complacencia*
del mundo. ,

Pedro dcl Harscoet no transigia con su f
cia. Oponia los prejuicios de un alma altivad 1 ji
pri-juicios dj la multitud, que aplaude siempre
que ii'iunfa.

Ana ie sinti6, no vencida, sino desarmada.

. ue -podia decir, qué argumento podia
aquella sencilla declaracién? La misma
senlimionto expresado por Padro aumentaba
aoiehCglueCksentia hacia aquel hermano,
ronilea virtudes habfa admirado siempre. Y



Dando sus pensamientos, no tenia mas remedio que
confesarse que preferia vorle asi, en su austeridad
de puritano, gae rodeado de! prestigio de la riqueza
y triunfando con la dorada aureola que hubiera
prestado & una figura més vulgar la satisfaccion de
una ambicion interesada.

Asi termin6 la conversacion. ELcarruaje llegaba a
las puertas de Vannes, y los dos campanarios de San
Pedro y de San Paterno proyectaban ya su sombra
sobre los dos hermanos.

Pedro y Ana saltiron ligeramente al surlo. Pedro
debia acompafiar & s« hermana & las tiendas en que
tenia que hacer algunas compras. No \olvieron a
aludir & su reci-'cfo conversacién, y p1 marino ptulo

Asi transcurrieron algunas semanas, durante las
cuales el teniente de navio, sofocando los gritos de
su dolor, violenié su propia desesperacion para
afectar una indiferencia que indujo a sus hermanos
& creer i>n su curacién.

Pero pronto comprendié que el esfuerzo era de-
masiado doloroso para prolongarlo ante los ojos de
los que podian I<er en su pensamiento. Pretextd un
viaje 4 Brest, parair & Paris, al Ministerio, en el que
consiguio, sin necesiiiad de insistir que le embar-
caran Inmediatamente, Le dieron el mando do un
aviso en los mares do las Antillas.

Esto le proporcion6 un verdadero consuelo, una
provechosa distraed in para su tristeza.

' 16 una barca de velas rojas... (Pag.'so.)

creer, con apariencias de verdad, que entro él y su
hermana no volveria 4 hablarse det asunto.
No se engafiaba. Duefia del secreto do su hermano,
na 80 constituy6 en su escrupulosa guardiana, sin
ejar por eso de confiar en que ocurriria cualquiera
oircunstancia favorable que destruyese el infran-
queable obstaculo de que Pedro hablaba con voz
temblorosa, pero sin el menor desfallecimiento de
voluntad.
Desde entonces Pedro pudo volver & entregarse &
* quiniftra de sus ensuefios. EI Marqués y bu mujer
mutismo, compiendiondo que aquel

. voluntario no debilitaria la energia del

nnhi"’ contrario, la robusteceria en
p aquella alma admirablemente viril.

DSBsr pudieron menos de suspirar, esperando, a

ip , ® ya un acontecimiento que devolviera

libertad, ya un afecto consolador que sus-

\Y «cicatrizando la llaga de su alma

perspeciivade una felicidad-digna
Pnreza de sus sentimientos.

de I*

Volvié a la vida activa, la Gnica que por su traba-
jo cotidiano, incesante, podia, tener su espiritu labo-
rioso, sometiéndose & una perpetua tension de sus
facultades que, ya por la fatiga tisica, ya por la res-
ponsabilidad de las vidas confiadas a su cuidado, le
libraba de la continua presencia de su desgracia. La
energia dejiu teraporamonto casiigualaba & la de su
voluntad. Por esta raz6n pudo imponerse trabajos
que tantos otros hubieran procurado evitar, y aun-
que en aquel momento estaba muy lejos de todo
pensamiento de ambicidn, su celo en observar aten-
tamente los deberes de su empleo te lu6 do g»-an uti-
lidad para su buena firaa. Su hoja do servicioa era
excepcional; tanto, que el ministro se fijo en aquel
teniente de navio de veintiocho afios que prometia
llegar & ser uno de los oficiales mas distinguidos de
la marina francesa.

No le dejaron en el puesto & que le habian desti-
nado.

blam@d oY &) Erancia. Pedro se vIlé agregado al
cuarto militar del presidente de la Republica. Esta

i*l



Olstinci6 le asegurabasu prox'mo ascenso al grado
de capitan de fragata.

Cuantos le conocian le felicitaron de corazény sin
reticencia?. Todos sabian que no habia solicitado
aquel lavor, quo so6lo lo debia & sus in-"pios méritos.

Pedrj lo acepté con una especie de indiferencia,
casi con apatia. ,Q Ié le importaba aquella distincién
inesperada, aquella probabilidad de ascenso? Desde
que conoci6 a Juana, el marino no pensaba més que
en ella «Nada me importa ya», hubiera podido decm,
como la loina iafortunada. P<»ro su suefio no habia
disminuido sa dignida.l, su elevado concepto de la
virilidad. Amaba sia desfallGCor, sin caer en lamrn-
tacionfs indatiles y hiimillantei-. Soportaba el amor
como una pruchi, para salir de olla punflcado, for-
talecido, engrandecido.

En Paris vivié como un recluso. Aquella vida de
recepcioncs y de ceremonias, aquella atmdésfera de
fiestas oficiales, avivaba su dolor y le haoia desear la
soledad. Llegé un momento en que ya no pu lo tole-
rar el contacto de las realidades mundanas.

Aquel dia, como encontrara al ministro, que le
preguntaba con interés por su salud, por sus traba-
josy por sus proytctos, diciéndole carifiosamente si
no tenif ninj”lto deseo,Ped'o respondio;

—Si, almirante; tengo un deseo: que me saque us-
ted de aqui para enviarme & cualquiera ;arte, sea
donde S'-a, al fin del mundo.

El almirante le miré Forprendido; pero acostum-
brado a los caprichos 30 los marinos, recordando
tal Tez los suyos propio?, accedié al desoo de su su-
bordinado.

Pedro salio para ol Pacifico. Alli dobia permane-
cer dos aftoa.

Vil

Entrelaiti, en Paris Luciano y Juana habian
vunlto & encontrarse.

Un proverbio, tan exacto en ol fondo como vulgar
en la lorma, asegura que hiy «un dios para los bo-
rrachos». Podria asegurarse también que hay un de-
monio para los enamorados.

Este domonio es tenaz, lucha en'arnizadamento
por su péidida.impulsftndolosa hacer mil tonterias,
¢ gandolos sobre ei alcance & las consecuencias do
MIS acto*, entrega idjlos 4 tu>laslas sorpresas de los
jicontecimipntos, & to 'as lai cobardias de la pasion.
Es en vano que el amor comionce por una aspiri-
c-ion hacia el idea), por el desoo de llegar & las re-
giones de la mas puraternuia;siempre llega la hora
i'n que los sentidos reclaman sus derechos, en que el
cuerpo, ese participante imperioso de nuestra natu-
raleza mixtf', alza la voz y exige su parte de felici-
dad, So6lo 1's santos, dotados de la gracia divina,
pueden oponer entonces un obstaculi & su desbor-
damiento: solo ellos pue:len gritar & la-impetuosidad
de la pasion: «No iras mas alla.»

Do los dos seres que una cruel ironia habia colo-
cado frente & frente, el mas enamorado, el mas gra-
vemente horide, era, sin duda algunal’Luctanol<va
no estaba on la flor do su juventud; ya habia llegado

4 esa edad cercana al instante decisivo y critioo de
la madurez; y ha aqui que so veia herido, en pleno
desprecio del peligro, por uno de esos golpes terri-
bles que desorganizan las existencns mejor dis-
puestas, que rompen el equilibrio de sus facultades,
que en un hombre do poco .-alor 6 de voluntad dé-
bil dan con tanta freonencia origen & esas locuras
pasionales que son la ruina de todas las energiasy
de todas las dignidades. jCuantos ejemplos de esos
lamentables desrallecimientos ofrece nuestra épo-
ca aun en las clases més elevada=i d« la sociedadl

Para Juana, aquello no era mis que una las
enfermedades morales accidentales & que todo el
mundo esta sujeto, que atacan en todas las edades,
excepto en la ancianidad, la cual, sin embargo no
estd completamente exenta de ellas ;Quien es el jo-
ven, quien es la nifia que no ha sentido, tarde 6 tem-
prano, esta crisis de la imaginacién que interesa el
corazon, asi como se interesan el cerebro, los cen-
tros nerviosos y las visceras en las enfermedades de
la infancia reputadas como poco peligrosas? Juana
amaba & Luciano por un capricho de la imaginacion:
primero, porque Luciano habia sido el primor hom-
bre que habia hecho latir su corazén; después, por-
que, siendo extranjera, & pesar de la influencia pa-
ternal, experimentaba, sin comprenderlo, el ascen-
diente de! prestigio de la civilizacion francesa, tan
distinta del progreso americano; la influencia de
este antiguo mundo, completamente nuevo para ella.
Sélo esto hubiera bastado para falsear el sentido de
sus emociones, para engafiarla sobre el caracter de
los sentimientos que experimentaba hacia el escri-
tor, rodeado ya de una celebridad muy & propdsito
para deslumbrarla.

Por pasajeros gje sean, semejantes afectos no son
por eso menos peligrosos; puede uno morir del sa-
rampién, de la escarlatina, hasta de una simple
brongnitis.si se cometen imprudencias, si se olvidan
los preceptos de la mas vulgar medicina.

Juana, en su ignorancia, so habfa expuesto & se-
mejante peligro.

Pero, afortunadamente para ella, el hombre ¢ n
quion habia tropezado no era solament-i digno de su
pasion por sus facultades intelectuales: lanobleza de
tu alma correspondia a la inraons'dad de sn genio.

Luciano era, en la austera acepcion de la palabr»,
el vir bomts concebido por la prudencia de la anti-

Ni un sol.) instante cruzo por la imaginacién <ie
literato la hipo6tesis de una falta: al pronto ni si-
quiera entrevio esta hipotesis. La elevacion de su ca-
racter s. ntfa hacia ella manifiestarepugnancia. Jua-
na seguia siendo a sus 0jos una vision celeste, y hu-
biera podido vivir asi muchos afios en el misticism
de su culto.

Después, cuando su condicién de hombre le od
s6a abrir loa ojos; cuando, como ritssofo EXPEr?
tuvo que confesarse que lalégica de la naturae
humana no concedia ninguna tolerancia alaqu»"»”
ra de un amor contemplativo, platénico, como se ~
coneenide enrllamarle, retrocedid lleno de
ante el abismo que veia abrirse & sus pies, 7,



que exponerse 4 sucumbir, resolvid sustraerse a la
influencia del vértigo.

La ocasion que le coloco en este conflicto fué tan
vulgar como lo son casi siempre esta clase doacon-
teci miei. tos.

Fué provocadoporelencuentro imprevisto deMar-
ta 7 de Juana en el salén de unos amigos de am-
bas.

La sefiora Plessy, que no podia tener la menor sos-
pecha, estuvo muy amable con la bella americana,
y procuré con el mayor empefio trabar una amistad
que des ie hacia mucho tiempo solicitaba su curio-
sidad, halagando su vaaidad de mujer frivolay su-
perflcial.

Experimentd una verdaderaiorpresa al encontrar
aJuana mucho méas bella de lo que le habian dicho.
Xdecirverdad, aquellaprimera entrevista no le ins-
pir6 celos; mas bien experimentd una especie de sa-
tisfaccién, de amor propio al encontrar una criatura
que fuera igual & ella en el terreno de los atractivos
personales. Estos goces estéticos nacidos del triunfo
de sa belleza estéan reservados & la mujer.

Inmediatamente trat6 de monopoli‘.ar & la joven.

Juana, por su parte, no pudo menos de admirar &
Marta, a la cual eia superi. r bajo tantos aspectos;
no experimentd ninguna antipatia hacia ©lia, y has-
ta se sintio muy dispuesta a concederle su confianza
y su carillo.

Este fué el primer sentimiento, 6 mejor dicho, la
impresion del primer momento.

Pero on cuanto las <losjovenes iueron mutuamen-
te presentadas, la americana, & pesar de su simpa-
tia, intentd una retirada prudenteydiscretaaimismo
tlempo.Juana lo consideraba como un deber,yla
rectitud de su carécter se rebelaba contra la obliga-
cion de tener que disimular delante de Marta, como
habia tenido que hacerlo ya delante de sus amigos
de Arradon.

Marta, en efecto, era la mujer do Luciano, la rival
segun la Naturalezay las leyes.

Ahora bien; la altiva sinceridad de miss Le Roy
no 36 avenia & observar una conducta equivoca; no
podia ser al mismo tiempo la amiga de la mujery
I» amada del marido.

Aunque su conciencia no le reprochaba ninguna
aeglealtad, Juana sentia como una sorda cdlera al
verse comprometida de aquel modo en una intriga
cuyo origen no era completamente puro. La joven
Be echaba en cara su c('nfesion, se daba cuenta exac-
ta de la ofensa que se habia inferido 4 su dignidad,
y experimentaba ja esa especie de repugnancia que
provoca en los seres muy altivos el insoportable ce-
cuerdo de la caida.

Después de conocer & la sefiora de Plessy, se juz-

severamente, y Luciano, que has-
onces se ,habl'a sustraido & su censura, perdia
su estimacion.

explicaba que casado con una mujer tan

t» all.

amorT™e literato hubiese buscado otro
En realidad, no estaba
dad abogadok;sudéquic

s (te elementos de informacion, y Juana

pronunciaba la sentencia con una precipitacién no
exenta de egoismo.

Era egoismo, en efecto, oculto bajo el aspecto de
un rigorismo, sincero por lo demas.

Juana no queria avergonzarse ni aun a sus pro-
pios ojos. Si hubiera aplicado & su amor la piedra
do toque de la experiencia, hubiera reconocido in-
mediatamente que aquel amor no ofrecia una tra-
ma muy resistente, y que los suefios de su imagi-
nacién habian cedido al primer choque de la reali-
dad. Era demasiado honrada para complacerse en
los fingimientos y en los disimulos & que su situa-
cion la obligaba. No estaba lejos el momento en que
precipitaria la solucién para sustraerse cuanto an-
tes & unos lazos tan dolorosos como quiméricos.

Su primera entrevista con Luciano en casa de éste
no di6 lugar & incidente alguno. Las mujeres siem-
pre son mas duefias de si mismas quo los hombres.
Juana lo demostré en aquella circunstancia, en la
cual ni una palabra, ni un gesto, ni la menor altera-
cion en el rostro descubrié su emocion, ni aun aite
la turbacion, demasiado visible, de Plessy.

Al salir tendi6 al literato su enguantada mano, sin
corresponder & la presiéon. Ni una sola vo2 so encon-
traron sus ojos. En una palabra, estuvo glacial, y
Luciano nunca sufrié tanto como ajuolla tardo.

Juana también sufri6, sobre tolo cuan jo S>en-
contré sola en su cuarto; pero, sin embargo, padecia
mas por el disimulo que habia tenido que imponerse
que por su amor contrariado.

La joven aborrecia los equivocos. Le parecia ver-
gonzoso continuar aquel sistema de fingimientos.
iMentir, siempre mentiri Esta idea la horrorizaba. A
voces, al pensar en la primeta pagina de su dolo
rosa aventura, preguntabase si no hfbria sofla lo. La
joven comprendia perfectaminto la diferencia qu'
hay entre la pasién quo nace de una sorpresa, y »s<<
afectos protundos resultado de una estim”icio i re
ciproca, en que se furnia la felicidad y la paz de ios
hogares cristianoF.

Juana sentia que cada dia disminuia el amor quo
habia jurado sentir etirnamonte, creyéndolo de
buena fe. Un paso mas, y sélo consideraria su pro-
mesa como una cadena. Ah)ra bien; toda cadena es
un peso d<ii cual la naturaleza humana, amante de
la libertad, aspira a emanciparse.

La comparaciéon que hacia diariamente de ios ma-
trimonios que podia tratar con intimliad, contri-
buia @ hacer méas amargas sus reflexiones.

En Kéripel habia visto 4 1bo y Ana unidos por una
ternuraintenia, tan ena.noradus como el dia de S'i
boda. Habia admirado aquel ienémeio, ignorand >
que escaseara en el seno de nuestra existom-ia con-
temporénea: habia creido que no era més .que uu
ejemplo que confirmaba la regla general, y no una
excepcion de laley comdn del hastio qu» sigue a
primeros arrebatos.

En Paris, por el contrario, el espectaculo que lo-
nia ante los ojos depositaba on su espiritu los gér-
menes de un pesimismo que todavi' no habia llega-
domasque calbUiprimer periodo;™al periodo de la
desilusion. Veia dos seres jovenes y bellos que pa-
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recian reunirel conjunto de las cualidadna necesa-
rias para la prosperidad do su mutua existencia, la
cantidad de atractivos que explica la reeioroca io-
clinacion. Aua tmiondo en cuenta la &eiluccion, el
especial atractivo de sus propios encantos, Juana
reconocia que Marta era superior a ella por la gra-
cia de sus modales y la delicadeza de sus cualidades
«sicas, quizas mas femeninas que las de la ameri-
cana.

¢{Como, [)ues,Luciano desdefiaba semejantesatrac-
tivos basta el punto de que parecia que ni siquiera
sospechaba su existencia, y dejaba que su corazény
sus sentidos se consagraran & una extrafia que reco-
nocia su inferioridad?

Esta pregunia que la joven se hacia sin cesar, per-
judicaba al literato.

Como sucode siempre en semejantea casos, Mar-
ta toiiié grnn carifio & Juana, hasta el punto dono
poder pasarse sin elia. (Era el efecto de una incli-
nacion irrazonada, 6 un simple capricho de amor
propio por el cual )a bellisima francesa tratara de
satisfacer su vanidad con el trato y la exhibicién do
larica heredera? Juana lo ignoraba, ya decir ver-
dad, no tiataba de averiguarlo. También ella sentia
hacia aquella mujer, tan pueril en sus manifestacio-
nes sentimentales, una simpatia mezolada de com-
pasion; algo asi como la complacencia que los fuer-
tes sienten por los débiles, como la que las madres
feienten por sus hijos.

Esta reciprocidad de afectos debia provocar rapi-
damente, por una parte, las confidencias, por la otra,
una benévola tolerancia hacia las locuras y las de-
bilidsdes de su confidente.

Muchas veces Juana cxperimf-ntaba una dulce
compaBiéu por las p(*nas de su amiga, y hasta la
consolaba cuando la veia conti ariada porque le ha-
bian hecho mal un traje 6 porque habia llegado tar-
de & una cita. E~to no eran mas quti los prelimina-
res de lo< sufrimientos que Maita iba & oxporiaii*n-
tar en breve, si es quo ya n ilossrntia.

La mujer es una criatura muy extralia, un meca-
nismo di'llcado y fragil que maios in-xpertas 'y bru-
tales pue If*nromper i%in flar-ie cu”ntade ello. Aun en
la peor dotada do to'las, fancione'j normales de
la inteligencia y d«l coraron han ri’Cibido su desig-
nio propio, y si no se las ejprcitiin es casi siempre
porque una influencia perniciosa 6 una educacion
deplorable hm corta lo el vuelo d"su inteligencia y
las libres expansiones de su corazon.

Pero que cualquiera circunstancia exterior ofrez-
ca al alma el medio de volver & encontrar su cami-
no; que una sacudida moral 6 fisica ladesembirace
del yugo de los prejuicios, de las opiniones precon-
cebidas, de los héabitcs nefastos contiaidos por un
egoismo imperioso y vejatorio, y esa alma, semejan-
te & las plantas que ganan en pocos dias el tiempo
que les ha hecho perder una direccidén viciosa, em-
pi67a a crecer progresivamente, sin ruido, en la pru-
dente sombra do sus meditaciones, y un dia los que
la observen po Irdn comprobar los progresos de Oota
rdpida evolucion, la asombrosa /Ananisformiadid fc del
ser vuelto al fin & su verdadero destino.

Este fendmeno, que no es raro, se verificaba & la
sazon en Marta Plessy.

Desde que Lu.-iano la desdefiaba, arrastrado por
su pasion, puesto que tampoco él, lo mismo que Jua-
na, podia acostumbrarse & la obligacion de la men-
tira doméstica, Marta sentia los prédromos do ese
sentimiento vulgar & que dan el nombre de celos.
Al principio se equivocd en los sintomas de este
sentimiento: no habia visto en ellos mas que una
alarma del amor propio, una Inquietud de la suapi-
caci8;ycomo era muy altiva, no quiso mostrar su
contrariedad.

El desdén de ru marido le parecié al principio
un insulto & su dignidad. Ahora bien; Marta no sa-
bia considerar la dignidad de una mujer mas que
como la consideran en la soci<'<lad fjuo frecuentaba.
Marta aplicaba a su caso ese criterio sin alterarlo
en un apice. Una mujer cuya conducta no sea irre-
prochable, se hsce perdofiar todo con tal que salve
las apariencias. En cuanto &la mujer virtuosa, escru-
pulosa obsenMdora de sus deberos, como no es cul-
pable, no puede adoptar mas que una actitud: la de
una implacable severidad para con el marido.

De esta manera la moral mundanaimpone ciertos
aforismos, ciertas reglas cuya «letra mata» y cuyo
espiritu no vivifica. La «regla general>, que se funda
rn la vulgaridad universal, ha hecho més victimas
qu.i las injusticias particulares. Solo los que han su-
frido se sustraen & su abominable uniformidad.Com-
prenden que cada paso puede invocar un juicio os-
peciai ante la soberana justicia, y sus corazones
se tornan progresivamente indulgentes y compasi-
vos. Pero el primer momento es siempre de irrita-
ciéti, dn deseo de vengatiia. No ven mas que su pro-
pio mal. y, como el hombre de la fabula, piden fU
maza a Hércules para aplastar 4 una pulga.

Marta no habia pasado todavia de eso momento
de pona aguda, ¢ Tmia su alma bastante virtud para
salirennoblecida d-j aquel periodo deprimente? A

Tal vez sfcviera pi-oito ante la prueba deSniit-
va. S6lo entone-s mostraria de lo que era capas.
Mientras tiinto, lo mismo que los nifios, dejaba es-
caparlas qiKjas que le arrancaba el api-endiz-j"
del sufrimiento. Y-joh ironia del Destino!-aquella
4 quien confiaba sus penas era la misma en quiea
li experiencia le haria ver pronto una rival.

Aquellos diadlogos do las dos mujeres hubieran
ido profundamente instructivos, ya que no suges-
tivo?, para el pensador, para el «espectador Impa”®
cial» qufl pedia el sociélogo Adam Smith.

Marta lloraba, y Juana la consolaba.

—;0hl—decia la esposa —;Es usted demasiado in-
dulgente! jNo ve usted el mal en ninguna parte.

—ijGuardese usted de verlo en todas!—respon
alegremente la joven.

— Todo el mundo lo ve —replicaba la sen
Plessy.

Y entraba en detalles enumerando sus penas.

—iVamos! (Es natural la vida que llevamos
ciano y yo? ¢Es una vida propia de un matrimon ~
deemaridoy-muji-r? Vivimos juntos, comemos
misma mesa, dormimos bajo el mismo techo, J



embargo, ¢hay vidas mas separadas, mas distintas,
mas opuestas que Duestras vidas? N tenemos los
mismos gustos di los mismos sentimientos. ¢No
debe el marido coBdeseender cod los gustos y hasta
con loa caprichos de su mujer? ;No es la mision de
la fuerza proteger &4 Ja debilidad; la de la inte igha-
cia, ilustrar, y la del corazén, consagrarse & otro?

Juana bajaba & veces la cabeza, pensando que
aquella teoria, exacta bajo més de un aspecto, no
era tal vez méas que el grito de angustia lanzado por
un egoismo reducido al tedio de sf mismo.

Juana respondia, tratando de disculpar al Joven;

—Vamos, Marta; ;qué quejas tiene usted de su
marido?

Entonces Marta comenzaba la exposicion de sus
quejas, esa letania de las mujeres heridas en su
amor propio, que acaban por descubrir quo tienen
un corazén,y enumeraba las faltas de Luciano, sin
Hogar a precisar una sola. Todo se limitaba & sos-
pecha?, & hipotesis.

—iT”nia yo tanta confianza en él! No lo vigilaba
lo mis minimo. Le dejaba en libertad. (Marta olvi-
daba afiadir que ella por su parte se tomaba iibt'r-
tad completa.) Ni siquj(ra le [ledia Jo que cual>juie-
ra burgnesita exige a su marido; que i-e llevara al
baile, al conci rto 6 al teatro. Tal vez haya hecho
mal, Luciano no se hubiera negado, y de esta mane-
ra hubiera adquirido sobre él un ascendiento que
ahora no tengo, y que ya nunca tendré.

Seint rrumpia para suspirar profundamente, in-
tercalando algunos consejos.

—1]0h querida Juana! Cuando se case usted, tome
sus precauciones. Hay que ser algo tirana. Las mu-
jeres demasiado liulees no encuentran mas que es-
pinas. Las quo son firmes, encuentran ,ro«as a cada
paso. jEsas son las Gnicas que sab”n hacerse amar!

Juana sentia compasién al oir estas quejas, y al
mismo tiempo estaba contrariada.

Marta sufria, fvidentemente; pero su sufrimiento
Ira poco inte.-o.sante. Se parecia a las llagas que los
mendigos t-xponen & la compasién publica:siempre
so pregunta uno si son realus, 6 si se las habran he-
cho & propdsito.

Enreali.lad, aquella mujer que sentia no haber
sido un .tirano, en su hogar, tenia un modo muy ex-
«raco de entender su papel de esposa. Veinte veces
estuvo apunto d« salir de I<-slabios de la bella ame-
ncanala pregunta que se hacia & si misma; veinte

M estuvo &punto de preguntar & suamiga;
ino liene usted & la vista el espectdculo de
Ibo? ¢(Por qué no
sigue usted su ejemplo? ¢Por qué no procura usted
imitar ese modelo?

bieran/ ' Al Pregunta harto ir6nica, que hu-

bS d« n salia de los la-

garidafi A""suelo, consejos de una vul-

Sucir"-"'® i . sobre

cede & » slegrias que el Desiino con-
D«« t criaturas,

badeE,*® conversacion de fstas, se-sepira-

Marta mas triste, sintiendo a Su* pesar-kn« in=

explicable desconfianza, conociendo que disminuia
la Mtimacidon en que se fundaba el interés que con-
cibiera por Luciano, aquel interés que ella habia to-
mado por amor.

No por eso estaba menos comprometida. (Como
se desligaria de su promesa?

Poco & poco esta preocupacién llegé a ser el pen-
samiento dominante de lajovsn.

Una noche, ai volver de una de sus frecuentes vi-
sitas & casa de Plessy, fué tan fuerte su impre>-ion de
hastio, que Juana comprendié que habia llegado el
momento de las soluciones desesperadas.

Ya la hacia sufrir demasiado el disimulo que se
habia impuesio. Su naturaleza ardiente y generosa
necesitaba creer en el bien, volverse hacia una es-
peranza. Era demasiado joven para encerrarse en
su problematico amor como en una tumba, para re-
nunciard las legitimas alegrias de la vida. Lo que
ella habia tomado por el despertar de su corazon, no
habia sido mas que una enfermedad pasajera. Juana
qu«ria curarse.

iPor qué su alma no encontraba otro ideal? ¢(Por
qué sus 0jos no veian otra imsgen que pudiera
reemi'lazar a lade Luciano?;Debiadeducir que todo
habia concluido para ella, que <« porvenir habia do
ser muy triste?

No; no lo,creia. En el umbral de la juventud, no
tenfaderecho para prohibirsefO'lailusion,

Después, por un encadHnamienti imperceptible
por una inevitable asociacién d« ideas, su imagina-
cion se abismo en pensamientos de otro orden més
cercano & las satisfacciones mMteriales.

Recordd su enorme fortuna, y sofié en loque con
semejante fortuna podia hacerse.

iOchenta millones! jPantastica cantidad que des-
lumbra los ojos, que ci«ga ffl pensamientol Tal vez
on América nr>tuviera nada de exorbitante, porque
las fortunas fabulosas son alii cosa corrinnte; pero
aquif, en nu*. tra vieja Europn, la tierra del antiguo
ahorro, do las modestas fortunas laboriosamonte
reunidas, no ea lo mismo,y el hombre que conside-
ra estas cantidades, sabiendo que & veces el sostén
de una existencia depende de un hab.T exiguo, tiene
derecho & creerse un dios si pose© esta soberania
del oro.

Ahora bipn; Juana hacia bastante tiempo quo es-
taba en Francia para poder establecei esta instruc-
tiva comparacion.

Layank»e era una muchacha seria, juiciosa. La
belleza no habia excluido en ella el raciocinio.

A la saz6n ya no experimentaba el asombro de los
primeros dias; ya no d«jaba traslucir por medio de
candidas i-xulamaciones su estupor al ver que en
Paris, en essinm”-nso Paris, donde la vida es cada
vez més cara, familias de cuatro 6 seis pprsonaspue-
den vivir con una renta de seis mil francos.

Su ssoinbrn habip acabado por desaparecer ante
la frecuencia dw estos eiemplos.

Entonces refl-xion6 sobre su propia condicion, so-
bre su origen. Su madre le habia contado cien veces
los comiénzos|lentbs, penosos, casi dolorosos del
general Le Roy; y Juana, que s6lo de oidas conocia



la palabradolory la palabra privacién, habia trata-
do de explicarse lo que estas palabras significaban.
De eate modo pudo concebir la posibilidad de una
existencia enteramente opuesta a la suya, en la que
no sélo faltara lo superfluo, lino lo necesario; en la
que las muchachas no tuvieran tiempo de disgus-
tarse por un traje mal hecho porque lo que falta en
la casaes el pan seco.

Precisamente aquella noche la atormentaban es-
tos pensamientos.

No habia querido salir, porque estaba muy cansa-
day le molestaba el contacto ccn sus semejantes.
Habia subido & su cuarto, y se habia desnudado en
seguida para acostarse, porque necesitaba dormjr a
fIn de sustraerse & la obsesion de la curiosidad que
se despertaba en ellay de las reminiscencias que la
hacian dud»r de su buen sentido. Mientras se des-
nudaba, mirabase en el espejo de palosanto que
adornaba su cuarto, y en su cerebro surgian reflexio-
nes completamente femeninas ante el mudo testigo
de su espléndida belleza.

Si; era bella, muy bella. Lo conocia: demasiado be-
Ila para condenarse al aislamiento y al olvido.

Frente a aquel espejo, que no mentia, como mien-
ten & veces las miradas de los hombres, el inocente
orgullo de la mujer llenaba poco a poco su pecho.
Pero ¢no tenia derecho & consagrar todos los tesoros
de que la habia colmado la Naturaleza al amigo por
ella elegido, al hombre & quien distinguiera entre
todos los demas?

Al mismo tiempo, por una parte olrecuerdo y por
otra el desencanto ensombrecian aquel cuadro.

p e qué le servian aquella belleza y aquella for-
tuna si no encontraba en su camino un hombre &
quien juzgara digno de recibir tales dones, si le es-
tabaprohibido amar, porque habia cometido la fal-
ta de comprometerse con una promesa que casi la
horrorizaba & la saz6n!

Y suponiendo que se encontrara libre de semejan-
te compromiso; suponiendo que encontraraun hom-
bre digno de su carifio, ¢no bastaba para causar su
desgracia la monstruosa sospecha de que s6lo la so-
licitaran por aquella misma fortuna, do la cual tenia
derecho & mostrarse satisfecha, y sin cuidarse de su
belleza, de la que podia estar orgullosa, ni de sus
otras buenas cualidades, mas reales, las Gnicas dig-
nas de estimacion, que aseguran el por\-enir de los
matrimonios felices?

Juana no podia mas. Todo le parecia negro y feo
en tomo suyo; y como su hermosa frente estaba ala
sazon contraida por las preocupaciones, tenia miedo
de encontrarse fea.

Se apresur6 a meterse en la cama, y apago la luz.

Pero no por eso ceso latortura mental; la tranqui-
lidad de lanoche no le depard el reposo deseado.

Con loa ojos abiertos en las tinieblas é incorpo-
rada en la cama, continuaba su dolorosa medita-
cion.'

El insomnio esuna cosa cruel. De noche, en medio
del silencio, aumenta la tristeza, se exacerban los
menores sufrimientos; todo 86 canyjierto..en_mativo
de angu'tis. La du-'a so exappera,/y hast-ila mi'ma

inmovilidad contribuye & hacer mayor el sufrimien-
to. Porque el obstaculo parece aumentar desmesu-
radamente, y el sentimiento do nuestra propia de-
bilidad es cada vez més intenso. Experimentamos
como el doseo de acabar pronto, de correr al en-
cuentro de la desgracia que tememos, de presentarle
la batalla suprema, desesperada, y nos sentimos en-
cadenados por la terrible Naturaleza, por la dura-
cion de esas horas consagradas al descanso, cuyo
curso no podemos acelerar.

Lo mismo para la enfermedad moral que pira la
enfermedad fisica, las tinieblas son verdaderamente
verdugos que incesantemente mantienen al paciente
sobre el sin cesar do tortura.

Juana experimentd estas angustias temibles. Ya
las conocia: las habia padecido durante los primeros
diasque paso6 separada de Luciano, pero entonces
tenia 3l consuelo (ai puede emplearse semejante pa-
labra) de creeren aquel amor impuesto a su corazén
por su imaginacion. A la sazén, ya no podia enga-
fiarse. No amaba, nunca habia amado 4 Luciano,y
todo su sufrimiento procedia de este descubrimien-
to, y también del temor de no poder amar en lo su-
cesivo.

[No volver amarl jOtra ilusién, otra mentira que
venia & suceder & laprimera! jNueva desconftanzi de
un alma herida por las prematuras luces de la expe-
riencia! Si Juana hubiera sido menos viva, m »nos
impresionable, menos nerviosa, como dirian los
escépticos, este temor le hubiera sido indiferente. Ni
siquiera le hubiese quitado el suefio.

Luch6 casi toda la noche contra el sombrio demo-
nio que estaba acurrucado a su cabecera.

Al amanecer, la Naturaleza acudié en su ayuda. El
primer palido rayo de luz que alumbro la Tierra,
cerr6 sus 0jos. Su bella cabeza se apoy6 en la al-
mohada, y se durmié al fln como un nifio después da
la angustia de laflebre.

Cuando despert6, el Sol estaba ya muy alto. T
gueteaba en torno de su frente con los rojos rizos ile
su espléndida cabellera. Parecia sonreirle, porgo#
Juana se asombré al encontrar su imaginacion tan
despejada y tan tranquila, al ver que su corazén es-
taba libre de las incertidumbres que la habian afor-
mjntado como una espantosa pesadilla.

VIl

Llegd el invierno. La sefiora Lo Roy y su hija
lieron de Paris para viajar, sobre todo por el Me-
diodia.

Aquel viaje lo emprendieron & instancias de Ju®
na. La joven estaba cansada de las fiestas y de las di-
versiones de la capital. Habia visto terminar el oto-
fio dominada por una sombria indiferencia. Desd#
que su corazon sufria tanto, sentia el ardiente deseci
la imperiosa necesidad de sustraerse & las oblig»'
ci6 ies sociales, al cotidiano contacto de la indifer®"
ola ambiente. Quiso huir, aislarse de todas sus reU-
ciones, no crearse otras nuevas para evitarse las d®
cepciones jy das tristezas que proceden del eliog“®
con la reatidad. Y la pobre sefiora Le Boy, qu» ’
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dldamento estaba entusiasmada con Francia, que
habia formado €L proyecto de retirarse a algun pun-
to tranquilo de esto pais hospitalario, tuvo que acce
der a lo- deseos de su hijay dedicarse & recorrer el
mundo. De nuevo comenzé la vida errante, los hote-
les. los paséeos en coche, la molestia de las aduanas,
los fastidiosos interrogati rios, la impreeii”™n siempre
nueva de lenguas distinlaa, que |irimero sorprende j
al fin acaba por fatigar el oido. La anciana hubie-
ra prescindido de muy buena gana de aquel nuevo
éxodo.

Pero cedi6 sin la menor resistencia al ver la cre-
ciente tiistoza de su hija. La habia alarmado el cani-
liio que diadamente observaba tanto en el carécter
como en la salud de su hija. Juana habia perdido el
colory el apetito; sus ojos, siempre brillantes, esta-
ban apagados; se h"bia amortiguado su brillo ante
el cuadro de la miseria moral que contemplaba des-
de hacia tantos meses. Era necesario apartarla cuan,
to antes de las influencias nefastas que adivinaba 11
anciana.

Decidiése el viaje pocos dias después de la terri-
ble noche que Juana pas6 luchando con sus pensa-
mientos.

La sefiora Le Roy, en efecto, siempre preocupada
con el empleo de los diez millonea legados por su
marido, acababa de recibir una carifiosa carta de la
marquesa del Lantoir, Ana contaba en ella que habia
ofrecido la fortuna a su hermano, y que éste se habia
negado & aceptarla refutando los argumentos del
Marqués.

Edita did la carta 4 Juana, que la ley6 con cuiio-
lidad,

—;,Comprendes-la decia su madre;—comprendes
que haya personas que se peleen por no coger este
dmero, mientras tantas otras, mejor dicho, todo el
mundo nos perseguiria con sus importunidadesy
con sus hipocresias para meterse en el bolsillo esta
foriuna?

Y afiadié suspirando;

“ fLa verdad es que nunca he tenido suerte! Tu
padre me lo decia muchas veces. Después de haber
estado durante la mayor parte de nuestra vida tra-
Dijando para adquirir el bienestar, conseguimos lie-
gar 4 la opulencia. jEt pobre no la disfruté mucho

“0O puedo maé

’ disposicién de una parte de esia

“"°P@®2amos ahora con una porcién ie dif-

JultadesiQué vamos & hacer de esta herencia que
nteresados se niegan a aceptar?

. menos de sonreir por esta preocu-

paoion de su madie.
mamaf-replicé lajoven.-La in-

lo mi padre. Puesto que

losdelJ! ®
W lanpdti«h»T bienbechiar oo quieren acep-
menns ! "eraaecimiento, los pobres, por
sea éstq i’ de su liberalidad. Tal vez
La 8all interpretacion de su deseo,
estaho*"'" cabeza con aire de duda

Con la tenacidad=pvapiatde
« 2 s enamoradas d-1 orden y d€ U regu-

laridad, se empefiaba en cumplir los deseos del
muerto al pie de la letra. No se consideraba con d<'-
r--cho & camfeiar una letra, ni siquiera una coma do
sus disposicioni’g.

Sin embargo, no insistié para convencera su hija,
Juana era mas rica que su madre, por la disposicion
de las leyes del testamento de su padre. Era evidi n-
te que su liberalidad, que podia disponer de ochpn-
ta millones, no tendria la menor dificultad en inver-
tir la octava parte de esta cantidad.

Lajoven estaba pensativa. Tenia entre sus dedos
la carta de Ana, y extrafias reflexiones, que hasta
entonces no se le _habian ocurrido, surgian lentamen-
te en su imaginacion.

~®"N P®‘saba;-es raro. Tal vez esta familia del
Lantoir sea lu tnica del mundo que no desee ex le-
sivas riquezas; tal vez sea la Gnica que siga el conse-
jo del sabio:-Vive contentocon tu suerte y satisfe-
cho con lo que posees.»

Al mismo tiempo, de la confusién de sus ideas
emergia lentamente una flguia; la de Pedro del
Harscoet. Volvia & verie tal como le habia visto el
dia de FU escapatoria al Mjrbihan; tranquilo, caM
frio, completamente duefio de sf misiio. Tenia ame
sus ojos aquella frente varonil cubierta de sangr-
aquella altiva actitud de homb.e fuerte & quien r.o
abaten las pruebas;y sin darse cuenta de ello, una
voz secreta defendia en su alma la catsa drl marino.

Porque no sdio habia salido vencedor de la prue-
ba fisica; tumbién habia salido triunfante de la ten-
tacionmoral.jTentaoion!Tampoco era una tentacién
puesto que, si los hubiera aceptado, los diez millo-
nes le perten< cian por lavoluntad del testalory por
la renuncia de los verdaderos herederos.

—Mama—dijo Juana para poner término a la per-
plejidad de su espiritu, que rayaba en angustia,-
jcuando nos vamoa?

-Mafiana, si t0 quieres, hija mia-respondid la
sefiora de Le Roy, que ya estaba decidida.

Y se pusieron en camino al dia siguiente.

Durante el invierno rerorrieron lItalia, admirando
sucesivamente el Vesubio y el Lido, visitando las
ciudades enterradas bajo la lava y las ciudades, re-
sucitadas por la curiosidad moderna, los grandiosos
inonumentos, ylos museos llenos de obras maestras
Juana, cuyo sentimiento artistico se habia desperta-
do durante su estancia en Francia, encontré en aquel
viaje toda clase de alegrias estéticas, y completd su
educacion moral. De muy buena fe y con mas prove-
cho que antes, admird las maravillas del genio hu-
mano expuestas a sus miradas.

Perodeaque]la.xcur8ién,int<.n.ionadair,entepio-
loi gada, obtuvo otro resultado mucho mas precioso.

La distanciay el tiempo transcurrido habian cica-
tnzado tan bien la herida de su corazén, que ya no
sufria, y & veces, sorprendida de su jnsensibilida<i,
se echaba en cara como si fuera un defecto aquel
olvido que no habia buscado, y que habia consegui-
do al pceo tiempo de ocurrir loa acontecimientos
cuyo recuerdg aun Jla.turbaba.

Ocho meses Habian—transcurrido desde la fatal
colifesi6 .En este intervalo, ni una palabra com-



prometPdora se habia orutado entre ellay Lucia-
no. Et mis; i6lo habia sabido d« él por algunas car-
tas de Marta 6 de la Marquesa. Li primera se dPi-
ahogaba, seftin costumbre, en qu*jns y lamentacio-
nes; laséeunda escribia esa» agradables y carifio-
sas cartas de mujer di*bnsa & quien le parece muy
natural hablar de nu felicidad. En una de bus alti-
mas carta» dijo una cosa, una sola, que impresiond
el corazén y la imaginacion de Juana.

<Aunque estan ustedes en lItalia, se habran ente-
rado del triunfo de Plessy. Su Gltima novela ha gas-
tado muchisimo. Ademads, estd acabando una obra,
una comedia de costumbres, de la que habla mu-
cho la prensa. St>ur»mfnte,rpgresaran uetedasaPa-
ris para asistir 4 la primera representacion de esta
obra maestra de nuestro ilustra amigo.»

Si: estas palabras estampadas casi negligentemen-
te sobre el papel por la pluma de labellaMarqupsa,
conmcvleron 4 Juana. Un sentimiento muy extrafio,
mviv complejo, cuya naturaleza no pudo explicarse,
Jad'oirin6 basta el punto de obscurtcer su buen
sentido.

Fué una especie do orgullo. Juana se dijo que
aquel hombro famoso, cuya gloria aumen laba de dia
en dia, le pertenecia en cierto modo, puesto que le
habia confesado su amor. ;Qué mujer permanece
insensible & la< caricias de estos entusiasmos huma-
nos cuando estos entusiasmos los despierta el hom-
bre que ha podido ser sujo, i-l ho-nbre sobre el cual
ha aiquirido «na rspecio de impeii.-?

jNo es esto todo el secreto de ia seividumbre mo-
ral en que criaturas despreciables retienen enca-
denados & nobles caracteres, & vastas inteligenciasT
Privadas de af. ctos, consideran como una presa al
desgraciado del cual s6 han apoderado, le hacen do-
blegarse bajo lazos abrumadores, se alimentan con
BUgloria como con un manjar ofrecido a su gloto-
neria de n.onsuuoif, y ni siquiera lo devuelven en
fingidos carifio# la tranquilidad que les han robado
y que les«s nec-ssiiin para el desarrollo de su genio.

Juana no tiia ivtos cruele.s deseos. Su pensa-
miento no se deteii6 j;imas en tan miserables satis-
faccii nes. Per<>i.0 i ur eso dej6 de sentir la influen-
cia,de una al* gila egoista al ponsar que, indudable-
mente, su recuerdo no habla sido ajeno & la produc-
cion de aquellas obras que aumeiitaban la celebri-
dad de Luciano; que tal vez su imagen estuviera
ante loa ojos del litmato en el momento en que su
pluma trazaba las paginas mas hermosas del libro 6
del drama.

No pudo dominar este orgullo.Con la misma pron-
titud de decision que haeta entonces habia mos-
trado para precipitar sus viajes anteriores, decidid
su regreso a Francia, y oncontr6 & su madre tan re-
signad* como siempre. Porque la anciana habia
abierto al En los ojos; hab.a visto la herida del co-
razén de su hija, no la habia juzgado muy grave, y
esperaba que se cicatrizaria con el tiempo.

Y hasta el deseo de Juana de regresar a Francia
lo pareci6 de buen agiero.

La excelente dama penso6 que,pugsto-gue;la joven
se decidia & afrontar la causa de’su enfermedad in-

terior, era que se consideraba curada. No estabt

muy equivocada, seguramente; pero estaba equivo- f;el
cada. |
Las dos mujeres fermanecioron en Génovay en Ya
Niza hasta los primeros dias de Abril. lo
Por aquellos dias los periddicos llamaron la atop- coi
cien dol pubiico sobre el drama de Luciano Plessj, de
admitido en el teatro francés, protedz '.ndo un éxito yu
sin precedente. dei
Entonces decidié Juana su regreso a Paris. ma
Hacia un afio precisamente que habifn llegado i .
Francia. jCuantas cosas habian ocurrido desde en. 4
toi.co»! iCuantos acontecimientos durante aquel br*.  jg
vo <spacio de doce meses! qui
Juana no se dotuvo en el camino. Estaba deseui li g
dcTvolvrr & Paris; estaba deseando darse cuenta de g
les cambios ocurridos después de su viaje. Lo qui _ cjaj
quoria sabir ante todo, lo que mas la interesaba, en cid)
el estado de &nimo de Luciano. Siel joven habiaei! mg
pcrimenta<'o también la accidon deprimente de li
ausi’rii ia, del tiempo transcurrido, debia de estar et
vias de curacion; de la curacion que Juana hab!?
deseado tanto, y que al in habia conseguido.
Todo esto no era ya para ella mas que un obje
de curiosidad. Cuando & veces pensaba en aquelpt
sado tan préximo y, sin embargo, tan distante, vd-
via & sentir el mismo asombro, mezclido yacon &
guna impaciencia. ;Cétio sucedia aquello? No li.
comprendia. ;Cémo habia podido sustraerse ti:
pronto & un amor que habia creido indestructibkf
Se ruborizaba y sentia verdadera vergilenza. jH
ber jurado un amor eterno, y no haber podido a»
gurar su duracién ni siquiera durante un afio! Esi
la turbaba profundamente. Juana empezaba adui'
de fii misma; crefase incapaz de un sentimifntof
rio, se acusaba de ceguedad de alma, sin adver
que su pasion su habia extinguido como una hogi
ra ala cual no se l.i ecfia combustible; y el combo»
tibie que necesitaba el amor de Juana, era el resp»
toy la estimacién dj su carifio. Asi como un oig» siem

nistno fano elitnina los elementos impuros que pu' 1 las f
don perjudicar su funcionamiento normal, elalM. EIl
honiada y altiva se habia desembarazado porsi max+ «mis

ma y sin ningtiu esfuerzo del germen malsanoqij Ju
habia caido en el corazén de lajoven, favorecido El
una especie de aturdimiento.
¢(Podia deducirse de eso que aquella alma no esta
contraria la fuerza necesaria para un nuevo »Dior
Juana lo creyo6 asi en los primeros momentoi, 9un

. - s S
sintio un despecho mezclado de amargura. —

—Decididamente—se dijo,—no soy una franoei mosi
soy una yankee; ladigna hijade unaraza mercwn Carta
positivista que no comprende el sentimionto. So herid
en mi ninguna poesia. y,qs(

Después do hacerse esta reflexion medianacn raae
melancélica, regret6 & Paris. , ¢P(

Dejo6 pasar dos dias antes do avisar su IlR8® quejf
sus amigos. ) ) , ,'\\ll,(:nil

Al tercero ya no pudo mas: tonia sed del o* Isimp;
miento y de la vida de la c.»pital. L i sefiora 1* I inej#
la amimg también para quo saliera: hasta tal Dei

gstaba contenta la anciana poi haber vueltoa'*



ciudad Ala que, con motivo, han llamado la «capital
del mundo». ¢(No habia hecho muchos proyectos?;
¢no habia acariciado el suefio dn establec”rso alli?
Ya qu9 volvia & verse en Paris,y para .siempre—asi
lo esperaba porlo menos,—iba & realizar su deseo:
comprar un hotel cerca de la Estrella, on esa plaea
de Washington, grata 4 todos los nortoamericapos,
y un castillo mas 6 menos histérico, con sus depen-
dencias, en Bretafia, muy cerca de sus amigos los
marqueses del Lantoir.

Ademds, la anciana ao revelaba 4 nadie,y & Jua-
na menoa, sua proyectos, sus suefio», y sus concep-
cionea de felicidad; sobre todo do la felicidad que
queria asegurar a su hija.

Durante su estancia en Kérive!, también ella habia
tenido sus preferencias, y el objeto de sus preferen-
cias habia sido Pedro de Harseoet. S6lo una vez, in-
cidentalmente, habia dicho & Juana hablando del
marino:

—Me gusta mucho ese muchacho. Tiene el mismo
caracter que tu padre, darling.

La sefiora Le Roy vulvi6, pups, muy coatenta & .

Paris 01 n su hij'a, y tué & vi®ita™ & sus amiaos.
Todos estaban aun en la capital. M»rta Plesiiy ain

'‘funo habia emprenJido ei vuelo hacia las regi'mes
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meridionales, y el marqués de Lantoir y su inuj'er
habian demorado su viaje & Bretafia para poder
asistir al estreno d» la comedia de Luciano.

Todos acogieron & Juana con los brazos abiertos,
con exclamaciones de alegria.

—iVaya, vaya, vagabundas! -dij'o Aiia riendo. ;De
modo que se escapa usted sin avisar a ni;die, sinde-
ir una palabra? Empezabamos & t”mi®r que no v /1-
vieran ustedes.

Alo que laamericana respondié con el ingenio
de una francesa:

Si tenia usted ese temor, dudaba usted de ki
misma, Cuaodo se tiene el S"crot(> do ciicadonar,
como usted .hace, el corazédn do Jos que la aman,
siempre so tiene la sxgurid.id <o que volviran, como
las palomas & su palomai-.

El Marqués, que estaba presente” diO las gracias a
«migs juaoa» por estas palabias.

Juana pidi6 noticias d”~ Pedro.

El rostro del Marqués se entristeci6 un pjco,
mientras que los oj'osde Anase humed«eierou iloir
esta pregunta.

—iComol—exclamé Juana,—; Tienen ustedes al-
gun disaiusto? (L» ha sucedido algo?

—Si—respondio tristemente la Marquesa.-—Esta-
mos muy disgustados. Acabamos de saber por una

gravemente

Ido en ua desembarco ea las costas del Tonkin.

if” coinu ou estado lo permita lo envia-

a Francia.
«''eq
No 8’ dolorosamente ol alma de Juana?
| bIntom~ ANdeacubriora ningQn

emocién! lanatural
siente hacia sus se-

e?sebond 1a mpresign sin dejar fa menor

huella, y lajoven lué 4 oasa d« Marta Plessy con «1
animo complrttam<*ntrt tranquilo.

Encontr6 & su amiga ug poco palida, con .una pa-
lidez que no sent.bd m.il & su belleza de morena,
mas gravft, mas seria que cuando se separd rte ella.
Jnana adivin6 que los dir-gustos del matrimonio ha-
bian aumentado.

Al pronto Marta estuvo reservada, sin atreverse 0
sin querer hablar.

Pero al fln la necesidad de desahogarse pudo mas
que su voluntad. La joven estaba demasiado acon-
gojada; prorru npié (tn llanto,y contd &Juana la his-
toria do sus penas, el abandono en que la dejaba su
marido.

—Ya compr ndera usted, Juana - decia la joven,

Lievabaen lirazis al marinero desmayado y herido... (P. So)

--que no soy juguete d< una ilusién, que no me
dejodominar porsuiriminnt -s jmaginirtos. Luciano
estd ginciul conmigu, y veo claram-rnte que cada dia
crece el abismo que nos separa. Nada sé de su vida,
que es muy laboriosa. No tne hace caso. Para éi, no
existo. Aunque vivimos juntos, vivimos como dos
extrafios. Luciano llega hat>ta & afectar que no toca
a las rentas de mi dote: quiere sufrjgar los gastos
comunes Unicamente con el dinero que éJgana;y
como gana mugho,esti; empefiado en una especie
de combate-do generosidad en el cual siempre sufro
la humijlaeion de resultar vencida.



Marta se interrumpié para secarse los 0jos; pero
continu6 cod vehemencia:

—Indudablemente, esa frialdad tiene una causa
que ho adivinado muy facilmente. Pero lo mas triste
para miesqup, por més que hago, por mas que bus-
co, no enouentro nada que pueda justificar mis sos-
pechas. jNada, nada; ni un enredo, ni una intriga!
jAh! Es muy hipdcrita; es un comico jonsumado!

Marta sollozaba, y esta vez era evidente que ya
no sentia una herida de amor propio, sino que se le
despedazaba el corazén. Habia sido necesario aquel
dolor altimo para destruir la frivolidad de las im-
presiones de Marta, inclinandola por fin al verdade-
ro fln de susoxo.

Juana se conmovi6. Sintié una profunda pena,algo
que parecia un remordimiento. Se dié cuenta de las
coniFCUPncias de su ‘alta, de laresponsabilidad que
haMa contraido sin desearlo. Porque no son los pa-
sajeros desfallecimientos, no son los arrebatos de
los sentidos los que ocasionan los mayores trastor-
nos en la paz del matrimonio. El hombre que se ol-
vida un momento arrastrado por la pasion, no hace
sufrir & su legitima compafiera, y ésta puede ignorar
siempre la debilidad & la cual ha sucumbido. Y aun-
que lo sepa, se consolard muy pronto comprendien-
do que nada ha perdido del carifio, completamente
distinto, que su marido siente por ella: algunas mu-
jeres aseguran, con una jovialidad algo forzada, que
esa clase de faltas no les producen ninguna impre-
sion.

Por el contrario, no hay una que muestre indife-
rencia ante una traicién del corazén de su esposo.
Porque ese corazén es su picpicdad, au tesoro, una
cosa que les pertenece exclusivamente, que les ha
sido dado sin restriccion, sin c'*ndiciones, y que no
puede recobrar el hombre sin cometer una faltai
sin violar el espiritu, mas bien que la letra del con-
trato.

Juana pensoé todas estas cosas rapidamente; com-
prendié que sin querer habia hecho dailo & otra mu-
jer, que le habia robado el corazén de su esposo,y
que no podia devolvérselo. Y bruscamente penso:
«, Y si yo amase y me sucediera semejante desgra-
cia?> Terrible pregunta, a la que no se atrevia & ves-
ponder.

Los consuelos que intentd prodigar a Marta, fue-
ren vulgares, desprovistos de conviccién. Decidida-
mente, el remordimiento se habia apoderado de ella,
paralizandola y atormentandola al mismo tiempo.
Cuando Marta le suplicé que volvieramas 4 menudo,
que multiplicara sus visitas con.-oladoras, hizo una
promesa muy grave. Por primera vez, Juana experi-
mentaba una especie de verglienza. Las consecuen-
cias de su falta, aun mas que la falta misma, laindu-
cian & avergonzarse de lo pasado, y no queria aver-
gonzarse, sobre todo en presencia de aquella mujer
a quien involuntariamente habia convertido en su
rival.

Volvi6 & sentir de nuevo el deseo de alejarse, de
volver & marchar, como un ave de paso, hacia algun
pais desconocido.

Pero pensé que no podia hacerlo, porque, ademas

de que constituiria casi un insulto para sjs amigos!

sobre todo en visperas de un estreno que se anunl

ciaba como un triunfo, recordé qu3 el egoismo d!

su seguridad personal seria demasiado cruel, pusi-I

to que impondria una nieva molestia & su madrel

que se veria obligada & viajar otra vez en el momenl

to en que creia que habia llegado al término de susj

peregrinaciones. |
Juana se resigno, pues, & oir las quejas d« Marta j«rakK

las felicitaciones que Luciano recibiria sf-giiramenjl A

te después de su nueva victoria literaria.

El estreno en la Comedia francesa fué lo que hi | *
bla prometido ser: un éxito brillante.

La obra en tres actos de Luciano Plessy perten«j “*“*
cia & ese género intermedio que ha creado Ale]an|"®]
dro Dumas hijo, al que dan el nombre—un nombn |
contradictorio—de eotnediadramdtiea. EIl escritor
habia hecho grandes esfuerzos de imaginacién; ». ~
habia limitado & contar la novela quetrastoinab&si
vida desde hacia un afio. n

Para Juana, la comedia fué una sorpresa
mismo tiempo un verdadero desencanto.

No porque desconociera el talento que habia deslrP*
plegado su autor, porque habia prodigado en
obra todos los recursos de su genio de dramatur-
go y todas las bellezas de su estilo vivo, brillante
hermoso, sino porque, muy altiva y muy discrei
juzgaba que Luciano se habia excedido en suad«
rechos sacando & escena, a las miradas del [ublic
el misterio de su coraz6n; un secreto que, despui
de todo, no le pertenecia a el sélo, y cuyo pud”r ti
niaJuana derecho & exigir que fuera respetado,

La bella americana comprendié inmediatamen
que su amor habia recibido una herida mortal.

Asi, pu«i, ¢era aquél el respeta que un poetay
artista se guarda & si mismo? Unasorpresa de su
luntad, una debilidad d» su en6rgia;no es después
todo mas que un motivo de estudio, un pretexto
analisis? Y cuanto mas talento muestran, méasciM
ramente establecen el predominio de la inteligeDol|,j*
sobre el corazén. NN

La conclusion Je semejante reflexion era
sencilla: Luciano no la habia amado més que con
imaginacion.

iCosa extrafial Mientras Juana sufria, Maita
sentia ninguna inquietud, no concebia la menors»
pocha al admirar la comedia de su marido.

¢Era esto una consecuencia de su natural friv
liad, 6 mas bien de esa ceguedad casi fatal de lo*-
res engafiados, cuyos ojos son los Gltimos en ver*
engafio de que han sido victimas? La joven no

1AI-
prendié la conmovedora escena que durante tre* I
tos se desarrollo ante la admiracion del ptiblico, .
por un instante se le ocurrio la idea de reconoci .

en el antipatico personaje de la esposa, opues»
personaje mas amorosamente descrito da la affl
y al salir del teatro no pudo menos de tomar S'
na por confidente, y radiante de felicidad
triunfo de su marido, le dijo con sincera aleg™"
FJUdr &l (verdad que es muy hermosa esta *
dia? jY pensar que Luciano no me ha ”



jogQiera ana escena! |0h; estos literatos hacen obras
nieitraa para todo €@ mundo, menos para sus iami*

En el palco del autor Juana se encontr6é con Lu-
ciano, y le felicité porsu triunfo,como todo el mun-
do. Por un instante vié la joven los ojos de Luciano
fljosen los suyos con indecible expresién de amor.
joiDi se alejo al ver el mudo reproche que el lite-

aj'lrato le dirigia.
ej." Aldiasiguiente asistiéo con sumadre y los Lantoir
i lacomida que Lucianoy Marta daban & sus inti-
I mo8. Estuvo muy contrariada, y se retiré temprano.
1,. Como Bi hubiera leido en el corazén de su hija, la
B(flora Le Roy se adelantd & sus deseos pretextando
.Jj lunajaqueca; cosa muy inverosimil en una persona
1 rfetemperamento tan bien equilibrado,
jif,  Peroal dia siguiente tuvieron las dos mujeres una
.J, «onversacion que dejo huella en lavida de Juana.
,J,  Laviada de Juan Le Roy, con una sagacidad ver-
gj, -riaderamente americana, habia adivinado desde ha-
cia mucho tiempo el drama que se desarrollaba en
y ,ixelcorazén de Juana. Al propio tiempo comprendia
Aue aquel drama sélo podia terminar por una leal
gn® deshiciera la equivocacion que le
Nab (a originado.

Estaba preocupada por el honor, por el reposo, y
lor la salud de su hija. Ccmprendié inmediatamen-
;eque, arrastrada por una alucinacién Instantanea,

Idii “*** b*bfadebidode confiaraun hombre unsecre-
lics® culpable, que en poder de un hombre mal inten-
luoesto. No necesité mucho tiem-
r p*™ aneriguarque Luciano Plessy era el hombre
~ue poseia el terrible secreto.
eaiL verdad, el literato nunca le habia sido
fcuy simpéatico. Mujer de corazén y de imaginacion
yji¥*®P®jada, la sefiora Le Roy no se explicaba las con-
jyj*sionee ni las condescendencias con el deber; no
la cabeza que un sor humano perdiera
0 di” tiempo y faltara & su deber transigiendo con su
1jji*nciencia.
iBt apenas sabia nada de lo que habia ocurrido;
jjoo sabia lo que Juanale dijo & medias palabras
m?T "Nomento de cansancio y de angustia.
“ N3- queria saberlo

Tardd bastante tiempo en decidirse & entablar la
‘rrible conversacion.
Pero, una vez tomada »u resolucion, cuando le pa-

icilo~*~ ~abfa llegado el momento oportuno, no

"o .cuarentay ocho horas del eitre-
aof *“el teatro Francés.

A ®ntrar en su alcoba con una gra-

Birt forzada, Juana se estremecié de es-

llegado la hora de las

uj y confesiones siempre son dolo-

eo-

\% “ aternal ternura.

*i-|(t de conpra lo gue
dolorosa.

i se levant6 de la butaca en que estaba oci-

pada en unalabor, y después de besar a su madre le
dijo rstrechandole las manos:

—Mama, ¢vienes & interrogarme?

—Si, Juana—respondio6 sencillamente la viuda.

—Entonces—dijo dulcemente la joven,—siéntate y
empieza. Estoy dispuesta & responder.

La sefiora Le Roy se recogio un instante; después
dijo bondadosamente:

-Juana, hija mia, hace un afio me diste a entender
que tu cjrazén guardaba uti secreto doloroso. Nada
te pregunté después de aquella confidencia, y accedi
gustosa a todos tus caprichos. No te los echo en cara,
ni mucho menos: si vengo hoy & hablarte de cosas
que tal vez te sea desagradable oir, ea porque creo
que una madre tiene el deber de ayudar & sus hijos
¢llevarla carga cuando ésta es demasiado pesada
para ellos, y desde hace alyln tiempo me parece ob-
servar que cada vez se te hace mas pesada esta car-
ga, Juana.

Lajoven mir6 a su madre con lainocencia de una
nifia.

Has acertado, mama—replic6.—EI peso ha au-
mentado, en eiecto: a veces me abruma, y te agradez-
co que quieras ayudarme & soportarle. Sl td no hu-
bieras venido, creo que yo hubiera ido & buscarte.

La anciana prosiguio:

—La edad me ha dado mucha experiencia, hija
mia. Adivino muchas cosas en las cuales no estoy
iniciada, y veo otras muchas, aunque aparente no ad-
vertirlas. Pero, para no eternizaresta conversacion,
Iré derecha al asunto.

Y tras breve pausa afiadio:

—Juana, sé como se llama el hombre Aquien has
amado, y...

Se interrumpid. Juana se estremecid y cambid de
color. Por preparada que estuviera para aquella con-
versacién, no esperaba semejante decia-acién, no
habia creido que la perspicacia maternal fuera tan
grande.

—Y & quien ya no amas concluyo tranquilamente
mistress Le Roy.

Al oir esto, la joven abri6 los ojos desmesurada-
mente. Jamas se le hubiera ocurrido que su madre
fuera h echicera, y & la sazén lo creia firmemente.

Pero su asombro fué mayor cuando, entrando en
detalles, la anciana puso ante los ojos de su hija la
propia alma de ésta, disecandola y analizandola es-
crupulosamente.

Entonces Juana sintié la reaccidn; sus ojos se lle-
naron de lagrimas, y con amoroso arrebato se arro-
j6 en los brazos de su madre, y la abrazé apasiona-
damente prodigandole las mas carifiosas palabras.

—ijOh mam4, mamé&l—dijo.—Puesto que sabes tan
bien lo que me pasa, puesto que conoces mi mal,
dime lo que debo hacer para curarme.

Entonces la viuda Le Roy apoy6 tranquilamente
la mano en la cabeza de su hija, y besdndola en la
frente respondio:

—iCasate, Juanal

—;Que me case? jConjquién? ;Quién me querra?

—Yo conozco el ' marido que te conviene—replico
la sefiora de Le Roy.



—[Pero yo qu-ioro un marido que me amel—excla-
mé Juana.

—Te adora, darling.

—iAh'iPeroiaiabién es necesario que yo le quiera!

—l e querras.

Estas fueron Us (iltima” palabras de la conversa-
cién: La hija no quiso comprender; la madre no juz-
g6 oportuno decir mas.

X

Un acontecimiento de exi'.epcional'gravedad que
ocurrié poco dfas'después, di6 el golpe de gracia al
amor de Juana.

Marta habia reanudarto'su intimidad, y queria te'-
neHa siempfff & pti lado. No podia estar sin su ami-
ga. Estaba muy triste; ni'cet'itaba confiar sus penas a
una amiga, V,cocio st fa*ia Una' enferma, sentia la
necesidad .lo que la tranquilizi-on y la consolaran &
cada instante.

La situacion del matrimonio habia llegado & ser
muy molesta, casi intol-~rable.

Marta habia salido del periodo de la resignacidn,
para eotrai en el do la rebelion. Ante la glacial re-
servad i Luciano, se habia exasperado. Puesto que
ella sufria, también él debia sufrir.

Entonces comenz6 la guerra abierta, la era de las
continuas disputas, de loa c>>los violentos acompafia-
dos de crisis de llanto y de alagnes de nervios. Aun-
que el literato mostraba alguna deferencia hacia sif
mujor, aunque irradiaba sobre olla parte de su glo-
ria, Marta no le agradecia el esfuP'rzo que Luciano
hacia sobre si mismo, y que conseguia después de
nna lucha tenaz.

‘Marta comprendia que aquello no era mas que un
tributci al deber, 6 mejor dicho, la natural actitud de
an caballero que no quiere molestar 4 una mujer, y
menes & su mujer propia: lo que la joven queria
era ol amor de Luciano, aunque fuera violento, arto-
batado, brutal.

Porque & la saz6n amaba & su marido; le amaba
apasionadamente. H bia sido necesariaaquella lec-
cion de la expei-iencia para que naciera una llama’
en el alma dn Marta, asi como es necesario que el
eslabon choque con'el pedernal para'que de éste bro-
te'la chis.pa.

Esta forma de la pasiéon era la Gnica que a la sa-
z6n conocia la seilora de Ple.'sy, y se entregaba &
ella sin resistencia, la dejaba mostrarse en toda su
fuerza; y Luciano, que ni la habia conocido ni la ha-
bia previsto, se encontraba al mismo tiempo turba-
do? fatigado. Su naturaleza de hombre altivo y ge-
neroso experimentaba una sorpresa, una compasion
mezclada de sordaiia ante las lagrimas de su mujer.

No comprendia los fielbS en una mujer que nunca
le habia querido.

Y como no t-mia nada que echarse en cara—por lo
menos atsi I>creia;—como no habia hecho nada para
mareciT las reconvenciones de la soeie<lad 6 las de
su concii-ncia, se exasperaba al oir aquellas quejas,
aquellas acusaciones que & @l _le parecian inicuas y.
desleales, pero que despertaban€n‘élesa’especrs de

inquietud por lacual comienzan ImremordimientM, I

Al pronto, los ojos cegados por el amor no ven raasl
que el objeto de este amor: le contemplan como faa.f
cinados, y padecen todas las alucinaciones morales,
que arrastran & lavoluntad lejos de su camino,y la
precipitan por la pendiente de las concesionesy d»
las debilidades.-

Pero el tiempo, esa medicina de las enfermedadee
més rebeldes, ejerce lentay dulcemente su influea-
cia,y el alma se tranquiliza. Van evaluandose loj
primeros sufrimientos, dulcificAndose la violencii
de loa primeros deseos; los ojos recobran pocoi
poco su perspicacia; el hombré duda; advierte quj
ya no esta soio en el mundo, que no todo esta cir-J
cunscrito & la dualidad que ha alterado su esistea-j
ciay croado ol conflicto de su vida.

Entonces se recoge en si mismoy retrocede; tiddei
otra vez los-personajes del drama de la vida humil|po(
na; se explica quC tienen derecho & su agradecimien.f
to, & su afecto 6 & su estimacion y hasta & su coils.”
sia. A'unquo esto le molesta, aunque le contraii’
comprende que esti interesado en portarse bieni
su trato con sus seniBjantes, y se resigna a ello,j
acaba por aceptar una obligacién que en el prime-
momento lo parecia tiranica.

Y si verdaderamente en un hombre de corazéi
[cnan grande os su sufrimiento si el lazo que le mB nec
a su projimo es de los que est4n formados por dg
méas grande que una conveniencia™ un prejuieio.i
una ficcion legal y respetable y (lo que es aun mi
grave) una creencia sagrada le hacen indisolubli

Luciano acept6 el matrimonio y sus obligaciona
Seguramente, no queria & Marta més que antes; pw
su corazon experimentaba un sentimiento maslii
mano-, la compasion, y sufriaal ver que no podiaej
perimeiitar mas que piedad por la criatura a quiw
estaba unido para siempre. T~

Aquella mujur ara su mujer, el ser & quien liabl
jurado fldélidad y proteccion. jFidelidad! La palalii  —
era demasiado vaga. iQué fidelidad tenia que gi»
darle? ¢La del cuerpo? La habia guardado cuidadi
samente,y Martano podia echarle nada en cara. Pi®1"iol
¢bastaba esto? A

Luciano, que estaba seguro de ello un afio anta
no tenia ya la misma seguridad.

Yen cuanto & la «protecciéon>, esta palabra, tan» ’
ble en si, le hacia el efecto de una burla. '
¢Cémo protegia & su mujer? ;(No era él el prio'«

contra el cual Marta necesitaba proteccion, pu«
que, no contento con abandonarla, provocaba -
sufrimientos, calisaba su turbacién y hacia co

mal

PR Man
sWS lagrimas? A
Si; éstas crueles reflexiones atormentaban la
ginacidn de Plessy. ) v mai sosti
Y cuanto més se arraigaban en su cereCuo, ~
irritaba el jov«n contra la aparicion de una con®
rielad imprevista que comenzaba & revestir oa
butos del remordimiento. ig j.
Por aquella época llegd la crisis & su R®
. - HPFfii* ‘000
Nada anunciaba aquel acontecimiento.s”

mo<surgen’:siempre est»s escenas dolorosasi
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secuencia de una conversacién hipocrita, de uno de

0808 chismes tan frecuentes en el mundo,

j Marta recibi6 la visita de una amiga que se habfa
casado al mismo tiempo que ella; una de esas muje-
res que tanto abundan, p'ir desgracia, que toman la
Tid* alegremente, riéndose de lo que hace llorar &
los demas, que carecen de corazény de inteligencia,
y que creen que la existencia os una perpetua direr-
siOD,

Aquella mujer tenfa por marido un vividor em-
Ipedernido que hacii, alario de sus desdrdenes y
hasta iniciaba & su mujer en las torpezas de su exis-
teocia, poraue (je este modo le pareciarj mas pican-
tea. Naturalmonte, en semejante escuela la bella Ca-
mila, como la llamabun sus amigos, no habia apren-
di ;o drespetar & su marido. Es méas; negaba y des-
defiaba abiertamente la virtud, que motejaba de hi-
pocresia, y su mayor alpgria ora propagar la duda
e i torno suyo cada vez quo un hogar puro, un ma-
trimonio UQIJo, se mostraba & sus miradas como un
reté & su insolt'ncia de mujer perversa.

Ahora bien; hacta mucho tiempo que Camila Lé
rion envidiaba la felicidad de Marta. La tranquilidad
||6 aquella casa contrariaba su turbuiencia febril se
oponia & su necesidad de vida agitada. Camila resol-
vio alterar la paz de aquella familia, aunaue fuera'
necesario idear una mentira. Aquel dia «jecuto su
proyecto, y su golpe fiié certero.

Con modales carifiosos y compasivos hizo & Marta
una conft lencia en la que todo era falso menos la

ibliBmaldad de la autora,

bil

yo que
hombrea son iguales en el terreno de la
ftdehdad conyugal! Ya habfa yo adivinado sus pe-

le”as, pero no me atrevia & decirle nada. Hoy me atre-

uie

aw

iDoltey swngojadrtodfi*

‘B

"o, porque creo que es mi deber.

-, Qué quiere usted deoir»-pregunté MarU, alar-
ga((ia por este exordio

Marta casi

violfuTamsS.

«-‘atura, con reticencias que
de sus palabras y que hacian

kiuient"!?
nia doloroH ~M

Jfavisto_a Pi .
1 brazo i Bosque de Bolonia dando
't dpS® Camila sa mar-
St "“ la herida.

wt. “086 hizo esperar.

P~Mabras, estuvo tris-

tué a visitarla U siguiente, Juana”®

costumbre. ’ «“«o0o0fo mas abatida que de
angustia

¢ “'wcert de los ,, ' desapartce y deja al alma
la nasirn v . “ dvimiedesalos mugisHentes
Fnoqu, 4 e t e momentps, eli mengr
ipood.algrtd T "ttt cia oorres-
C“«ndo I1t!" r! por  sefydnal:

S ana, Luciano 9Staba con sd mujer.

Ya habia comenzado la explicacién,y Marta habia
dejado escapar el secreto que la an.ogiba. Por eu
parte, Luciano, adivinando que en aquella ocasion
los celos eran originados por alguna calumnia, dijo
lo necesario para determinar di accoso en toda su
viohmcia, y so dt-femlié débilmente, sin adveriir
que cuanto mas atento estaua él, mas se excitaba
Marta. jAhi jCon harta razon se dioe que los celoj
son una enfermedad moraU Es una enfermedad, y de
las méas crueles; no solamente para el qu>i la padece,
sin), sobre todo, para los que estan a su alrededor.

Lajoven habia llorado; tenia los ojos enrojecidos.
Cuando Juana entré familiarmente, segin acostum-
braba, Marta se limpi6 rapidamente los ojos, mien-
tras que Luciano, después de saludar, hacia ademan
de retirarse.

—Los molesto. Dispensen ustedes—dijo la ameri-
cana.

Estas sencillas palabras hicieron estallar la tor-
menta con toda su violencia.

—No te vayas, Luciano—grit6 Marta.—Juana es
una amiga, Pufsto que ha sorprendido el secreto do
nuestros disgustos, prefiero que lo sepa todo. Asi
juzgara.

Luciano respondié friamente, pero con severidad:

—Marta, no te comprendo. ;Qué interés tienes en
molestar & miss Le Roy con el desconsolador espec-
tdculo de nuestras discor.iias intestinas? Seria mu-
cho mas digno que lo que tu llamas «nuestros dis-
gustos» no tuvieran testigos. Asi no padeceria tu r.j-
putacion ni la mia.

—No—exclamd la joven en el paro.vismo del dolori
—precisamente quiero que haya testigos.

Juana se habia alejado unos pssos, desagradable-
mente sorprendida y sin saber qué actitud adoptar.

Marta se explicd con toda la violencia, con to<lala
cblera que la dominaba. No omitié nada; ni las l&-
grimas, ni los gritos, ni los gestos d>‘sordonados, ni
las actitudes de desesperaciéon. Fué una escena muy
dolorosa para Juana y para Luciano. Marta no sali6
de la ordinaria vulgaridad de estas escenas; y si de-
mostrd, afortunadamente para ella, que tenia cora-
z6n, no dié aquel din unaidea muy elevadade suin-
teligencia.

En aquella ocasion acumulé todas las apariencias
que una excitacion euformiia puede prastar & una
acusacion desprovista de fundamento. La mentira de
la de Léridon no fu6 méas que el Caiiam.azo en el
cual la imaginacién de Marta bordd las ficciones
mas mortificantes, las mas insultantes sospechas.
No perdond ni una palabra, ni un gesto, ni una mi-
rada, ni un ademan. Su amargura eia acrey corro-
siva como la bils largo tiempo contenida y que se
escapa toda de una vez. Quemd, hiii6, sin advertir
que iiay quemiduras y que Hay hendas que, tanto
en el alma como en el cuerpo, dejan indoluoles cica-
trices.

Juana asistio sin decir una palab a a aquel diluvio
a N escena iameniable! La m'ibina
violencia d» Marti la in>iujo a coin®jadouer & Lui ia-
nelledhsplitabad llastim &laq jel hombre que expiaba
de tal modo faltas que no habia coiaetido. Después



debia admirar la justicia d© Dios, que da & las faltas
disimuladas el castigo invisible de los crimenes
imaginarios, que salva muchas reces la integridad
de un carécter permitiendo su aparente humillacién.
Si Luciano era inocente de la vulgar traicion que
Marta le echaba en cara, stic era culpable & los ojos
del soberano Juez de otra traicion, cuya historia co-
nocia Juana?

Sinceramente también, sintié aumentar su estima-
cion hacia el literato al ver cuintas miserias mora-
les pueden oonltarse bajo apariencias de pazy de
felicidad. Comprendi6 ouén triste debia de ser su
vida, ligada por un juramento de fidelidad & la vida
do una criatura tan completamente opuesta a él, y
se di6 cuenta de la necesidad moral, tan imperiosa
como la necesidad fisica, que arrastra con tanta fre*
cuencia al hombre fuera de sn casa, y le hace abo-
rrecer un hogar que nunca hasido iluminado por la
Illama de un amor compartido.

Luciano, por su parte, aguantdé sin proferir una
queja, sin la menor protesta, el chaparrén de pala-
bras malsonantes que Marta le dirigi6. No se deCen-
dio, no tiaté de justificarse, y dejé que Juanase ale-
jara muda, desconsolada, tal vez convencida de que
las acusaciones de Marta eran fundadas, sufriendo
tanto més cuanto que las palabras de su mujer po-
dian haberle arrebatado el corazén doJuana, podian
haberle hecho aparecer como un ser despreciable &
los ojos de la mujer amada.

Pero en cuanto la americana sali6 de la casa, Lu-
ciano Plessy irgui6 su cuerpo, encorvado durante un
momento bajo el peso del intolerable sufiimiento.

Se coloco enfrente de Marta, y con los brazos cru-
zados le preguntd;

—Bien: ;estas satisfecha del dafio que me has he-
cho y de la mala accién que has cometido?

Su voz vibraba incisivay mordaz, La ironia de su
acento no permitia dudar de su veracidad.

Sin (luda alguna, el literato era inocente de todos
los crimenes que le imputaban.

Marta habia llegado precisamente al periodo de
abatimiento.

Habia pasado la crisU, y sus nervios se tranquili*
zaban abandonando al espiritu y al cuerpo & una sa>
ludable reaccion. Comprendia tanto mas facilmente
la gravedad de su falta, cuanto que, & pesar de todo,
nonca habia estado muy convencida de la exactitud
de las palabras de Camila; mejor dicho, las palabras
de aquella mala lengua no habian sido mas que una
ocasion, un pretexto para darrienda suelta con apa-
riencias de razén 4 toda la amargura que desde ha-
cia mucho tiempo acumulaba en su corazdn lastima-
do y herido.

Pero al ver que se erguia, que se disponia are-
chazar sus argumentos y & refutar sus quejas, 'm-
pez6 a sentir dudas, 6 mejor dicho, & comprender
que, por lo menos, habia sido imprudente.

Tenia que escuchar la defensa de Luciano, y an-
tes de que ésie dijera uca palabra tenia ya la certi-
dumbre de que su marido diria la verdad, de que

u mariilo destruiria todas las miserables argucias
que ella habia invocado.

Marta balbuce6 con voz casi imperceptible:

—¢El dafio que te he hecho? jTu tienes la culpa!

Luciano prosigui6 con aspereza, casi con acento
duro;

—Marta, me has acusado de cosas que no existen;
bien lo sabes.

Lajoven quiso protestar. Abrié la boca; pero no
pudo pronunciar una palabra.

Luciano estaba ante ella tan tranquilo y tan seve-
ro, que se asusto.

Entonces era él quien acusaba, 6 mas bien, quien
ibft 4 juzgarla.

—Tu sabias que todas esas cosas eran falsas—pro-
sigui6 el joven,—y la mejor prueba que puedo dar
de su falsedad es que...

—iQué?...—gimié Marta, por cuya imaginacién
acababa de cruzar un recuerdo.

—Que el mismo diaen que Camila—no lo niegues;
ella es quien te ha dicho esto;—el mismo dia en que
Camila dice que me vié en el bosque con otra mujer
fui contigo 4 la primera representacion de EI hijo
natural.

Elai'gumento era contundente, de los que hacea
enmudecer & los mas testarudos.

Marta bajo la cabeza llena do confusion.

Asi permaneci6 un instante, abruijiada, sin atre-
verse & levantar ios ojos, sintiendo que no se aparta-
ba de ella la mirada irritada de su marido. Fué un
instante de indescriptible angustia.

Después bruscamente la joven se deslizé de la ha-
taca en que estaba sentada, y cay6 de rodillas. Gra-
ciosa en su actitud suplicante, cruzé las manos arre-
pentida, y su voz, entrecortada por los sollozos, mur
muro:

—iPerdéname, Lucianol jSufro tanto!

El literato se detuvo. Toda su cdlera se deavaneciS
ante aijuel espectdculo. Nunca habia visto & MarB
de aquel modo; no sabia que era tan sensible. Ali
sorpresa que experimentd se mezclaba una extr&fii
dulzura, una sensacién suave y refrigeiante; aRO
asi como la impresion que le produciria un balsamo
derramado sobre una herida. En aquel momento no
tuvo ojos mas que para su mujer, y la imagen ok
Juana se borré de su imaginacion.

Sin embargo, no quiso conceder el perdoén tu
tristemente implorado.

—Marta—dijo con la misma duieza,—tal vezsM
cualidad propia de mujeres el hacer dafio incoei
cientemente. Después, en cuanto piden perddn crees
que todo esta arreglado; se figuran que sus lagrimM
lavan su falta. Es un error. Toda falta exige repan-
cion.

—iYorepararé la mfal—dijo Martahumiildemen tft

Luciano aparen'éd reirse de aquel buen propdsi®
que seguia tan de cerca & la contricion perfecta.

—¢Y como la repararas? jPuedes devolverme”,
consideraciéon de esa muchacha que acaba de
de aqui?

Marta se levantdé rapidamente, como impulsa’
por un resorte.

—iOh Luciano, l.ucianol jSi no se nect>sita maa qgi*
esO’parajrecobrar tu amor, para alcanzar tu comp*
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sion, lo haré en aeguidal jTe lo juro! Me pondré in-
modiatamente el sombrero, iré a4 ver a Juana, y le

JJiré que soy una loca, una alurdlda, una calumnia-

dora. una embustera, si tu quieres, y todo estardarre-
glado.

Estaba de pie delante de su marido, retorciéndose
las manoB anhelante. Suadmirable pelo negro habia
roto el sabio equilibrio del peinado y caia sobre sus
liombros. Nunca se habia mostrado tan heiraosa &
los ojos, hasta entonces indiferentes, de Luciano.

-¢Y luego?-preguntd, no queriendo revelar su
emocion.

—ijLuego! Luego lo olvidaremos todo. Yo seré bue-
na, amable y carifiosa; nunca haré ca?o0 do nadin,

fiosa tristeza en el rostro. En los ojos de Marta brilld
un reldampago de alpgria, y su rostro se animo con un
destello do esperanza. Crey6 lear en los ojos de Lu-
ciano una autorizacion tacita, y con una vivacidad
algo febril exclamo:

-Entonces, me perdonas; ¢no es verdad? 6 mejor
dicho, me perdonaras cuando vuelva. Porque ahora
mismo voy & buscar dJuana. Voy a decirselo todo &
restablecer la verdad. jEspéramel ’

Y se precipité a la puerta.

—iMartal-grité Luciano con voz sorda.

Marta se voliio, un poco sorprendida y confusa
39 habia alegrado demasiado pronto, sin duda Sus
QICS revelaron la angustia que la dominaba.

UciaDO, pvr i,u pxrte, asuantj sin proferir una oueja,.

nca caeré en el mal, y tu procuraras devolverme

Dar* A ** procurards ser para mf lo que Ibo es
ohosot°T,i ' Luciano, y son di-
nos P nosotros no hayamos sabido amar-

iadorar[°Yrt«"\ ] )
o v-gl oda mi alma! jYa

movimiento, un gesto, una palabra,
y J'terato estaba conmovido.

biadesz~lir  “r?” en él. Su enojo ha-

Una piedad profi'nda, 6 mejor di-
corazén ir limites se desbordaba de su
“«Céren «nT compasion sentia nacer y
definir. @R **®iento que aun no podia
“DafraEoK. “orio la boca, y phonuncid

~;Pobre mu/ért* signiflcaciones

®Poyado en I«7h CaP€Za- Vi & su maride de) pis
* chimenea, con una expresion de cari-

Entones” ¢mo he equivocado? ;No me perdonas”®
¢No quieres?

Luciano hizo un violento esfuerzo, como para rio-
miDarse, y respondi6 con voz alterada:

—No; no quiero.

Lajoven se puso muy palida. Tuvo el presenti-
miento de que iba & ocurrir alguna cosa muy gravo
de que las pena™ que habia sufrido hasta entoncfs
no eran na la, comparadas con las que iba & sufnr
y con el estremecimiento .le temor de los condena-’
dos cuan<lo se preparan a oir la sentencia, inclindse
resignada esperando el ffolpe.

Luciano dominé al fin la especie de turbacién que
le agitaba, y con palabras nerviosas, eutrecortadas
dijo: '

—Marta, no quiero que vayas & buscaréd Juana
para contarle la verdad, porque vale mas que que-
den las cosas como estan. Ya me comprenderas. Es-
cichame.

L'a-jeven<escuchabal presa de creciente terror.

—Al calumniarme delante de Juana, me has hecho
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un favor sin darte cuenta d© ello. No comprendes lo
que quiero decir; pero vas &comprenderlo. Por cruel
que sea la verdad, debes oirlo: tal vez te lo hubiera
confesado antes si no hubiera estado alejado de ti
por la injusticia de tus sospechas.

»Seré sincero. Esas sospechas no son tan injustas
como parece. Yo s6lo me he disculpado sobre un
punto, nada mas que sobre un punto. Lo que sucede
es que tu suspicacia se ha equivocado de objeto. En
realidad, soy culpable. ,

—ijAh!-6xclamé Marta con voz sorda que vibro
como Un dolorosoeco en el corazén de Luciano.

—IOh; no te alteresl No soy culpable en el sentido
que ta crees, como td lo sospechabas. Nunca helJal-
tado & la le jurada el dia de nuestro matrimonio; no
lias tenido ninguna rival, ni en esta casa ni en otros
lugares. Estrictamente, materialmente,soy inocente.

—ijAhl—repitié Marta, pero con un acento en que
se traslucia alguna esperanza,

__No; DO ne sido perjuro. Pero he pecado todavia
mas gravemente, si es posible. He dejado que mi
pensamiento sedeleitara en otros suefios;he.dejado
que otra imagen ocupara el lugar de la tuya.

Se interrumpid¢ al ver palidecer & lajoven. 3>es-
»ues prosiguié con toda la ,dulzura de que era ca-
paz:

—NMarta, sé que voy & hacerte mucho dajSo en eete
momento; pero no lo hago por espiritu do venganza;
quiero Uunicamente que sepas cnanto antes, quv' com-
prendas bien cuan profundo era el abismo en que
ambos iIDamos dprecipiurnos. Esta confesion que
voy & hacerte te prueba que no me erijo en tu juez.
Pero, por tu parte, no roe juzgues. He pecado; soy
culpable. Te hago esta confesion para evitar un paso
inGtil y desagradable. Es necesario-ientiendes?—
es preferible que Juana me juzgue con arreglo alo
que acabas de decir de mi: porque en ella estael pe-
ligro, de ella viene la amenaza.

Marta se puso muy palida. Di6 un paso hacia su
marido, y exclamo anhelante, llena de angustia:

—iComol ¢Ta la..., td la... la quieres?

—8l—balbucedé Luciano apurando las heces del
caliz, y bajando la cabeza para oir su sentencia.

-lAhl-solioz6 Marta aniquilada por aquel golpe
imprevisto.

Volvié & caer sobre la butaca en que antesllo-
raba, y sus lagrimas corrieron de nuevo; pero se do-
min6 rapidamente, y tuvo fuerzas para interrogar.

—ijUna palabra, Luciano: una sola; Ja altimal Te
agradezco mucho que me hayas dicho eso. ;Sabe
Juana lo que acabas de decirme? ;Sabe que la quie-
res?

Luciano mintié heroicamente, porque tema que
ocultar aquella parte del secreto, que no le perte-
necia.

-N o—respondid;—no sabe nada. Mi falta es per-
sonal. No lo sabe nadie mas que Diosy ta.

Volvié & reinar el silencio entre los dos interlo-
cutores; un silencio interrumpido por suspirosy so-
llozos.

Marta permanecié inmoévil unos segundos, con el
l.oeho agitado y el rosiro oculto erftro las manos.

Después levanto la cabeza, y cogi6 una ma.io de su
marido.

-Luciano-dijo,-hace un momento te pedi per-
dén Ahora te lo pido otra vez. jPerdéname!

Luciano se volvid trastornado. Aquel desenlace
del drama le cogia desprevenido.

—¢Perdonarte? jYo?—tartamuded.

—iSi' t4, porque eres bueno y generoso, porque
vales mucho mas que yol Yo no hubiera tenido tu
lea tad tu nobleza; yo no te hubiera confesado nad».
Acabas de hacerme un dafio- horrible. |[Pcro no im-
porta' Yo te bendigo, Luciano miQ. Me has salvado;
me has abierto los 0jos. Yo me juzgo. He sido mala.
Si te hubiera perdido, rala hubiera sido la culpa.
Mientras g»e ahora... jOhl jAhora doy graciasaDloi
porque me ha regenerado con el sufrimiento! Si tu
me perdonas, to reconquistaré y me amaras; estoy
segura de ello. jPardénamel

Marta se habia inclinado sobre la mano del joven.
Este sinti6 la tibia impre-ién de una lagrima, y de
una boca que le besaba apasionadamente. Su cort-
z6fl latié & impulsos de la emoci6n, y abrié los bra-
zos lanzando este grito:

—iJlartal

La joven se precipité en los brazos de su mando,
que la estrechd amorosamente.

X

Ibo de Lantoir y su mujer habian salido de PariJ
con direcciéon & Marsella:

Iban & recibir al pobre herido, que volvia del Es-
tremo Oriente, y su corazon latia con inusitada vio-
lencia. ;Cémo encontrarian alarrogante marino, que
se habia marchado lleno de vigory de salud? v a:
profunda-inquietud los oprimia. Ana se secaba o»
mucha frecuencia ios ojos, enrojecidos por lasu-
grimas.

-iCoémo estara P6dro?-murmuraba la joven,-
¢Habra muerto durante la travesia? jQuién sab9 ii
volverd & Francia para morir en ella!

Y recordaba la suprema confidencia de su ger-

mano en el camino de Vannes, su amor & Juana W
Roy; aquel amor que no habia querido confesar J
que'tal vez le mataria. Ana pensaba en aquellaJt
na a quien acababa de dejar en Paris, inconscienu
de la tristeza, del duelo que habfa causado, aunqu®
involuntariamente, engolfada en las alegrias de &
triunfos, que realzaban el prestigio de su fortuna.

;Qué contraste entre las dos situacionesi

Ana meditaba sobre la vanidad de las cosas
este mundo. La americana le inspiraba tanta e
macion como carifio. A no ser por eso, ¢hubier
seado que llegar* & ser la mujer de su herra j
Pensaba en la extrafia contradiccion porlacu
seres de inmejorables condiciones, creados par
cerse mutuamente dichosos, no conseguian ma»
hacerse mutuamente sufrir. Por lo inenos, ,
sucedia & Pedro, que amaba a Jaana sin ser
pondidp. _

Nuhicd lélhabia parecido més justa la “~ ~
que reparte los sufrimientos y da & cada uno *
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le corresponde segiin sus méritos 6 sus fuerzas. Esta
ley le parecia muy equitativa. Hélo los indigentes se
quejan de la injusticia de la suerte. ¢(No es acaso una
prenda cierta de felicidad el poseer la fortuna, la
juventud, la belleza, la nobleza de la sangre, y hasta
la del corazén y la de la inteligencia?

El viaje de la Marquesa fué muy triste. Ibo traté
iDUtilaiente de reanimar su valor, intGtilmente af-ic-
t6 nna alegria qué no sentia. Ana permanecio silen-
ciosay sombria, atormentada por los mas crueles
temores.

En Marsella pasaron dos dias de mortai inquietud
iDtes do que lie rara el vapor. Esto habia sufrido un
i-etpaso ocasionado por un incidente de la maquina.
Durante aquellas cuarenta y ocho horas aumento la
aneuslia.

Por fia el lraouaddy entrd en el puerto de la Jo-
lliette.

Ibo y Ana estaban ya instalados en el'muelle
Asistieron al desembarco y al desfile de pasajeros,
alas efusiones y a las escenas de al«grfa. Su cora-
z0n estaba cada vez mas oprimido. (Qué espantosa
Isorpresa les estaba reservada?

Aforturadamente, pronto salieron de dudas.

La primera oleada de pasajeros se alej6 empujan-
do & los espectadores, snsiosa de verse en tierra te-
jos de aquel barco en el que los viajeros habian pa-
sado varias semanas. Las Gltimas filas, menos impa-
cientes, tardaron més en desembarcar. Por fin los
rezagados, los calmosos por temperamento 6 por
otros motivos, abandonaron & su vez el puente del
vapor.

Entonces los ojos inquietos del Marqués y de su
mujer vieron a uno de los oficiales ,1e a bordo el cual
daba el brazo 4 un pasajero que andaba con mucha
dificultad, y en aquel hombre encorvado, flaco, exte-
nuado, reconocieron al que esperaban.

Era Pedro del Harscoei. Al verlos, sonrié 6 inten-
t6 acelerar la ma-cha; pero sélo consigui6o hacerla
mas trabajosa, mas vacilante. Ana no pudo contener
el llanto, y cuando el oficial la bes6 tenia las meji-
llas humedas por las lagrimas.

—;Podro, querido Pedro!—exctamd lajoven con un
acento en que vibraba toda la ternura y toda la an-
gustia de su corazon*.

El Mirqués no dijo gran cosa. No tuvo fuerzas: su
presencia de &nimo le abandon6 por completo. Es-
taba aterroriza'o, casi atontado por ol aspecto del

wmo; no s> atrevia & dar cré.lito ft sus ojos.
I om). iAquoi hom-ire era su cufiado? ;Aquel robus

redro, c.iyo herctleo vigor habia dado lugar a mil

yendas en la marina, en la cual no faltan ejemplos
OrifiT"A" prodigiosa? ;He aqui lo que osos climas de

ird ’ remdlas colonias hacen de nues-
ven que salen sanosy fuertes, y vuel-
| aniquilados, decrépitosl

tieror a apoderaron del heiido, lo me-
Perofil ylo llevaron al hotel.
Podro se quejé de

brr T encerrarle, reclamé riendo el aire li-
-,do que/Prahcia-solat

A clima iba & curarle,y evocé muy opor-

tunamente el mito de Anteo & gnien la Tierra, su
madre, reconfortabi con s6lo tocarle.

Pedro los animo, les infundié esperanza, y al ver-
le tan valeroso, tan animado, calmaronse poco & poco
sus temores. Por lo demds, no les di6 noticias dema-
siado alarmantes.

Indudablemente, su herida era grave: un lanzazo
que penetr6 por entro dos costillasy desgarré el
pulmin". Piiro le habian cuidado muy bien. La herida
sup™rfieial del parénquima pulmonal estaba ya ci-
oatrbada. No quedaba méas que la desgarradura ex-
terna de los t'jid”s, ya casi cicatrizada. En cuanto &
la delgadez y la anomia, eran la consecuencia de la
herida y d” los desérdenes por ella producido».

El Marqués confié ¢asi inmediatamenteen una ra-
pida curacién. Ana estuvo mas tiempo intranquila.
Sin embargo, también se dejo consolar y recobré
poco a poco la esperanza. Desde aquel mom nto ya
no pensaron mis que en acelerar el completo resta-
blecimiento del enfermo.

Durante los tres dias q™e pasé en Marsella, mejo-
r6 mucho su estado. El viaje & Pari«, que hizo en un
coche salén tomado por los marqueses de! Lantoir
n' le produjo la menor fatiga.

En Paris se encontré muy satisfecho en el hotel de
la calle de Borgofia, aunque deseaba vivamente vol-
ver averse en su querida Bretafia, junto & aquel Mor-
bihan que ta?tas cosas le recordaba.

—Si creéis que es necesario avisar mi regreso a
nuestros amigos-dijo & sus hermanos,-hacedlo;
pero afiadid que todavia no puedo recibir visitas.
iEstoy tan & gusto solo con vosotros dos!

No salié en toda la semana. Verd id es que no po-
dia, y'que su aspecto liubiera llamado la atenci6n
de la gente. El jardin del hotel, con sus magnifico'!
tilos, cuyas hojai dsban ya una agradable sombra
entre las altas parejos de los edificios quo le roil- a-
ban, bistaha para entretenarli durante largas hora®.
Machas veces Ana lev.mtaba furtivamente los vi,i.
lios de su alcoba, y veiaa su hermano sentado en un
banco, con la cab >za“poyada en la mano y sumi.ld
en pw)funda moditasion. jQuéd pensaria? (Qi:é ima-
tismo 0 alucinacién? La Marquesa adivinaba cudl
era la imagen.

Unatarde Ibo y Juana bsjiron al salén para reci-
bir nna visita.'

Pedro, que volvia del jardin, se detuvo delante de
la pjtrta, sorprendido por un ruido de vocesy de
risas.

No se atre'ié & entrar, por no abandonar sii inc6g-
nito, y también porla singular emocién que le para
lizaba. Subio6 directamente & su cuarto, y se encer 0
en él. Cuando al pasar por delante del espejo ésto lo
mostro su figura, tan cambiada por la enfermedad y
la vida de los trépicos, so estremecié y murmui 6
estas palabras;

—iVale mas que do me vea asil!

La brusca emocién de su corazdn le habia hecho
adivinar. quién era:la mujer que estaba en el salon.

La visita'se ‘prolong6 mas de lo ordinario, lo que
confirmo las sospechas de Pedro. Indudablemente,



eran intimos de bu familia, puesto que estaban con
tanta conflanza.

Por ftn se marcharon, y el teniente de navio reco-
bré la libertad. Era la hora de comer. Pedro bajé al
comedor, y pregunt6 & su hernaana:

—¢Quién ha venido esta tarde?

—iTomal! jEs TerdadljNo me habia ao.ordado de de-
cirtelo!—dijo el Marqués afectando indiferencia.—
Han venido & vernos la sefiora Le Roy y su hija.

—ijAhl—dijo el marino con una inflexiéon de voz
que no pasd inadvertida para su hermana.

Aquel lahl bast6 para enterar & la Marquesa de lo
que queria saber; pero no se di6 por satisfecha.

Aquella noche Ibo tuvo que salir para algunos
asuntos urgentes, y Ana pudo sondear el alma de su
hermano, 6 mejor dicho, las preguntas de éste pro-
vocaron las de la Marquesn.

En efecti»; Pudro pregunt6:

—iSe ha resuelto por fin el problema de loa diez
millones?

—No—respondidla Marquesa alegremente.—Todo
sigue en el mismo estado; pero la sefiora Le Roy ya
no nos habla de eso.

Y atreviéndose & interrogarle directamente, afia-

dio;

—¢Y ta, Pedro, sigues lo mismo que cuando te
marchaste?

—Y por qué noT—respondio el joveo con tristeza.

—:Quieres todavia a Juana?

—Si.

__Aqui termind el didlogo. No debian reanudarle.

Yano era posible que Pedro conservara su incég-
nito.

Al cabo de una semana se a mncié su presencia,
y el marino pudo recibir las visitas de sus ami-
gos.

Adecir verdad, sélo temia una; la de Juana.

Aquella visita tuvo lugar ocho dias después de la
primera. La joven y su madre fueron, como de cos-
tumbre,! pasar unrato con sus amigos. Pedro estaba
en el salén cuando ellas entraron; & no ser por esta
circunstancia, tal vez Pedro hubiera evitado un en-
cuentro tan deseado y tan temido ai mismo tiempo.

La sefiora Le Roy manifestd6 mucha alegria al ver
al marino, y Juana qued6 profundamente impresio-
nada.

La enfermedad, en efecto, habia colocado como
una aureola en la frente de Pedro del Harscoet. Ya
no estaba encorvado, como cuando llegé & Marsella.
El aire de Francia, como él decia, le habia reanima-
do; pero seguia palidoydelgado, sus facciones roaai-
taban bajo su bfrba negra, y sus ojos tenian un bri-
Ilo que nunca habian tenido mientras gozé de salud.

Juana le contemplé largo rato, sorprendida al ver
que sentia hacia el marino una simpatia mas viva
que la que hasta entoncos le inspirara el jov*n. En-
tonces, que su corazén estaba curado de la gran pa-
sion que liabia sentida por Luciano, Juana podia
Ajarse en la figura de otro hombre y apreciar sus
cualidades Y, verdaderamente, Pedro d*| Harscoet
tenia una figura muy distingniday

Juana se atrevio & hablarle de cosai serial.

—Ahora estara usted mucho tiempo en tierra;.;n<»
es verdad? Por lo menos, asi lo esperamos.

—Muchas gracias, Juana—respondi6 tristemente
el teniente de navio.—Seguramente, estaré aqui to-
davia algin tiempo.

—¢Algln tiempo nada masT ¢Piensa usted volver
& marcharse?

—Si; en cuanto pueda volver al servicio. ;Qué hace
un marino en tierra?—dijo con forradajovialidad.—
Nosotros pertenecemos a la mar; justo es que ella
nos reclame.

—Le pertenece usted voluntariamente—respondi6
sonriendo la joven.

—Sf; pero esta voluntad es deflriitiva: tan indisolu-
ble como el matrimonio.

Juana sigui6 la conversacién. Aquella tranquila
energia la dominaba y la interesaba al mismo
tiempo.

-Sea—dijo la joven-—admito esa especie de fide-
lidad profesional; pero ¢no cree usted que el marino
puede tener otras obligaciones superiores & las de
su carrera? Me parece que los que se casan de-
ben sentir mas carifio por su mujer que por el
mar

—Si; los que se caHan, si—respondi6é Pedro con un»
sonrisay un gesto bastante vagos.

No hablaron mas aquel dia. Eq su conversaciOD
no habian precisado nada.

Los acontecimientos fueron més deprisa que su
vacilante voluntad.

Si Pedro amaba con toda su almay callaba, sin
embarg.), renunciando & tola esperanza, Juana, que
no sentia atn mas que los prédromos del amor, no
tenia ninguna razén para rechazar la hipotesis del
matrimonio: ni siquiera podia sospechar que su in-
mensa fortunafuera el principal obstaculo entre ell»
y Pedro; obstaculo de pura forma, suscitado por s
altivez del joven.

Pero lo que Pedro no queria y lo que J nana no
podia hacer lo intentd6 una persona sin prevenir
& nadie, sin consultar mas que sus preferencias ysu
deseo, acariciado de~de hacia mucho tiempo.

La sefiora Le Roy aprovechd una tarde en que
hija habia ido en casa de unos amigos para presen-
larse en el hetel de la calle de Borgofia, en donde tw-
vo la suerte de encontr.-.r sola & Ana. Todo concurrii
a simplificar su tarea.

Sin embargo, cuando fué necesario hablar
objeto de su visita, laanciana experimenté gran tur-
bacién. p

Afortunadamente, la Marquesa era muy lista. GO
prendi6 4@ media palabra, y ayud6 con mucha discr
cion & la viuda & comunicarle su deseo. A

Aqui-ldeseo era muy sencillo, muy natural, y
mismo tiempo muy loable.

Como madre prudente Yy previsora. Mistress
Roy queria «casar bien» & su hija, segun la e
sién consagrada, queria asegurarle una
cion en el mundo; pero sobre todo deseaba e
sobre sélidas bases al edificio de su yi

ANora|bign; para conseguir este doble obj»
bia elegido por si misma un yerno que ofrec» j
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clase de garantias, y aquel yerno lo habia descu-
bierto en la persona de Pedro de Harscoet.

Esto es lo que la Marquesa comprendidé & las pii-
raeras palabras cambiadas entre ellay su excéntrica
interlocutora.

La Sra, Le Roy no ocult6 sus sueflos, sus ambicio-
nes; hasta manifesté rerdatiera modestia acusandose
de una especie de presuncion por haberse atrevido
a levantar los ojos hasta uti hombre de tan noble
abolengo, de tan elevada alcurnia como el hermano
de la Marquesa,

Mostr6 algo de complacencia, de natural coquete-
ria al afiadlr:

—Sin embargo, tengo algin derecho & reconocer
que Juana es bastante bella, bastante seductora para
merecer el amor de un hombre como Pedro. Su va-
lor personal la hace digna del mpj<ir partido.

Ana tuvo que morderse los labios hasta hacfrso
sangre para no ;oltar la carcajada al oir la extrafia
aplicacion de Ins palabras «valor personal.» Lt ex-
celente i/ankee tenfa un modo de apreciar & su hija
completamente de acuerdo con las costumbres ame-
ricanas.

Pero, dominada la tentacién de riss, Marta devol-
vié confianza por confianza, simpatia por simpatia.

Caus6 una gran alegria a la anciana confiandole el
secreto del corazén do Pedro; tanto, que Edita, arre-
batada por entusiasta admiracion, cruzé las manos
exclamando:

—iDios miol |D108 mio! jEste no es un hombre; es
un sanfol

Pero como el desinterés de aquel santo no le con-
veniai ella, propuso & la Mirquesa el proyecto de
completar su tentaciéon con un ataque directo & la
intransigente altivez del marino, & fin de arrancarle
su consentimiento.

-jGuéardese usted de ello! - exclam6 Ana,—No
haria usted mas que empeorar la situacién. Pedro
liene un cardcter muy altivo, y no toleraria una
ingerencia extrafia en sus elecciones. Se obstinaria
en su negativ?, aunque sufriera mucho. Conlie usted
enmi, que yo arreglaré este delicado asunto y la
tendré al corriente de cuanto suc“da.

Lasefiora Le Roy no tuvo mas remedio que con-
omarse con esta promesa, un poco evasiva.

PeroAnanoprocediOenvano.se habta compro-
metido espontaneamente y sin ningun célculo, re-
ue taa arreglar satisfatoriamente aquel asunto, que
oonsideriba como suyo.

Ai dia siguiente rompi6 el fuego contra la impla-
cable voluntad de Pedro.

U encontré méas firme que nunca,
suf mismo tiempo que nunca habia
infA que trataba 4 Juana con mas

imidad, desde que habia tenido que responder a

ersas preguntas relacionadas con su propio caso,

som-
8 abatimientos por los cuales el espiritu se diri-
'""olorosamente hacia la amargura y la

N dia, mas apurado que de costumbxe por.loa ar*
entos de sentimentalismo que empleaba su her-

mana, dejé escapar esta exclamacion, que demostra-
ba el estado de su alma, la lucha interior sostenida
por su voluntad.

—ijAhi iSi siquiera fuese pobrel jAsi tendria dere-
cho & amarlal

«jTendria derecho a amarla!. Estas palabras hicie-
ron ver claramente 4 la Marquesa el estado del alma
de su hermano.

Ala juig6 con conocimiento de causa ios escripu-
los y los sufrimientos de aquel corazén tan generoso
y de aquella intaligencia tan elevada.

Como esperaba aquella confesion, tomé & su vez la
resolucion que la sefiorp Le Roy le habia propuesto,
y creyd que arrancaria 4 Pedro su consentimiento &
viva fuerza.

Pronto se vié secundada y ayudada por auxiliares
con los cuales no habia contado.

Estos auxiliares inesperados eran Luciano Plessy
y su mujer.

Por parte de Marta era un calculo egoista, pero de
un egoismo muy natural, muy comprensible y, por
lo tanto, disculpable.

En Luciano, por el contrario, tué un acto de subli-
me abnegacion, puesto que amaba & Juana.

Marta, en efecto, no esper6 a4 que Ana le hiciera
ninguna confidencia.

Como por casualidad, en una de sus visitas hizo
recaer la conversacién sobre el asunto que la pre-
ocupaba.

—¢Sabes, Ana, que se me haocurrido una idea sin-
gularT

—¢Qué idea?—preguntd la Marquesa, que conocia
lo bastante & su amiga para saber que sus ideas no
podian menos de ser singulares. Hacia mucho tiem-
po que sabia & qué atenerse acerca de la ligereza de
su antigua compafiera de colegio.

“ %i—replico ésta.—Ya sabes que no acostumbro
ocuparme de casamientos. Sin embargo, ayer se me
ocurrié casar & una persona.

1 —jAh! ¢A quién? ¢Y con quién quieres casar & esa
persona?

—T0 conoces tan bien como yo, por no decir me-
jor, & las dos personas & auienes quiero unir,

—¢Mejor que ta? Veamos, Marta: en lugar de pro-
ponerme un enigma, expon cuanto antes tu «idea».

La de Plessy parecié reflexionary vacilar. Des-
pués afiadié, como haciendo un esfuerzo:

—Escucha; silo que te digo te parece absurdo 6
indiscreto, dimelo en si‘guida. Hablo de esto por ha-
blar, sin la menor intencién de disgustarte.

Ana la alent6 a hablar, indicandole que aquellos
preambulos eian indatiles.

Entonces Marta expuso su proyecto con un lujo de
detalles que probd con exceso que habia reflexiona-
do mucho sobre el asunto.

—Mira—dijo; —me refiero & tu hermano y & Juana
Le Roy. ¢(No te parece que harian una buena pareja?

Ciertamente, Ana habia pensado en ello, y lo que
decia au amiga no pudo menos de confirmarla en la
creencia de que habia formado un proyecto muy jui-
eiese yimuywpruflehtk proponiéndose unir la exis-
tencia del teniente de navio & la de la bella am«rioa<



na. Sin embargo, por prudencia no quiso manifestar
inmolJiataaiente que era de la opinién de su amiga.
Marta era tan ligera, tan imprudente, que tal vezsin
querer, solamente con su intervencién, impidiera la
realizacidn de aquel proyecto.

La Marquesa fingio burlarse do suamiga. No le pa-
recia verosimil aquel matritno,.io; no podia figurar-
se & su hermano haciendo el amor & miss Le Roy.

Se dofcndi6é taatl y tan bien, g'ie cuan'io por fln
flogi6 dt'jarse convencer, Marta qued6 persuadida de
que ella era la Gnica quu habia pensado en casar a
los dos jovenes.

D«s le luego se crey6 obligadi & la mayor reserva,
tanto por consideracién & la senaibilidad de Lucia-
no como para asegurar el buen éxito d|"su obra.
Porque ésta debia realizarse para que Marta fuera
feliz, y Luciano no debia sospechar nunca el interés
que su mujer podia haber tealdo en aquel proyecto
matrimonial. Hubiera sido muy facil, muy natural,
que Luciano atribuyera & los celos el jatrpeflo de
Marta en casar 4 Jua “a Le Roy con Pedro del Hars-
coet.

Con la habilidad de un diplomatico consumado.
Ana hizT coniprender indirectamente 4 su amiga que
no debia hablar de su proyecto.

Asi, pues, en cuanto la de Plessy se marchi, la
Marquesa se dijo riendo;

—:Vamoa! Ahora va 4 casa de Juaua a decirlo
mismo que ha dicho aqui. No tengo que mover un
peén. Juegan por mi.

X1

En medio de estas diversas preocupaciones, una
noticia tan extrafia como inesperada estalld, poi de-
cirlo asi.

Uua tardes cuando Aua se disponia a salir, vio lle-
gar & la sefiora Le Roy. Contra su costumbre, iba &
pie y sola, y su rostro tenia cierta expresion de tris-
teza. *

No estuvo mucho tiempo en el hotel. Cuando se
marchd, Ana no pensaba ya en salir. Ni su marido ni
su hermano estiban & su lado. No tuvo més remedio
que esparar hasiala hiridd co.nor para comuiicar-
ks la uot cia que acababa de recibir,

Petj oaioucjs pu lo satisfacer la neceaidai de ha-
blar y de desah jgar su cjrazj.i <le ia p sna que real-
mente sentia. Por lo demas, los dos hombres com-
partieron inmoiiaiamente aqutdla pena.

—Es necesario que sepais la gran desgracia que
les ha tucedido & las sefioras di L3 Roy-dijocon
alguna precipitacién.-Efian arruinadas.

—¢Arruinadas?—exclamaron los dos homhbies si-
multdneamente, pero con distinta entonacion. La voz
de 100 so6lo expresabala sorpresa cuando llega li ese
egrado en el cual se confunde con el estupor, sorpre-
sa mezclada dj una tristeza sincera; pero la sorpre-
sa era la noia dominante en la exclamacién del Mar-
qués. Lo que oia le parocia monstruoso, inverosimil.
¢(Es posible arruinarse poseyendo una fortuna de
més de cion millonest

En Pedro habfa hablado el dotdzdn.! Einmediata*

mente habia dominado el egoismo; pero podria de-
cirse que era un noble egoismo, si no parecieia odio-
so aplicar este adjetivo & semejante sentimiento.

Estando Juana arruina-la, le era posible, hasta le
estaba permitido amarla y decirselo. La ruina do
Juana haciarenacer en su alma la esperanza de amar
sin temor, sU lalsa vergienza, a la mujer seductora
a quien hasta entonces s6lo habia podido contem-
plar al humillante resplandor de su prodigiosa for-
tuna. C ,

Ana advirtié en seguida el grito de alegria envuel-
to en la exclamacién de su hermano, y penso:

—jSerd cierto que la pasién méas pura no se sus-
trae & la influencia del egoismo? (Acaso el verdade-
ro desinterés no hubiera consistido en desear la fe-
Uoidad del ser amado, sin pensar en lo ventajosa que
pueda ser su desgracia para Pedro, el cual debia pre-
ferir que Juana conservara esos millones que le se-
paraban de ella?

Anano tuvo aquel dia tiempo de reflexionar pro-
fundamente sobre esto, porque los dos hombres mul-
tiplicaron sus preguntas deseosos de conocer los de-
talles de la catastrofe y las circunstancias que la ha-
bian ocasionado.

Ana no pudo satisfacer su curiosidad.

La sefiora Le Roy habia dado muy pocas 8X;jlica-
clones, y por discrecion la Marquesa no habia insis-
tido. Sin duda, esperaba una visita complementan i.
A falta de la viuda, Juana irfa, seguramente, & darlo
amplios detalles.

Todo lo que Ana sabia se reducia & una conmove-
dora observacion.

Los diez millones, los famosos diez millones, depo-
sitados en casa de un notario de Paris, se habian sal-
vado del desastre, y laancianahabiadicho & la Mar
quesa que la herencia de Juan Le Roy estaba toda-
via & su disposicién.

lho quedd6 profundamente conmovido. Pedro vol-
vid la cabeza para que no vieran que tenia los ojos
llenos de lagrliras.

—Es una fortuna que la situacidn se haya resuelto
de este modo-dijo el Mirqués.-Ahora ya sé lo que
debo hacer. .

La velada fué muy triste, & causa de aquel inciaen-
to. Pedro se retird asu cuarto muy temprano, por-
que d -spaba estar solo.

El dia siguiente fué todavia méas penoso.

Ana esperd inutilmente la visita de miss Le Boy.
Juana no fué al hotel. Cuando anocheci6, la Marque-
sa se echd en cara el haber esperado su visita, con-
siderando esto como una falla. Ana creyé que lajo
ven y su madre, demasiado angustiadas, no hablan
tenido fuerzis para salir de su casa, que tal vez es-
perasen que fueran 4 consolarlas, y que por no »
ber ido & ver 4 sus amigas ellas la tomarian por uo
criatura egoista é interesada de las que gradtans
estimacidn 6 su afecto segun el rango 6 la fortuna
sus amistades.

Esta reflexion produjo en el alma de la joven
efecto de un remordimionto.

Verdad, es que si no vi6 & Juana tuvo ocasiona
nablarmdcho'de ella.
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Marta, en efecto, fué a verla, y I©habl6 del asunto
de que trataron unos dias antes. Pero en cuanto la
Marquesa le comunic6 la funesta noticia,la de Plessy
se apresurd & fxcusarsQ por naber podido concebir
semejnnt© ida. Una vez méas demostré su falta de
juicio, su Incorregible ligereza. Ni por un instante
pens6 en la posibilidad de un enlace entre Juana,
arruinadaya, y Podro del Harscoet, duefio todavia
de unaregular fortuna. Como la mayor paite de las
mujeres contemporaneas, creia que 4 una muchacha
ari-uinada e es todavia mucho maés dificil casarse
que a cualquiera otra. No estimé en nada la belleza
de Juana ni la gracia de su ingenio; puesto que ha-
biasido millonariay ya no lo era, su desgracia era
irrevocable. Lo que hubiera sido posible en una mu-
chacha que no hubiese tenido nunca mas dote que
su belleza, no lo era para una mujer cuya he'-mosu-
raerael menor de sus atractivos.

Este razonamiento, singularmente especioso, es
uno de los que siempre se hacen las tres cuartas
partes de los seies humanos, sobre todo en la socie-
dad elegante. A sus o0jos, es preferible no haber teni-
do nunca fortuna & haberla perdido. Después da
todo, por vulgar y miserable que sea esta aprecia-
cion, responde & esa forma do la vulgar sabidurfa
que con haria razén se Ilama sentido comdan.

Ana no sintié ningun deseo de demostrar & su
auriga que preoisamonte la desgracia de Juana era
una esperanza para el amor de Pedro jEI «mor de
PedrolJamés habia hablado de él a su frivola ami-
ga. ¢Qué relacion habla, en efecto, entre aquel gran
coiazény aquella cabeza sin seso?

Lapreocupacién de la Marquesa ces6 aquella mis-
ma noche, cuando Ibo, al volver &su casa, le dijo
que habia visitado & la sefiora Le Ruy.

El Marqués estaba muy conmovido. La ruina de
las dos americanas se habia confirmado, desgracia-
daiaente. Aquella mafiana la sefiora Le Roy habia
dado orden de vender sus caballosy sus carruajes, y
Bedisponia & avisar al duefio de su casa que iba &
dejarla on cuanto acabara el semestre.

-Las he encontrado muy tranquilas-afiaai6 Ibo.

Me han hablado de su desgracia como mujeres

«puestas a todo, como verdaderas estoicas. Miss
Juana me dijo sonriendo:

América consideramos la
perdida de una fortuna como un accidente ordina-

que puede ser re-
do. Lo umco quo siento es no ser hombre, por-
que tengo que dejar que mi hermano se encargue de
hacer nuestra posicion. Confio en que lo cnn-
guira con la ayuda de Dios..

vié se aire,
breml, H disponer 11-
Juan? R millones de la herencia de
oalah ) ) prenuncio las primeras
interrumpieron.

’i“da,—no vuelva usted
>o fa f suplico. Eso dinero no os nues-
Nuni>fl “ i mari.lo le dio, su destino,

_E1 Marqués, muy turbado, muy apenado, no in-
sistid.

Rog6 sencillamente.4 la sefiora Le Roy y &siWiija
que tuvieran la seguridad de que su cambio de posi-
cion no alteraria lo mas minimo sus relaciones, y de
que darian un disgusto muy grande & sus amigos si
les escaseaban sus visitas. Las dos americanas se
conmovieron al oir estas palabras, y prometieron
que conservarian sus costumbres pasadas.

Pedro no pronunci6 una palabra mientras durd el
relato de su cufia lo.

Pero al dia siguiente buscd & su hermana, porque
necesitaba sus consejos; necesitaba que ella 1©alen-
tara.

Marta le vié entrar en su cuarto palido y muy agi-
tado, y adivino6 en seguida lo que iba & decirle.

Ana—dijo ©1 teniente de navio,—no me creas un
egoista. Sin embargo, has de saber que la desgracia
de Juana @ para miuna alegria.

—Ya lo sospechaba, Pedro-respondié la joven
con maliciosa sonrisa.

—Entonces, no tO©sorprenderas al conocer mi pro-

>yecto.

—~Creo conocer!©. Ya consi©ntes en pretender la
mano de Juana,

Pedro bajo la cabeza tristemenie.

—No es eso, Ana. He aqui lo que pienso hacer.

*Estoy dispuesto & aceptar esos diez millones que
Iboy t0 m© habéis ofrecido, y que yo rechacé por-
que me horrorizaban.

jAhl—exclam6 Ana estupefacta y sin compren-
der una palabra.

—Sij los acepto. Cuando me pertenezcan, podré pe-
dir permiso & Juana para labrar su dicha;y si me lo
concede, tendré asegurada mi propia felicidad. 81
rehdsa...

Se interrumpid. Su rostro expresé un dolor in-
menso.

—iY si rehlsa?-preguntdé Ana, compartiendo la
angustia de su hermano.

—Porlo menos, habré asegurado su porvenir. Por-
que esa fortuna que ha venido i nuestras manos en
virtud de ur legado para pagar una deuda de grati-
tud, volvera del mismo modo & la familia del gene-
roso testador. Saldré de Francia, desapareceré, y
confio en que Dios no m© hara esperar mucho tiem-
po la muerte, que consagrard mi Gltima voluntad.

jCallatel—exclam¢ la Marquesa desconsolada.—
jCallale! |[No sabes lo que dices! jOh Pedrol (Espo-
sible que rae hables asif ¢(Es posible que me digas &
sangre fifa esas cosas que destrozan el corazény
trastornan los se.itidos? ¢Vas a4 marcharte, vas a
abandonarnos & todos, vas & buscar la muerte por
una desesperaciéon que no tiene disculpa? jNo; no
has reflexionado en la crueldad de tus palabras! jTa,
el altivo marino & quien amamos, a quien admira-
mos, no puedes dejarte dominar por semejante ex-
travio de la razén y do la voluntadi

Pedro no contestd, y se d*j6 caer en una butaca
con la cabeza entre las manes: su silencio probé
jnfer gle muchas quejas la intensidad de su amor
GJuaua v la orofundidad de laherida d© su corazén.



Ana comprendi6 en sngnida la intninencia del pe-
ligro, y se jurd alicjar la amenaza suspendida sobre
ku felicidad. Era necesario & >)da costa que Juana
se enterara de todo para que los salvara de unain-
mensa desgracia. Ana no tenia el menor temor de
que la joven pernaneciera insensible & semejante
carifio, y contemplando asu hermano pensaba que
8i Juana era bella, Pedro también era muy arrogsn.
te; que, puesto que Juana era bella, debia de ser bue-
na, como lo era Pedro; que aqunl niatrimoDio era &
proposito para que la mujer estuviera orgullos» de
la preferencia de que era objeto, y que Juana BOin-
tentaria sustraerse & las simpatias que necesaria-
mente habia de inspirarle un cariiio tan puro, por
una legitima reeiproeilad de sentimientos.

Ana pensé que no habia que perder un minuto, y
se jurd que al dia siguiente sabria & que atenerse.

Al dia siguiente, ea electo, Ana subid sola & su
berlina, y se dirigié & casa de la sefiora Le Roy.

Encontr6 & Juana muy bien dispuesta para la con-
fidencia que pensaba hacerle.

Al principio la marquesa de Lantoir experimento
alguna turbacién. El asunto era de loa que no se tra-
tan sino con la mayor reserva y con toda clase 0e
precauciones. Ahora bien; dominada por una verda-
dera excitacidn, arrastrada por su.m o fraternal, la
Marquesa no habia pensado en las dificultades que
podia encontrar cuando llegara el momento de ha-
blar & la joven del objeto de su visita. Pero al verse
al pie de la muralla, ante la necesidad de hablar,
sentia debilitarse su resolucién; la paralizaba una
especie de terror, 6 mejor dicho, un pudor muy na-
tural.

Afortunadamente, Juana habia previsto el aconte-
cimiento. Al ver llegar & Ana adiviné el objeto de
su visita, y amable y sonriente se prestd & los deseos
de suamiga y la ayud6 & desembarazarse <e su se-
creto. Cuando termin6 la confidencia, sucedié una
cosa digna de interé=> para un observador, y fué que
la americana, en lugar de alentar a la francesa, en
lugar de concederte un favor, parecia que pedia uno.
Ana fue quien interrog6 a Juana; y cuando aquélla
salio de la casa, estaba muy contenta. Le habian
dado bastantes esperanzas para tener derecho & con-
biderarlas como promesas.

Apenas volvio al hotel, habl6 resueltaments a Pe-
dro.

Ya no tenia los temores de la vispera, porque es-
taba casi secura de una respuesta favorable. Animoé,
pues, & su hermano para que i-ealizara su proyecto,
y hasta le aconsej6 qae lo realiz -ra cuanto antes.

A decir verdad, en el fondo el oficial de marina
no necesitaba exhortaciones; pero su naturaleza ex-
traordinariamente delicada sufria por esto mismo.
Una sonrisa 6 un gesto equivoco, la frialdad 6 la
seneilla indiferencia de miss L-* Roy hubieran bas-
tado para ali-jarle de ella para tieiiipre, y, como ya
le habia dicho & su h-*r nana, se hubiera ido deses-
perado. Pedro se hubiera m.archa<io de Paris, de
Francia, de Europa, con propg6sito da no volver, y
hasta hubiera dejado esta vida,\si bv Muduniariameén-
te, por lo menos, sin sentimiento.

Las dulces palabras de Ana le prestaron la fuerza
necesaria para realizar un esfuerzo.

Por miedo & que se debilitara -<u resolucién, po
temor 4 no tener el valor necesario, cerréd los ojos,
y 4su vez se atrevié & afrontar el peligro del cual
dependia su porvenir. A

Pero no habl6 con Juana; le parecié6 mejor diri-
girse directamente a la sefiora Le Roy.

le recibié con alegria, casi con demasiada
alegria, sin po.ler disimular su contento.

¢No ora aquello su suefio, su mas grato deseo des-
de que habia pasado aquellatemporada en Arradon,
en el castillo de Kérivel, en donde vié per primeri
vez al teniente de navio?

La sefiora Le Rov recibi6é al conde de Harscoet
con la misma amabilidad con que Juana recibiera
el dia anterior i la marquesa de Lantoir;y, lo mis-
mo que la hija alentara a la hermana, la madre dié
esperanzas al hermano.

Tanto, que Pedro salié de la entrevista radiante
de alegria.

En el hotel de la calle de Borgofia le recibieron
carifiosamente. A T

Ibo estaba enterado por su mujer de la intrigi
amorosa cuyos hilos manejaba la joven con su maso
experta y delicada. No felicitdo 4 Pedro ruidosamen-
te sino que, por el contrario, mostré6 una resem
llena de tacto, que aumento la alegria del marino.

Por primera vez desde hacia mucho tiempo la co-
mida fué muy alegre.

Pedro, lacénico y taciturno de ordidario, hablo
mucho aquella noche. Estuvo muy animado, y su cu-
flado y su hermana gozaron mucho al verle tan ale-
gre. Decididamente, los proverbios son una grai
verdad, y sobre todo el que dice: «No hay mal gn«
por bien no venga».

S6lo que como la desgracia ajena constiluia um
dicha para ellos, esto daba a4 su alegria el repugnan-
te aspecto de un egoismo satisfecho.

En los dias sucesivos no disminuyé ni aumento so
felicidad.

Juana reflexionaba.

Obligada, por decirlo asi, & pronunciar la senteii'
cia no sintiendo ninguna antipatia hacia el
to de su midre y sus amigos, experimentaba escrt-
pulos que apenas podia d. minar: nuncn la haon
atormentado tanto el recuerdo de la escena de Arr»-

No queria casara® por sorpresa, casi a escondidu,
queria qun Luciano lo supiera y que no se
ni aun interiorment**, 4 aquella unién que no p
impedir. .

Semejantes escripulos sélo pueden sentirlos
criaturas superiores. Juana era una criatura sup”®
rior. .

Puesto que recobraba su libertad, qui'ria ser le
No queria d«>jar la menor duda en el alma del i
rato. Era preciso que é-*te supiera que la proine
hecha en el parque de Kérivel no habia sido
gue una sorpresa, un error reconocido y repara
L a joven p eeferia pasar por una ingrata, por tsne
un corazon seco, olvidadizo, & que la tuvieran R®
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una coqueta que ae burlabade los nobles sentimien-
tos de un coraién generoBo. Lo que queria evitar so-
bre todo era que Luciano pudiera equivocarse y
eroer que volveria & renacer la pasion definitiva-
mente muerta.

Juana no se hubiera perdonado nunca el haber de-
jado subsistir una duda acerca de este particular.

Y para destruiresta duda deseaba tener con Lu-
ciano una ej&plicacion francay sincera.

Pero ai mismo tiempo comprendia que aquella
explicacion seria muy dolorosa; y aunque todas las
noches resolviarealizar su proyecto, al llegar el dia
retrocedia ante la ocasién, y aplazaba la prueba in-
dispensable por no encontrarse con fuerzas para
resistirla.

El confiicto era terrible. Para Juana constituia un
verdadero suplicio, y, por poco que se prolongara,
haria renacer las impaciencias y las angustias que
lajoven habia sentido des'pués de la primera crisis
&consecuencia de la cual sus ojos se habian abierto
j habian juzgado claramente la situacion.

jOhliCuanto deseaba en aquel momento querias
palabras de Marta fuesen ciertasi jCuan fuerte se hu-
bierasentido ante las faltas 6 la traieién de Lucia-
no! jCuan facil le hubiera sido participar al joven su
firme voluntad de renegar para fiempre de lo pa-
sado!

Pero examinando su conciencia, veiase obligada &
confesar que no crefa una palabra de las acusacio-
nes de Marta;y era tanto mas natural que no creye-
ra en ella, cuanto que conocia laverdadera causa de
jafrialdad de Luciano, puesto que ella era la causa
<eaquella frialdad, y sufria cruelmente al ver que
no podia invocar esta excusa, al ver que no podia
recurrir a este pretexto para provocar la ruptura
que pensaba proponer al literato.

X decir verdad, hacia mucho tiempo que se habia
consumado aquella ruptura.

Mén de un afio habfa transcurrido desde los nefas-
tos acontecimientos ae Arradon. Ni Luciano ni ella
habian pronunciado una palabra, ni habian escrito
ana linea aludiendo & aquellos acontecimientos.
Piessy no habia hecho ningin esfuerzo poracercar-
se aJuana. ;Estaria curado su corazén, como se ha-
bi» cuiado el de Juana? En el fondo, la joven nada
sabia, y conservaba algunas dudas sobre este punto.
No era imposible que el Joven se hubiera atrinche-
rado en su pasion sin esperanza, y que & la sazin
“quellapasion ardiera en su pecho como un fuego
mal apagado que arde bajo las cenizas.

Ahora bien; esto era precisamente lo que Juana

fula. Si tal era la situacién, no recobraria su pro-

tranquilidad sino & costa de algunos remordi-
|. ¢Coémo aceptar una felicidad 6 una tranqui-
® que hiciera sufrir & otra persona?

8s h egoista 6 menos escrupulosa,
dein **®<liiljzado invocando las vulgaridades
diag™* sociales. Después de todo, todos los
quei cosas. En lugar de
ler alf-grarse, porque gracias aun do-

Atlnae«.«* MM eNiUba dulores mas graves)yLmascte!

P

n lo porvenir. Era preferible quo la herida

sangrara en el primer momento; asi se cioatrixarf®
mas pronto.

Todas estas reflexiones no mejoraban el estado
de cosas, ni siquiera producian en ellas el menor
cambio. La imaginacién de la jov-tn se exaltaba, se
desesperaba aotj el obstaculo que veia surgir arte
ella, aunque aq'iel obstaculo naciera de su propia
imaginacion.

Estaba impaciente por terminar la lucha, que se
prolongaba ind'~fiQidamente; gueria poner término
4 una angustia que aumentaba de dia en dia. Deci-
diose, pues, bruscamente dominada por su excita-
cion & tener con Luciano una entrevista que les de-
volviera & ambos la paz y la libertad.

Si: Juana era sincera; sincera hasta rayaren lain-
genuidad, en la inocencia.

Una coqueta hubiera tomado las cosas de otra ma-
nera. Hubiérase acercado alegremente & Luciano, y
con sonrisa burlona le hubiera hablado del inciden-
te cuyo recuerdo le era tan penoso: riéndose, le hu-
biera echado & él la culpa de todo, haciendo respon-
sable al joven de sus propias complacencias, y de
ese modo hubiese evitado toda reconve'ioién,porquo
elhombre es débil ante la mujer.

Miss Juana no crefa asi las cosas: puesto que ella
habia pecado, ella debia cargar con su parte de res-
ponsabili'ad.

Una vez témala la resolucion, tropezé con una
nueva dificultad.

¢;Gomo hablar & Luciano? ;Cémo encontrar la oca-
sion de una entrevista indispensable”

Pensd en escribirle.

Pero inmediatamente comprendié los peligros de
una carta; comprendi6 que, & pesar de la inocencia
de la misiva, aquel paso podia compiometerla.gra-
vemente. A menos de confiarlo todo al papel, confe-
sando la primera falta al mismo tiempo que su deseo
de reparacion, no tenia mas remedio que pedirle una
cita; y pedir una cita, era comprometerse sin ningu-
na necesidad.

Ademas, su memoria le recordaba implacablemen-
te aquella primera carta, tan grave, tan acusadora,
que habia dirigido al literato en los primeros mo-
mentos de su dolor; de aquella carta en que le jura-
ba un amor eterno, que ni la misma muerte podia
interrumpir.

iOh! jHubiera dado toda su sangre por recuperar
aquella carta, aquella prueba palpable de su culpa!

Y no porque temiese que Luciano abusara de ella.
Estimaba demasiadi> &l joven para creerle capaz de
una vileza. Pero queria poseer aquel papel para des-
truirle con sus propias manos, con esa especie de
supersticién que impulsa & los orientales & escribir
sus oraciones en tiras de papel que arrojan después
4 las Ilamas de los altares.

Con la cabeza trastornada y los neivios excitadoit
Juana obedeci6 al impulso de' momento.

Al dia siguiente & aquel en que recibid la visita d«
la marquesa de Lantoir, salié hin avisar & au madrei
subié al primer coche,de punto que encontré, y dié
al'coehere- las!sefiaa’de Plesay.
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La Providencia protegia a Juana, 6, para emplear
uDa expresién vulgar, la suerte la favorecia.

Apenae se detuvo el coche, salté la joven al suelo,
subid rapidamente la escalera j llamé & la puer.a
d-- Marta.

Abrieron. Los criados la conocian mucho. La don.
celia exclamé al ver & Juaoa:

—iOh sefiorita; cuanto va & sentirlo la sefioral No
estd; ni el sefior tampoco.

Juana bajo tan deprisa como habia subido.

A pesar de todo, se alegraba deaquel contratiempo.

Durante el trayecto habia hecho muchas reflexio-
nes. Yano se encontraba bastante fuertepararealizar
el atrevido proyecto de una explicacion definitiva. A
la sazdn respiraba como el que acaba de salvarse de
un gran peligro.

Al llegar a la calle se turbé un poco.

—¢Adobnde iria?

g8e acordd déla Marquesa. Para que nadie creyera
que estaba abatida por la ruina, la animosa mucha-
cha se bajo del coche antes de llegar al hotel de Lan-
toir, y llegd & pie a la puerta del hotel.

Alli sufrio otra decepcion. También Ana habia sa-
lido; pero el criado le asegur6é que no tardaria en
volver.

—Tenga la sefiorita la bondad de esperar. La se-
fiora sentiria mucho no verla.

Mies Le Roy estaba un poco cansada, no tanto por
~0 largo del camino como por las emociones del tra-
yecto. Asi, pues, respondio:

—Sea; pero que nadie se moleste, y sobre todo, no
diga usted que estoy aqui. Esperaré en el gabinete
de la Marquesa.

El gabinete de la Marquesa, que daba & los dos sa-
lones del hotel, estaba amueblado con exquisito
gusto. Para estar més aislada, Ana habia condenado
una de las puertas de dos hojas, disimulada por un
antiguo tapiz. Delante del tapiz habia un cémodo
Bofa.

Juana, que estaba muy cansada, se sentd en el sofa
y apoyé en los almohadones su lind cabeza, que de
este modo quedd a la altura de la cerradura.

Por aquella cerradura llegaba un ruido de voces.
En el salon contiguo estaban hablando.

Juana se estremeci6 al reconocer aquellas voces.
Una de ellas era la de Pedro del Harscoet; la otra, la
de Luciano Plessy.

Algunas palabras que llegaron claramente &los
oidos de la joven despertaron su curiosidad.

Los dos interlocutores hablaban de ella.

Al comprenderlo, quiso escuchar, quiso saber lo
que decian. No era una indiscrecion, aunque el me-
dio de enterarde de la conversacion perteneciera ala
vulgar costumbre de escuchar detras de las puertas.
Por lo menoK, asi lo creia Juana.

La conversacion no haciamas que empezar, y era
muy interesante.

—Pedro—habia dicho Liioi«na -no quisiera pare-

certe un aturdido 6 un importuno. Sin embargo, ten-
go que felicitarte por una noticia que ha llegado a
mis oidos.

—¢A qué noticia te refieres?—pregunté Pecro.

—Pues a la hipotesis, muy admisible, de tu préxi-
mo matrimonio.

Estas fueron las primeras palabras que oyd Juana.
Estaba esperando la contestacion, porque Pedro no
respondid en seguida. Juana levanté el tapiz ligera-
mente,y aplicé el oido a la cerradura: no queria per-
der ni una palabra de la conversacion.

Pedro respondi6:

—No puedes parecerme indiscreto por hablarme
de un asunto del cual yo mismo te hubiera hablado
muy pronto. Si; me he decidido. Ese proyecto he es-
tado acariciandolo desde nace mucho tiempo; pero
siempre lo habia considerado tan dificil, que disi-
mulé mis sentimientos é impuse silencio & mi cora-
zon. (Has adivinado que se trata de miss Le Roy?

Detras del tapiz y de la madera de la puerta, Jua-
na se estremecidé de nuevo.

Le parecié que la voz de Luciano temblaba al res-
ponder:

—No; no lo sabia: ni siquiera lo sospechaba. Pero,
ya que me lo dices, no puedo menos de alegrarme j
de folicitarte por tu eleccién.

¢Decia la verdad el desgraciado” (Era sincero a
decir tales palabras?

Estas preguntas hicieron la impresion de un hiS
rro candente en el corazén de la joven, que experi-
menté un dolor agudo.

Pero »aconversacion continud, solicitando mas vi-
vamente su atencion.

—Luciano—dijo Pedro,—para mi, no hay opinion
mas preciosa que la tuya. Gomo acabo de decirte, h’
estado dudando mucho tiempo antes de atri*vermei
tomar semejante resolucién: me parecia quehabfi
demasiados obstaculos acumulados delante de m
ambicién, y yo mismo no la encontraba suficiente-
mente justlBcada. EI primero y ei mas invencible
de los obstaculos era mi escasa fortuna comparad»
con la prodigiosa opulencia de miss Le Roy. Nuuci
hubiera yo consentido en deber a mi mujer seme-
jante cambio de posicion.

—No necesitas decir eso, Pedro—replicd Plessy,
en cuya voz creyd Juana advertir cierta emocion.-
Te conozco hace demasiado tiempo para saber gw
solo tu mérito iguala tu desinterés. Y la verdad «
que en esta ocasion.tu desinterés era excesivo; poi'
que, por excelentes que sean las cualidades de mis
Le Roy, por grandes que sean su fortunay su bellf**i
con nada podria pagar la suerte de verse pretendid»
por un hombre de tu temple. Pero ;puedo saberi»
razon que te ha decidido & romper tu silencio?

—jComol ¢lgnoras la desgracia que le ha sucedii*
ala sefiora Le Roy? ¢lgnoras que esa fortuna queO*
horrorizaba so ha desvanecido, y que, si he de dtf
crédito & las apariencias, Juana quedara pobre?

—iPobre!—exclamé Lucianc/ como un eco.

La Joven estaba profundamente conmovida. Con*|
cia'desdghaciamucho tiempo el secreto del litA"*™
pero Ignoraba el dei marino.

flecli



Ademas, Pedro acabdé su oonfJencia en unos tér-
minos que la turbaron més profundamente todavia,

—Si; pobre, querido Luciano. Tal Tez me creas
egoista. Pero ¢no es asi la naturaleza del hombre?
AmidJuana desde el instante en que la vi; la amé
con toda mi alma. Como no podia esperar la felici-
did, traté de admirarla. Morir era mucho mis facil,
j he estado & punto de morir.

-|Ah! -exclamé Luciano.—jTen cuidado, Pedrol
Voy & creer que !a herida que has recibido podias
haberla evitado.

—Tal vez—respondié el teniente de navio.—Pero
esinatil hablar de eso. Dios tuvo piedad de mi; mi
cobardia no tuvo su mereoido. Vivo, y he vuelto dé-
bil y envejecido & encontrar mi suefio, 6 mejor di-
cho, he vuelto & encontrar la causa de mi suefio,
porque la adorada imagen no se ha apartado un mo-
mento de mi imaginacién; y he vuelto & encontrarla
para saber bruscamente que ya no me esta prohibi-
da laesperanza. Que me condene el que quiera; pero
¢quién en mi lugar no hubiera bendecido ese cam-
bio de fortuna? Miss Juana con sus millones, estaba
perdida para mi; alendo pobre, puedo amarla y es-

Iterar.

ai-

n

hasil», .

pudieras devolverle su fortuna?—pregunté
Plessy.
—Se la devolverfainmediatamente y sin vacilar.
—Pero ¢no acabas de decirme que si fuera rica no
podias pensar en ellaT
-Lo hedicho, y lo repito; pero el hombre que ya
se ha visto una vez en los brazos de la mu«rte, no
pierde la esperanza de volver a encontrarla. 81 Jua-
narecobrara su fortuda, yo desapareceria de nuevo.
El mundo es grande, Luciano, y el mar cubre las
tres cuartas partes del globo. ;Qué huellas deja un
marino que desaparece bajo las olas?
—iPedro!—interrumpio6 Luciano.
-iNo me condenes! -respondi6 el teniente de na-
0 con sorday temblorosa voz.—jTd no sabes lo
que la quiero! jNadie en el mundo puede quererlii
tanto como yol
Hubo una pausa.
Estas palabras vibraron con increible fuerzaen el
u aquel gabinete, donde nadie
-pschaba su presencia, asistia sin ser vista aldra-
que se desarrollaba en el salén. Aquel prolonga-
Jencio ae traducia para ella en una multitud de
[expresiones diferentes.
w acababa de decir & Luciano no selo
nawa dicho nunca & ella, ni lo habria dicho Jamaés -
Ur acababade decirlo—sin laintervencion de
aeclar»Y'Mneexen reservado aquella
marino habia puesto todo
lin prolongado martirio!
or lam " . apariencia
.... ®®nos; y, ain embargo, Juana acababa de
""f«‘«*joso en el que iban en-
® angustias, todas las pena>, todas
hit . | afio. Para Pedr |
*_habia gjqq abundaargltuee ano. rara _ed_ 0 aque
Héta 2. acontecimientos, y
i ) _ phajespuna
Wa en Paris en medio de la agitacion de-fa

AUQILtAH®

capital, una campafia, y una herida grave, casi m >r-
tal. Pero por numerosos que fueran los aconieji-
mientos ocurridos en aquel afto, mas nuTieroso»
oran los dolores; y aju“llos dolores se mostraba i a
la sazon dando & Juana la nocidn de una tortura que
hubiera bastado para Henar la agonia de un slgio.

Juana sigui6 escuchando.

Hablaba Luciano. Su voz débil, vacilante al prin-
cipio, fdé afirmandose poco & poco. Tornéle fu rtey
vibrante, y por su acento comprendié la Joven que
ha>'laba exabutuianiia cordis. Alentaba & Pedro, le
felicitaba por su e'eccién, y elogiaba a la americana.
iY qué modo de elogiarla!

No era el cumplido restringido, desnaturalizado
més bien por la reticencia, tal como lo prodiga el
mundo; no era tampoco la hipérbole, que por su
exageracion se destruye a si misma.

No; era el elogio discreto, delicado, justo, en el
que cada palabra tiene su siniflcado benévolo.

Juana escuchaba, y se sentia dominada por gran
turbacion: tenia el corazén oprimido porufia espe-
cie de tristeza; la incertidumbre le producia un pro-
fundo malostar.

¢Cual de aquellos dos hombres valia méas? {Cuél
«ra mejor, en la rigurosa acepcion de la palabra?

Uno de ellos estaba dispuesto a morir sin quejarse,
sin pedir nada, sin hablar siquiera; estaba resuelto a
d'~saparecer, solamente ante la hipotesis de que su
amor pudiera ser una contrariedad oara la mujer
amada.

El otro sabia que era amado; por lo meno», tenia
buenas razones para creerlo, y, sin embargo, acalla-
ba sus propios sufrimientos, renunciaba & la alegria
de aquel amor compartido, y entregaba al ser queri-
do al hombre que se convertia en su afortunado
rival.

Y este holocausto lo realizaba sin vacilar, ensal-
zando los méritos de la criatura adorada, como si
hubiese querido hacer mas meritorio su sacriflcio,
como si hubiera deseado colocar en la frente de la
joven la aureo'a de aquel sacrificio.

En el al&a de Juana se entabl6 unalucha horrible ,

Dos sentimientos opuestos combatian en su co-
razon.

Juana habfa amado & uno de a'iuellos hombres; le
habia amad« con toda la pasién de que era capaz. A
la sazdn ya no le amaba: ge habia extinguido la lla-
ma de su amjr; pero la cuestion permanecia en pie.
Si Luciano hubii'se sido libre en aquel momento, si
la hubiese pretendido al mismo tiempo que Pedro,
¢no le hubiera ella preferido & otro cualquiera?

Al otro no le habia amado; no te amabi, ni aun
después de oir su conmovedora confesion. Pero era
libre, suamor era de los que honran, y que por su
nobleza y su intensidad obligan & la mujer a entre-
gar su corazon.

¢Como sabria Juana cual era su deber? "Cémo es-
coger?

Ni siquiera podia escoger, puesto que de aquellos
dos hombres s6lo uno podia hablar de su amor, y t
gug)lascirpunstancias|cpondenaban al riro al silnncio
y al martirio.



Poto jtenia Juana derecho a decidirse, & aceptar
aquella renuncia, & pmsenciar aquel dolor? ;Podia
tender la mano & Pedro diciendo & Luciano: «Yalo
ve uf-ted; he tomado un partido. Auoqu®© usted sufra,
yo comienzo po. asegurar mi propia dicha, por ale-
jarme de sus pena«: si entre nosotros ha habido ju-
ramentos, ya estan revocados por el hecho de ser
culpables. No soy perjura; sélo soy razonable.»

Suponiendo que este lenguaje hubiera sido real,y
no simplemente traducidlo por actos, el mundo no
hubiera podido menos d> aprobarlo. Este lenguaje
no hubiera sido otra cosa que la enunciacién del
deseo de una mnjer honrada de recobrar su libertad
reparando el error de un momento; error bien insig-
nificante, después de todo, y que habia sido causado
por ignorar el estado del hombre & quien se inclina-
ba su corazdn.

La légicay la moral estaban de acuerdo para in-
ducir &Junna a que sin méas miramientos seliber-
tara de un recuerdo molesto.

Pero Juana era demasiado noble, demasiado leal
para hacer lo que otras muchas hubieran hecho; re-
pugnaba aprovecharse de una situaciéon ambigua; no
queria que Luciano la juzgara como una criaturain-
digna de 8u consideracion; no queria, en fln, salir de
la,aventura a favor de una ab solucién tacita. Desea-
ba conservar el aprecio de todcs, y especialmente el
de Luciano; el literato era demasiado grande para
que la joven consintiera en perder su estimacion.

En la literatura francesa hay un tipo de nobleza de
alma verdaderamente digno de las mas elevadas
concepciones. Este tipo es el de Paulina, colocada
entre el amor de Polinto y el de Severo. Juana, en
cierto modo, estaba en una posicién anéaloga & la de
la heroina de Corneille.

Pero para el que s6lo considerara las difloultades
de aquella situacién, Paulina salia ganando en la
comparacion. La 6-*po»ade Poiinto, en efecto, estaba
guardada por su fidelidad ccnyugal. Omndo el ele-
gido de su corazon, & quien habla creido muerto,
aparece ante ella, Paulina sélo .lene que luchar con-
tra la humillante hipdtesis de una falta, y al propo-
nerse seguir siendo la esposa constante del martir
cristiano, no hace mdas que perseverar en la vir-
tud.

Para Juana, la diflci Itad era m”'yor.

Todavia era Ubre. De ella dependia la desgracia 6
la felicidad de dos hombres. Al hacer la felicidad
del uno, pronunciaba la sentencia del otro. ;Qué de-
cidirfa?

Todas estas reflexiones se resumieron en una re-
solucién casi violenta.

—No—se dijo;—no asumiré esta responsabilidad;-
no causaré la desesperacion de un hombre de cora-
z6n. cuya Uiiea falta ha sido amarme. A mi me co-
rresponde desaparecer.

Levantés >bruscamente del sofaen que estaba sen-
tada L” habia parecido oir ruido de pasos cerca del
gabinete; pero se hibia egaivocdo: los pt-»o» se
olM en «l salén. La conversacion habia terminado,
y los dos interlocutores s» retiraban:

Juana e*per6 alganoj instantes. Luego, como pa-

gaba el tiemiio y Ana no volvia, U joTeh se decidié i ®

Tipués de todo, ipara qué iba 4
sita? iNo acababa de resolver la cuestion que tanto
U priocupaba alganas horas antes? Puesto que .sta-|
ba arruinada, ;qué tenia qae hacer en Frnc a? (N
era preferible desaparecer, volver & A-mérica, en
donde las muchachas se casan sin dote, n
tumbre sajona? Alli, por lo menos, puesto ~“0 N 1
razén no se habia interesado aun seriamente podr”;
aceptar el carifio de un hombredecordon a
que, perseguida por sus recuerdos, p'-eflnera
servar su libertad. , .
Juana hacia estoa proyectos sin pensar en el can-
flo que la sefiora Le Roy profesaba a
tiJen las pobres madres el deber de sacriflcarse por

1

*'*| ManTle puso el sombrero y el abrigo '
pejo del gabinete; luego, como conocia muy bien 1
Jasa, después de escuchar por segunda vezjuntoi
la puerta, salié rapidamente de la habitacién.

No encontré & ningun criado.

Sin embargo, queria decir que se

Cuando pasaba por delante del salén,
ta entreabierta. ¢;Bstarfaallialgin
puerta, y entré bruscamente, sin notar que una pee
sona se habia puesto de pie para saludarla.

Pero inmediatamente advirti6 su

-iSeflor Flessy!-axclamé sin poder disimular li,
alteracion de su voz.

Luciano la salud6é en voz baja, tan emocionad j
como ella, pero por otros motivos. *

Juana domind en seguida su emocion. .

Las circunstancias le proporcionaban p |
dad que bascaba uoos momentos
leal explicacion que deseaba. Si no e |
iba & poner término al doloroso equivoco que tantcj
la hacia sufrir desde hacia més de un afio. i

-N o sabia que estaba usted aqui-dijo resu |
mente.-Tal vez no hubiese entrado si lo hu 2l
sabido; pero me alegro mucho de il
de hace méas de un afio tenemos que »a“ biar alg _ fo
flas palabras que las circunstancias nonos hanp
mitido pronunciar. | «i Bireda b,

Luciano se inclind respetuosamente, con el air««7 d
un hombre que comprende & media

Y comprendia, en efecto:
enlace se acercaba, que habia llegado el m N
la Gltima explicacion. Esper6 & que J“ana h
con la garganta oprimiday las sienes bafiad

—iNo sabe usted lo que nos ha sucedido hace A
e0§ Oias? Estamas arruinadas.

Luciano hizo un esfuerzo y pudo responden

—Acabo de enterarme. Me loba dichoHarsco

Juana le interrumpio:

—No nos compadezca usted; 6 mejor dic
padezca s6lo & mi madre, aunque la po”~re s
na casi alegremente con este accidente. J il
parte, casi estoy tentada de alegrarme. Me ha '
telmHliieftad privandome del <®8®radab P
gio de una fortuna que no solamente mep i

[



4 loe ojos de los demaés, sioo que cegaba mis pro-

(;Wsojos. Ahorayf estoy en plena posesiéon de mi
emisnia; ya estoy en el pleno goce de mi inteligencia,

to 1]

ini-
rl;

istc'

yelprimer empleo que he hecho de esta inteligen-
ciaregenerada ha sido considerar la vida bajo nue-
vos aspectos. ¢ Tendré que afiadir que inmediata-
mente he podido apreciar mejor 4 los amigos verda-
deros y la delicadeza de sentimientos con que me

honrado las familias que he conocido en Fran-
cia? Usted es del nimero de Bsos amigjs, Plossy, y
ha tenido mucho gusto en decirselo antes de rrar-
charras de Francia.

Luciano se estremecié bruscamente, y la jovoD, a
pesar de la oscuridad de la habiticién, le vio pali-
decer.

— Antes de marcharse de Francia?—pregunté el
jove >con voz ahogada.—;Se va usted?

—Uso poniamo«, por lo menos—replicé Juana va-
ciiacdo.

Luciano observj aquella vacii icion, y pensé que
tal vez el proyect) no estuviera completamente de'
cidi'io.

Hizo un esfuerzo para dominar la alteracion de su
0z, y pregunto:

—;Me permitird usted que le digaque no creoque

esa rpROIuciOD sea deftnitiva?

—No; noes definitiva; pero me parece que €so es
lo mejor que podemos hacer. Francia es un pais muy
extrafio, Plessy, y Paris es el resumen de Francia.
Entre sus numerosas buenas cualidades, los compa-
triotas de uste.l tioaen un defecto: no saben acostum-
brarae & la desgracia de los que los rodean, y si aco-
gen como personas de corazén al hombre & gnien
han conocido pobre y que persevera en su pobr”z-i,
se alejan facilmente det rico que pierde su fortuna.

1 Nosotras podemos hablar por experiencia de est.i

jiaf
ieri
Dei.
ilgf

versatilidad del caracter francés.

—Juana—dijo gravemente Luciano,—sera preci-
KOque yo excluya de esa regla general & todas aque-
Ilas personas que la han estimado a usted por sus
cualidades personales y sin pensar para nada en su
fortuna?

—No, sefior; no es necesario: ya se lo dije & usted.

Entonces se anim¢ el dialogo. Luciano habia reco-
brado su presencia de animo, y combatié con insis-
tdDcia el proyecto tle lajoven; pero en la serie de sus

argumentos advirtié Juana inmediatamente que no
daba la verdadera razén.

Ur»S

Parecia que Juana llevaba la mejor pacto en la
in'i'j discusién. Entonces el literato sfladid:
—En fla, Juana; dispense usted que invoque esta
argumento. jEsta usted segura de que :i marcharse
Francia no dejara usted tras si crueles pesares? Y
06 sirvo de la palabra «pesares», sencillamente para
00 tener que recurrir a otro término. ¢(No ha adver-
usted en torno suyo algunas respetuosas espe-
f*nzas que nunca han contado con los millones de
Mted?
, equivoco acerca del sentido de estas pa-
cr n color. (No aludia Lugcianosal ae:
®o de ambosT La joven respondi6 evasivanmente:
" 0séaquéesperanzas se refiere usted. Yono he

dado esperanzas a nadie; janadie! Ysi he de serle
franca, diré que mi deseo de marcharme de Francia
se funda principalmente en el temor de inspirar se-
mejantes esperanzas.

El fué méas pariipicaz que Juana, y comprendié que
la joven se equivocaba.

Con mucha dulzura, con las precauciones que em-
plean las madres al hablar & sus hijos, aludi6 al pro-
fundo amor de Pedro. Defendi6 la causa del marino
con tal entusiasmo, que la joven se equivoc6 por un

l.e pareci6 que la voz de Luciano teralrabaal resionder. (Pa-
gina &S}

instante, y creyé que Luciano estaba curado ta.il*
bién, que ya no 1h hacia sufrir su herida.

El literato se dié cuenta Inmediatamente dsi «feo*
to produci lo, dsi resultado obtenido.

Juana le miraba con ojos brillantes, que atestigua-
ban la salud de su alma. La joven no habia tenido
nuncaremordimientos propiamente dichos; pero ha-
bia experimentado ese malestar que produce siem-
pre la duda, gobre la moralidad de una accion. A la
sazén terminaba'la‘duda. Lajoven estaba como una



enferma que en plena oonvaleceociarespira con mas
tibeitad y no se c&nsa del aire puro que absorben
BUS pulmones.

Para completar el buen efecto de n»us palabras,
Luciano sac6 del bolsillo una cartera, j de la carte-
ra, un sobro cerrado que ofreci6 respetuosamente &
Juana, diciéndole con una voz cuyo temblor no pu-
do disimular:

—1ara demostrar a usted que haria mal en mar-
charse, permitame que le devuelva un objeto que por
una inadvertencia de usted poseo desde hace algln
tiempo, y que no he tenido ocasiéon de entregarle
anSis. Tanga usted la bondad de dispensarme, y crea
quo ha omucho tiempo que tenia Intencién de hacer
logn ahorahag)\

Juana so apoderé del sobre con mayor vileza de
lo que hubieraquerido. Aquel apresuramiento pare-
ciarevelar un temor repentino, 6 por lo menos, una
sospecha.

Pero inmediatamente, por uno de los movimientos
espontaneos ordinarios en ella, y que eran propios
de su natural generosidad, tetdié las dos manos al
joven, diciéndole con los ojos llenos de lagrimas:

—ijEs usted admirable! jVale usted mucho mas
que yol

En aquel instante supremo Luciano no flaqueo;
permanecié digno de ély digno de ella. Ni con una
palabra ni con una presion masdulce dl6 & entender
i lajoven que aln duraba el antiguo sentimiento, y
que ella era la Unica que habia pecado, por aturdi-
miento primero, por egoismo después.

Pero lo que Luciano no dijo, lo que no revelaron
sus palabras, lo comprendié, 6 mejor dicho, lo sin-
tié Juan*». Profundamente turbada salié del salén, y
se alejé sin volver la cabeza.

X111

Pasaron dos dias antes de que Juana, muy altera-
da por aquella brusca emocion, recobrara la presen-
cia de &nimo necesaria para reflexionar sobre los
acontecimientos que acababan de desarrollarse. Su
perplejidad era muy grande, su vacilacién, continua
y muy facil do explicar.

Poco & poco se calmo6 toda aquella agitacién, y
Juana se atrevié 4 examinar su situacién a sangre
fria. En cuanto volvié & su casa examind el conteni-
do del sobre que Luciano le habia entregado. Era,
efectivamonte, su carta, sj terrible carta, la prueba
de su momentanea debillda I, la pieza de conviccion
de qu™J otro hombre que no hubiera sido un caballe-
ro, habria podido servirse paratenerla siempre a su
merced.

Jnana no pudo disimular su alegria al ver la carta.
Una verglenza espontanea Id impidié leerla de nue-
vo. La naturaleza humana huye siempre da todo lo
que p jede parecerse a una falta, y procura borrar
hasta sus huellas. Juana consideraba aquella resu-
rreccion de lo pasado como una deshonra, aunque
sus lagrimas y sus torturas moraiesrhtihiesem basta-
do para redimirla.

Después, el rogundo movimiento de su alma fjé
echarse en cara aquella alegria, como si fuera un”
condetoendencia & una satisfaccion culpable. 3) i"
convenia por haber pensado mal de Luciano, que »i
tan ncble, tan gran le, tan caballeroso.

Las reconvenciones que Juana se dirigi6 a si mii-
ma, la hicieron sufiir cruelmente.

Su tercei estado de alma fué una incertidu-nbra
casi tan cruel'como su remordimiento.

Las circunstancias mas inesperadas, una casu til-
dad, como vulgarmente se dice, le habia revelado el
amor de Pedro del Harscoet, y Juana se preguntaba
si debia y si podia aceptar aquel amor. Juana no
veia digna de él, puesto que no sentia hacia ui I»sl
marino nsda que se pareciera al amor; pero at mis-
mo tiempo se consideraba muy honrada, casi humi-
llada por haber despertado semejante sentimiento
en el corazén de Pedro.

Siempre el elevado concepto que Juana tenia ileU
lealtad y de la rectitud atormentaba su espiritu Ex
perimentaba como una necesidad de no conservar
nada del anterioi equivoco, de desembarazarse ilrl
odioso secreto, au.ique fuera & costa de una cunfe-,
sion.

Pero en tanto que el alma aspira & semejante pu-
rificacion, la voluntad no secunda resueltamoiite
estas aspiraciones. La humildad, que debe empezar
p:>rsometerse a una humillacion, no es una virtud
facil de practicar. Puede suceder que en la angostii
de un instante de agu lo sufrimiento, bajo el inp>>
rio de una pasion vehemente, el corazén venza las re-
sistencias del orgullo; pero pasado este instante, It
resolucién se debil'ta, la voluntad pierde latucru
de una energia tanto mas ficticia cuanto que es irrj-
fiexiva, y retrocede uno ante la humillacién quo li
espera.

Juana estaba indecisa, turbada, aterrorizada. Cjm»'
era natural, la hipétesis de su viaje se ofrecia a
espiritu con todas las ventajas de uo recurso qut
descartaba los términos del dilema que se planteat»
ec su espiritu. Y & cada momento, & cada instante,
sentia disminuir el valor necesario para realiaf
aquol acto de voluntad.

Marchar, sf; marchar. No veia mas que
medio.

Era un midi6 violento. La americana habia ik
alejandose de su pais natal, poco & poco, sin dan
cuenta de ello, para consagrarse por entero & laa
ligua patria, & la patria de su padre. Pero antes qf
verse obligada & hacer una confesién publica, ant*
de hacer una confesion que destrozaria el corasi*
de un hombre honrado y valeroso, antes que eng*
fiar a aquel hombre haciéndole creer en la posib'li
da.l de un amor correspondido, preferia deBapaW
cer, refugiarse en el olvido, contando con la auN
de Dios para curar su alma, al mismo tiempo quel*
heridas, mucho méas dolorosas, que habia infeti®)
sin querer & aquellos dos seresiguaimente dignos”®
simpatia que habian tenido la desgracia de ea(X"
trarla en su camino.

Aa sardn| acudian & su alma consoladores peo’
mientos religiosos, un sentimiento de profundi
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sincera piedad. Juana se acosaba de haber amado al
mundo demasiado, <leno haber practicado las mis-
ticas obligaciones del alma, de no haber sabido buii*
car un refugio en la practica, en el ejercicio de las
osas santas; y dominada por su exaltacién, estaba
dispuesta a marcharse. Cuanto antes, mejor.

Por fla amaneci6 el tsrcer dia, y cuando Juana
<4-spertd se quedd sorprendida*al experimentar una
eipecie de tranquilidad tras las violentas tempesta-
(ras que acababan de atormentarla. La calma suce-
dianla tormenta que se habia desarrollado en su
conciencia. Juana encontraba agradable la vida; la
dulzura de su alegre juventud le pareci6 més gran-
de, y comprendieado al fia el papel dominaot'*, pero
peligroso, que la imaginacién habla representado
hasta entonces en su existencia, resolvié prever con
mucha anticipacién las consecuencias l6gicas de 10?
hechos que no podia evitar, las amenazas que no po
dia conjurar.

Lasefiora Le Roy entrd en la alcoba de su hija en
el momento on que la joven estaba acabando de
vestirse.

Aunque el brusco cambio de su situacién la habia
apenado mucho, la anciana habia acabado por resig-
narse con su ruina. Después de todo, todavia le que-
daba lo suficiente para vivir mas que con modestia,
y, por otra parte, la colosal opulencia que habia po-
seido no la habia sido nunca de ninguna utilidad.
Sentia su ruina solo por sus hijos. Laexperiencia de
ios hombres y de las cosas lahabia hecho indiferen-
te & los cambios de la fortuna, y tenia demasiado
presente el recuerdo de los primeros alios de su vida,
llenos de dotorosas privaciones, para asustarse por
unavida mucho mejor, aunque menos esplendorosa.

Pero aquella matana las facciones de la yankee no
expresaban resignacién, sino una gran alegria que
86 traslucia on su actitud, en sus palabrasy hasta en
sus gestos. Al ver & su madre tan alegre, Juanaima-
gin6 que habiasucedido algnna cosa muy agradable,
que tal vez hubieran recuperado su fortuna.

La sefiora Le Roy no tardé mucho en satisfacer la
curiosidad de su hija. Cogi6 una butaquita y se sen-
té traaquiiamente ante la ventana entreabierta, por
la gae penetraba un rayo de sol.

—Dariinp—dijo,—tengo que darte una buena no-
ticl,.

A—iUna buena noticia?—exclam¢ Juana sin tratar
de disimular su asombro.

—Si; una noticia muy buena. Anoche me pidieron
tu mano por tercera vez.

89 explicé. La familia Lantoir habia venido tres
'IMes & pedir la mano de Juana. Ana faé la primera;
«después, Pedro, y por uitiroo, el Marqués. La sefiora
Lj Roy habia dado la misma respuesta & los tres; es
[decir, que se consideraba muy honrada con ello,
pero que su hija era la que tenia que dar su consen-
*miento.

ti te corresponde decidir, Juana—atadlo la
saciana.—Convendria que lo hicieras cuanto antes.
liitonced la joven besd & su madre carifiosamente,
y sonriendo, sin pensar siquiera en habharlg détas
1'%-'L. bi i 'ades d" un \injo, ropljco:

—Mama, escribe hoy mismo & los marqueses del
Lantoir que tendré mucho gusto en recibir la visita
de Harscoet.

Mistress Roy se sentd ante su escritorio de palo de
rosa, y redacté una carta baUante incorrecta en
cuanto & la sintaxis y la ortografia francesa, pero
muy carifiosay muy amable.

La respuesta no se hizo esperar. Ana fué aquella
misma tarde.

Encontr6o & Juana sonriente y resuelta, y la mani-
festd efusivamente su gratitud.

—iNo sabe usted misma lo buena que es!—dijo.—
Pedro estad taa contento, tan emocionado con su di-
cha, que no se ha atrevido & venir hoy; no s si ven-
drd mafiana. Mi hermano tiene un cardcter muy ex-
trafio, y temia desagradar & usted; pero, puesto que
no es asi, indudablemente, ser&o ustedes muy felices
en su matrimonio. Yo rae alegro mucho; estoy con-
tentisima al pensar que pronto serd usted mi her-
mana.

Siguieron hablando alegremente. Desde que habia
tomado su resolucién, Juana sentia el alma libre de
un peso abrumador. Respiraba cin mas libertad, vy,
sin embargo, las preocupaciones délo pasado ensom-
brecian & veces sus pensamientos. Can la misma
amargura renacia el deseo de uni absolucién conce-
dida por el amor. Juana se decia en el fondo de su
corazon, que si Pedro le conoedia el perddn necesa-
rio, sentiria hacia él el verdadero amor, no una sim-
patia vulgar y mal definida.

El resto de la tarde lo emplearon en hacer varias
visitas. Fueron & casa de Marta Ples«y, & la cual en-
ontraron seriay grave, como si tuviera un gran se-
creto; pero al mismo tiempo, muy carifiosa. Le co-
municaron la buena noticie, y Marta se alegré mu-
cho al enterarse de lo ocurrido, recordando que ella
habia trabajado para la celebracion de aquel enlace,
y casi atribuyéndose la iniciativa.

Al dia siguiente no ocurrié nada. Después de la«
pasadas emociones, la antigua preocupacion volvia
4 apoderarse del alma de Juana. Volvi6 & acordarse
de Luciano y de su noble desinterés, y la tristezare-
cobro sus derechos.

Pedro no parecia, y Juana sentia una especie de
despecho.

Ciertamente, sabia que era amada: habia oido con-
f.jarsuamoral teniente de navio en la conversacion
entre éste y Luciano; poro le parecia que Pedro era
un enamorado demasiido timido. Juana deseaba gne
se pr'*sentara, que le declarara su amor. Las mujcrei
son mucho més impacientes que los hombres sobra
este particular, tal vjz po'que no tienei qie hacer
mis que respon ier, que definderse, mientras que el
papel del hombre es atacar y pedir.

Al fin tuvo lugar la entrevista tan deseaday al
mismo tiempo tan temida.

Se verifico, no en casa de la sefiora Le Roy, como
hubiera sido lo natural, sino en el hotel de Lantoir,
en aquel jardin sombrio rodeado de altas tapias, tan
grato al caracter melancélico de Pedro. La entrevis-
tatiuwo duga(\sSin (preparacion alguna, y se mantuvo
en lo<; términos de unaconversacién sincera y natu-



rtl. Fui un» lorpresa, una revelacion para la ame-
ricana, pues la ensefi6 & diatineuir el lenguaje del
corazén de la charla de la imaginacion.

La escena sedesarrolléd con lapureiay conla poe-
sfa de un idilio.

Juana habia dejado el sombrero y el abrigo en el
cuarto de la Marquesa, y atraida por la fragancia de
las rosas encamadas y amarillas que ae abrian a lo
largo de las tapias, bajo el Gnico rayo de sol que fil-
traba por entro los arboles, bajé al jardin con las
manos desnudas y las mangas recogidas, dejando al
descubierto sus lindos braaos.

Hacia unos instantes que estaba ©mpefiadaen cor-
tar Una rama cuajada de hemosisimas flores, pin-
chandose con las espinas, que hacian brotar de sus
afilados dedos rojas gotitas de sangre, cuando se
abrio lapuertavidrierade la escalinata y Pedro apa-
recio en el umbral.

Habia visto a4 Juana, y se dirigia hacia ella.

Lajoven le miraba con ojos de asombro, como si
le viera por primera ves.

El marino aln estaba delgado; pero la palidez
producida por la enfermedad habia desaparecido de
tu rostro. Ya no quedaba méas que las huellas del
sol y del Océano, que acentuaban la energia de
aquellas facciones, tan noblemen-e viriles en su
tranquila serenidad.

Desde que le conocia, acaso fuera aquella la pri-
mera vez que le encontraba guapo.

Sin embargo, le parecia recordar una impresién
semejante. Si, en efecto; los recuerdos se iban pre-
cisando. No eran tan lejanos, no hacia de aquello
més que un afio. Juana recoriaba que Pedro le ha-
bia parecido muy guapo alla en Bretafia, durante
aquella tempestad en la costadel Morbihan, cuando
estuvo & punto de perecer. Aquel dia Juana habia
creidover una criatura sobrehumana, un hombre
transfigurado por el heroismo, que no habia escu-
chado més que su arrojo parasalvarlade una muer-
te cierta.

¢Su arrojo? Juana sabia a la sazén que era preciso
dar otro nombre al valor de que Pedro alarded en
aquella ocasion. Le habia guiado el amor; aquel
amor profundo y constante que habia guardado en
su corazon durante tanto tiempj sin darlo & cono-
cer, sin decir una palabra. Y lo gne @ Juana le pare-
cia més hermoso en la accién del marino, era que la
hubiera realizado sin ser impulsado por ninglin mé-
vil de interés humano, cuando él mismo se negaba
toda esperanza. Aquel hombre que solicitaba su
mano cuando sabia que estaba arruinada, le parecia
muy grande, de una grandeza asombrosa.

Pedro se acercd, muy resuelto al parecer. Pero
Juana, que le esperaba tranquila y sonriente, vio
que cambiaba de color, que en aquel corto trayecto
ae debilitaba su resolucion. Juana adiviné que el jo-
ven no se atrevia & hablar, que se detendria al em-
pezar la confidencia si ella no le ayudaba un poco.

Di6é un paso hacia el marino tendiéndole la mano.
La del joven ardia; tenia un calor febril. Juana se
asusto, y quiso tranquilizarld inmediatamenate.

—jOhl iQué palido «Bta usted!—dijo alegremente.

—Dirfase que estd usted temblando. jTengoyola
culpa de esaturbacion? ;Sabe usted que me han di-
cho que tenia usted que decirme una cosa? el

Juana le atacaba en sus trincheras. Aun suponien-
do que el joven vacilara todavia, la bella americana
le obligaba & hablar. Ya no pndia retroceder; paro
las palabras de la joven le reanimaron, le devolvie-
ron todasu presencia de animo.

—No la han eega&ado, Juana—respondid casi ale.
gremente.—Tengo que decir & usted una cosa; tengo
que pedirle perddn y un consejo.

—¢Perdén y un consejo?—exclamd ella muy sor-
prendida.

Aquellas palabras la confundian- iQué entendia
Pedro por «consejo» y por «perddn»? Estaba impa-
ciente por saberlo.

El joven se explic6, no sin timidez, con esa deli-
ciosa torpeza que tanto agrada a las mujeres.

—Juana—dijo,—¢me permite usted que empiece
por pedirle el consejo?

—Usted sabe mejor que nadie lo que tiene que de-
cirmi—replico ella.—Asi, pues, & usted le sera mas
facil decir lo que desea que & mi adivinarlo. Hable
usted; le escucho-

Pedro procuré tranquilizarse. Después empez6
una serie de preguntas bastante parecidas a las d»
los juegos de prendas-

—Veamos—dijo el joven;—;qué consejo daria us-
ted 4 un amigo 6 4 una amiga que se encontrara es
una situacion ambigua, en una situacion tal que tu-
viera que elegir entre el sacrificio de sus propias es-
peranzas y la posibilidad de desagradar & la perso-
nado quien dependiera que sus esperanzas se euiO
pliesen?

Juana no pudo menos de sonreir. Si la pregunti
era delicada, habia sido formulada en términos ex-
traordinariamente obscuros. X decir veidad, el co-
razén de la joven poseia la perspicacia necesarii
para adivinar que los datos del problema eran pre-
cisamente el amor que habia inspirado a Pedro; pert
su perspicacia alcanzaba 4 adivinar el pensamiento
y los sentimientos del marino con mas facilidad qut'
la obscura frase con que acababa de formular
pregunta. Juana respondi6, pues, con exquisita seif;
cillez:

—Dispense usted, Harscoelft pero permitame qu'®
le diga que esto es un verdadero logogrifo. (No '
dria usted plantear el problema con mas clarij®
dad? )

Pedro se ruborizé como un nifio. El mismo estat®
convencido de que no habia sido claro; pero expli®
candose con mayor diafanidad, se exponia & desc®
brir SU secreto Jesde las primeras patabras. Aho
bien; el joven queria precisamente dffender «us*
creto hasta el ultimo momento, sin sospechar o
Juana lo conocia desde bacia mucho tiempo.

—Procuraré explicarme mejor—replic6.—Supo*
ga usted que un amigo de usted cifre toda su
dad en el consentimiento de una persona que
ra cuanto es su poder y que tal vez su felicidad
constituya la del ser de quien depende: ;aconsejs
uste'd 4 'ese amigo que intentara la prueba pidien
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(ormalmPntfi una contejtaciéu ijud podria desvane-
cer sus esperanzas?

L Yano era posible dudar. Juana respondi6 carifio-
samonte:

—No esta todavia muy daro; poro, ain embargo,
ya he coraprondi lo. Pu“a bi"n: pu-st i que me pide
QSteci un conB -jo, le di;é claramente qu >yo ai“unse-
jaria 4 e'ie amigo que procurara enterarse de si la
persona de quien dt-pendia su dicha no le era ho.stil.

—FE«a es precisamente la dificultad. jCoOmo sa-
berlo?

—Eso no es cuenta mia; seria cuenta de mi amigo,
y a él le corresponde avei jguario.

-Pero—replicd Pedro, quo iba envolviéndose con
la conversacién—;y si no tiene medios de averi-
guarlo?; ij si s6lo puede juzgar por laa aparien-
cias?

—L as apariencias engafian muchas vpcfls; a«f se lo
diria & mi amigo. Fijes.» usted bien. A lo mt-jor, un
rostro que intimida & primera vista nos da d&nimos
la segunda vez que lo vemos.

Juana dijo esto con u>ia seductora sonrisa, que
lleno de alegria el corazon del marino.

N —; De modo —profiri6 muy conmovMo —que usted
le aconsejaria que se acercara direciam”nle al pe-
ligro?

—Sf—dijo Juana,—porg-ie muchas veces el peli-
gro s6lo existe & di'tancia.

Después afiadio haciendo un gestecillo delicioso:

—Usted, por ejemplo, Ilirsooet, cuya carrera no
esotra cosa que una perpetua ludia contra el peli-
gro, ¢vacilarla e i s -guir mi‘cons'jo?

Juana le oblis?aba & hablar cl-iraraent». Pedro,
abrumado por su indecision, p-rmint-cia con la ca-
¢beza bMja y sin atrever.se & levantar 1..s «jos.

Por fIn los levanté, y la vio tan bella, lan tentado-
racon su sonrisa provocativa, que su tim<k<z se
convirtié bruscamente en una es ’ecie dn audacia.

—Y si el hombre do quien hiblo—dijo P»-dro,-si
el supuesto ami«o fuerayo, y~-1 ser de qui®n dep- n-
demi felitid.id fuora usted, ¢diiia asted lo nii-m'.»

-¢Por qué noi-replicé laj.,ven. -;S .b eust.'d que
no ha estado ustrd muy am-bl» conmigo Hlgon-i.te-
rarme como un peligro? Tal vrz debia guaidaile al-
gun rencor.

Pedro se inclind palideciendo. No podia hablar:

uija:
-lienga «st'd cui. Udo Juanal M. ciiicede u-"ted

nna autorizacion; me ale ,ta usL"d &4 contarle toda
“nvida, y tal vez no leinterese.

Juana habia teiminad.) de Cirtar laa rosis. Sacu-

de ssn* al xuHio Us /goiitas
Nangre, y Ie tend-6 la m luo afectuosa nent™

te,esa mucho.

. » ~taba en p-ilitro?
Esta delicada alusion al drama de P«n lla

ANMunaimpiesion deliciosa en el cora.on

cau-
ma-

-iOhl-murmuré.-;Todavia se acuerda ustedd:

un acontoeirniento d=(tan poca importancia? ¢Le in-
teresd 4 usté i verdad -raoiente?

Pedro estrechaba la maneoita déla joven. Juana
la retii6 sonriendo.

—iQ-’¢ si me interesd! jDios mio! jEs usted verda-
deramente extraordinario! (Hay algo mas interesan-
te para un sor humano que la conservacion de su
existencia? Un ahoaa lo &quien vuelven a la vida,
d-ba encontrarla agradable y profesar una gratitud
inmensa haniq su salvador. Eso me sucedi6 & rai, 6
poco menos, Pedro. ¢Llama usted 4 eso un aconte-
cimiento sin importancia?

La frente del marino se obscurecio ligeramente.

—Entonces, le interesa & usted mi historia sola-
mente por gratitud?

Juana se puso seria, y mirandole cara & cara re-
plicé:

—La gratitud s6lo dominé en el primer momento
de nuest”-a amistad, Harscoet; después surgié una
simpatia e-pont4nea, natural.

—Y—orc-guntd Pedro vacilante y turbado—si yo
encontrase esa simpatia demasiado.., general, de-
masiado... indiferente, ;me consideraria usted exi-
gent- ? ;Se ilicgustaria usted porque yo ambicionara
u: a ft-licidad mas oompleti, mas grande, mas mia?

Juana veiase anti el problema que la torturabt
desde hacia tanto tiempo. Ei la acepcion riguroua
de la palubri, no podia llamarse «amor» el senti-
miento que Pe 1ro le inspiraba.

K1 marino comprendié su turbacion, y afiadio dti.
cem”-nt-:

—Ilia sido indis:reto 6imprudente. No merespon-
da usted.

E-tas sencillas palabras conmovieron el corazén
de Juana, que sintié una extrafia e "ocion.

—¢Poi qué me dice usted eaoT—preguntd.

Entonces Pr*dro-se explicd, 6 mejor dicho, dejo
hablar & sii amor, y la joven sinti6 su almaarrullada
por un canto <le anjor de acariciadora suavidad. No
era la primera vez que oia aquel lenguaje del amor,
lleno de i'onmove loras vibrariones. En otra circuns-
tancia, en una circ mstaDcia horrible, habia escu.
chado la declaracion «le otro hombre; es més, Babia
correspoii li.io & aquella declaracion.

Pero & la sazdn las palabras de Prfdro tenian un
acento extrafi n. il-no de mansedumbre y de tri-teza;
part-ciaie & la j iven gue raila una de las palabras
dil marino tenia una siiiniflcacion distinta a la que
ella 1-s daba orilioai'i>im-in'6. que Pedro experimen-
taba una emocion profunda, producida pur la pasion
y *1d >tor contenidos.

Jjanasinti6 que enrojecia ante latranquila mirada
dei marino. Lo fallaba muy poco para amarle, y la
singular emocion que en aquel momento la embar-
gaba no se parecia & ninguna de las que hasta enton-
ces habia experimentado. Stmtfas© como envuelta
por una atmdsfera tibia 'y penetrante quo fundia fi
hielo do SURtemores, que la invitaba a formular la
con fesi6a por medio de la cual queria hacerse per-
donar un pasado que entristecia sus recuerdos.

Estabd didpliesta-d Hablar; éiale necesarip en cier-
to modu; peto no tuvo tiempo.



—Juana—dijo Pedro,—tal vez tenga usted -lerecho
a4 pedirme una prueba del sentimi'sntoque me he
atrevido & coofeaarle. No me pide usted esa prueba;
pero yo quiero darsela. Cuando he hablado & usted
de lo mucho que he sufrido, no le h« dicho la verda-
dera causa. Vo7 & decirselo & usted.

Juana bajolos ojos. Temblaba; el instinto lo ad-
vertia que Pedro iba & decirlo todo y que de lo que-
él dijera dependia el destino de su existencia. ;Ton-
drfa la fuerza necesaria para la crnf«sidn que que
ria hacer? Si no la tenia, se separarian para siempre,
porque Juana comprendia que en lo sucesivo sa vo-
lunwd estarla encadenada por el orgullo.

Pero Pedro lasalvd otra vez del peligro.

Estaban solos en el jardin,ocultos por los arbustos.
Pedro la cogi6 una mano, y estrechandosela cari-
flosamente le dijo:

—Juana, he sufrido tanto, que quise morir; y qui-
se morir, porque, sin querer, sorprendi el secreto >le
usted.

__jAh!—suspir6 la joven dolorosamente y sin in-
tentar defenderse.

—Si—continu6 Pedro,—sorprendi su secreto. Na-
die lo supo mas qu« yo. Lo guard6 en lo mas intimo
de mi dolor, con el mi»mo cuidailo que si hubiese
sido mio. Le guardé mejor que ust"d, Juana; pf*ro,
afortunadamente, nadie mSs «lue yo ha adivinado,
nadie ha comprendido su t'irbacién y su angustia.
(Oh! INo le echo nada en cara! Desde el primer ins-
tante comprendi que esa enfermedad no duraria
mucho; comprendi que se curaria usted antes de lo
que usted esperaba. Pero no por eso sufria menos;
porque pensaba que nadie podria ocu, ar en su co-
razén el lugar que usted habia"conct-dido & otro
hombre. Sé que es usted tan altiva y tan noble, que
inmediatamente me dije: «Cuando ese corazon se
desr-ngafle, ya no sentira ningun carifio.» A pesar
de eso, como quien ama como yo la amo & usted no
puede ni quiere desesperar, segui amandola en si-
lencio. Si usted hubiera seguido siendo rica, no hu-
biese dicbo una palabra de mi amor. Hoy que ya lo
conoce usted, gne usted misma lo alienta, no me ha-
go ninguna ilusién sobre el estado de su corazon, ni
sobre el carifio que puede concederme en cam-
bio.

—iPedrol—exclam6 la joven, cuyos ojos estaban
llenos de lagi-imas, atreviéndose & mirarle por la
primera voz.

El joven baj6é la cabeza sonriendo con melan-
colia.

-No—replicd;—no me equivoco, y lo digo sin nin-
guna amargura. No me quiere usted. No tnme a mal
mis palabras. No me ama usted en el sentido miste-
rioso y embriagador de tsta palabra que expresa
tinto sufrimiento como felicidad. Me acepta usted
por amistad, por simpatia; lo soy a usted menos in-
diferente que otro cualquiera, y nada mas.

—ijCalle usted!—interrumpi6 la joven sollozando.

— iBah! ;Qué Importa—prosigui6é el marino,-si yo

me contento con esoV Mi telicidad ea tan grande, rué
no me parece demasiado cara,paunque-me cueste. re-
nuni'lar & su carifio, con tal solamente que enlo qUe

& usted se refiere, no hayani la sombra de sacrificio
en el don qun me h'ice de si misma.

Juana tuvo un momento de adorable esponta-
niidad.

Apart6é vivamente su mano de la del oficial, y le
tap6 la boca.

—ijCallesel—dijo.—jCallese! La verdad es que no
podia preveer que me obligara usted tan facilmente
& entrega'ime. jS-flor adivino, no tonga usted la me-
nor dudal D<$sde «sto momento, por grande que sea
su carifio, no serd m»yor que el mio.

—¢L'icree usted asi?-preguntoéel joven.—Yono o
creo, Juana; pero si alguna vez se le ocurre que eas
duda puede hacerme sufrir, tranquilicese usted pen-
sando que tengo méas do lo que merezco. Sélo pido'i
Dios que me permita amar & usted siempre.

X1V

llaeia cer™a d« u'" mes gne la familia de Lantoiry
la de L“R'y se habisn mari-hado al M'jrbihan.Lu
relacione<> dt* Juana con Pedro de Harscoet eranyi
oficiales, y na lie podia enoon’rar censurable que Im
dos novios se vi'ran en la casa del Marqué». Ale-
mas, la bendicién nupcial iban & recibirla en Van
nes. Desde hacia algin tiempo corrfa un rumor qos
todavia no se habfa conflrmailo. La ruina de las doi
am»ricaias no era tan completa como ellas habiai
cetrlf., A fuerza de habilidad y de en*rei», el lteriai'
no de Ja*na'. que seguia en los Estados Unidos, ha
bia conse ruido cortar las alas & la mayor parte e
los millones que querian levantar el vuelo. Todav/i
le qu'-daban unos treinta & la riquisima heredera, j
Pedro, que habia aceptado la famosa herencia
Juan Le Roy para poder devolver & su mujer parti
de su perdida fortuna, era otra vez el Inas pobra
Afortunadamente, era demasiado tarde para quep»
diera renunciar al proyecto de matrimonio, conoci-
do ya por todo el mundo. Resigndse, pues, a ser rico-
y miss Le Roy se burl6é carifiosamente de su «mal»
suerte».

—iVamos, Pedro; todavia estds & tiempo! AinW
has pronunciado el si sacramental. Todavia pocdi
retirai te honrosamente.

Pedro, hechizado, besé la mano que ya nadie ®
disputnba.

En Paris, desde su Ultima entrevista c<-n Juan»
Luciano Plessy et-taba muy triste.

Hdbia cumplido con*su deber sin vacilar, pinfl*
quearen su resoluciéon un solo instante. No habia
jado adivinar sus sufrimientos. Su conciencia ei-talx
trang lila; pero no sucedia lo mismo con su cora*®*
iPwbre corazon! Sangraba por todos sus poros,?*
literato no tenia mas remedio que conf ?afse<!™
para él, jaj!, las terribles palabras de su proiiif®
eran atrozmente cieitas.

«jSiempre tuyol!» ;Si; de Juana para siemp”
Aquella llamarada de» amor que le haliia ceg*
que los habia cebado & los dos en un minuto
cukay lejabracaba iodavia. Sentia las dolorosae'3®
Mmaduras enlo mas intimo de su ser, y, por mas
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faersfKi que hizo para ocultar su dolor, le fué jlopo-
sible di‘imularlo por completo.

Desde U fjnosta o>nt(«gién que le ahri6é los ojos,
Mart 1adivinaba Jos ««nfimirntos do su marido.

iQué cambio tan profundo, tan absoluto se hahia
ef(*ctua<lo ea el alma de la jov«n! Ya no quedaba
en ollanada de la criatura '>ivolaj egoista que ha-
bia conocido Luciano y de la que se habia alejado.
Frecieo era que s»s 0jos t’stuvieran demasiado ocu-
psdoS en la contemplaciéon de su propia desgracia
para que no advirtieran la transformacién de bu
mujer.

Marta do salia y«; vivia en su hogar, introducien-
doen él mil modifleaciones que no dejarian de sor-
prender a Luciano el dia que sus ojoa volvieran a
ver los seres y las cosas que le rodeaban.

Hubiérase dicho que la joven preveia muy proxi-
mo aquel momento, que vivia en espera de algun
fonntBcimiento venturoso, de una de esas crisis sa-
ludables que salvan la f 'licid*id de los matrimoniofi,
asi como ciertas metéstasis sacan & los moribundos
del trance fatal.

E.itretanto, Luciano no veia nada; sus 0jos perma-
necian ob-tinadamento cerr dos.

Di>gde el dia t'n que en un momento do frarqueza
impulsado por la g*-nerocidad <le su natnraleza, obe-
deciendo & la honradez de su caracter, habla hecho
a4 Marta depositarla del Sf'creto de su corazén, vol-
vié Hcaer en un sombrio mutismo.

Habia habido un instante de intimidad entre los
dos conyuges; pero el periodo que sigui6 & aquella
intimidad fué todavia mas tristi», En tanto que Marta
se habia entregado sin restri. ciéo, Luciano se apre-
suro & recobrar su libertad, porque no se sentia aln
curado y repugnaba la nueva mentira que la recoa-
ciiiaciOD impouia & su actividad.

Lajoven no habia querido obligar a su marido &
mentir; no le habia perseguido coa sus sufrimion-

ni le hacia atormentado como antes con sus
<JUfjas.

Eomudecié, y su mismo mutismo hubiera debido
1uminar al literato, advertirlo la dichosa transfor-
macién de su mujer.

Pero entonces tuvo lugar su entrevista con Juana,
yen aquella ocasién cumplio de nuevo con sudeoer

ehombre honrado. Verdad ea que aquel deber le

abia sido n<és facil &4 cau-<a de la cru* 1 conviccion

6 que el estado de alma de Juana no correspondia
ya al suyo. El suefio h’bia tf-rminado, y la joven ya
“Oestaba sotnetida & su influencia. E~taba definiti-
vamente curada, y Luciano advirtié la alegria con
que acogio la promesa de su emancipacidn. Juana
[ terrible carta cuya restitucion bu

® a de hombre honrado juzgaba como un deber,

uespnos llegaron & ofdos del literato los primeros
morfs del proyectado enlace. S -guramente. Lucia-
conocia aquel proyecto, y aun estaba mas entera-
P'i~sto que habia sido el

Din Pedro de Harscoet; por lo tanto, pudo
P pararse, acostumbrarse & su desgracia. Pero, a
diaa**  *odo, habla sufrido much <y Jos primeros
no pudo menos do juzgar a Juana muy' lig:"ra,

y de pensar que se habia consolado demasiado
pronto.

Deshila sombria resignacién que le inducia &
considerar el mundo insoportable. Huia de sus se-
mpjantps, no se encontraba bien méas que en la sole-
dad de su dolor, no toleraba ningun contacto. Hay
heridas que ni siquiera pueden soportar una saluda-
ble cura.

Marta lo adivino, lo comprendio to”o.

Ala sazdn intentaba recuperar su dicha, recon-
quistar “1coraz5n de su marido. Queria que fuera
completamente suyo. La terrible revelaciéon que Lu-
ciano le habia hecho le mostré de qué modo pueden
caer las peores calamidades sobre una familia, y du-
rante mucbho tiempo temblo6 al pensar en el peligro
que habia corrido.

Pero en seguida emprendié animosamente la ta-
rea de su redencidn.

Estaba resuelta. Por mucho que tanlara en conse-
guirlo, sabia que la tarea era larga y ar.lua, se obs-
tinaria en vencer los obstaculos, y lo conseguiria.

Porque, como mujer piadosa, rogaba & Dios, sen
tia renacer en njla loa fervores de su infancia, y con-
taba con la ayuda del Cielo. En una palabra, revivia
sudiilc«y tranquilo pasado de toda muchacha, la
edad en que aln no habia sufrido la infausta in-
fluencia de las paradojas y de los sofismas ao-
cialos.

Por este motivo, Luciano no oyé ninguna queja,
no vio ningun rostro sombrio en torno suyo. Marta,
llena de pona, procuraba dar & su rostro una expre-
sién de alegria'; queria estar bella para vencer con
maés facilidad.

Dios tuvo compasion de aquella pobre alma rege-
nerada por el sufrimiento.

Marta habiase tornado humilde y sumisa; sélo pe-
dia una pequefia parte en la vida, y Dios le di6 en
cambio todo lo que constituye su encanto. Sus ora-
ciones fueron escuchadas, sus deseos atendidos mu-
cho antes de lo que ella esperaba.

Una tard«, al volver Luciano de la calle, tuvo lu-
gar el venturoso acont oimiento.

El literato estaba algo cansado, y ademas nervio-
so, irritado por diversos contratiempos, por encuen-
tros desagradables con importunos y envidiosos. No
estaba predispuesto 4 las emociones tiernas, a esas
efusiones del carifio en las que un corazén fatigado
confia & otro sus preocupaciones. Ademas no tenia
a su lado—por lo menos asi lo creia—un ser a quien
pedir que le ayudara & llevar la carga que le abru-
maba, y la hipdtesis do que Marta pudiera compar-
tir el peso de aquella carga ni siquiera b habia pa-
sado por laimaginacién.

Vol'io, pues, como de costumbre, con una venda
en los ojoa. Sin embargo, cuando entr6 en su despa-
cho se sinti6 agradablemente impresionado por una
sen'?aoi6*! muy dulce. Dej6ao caer en una butaca, y
traté de olvidar.

Era el atardecer de un dia de verano abrasador,
de uno de esos dias en que Paris parece insoporta-
hle,en gue mdisiéra Mno marcharse, abismarse en la
agradable contemplacion de un campo de vastos ho-



rizontfts. Las persianas de la habitacido estaban me-
dio échalas, y sélo d-*jaban peaetrar una clariclal
discr-'ta y acaricia lora.

Aquella penumbra sumié & Luciano en una «lulce
guavi<tad. Despertaron su” seati los. y alvirnden
ellos un poder dd percepcidn hista entonces iijno-
rado.

oo olor delicioso, un suave perNme acaricié su
olfato a través d-1 agradable eQtorpecl'nient’) que
experi Nentaba.Uaabientieolio.'a langni.lez dl-tun-
didsus nervios y su espiritu. Aoo tumbra lo Ainte-
rrogar las cosas, & atribuirles, como psic6logo ob-
Sirvador, una p"ofun'la inflj”iicia en la vid* y en
las acciones d« los seres, qui®o sab *rcudl po lia 8-r
la causa oculta y sutil del bienestar que disfru-
taba.

Delante «. él, sobre la ciiimenea. en un elegante
florero de Sévres, babia un ramo de floras, en elquo
las rosas, los lirios y los clavelee mezclaban sus co-
lor<-sy sus pertu nes.

jl Luciano siempre le habian gustado mucho las
flored, aunque nunca se habia cunsigrade 4 cuidar-
las. Sienpre so habia explicado la pre lileC"lon de
las mujeres por las flores, y nada era tan agradable
4 Si vista co no la radiante explosién da ia Tii-rra
en la primavera.

Si; aquel perfume acababa de despertar en él la
facultai de gozar do la belleza, y sentiase emocio-
nado por la delicada atencién que habfa colocado
alli aquel ramo.

¢Quién lo habia puesto? ;Qué mano pr<*viso“a ha-
bia t 'nido aquella tierna atencidiii E-iiabt tan poco
ajos'imbrado & tales delicadezas, que tar-16 algun
ti mp >en convencerse de que no pi)dia habor sido
na.iio mas que IVlarta.

So
me ennbriagador.

Entonces recobré la memoria; reordé laimpre®
slén que le habia producido su mujer el dia en qg:ie
tnvie.-OD su terrible explicacién. Marta se habia mos
irado repentinamente bajo un asptcto completamen-
te nuevo.

iPubre Marta! Ella era; no podia ser nadie mas que
ella.

Pero ¢por qué motivo habia cogido aquellas flo-
res? (Por qué se las ofiecia?

Sus recuerdos fueron aclardndole, Estaban en Ju-
Lio. Luciano empez6 & hoj-aret oalendailo. El ca-
lendario lo dijo que al dia siguiente la Iglesia cele
braba & San Luciano.

Sonri6. No conocia & aquel sai:to. Su verdadero
santo, aquel que ei otro tiempo c-IHbraha su fami-
lia, era en otra facha, en otra estacién. Marta se ha-
bia ejuivocado.

iNo Importal Luciano le agradecia su error.

Aquella equi/ocacion d'imostraba .Jue la joven
buscaba una ocasién, y ésta h'Zsel ef -oto de un bal-
samo en la herida do Luciano, reconfurlé su co-
razon.

Volvié & aspirar el perfume del ramo, corté un
clavel,y se lo pmo en el ojal paha,ppderdecirasu
mujer.6 la hora de cenar.

levantd, acercose a las flores, y aspir6 ». perfu-

—Yaves que agradezco tus atenciones y me enga-
lano Clin tus colores.

de se itéotra v«z en la butaca en que solia meditar.
Ji la Haz') 1sus rf-fl 'XioTes «ran dulces y tranquilas;
sjbi 11 'Adhii i'ite de su c.jra”6 14 sa cerebro.

Tai vei li«liiairan 1 i-a lo, sin dars-» cuenta de ello,
es-i i ivnii>li3 fri n.t:» I >laela 1 (leapaéndel c-ual ad-
vierte 111) q le tia edveiecl lo stbitinunte. L i calma
qu! jiiiti.i iaticioi. sin du la algu>a, un estado de
alinioom,» efam jnte nuivo, unaveo'ur >sametamor-
fosis. i-Vh! lii tie npo es una medicina sublime que
ari'o;i.a adiniraoleinente las cosas muti.a las 6 rotas.
El ho Qbfrt Q) co uen mln que una alta en sua reso-
IUJto idi viole.icai; ii d-J no di]*rtas para el dia si-
guie ne. Li miyor parte de las catastrofes se evita-
rian ai los uomores pudieran dominar su célera 6 su
de”n”™p -racion.

iDjtesparacid 1! |Oos* extrafiil Esta palabra no te-
nia ya ningn sentid ) para Luciano.

Se acercd & la venta la, levantd la persiana, y con-
templ6 el movimiento de la calle.

Era la hiraen que U mayor parte de los trabaja-
dores vuelven & sus casas. Por las aceras no se veian
ma-i q le obreros d )am jxs s*xos, empleados, depen-
dientes, mujerescjnelegmtss y seoeillos trajes que
se a,<resurdoan areiiuegrarse al lio~ar. LaNatuia-
leza m>jstraba«e binévjia coa loa hombres, y el Sol
soureia al ocu tarso eras el horizonte. Llegaba la no-
che, ose mo uento de paz yde reposo; pero su manto
cafa sobre un cuadro de vulay de actividad.

Luciano se retiro de la ventana. La obscuridad se
habia hecho mas densa, tal vez por el mismo con-
traite do las ultimas claridades esparcidas por ia
atmo>f.ira ext<rior.

Ki luer«to expjrimenté la necesidad de hablar,de
confiar a alguion su alegria por i%aber recobrado la
peruida toi.cidad. Se simio lleno de esperanza,
pruuto & amar. Otra ve; volvi6 & inclinarse sobre el
rauio ya aspirar su perfume, y otra vez pensé eo
gae haliau colocado aili aquel ramo como un re-
cuoilio y un homenaje.

De i-r-p-'nt), «in que la sintiera acercarse, una som-
bra que aparecié eu el umbral de ia puerta levani?
©i pottier que la ocultaba.

Malta di6 un pa™up”ra entrar en el despacho; pero
al vor & hu man lo, letrocedi6 diciendo:

—jOb! Dispensa, Luciano; no sabia que estabas
aqul-

D jo estas pilabras con mucha dulzura, sin la me-
nor ent>inaciyn de reproche. Sin embargo, aquellai
sencidas palabras conm -vieron al literato: te pare-

ci6 que e-taba en il<g ante contradicciéon con u
tranquilidad de que gomaba unos momentos antes,
con la belleza ile aquilia deliciosa .rse. Procuro
'dtitf-ner & ou mujer.

—.Mart.1—preguntd,—;por qué te vas? o1

Laj >'en uo re?pijii lio; nc hizj méas que d|r|g|r
una lui.ada 1n la cual “e leia el asombro que le caii
s»ba la actituil de su mandit. No estaba acostuniDr*
da a aqufl uuevo aspecto de sus lelaciones, & aq
chiubiv delalicfuotras palabras.

LCuciano se disgustd. Para que Marta retrocedio

en
tem
& 10 |
» —
rien
\Y
met

ciac

trafl
ser?

coui

dijo:
tua?

uop
uDa
apai

& a
W L°/
ircef

Col
10Cii
iiflez
ulio!
Ya



en su presencia, era necesario que experimentara

j.tefflori 6 por lo menos cierta contrariedad, l.uciaoo

v

podia tolerarlo.

-{Qué wveniap & hacer aqui? —preguntdé son-
riendo.

Marta pareci6 turbada. Sin embargo, no supo
mentir.

-Pues... venia.. a cambiar el agua de esas floree.

—Entonces, ¢eatas flores te las debo a ti?—dijo Lu-
ciano.

Marta le miré con asombro. ;Qué pregunta tan ex>
traiHl Si no eran suras las flores, ¢de quién iban &
ser? jMo habria pensado en ©lio?

Luciano, vi -n lo que seguia de pie en la puertay
conel brazo medio doblado para levantar el oortier
dijo: .

—Pero ¢vaa a quedarte ahf de pie como una esta-
tua? Entra. ; Te da miedo de mi?

Decididamente, habia cambiado. Marta sonri6. Di6
unpaso, y dejo caer el portier; y como él adelantara
una mano para tomar la suya, se la dejo coger, pero
apart6 de él bus hermosos o0jos.

—Marta—pregunt6é Luciano con toz muy dulce—
a nomequieres? ’

Lsjoven dejé escaparan grito, una exclamacion
irreflexiva.

—iQue ya no te quierol

No pudo resistir méaa, Prorrumpi6 en sollozos, y
por su rostro empuzaroi & corier abundantes lagri-
mas. 8u tieroioaa cabeza se apjyo languilatiieaiti en
Hhombro “eL;ciano.

Arrastrado por un sentimiento desconocido, el li-
mto se lacliQO sobre aqu,»l rjstro encantador, y
Py los labiod en aquellos parpados, rodeados de

¢ i-cuio azulado. Su bjca peroiol6 la ardiente im-

SI Qde las lagrimas, y sus brazos otaron el es-

’

Eoifonues ia abraz6 mas estrechamente, se sent6 &

fil. k adornaba uno de loa testeros
ibra . rofundo, en el cual
-oraBa toda su alma, le dij P

Iz i i A A h a traido estas
lian-’ tenido esta delicada atenciéu? Pues
ido"’ proaucido su efeoto; Uuu c*niuo-

’1c¢ raz6on,y me han abierto los ojos Ahora

*y 1“% he sido muy culpable, Marta,
joven.-iNo hablemos de
erolfi he cometido muchas faltas;

IW CUANA[ **"*"A ®'o jjrol jSi ta supie-

Tas iNo me despiertes!

shsadha  ------- creia sofiaf. t.e parecia que la
'Diiii pe, * sufrimiento habia desaparecido;
>osin™i P” *® b-néfleule hubiera arran-
~coraz6bn 7 ®BP>na que tenia clavada en
‘ociaaufivf * i-mbrai de una nueva exis-
O'leaddB rtu radiante, como t-sos caminos

Klogillpﬂ)' U cual aparece el So?@‘ el Tlcugo de uua

‘“nose hablaban.

Luciano miraba & su mujery la admiraba. Aquella
belleza que le habia seducido en su primr'ra entre-
vista en que se decidi6 su bod”, nunca la h>ibia ana-
lizailo, nuQ.-a la ha 'ia apreciado como aqu"l dia.
Con Ru sencillo traje de casa, encont’-aba & Marta
ma-i hermosa que nunca. Cont*molaba sua manoi
flaa”. BUS brazos redondos, su cue!l'> armonioso, la
perfoi-cion de aquel oOvalo admi<”ble, de aq lella
nuca deliciosa. Esposo indiferente desde hacia mu-
cho tiempo, trocdbase de pronto en apasionado
amante.

La amaba.

Marta roded con sus brazos el cuello de Luciano
Fué su mujer, su compafiera, la carne de su carne.

Tomé posesion do su marido; y cuando sus besos
los reennciliaron para sit*rniTe, 1p dij< al oido, en

Suy luya paict sieniprs.

voz muy baja, con un intenso estremeci-
miento:

—ijlLuciano mio, ya no volveras a aifjarte de mi!
Queila decirte una cosa; pero no me atrevia. jSoy
tuyj para siempr*?!

Un rapido esiremecimiento del literato Interrum-
pio6 a la joven.

Acababa de recon-cer aquella frase. Ya la habia
oido de otra boca. jOh.versatil corazén del hombrsi

Plasada ag-lella emocién, Luciano oyo lltno 4s ale-

gria el rdsto de la coafesida.

per»
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-Sf- no me atrevia i decirtelo; no estaba muy se-
gura. Pero ahora, al sentir tus besos, he comprendi-
do Que ya no tenia que abrigar niDgfio temor, que
ya no podia dudar. lYa eres miol iSomos dos para
guardartel

‘ Cinco meses después, mientras Pedro de Hara-
eoety su mujer hacian su viaje de bodas. Luciano
Plessy se inclinaba sobre el rostro palido, pero ra-
diante de Marta y respondia 4 la pregunta llena de

FIX I>E

ansiedad que su mujer formulaba con los ojosy con
los labios.

—¢Qué es?

—ijAlégrate! jEs uo niflol

—iUn niftol (Es hermrso?

—iComo ta!

Y afiadi6é enseguida:

—Mira Ibo me ha escrito, y me dice que también
el esta mny contento. La Marquesa espera el suyo
por Navidad.

«SIEMPHE TUYA

Tmprenia Moderna, Claitdto CoeUo, 104.





