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LA GLORIA

Era un ftrinar de pajaros bajo los ciclos de ora;

paisaje primaticio, lleno de beatitud;

el mar, como una copa de afiil que desbordara so0-
bre las playas de ocre;

cantaba su cancién;

sonora, polifénica, profana a la armonia, como wun
gran grito lleno de una embriaguez de Sol;

el beso formidable de la ola con Ia playa, hacfa
franjas de espuma‘ sobre la arena estéril, dormida’en
la infinita quietud languideciente;

de la tarde vencida;

bajo el Arco de Triunfo de la cercana Noche;

que surgia coronada de Opalos;

un sol agonizante, palidecido y triste era en los altos
cielos como un nentifar muerto, en un desfolio lento
sobre un campo de azur; i

misterios errabundos perlaban las estrellas, sobre el
miosotis livido de la copa del mar;

la hora apaciguante, de una molicie tierna, tenia vér-
tigos lentos de voluptuosidades, como un vago desep,
que enfermara las cosas, 4vidas de caricias;

sobre el jardin, la sombra hacia como un remansoj
en el célchico ardiente de la tapde estival i

!




la casa, blanca, se diria una gardenia enorme caida
entre el follaje, que mas que verde, con un color da
herrumbre aparecia;

el viento se hacia acariciador en los ramajes y, sobre
la tapiceria de las gramineas que eran como un re-
posorio de paz para los ojos, fatigados de aquel des+
lumbramiento de olas y de purpuras;

rosas como arrancadas a los Misales Goéticos, 0 a
viejos Libros de Horas, abrian sus lindos calices, un
poco versallescos, en el verde cambiante de los par-
terres, que la hora moribunda hacia densos de sombra;

las unas eran blancas, de una blancura anémica, vy,
el oro del crepusculo, nimbaba firmemente su palidez
claustral;

otras, el rojo vivo de pétalos de sangre mostraban
orgullosas en actitud triunfal;

feria de los geranios la fronda se diria; tanto Jas
bellas flores se abrian a la caricia de la hora sensual;

a los besos dementes del aire los lirios se doblaban;

como cuerpos amantes a los besos de amor;

en formas ardcnidas las plantas trepadoras tendian
cortinas densas, que la suave cadencia de la tarde ha-
cia musicales; {

las madreselvas, el indigo palido y el rosa evanes-
cente de sus hojas, abrian en el bruno follaje;

como obedeciendo al culto de un rito misterioso el
multiple incensario de los bosques cercanos esparcia el
olor de sus resinas; » i

un surtidor cantaba; T

en el naufragio palideciente de la Tarde

cerca a un pretil de piedra, lindero del camino, sen-
tados en un banco rustico, dos adolescentes dialogaban
en el fasto doliente y los oros extintos de la hora ves-
peral; : : !

al frente, en perspectiva, una gran roca obscura Yy
granitica disefiaba su perfil dentellado, que el fondo
rojo del crepusculo hacia trigico;

el adolescente la contemplaba con ojos pensativos, bru-
mosos de Ensueiios, avidos de visiones y, en los cua-
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les, como un estandarte desplegado, reinaba la sombra
de un gran Dolor;

y, decia, con una voz aun insegura, que parecfa cau-
tiva de sus emociones internas:

—¢No ves el gesto de la roca?

la roca rie;

jqué bella boca desdentada la boca de la rocal

el cincel de los siglos la ha esculpido asi;

parece un formidable anaglifo tallado por Titanes en
el corazéon de la montaiia;

es vieja como la Tierra su madre, de la cual sur-
gi6 forjada asi; , !

la Belleza de las cosas a.ntlguas es sagrada;

ella es la Belleza Vencedora;

ha vencido la Muerte; ]

y, la flor de esa Victoria se llama: el Arte;

inmarcesible y maravillosa, como esa roca;

como esa roca, que ahora cambia de expresiéon y sc
hace triste bajo el juego de sombras y de luz que
hace esa nube negra que se proyecta sobre ella, y, se
diria que la hace llorar;

¢no ves llorar la roca? :

esas dos grandes cavernas son sus ojos; ojos de los
cuales la mano brutal de los siglos ha extraido las
pupilas;

esos largos musgos que penden de sus bordes, en los
cuales los helechos hacen veces de pestafias, son sus
lagrimas;

es triste ver llorar la roca;

¢por qué llora la roca?

¢es la tristeza de la Noche esplendente y naciente lo
que la hace llorar?..

¢es el recuerdo de las cosas que ha visto en Lsu
vida solitaria de siglos? .

de los siglos que ha visto morir;

algo conmueve el alma de la roca;

porque la roca tiene una alma, como todas las cosas;

expresar el alma de las cosas;

he ahi el deber del Arte... |
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he ahf el Dolor del Artista, que no sabe atin encon-
trar esa expresién;

a quien la forma innata de esa proxima Revelacion
tortura ;

¢sabes t lo que es el Dolor del Arte por nacer?

ese que es mi propio Dolor;

¢lo sabes ta?...

Y, el joven que asi hablaba, y que era casi un nifio,
volvi6 a mirar a su bella compafiera, a quien inte-
rrogaba;

ésta, indiferente al monélogo declamatorio del joven,
o contrariada por ¢l, fingia no oir y se entretenia abs-
traida en limpiarse y limarse las ufias con un ins-
trumento de manicura, y con las cejas contraidas, incli-
naba la cabeza, proyectando la tiniebla profunda de su
cabellera, sobre la blancura inmaculada de sus manos;

el silencio exasper6 al joven, que la miré entonces
con semblante severo;

ella, se apercibié por ese silencio, de que el mondlo-
go—que en vano habia fratado de ser didlogo,—habia
cesado, y volviendo a mirar a su interlocutor, le dijo:

—¢Has acabado tu discurso?

razén tienen en el pueblo, de decir que eres loco;

¢a quién se le ocurre imaginar que esa piedra llora?

s6lo ti puedes con esas cosas hacer reir las piedras,
y hacerme reir a mi.

Y, asi diciendo, ensayd reir, con una risa forzada
y en el fondo mala; risa de mujer celosa;

(celosa de qué?

de la roca;

él, la mir6 con un desprecio colérico, que no era fin-
gido:

—Ta, no comprenderids nunca, nada—le dijo, con una
voz en que temblaba el rencor; —

el Arte, no es tu reino;

la Incomprensién de las cosas sutilmente bellas, es
tu dominio; .o

ta tienes el alma del Pueblo, o mejor dicho, de la
Parroquia, de esta Parroquia en que nacimes;
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alma pequefia, vulgar, enredadora;

alma béarbara;

alma de Incomprensién; .

por mucho que quieras distanciarte de las otras mo-
zas de la aldea, vistiéndote a la tultima moda y, pulién-
dote las ufias, te conservas al mismo nivel mental de
ellas;

tienes el alma aldeana;

piensas como la Aldea, y hablas como ella;

por eso repites sus decires;

y, los aplaudes;

¢qué me puede importar lo que este pueblo diga
contra mi, si yo estoy espiritualmente lejos de él, vy,
mi alma no vive en él?

¢qué dice el pueblo contra mi?

¢ que soy loco?

(por qué?

porque soy un solitario, porque no tengo amigos, por-
que no voy a la taberna y no me embriago como los
otros;

¢solitario? si;

pero, no solo, porque mis visiones me hacen com-
paiiia;

4 amigos?

tengo mis libros y mis grabados, y los utiles de
mi Arte, en cuya compaifiia, tejo la red luminosa de
mis ensueiios y me declaro prisionero de ellos;

¢vino?

el vino que yo cato es el del Ideal, y, me embriago,
como Noé, a la sombra de sus vides florecidasl!

soy un solitario, porque la Soledad, es la tnica mu-
ralla posible contra la Vulgaridad;

confra la Vulgaridad, que es el alma de la Allea;

<ontra la Vulgaridad, que me cerca y amenaza aho-
garme en su lenta invasidon, como las aguas de una
marisma mefitica y fatal; i

¢como escapar a ella sino aislandome?

me falta una alma hermana a quien confiar la gran-
dezy y la tristeza de mus suefios,




s6lo el alma de mi Madre, se inclina sobre la mia,
para recibir mis confidencias;

s6lo sus divinos ojos ven en el fondo de mi co-
razén; : J

sélo sus labios me dicen palabras de consuelo, 7y,
s6lo ellos no rien de mis gestos extrafios;

s6lo mi Madre me ama:

—¢Y, yo? ¢yo no te amo?—dijo ella, como si hubiese
sentido un Aaspid mordiéndole el corazon.

—No se ama lo que no se comprende;

amar es comprender—replicé él.

La bella nifia frunci6 las cejas coléricas, hondos plie-
gues surcaron su frente obstinada, y como haciendo un
esfuerzo heroico para comprender y para no llorar, dijo:

—¢ Comprenderte ? ;

si hablaras como todo el mundo, y de las cosas
que todo el mundo habla, yo, te comprenderia;

pero, te empeflas en hablar cosas raras y hacer cosas
aun méas raras que las que dices;

te aislas de todos, y llamas la atencién por tus ex-
trafios vagares en los campos aledafios del pueblo, car-
gado de libros y de papeles, deteniéndote como alelado,
ora ante los acantilados de la montafia, ora en los
parajes de la costa, a la hora de la baja marea, leyendo
0 dibujando y, todo eso con aire tan atontado gue
hace reir las gentes; 1 !

te empeflas en no tratar a la mayoria de los mozos,
con el pretexto de que son zafios y mal hablados, y sélo
te retines de vez en cuando con aquellos de tu edad
que te hacen corro, y, ante los cuales tienes palabras
anarquizantes que los predisponen a la revuelta, segin
dice mi padre, que ha oido esos comentos;

te andas en las noches por las calles desiertas y los
parajes extraviados, mirando el cabrillear de las estre-
llas, como si fuesen bellos rostros de mujeres, y regresas
a tu casa como en volandas, huyendo a los teatros 'y
sitios de recreo donde otros mozos suelen hacer hol-
gorios; vy, tienes el placer de la vagancia;

abandonaste el taller del Maestro An{onio Fuentes que
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te habia ensenado la talla en madera y del cual eras el
méas habil tallista, con el pretexto de que él, no labora
sino imagenes de santos, y, tu quieres hacer con fu
cincel, otras creaciones;

todo eso te hace odioso a las genbes del pueblo

y, ellas dicen que no tienes ni nobleza, ni dineno,
ni nada que pueda disculpar tu orgullo descomunal.

Los ojos del joven se hicieron ain mds tristes, sin
perder la violencia de sus miradas; su rostro se me-
lancoliz6 sin serenarse; se hizo sombrio, como bajo
el vuelo de cosas negras y fatales:

—Calla—Ila dijo, sin poder dominar la violencia de
su voz—; calla; : o ;

ta eres la voz del pueblo;

yo sé todas las cosas infames, que el pueblo dice
contra mi; y de las cuales, las mé.s graves, ta las,
silencias; i

el pueblo dice que yo, no tengo padre con0c1do fin-
giendo ignorar el matrimonio de mi Madre con aquel
que la engafid, y, por eso me llaman, el Santfaelia,
no dandome nunca mi apellido paterno de Carmona;

dicen que yo soy un vago, que no quiero trabajar,
y, vivo de lo que mi Madre borda con sus preciosal
manos de Hada; o .

yo, sé todo lo que el pueblo dice; y, desprecio Fse
pueblo y sus decires; vy

es verdad que para wsustentadculo de mi orgullo yo na
tengo ni la nobleza que impone a los plebeyos, ni la
riqueza a la cual todos rinden homenaje, pero tenga
algo superior a todo eso, algo que vale més que todo
€s0; {

tengo... (y apreté los labios como si hubiese que-
rido ahogar y devorar la palabra que iba a decir);
continu6: ¢a qué nombrarlo? ¢a qué decir eso que
me hace superior a los otros?

si el pueblo supiese lo que yo tengo en el cerebra
acabaria de odiarme; |

Yy, 4 misma... ti misma... dejarias de amarme;..,
si es que me has amado alguna vez.
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—¢Que no te he amado?... 4que no te amo?... ¢y,
a quién he amado yo en la vida sino a ti?—dijo la jo-
ven; y su voz se hizo sollozante y sus ojos se llena-
ron de lagrimas: y

Sordo a la Piedad, sordo al Amor, absorto en la
visién de sus’ grandes quimeras interiores, bajo las alas

i de sus suefios desesperantes, Ulises Carmona no ensayé
‘ consolar la bella joven que sollozaba a su lado;
! y, era bella, en verdad, la adorable criatura, que llo-
raba; [ ¢
bella, con sus hermosos ojos de un wcrde intenso
como el del botéon de una rosa sin abrirse; su cabe-
llera de un rubio rojo, de oro ardido, y ensortijada, como
la melena naciente de un leoncillo; la color exuberantd
de su rostro; su boca grande y sensual, de labios im-
periosos, y dientes de voracidad; era una bella hem-
bra, con algo de felino, y mucho de voluntarioso y de
dominador;

él, era bello también; : Co

de estatura mas que mediana, vy, aunque cenceiio,
musculado; palido, de una palidez no enfermiza, sino
esa noble palidez de las vigilias mentales que da una
como belleza espiritual a aquellos que la poseen; pardos
los grandes ojos sofiadores que a la sombra de las lar-
gas pestafias, eran como estanques taciturnos bajo la
caricia de una noche calmada; negro el cabello re-
belde que dejaba crecer en melena abundosa artistica~
mente peinada; imberbe el rostro, sin anuncio de barba,
aunque recién salido de la adolescencia; la boca grande
y los labios plegados en un gesto habitual de amargo
desdén, que dejaba entrever los dientes admirables vy,
daba al bello rostro, un aire altanero y grave;

indiferente a todo, como si no hubiese oido el grilo
de protesta y, no oyese sollozar la joven al lado suyo,
¢él, continué en hablar, cual si lo hiciese consigo mismo,
en un mondlogo lento:

—Yo, hallo razén al odio de la Aldea;

somos disemejantes; . .

«qué hay de comnun enfre ella y yo?,.
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nada... ni nuestros suefios ni nuestros gustos, ni nues-
tras esperanzas... : i
se nace solo, se vive solo, y, se ha de morir solo;
cuando no se tiene el alma colectiva, es decir, el alma
vulgar; !
el camino de los suefios que se extiende delanie
de los ojos de cada hombre, no es &l mismo
todos; )
no lo bordean las mismas flores, ni lo encauzan las
mismas filas de arbustos olorosos, ni le dan sombra
panoramica las ramas de los mismos arboles, ni se ex-
liende a igual distancia ofreciendo las mismas perspec-
tivas, bajo la placidez del mismo cielo;

cada alma tiene marcada la ruta de sus suefios...
minutos adorables de la vida, son aquellos minutos
que ensofiamos; /

jcomo son intensos para los que llevamos en el alma
una particula de Infinito y de Increado!;

ese atomo de azul irrevelado, del cual aspiramos con
el tiempo a hacer un vasto cielo;

el nimbo de oro de nuestra Esperanza, lo circunda
como un gran incendio...
Callo; - i
se diria que el silencio se habia hecho algo denso,
tangible y se alzaba como un muro entre los dos)
se sentian como separados, muy lejos el uno de}
otro, cual si el vuelo de sus almas ses orientase hacia
opuestas direcciones, bajo un cielo implacable de Fa-
talidad ;
asunque tan jévenes sentian algo asi como si las alas
aciagas y formidables del Destino se abriesen entre ellos,
para aventarlos muy lejos, a distancias inconmensurables,
le las cuales sus almas no habrian de regresar nunca,
no habrian de unirse jamas...

eso los desolaba; !
y, vefan la Vida, la espantosa Vida, abrir ante
llos su esclusa pavorosa, de luchas, de miserias, y de
inexorables hostilidades;
los parpados entrecerrados, sobre las densas pupilas
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hechas como fosforescentes de rencor, Enriqueta Solj,
esquivaba mirar a Ulises Carmona, que habia callade
y parecia absorto en las beatitudes de un suefio confuso
y muy remoto;

ambos se dirian indiferentes al encanto de la hora}
a las bellezas del paisaje que el crepusculo envolvia en
un divino manto de esmeralda, que a trechos semejabdl
bordado de cenizas;

bajo la placidez grave de los altos cielos ya ilicidosl
las enormes chimeneas de las fabricas eran como lotos
gigantescos que tuviesen por pistilos sus columnas ad
humo que se iban abajando a medida que se enfriabaull
las calderas, puestas a media presién por el cese dell
trabajo;

largas filas de obreros, se dirigian hacia el puek
cercano, que la luz muriente parecia inmergir en una{
dilusiéon de topacios;

el espejo azul del mar reflejaba la quietud de lod
altos cerros sobre los cuales granjas agricolas ofreciar
el espectaculo de su serena paz de égloga, proyectindos
sobre el humeante esplendor de las fraguas y de la
fabricas, hechas ya silenciosas bajo las ultimas cari,
cias de sus crineras de humo;

el hormigueamiento de los obreros se dispersaba len
tamente, por veredas y senderos que llevaban thaci
las casas dispersas en los campos vecinos;

ibanse, unos,s los mas viejos, encorvados, taciturnos
como agobiados bajo el peso de la Vida, llevando e
las manos algunos utiles de labor como eslabones d
una cadena rompida, que al dia siguiente deberian soldar

eran silenciosos los viejos fantasmales, resignados
peso de su fardo, como pobres bestias domésticas,
marcha hacia la etapa final de su faena, y, no esperand
consuelo sino de la unica que podia darselo: la Muert
Libertadora;

los adolescentes, jugueteaban entre si, con ardoro
brutalidad, como animales jévenes en un prado virgen

otros, en plena juventud, se detenian para hacer corro
y, discutian acaloradamente;
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nifios en aprendizaje de aquella esclavitud, los mira-
ban con grandes ojos sorprendidos, como en espera de
tener tantas fuerzas como ellos para ofrecerlas a la
Fabrica, el Minotauro Insaciable, que habia devorado a
todos sus antecesores, y cuyos ultimos rugidos acaba-
ban de morir en la tarde silente, como los de una fiera
ahita que se duerme con la garra puesta sobre el co-
raz6n palpitante de su victima;

las gaviotas volaban en grandes giros circulares sobre
la mar cetrina, lanzando largos gritos agudos al re-
gresar a los farallones de la costa, felices de abando-
nar esa mar, hecha dolorosa bajo el vuelo de todos los
crepusculos...

como s! hiciese un esfuerzo para descender de las
e.iér'les alturas de su silencio, que Ulises no se empe-
fiaba en violar, Enriqueta, dijo con una voz velady en
yue temblaban todos los rencores:

--¢Ves?—y extendié su mano blanca como dialani-
zada por la luz de las estrellas surgentes, hacia las
teorias de obreros que alld abajo se perdian en las bi-
furcaciones de los senderos y la bahia azulosa de la
Noche—; ves? esos son [elices; ellos han trabajado;
ellos han ganado el pan con el sudor de su frente,
como dice mi padre, y, van a descansar; ellos no tienen
suefios insensatos como tu, viven su vida y cumplen
si deber;

mientras tu...

Haciendo un gesto violento, como si triturase el des-
precio con sus dientes para hablar, él, la interrumpia
brutalmente para decirle:

—¢ Como sabes ti que son felices? ¢has visto el
fondo de su corazon? ¢has sufrido con elles? ¢has
llorado con ellos? ¢qué sabes ti, de su miserable vida?

esos viejos que van vencidos y dolorosos, por los
senderos de esos campos tan mentirosamente pacificos,
y, marchan agobiados por la carga de tantos afios de
trabajos forzados en la Fabrica, son los galeotes de
esas viejas galeras que ahora arrojan el vaho de sus
maquinas por el crater de sus chimeneas, erectas como




torreones invencibles bajo la complicidad de esos cielos
sin misericordia; esos son los obreros de ayer em-
brutecidos y pasivos, sin otra ambicién que la de tra-
bajar para enriquecer a los otros, y, morir en la misec-
ria después de una tan larga vida sin ventura;

¢sabes ti los suefios de rencor que pueden pasar
por aquellas almas lan brutal y tan definitivamente ven-
cidas?...

(sabes tu algo de las liagrimas que habran quema-
do aquellos ojos prontos a cerrarse para siempre, sin
haber visto nunca alzarse ante ellos la vision de la
Victoria?...

Y, esos hombres jovenes, que ahora discuten con {anto
calor, hablan sin duda de los problemas del Trabajo,
saben la miseria de su vida, pero. estin dispuestos a
mejorarla, comprenden el peso de su cadena, pero sus
manos fuertes ensayan ya el gesto de romperla; en sus
ojos no hay la mansedumbre de antilope de los ojos
de -sus antecesores, porque ellos interrogan ya el hori-
zonte, y ven brillar tras la tiniebla espesa, una lejana
sucesién de auroras; O

{sabes tu los suefios de Revancha que bullen en los
cerebros de esas miriadas de vencidos que no quieren
resignarse a su vencimiento?...

jah! si lo supieras tal vez temblarias por tu padre,
por ti, por todo lo que nos rodea;

y, esas turbas de nifios, flores de inocencia que el
aire de las Fabricas enferma y el contacto con los otros
corrompe, y que ahora miran aténitos discutir a sus
mayores, ¢sabes tG toda la sal de rencores que han
bebido en los pechos de sus madres, cuasi exhaustos,
y, en las lagrimas de sus padres que lloraban al be-
sarlos?...

bajo el limpido candor de esas almas esti la tem-
pestad;

ellos serdn los vengadores de mafana.

Y, asi diciendo la faz de Ulises Carmona se hizo
hosca, el bermellén de la célera empurpur6 su rostro, sus
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ojos sofiadores se hicieron sombrios, como si el ho-
rror de las tragedias futuras entenebreciese sus pupilas,
y su voz temblaba bajo el arco triunfal de las estrellas
que aparecian en el cielo, como una floraciéon de neni-
fares maravillosos en un lago de azur.

—Vengarse... ¢de qué?... gde quién?...—dijo ella vi-
siblemente contrariada, frunciendo el ceiio y con un tre-
mor de colera en la voz—; ¢de mi padre? ¢qué les
ha hecho él, que ha sido uno verdadero para todos sus
operarios? ; sin su Fabrica muchos de ellos moririan
de hambre.

—No sigas, no sigas, no repitas los necios discursos
que aprendes a la estupidez agresiva de tu padre—
dijo él con brusquedad tan impetuosa que ella ofendida
eché hacia atrds el busto y alzé la cabeza orgullosa,
como para repeler el insulto, apoyando en el pomo de
su sombrilla la mano didfana que parecia brillar como
una gema bajo el cielo, hecho de un indigo profundo;
y con voz llena de una sombria célera, le dijo:—¢Por
qué odias tG a mi padre?

no ha sido él quien te ha despedido de la Fabrica;

eres tu quien la ha abandonado por tus diferencias
con el Encargado, en quien mi padre ha puesto toda
. su confianza, y a quien tu odias tanto;

eres ti quien no ha querido trabajar segin los mo-
delos que se te daban, sino imponer los tuyos;

¥, ultimamente cuando se traté del monumento al
Poeta Ugo Lebn, que se hace en ‘casa, no sélo te
negaste a trabajar en él, porque no se aceptaban tus
disefios sino que faltaste al respeto a mi padre, y de-
jaste la casa con violencia; jay, ti rompes asi su mas
bella combinacién..

—Si, la conozco, la conozco—dijo él, con una son-
risa agresiva, que era como la culminacién de todos
sus desdenes—, yo, sé bien de esa combinacién;...

bhacer de mi el obrero modelo que él sueila, sumiso.
a sus capnchos atento a sus quereres, sin voluntad pro-
pia, sin’' iniciativa ninguna, dedicado a adularlo y a
cortejarlo, y, todo eso para casarme contigo y dejarme

Gloria,—2
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duefio de la Fabrica; hacer de mi, otro él, otro won
Abundio Soli...

no... no... gracias, gracias; mi Idecal es otro; otro
es mi Ensueilo...

—ijAh! td no me amas, Ulises; {

ti no me amas; , :

si me amaras no dirias eso; no harias eso;...

el que ama verdaderamente, lo sacrifica todo por su amor,
y se sacrifica a él—dijo la joven con un acento tan
triste que parecia fundir cn 'si todas las tristezas y
los ecos dolorosos de las cosas que morian en ¢l co-
razén obscuro del crepisculo.

—Amarte, si que te amo—dijo ¢él, ya sin acritudes cn
la voz—pero amo mas la Gloria; el sueiio de Gloria,
que me he forjado;

tu padre exige que yo sacrifique ese sueiio a {u
amor ; '

no, yo no lo haré;

ese sueto es mi Vida toda, y sin él siento que no
podria vivir;

no sacrificaré tampoco el suefio de tu amor;

yo, los haré vivir ambos de una misma vida ar-
diente y tenaz; i

realizaré el sueiio de mi Gloria, y, ofreceré mi Gloria
a tu amor;

yo seré el artista que he sofado scr; y ese artista
serd el que ha de casarse contigo, no el patrén espesa
y brutal que tu padre quiere hacer de mi;

yo, haré mi camino solo, no tengo necesidad de que
nadie me lo haga;

no necesito de la mano de tu padre para andar hacia
mi Destino;

mis suefios no andan, ellos vuelan;

y, yo vuelo con mis sueiios...

es verdad que yo dejé la Fabrica con el pretexto de
que no se aceptaban mis modelos para el monumentg
de Ugo Lebn, pero esa no es la razén verdadera de
mi retiro; ! .

es que yo no quiero seguir siendo una maquina pen-
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yo, no quiero copiar; o

yo quiero crear; ‘

yo siento que algo irrevelado vive en mi, y quiero
dar forma tangible a esos ensuefios...

para eso necesito libertarme; irme...

aqui me asfixio...

aqui me ahogo; v !

aqui me muero...

necesito irme...

emprender la marcha por la Avenida luminosa...

la ruta azul abierta ante mis ojos, y, a cuyo [in
estd ¢l lantasma de la Gloria...

Y, asi diciendo doblo la cabeza y la ocullo cntre
sus manos, como si hubiese tenido necesidad de soste-
perla, para que no cayese, como guillotinada por una
hacha invisible:

—¢Irte? ... ¢dejarme? —gimié la joven, cuyo rostro es-
taba todo en la sombra y Pparecia hacerse aln mas
doloroso en la obscuridad a donde solo sus ojos brilla-
ban como dos moluscos fosforescentes, y su voz era
triste, de una tristeza de lamentacion;

6], se inclind hacia ella, con una ternura de la cual
momentos antes no se le hubiera creido capaz y le dijo
intentando consolarla :

—Eso serd por poco tiempo;

yo, volveré vencedor;

y, te ofreceré mi Victoria como un trofeo...

Y, le tomé una de las manos; y la estrecho con pa-
sién ; |
y, trajo su preciosa cabeza contra su corazon...

y, la bes6 luego en los labios largamente, apasiona-
damente... cual si bebiese con voluptuosidad la sal de

las lagrimas que habian rodado por sus mejillas...

el alma de todo amor es la crueldad...

b oL . .

Un importuno grupo de obreros jovenes que ve-
nian por el camino y llegaban en esg¢ momento bajo el
pretil en el cual sentados los dos jovenes habian dia-
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logado, al escuchar el susurro de las voces, alzaron a
mirar, y, adivinando méas que viendo a Ulises Carmona,
lo llamaron;

Enriqueta escapé azorada, perdiéndose entre los ra-
majes de los arbustos circundantes, y, él, acudié al re-
clamo de sus amigos, y se mezclé a ellos;

la alegria de los obreros se atemper6, y hablaron
gravemente, porque estaban habituados a oir de labios de
Ulises Carmona, cosas raras y profundas, que abrian
en sus cspiritus turbados vagos senderos de luz;

y, el grupo se alej6 y se perdié en el corazén de
la Noche Silente, a l1a cual el cercano mar cantaba su
cancién sin palabras, llena de cosas eternas;

en la miseria de la Tarde vencida;

majestuosamente.
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Finida su cotidiana labor, Agueda Santaella, teco-
;10 los menudos objetos que dispersos estaban en lorno
fle ella, pleg6 telas y arreglo madejas de hilos mul-
licolores y apoyadas las bellas manos fatigadas sobre

bastidor en el cual habia trabajado hasta esc mio-
mento y que le estaba cercano, ' pernanecié asi, ¢n
wna actitud, de contemplacion y, de meditacion qua pa-

wcia destacarla de las cosas circuyacentes en un vuelo
le alma hacia horizontes muy lejanos donde yaciesen
lslomeradas las cenizas de muchos suefios pretéritos,

n una quietud de cenotafio;

enmarcibanla en su actitud, festones de enredaderas,
y otras le hacian dosel abriendo sobre ella la poli-
cromia de su flora caprichosa, en una armonia de-
corativa, a la cual los ultimos clarores de la tarde
oxtinta daban como perspectivas de un miraje acustico;
\ frontero el mar aiiilino, ya arrebujado en el manto
de la Noche, parecia empefiado en adormecerla, diciéndolg
nepas afioranzas con su grave voz de conseja;

¥, era bella aun, muy bella, llena de gracia fragil,

ese limite de su juventud finida;

entraba en la edad madura con algo de solteril v de

10, que la rodeaba de una como aurcola mistica y

daba un vago esplendor claustral;

la maternidad no habfa ajado nada en su cuerpo ni
I‘ su alma, que parecian prolongar el encanto de tina
rga y apacible virginidad;
alta, erecta, con una esbeltez de ninfeo, conserva-

las formas graciles de una Ninfa de Julio Romang,
la pureza de lineas de una de esas corsas talladas por
nvenuto, para motivo de un vaso en la coleccion

argenteria de los Médicis, en el Palacio Pitt, da
lorencia ;
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el 6valo del rostro alargado hacia los maxilares, como
una sefial de decisién y de fuerza espiritual, palido, con
una palidez de ceramica, en el cual los ojos lagunares,
de un gris metalecente, se dirian lagos mercurmles en
un desierto de nieve;

la nariz aguileiia, la boca larga y sinuosa de labios
delgados, la frente comba y los cabellos obscuros, pei-
nados en bandas cayéndole sobre las siencs hasta cu-
brir el 16bulo de las orejas, le daban un aspecto de
medalla, extrafiamente imponente y grave;
- los senos improiuberantes, como si a nadie thubiesen
lactado, y las caderas sin morbideces como si nunca
hubiesen sido laceradas por los dolores de un alum-
bramiento;

las manos extrafiamente largas, en las cuales, los de
dos semejaban estambres de una flor de nécar; desnudod
de toda alhaja;

los pies primorosamente calzados;

el traje severo y sin adornos;

de toda ella se exhalaba uno como halito de aristo
cracia intelectual, y de distincién moral, que imponian
el respeto;

hija tnica de don Juan de Santaella y de Torrijos
antiguo Profesor de Dibujo y de Matematicas en 1}
Universidad Industrial de la gran ciudad cercana, y, v
nido +n aras de una pasién romantica, a aquel pueblo
donde qued6 residente, estableciéndose como profesor libr
de esas asignaturas, ella habia nacido alli, y habia cre
cido bajo la mirada austera de su padre, y; el amor
su madre, un ser todo pasividad y mansedumbre;

asi habia llegado hasta los diez y seis afios, en qu
arrib6 al pueblo, Pedro Carmona, un joven ingeniew
de la Corte, que al viejo Profesor venia recomendado;

admitido a visitas en el hidalgo hogar, hall6 de (2
mancra deslumbradora la belleza de Agueda, que
rindié ante ella;

y, después de pocos dias de cortejarla, la pidio «
matrimonio;

¥, concedida que ls fué pu mano, tuvo lugar el anlace!
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mayor érale el marido, en algo més de diez afios
a la edad que ella contaba;

pero, de tal manera garrido y decidor era éste, que
ella, como otro de su edad lo tomd, y, tuvieron una
luna de miel, de envidiable ventura;

tres meses de ella llevaban, cuando un mensajero del
mejor hotel del pueblo, vino un dia en busca del joven;

fuese éste, docil al llamamiento, y, regresé6 mohino
y. taciturno;

desde aquel dia nublése la venturn del hogar y, la
paz y la alegria huyeron rapidamente de ¢l.

Pedro, hizo largas ausencias, que inquietaron a su
esposa; ' . ' i

pasibase muchas horas del dia fuera de su casa, y
al volver, una gran preocupacion lo poseia;

aunque muy joven, Agueda se apercibié del cambio
subito, e interrogdé a su esposo;

éste se disculpé, diciendo que eran los negocios, los
que le tenfan fuera, y, el fracaso de muchos de ellos,
lo que ocasionaba su disgusto;

no es posible el largo misterio en un pueblo pe-
quefio, y, éralo menos en aquél, dado violentamente
a la murmuracién y al chismorrco;

el alma piadosa no fg,lt(), que viniera a decir a Ague-
da las razones de la ausencia de su esposo, y, por ende
las de su humor exaspcrado;

asi supo quc una dama habia llegado al pueblo y
hospedddose en el hotel al cual Pedro Carmona habfa
sido llamado, y, a donde desde cntonces concurria dia-
riamente;

interrogado éste, no nego, diciendo que era una prima
suya muy enferma que de pasco halidbase alli;

pero, la. menfira vino al suelo, por la presencia de
la dama misma en casa de Agueda, la cual acompaiiada
de tres niiios de baja edad que eran sus hijos e hijos
de Pedro Carmona. llegd a exponer sus cuitas hacién-
dole saber como ella era la querida de éste y aquée
llos les frutos de ese concuwinato;

aterrada e indignada Agueda, ne supe qué hacer ante
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la querida de su esposo que asi le demandaba piedad;

el viejo Maestro indignado exigi6 la remisién de la
querida a la capital o la expulsién del adiltero, de
aquel hogar que mancillaba.

Pedro Camnnona, no se lo hizo repetir dos veces;

huyé con su querida y con sus hijos, abandonanda
su esposa, y, el fruto que ya llevaba en sus entraiias;

ni ella ni su padre, persiguieron al adultero, a quien
hubieran podido enjuiciar como los letrados aconsejaban;

tenian demasiado orgullo para eso;

el viejo hidalgo se aisl6 mé&s gen sus matematicas
como en un refugio, y Agueda en su soledad como en
un claustro...

el pueblo respetuoso ante tanto dolor, acallé sus mur-
muraciones ;

y, el Silencio se hizo; o

un Silencio que tom() con el tiempo las proporc1ones
del Olvido;. ] |
i« e o - ‘. (. . .

dominada esa gran crisis sentimental de su vida, Ague-
da Santaella, entr6 definitivamente en su Reino Inte-
rior, en el dominio de su Yo Integral, aceptando su
Destino con una tan altiva Resignacién, que tenia las
apariencias de una Apoteosis de su Orgullo;

nada quiso saber y nada inquirir de aquél que ha-
bia sido su esposo, no lo amortajé, ni lo sepulté siquiera
en el fondo de su corazén; lo arroj6 desnudo como el
cadidver de un esclavo en las gemonias del Desprecio;

su nombre fué proscrito de sus labios, como de los
de todos aquellos que la rodeaban, en los cuales el
odio al fugitivo tenian los caracteres de una pasién do-
minante, y, su recuerdo era algo infecto que todos arro-
jaban de si. j

al término reglamentario de su preiiez dié a luz, un
bello nifio, en un alumbramiento feliz, como si la Na-
turaleza hubiese querido desagraviarla de los otros do-
lores, que la Vida le causaba;

el nacimiento de su hijo vino a dar nuevas orienta-
ciones a su espiritu y, fij6 definitivamenie su Destino;
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fué¢ ese algo extrahumano. en que la Mujer, deja de
ser la Mujer y, se hace: la Madre;

ese ser divino, que estd por encima de todos los
amores, y, el elogio de todas las lenguas;

y, ella fué eso: una Madre;

y, se puso a amar con delirio a esa entraiia suya
que era su hijo; J
y, éste, un encanto de criatura, crecié, peregrinando
de sus brazos a los de su abuelo, porque el vieja
Maestro se sinti6 renacer en aquella perpetuacién ide
su sangre y, casi agradecié al intruso, que dandole e]
mis grande dolor de su Vida, le habia dado el m#s
rrande placer de su ancianidad;

y el anciano y la joven fueron como dos piras de
doracién consumiéndose ante aquella estrella aparecida
jobre el cielo de su vida para embellecerla y para con-
iolarla ; : i
clasico infatigable, y, homerista homerizante, espiritu
boco 0 nada religioso, no amando el perfume equivoco.
e las flores de santidad que llenan el calendario, esco-
i6 para su niete un nombre aventurero y de leyenda,
I mas amado por él entre los nebulosos por pretéritos
éroes helénicos, y le hizo imponer el de Ulises;

el viejo Maestro se constituy6 en tal, para su refoiio
fué sobre sus rodillas que éste aprendié a leer y sobre
las que hojeé los grandes libros de imdagenes que
brieron ante sus ojos el horizonte asombrador de las
eyendas;

el viejo le contaba historias deslumbrantes y con-
jas agoreras que el niiio oia embebecido;

antes de saber muchas otras cosas, supo de las le-
endas a las cuales debia su nombre, y, las aventuras
e Ulises en la Odisea, le fueron familiares;

y, tuvo la visién de paises remotos, de viajes, de
rabelas y de islas alucinantes situadas més alli de
os mares visibles en los horizontes prismatizados por
os esplendores de la Fabula;

los dominios de la Historia le fueron revelados y ies-
ritos, por los labios seniles, hechos musicales al evocar
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las cosas antiguas, y rememorar los parajes primitivos,
més alla de los cuales, se esconden en el misterio los
yacimicentos virgenes del mundo;

todas esas nociones de cosas relrospeclivas y, gran-
diosas, hicieron en su espirilu una como superposicion
de porlicos maravillosos, engrandeciéndose y sucedién-
dose hasta perderse en los mirajes hrumosos donde prin-
cipia la zona tentacular y luminosa del Ensueiio;

y, el nifio se hizo ensoiiador, grave y meditativo,
amando con pasiéon la soledad y, el aislamiento;

aprendié de su abuelo las matematicas y el dibujo,
no alcanzando a encontrar en las primeras el sentido
musical que les hallaba Pascal, y, apasionindose por
el segundo de tal manera, quc en poco liempo llegd a
ser el primero de los discipulos con que el vicjo pro-
fesor contaba...

como no habia concurrido a ninguna escuela ni .su-
frido las promiscuidades, de los interrados, se conscrvo
puro de alma y de cuerpo, ajeno a las corrupciones pre-
maturas que ajan la nifiez y mancillan la adolescen-
cia de muchas generaciones de educandos;

doce aiios contaba cuando el primer gran dolor de
su Vida vino a visitarlo;

un ataque de apoplegia fulminante, maté a su abuelo,
que murié en sus brazos, en un prado cercano al pue-
blo, por el cual solian pasear lodas las tardes;

le toc6 presidir el duelo; y grave y adolorado, acom-
paité hasta el sepulcro a aquel que habia sido el pri-
mero y el Unico amigo de su corazdn;

quedados solos en agquella gran desolacion, su madre
y ¢él, unieron atin mas sus almas, y sc¢ abrazaron anio
las inclemencias crecientes de la Vida, como dos nau-
fragos en una playa desierta, ante la invasién lenta y
amenazante de¢ la Noche;

como con la muerte del viejo profesor, los recursos
pecuniarios de la casa disminuian en muche, Agueda
Santaella se puso a intensificar sus tareas de bhordados.
en Jog cuales eva afamada y meritisima, y, el nifio entire
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como dibujante, y, aprendiz de tallador, en casa de un
escultor de imagenes en madera;

se le remuneraba miserablemente, no teniendo en cuen-
ta sus conocimientos, sino su edad, y, sufri6 todas las
peripecias de esa torpe explotacion de la infancia, que
se llama, el trabajo de los niiios;

aunque se le agobiaba de labor, una labor superior a
sus fuerzas, hallaba sin embzugo tiempo para entre-
garse a la lectura, que era su pasion favorita, y perfec-
cionandose en el dibujo, ideando modelos de estatuaria,
y forjando motivos monumentales de ornamentaciones raras
y caprichosas; . I

y, los mostraba a su madre que conmovida y medi-
tativa se inclinaba sobre ellos, encantada de su belle-
za, y, adivinando—como sé6lo adivina el corazén pro-
fético de las madres—, el quid divinus, que habia tras
de la palida frente de su hijo, que ella besaba con
amor; |

asi lleg6d éste a la adolescencia, sano y fuerte a pesar
de las apariencias de debilidad de su cuerpo delgado,
y de su palidez natural, que se empurpuraba ficilmente a
la menor emocién del &nimo;

fatigado del estéril trabajo que ejercia, tan infcrior
a su inteligencia y a sus conocimientos, pidi6 y ob-
tuvo colocacién, en una gran casa de fundicion de hie-
rro, donde se hacian muchos trabajos artisticos y, era
ya notable por los monumentos y decoraciones que ha-
bia elaborado; |

se le admitio no sélo sin dificultad sino con placer,
porque se sabia ya mucho de él, de su talento raro
y de sus mas raras aptitudes para la escultura y el
arte decoralivo;

ademas, la sombra venerable de su abuelo, cuya me-
moria era sagrada en el pueblo, lo prolegia como una
égida; !

don Abundio Sola, que era el dueiio de ld. Munglis
cion, tenia como el mas grande honor de su vida el
haber sido amigo de don Juan Santaella, y, fiel a cse
sentimiento; ensayé pars con el nieto cuidados paternales;
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lo introdujo en su casa. en la cual nadie entraba,
porque era celoso como wun jaguar de su hija, huér-
fana de madre, y fipenas de un afio mayor de Ulises Car-
mona;

éste y, la nifia se vieron y se amaron;

los ojos complacientes del padre, vieron el nacimien-
to del idilio sin que hiciera nada para contrariarlo por-
que en el fondo habria sido la realizacion de un suefio
suyo, ver mezclarse su sangre a los de los Santaella,
a quienes él, sabia de puro linaje y vieja estirpe se-
fiorial ; |

no era el alma de Ulises Carmona, una alma de
amor; - o

si se hubiese suprimido aquel que profesaba a su
madre, y que superaba a todos, porque era una ado-
racién, se hubiera dicho que era insensible a esa pa-
si6én; ]

estaba demasiado lleno de Si Mismo, de su Yo Es-
piritual, demasiado dado a escuchar despefarse dentro
de si la catarata de sus suefios, para ser absorbido
por otro amor; ‘ t

aislado, solitario, sin colindar con otra alma que no
fuera la de su Madre, no vivia, otra Vida- que la Vida
de su espiritu, una Vida quimérica y audaz, que era
como un viaje desesperado a través de todos los espe-
jismos; : f

era un inadaptado y, un inadaptable;

el sentido de la Vida, era en él ideal, y, no real;

los hechos y las cosas sucedidas o vividas, al refle-
jarse en su mundo psiquico, se desorbitaban y perdian
las proporciones reales, desmesurandose y desvanecién-
dose en un horizonte de visiones suprasensibles, sitas
atn mas alla de toda Idealidad;

esa hiperestesia de su visi6én interior lo hacia natu-
ralmente inhabil y casi ciego—como a todo espiritu su-
perior—para la contemplacién y la apreciacién real, de
los fenémenos ambientes, que se le aparecian enormes
¢ insolubles y lo torturaban llendndolo de terror;

en eambio para la visién de cosas espirituales, esa
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oscilacién ascensional se .equilibraba en las cimas de
su mentalidad, en una armonia perfecta; i

podria decirse que la comprensién lo pacificaba; ¥y
su Intelectualidad, moldeando su Sensibilidad, lo sere-
naba; !

sufria, si, sufria enormemente, a causa de ese estado
absolutamente animico que lo aislaba de todo, creandole
una especie de intemperie moral, que lo exasperaba
hasta la neurosis;

la sed de crear, que es la sed inagotable de todjo
Genio, lo torturaba hasta la desesperacién;

pasaba noches de insomnio y de lagrimas en esta
lucha tenaz por revelarse;

a todo pedia inspiracién, 4 la Vila y a la Muerte,
para juntarlas, para fundirlas, para revelarlas y hacer-
las visibles en ese algo wmmortal, que se llama una
0BRA MAESTRA;

él, sabia que el Pasado no es la Muerte, que el Pa-
sado es la Vida, para el Artista que tiene el deber de
evocarlo, de modelarlo a su manera insuflandole su alma,
haciendo de esas cenizas, el marmol o el metal impere-
cederos, en lgs cuales ha de revelar al Mundo su Suefio
de Belleaa hecho palpitante. y vivo en una Obra de
Arte; i

y, sus largas manos tentaculares, se extendian en la
sombra como para levantar la punta de ese sutil velo
le Misterio que se llama la Vida, tras del cual presentia
oculto y esculpido por él mismo, el rostro inefable de
la Visiébn que torturaba su Vida: LA GLORIA...

asi crecié, asi pasé las fronteras de la adolescen-
tia, y asi se preparaba a entrar en la juventud, ple-
torico de ensuefios y de quimeras, cuando la legada
de un nuevo Director Artistico a la Fundicién de don
Abundio Sola, vino a cambiar bruscamente el curso de
su vida;

cra este un operario adocenado, pero de locas preten-
siones, y apto en el manejo de las intrigas, y por las
de la politica habia llegado a temer doncomitancias con

Ayuntamiento del pueblo, uno de cuyos concejales
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muy amigo del duefio de la Casa Sold, le recomendq

a él; : { S¢
don Abundio, como todos los parverus de la riqueza, 1 ¢
tenfa la adoracién de 'las cosas oficiales y, aquella re- fil -
comendacién fué para ¢él, como una orden que sc apre- §Org
sur6 a cumplir, no sin disculparse antes con -Ulise;j §OP1
Carmona, de no darle, a causa de su joven edad, aquel Mus
puesto que de derecho le correspondia; 1«
el nuevo Director, que no era sino un artesano em- la
pefiado en ser tomado por un artista en ¢l dificil Arto jJurot
de la Ornamentacién monumental, tropezé pronto con j§es
¢l mérito indiscutible de el Santaelle, como llamaban en le
¢l pueblo al nicto del Maestro venerable, y, sintio porfient
61 la sorda envidia, que todos los mediocres profesunffreti
a las almas culminantes y superiores, y, no tardd en vol'
principiar a hostilizarlo, haciéndole sentir su auloridad y
de la cual el joven reia, abrumando con el sarcasgno fad
de sus frases, al jefe que lc habian dado;’ ont
éste, sufria de aquel orgullo insolente, pero sufriaffune
aun mas de la persistencia cuasi diaria con que le hacialf €
notar su ignorancia técnica y cientifica, en el arte que L_e‘
decia posecer; dic
estas humillaciones lo exacerbaban y, declardé la ma Ve
ruda hostilidad a todo lo que de su joven rival venia;§sid
bastaba que el disefio de un modelo, fuese dado por 51(!
éste, para que aquél lo rechazase, sin alegar olro mo ha
tivo; _
calcos absurdos y ornamentaciones lamentables suplic
ron a los severos y elegantes motivos artisticos cucllf’®
Ulises Carmona daba para ornar frisos y monumen
tos,—sin que el duefio de la Fundicién, lego en asuntoff @
de Arte, se apercibiera de la decadencia estética qudl ©%
empezaba a deshonrar su produccién; qu
este antagonismo llegé al colmo, cuando sc encargll ¥
a la Casa Sola, la construccién del Monumento, yuf ©
al Poeta Ugo Leén, iban a erigir sus admiradores, cf
la gran ciudad vecina; fi’
los dos bocetos idcados y presentados por Ulises Car d):

mona, verdaderos modelos de 'sabia elegancia de linca
Ve,
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sobria ornamentacion, habrian sin duda friunfado en
1 concurso, si el Director no hubiese optado por la
il tactica de ocultarlos, no presentando a la Comision
Organizadora de la Apoteosis, sino un burdo dibujo suyo,
opia cinica y malaventurada del busto de Alfred deo
Musset, erecto en la Place de la Comediec Framgaise,
1 cual hubo de ser aceptado a falta de otro mejor;.

la alevosa mixtificacién levanté un gran rumor de
protesta cntre los operarios de la Fundicion, conscicn-
tes de la clamorosa Injusticia y ocasioné una escena
de violencia inenarrable entre Ulises Carmona y ¢l de-
tentor de sus dibujos, escena que terminé por la hrusca
clirada de aquél, que abandoné la Casa Sold, para no
volver a entrar a ella jamds;

y, se refugié en el silencio de su casa, ¢n la sole-
dad de su casa, feliz' de no ver y de no tratar a nadic,
cntregandose al estudio y a la practica del Arte, con
una pasiéon de cenobita;

el asunto de los bocetos para el monumento de Ugo
Leén, que habia apasionado a los operarios de la Fun-
dicién, yi a los del pueblo todo, trascendio a la ciudad
vecina, en la cual los periddicos hablaron y, la Comi-
si6n gestora, apercibida del truco audaz de que habiy
sido victima, retirdé a la Casa Sola el pedido que le
wabia hecho, sin que ésta, nada pudiese reclamar, por-
que cl contrato aun no habia sido formalizado;

todo esto, di6 al nombre de Ulises Carmona, cicrta
resonancia, que llegd hasta los diarios de la Capital.

Pedro Carmona, que por éstos supo de las aptitudes
artisticas de su hijo, se sintié entonces padre, y coma
era arquitecto y contratista de Obras Publicas, pens®
que podria explofar esas aptitudes, para el decorada
y ornamentaciéon de ciertos edificios cuyps contratos de
construccién tenia ya en cicrnes;

¥, escribio a su hijo, ofreciéndoscle para costear el
fin de su educacién, inscribiéndolo en la Escuela de
Jellas Artes de la Capltal ¢ instandolo a venir a ella,
donde nada hubria de faltarle.
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Ulises Carmona, sinti6 un sordo rencor al recibo de
aquella carta;

¢él, profesaba a su padre un odio ciego, basado en ¢
largo calvario de abandono que habia sufrido su Madre;

y, resolvié no contestar siquiera la carta;

pero, entonces, fué Agueda Santaella, quien vino
su hijo, con el corazén en la mano, ofreciéndoselo comq
una flor, ese corazén de sacrificio que es el corazbn
de una Madre, y lo inst6 a que reflexionara, a que
mirara al porvenir, a que perdonara...

¢qué seria de él, ahora, sin colocacién, sin trabajq
sin recursos, con el desconocimiento, el abandono y 1
miseria en perspectiva?

¢qué iba a ser de su talento, murado en aquel puebl
hostil, donde la gente empezaba ya a sospecharlo de¢
discolo y de vago?...

¢qué serfa de su porvenir?

¢qué serfa de su Gloria?

esta palabra dicha por los labios sunaves de su Ma
dre, tuvo a sus oidos una repercusién extraiia de canfo
guerrero, fué una como consigna de Inmortalidad, y lc
parecié que todas las trompetas de la Victoria, sonaban
a lo lejos, en un clamor de Apoteosis;

y, se abraz6 a su Madre sollozando, y diciendo muy
paso:

—La Gloria... la @loria... la Gloria...

la lucha fué corta, pero violenta en su espiritu..,

siempre bajo el dominio carifioso de su Madre. qu
todo lo perdonaba por salvarlo, escribié a su padre acep-
tando;

y, se prepar6 a partir;

y, esperaba‘la carta que debia marcarle la fecha
de aquel rompimiento de su corazoén;

a su novia, acababa de anunciarle la probabilidad
de su viaje;

su seguridad no; o

ipara qué?. . ton .
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su incomprensiéon era una muralla alzada ante su ca-
rifio; ! i

pensando en eso, regvesaba a su casa, con el grupo
de obreros amigos a los cuales acababa de unirse..[

su Madre lo esperaba; b

inmévil y augusta en las beatitudes del crepisculg
que la circuian como una aureola;

cuando el hijo traspuso la puerta del pequefio jardin
que separaba la casa del camino, la Madre se puso de)
pie y vino a su encuentro..

y, se abrazaron sobre el ultlmo peldaiio de la esca-
lera a la cual el corredor servia de vestibulo...

y, un silencio de angustia los poseyd...

los oprimia como la piedra de un sepulcro puesta
sobre sus corazones..

al fin, la Madre, més valerosa—como todas }as ma,dres
siempre que de sacrificarse por sus hijos se ftrata—
dijo con una voz triste, que queria ser tranquila:

—Ya vino la carta.

—¢ Ya? —murmuré él, como si hubiess visto el mundo
todo, hundirse ante sus ojos...

nada mas se dijeron...

y, entrarof a la casa, que a esa hora tenia la quletud
siniestra de una tumba., ; Vo

‘

Gloria.—3




Ulises Carmona, habia dejado su hogar, en el ama-
necer de un dia muy triste, en que los cielos y el
mar parecian unirse en un lento consorcio de sombras
y de clamores...

casi hasta clarear el alba habia llorado y sollozada
en brazos de su Madre, los cuales habia abandonada
para partir; _

solo, habia ido a la Estacién, y solo, habia towmnado
el tren que debia conducirlo a la ciudad vecina, en la
cual debia tomar el gran Ezpress que lo llevara a la
Capital;

de aquel pueblo que se hundia en la bruma vy, las
chimeneas de cuyas fabricas se alzaban al cielo en un
gesto hostil de brazos agresivos, no sentia sino su Madre;

era todo su corazén que quedaba alli, prisionero de
aquellos brazos que el Dolor parecia romper al estre-
charlo, era su alma que habia quedado alli pendientel
de aquellos labios que el llanto habia hecho amargos al
besarlo, como si fuesen una playa salitrosa y, los cua-
les habian tenido la expresiéon dolorosa de una herida
que se desgarra, cuando se habian abierto para decirle:
Adids... !

y, pensando en eso lloraba...

y, la gente que lo veia llorar, sabia porqué lloraba;

Yy, no ensayaban consolarlo...

eran en su mayoria pescadores y mercaderes de otras
clases, que venian a la ciudad a traer sus mercancias;,

una mujer que le estaba cercana, dijo con una an-
gustia suprema:

~—jPobre dofia Agueda!—y, en aquella exclamacién
parecié6 como si vertiese toda su alma;

él, la mir6 y, a través de sus ligrimas le parecih
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bella, como las palabras de piedad que habian dicho

sus labios; i
la reconocid; { n }
cra la Madre de un Obrero amlgo suyo, el cual hacia.

poco habia partido para hacer su servicio militar;

y, comprendié que aquella mujer habia hablado por
los labios de su herida;

y, pensando en la de su Madre, llor6 ain mas vio-
lentamente, ocultando, su rostro entre las manos para que
no lo viesen llorar y ahogando sus sollozos, para que
otros no lo oyeran sollozar...

la noche que pasé en el Express, fué desesperante,
como una pesadilla, y, cuando entre los esplendores de
la mafiana vié el panorama de la Capital alzarse ante sus
ojos, apenas si pudo contemplarlo, porque los cegaban
aan el velo de las ligrimas;

su padre lo esperaba en el andén de la Estacion, y.
como no lo conocia lo llamé por su nombre;

cuando fué hacia él, lo abrazé y lo beso...

le devolvié penosamente el beso, porque le parecia
una traicién a su Madre, besar a aquel que habia sido
el Verdugo de su Vida, con los mismos labios que aca-
baban de ser ungidos por el aroma de los suyos;

y, vi6 que su padre era un hombre alto, obeso, al
cual la obesidad quitaba toda clegancia, tenia las fac-
siones abotargadas de un viejo noceur, teiiidos el bigote
y los cabellos, éstos ya muy escasos, los ojos picarescos, y,
en todo él se notaba esa tendencia a luchar contra la vejez.
que es la ultima y conmovedora actitud de los hombres
y las mujeres que han hecho del Amor, el objeto pri-
mordial de su vida;

éste, encontr6 a su hijo, fuerte y, bello, muy distin-
guido; distincion de aire y de maneras que le venia
sin duda de la raza afinadu y {oda espiritual de los San-
taellas, y so6lo encontrd manera de decir alguna frase
cariflosamente equivoca sobre ‘la palidez del joven, que
juzgando por si mismo,. atribuia sin duda, a excesos
a los cuales Ulises Carmona era absolutaments ajeno,
y, brome6 cautamente, sobre la longitud de la melena,




que- calificé de decadente, vocablo muy,K en boga en-
fonces entre los acerebrados de la Corté, para burlar o
deprimir a los hombres de talento, que la tenian de moda;

el joven no puso mientes en las palabras de su padre
absorbido como estaba por su dolor, en esa hora que
él creja de absoluta orfandad, y, se conformé con son-
reir, ausente como estaba su espiritu en la contempla-
ci6on de los parajes lejanos en cuyo fondo ocre y azul
de olas y de playas, la imagen de su Madre, sc¢ alzaba
como en el oro morbido de las iluminaciones de un Misal,

Pedro Carmona, ocupaba un bello apartamento, en
uno de los barrios nuevos de la ciudad donde las casas
modernas se erigian llenas del mas refinado confort;

podia hacerlo porque era uno de los arquitectos mas
reputados de la Corte, y, empresaria afortunado de gran-
des contratos de Obras publicas, que eran grandes pre-
bendas oficiales; ;

la habitacién prepzu‘ada para Ulises, era pequefia pero
elegante y llena de aire y de luz:

—Aqui podras leer y estudiar a tus anchas, que para
trabajar estan la Academia, y la Escuela de Bellas Artes,
donde tendras bellos modelos a granel; —y, guiiié un ojo
en un gesto de malicia, al cual el joven perma.necié indi-
ferente; |

y, luego le presentd a la Seiora, encargada del ma-
nejo de la casa; |

era ésta, una mujer ya rayana sin duda en los cuaren-
ta afios, aunque muy disimulados por un sabio maquillaje,
y una elegancia refinada en la {foilette;

era 6pima de formas; de un caderamen monumental,
apenas domado, como los senos enormes por los ri-
gores est1l1zados del corsé; ;

debia haber sido soberanamenbe bella, y lo era atn,
con sus ojos bovinos dilatados por la atropina, y, en-
grandecidos por un cerco trazado al esfumino;

tenia la boca grande y sensual, y, la cabellera rubia,
tefiida al Henmne; unas manos primorosas, y brazos es-
culturales;

s6lo la voz no era bella;
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era una voz agria, ronca, como la de los ebrios, que
piden una limosna, tambalcindose insolentes en el fondo
de un carrefour; ' |

a la naturaleza tan delicadamente estética de, Ulises
Carmona, a la cual la disonancia de los colores y de
los sonidos lo lastimaban hasta el dolor, aquella voz
gutural y como avinada, le fué insoportable, y hubiera
querido taparse los oidos para no escucharla;

sin embargo, ella continuaba en decir, fingiendo una
desilusién, y como si esperase un nifio, sobre el cual
sofiaba ejercer funciones maternales:

—Pero, si es un hombre... I

Y, lo detallaba con una mirada golosa, hallando sin
duda muy bello aquel mancebo sobre cuya belleza delica-
da, el reciente' dolor arrojaba un leve manto de tris-
leza, que era como un nuevo encanto;

grave y pensativo, con la boca amargamente plega-
da, como rebelde a dejar evaporar el encanto de los le-
janos besos recibidos, o cual si temiese perder el perfume
de ellos, Ulises, agradeci6 tantas amabililades, y, fué
feliz cuando qued6 solo y, pudo entregarse al dolor cons-
ciente y amable de rememorar;

y, el panorama de su vida foda, se alzé arite gl
como en un miraje turbador y profundo, un miraje de
lagunas dormidas bajo la noche y en cuyo azul mor-
forado de estrellas, ninfeos, muy blancos, se adorme-
¢lan bajo la caricia ‘de una luna muy lejana...

¥, el rostro de su madre dominaba el fondo de esag
recuerdos con el divino prestlglo de su belleza insu-
perable;

y, un acceso de ternura retrospectiva lo poseyé de
nuevo, tan fuerte, que rompié a llorar como un nifio, y,
extrajo de su cartera el retrato de su Madre, y lo- cubné
do besos, lo puso sobre la mesa y se postrd ante él, y
cruzé las manos, : Y

y, lo adoré..

¥, le pareci6 que aquel rostro atnado, se alzaba coro-
nado de aureolas como un sol, y, llenaba de claridaes
\finitas, el seno, tenebroso de su Soledad,
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La vida en la Capital, fué para Ulises Carmona, cal-
mada y grave, como una bahfa silenciosa, sobre la cual
el tumulto de las olas no lanza su turbado clamor de
maretazos;

no renuncié a su tristeza, la tristeza de la ausenciy
materna, y antes bien la cultivdé como una flor cuyo
perfume reminiscente, embalsamaba suavemente su co-
razon;

diariamente escribia a su Madre una larga carta. rosal
de confidencias, en el cual, cantaba su alma, como w
pijaro batiendo las alas ante el resplandor de una estrella
lejana... o ot

en esas cartas vertia toda su alma, y en las de sy
Madre—que tenian para ~¢l, la seduccién extrafia de um
melodia—agotaba la fuerza y la ternura que emanaban
de los consejos maternales, como de una fuente incon
taminada, en cuya serena belleza se reffatara el Adureo
follaje de los laureles inmortales, y, cuyo lejano mur
murio le decia palabras de Gloria, de la Gloria, que er
su suefio, de la Gloria, que habia venido a buscar :
esa ciudad lejana, lejos de aquello que amabu mas que
-la Gloria misma: los besos de su Madre;

su padre era para él, carifioso sin ternuras, casi po
dria decirse que no era sino amablemente atento como
quien cumple un deber o cultiva un designio larga
mente meditado; |

¢l, no amaba a su padre, no podia amarlo; largd!
afios de abandono los seperaban comng una marisma in;
clemente; y la sombra de su Madre se alzaba entre lo
dos como la imagen de una diosa ultrajada, pidient
cuenta de su profanacion;

el Idolo los separaba; !

ademas, ¢él, habia descubierto algo que no podia ser
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un secreto para nadie, y que lo lastlmaba en su d1gnh
dad;

la mujer que alli, vivia, la Seforita Silvia, como el]a.
se hacia llamar, era la querida de su padre;

si en los primeros.dias habian guardado cierta reser-
va, cierto decoro, que los mas elementales deberes de
educacién les imponian, prescindieron bien pronto de
ellos, arrojaron la mascara y, fueron atrevidos hasta el
descaro;

se abrazaban y se besaban en todas parbes y a pro-
posito de todo;

sus conversaciones en la mesa, eran de una llberlw.d
rayana en el libertinaje;

ningtin velo de pudor cubria la licencia desenfranada
de los gestos y de las palabras;

la obscenidad de las conversaciones de su padre era
revoltante, y la-de su compaiiera no le iba en zaga;

y, porque ¢l guardaba silencio ante la inmundicia
de ciertas frases, de las cuales no comprendia el sentido,
reian de él;

y, porque enrojecia ante ciertos tocamientos cuyo im-
pudor lo indignaba, su padre lo cubria de menudos sar-
casmos, en los cuales ponia en duda su virilidad;

la Sefiorita Silvia, que era una vieja cocota francesa,
hecha querida de Pedro Carmona, en uno de los viajes
de éste a Paris, extremaba la befa trata,ndolo como un
nifio; i

lo llamaba: le petit; y, no le dirigia nunca la pala-
bra sino diciéndole: mon cher enfant;

lo cual no impedia que en .la intimidad de la casay
extremara sus déshabillés, hasta las mas atrevidas des-
nudeces por el s6lo placer de verlo enrojecer, entre las
carcajadas de Pedro Carmona, que habia tomado como
un sport doméstico, esto de burlarse del pudor de su
hijo; . \

éste no se indignaba tanto ante los sarcasmos, como
ante la vergiienza de wverse obligado a sentarse a la
mnesa, y a convivir con la querida de su padre; 3

eso le parecia una profanacién a su Madre, a la Au-

4
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sente, a la Sarta, que era toda la Adoracion de su Alma;

y, se vengaba con la acritud desprcciativa de sus pé-
labras y la acerbidad terrible de sus frases;

la hora de las comidds lleg6 a hacerse un cajmipof
de duelo verbal entre él y su padre;

éste, dé¢ una vulgaridad desbordante, no tenfa ld agi-
lidad de espiritu ni de lenguaje, due eran habituales
a su hijo y, degeneraba pronto en la diatriba, micntias
éste se mantenia en las regiones del sarcasmo, ligero y
zumb6n, coino un tibano picando el testuz de un tora
enfurecido.

Pedro Carmona, audaz, como todos los ignorantes, solia
opinar, y sentenciar, ex cdtedra, en dshntos de Arte,
tratando de imponer su criterio 4 su hijo, que en éso,
como en todas las cosas mentales y culturales le era
muy superior;

y, éste, no se recataba para hacerle sentir esa. su-
perioridad :

—Ta no eres un Artista, éres un Artesano, no é&jer-
ces un Arte, sino un oficio...—le habia dicho un dia
qite discutian, sobre el disefio de un Cenotafic que el
Municipio dé la Ciudad pensaba erigir en honor de un
Concejal difunto, qué no Habia tenido otro que per
un Héroe del Peculado, niverto al pie de las arcas
piiblicas, que habian sido &l campo de todas sus victo-
rias, y cuyo ihonumento Pedro Carmona pensabid con-
tratar:

—Yo soy un Arquitecto dé Obras pubhcas—hdbla d1-
cho éste inflado de orgullo.

—Un Albahil con levita—le habia diclio su 111]0 des-
Hefiosamente ; / ‘ P |

la. Sefioritd Silvia, solia terciar en esos dialogos, para
mitigar su acritut, siempre que no fuéran, €n la comida
de la noche, y, finidd ésta, poi‘que a esa hora el vino
habia hecho ya estragos en la vieja cocota, y no sé
sentia ya ésta con 4nimos de mediadora;

de todas estas tristezas nada confaba él, &h sus carlas,
a su madre, porqué la s¢la idea de hacetle verter dia
{4grima le habria hecho ld wvida ifitolerable;
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al -contrario contabale cosas agradables de sus estudios,
de sus amigos en la Escuela de Bellas Artes, los cua-
les - empezaban ya a estimarlo mucho; de sus traba-
jos en la Academia, cuyo Director, un gran Artista ya
consagrado por la Gloria, habia sido discipulo de don
Pablo Santaella cuando éste ejercid su profesorado en
la Corte, antes de que lo asaltard la romdantica pasion,
que fruncando su carrera habia de llevarlo al lejany
pueblo donde se confin6, entre el respeto de los unos y
el olvido de los otros, y habia tomado en grande afec-
¢ién al nleto en el cual veia con €]l alma maravillosa-
mente roméntica del abuelo, surgir un& chispd de genio,
Namado tal vez a grandes resonancias;

deciale también en esas confidencias cotidianas muchas
cosas de su Vida Interior, incorruptible e indccesibley
wmo un despertar de aurora;

no nombraba nunca a su padre, como si un tacita
acuerdo hubiese condenado al exilio el fombre de aquél
que ninguno de los dos amaba.

Pedro Carmona no hizo nada por conquistar aquel co-
razon que el amor de la Gran Abandonada, llenaba
‘con el fervor y la violencia de un culto, y no amaba
tampoco a aquél en el cual adivinaba una despreciativa
hostilidad, que tenia toda la magnitud de un perenne
Reproche; |

ante las rehusas repetidas del joven de prostituir su
talento en ornamentaciones banales, para edificios de un
gusto deplorable que ¢l levantaba, tuvo iel pesar de haberle
tfraido, y, se arrepintié de ello;

lo hubiera enviado de nuevo al pueblo, arrojandolo de
su casa, como habia arrojado a los hijos de su antigua
querida, después dé la muerte de ésta, si no hubiesq
temido acarrearse comentarios desfavorables a sus nego-
cios, por algunos de sus amigos, y muchos artistas que
velan ya en el talento innegable de Ulises Carmona, el
germen de una futura gloria nacional;

¥, lo toleraba, no pudiendo amarlo;

y, hacia ese sacrificio a su Vamdad ya que era
incapaz de alzarse hasta el Orgullo,




Noche de Primavera;

azul difuso el cielo violetizante, parecia bajo el blanco
julgor de las estrellas, un enorme tapiz seminado de lirios;

impéluta la luna en creciente, como una flor de cera
aparecia;

y, era como el rictus de una boca en silencio sobrc
la faz taciturna decla Noche;

la ciudad arcaica y feudal parecia dormirse sobre las
cenizas de su antiguo poderio;

la urbanizacién reciente, modernizandola, desvirtuaba su
grandeza esa grandeza histérica que se perdia en un
miraje de siglos; . i

guerrera y monacal, habia creido inmortalizar sus con-
quistas y su fe, perpetuindolas en palacios y templos
que nuevas construcciones de un atrevimiento exoético
habian reducido a proporciones humillantes, sin otro pres-
tigio que el de su pasado histérico;

en la calma opiacente de esa noche, la ciudad vetusta
y heroica, dormia a la sombra de sus nuevos ippla-
cios, que eran como una insolente floracién de marmoles,

Ulises Carmona habia vagado a la aventura, por la
calles llenas de luz y las plazas tumultuosas, y, regreso
a su casa conquistado por el encanto de los serenpf
cielos, apaciguado su &nimo por el letargico silenciq
de los barrios aristocraticos y solitarios, que le habia
tocado atravesar para ganar su hogar;

y, entré a el, con una muelle fatiga fisica, que le
venia mas que de su largo ejercicio a pie, de su estado
moral, peligrosamente turbado de emociones;

al entrar, vi6 que a pesar de la hora tarda, habia luz
en el comedor, y, oyé la voz gutural y repugnante de la
Seitorita Silvia, que disputaba, sin duda con alguien
del servicio; o

con el deseo de pasar desapercibido, anduvo en puntas
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de pies, y, entré6 a su aposento, cerrando suavemente la
puerta, mas sin dar vuelta a la llave;

se despojo de sus ropas de calle, vistiése aquéllas de
dormir, y se disponia a entrar en el lecho, cuando
Sefiorita Silvia, abriendo bruscamente la puerta, entréd
en la habitacion; A

cubriala apenas en parte, un peinador de encajes, de
tal manera trasparente, que mas servia para mostrar
que para ocultar sus carnes; carente de mangas, dejaba
ver hasta las axilas, donde cabrilleaban rizos locos;
traia las piernas y los pies desnudos, prisioneros estos
ultimos, en unas babuchas rojas, que se dirian Hos
pbaboles en flor; desgreiiados los cabellos, como en
una cabeza de Medusa; los ojos turbios e insolentes;
la lengua torpe y el andar incierto; ignominiosaments
cbria; como todas las noches; y, aquélla mas que las
otras; ] {

fué hacia él, tambaleante, la mirada lubrica, el aire
todo de un cinismo repugnante, y le d1]o con su flase
sacramental :

—Mi querido nifio; ¢estas enfermo? he v1sto luz y
he venido; ¢por qué en pie ya tan tarde?

Y, asi diciendo, se le acercé mas, le acaricio la ca-
heza rozan-dole las mejillas con los senos descublertos

el joven se puso en pie;

entonces ella lo abrazdo con los brazos desnudos 'lo
trajo contra el seno y el cuerpo, ya desnudos tam-
bién y lo besd en los labios, sin que él pudiera defen-
derse; J

le decia frases ignominiosas de lascivia haciéndole el
ofrecimiento de su belleza fatal;

el joven indignado la rechaz6 tan brutalmente, gue
ella cayo6 ‘de espaldas en el suelo mostrando todas las
ignominias de su cuerpo; : i

él, azorado volvié el rostro, apartando los ojos “vel
innoble espectaculo; ;

y, cuando después, volvi6 a mirarla, la ebria, lya
puesta en 'pie, venia sobre él amenazante, con los pu-
fios airados y diciéndole improperios;
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tuvo que tomarla fuertemente por las muifiecas, redu-
ciéndola a la impotencia; !

entonces, se 'di6 a gntar desaforadamente, en demfanda
de auxilio...

¥, cuando las sirvientas vinieron, escapo, diciendo que
el joven habia querido violarla, y, robarle los pendientes
de brillantes que ornaban sus orejas.

Ulises Carmona, quedé de pie, en el centro de su
aposento, desconcertado, 'indignado y, oyé el ruido de
las vajillas al romperse, en el comedor cercano, y los
gritos de 'la Sefiorita Silvia, que presa de un acceso de
furor alcohoélico, rompia todo lo que estaba al alcance
de sus manos; . .

entonces, empez6 serenamente a vestirse, con el mis-
mo traje con que habia llegado a la Capital, dejandg
colgados al ropero, los dos nuevos, que su padre le
habia hecho ‘hacer en casa de un sastre afamado;

guard6 en una pequeiia maleta, sus ropas interiores,
sus papeles, sus libros, sus dibujos, ya que todos sus
esbozos en yeso los tenia en la Academia;

guardé las cartas y, el retrato de su Madre en gl
bolsillo, al lado de su cartera;

y, esperd... )

el ruido cesé poco a poco en la casa, y, sélo se es-
cuchaban a intervalos, los sollozos de la Seijiorita Silvia,
que lloraba, o fingia llorar;

su padre no tard6 en llegar; .

lo sintié cerrar por dentro la puerta, atravesar cauta-
mente el pasillo, y, entrar al cuarto de su querida;

los oy6 hablar, y disputar largo rato; |

y, luego, sinti6 los pasos de su padre, que venia;

rojo de colera, trémulo de rabia, el rostro descom-
puesto, y en ademan airado, Pedro Carmona abri6 la
puerta del aposento de su hijo y enfré en él;

éste se puso en pie: | !

— | Miserable! —rugié el padre—; ¢ds asi, como res-
petas mi hogar, y, pagas mi hospitalidad, tratando de
violar a i santa y noble mujer que me acompaifia, mal-
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tratindola porque no se presta a tus designios?... |Co-
bardel ; {

Y, diciendo asi se abalanzé hacw. él, con el puro
levantado : i

—Ten cuidado—dijo el hijo retrocedlendo para evxtar
el golpe... {

y, mird con tal fiereza a su padre, que éste se detuvo
bajé el brazo, y, qued6 inmdvil, como esperando que su
hijo hablara;

éste hubiera podido defenderse, decir la verdad, acu-
sar a la querida de su padre, pero, hallé que delatar a
una mujer, cualquiera que ella sea, es siempre una
vileza; él, no la haria; |

y, guardd silencio: ;

—Vete—grité Pedro Carmona, sefialando a su hijo la
puerta de la casa—, ete de este hogar hospitalarid,
que has querido deshonrar; vuelve a casa de tu madre:

—No la nombres, no la nombres—grit6 Ulises, sal-
tando sobre su padre, con los brazos levantados, ,
la ira de una tigresa a la cual le tocan el cachorro..,

Pedro Carmona retrocedié asustado;

Y, ya en las sombras del corredor, dijo a su hijo con
voz insegura: : G {

—Vete.. ' Co ] {

Este, qu1sjo coger su maleta, que habia puesto so-
bre el lecho:

— te la lleves; es necesario que yo la vea antes,
para| ver si te llevas algo, asi como has querido cobar
sus pendientes a la Sefiorita Silvia...

—Mientes—grité el joven, dejando la maleta en su
puesto; ! S ¢

Y, se alcjd, porque una nube roja le oegaba los ojos,
v sintié que iba a estrangular a su padre;

se pusn el abrigo y el sombrero, que habia dejado col-
gados al ropero del recibidor;

y, salié... . s {1

ya en la calle, tuvo unas ganas enormes e llorar;

la célera impotente le hacia un nudo en la garganta,
Y queria gritar; N ! o
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anduvo como un sonambulo;

¢a donde ir?

hubiera. querido refugiarse en un Café, para pasar el
resfo de la noche;

pero no tenia dinero;

sc encamin6é hacia una de las grandes avenidas que
licvabar a los jardines piublicos;

alli, se sent6 en un banco, al cual el follaje de los
grandes Arboles hacia techumbre...

de los jardines cercanos, se escapaba el perfume pe-
nelrante de los magnoleros en flor;

gentes del hampa, circulaban por entre los senderos,
en actitudes equivocas...

todo esc se fué borr: mdo poco a poco ante sus 0jos,
como envolviéndose en una niebla opalescente;

y. se qued6 dormido... (

clareaba el alba, una alba hecha toda de azules pa-
lidos y oro. delicuescentes, cuando desperté bajo la pre-
sion de una mano brutal que se posaba sobre su hom-
bro, y, oydé una voz imperativa que le decia:

— jVamos! jvamosl...

Abri6é los ojos;

dos hombres se inclinaban sobre él, as1endolu por los
brazos y sujetandolo fuertemente;

eran dos agentes de policia;

no hizo resistencia;

se dejo. atar y se dejo llevar;

ia donde?

los escasos transeuntes que circulaban a esa hora, lo
miraban compadecidos de su juventud;

bien pronto llegaron al cuartelillo de la Delegacion;

lo empujaron en un calabozo, y, cerraron la puerta;

dos ebrios dormian cerca de ¢l, y, un pilluelo za-
rrapastroso lo miraba con asombro;

intenté rememorar...

toda su Vida se alzd unte él, tan desola:la y triste
que tuvo el deseo de llorar... i
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se contuvo, porque los ojos del niiio lo miraban;

y, vi6 con horror esta hora miserable, que mancha-
ba su juventud inmaculada con aquellas promiscuidades
degradantes... o 1

¢por qué estaba alli?

sentia necesidad del airc y de la luz, como. de una
purificacion...

¢a qulen pedirlo? !

el unico ser que lo amaba ecstaba lzjos, fal vez a esta
hora abria los ojos en su lecho, sin pensar que su hijo
estaba en prision...

y, el horrible vocablo se alz6 ante ¢él, convertidy
en esa cosa real, que ahora lo devoraba;

trascurridas largas horas de esa angustia inenarrable,
b puerta del calabozo se abri6;

y, fué llevado a fuera con los dos ebrios, que apcnas
nodjan tenerse en pie, y, el nifo vagabundo, que se
acercaba a ¢él, como pidiéndole proteccion;

lo llevaron ante un juez; !

entre las gentes miserables o smlestras que llenaban
el pretorio, él, llamé la atencién, por su aire distingui-
do; por algo raro, que emanaba de toda su persona,
como un efluvio espiritual;

el juez lue lo interrogé, habil en el conocimiento de
as almas, adiviné la inocencia tras esa mirada limpida,
ue semejaba un cielo sobre el cual no apareciera ni la
sombra de una nube;

y, cuando interrogandolo, llegé a decirle:

—Y ¢por qué tomd usted, los mil francos, y la car-
tera de su padre, que le fueron encontrados?

—¢ Yo?—dijo, él con tal acento de extrafieza que con-
movié a todos. ;

—Si; usted...

—Yo los hallé en el bolsillo de su abrigo—dijo el po-
licia incivil, que lo habia cachealo antes de despertarlo
en el banco del Paseo...

—¢Yo? ¢yo?—repetia ¢l, y miraba como lhebetado
el fajo de billetes, que en una cartera estaba sobre la
mesa del Juez... !
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—3i, ti—oy6 que le gritaba su padre desde la barra
de loa testigos, y lo oy6 repetir la historia de la tenta-
tiva de violacion y, el pretendido robo de los pen-
dientes.. i .

entoncef, habls, ¥y ha.blé como acusador, no pomo
acusado;

conté del abandono de su Madre v de su 1nfanc1a do-
lorosa; de sus suefios de Arte, de la llamada de su
padre, y relatéo la escena de ernbria.guez vy lujuria que
habia ocasionado su expulsién de la casa paterna

vy, lo dijo con tal acento de sinceridad y de elocuen-
cia, que el juez mismo viéndolo llorar, le dijo:

—No llores asi, hijo mio, que tu padre ie perdonari;

Y volviéndose a Pedro Carmona, que avergonzado y
colérico ante aquellas revelaciones empezaba a arrepen-
tirse de haber denunciado a su hijo, el Magistrado le
insinud, con algo de desprecio en la voz, que segin el
Codigo un padre, no podia ser aceptado como acusador
de sy hijo, y, que aun aceptando la culpabilidad de éste,
no podia ser puesto en prision, sino entregado a su
padre, para que lo pusiese en una casa de correccion
hasta su ‘mayor edad, visto que aun era menor de
ella;

un largo rumor y un revuelo entre las gentes de la
barra interrumpieron las palabras del Magistrado, que
volvié a mirar hacia el publico con el cefio fruncido,
el rostro autoritario;

dos mujeres, con sendas cestas en los brazo», pug
naban por abrirse paso; .

menuda, timida, casi una nifia, era la una;

alta, gruesa y de ademanes resueltos, a.quella. que la
seguia, diciéndole: ‘ ]

—Anda, anda y, declara; di la Verdad

Y, la pequena avanz6 casi hasta el juez, que le dijo:

—¢ Qué quieres? .

—Declarar, Sefior; decir que este Senorlto no ha ro-
bado la cartera con los billetes; que yo se la puse en
el bolsillo del abrigo por orden de la Sefiorita Silvia,
que me dijo que eran de él.

ha

u
1
1
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—Si, Sefior, y, como estaba borracha—dijo la otra—
acusé al pobre niilo de las porquerias que ella queria
hacer con él...

—Basta, basta—dijo el Juez, bastante enterado ya del
asunto, y deseando cortar el escandalo.

—Yo, retiro la acusacién—dijo mohino Pedro Carmo-
na, que casi sudaba sangre.

—No hay necesidad—dijo el Juez—, este joven queda
en libertad, y volviéndose hacia Ulises Carmiona, le dijo
con ternura. . ! ]

—Vaya usted con Dios.. o

e hizo sefia con la mano a Pedro Carmona, para.
que se retirara también; ot

las gentes abrieron paso al padre y al hijo;

ya en la puerta del Juzgado, Pedro Carmona dijo a su
hijo :

—-T4 no querras ir a casa; foma ese dinero, para bus-
carte alojamiento;—y le extendi6 la cartera acusadora
repleta de billetes. ]

Ulises Carmona, la tom6 con mano trémula, la agité
en el aire, como la piedra de una honda, y la lanz6 al
ostro de su padre, con tal fuerza, que éste vacilé del
olpe, y, se llevé la mano a uno de los ojos, creyendo
ue se lo habia saltado; {

después recogié la cartera sin ensayar nada contra

a hijo; f

y, los dos hombres partieron en diversas direcciones.

Ulises Carmona, lleg6 a la Academia, cuando era ya
asado el mediodia;

sinti6 que la cabeza le giraba;

vacilaba sobre sus piernas;

estaba en ayunas;

no tenfa siquiera un céntimo, en el bolsillo;

haciendo un esfuerzo para subir la escalera, llegé hasta

l pequefio gabinete donde modelaba;

con la intencién de trabajar, descubrié el busto de
u Madre: la Abnegacién, en el cual trabajaba con tanto

10r, y, ensayé dar principio a su tarea;

le faltaron las fuerzas;

Gloria,—4
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y, rod6 desplomado al suelo;

sus condiscipulos vinieron en su ayuda;

y, ensayaron reanimarlo;

los ultimos llegados, habian traido los rumores de
lo acaecido en el Juzgado y, la actitud del joven artista
despertaba entre ellos enormes simpatias;

le aplicaron cordiales;

el Director que llegd en aquellos momentos, y, se
inform6 de todo, acudi6 con solicitud conmovedora a
su joven discipulo, le hizo dar reconfortantes, y, lo
llev6 a su casa, en su propio coche, y, lo sent6 a su
mesa, presentindolo a su familia;

terminada la comida le dijo paternalmente:

—Hay en el piso ultimo del edificio de la Academia,
unas pequeias habitaciones, cuasi bubardillas, que antes
ocupaban artistas pensionados, y, ahora estan vacias,
puede usted ocupar uma de ellas; hay vacante una plaza
de celador gue tiene un sueldo exiguo, yo se la ofrez
co; usted no tiene otro deber que dormir alli, en la
noche. ! P

Ulises Carmona, acepté agradecido;

ocupd la buhardilla que amueblé con una cama vy
un lavabo que la familia del Director le envid; subié a
ella, el busto de su Wadre, y los otros esbozos e
obras suyas, y, se instalé alli, libre y feliz, en pleno
dominio de su Arte, que era su Vida;

cuando envié por su maleth; a casa de su padre, le en-
viaron los trajes, las botas y los sombreros nuevos, que
éste le habia comprado;

los devolvié inmediatamente;

¥y, no conservd sino lo suyo;

aquello que habja traido de su pueblo y, que le
parecia tener uno como prestigio sagrado, y, algo como
el lejano perfume ide las manos de su Madre.
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La vida de Ulises Carmona, después de la ruptura vio-
lenta con su padre, fué como la vida de un ‘cenobita
laico, locamente enamorado del Arte y del Ideal;

se enclaustré en la Academia, ¢ hizo de su buhardilla,
una celda para el estudio, la meditacion y el aislamiento;

fué austero, méas alla de toda austeridad, y duro con-
sigo mismo, como conviene a esos grandes domadores
del Yo, que son los tnicos verdaderos vencedores de
la Vida; Co g

se impuso una disciplina férrea que modelé su es-
piritu en los troqueles de los grandes caracteres, tan
raros y tan preciosos, en la época corrompida y vo-
luptuosa en que le habia tocado vivir;

la gran ciudad no lo contaminé con su alientv, no
lo contagi6 de wsus vicios, no devoré su genio en flor,
como habia devorado el de tantos otros, ahogados en
el tembloroso lodazal de la bohemia, seducidos por el
miraje tornasol de sus miasmas en fermento;

no tuvo mas amor que el de su Madre, porque el de
su novia habia naufragado, en el inseguro mar de la
Calumnia cuando sus olas amenazaron devorarlo;

el dia que su padre, lo llevé al Juzgado, acusandola
de robo, los diarios hablaron de eso;

y, por ellos la noticia fué a la aldea lejana, renw
corosa y, cruel; |

los ojos fat1gados y ya casi ciegos de Agueda Santaella
no pudieron, a causa de la sombra creciente en sus
pupilas leer la deshonra de su hijo;

esa angustia le fué ahorrada por su infortunio;

pero los diarios fueron leidos por Abundio Sola, a
quien el Encargado de la Fabrica se encargé de mos-
trarlos con largos comentos sobre el hecho delictuoso;

y, el padre, fingiendo una indignacion que no sentia
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los hizo leer a su hija ordenindole cesar toda corres-
pondencia epistolar con un hombre que asi se habia
deshonrado, y haciéndole escribir el mismo dia para
pedlrle la inmediata devolucién de todas sus cartas;

la joven obedeci6. i (

Ulises Carmona, en quien el orgullo herido, maté de~
finitivamente ese débil germen de pasién parasitaria,
se apresur6 a la devolucién, sin una sola letra re-
misoria o explicativa;

¥, las cartas llegaron al pueblo con los periddicos que
volvian el honor al joven explicando el incidente, en
términos terriblemente condenatorios para el miserable
delator.

Abundio Sol4, escribi6 a Ulises Carmona, excusan-
dose de su ligereza, e hizo que su hija hiciera jotro
tanto; !

ambos recibieron el Silencio por tnica respuesta;

cesando en esa correspondencia, Ulises Carmona, no,
expulsé ningin gran amor de su corazén; no hizo sino,
cesar en una habitud sentimental en la cual ponia bien
poca cosa de su alma;

y, libre y solo se entregé con més pasién que nunca
a sus estudios y a sus trabajos;

se inclind sobre los libros, especialmente sobre aque-
llos que venian de la remota antigiiedad, con una pa-
.sién de explorador, cual si fuesen grandes rios de saber,
venidos de las cabeceras primitivas del Arte y de la
Historia, y, se dispuso a agotarlos, feliz de ver retra-
tarse su imagen juvenil sobre el turbio caudal de aquella.s
linfas provectas; ~ '

la antigiiedad le fué familiar;

la Biblioteca de la Academia y la de la Escuela de
Bellas Artes, fueron veneros inagotables para su pasion
de saber y, se hundi6 en sus archivos con una consagra-
cion de benedictino;

ya no salié de esas bibliotecas y de su buhardilla, de
la cual habia hecho su taller de artista;
allf trabajaba con una pasién que era una fiebre;
creyendo haber vencido la Vida...

1
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vencedor como el Arcangel, con el Monstruo domado
bajo sus pies; , v !

habiendo puesto el férreo talén sobre la cabeza de la
Serpiente que habia devorado tantos corazones, y no
habia podido devorar el suyo...




La Noche; '

una tra"edla de nubes sobre el cielo..

cl houzonte negro, bituminoso, se dum una mar sem- .
brada de naufragios;

las nubes, como enormes olas de fango, parecian lan-
zarse al asalto de farallones invisibles;

otras se dirian buques fantasmas, cuyas quillas fu-
gitivas hacian en el espacio la vision de un archipié-
lago siniestro; ]

parecia que la tempestad que acababa de pasar hu-
bicse hecho una acumulaciéon de escombros sobre el
cielo removido y konvulso, que guardaba una a.ct1tud
de cataclismo;

cuando Uhses Carmona abrié las puertas del Caf(,
para salir, una rafaga de aire helado le di6 en el rostro,
y lo hizo retroceder; :

se subié el cuello del gaban, abotoné éste b1en y.
se lanzé a la calle;

la ciudad toda parecia tiritar de frio, bajo la incle-
mencia del aire, que bajaba de la sierra cercana en ré-
fagas @sesinas;

los reverberos del gas temblaban como mendigos des-
nudos ante la-impetuosidad del viento que los azotaba;

los fanales de la luz eléctrica languidecian, hechos
turbios sus cristales por las nieblas himedas que los
envolvian;

la actividad vertiginosa del aire, hacia chirriar las
veletas de los templos y vacilar las chimeneas pronfas
a desplomarse;

las redes metalicas del alumbrado vibraban como enor-
mes instrumentos de cuerdas, tocados por manos invi-
sibles y exasperadas;

las escmsaes personss que transitaban a ese hora, iban
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altimos tranvias; f {

las calles convertidas en arroyos arrastraban aguas
infectas y rebasaban en parte sobre las aceras, cu-
briéndolas de lodo.

Ulises Carmona apresurd el paso para llegar a su casa;

al volver de una esquina sobre una plaza que hun-
dida en la sombra era como un pozo de ftinieblas, una
forma pequefia, cuasi imprecisa en la obscuridad, le sa-
li6 al encuentro, diciéndole con una voz muy suave,
pero como tartamuda por el frio:

—El «Diario», Sefiorito, el «Diario»; compreme usted
el «Diario»;

el joven, tocado de piedad, por aquella voz humilde
y musical, quiso comprar el periddico, pero ante la
idea de abrirse el gabdn para encontrar la pequeia
moneda que necesitaba, vacild y siguié su camino;

la forma humana lo sigui6, diciéndole con voz cada
vez méas lamentable y al mismo tiempo mas acaricia-
dora :

—El «Diario», Seiiorito;- es el wltimo que me queda.

Ulises, contemplé a la intermitente luz de los rever-
beros el ser que-le ofrecia el periédico;

era una nifia;

menuda, delgada, envuelta en un chal de color indes-
criptible tocada de un pafiuelo rojo, debajo el cual se es-
capaban rizos locos;

sus ojos parecian lucir en la obscuridad como los de
un felino, y sin embargo sus enormes pupilas ambara-
das tenian entre las negras y largas pestaﬁas, manse-
dumbres de antilope; i

los seres muy castigados por la vida, tienen ese mirar
extrafio, que parece cruel y, no es en el fondo sino la
suma de todos los temores;

la nifia, perseguida por el frio se le acercaba, como
buscando el calor de sus abrigos y lo frotaba con su
cuerpo fragil que parecia un junco humedo, empujado
hacia él, por las rafagas recias.
~Tengo hambre, Beforito, cémpreme el «Diario
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continuaba en decir la nina, con voz cada vez méis inci-
tativa y acercandosele como para barrerle el paso;

llegados frente a un Bar, él entr6 para cambiar mn
duro y, poder comprar el peri6édico;

la nifia, para esperarlo, se acerc6 a las vidrieras del apara-
dor y aplic6 el rostro a ellas, como avida de devorar los
manjares que all{ habia;

cuando sali6, el joven la miré asi, a plena luz vy,
la hall6 bella, con una belleza rara de- andrégino;

¥, pensé en ciertos dibujos de Beardsley, cuya pureza
de lineas lo habia obsesionado en esos dias en que
hojeaba cierto 4album suyo;

y, sus ojos de artista contemplaron con fruicién, aque-
lla belleza nubil que parecia una figulina, escapada
al manerismo primitivo de un alfarero persa;

la nifia se le acercé de nuevo y lo miraba encantada,
con o0jos precoces y Aavidos;

sin duda lo hallaba bello, con sus grandes ojos abis-
males y sofiadores, su palidez marmérea, que el aire
frio de la noche coloreaba ligeramente, el gesto de su
boca, imperativo y despectivo a la vez, sus largas me-
lenas que el viento hacia ondular y, sus finas manos
blancas, que habfa desguantado para contar las mo-
nedas; o , i

éste, la pagd y tomé el «Diario»;

la nifia lo siguié, mirdndolo como alelada:

—¢ Do6nde vives?—le pregunté él, viendo que iba en
su misma direccién; {

ella dijo el nombre de un barrio lejano, muy mal
afamado, refugio de chulos y gitanos, y, de deshechos
del hampa:

—Vete, que tu madre te espera—dijo él, queriendo ale-
jarla : b

—Yo, no tengo madre—dijo ella, con una voz muy
triste, como si la confesién de su orfandad, la hubiese
traido de sutbito a la triste realidad de su vida:

—Y, ¢con quién vives?—pregunté ¢l, ya interesado
por aquel jirén de vida sin rumbo, que pasaba asi cerca de
¢l, como un harapo llevado por el viento: !
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—Con mi padrino, pero ahora estoy sola;—y dijo esto
ultimo con una inflexién de voz, que era como una
oferta y una seguridad.

—Y, ¢él?—murmuré el joven;

la nifia vacilé en responder, como temerosa, y luego
dijo bajando cautamente los ojos y la voz:

—Est4 en la cércel.

—¢ Por qué?

—Por cosas del oficio:

—Y, ¢cuil es su oficio?

—Es descuidero, lo llaman: el Palanca;

y, dijo eso con un orgullo infantil, como si hubiese
dicho el nombre de un politico o un artista o de un
hombre de cualquiera manera célebre, que todo el mundo
tuviera el deber de conocer.

Ulises, conocia ese nombre de descuidero dado a cierta
clase de ladrones, pero no conocia sin duda al tio Pa-
lanca, ni lo habia oido nombrar jamis;

sonri6 ante este orgullo impudoroso, que en el fondo
era una inocencia, y compadecido le pregunt6:

—Y, ¢con quién vives ahora?

—Sola... la casa estd cerrada...

—¢Dénde duermes?...

la nifia call6;

sin duda le di6 pena decir que dormia bajo los
umbrales de las puertas de los edificios publicos en
vergonzoso hacinamiento con otros golfos de su edad,
castigados por la misma suerte;

conversando asi habian llegado a la puerta latelal
de la Adcademia, de la cual, Ulises tenia la llave;

éste abri6, y, entro; ;

la nifia quedé en pie, sobre la acera, tiritando;

al ver que el joven cerraba la puerta, la nifia gimié:

—Tengo frio;

¢ fué piedad?

¢fué curiosidad?

¢fué deseo?

¢fué el corazén que hablé en él?

¢ fué su sexo?
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ello fué que Ulises volvidél a abrir la puerta que tenia
entornada y dijo: i {

—Entra; ' ‘ : |

y, la niﬁa entré, deslizdndose por entre las dos ba-
tientes entreabiertas; ‘ '

él, cerr6, dando doble vuelta a la llave; \

y, subieron la kescajlera ;

al llegar a su buhardilla, Ulises, entr6 el primero, e
hizo luz;

la nifia qued6 en pie, en el umbral de la puerta, sor-
prendida y confusa: -

—LEntra—le dijo el joven; . !

y cerr6 tras ella; : ’ |

hasta entonces ningiin mal pensamiento lo asaltaba;

creia hacer un.acto de caridad recogiendo bajo su fte-
cho aquel ser que temblaba de frio y, que era tan bello;

le parecia proteger una Obra de Arte, que iba a pe-
recer en la intemperie; ‘ {

la tom6é de la mano y la llevé hasta ponerla cerca al
brasero que calentaba la habitacién;

ella, se puso en cuclillas cerca al fuego, calenté sus
manos amoratadas y se apelotonaba con la voluptuosi-
dad de un gato friolento que busca el calor del hogar;

él, extrajo de un pequefio armario, su cena frugalisima,
y la comparti6 con su compaiiera, que lo miraba alelada,
y, sonreia;

viéndola comer, la hallé muy bella, con una belleza
delicada de nifio m4s que de mujer, y, con la prontitud
de su sentido artistico, comprendi6 que seria un bello
modelo para el «Mercurio», que habia sofiado hacer en
bronce, y la interrogé; ! !

y, supo que ella no tenia padre, ni madre, ni ofra
pariente que aquel padrino que la explotaba y que ahora
en prisién la habia dejado sola y sin albergue, porque
no se atrevia a ir al tugurio en que vivian, por miedo
de ser atrapada por los agentes de policia, que vigila-
ban la morada del viejo ladrén.

—¢De qué vives?—le pregunt6d él:

=~De los peritdicos}

4
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—¢ Cuanto ganas al dia?

—Una peseta:

—Yo, te daré dos, si quieres servirme de modelo.

—¢Qué es eso?

él, le explico;

ella acepté gustosa, hecha aun mas parlanchina, por
los escasos sorbos de vino que habia bebido;

él, con una inquietud absolutamente artistica, quiso
ver el desnudo de aquella cuyo cuerpo iba tal vez a in-
mortalizar, con el prestigio de sus manos y el poder
de su genio;

despojado de sus harapos, el cuerpo adolescente apa-
reci6 en el encanto de sus lineas, en la euritmia perfec-
ta de sus formas, con tal -armonia de proporciones,
que era como tna musica suave, que se escapara de
aquella lira desnuda;

parecia un trébol de oro temblando bajo la luz;

el cuello alargado, magro, sobre el cual la cabeza
pequefia se alzaba con una gracia de flor, como agobiada
bajo ¢l peso de la cabellera indominable, desmade]wda
en un tumulto de zarzal; {

en el seno liso, cuasi insexual, las dos pomas d¢
nacar de los senos, apenas si hacian una ondulacion
visible; .

las piernas delgadas de adolescente mésculo teman
las lineas inacentuadas de las de una cierva tallada en
cristal para una salera héabilmente laborada a la ma-
nera de los artistas de Luis XV;

era exquisita y turbadora; !

tenia la armonia de una estrofa perfecta;

él, temblaba mirandola; :

era la primera vez que veia desnudo un cuerpo de
mujer, porque aunque a la Academia iban muchos mo-
delos, y, fuera de la clase general cada artista tenia el
suyo, segin la naturaleza de su estudio, él no habix
querido atin buscar uno, retardando, como si lo temiese,
el encuentro del Enigma, sin velos;

comprendiendo que el halito de aquella desnudez, pro-
fanaba lo atmosfera, hasta entonces tan pura; en In
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cual irradiaba como un astro, el marmol que reproducia
las facciones de su Madre, se acercé al busto de la
Abnegacion, y lo cubri6 con un largo velo, hasta abajo
del pedestal;

se acercé a la nifia desnuda y palpé sus formas con
avidez, preguntandole:

—¢ Qué edad tienes?

—Quince aifios...

la pulpa roja de los lak-os lo atrajo;

¥, la bes6 y la mordié golosamente;

sus veinte afios gritaror, en él, con el grito genésmo
que hace vivir la Vida;

tom6 la nifia desm;"a entre sus brazos, y la llev()
hasta el lecho;

y, extingui6 la luz; !

y, conoci6 el Amor...



Cuando al dia siguiente, después de haber partido su
compaiiera fortuita, con la promesa formal de venir
odas las tardes de tres a cinco para hacer la pose co-
o modelo, Ulises Carmona comprendié que su vida
labia ganado un nuevo desencanto;

el velo de lo desconocido habifa sido desgarrado por
], v de ese acto no le quedaba sino una vaga y
leliciosa fatiga; i i
si eso era el Amor, era bien poca cosa;

pero, no, &l comprendia bien que lo que habia cono-
ido era el placer y no el amor;

su corazon estaba mdas alto que su sexo;

y su cerebro parecia ignorar esta hora genésma de
u Vida;

habia conocido la Voluptuosidad, que es la madre del
astio; ’
pero, no habia conocido atn el Amor, que es el padre
e todas las fristezas;

su corazébn permanecia atn virgen;

sus labios tenfan un sabor de miel, lo cual probaba
ue no habia amado atn, pues que la amargura de las
igrimas no los hacfan salobres; 1
el estremecimiento de la Voluptuosidad que habia pro-
ado, era una sensacién exclusivamente animal, a la
ual todas las partes nobles de su ser, habfan perma-
ecido absolutamente extrafias;

esa sensacién no habfa cambiado ni mancillado nada
: su Vida Espiritual, que continuaba en ser una linea
censional, inmutable hacia la Idealidad;

el beso definitivo no habia ajado en su corazén nin-
in pasado sentimental;

no lo tenia;
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el olor de los azahares era ajeno a su corazoén;

su Pasado... b o
estaba tan cerca de él;... era fan corto y fan puro,
como un arroyuelo, apenas desprendido del manantial
y salido a la linde de la montafia, camino del valle, vir
ginal como sus aguas;

su vida sensual habia sido hasta entonces un paraje
quieto algo inmévil y, sagrado, que el Deseo, apenas
habia desflorado con sus alas, como una gaviota ma
tinal toca con el extremo de las suyas €]l palido cristal
de un lago quieto, donde flota aun el cadaver de la luna

vida pasional no habia tenido;

sus nervios y su corazén, no habian vibrado sing
por el Arte y [para las sensaciones del Arte, con
pureza de un 6rgano tocado por las manos de una no
vicia sofiadora, en el Silencio de una capilla conventual

otros jovenes, a su edad, tenian un pasado de amo
res que referir; habian vivido su Vida en otras vidas
su corazén habia palpitado en otros corazones; habiu
dado a beber el filtro del Amor, y, lo habian bebido o
otros labios;

él, no; !

su Pasado, era un prado virgen, en el cual no habi
crecido sino un lirio solitario: el Amor de su Madre
y, ese lirio solitario habia saturado su Vida, de u
perfume tan penetrante, que todos los aromas del Jardu
del Amor, se desvanecerian dominados por él;

ahora comprendia més claramente que no habia amad
nunca a Enriqueta Sold, pues que no la habia desead
jaméas; y el Deseo es el alma del Amor;

y, pensaba que lo que habia perdido aquella noch
no valia la pena de recordarlo;

en cambio, lo que habia ganado era una expericn
cia definitiva para su Destino;

ya conocia el Escollo...

el terrible Escollo contra el cual se rompian tanta
naves que partian orgullosas a la conquista de la Vida

él, habia hecho anclar la suya entre esos arrecife
habia desembarcado en la Isla peligrosa y fatal, huabi

!



dormido en brazos de la Terrible Deidad, que reinaba.en

ella, y, se habia alzado méas fuerte, mis audaz, 7y,
joh ventura! méas libre... ! {
libre del Amor...

y, temblaba ‘pensando en la pasién fatal, como si
pensase en su propia muerte;

y, reflexionando en los naufragios, en las acechanzas,
en los escollos, de que el Amor siembra la Vida, ins-
tintivamente pens6 en su abuelo y en el fracaso de
aquella vida tan noble que el Amor habia hecho nau-
fragar en las playas del Deber, porque era uno de esos
hombres que habian creido en el Honor, y lo llevaban
en el alma, como un dios, y no en los labios como
una mueca; Co b )

y, la figura del viejo blanco y austero, se alzé en
el horizonte de sus recuerdos fantasmal y augusta, entre
las purpuras de las tardes vencidas cuando paseaban
en los prados cercanos al pueblo, frente al mar taciturno
y cambiante, cuyos espejismos de oros mérbidos pare-
cian un reto a las concupiscencias del crepusculo, v,
el viejo aparecia aureolado por las llamas del Sol,
como si él, también fuese un astro que tardaba en
morir; . i H . 1

y, a través de los afios creia oir la grave voz
del viejo, en la cual parecian temblar todos los cre-
pusculos; o {

voz que sin nombrarlo, le hablaba contra el Amor...

contra el Amor que habia devorado su Vida..

la bestia hirsuta, cuyos ojos sanguinolentos .acechan
en las tinieblas.. |

y, juré a la sombra de su abuelo, scr fuerte contra
el Amor...

el Amor mata la Soledad; : i
y, s6lo en la Soledad florece el Genio.
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La preciosa nifia que habia revelado el placer a la
larga continencia de Ulises Carmona, tenfa un nombre
de flor; se llamaba: Margarita;

y, fiel a su promesa, concurrié desde el dia siguiente a
la cita ‘convenida, en casa del Artista;

a las tres de la tarde estaba ya en el Estudio, dispuesta
a su tarea de modeclo, y, desnudaba su cuerpo cuasi im-
pubero, en el cual, el sol, ya declinante, ponia blon-
deces de oro, como sobre un bello marfil palido;

y, él, apaciguada después de los primeros dias su
sed de goces, se di6 con pasién a copiar la maravilla de
ese cuerpo gracil y, mérbido, con una deleitacién de
artista verdadero, en el cual, la Belleza pierde todo
prestigio que no sea el de su esencia, pura e inmortal;

ninguna belleza llegaba a la altura de su ensuefio, pero.
gozaba en copiar aquella preciosa miniatura de carnes
en la cual las lineas tenian tal delicadeza, que se dirian
intangibles; !

la nifia era inquieta, turbulenta, y terriblemente in-
décil ;

la inmovilidad la fatigaba;

cuando hacia ya mas de una hora que estaba en
pie, casqueada la cabeza, alados los pies, y los brazos
alzados sosteniendo el caduceo, empezaba a impacientar-
se dando sefiales de fatiga, y, terminaba por sentarse,
rebelde a continuar el trabajo;

en vano él, le hacia ver que las dos pesetas que la
Academia asignaba a sus modelos, eran por dos horas
de pose.

ella no queria oir hablar nada de eso, se enfadaba,
murmuraba, y terminaba por llorar, diciendo:

"—Yo, no vengo por las dos pesetas; vengo por ti;
por verte; porque sé que esto tc da placer;
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y, se le prendia al cuello, y lo besaba apasionada ¥y
largamente;

y, escapaba; : -

era como un gorrién enjaulado, esperandc la hora
de salir y de volar;

voluntariosa, salvaje, absolutamente primitiva, era un
tipo no raro en la golfemia de esa gran ciudad donde
hay toda una poblacién extrafia, especie de tribu au-
toctona, que se mantiene al margen de la Civilizacién
urbana sin entrar en ella, y, no conoce de la Socieflad
sino la Ley que la castiga;

los artistas amigos de Ulises Carmona, que vieron
su modelo, lo hallaron primoroso, y, tuvieron por muy
logico. que aquella flor del hampa, como la llamé el mas
poeta de todos ellos, fuera la querida del joven sali~
tario;

ésta, no perdié nada de su rudeza y de su vulgaridad
nativas, y por su aire montaraz, y, la brusquedad con
que se defendia de ciertas caricias, la llamaron la gata;

y, con tal apodo fué conocida entre ellos;

¥, la gata fué una especie de camarada mas, que los
jovenes artistas gozaban en exasperar por oir su verbo
callejero, su vocabulario crudo y rico, en los més pin-
torescos giros de esa especie de patois, que hablaban
las gentes de su clase;

como todo artista nato, Ulises Carmona, conservaba,
fuera de todo contagio, la aristocracia de su Pensa-
miento; el vaho de la vulgaridad ambiente no llegaba
hasta él; cualesquiera que fuesen los gestos de su
animalidad, su Vida Interior, es decir su Vida Espiritual,
se mantenia incontaminada y sus visiones de Artfe, tenfan
en ella la pureza y la transparencia de una flora vi-
trificada ;

asi la groserfa de su modelo lo dejaba indifcrente
y antes bien solfa divertirlo por lo cémico de sus
aclitudes y lo pintoresco de su lenguaje; era un bello
animal salvaje, cuyo almizcle era un incentivo a la
pasion; y, sus abrazos con clla, eran como uno de esos

La Gloria.—~5
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bafios de fango ardiente, que nos devuelven la salud
en los casos agudos del artritis;

no amaba de ella sino su cuerpo, su precioso cuerpa
pmignon que en el lecho tenia contracciones de ser-
piente, y a la hora del trabajo en el afelier re-
velaba perfecciones de estatua;

la gata amaba al joven con una pasién toda animal,
en cuyo fondo turbio, aparecian a veces rayos de alma
dindole el encanto de ternuras inusitadas;

y, entonces, se ponia en sus 0jos un poco de bruma
sentimental que los hacia atn mas bellos;

pero la libertad era el alma de aquella criatura ex-
trafia, a la cual todo, hasta el amor, le parecia una
prision; !

la calle la atraia con sus ruidos y sus tumultos,
con los espejismos de su lodo, con el olor de sus
vicios, de los cuales ella no ignoraba ninguno;

habia nacido en el arroyo, y, todas las clrrupciones
del arroyo le eran familiares y, la atraian con wuna
fuerza raizal;

eso evitdé a Ulises Carmona, las vergiienzas de upa
vida en menage, como la quc llevaban otros artistas
amigos suyos que vivian con sus modelos.

Margarita, que le dedicaba todas las tardes las dos
horas convenidas, como modelo, no le dedicaba sino
dos noches de la semana, como amante, alegando para
ello futiles pretextos; ;

celosa como el felino cuyo nombre le habian dado,
seguia a su amante por las calles, pegada a los muros,
ocultaindose de él, espiandolo a distancia, siempre en
acecho; v o

lo ojeaba a través de los cristales de los cafés a los
cuales solia concurrir, y las noches que no subia con
él a jsu habitacién, lo acompaiiaba hasta la puerta de su
casa y no se marchaba hasta que éste habia cerrado
la puerta;

muchas veces esperaba algun tiempo temerosa de que
volviese a salir de nuevo;

su bestia negra era la rusa, como ella llamaba a una
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modelo valaca, excéntrica y bella, que frecuentaba los
estudios de los artistas y los cafés donde ellos con-
currian, y, la cual parecia tener extrafias preferencias
por Ulrses Carmona;

con tal motivo solia darle grandes escenas de celos
durante las horas de pose, que solia abreviar con tal
pretexto, marchindose enfadada, lo cual no impedia que
la terracota, empezase ya a reproducir sus formas ad-
mirables; )
al conjuro del artista, .Mercurio surgia, de la arcilla
inerte, plantalado, ligero, esbelto, con algo de pajaro
y de flor; P

reproduc1a bien el cuerpo de la adolescente, al cual
s6lo faltaban el tumulto de la cabellera bohemia, y, el
iris de los ojos enormes y lascivos.

Ulises Carmona estaba encantado de su trabajo;

su escultura empezaba a surgir como una expresion
de fuerza combinada mas que como un fruto de sensi-
bilidad expresada; { 1

era una obra de intelectualidad pura, en la cual su
corazén no habia hecho temblar la mano cuando la-
boraba con su buril la inerte materia de la cual hacia
surgir la Vida; ;

era bello el «Mercurio» con sus formas andlégmas
como las de ciertas Dianas, en las péndulas que ates-
tiguan el gusto de Maria Antonieta en el Trian6n, vy,
estilizadas como las de las figuras de la Danza de  Car-
peaux; . )
s6le faltaban unos pequefios toques para entregar la.
figulina a los que debieran vaciarla en metal, cuando el
joven artista noté con” sorpresa, que su modelo espas
ciaba sus visitas al mismo tiempo que casi desertaba
de su lecho;

su primera impresién fué de disgusto; lucgo una gran
trisieza lo posey6; la tristeza de la carne, aquella que
segin San Agustin, agobia el espiritu hasta la fa-
tiga ; 1

Ia nifia, hizo ath furtivas apariciones, en horas intem-
pestivas, que no eran las de la pose, sin tiempo para

Gloria,—
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desnudarse, se abrazaba a él temblando, lo besaba con
una loca pasién y se le entregaba delirante, y escapaba
como si temiese que alguien viniese a buscarla y a
prrancarla de aquel lecho, que habia sido su tunico
refugio en noches de abandono, y en el cual mas que su
pobre cuerpo, avido de caricias, entregaba su alma,
toda su alma avida de Amor;

en vano él, la interrogaba sobre el motivo de sus
largas ausencias, culpindola del fracaso de su Obra:

—Ven—Ile decia—, ven, aunque sean dos sesiones mas,
lo bastante para los ultimos toques:

—No puedo, no puedo—decia ella, y lloraba tanto al
decirlo, que él, la dejaba partir compadecido de su
innombrable dolor...

al fin un dfa, en que él, auforitario y violento, le cerrd
la puerta y la obligé a desnudarse, para poder dar un
Wtimo toque a su obra, retrocedi6 conmovido ante cl
doloroso espectaculo;

todo el precioso cuerpo estaba .lacerado, lleno de ver-
dugones, con las huellas de los mas innobles ultrajes:

—¢Y, esto?—pregunté él, conmovido y asombrado...

entonces ella conté la terrible verdad;

su padrino habia salido de prisién, y, habfa vuelto
a explotarla, obligindola a los peores menesteres de la
mendicidad y de la prostitucién, y, porque ella se rebe-
laba, la golpeaba sin piedad; habiendo sabido que hacia
de modelo le habia prohibido volver a casa del escultor,
amenazando de hacer un escandalo si la encontraba alli;
y, como el Palancas, era capaz de todo, ella temia, no
por su vida, sino por la de él, el unico ser que adoraba
sobre la tierra;

y, callé lo peor y lo més vergonzoso; que el Faustino,
un golfo ex presidiario, que su padrino le habia imk
puesto por querido y en compaiia del cual la usu-
fructuaba, la habia amenazado con darle una pufialada
al Sefiorito, si la veia conversando con él:

—Yo, te arreglaré la cuenta a ti, y al mono que te
echaste de querido mientras yo estaba en prision —
le decia todas las noches, cuando la ponfa a hacer la




carrera, como llamaban en el inmundo argo?, la inno-
ble profesién del racolage;

y, ella temblaba por su amor; temblaba y huia de
él para salvarlo; |

desde el dia de aquella dolorosa confesién, Margarita
no volvié mas al estudio del artista;

en vano, éste la buscéd por todas partes, se diria que
la hubiese tragado la tierra;

el «Mercurio» cuasi concluido, parecia llorar la au-
sencia de aquélla de la cual reproducia las formas ad-
mirables; : coL {

el artista no se acercaba a su obra, como si sintiera
un verdadero dolor fisico al tocarla, como si fuese una
entrafia suya, puesta desnuda sobre ese zo6calo, expues-
ta a todas las intemperies;

un halito de tristeza parecia escaparse de la figulina
inconclusa, y extenderse por el atelier como una atmds-
fera, en la cual temblaran muchas lagrimas;

los amigos del joven escultor, que tenian la certi-
dumbre y la admiraciéon de su talento prodigioso, y ha-
bian visto entusiasmados la preciosa terracota, lamen-
taban la desercién de la gafa, y hacian comentarios
sobre ella; ;

s6lo Demetrio Campos, un dileltante en escultura, que
mediante un escandaloso reclamo de Prensa, se hacia
pasar por artista, fué feliz de este fracaso, porque so-
fiando hacer competencia al «Mercurio» de Ulises Car-
mona, del cual se hablaba ya mucho entre los artistas,
habia empezado a trabajar en un Perseo, para servir
de modelo al cual, habia querido en vano atraer a Mar-
garita con los mis ricos ofrecimientos, y, habia tenida
que conformarse con copiar las formas de wun golfo
vicioso, modelo profesional, cuya belleza ambigua lo
atraia. |

Demetrio Campos, era como todos los medlocres, un
poseso de la envidia, y empleaba ésta en envidiar te-
nazmente el talento, las maneras, y hasta las excentri-
cidades de Ulises Carmona; era el mono de éste, vy,
copiarlo parecia su sola misién sobre la tierra; tenia
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sobre éste la irritante pero indiscutible superioridad del
dinero; hijo de campesinos ricos, habfa heredado una
gran fortuna, y tocado de la mania del arte, que en él,
era una marotte, se habia dado a estudiar con volubili-
dades de manfaco, ora la pintura, ora el grabado, ora
la escultura, habiéndose detenido en esta ultima, creyendo
triunfar en ella;

con el dinero no se compra el talento, pero se compra
la reputacion de tenerlo, cosa facil en todas partes, pero
mas facil en aquella ciudad, donde el Hambre era la
diosa sentada en el vestibulo de la Prensa, y, los cronis-
tas profesionales solian tener algo més vacios que sus
cerebros, y era sus vientres.

Demetrio Campos, compré su reputacion, y, gozaba
de ella, fuera del circulo de los artistas, que lo despre-
ciaban sinceramente;

su afelier, era un modelo de lujo y de elegancias cos-
mopolitas; habiendo viajado mucho y vagado por Museos
y gliptotecas, comprando copias preciosas de los mejores
maestros, poseia una admirable coleccion de cuadros,
estatuas, tapices, y aun especimenes de gliptica admi-
rables; co )

su vivienda era suntuosa, y en ella tenia una mesa
opipara a la cual gustaba en sentar artistas de pasg
y escritores prontos al deslumbramiento y hibiles para
cl reclamo;

era de una sociabilidad melosa como un jarabe y
puntual como un cronémetro; apuntaba en su carnct,
las horas y los dias, de visitas que debia hacer, y no
faltaba nunca a ellas;

estaba atento al nacer de todas las reputaciones para
cortejarlas; {

asi cuando empezd a alborear la de Ulises Carmona,
no falté a sus habitos y, lo visitd6 y lo adulé, y quisa
entrar en su intimidad;

el joven solitario permaneci6 inaccesible a las soli-
citaciones de aquel caracol de oro empefiado en manci-
Har com su baba las Obras de arte, segiun ¢l, lo habia
definido cuando supo algo de su historia;
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¢la crueldad de la frase llegé hasta los oidos de
Demetrio Campos? !

tal wvez, pero haciendo a su sensibilidad una cora.z{a,
como la del crusticeo con el cual lo habia comparado
el joven escultor, se acercé mis a éste, con intencidn
de desarmarlo, y, fiel a su teoria de que, el hombre
tiene el alma en el vientre, lo invité a comer.

Ulises rehusé

—Quiero presentarle algunos amigos.

—Yo, no tengo mas amistades que aquellas que no
puedo evitar. i i

Demetrio Campos no se dié por vencido, y con el pre-
texto de hacerle admirar, el esbozo de una Driada;
hecho por Thomas Woolner, tinico escultor del grupo pre-
rrafaelista, por el cual empezaba ya a tener el joven
artista una apasionada admiracién, organizd un lunch
en su honor, para el cual invité a varios cronisias,
advirtiéndoles que les iba a’ presentarl*~ un monstiruo
de vanidad y de extravagancias, y, poniéndolos en guar-
dia conira las paradojas que pudieram oirle decir.

Ulises Carmona se contrarié ante la reunion, pero,
no se amilandé, conservando toda su indiferencia y, el
gesto de su orgullo inabordable;

como todo solitario, ¢l, era un silencioso, y hablar
fucra de la intimidad le parecia una dispersién de las
semillas de su genio, arrojadas lejos hacia terrcnos es-
tériles; ;

escuchaba con el alma inclinada sobre ese abismo
que es el alma de los otros, seguro de que los hombres
cn su conversacidon no se revelan, y aquel que se revela
se traiciona: "

—Maestro—le dijo un cronista locuaz, después de hd,'-
ber dado el mismo epiteto) a Demetrio Campos.

—¢ Maestro yo?—dijo Ulises frunciendo el cefio—; no
he tenido atn tiempo para hacerme una reputacién, ni
dinero para compriarmela; aqui no hay mas Maestro
que el Sefior;—y sefialé al anfitrion;

el dardo vibr6 en el aire:

Demetrio Campos guardaba pues, tode su rencor cuan-
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do supo la desercion de la gata, de la cual conocia la
triste historia, por relatos del golfo que le servia de mo-
delo para su Perseo; . {

susulté de alegria; ;

y, fué a visitar a Ulises Carmona;

y, tuvo ocasién de admirar el «Mercurio» al cual
faltaba bien poca cosa para ser concluido y, que se
alzaba en su belleza indemne, aéreo, ligero, como un
dardo de oro disparado hacia el cielo, por las manos
de un dios, trémulo de inspiracién;

por mucha que fuera su envidia no fué bastante a
ahogar su admiracién y exclamé:

—Qué bellol... jqué pureza de dibujo, qué gracia
de expresién; ¢ qué pensiis hacer ahora para concluirlo?...
sin la galo...

—No necesito ya modelo; la obra estd concluida;.
unos ligeros toques—dijo Ulises, feliz de ver la confu-
si6n pintada en el rostro del rico dilettante.

— Y, expondréis la Obra?

—No sé...

—Y, ¢pensais venderla luego? '

—Tal vez. o : i

—En ese caso no os olvidéis de mi; ya sabéis que
yo colecciono Obras Maestras...

—Merci—dijo Ulises, sonriendo ante la intempestiva
calificacion de aquel postor de su futura gloria...

y, cuando éste hubo partido miré con una gran tris-
teza, la pequeiia estatua que en su actitud de impetu,
parecia querer desprenderse de su pedestal para venir
hacia él, y consolarlo y acariciarlo, con esas pequeitas
manos, que eran apenas un reflejo de aquellas que le
habian ensefiado las grandes caricias y los supremos
gestos en la hora de las definitivas revelaciones...’

y, sinti6 un grande amor por la ausente;... y la nos-
talgia de sus besos, lo posey6...

y, comprendi6 que no podria olvidarla nunca, por-
que ninguna otra mujer podria ser ya lo que ella
habia sido;

la Unica;

la Iniciadora. N _ A
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} Ulises Carmona, que tenia una alma cxquisita y sen-
im || sitiva, en la cual los matices de las sensaciones se
| acusaban claros y nectos como los colores en una tela
virgen, sinti6 con la desaparicion de su modelo, una
especie de vacio artistico, una orfandad de Belleza, que
u- | ' lo hacia vagamenle sofiador ante su «Mercurio» incon-
cluso, pero, no sinti6 el dolor, ¢l hondo dolor que deja
al ausentarse, un amor, por pequeiio que sea, con tal
que haya poseido, siquiera sca un instante, nuestrp
corazon ; ' ' o ,
una piedad, una suave y, triste piedad lo asaltaba
a1e | ante la suerte de la pobre y desventurada criatura que
habfa embellecido por un momento su vida con los rayos
va- | de su belleza naciente, como una débil limpara de arcilla

que hubiese esparcido sus rayos en las tristezas de sus
s- largas noches invernales; aquel pobre ser desvalido y
ultrajado por la Vida, le habia abierto con sus manos

Llll; de miseria las puertas del Paraiso Inolvidable; jla ge-
as || nerosa Samaritana, que habia acercado a sus labios
le ‘ virgenes, el cantaro repleto de la tnica agua que cm-
0s l briaga: el agua extraida al Pozo de la Vida;

| y, una gratitud fraternal y, vehemente se escapaba de
s- su corazén como jun perfume hacia aquel ser que se ale-

jaba y se perdip, en una sombra hostil, sin que él pu-
diera salvarlo; oo [} ¢
la: unido a este sentimiento todo espiritual, sintié crecer
y envolverlo como una llama, un vaho todo animal
que lo torturaba y, hacia insoportable la tristeza de sus
noches; y, conocié el dolor de una soledad que igno-
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raba, él, que era como la suma de todas las soledades: la
soledad del lecho; ‘ [ S

y, esta soledad lo torturaba como una sed, violenta
como la sed de un joven tigre, que sueiia, sobre la
inclemencia de una roca, en los manantiales lejanos,
que corren en los valles floragidos;

para aplacar esa sed, hecha intolerable, acepté, mas
que buscd, los favores de Elena Dobiesky, la modelo
extravagante, que Margarita habia llamado la rusa, ¥y
que por ser valaca, los artistas llamaban la waca, ora
por corromper la palabra deformandola, en la necesidad
de apodos, comun a los medios artisticos, ora para ha-
cer alusién a su riqueza de carnes, y, a la prominencia
de sus senos exuberantes como dos ubres;

estrafalaria, exética y misteriosa, esta belleza eslava
habia aparecido un dia en aquella ciudad, y, en aquellos
medios artisticos, como caida de las estrellas; nadie
sabia ni de dénde ni cémo habia surgido con sus toileties
lapageuses, sus joyas arcaicas, sus perfumes orientales,
y sus divinos ojos de miosotis;

unos, los mas fantésticos, la suponian escapada p
un harem, otros a un circo foréneo, y, otros aseguraban
haberla visto actuar como ecuyére en una compa,ma, de
variedades; !

ello es que una leyenda la circuia, leyenda que di-
vertia sin interesar a la gente desprevenida y privada
de escrupulos entre la cual vivia; gente de atelier y
cabarets, a la cual importaba bien poco el pasado, de
sus personajes, con tal que tuviesen algo de pintoresco,
y trajesen una nota gaya al tablado policromo de sus
prlequinadas; !

fantastica hasta la locura, maniaca de todas las excen-
tricidades, cultora de los paraisos artificiales, Elena Do-
biesky, recién llegada a aquella ciudad, materialista y
viejo estilo, no habia encontrado acélitos para las misas
negras de sus fantasias, teniendo que reducir éstas, a
los limites del vicio ordinario, ardiente y primitivo como
el sol que decoraba el cielo y el vino delicioso que se
vertia de sus lagares; }



se di6 a recorrer estudios de pintores ofreciéndose co-
mo modelo, con el solo fin de reclutar amantes, entre
los mas viciosos o los mas 1nexpert0s de los j6venes
artistas; . !

no era el medro, lo que la llevaba a estas excursiones
por los atelieres, porque tenia rentas de qué vivir, era
el vicio, un vicio enfermizo, exasperado por todas las
neurosis;

todos los que la pintaron la poseyeron, y se apartaron
de ella fatigados de su voracidad;

el desnudo de su cuerpo, no valia la pena de copiarse,
porque deformado por la grasa, apenas habria servido
de modelo para una Venus Calipigia;

lo que tenia verdaderamente admirable y, que todos
se empeiiaban en copiar, era la cabeza;

una cabeza de efigie imperial, arrogante y sofiadora;
cabeza de reina que hubiese sido cortesana, cenida de
un halo ambiguo, como de una niita escapada a los
jardines de Lesbos; cabeza de medalla tragica, mezcla
de Teodora y Salomé hecha para recibir todos los besos,
y cefiir todas las diademas;

ella estaba orgullosa de su cabeza, y de sus manos,
en las cuales, nadie ponia atencién y, eclla creia per-
fectas; y, sostenia que el artista que copiara fielmente
aquellos dos lirios de carne, se haria inmortal; no habia
encontrado aun candidatos a esa inmortalidad, y todos
se habian conformado con copiar su cabeza, tnica cosa
que tenia adorable; e

el tunico afelier que no habia logrado frecuentar era
el de Ulises Carmona, jy, tal vez a causa de eso se habia
tomado por el joven escultor de uno de aquellos capri-
chos, que en ella eran imperiosos y tiranicos;

no pudiendo abordarlo en su estudio se habia hecho
presentar a él, en un café frecuentado por artistas, y,
lo habia perseguido desde entonces con sus asiduidades;

como pasaba por ser la querida de Demetrio Campos,
Ulises no hizo atencién a ella, porque todo lo que se
referia a aquel joven snob, le era especialmente anti-
patico; o i LL O

' I '
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él, no tenfa su sensibilidad a fler de piel, para que
las miradas de una mujer pudiesen alterarla;

habia conocido tarde el amor de la carne, y, eso que
sirve para gastar otras naturalezas habia madurado la
suya; {

no era un voluptuoso de esos que parecen derretirse
y licuarse cuando dos ojos de mujer los miran;

habia adivinado vagamente que el Amor, es la Juoha
de dos sexos, y que en kesa lucha, es necesario ser el
més fuerte, para ser el vencedor;

'y, el mas fuerte es aquel que no es vencido por el
deseo;

esquivo, orgulloso, ensimismado en sus visiones in-
teriores, habia permanecido indiferente a los avances
de Elena Dobiesky, hasta el dfa en que fugitiva su mo-
delo, presa de una infinita melancolia, y de un grar
deseo de amar, se dej6 vencer, y, fué suyo, en aquch
mismo lecho en que habia conocido el amor en las
formas graciles de la mendiga adolescente, cuyo recuerdo
parecia saturar de una tristeza amarga los besos que
daba y los que recibia;

pasada la emocién de los primeros abrazos, empezé
a encontrar grasas y sin belleza las formas opulentas
de aquella nueva compafiera de lecho, gue se habia
deslizado en &}, furtivamente y por violencia;

casi no hallaba bello ni la cabeza imperial, cuya
perfil violento le disgustaba;

y, s6lo el rio meloso de la cabellera castafia que
cubria hasta la mitad del lecho, le fué agradable;

apart6 con desdén la vista de aquellos senos exu-
berantes que le hacian sentir la ausencia de aquellas
dos azucenas de cristal, que habfa estrechado tantas
veces entre sus manos, cuasi temeroso de romperlas.

Elena Dobiesky no pudo sentirse orgullosa de su vic-
toria... {

desde el primer momento comprendié que no habia
hecho y no haria la conquista de aquel corazén rebelde;

y, él mismo se lo hizo comprender, poniéndole dias
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fijos para sus entrevistas, y negindose a toda exhibi-
cién con ella en calles y cafés;
soberbia y dominante la eslava sufria de esta es-
quivez, pero, no cejaba en su empeilo, porque estaba
tomada de un violento capricho por el joven escultor;
en vano ¢él, le cerr6 su puerta en horas diarias, y, el
portero de la Academia, le impidid subir en horas de
2 | estudio; j
1 ella 10 buscé en la calle y, en los cafes, tratando de
hacerle escenas que él rechaz6 con una violencia tan
1 | agresiva que la impuso... o
comprendiendo que él, no era hombre de dejarse in-
timidar, Elena cambié de rumbo, y, apelé a la ternura
v a las lagrimas en busca de una mayor intimidad;
todo fué inatil; : “
fatigado de esa insistencia por llegar a su corazén,
resolv16 expulsar también de su lecho, aquella intrusa
que con sus violencias amenazaba la paz de su vida;
¥, le prohibi6 volver, y, le cerré los brazos, y, trajo
a sabiendas de ella, nuevos amores miercenarios a su
lecho; , - !
eso la exasperé hasta la locura;
una mafiana, sobornado o descuidado el portero, ella
logré subir, y llegd hasta la buhardilla del Artista;
entré a ella humilde, llorosa, dispuesta 2 conquistar
aquel corazén esquivo; P
¢l, la mir6 entrar mas que indiferente cont1ar1ad,o
por su llegada; J
s8¢ ocupaba en ese momenfo de pulir culdadosa.mente
su «Mercurio», al cual daba los ultimos toques para
cnviarlo a la fundicién, Y su pensamiepfo seguia amo-
rosamente el vuelo retrospectivo de los dias, en que
«Mercurio» vivo se alzaba ante él en las formas tan
deliciosamente fragiles y, cuasi infantiles de su modelo,
Yy, parecia que una ronda de besos armoniosos, fa-
tignslos de buscar la nifia ausente, se arrcmolinaran cn
tormo a la admirable y diminuta estatua, que el wsol
palido, parecia hacer luminosa, con la luminosidad azul
de una llama de alcohol; : b
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ante la acogida mas que fria, hostil, del joven artista,
Elena se hizo agresiva y tumultuosa; violenta, como
todas las eterémanas, se entregé a una verdadera crisis
de nervios, que era casi una locura;

¢l, la miraba y la escuchaba, altivo y frio, dispuesto
a dominarla y, man a castigarla si pasaba los limites
de la palabra hacia los hechos;

habia dejado de trabajar y cruzados los brazos oia
sin inmutarse el fropel de injurias y de injustos re-
proches que aquella histérica enfurecida, lanzaba sobre
él; i : ]

el «Mercurio» radioso entre los dos, parecia temblar
en su pedestal bajo aquel huracin de insultos, y las
dos serpientes de su caduceo, parecian animarse len-
famente y, hacerse furiosas, prontas a silbar con un sil-
bido de odio; ' |

dispuesto a acabar aquella escena bochornosa, Jha-
ciendo expulsar por ¢l portero a la que asi la provoca-
ba, se apart6 un momento para tocar el timbre;

no habia llegado a ¢l, cuando se volvi6 quedando es-

{upefacto. i
Elena, habia cogido el «Mercurio» tlrandolo al suelo
y gritando:

-Por esta golfa tisica me desprecias; ya. no tendra.s
su imagen; Do

él, no tuvo tiempo de impedirlo...

la preciosa estatua se estrell6 contra las losas del
suelo y se hizo aiiicos; ] ¢

la energiimena acab6é de hacerla polvo con los p1es

Ulises Carmona qued6 anonadado... estupefacto...

un velo de sangre se extendi6 ante sus 0jos;

¢qué hacer? Co o]

a,matarla? . }

si, matarla asi, de pie sobre los restos de su v1ctox1a
infame; U

se abalanzé sobre una panoplia que guarnecw. el muro
y descolgé un alfanje corvo que habia servido a an-
teriores artistas, habitadores de esa buhardilla para
pintar cuadros orientales;

l
.
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cuando volvib, la vaca habia desaparecido, dejando
sobre una silla, sombrero y, guantes y pieles;

la sinti6 bajar por la escalera. y, fué en su segui~
miento; i ' l A

le habria dado @lcance y la habrm ultimado si el
ruido de gentes que subian a otros pisos, no lo hu-
biera llamado a la razon; ‘

regres6 a su esfancia, cerré por dentro la puerta re-
cogi6é los restos del «Mercurio» roto, que eran fragmentos
dispersos de su genio, y los tomé entre sus manos, y
los puso sobre su corazén, y los cubrié de besos

y, lloré sobre ellos.. - .; I

[

bien pronto el asunto del «Mercurio» fué conocido
en todos los circulos artisticos apasionandolos grande-
mente ; l

y, hubo en torno del artista infortunado un verdadera
homenaje de admiracién y simpatia;

se dieron al hecho muchas versiones, pero, la qud
més se acentudé por ser la més malévola, fué la de que
la querida de Demetrio Campos, instigada por éste, ha-
bia hecho eso, para que destruido el precioso «Mercurio»
de Ulises Carmona, triunfase sélo el «Perseo» del dile-
ttante millonario; |

‘muchos aconse]aron al artista llevar el asunto a los
tribunales.. ! i i

pero €l no quiso oir nada, y, se refuglé en el Si-
lencio, que era el unico nimbo que él deseaba para
su naciente Gloria... : o
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Sin ser una alma religiosa, Ulises Carmona tenia el
amor de lo sobrenatural;

como todo Solitario, era un Mistico;

es decir: un Enamorado del Misterio;

gustaba de poner oido atento a su Soledad, como
si quisiese auscultar en ella el corazén de lo Descono-
cido; !

la entrafia formidable lo atraia con sus latidos;

amaba el alma de lo Irrevelado y, le parecia escy-
charla en las noches, balbucearle los terribles oraculos
de su Vida Infortunada; I

y, se esforzaba por leer, en la Tiniebla Impenetrable,
los signos cabalisticos de su Destino;

y, vagamente, confusamente, veia dibuja.rse sobre el
muro tenebroso de su Vida, el rostro 1mpenoso de la
Fatalidad; : | f

ella parecia haber regulado .sus faccmnes "desde que
se agité por primera vez con sefales de vida en el
vientre de su Madre; . -

ella habia puesto su sello tragico y definitivo en su
cerebro, al hacer nacer en ¢l esa forma luminosa del
Infortunio, que se llama: el Genio;

esa palabra no la decia él, pero la presentia y, no
la articulaba por miedo de atraer sobre si, la célera
de los dioses;

el Genio, es una forma de la Divinidad, y, ella se en-
carga de castigar esta forma de Usurpacion; !

y, temblaba ante la Fatalidad, que parecia presidir
gu Vida... . o o
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ahora, acababa de besar la Fatalidad, en los labios
de la Mujer;

de la Mujer, que es: la Fatalidad;

la Desgracia vive en ella, fluye de ella, se escapa de
ella, como una alma, como un néctar, como un perfume,
para embriagar y castigar al Hombre;

de su vientre nacié el Dolor; y, no hay dolor, que no
venga de ella;

todo encuentro con la Mujer, es un encuentro con la
Fatalidad....

v, él habfa tenido ya ese encuentro trigico...

en los labios fatales habia bebido el Dolor que no se
agota, aquel que nos deja para siempre en los labios el
amargo sabor de las lagrimas;

si; el mas grande dolor de su vida, eran las 1nanos
de unz mujer las que lo habian causado destruyendo
la obra de su genio, ese Atomo de Inmorilalidad que él
habia creido ver vagar sobre su frente, como un anun-
cio de las victorias futuras...

y, pensando en eso, miraba con ojos humedos de
llanto las losas desnudas donde le parecia ver flotar el
polvo luminoso de su «Mercurio» como 4tomo de oro
danzando en los rayos de la tarde, en ronda armonijosa, lle-
vadns por un viento suave hacia horizontes didfanos
de colores violescentes, como esos velos de danzarinas
que los artistas japoneses gustan de hacer flotar, en
los smolivos con que decoran las tumbas de sus héroes
mas gloriosos;

y, sentfa que algo muy precioso de su propia vida,
hufa, se alejaba, se perdfa, en la ronda loca de ecsos

-4tomos fugitivos; i

mucho habian llorado sus ojos ante la laceracién de
ese pedazo de su -alma, hecho polvo por cl delirio de
unas manos profanas y brutales;

pero como todo hombre de gran fuerza espiritual,
era-pudoroso de sus lagrimas, y, habia buscado el seno
de 12 Soledad, para llorar en ella;

la Soledad, es la tnica amante que no nos fraiciona
nunca, que no nos delata jamdis, que guarda siempre

La Gloria, -0
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el secreto sagrado de nuestras ligrimas sin revelarlo
a nadie, porque sus labios mudos son los unicos que
no nos traicionan al besarnos;

y, sufrié tanto, llor6 tanto, que cayd enfermo;

y, conocié las noches sin suefio, las alucinaciones, de
la fiebre, los mirajes de la sed...

solo... solo... solo...

como pertenecia a la escasa minoria de aquellos que
tienen genio, pertenecia por ende, a la de aquellos que
no tienen amigos; o :

y, la Amistad, no deshonré su Soledad;

en las raras apariciones que hicieron sus compaiieros
de Arte cerca de su lecho, se habl6 de hacer venir a
su madre, o de llevarlo al hospital, siempre con el pre-
texto de que estuviera mejor cuidado;

él, se opuso enérgicamente a eso, y, cuando se veia
ya libre de sus visitantes, hacia esfuerzos increibles
por incorporarse; dominaba la agitacién de su pulso, y
escribia a su Madre, largas cartas incoherentes, llenas
de exaltaciones, pero hablandole siempre de su salud
6ptima, de sus trabajos, de sus triunfos cercanos, de su
futura Gloria;

entregada su carta al portero, para que la llevase al
correo, sentia la reacciéon de su inutil esfuerzo, cerraba
su puerta por dentro, entraba de nuevo y, se dejaba
devorar por la fiebre lenta; ...

al fin su juventud triunfé; su fortaleza fué su mejor
médico; vencida la enfermedad, pudo levantarse, y abrir
sus ventanas que daban sobre los techos y, recibir los
besos del Sol, y, aspirar el aire puro, que venia embal-
samado de un penetrunte olor de lilas que se escapaba
de los jardines cercanos;

y, desde la cumbre radiosa de sus veinte aifios, con-
templé con fervor la Vida, y la amé6é de nuevo con
pasién; y, se dispuso a conquistarla y, a vencerla;

y, las visiones de su ‘Arte, volvieron a surgir en su ce-
rebro, radiosas y, atronadoras, como un vuelo de victo-
rias bajo los cielos virgenes;

¥; volvié_al trabajo; !
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después de haber hecho que el aire y la luz purificaran
por varios dias la atmoésfera de esa habitacién donde
él, habia depositado tantos besos impuros, se acerco al
busto de su Madre, que yacia cubierto con los largos
velos en que ¢l la hablia envuelto el dia en que su
primera modelo entré alli, y lo descubri6 cautamenle,
piadosamente, devotamente, agitado por un religioso tem-
blor, como el de un joven lev1ta. que descou‘e los velos
del Sagrario;

y, el busto apenas esbozado a.pa.remé magmflco blanco
como una Hostia enorme, surgiendo del pedestal, comu
de un caliz de bronce toscamente cincelado;

y, él, cruzé las manos sobre el pecho, como si [uese
a orar, y, mir6 el rostro aun intallado, con un fervor
de cenobita ante un Cristo yacente, y, acaricio los ca-
bellos aun sin pulir y el rostro ya bello en su tosque-
dad, y la garganta informe, y, el seno apenas surgenie,
y, besé la frente casta, dulcemente, suavemente, como
un niiio en la cuna besa el rostro de la Madre (ue sc
inclina sobre él;

y, como siempre, hizo a la suya ausente, ¢l ofer-
torio de su recuerdo y de su corazén;

y, desde el aclarar del dia siguiente, se dié con
pasién a esculpir, a pulir, a perfeccionar el rostru
amado; ; )

lo hacia en un gesto de Adoracion, como aquel en
que jpintan a Fray Angélico esbozando sus frescos pri-
mitivos; !

el busto de su Madre, la Almeqa,czon, surgia de cnire
sus Inanos, como una Obra Maestra, maravillosa y com-
pleta; J

aquellos que la veian, hablaban ya de ella, con tales
elogios, que tra.scend1eron a la Prensa y llegaron hasta
el publico;

hubo visitadores al atelier, las Revistas llustradas,
publicaron copias de la Obra inconclusa, y retratos de
Ulises Santaella, como se hacia ¢él llamar despurs
de Ja violenta ruptura com su padre;
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¥, la imagen del joven artista, empezd a ser ya fami-
liar al piblico, deseoso dec consagrarlo;

llegada la época de una Exposicion de Arte, que el
pais celebraba en cierta fecha fija, sus amigos le in-
dicaron la conveniencia de concurrir a ella, y, el Direc-
tor, le pidid6 que enviara su marmol: la Abregacién, que
ya estaba concluida;

vy, lo envid;

fué un dia de orfandad, para él, aquel en que el mar-
mol amado dejé la fria buhardilla y fué a llevar a
otros ojos el esplendor de su belleza perfecta;

le parecié que era su Madre en persona quien habfa
salido de alli, dejindolo huérfano de sus besos;

y, esa noche durmié més triste, sintiéndose mas solo
que nunca, lejos de aquella cabeza adorable en que
sus manos habfan reproducido la de la Santa, la de la
Martir lejana, y le parecié enorme su desamparo, cuando
va no lo miraron aquellos ojos sin pupilas que tanto
se parecian a aquellos ojos lagunares, que empezaban
a cegar sin que lo supiera aquel que habfa bebido
tantas veces en ellos; el raudal de las lagrimas;

el mirmol triunfé;

la dbnegacion de Santaella, fué el clou de aquella Expo-
sicién, segin el lenguaje consagrado por los artistas;

no obtuvo el Primer Premio, porque el favor oficial
lo falté; |

la Prensa toda gritd contra la clamorosa Injusticia;
él, oy6 su ftriunfo, pero no pudo verlo;

no se atrevié a frecuentar la Exposicién, porque el
estado de su indumentaria no se lo permitia; tenfa roto
el calzado, y el traje raido hasta la.usura;

se conformé con esperar en la miseria, el regreso
de la Vencedora;

el marmol volvié6...

v. la dbnegacién, entréd triunfadora a la buhardilla m{
serable;

el hijo limité cse dia su racién de .pan, para com-
prar flores, muchas flores, con las cuales querfa ador-
nar ¢l busto de la Bien Amada;




v, le hizo un pedestal de flores, rojas, gualda, muk
ticolores y perfumadas;

coron6é de rosas la divina cabeza, le hizo cintillas de
violetas y cota de claveles...

v la Abnegacién, parecia sonreir bajo el homenaje;

esa noche el hijo prendié cirios ante ella;

y, durmié feliz bajo el patrocinio de aquella faz tan
bella, y, de aquellos ojos ausentes, sobre los cuales
el Artista, habia bajado los parpados en un gesto de
Mansedumbre;

la emocién lo hizo despertar varias veces;

y, entonces viendo el busto reverberar bajo los ci-
rios, le parecia que tomaba formas vivas y, avanzaba
hacia él, por sobre aquel tapiz de rosas, en el fondo de ese
paisaje de orografia...

4 . . . como si la Fortuna hubiese querido enfrar
con el busto de la Madre a la buhardilla del hijo, al dia
giguiente, un rico emateur extranjero, vino a proponer
al artista la compra de su marmol, ofreciéndole una
suma que lo habria sacado de la miseria, ya que su
nombre acababa de salir de la Obscuridad;

el joven rehusé;

vender el busto de su Madre, le parecia que era
vender su Madre misma;

no; ¢l no lo haria...

no habria miseria en el mundo capaz de obligarlo a
deshacerse de ese marmol en el cual sus manos habian
logrado reproducir y evocar a la vida las serenas fac-
ciones de la Ausente, de aquella ante la cual estaba
siempre su alma en muda plegaria;

y, cuando se sentian atn los pasos del amateur li-
cenciado bajando la escalera de la buhardilla, Ulises, se
volvié hacia el busto de su Madre que no habia querido
vender y, se acercé a ¢l con respeto, y le arreglé su to-
cado de flores, y las rosas que coronaban la cabeza
pensaltiva, y, lo palpé, suavemente, cariiiosamente, con
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la uncién de un sacerdote que toca la hostia extraida
del cop6n; i o ]
y, se postr6 ante el Marmol Sagrado;
y, lo ador6. . |

1 |




Si el genio de Ulises Carmona, por auténtico, no tuvo
la consagracién de los premios oficiales, tuvo en cam-
bio los de la adwniracién publica, y la Elite de los es-
piritus artisticos se empefié6 y buscé la forma de ofre-
cerle una revancha; ]

asi, cuando el Municipio de la Capital, decret6 la
ereccién de un gran monumento, para perpetuar el re-
cuerdo de alguna lejana hazaiia pretérita vivida por ese
pueblo, al sacar a concurso el plan de la Obra, todos
pensaron en el autor de lo Abnegacion para que concu-
rriera al Certamen; !

y, fué invitado a ello; Co ;

y, concurri6 con el esquema de una de las tres es-
tatuas monumentales que debian ornar el monumonto
la de la Gloria; . : Lo

la Gloria.. T

la 'Gloria... (no era ese el sueiio perenne, y el largo
clamor, y la sola aspiracién de su Vida?...

sin necesidad de influencias ningunas, el dibujo fué
aceptado y se le confié la fabricacién de la estatua;

eso era la Fortuna, y la Consagracién de su nombre;

se puso al trabajo con pasién;

se rode6 de libros, de estampas, de -cartonajes...

se muré en su soledad... ]

se aisl6, no comunicindose sino con su DMadre, en
largas epistolas amatorias, en las cuales le hacia las con-
fidencias de sus suefios desorbitados, condensados todos
b el pombre de su fotura estdtus. LA GLORIA:'
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y, esa palabra llenaba sus cartas todas, como llenaba
su Vida...

la estatua fué surgiendo poco a poco de entre sus
manos prodigiosas...

el mirmol tomé lentamente formas, como si fuese una
cera virgen moldeada al calor de la Inspiracion;

la Vida, surgia de la piedra inerte, como la flor del
capullo que se rompe...

la Diosa se erguia sobre el z6calo rudo, poniendo
apenas en él la punta de un pie como segura de su
fuerza que radicaba toda en la potencia de sus alas que
surgian de los hombros desnudos, como un desafio a
todos los seres apteros de la Tierra;

la pierna que no reposaba sobre el zdcalo estaba reco-
gida, avanzando la rodilla hacia afuera, en la actitud
que los frescos atenienses presta a los adolescentes pron-
tos a emprender la carrera en los juegos olimpicos;

delgada, fina, desnuda—porque la tdnica aparecia le-
vantada por el impetu del viento,—la rodilla completa-
mente curvada era puntiaguda como la lanza bifacea de un
estradiote; : !

un rltmo de fuerza reinaba en los mlembros todos
de la estatua, que parecia agitada por el soplo y la
embriaguez del vuelo; £y

antes de salir del taller del Artista, la Gloria de
Santaella, era ya celebre por las cronicas de la Prensa
y los publicos decires, que la confirmaban ya la Obra
Maestra, la Obra definitiva, del joven estatuario hecho
ya célebre y empezando a ser glorioso...

El dia de la Exposicién de las estatuas llegd;

la Gloria de Ulises Santaella—como él se llamaba ya
—habia sido conducida, de noche para evitar la expec-
tacion publica, en un gran carretén, desde la morada
del Artista, hasta el Palacio de Bellas Artes, en uno de
cuyos salones, debia sér exhibida;

por varios dias el joven artista, con una verdadera
tropa de operarios a sus 6rdenes, habia presidido la co-
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locacién de su estatua, buscando todas las reglas de
la perspectiva, y, el mejor juego de sombras y de
luces; ;
el maderAmen sobre el cual reposaba la Obra, pa-
recia bastante s6lido para resistir el peso de la estatua
colosal. i

Ulises, habia logra.do convencer a su Madre, de que
viniera para concurrir a la Inauguracién de la Exposi-
¢i6n, que era la consagracién definitiva de su Gloria;

y, para eso, haciendo enormes sacrificios le habia
enviado la tela de seda negra y los adornos para el
traje con que debia concurrir a la fiesta; '

y, Agueda Santaella habia prometido asistir, feliz de
ver y abrazar a su hijo, en ese albor de su (loria;

y, ese dia, Ulises habia esperado a su Madre, hasta
bien tarde, en el [Hotel, en el cual habia huscado
alojamiento para ella;

pero, viendo que se acercaba la hora de la ceremonia
v no habfa venido, le dejé unas palabras escritas, di-
ciendo donde la esperaba, y fué al Palacio de Bellas
Artes, para dar los ultimos toques a la colocacion de
su estatua...

Las puertas del gran salén de la Exposicién estaban
cerradas...

adentro se ofa el ruido de carpinteros y, albafiles
que trabajaban y limpiaban de instrumentos el recinto;

afuera, en el corredor, la concurrencia esperaba;

el Ministro de Instruccién Puablica que debia presidir
la ceremonia, en nombre del Gobierno, habfa llegado...

de subito, un rumor corrié de boca en boca:

—La Madre de Santaella;... la Abnegacién;

de tal manera se parecia al busto triunfador, que todos
la reconocieron; i i

venia guiada de la mano por una vieja sirvienta por-
que sus bellos ojos enfermos veian ya bien poco y
parecian no esperar sino ver el triunfo de su hijo, para
cerrarse definitivamente; !
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el Ministro, sabiendo que era la Madre del Joven Maes-
tro, vino galantemente hacia ella, y, le ofreci6 el brazo...

avanzaban hacia la puerta, cuando soné un ruido atro-
nador, y ésta se abrié6 con estrépito...

los operarios y los artistas corrian como enloque-
cidos en busca de auxilios...

el siniestro rumor circulé entonces...

la estatua monumental de la Gloria, habia caido sobre
su autor y lo habia aplastado, hundiéndole en el pecho
la rodilla, rompiéndole el corazén...

Ulises Santaella, agonizaba prisionero de su Obra..,

un grito desesperado dominé todos los ruidos;

cra una voz lamentable que gritaba:

—Hijo miol jmi hijol.. C

Y, se vi6 a Agueda Santaella, desprenderse del brazo
del Ministro y avanzar a tientas hacia la Sala, y como
si el corazén le sirviese de ojos, buscar y hallar el
cuerpo de su hijo, arrastrindose bajo una de las alas
de la estatua, medio rota en la caida, y buscar el rostro

y prenderse a los labios del moribundo gritindole:
— jHijo mio!... jhijo miol.
Ulises Santaella abrié los 0105 sonrlé tristemente y
expiro... '
habia muerto bajo el peso de su GLORIA
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Pesetas

PARLOS "RONTAURA
GALERIA DE MATRIMONIOS
3.8 edicion ilustrada por E. de ' Cerda.
Dos tomos 1e 360 y 336 pdgs Tamaiio 111, X 18
centimetros. . . . e s+ s s . 00

MANUEL GIL DE 9T0 !
LA ARGENTINA QUE YO HE VISTO !
3.2 edicién. Toma de 228 pa,gs Tamaiio 14><191/2
centimetfros. . .+ . 300
Encuadernado en tela .
.iY AQUI TRAIGO LOS PAPELES!
Alegato dncumenmdo del autor de «La Argentma.
que yo he viston.
2.8 edicion. Tomo de 264 pa,gs Tamaiio 14 X 192
centimetros. . . . . 350
Encuadernado en tela. . . . D00
RETRATOS AL AGUAI‘UERTE
Tomo de 256 pigs. Tamaho 14 X 191/2 centimetros. 3’50
Encuadernado en tela. . . . . . B00

EMILIA PARDO BAZAN

LA SIERRA NEGRA oy !
Wovela. Tomo de 260 pagmas Tamafio 12 X 19
centimetros. . . . . < . s, , 350

EDUARDO ZAMACOIS !

WUROPA SE VA...
Tomo de 404 pigs. Tameiio 1216 X 1 Jcentimetros. 350

i

JOSE PEREZ DEL VALLE & : 0
(Celebre poeta mejicano) f
"+ POEMAS 'Y VERSOS T
Tomo de 198 péaginas, con el retrato del autor.
Tamafio 15 X 22 centimetros. . . . . . . &00
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Pesetas

INES ALFARO s +
"AMAR SIN ESPERANZA!
i BENDITOS SEAN LOS YJOMBRES!
iBENDITAS SEAN LAS MUJERES!
Tomos de 200 a 228 nags. Tamaho 1114 X 19 zen-
timetros, cada tomo . .. . . .

PRy
[\]
ot

JAVIER BUENO ‘Antonio Azpeitua)

VICIOS DE PARIS
Tomo de 190 pags. Tamaiio 14 X 191 centimetros. 2’50
Encuadernado an tela. . . . . ., . . . . 330

CRISTOBAL DE CASTRO

CORTESANAS Y CORTIJERAS
Tomo de 264 pags. Tamafio 121 X 19 ~entimetros. 2°00

SOFIA CASANOVA o .

TINA NIHILISTA
Novela rusa. Tomo de 264 pa,gs Tamaiio 121/2 x19
centimetros. . . . .Y,y 200

NARCISO DIAZ DE ESCOVAR

NUEVAS COPLAS |
Tomo de 194 pags. Tamafio 14 X 1912 centimetros. 2°00
En tela . . . . . . . . . . &% ., , 300

JOAQUIN DICENTA (padre) '
DE LA VIDA QUE PASA.
Tomo de 288 pigs. Tamafio 1213 X 19 centimetros, 200
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