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JUSTIFICACION DE LA TIRADA

Del presente libro, compuesto a mano e impreso sobre papel
de hilo Guarro, especial, e ilustrado con diez aguafuertes a todo
color y varios dibujos litografieos, originales de Marta Ribas,
estampados bajo su direccion, se ha hecho una tirada de 151 ejem-
plares, a saber:

1 ejemplar denominado UNICO, tirado sobre papel Holanda
fabricacion especial Guarro, de gran lujo, conteniendo los
dibujos originales de cada una de las planchas, una serie
completa de los grabados y cinco dibujos inéditos, a todo
color, y una puntaseca, tirados sobre papel Japon Imperial;
varios estados de todas las planchas con dibujos de margen,
una serie completa de pruebas definitivas tiradas en san-
guina, y la serie completa de descomposicion de colores
de cada una de las planchas.

10 ejemplares, tirados sobre papel Holanda, fabricacion especial
Guarro, de gran lujo, conteniendo dos dibujos inéditos, la
serie completa de los grabados, a todo color, y una punta-
seca. Una serie completa de estados con dibujos de margen,
una serie completa de pruebas definitivas tiradas en san-
guinay la serie completa de descomposicion de colores de
cada una de las planchas. Marcados de la A a la

20 ejemplares, tirados sobre papel Holanda, fabricacién especial
Guarro, de gran lujo, conteniendo un dibujo inédito, la
serie completa de los grabados, a todo color, y una punta-
seca. Una serie completa de pruebas definitivas tiradas en
sanguina, y la serie completa de descomposicion de colores
de cada una de las planchas. Numerados del I al X X.

120 ejemplares, tirados sobre papel de hilo especial fabricado a
mano con filigrana Guarro, conteniendo la serie completa
de los grabados a todo color. Numerados de i al lao.

Ademas, han sido tirados:

13 ejemplares de Artista, numerados del X X I al XXXIII, y
5 ejemplares de Colaborador, no puestos a la venta.

EJEMPLAR A



NOVELAS
A

MARCIA LEONARDA
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LOPE DE VEGA

NOVELAS

A

MARCIA LEONARDA

llustradas con diez aguafuertes y cinco litografias

de

MARTA RIBAS

y precedidas de una introduccion

de

MARTIN DE RIQUER

S. A. HORTA I. E
BARCELONA
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INTRODUCCION

S verdaderamente notable el menosprecio que Lope

de Vega sintio por la novela. Fué a ella impelido

por los deseos del ultimo gran amor de su vida: a ins-
tancias de dona Marta de Nevares Santoyo — llamada
por él, poéticamente, Amarilisy Marcia Leonarda mu-
jer de su tiempo y aficionada a lecturas de amores y de
pasatiempo. Adviértase que en el siglo x v 1 se da en Espa-
fa el nombre de novela a los cuentos artificiosos, o sea a lo
que modernamente llamamos «novela corta», no a lo que
ahora acostumbramos a entender por aquel término. Bien
claro estd en la definicion que de este vocablo nos da
Covarrubias, en 1611, en su Tesoro de la lengua caste-



llana o espafnola: «Novela: un cuento bien compuesto o
patrafia para entretener los oyentes, como las novelas de
Bocado». Y, realmente, esta voz, se introduce en Espafia
con la traduccion del Decamerone, impresa en iqgy., que
lleva por titulo Las cien novelas. Es decir, para nues-
tros clasicos la palabra novela significa lo mismo que el
italiano novella— de donde tom¢ prestada la voz,—y el
francés actual nonvelle, también de abolengo italiano.

La narracion larga, que hoy denominamos en es-
pafiol novela— en italiano y en francés romanzoy roman
respectivamente, voces de imposible castellaniz,acion, pues
ello se hubiera prestado a una enojosa confusion con el
género poético llamado romance— fué cultivada alguna
vez, por Lope de Vega, sin salir de los canones de de-
terminados estilos de su época. Con La Arcadia habia
engrosado el numero de novelas pastoriles esparfiolas; con
El peregrino en su patria, el de las biz,antinas;y con Los
castores de Belén bahia forjado un género hibrido y va-
riadisimo, que a trechos nos parece una novela pastoril
«a lo divino».

Asi, pues, cuando nos habla de novelas, Lope se re-
fiere a narraciones breves, en su tiempo introducidas defi-
nitivamente en la literatura espafnola con las Ejemplares



de Cervantes, que se publicaron en i6i*. El éxito de estas
novelas del Principe de los Ingenios dio gran predicamen-
to al género, en cierto modo nuevo para los espafioles.
Marta de Nevares— o sea Marcia Leonarda- enamo-
rada y musa de Lope de Vega, le pidié que le escribiera
novelas para distraer sus horas de ocio, en momentos tur-
bios de su vida. El gran escritor, gqa cargado de afios y de
gloria, se apresuré a complacer a Marta, y escribio Las
ortunas de Diana, obrita que se imprimio, juntamente con
elpoema La Filomena, en 1621. «Mandarme que escriba
una novela ha sido novedad para mi— dice Lope en el
prélogo, haciendo un facil juego de palabras; y afiade —
en tiempo menos discreto que el de ahora, aunque de
hombres mas sabios, llamaban a tas novelas cuentos».
Luego hallamos una fria alusion al que fué su gran
enemigo literario, Miguel de Cervantes, muerto cinco
afios antes: «en Espafia... también hay libros de novelas,
de ellas traducidas de italianos, y de ellas propias, en que
no faltdo gracia y estilo a Miguel de Cervantes».

Lope siempre creyo que la novela era un género in-
ferior, «cosa indigna de hombres de letras» llega a afir-
mar, y de estilo bajo, «propia de gente mecéanica e igno-
rante». Pero Marta de Nevares no se contentara con Las



fortunas de Diana. Afios después vuelve a instar a Lope
para que escriba novelas; y, asi, en 162”7, se publica el
libro miscelaneo La Circe, con otras rimas y prosas, en el
que se incluyen las tres NOVELAS A MARCIA LEONAR-
DA, aqui reeditadas.

Estas tres novelas se caracteriz,an por su estilo di-
recto, por su original invencion y por el tortuoso camino
por el que discurre su trama argumental, que es objeto
de desviaciones peregrinas— comentarios sobre palabras
nuevas, descripcion de Constantinopla, historia de Hi-
meneo, etc.— y que constituye su mayor diferencia con
la técnica rectilinea y bien trabada de las Novelas Ejem-
plares de Cervantes. Pero tengamos en cuenta que este
géenero de digresiones es lo que da a las tres novelas de
Lope un admirable tono familiar e intimo. Desaparece la
distancia que siempre existe entre autory lectorpara unir,
familiarmente, la voz, del lector a la atencion del oyente:
la voz de Lopey la atencion de Marta. La novela se con-
vierte en conversacion, y de ahi las digresiones que siempre
aparecen cuando hablan intimamente dos personas uni-
das por lazos de amistad y amor. Lope esta hablando
con Marta, no escribiendo para un lector desconocido
y lejano, cuando dice: «...llamabase Susana, pero no lo



parecia en la castidad como en el nombre, porque puso
los 0jos... aqui claro esta que vuesa merced dice en don
Felix; pues engandse, que era mas lindo Mendocica...»
Naturalmente: Marta se creia que la hermosa judia se
enamoraria de don Félix, protagonista del Guzman el
Bravo; pues no, se enamor6 de su amigo Mendoza, cuyo
nombre en diminutivo y su adjetivacién de «lindo»,
aunque tiene cierto secreto— que no puedo revelar para
no hurtar una sorpresa al lector— trascienden a conver-
sacion casera. Cuando, en La prudente venganza, el no-
velista describe el traje de la hermosa Laura, interrumpe
la narracion para dedicar a Marta esta deliciosa flor:
«Caera vuesa merced facilmente en este traje, que, si no
me engafo, la vi en él un dia tan descuidada como Lau-
ra, pero no menos hermosa».

Lope no desprecia ocasion para encomiar la discre-
cion de Marta, sus conocimientos y sus lecturas; le reco-
mienda que para enterarse cumplidamente del suceso de
la batalla de Lepanto «busque en uno de los tomos de
mis comedias». En el Guzman el Bravo hallamos una
curiosa digresion erudita que no pasa de tener el alcance
de un dialogo entre amigos: «Pero antes que pase de
aqui le quiero preguntar a vuesa merced si acaso sabe,



pues es persona que conoce a Ciceron, a Ovidio y a
otros sabios, y se puede hablar con vuesa merced en
materia de definiciones y etimologias, ¢por qué se dijo
en castellano mojicon?» Y aprovecha la ocasion para
zaherir a un libro del momento, el Tesoro de la lengua
castellana, de Sebastian Covarrubias, al que tan vincu-
lados se hallan los que las presentes lineas escriben e
imprimen.

En la estructura de las novelas de Lope, sobre todo
en La prudente venganza, se echa de ver que son hijas
de un hombre de teatro, acostumbrado a idear y planear
intrigas argumentales reducibles a tres jornadas, con la
libertad de que siempre usO en su técnica dramatica.
En este punto insiste Ludwig Pfandl cuando trata de
las novelas de Lope: «al escribir, procedia exactamente
tan ex tempore como acostumbraba hacer en sus dramas,
compuestos en dias y horas, porque a aquel tempestuoso y
fogoso cerebro le faltaba en absoluto el sentimiento y la
comprension de la severa linea constructiva y la fuerza
de abstraccion propias de la verdadera novela. Por esto
sus historias son como una charla improvisada».

Asi pues, si en las novelas que siguen el lector nota

%



cierta inconsistencia en los asuntos, una manifiesta falta
de trabaz*on en el argumento y frecuentes desviaciones
en el relato, advierta que su profunda unidad p su
firme cohesion no la dan los hechos narrados, sino la
constante presencia de la hermosa Marta de Nevares,
para quien fueron escritas q dedicadas hajo el nombre
de Marcia Leonarda, y a quien sin duda le fueran lei-
das por el propio Fénix de los Ingenios, deseoso de com-
pensar con sus aventuras y su tono, ora grave ora
comico, la tortura de unos ojos sin luz,, cuando, a partir
de 1628, aquella dama se quedo ciega.



Al Excelentisimo
sefior don Gaspar de Guz,man

Conde de Olivares

D ONDE falta lugar al mismo tiempo con la
copia de los negocios de esta monarquia,

pendientes del cuidado de Vuestra Excelencia, ¢como
le tendré la leccién de libros de poesia?, aunque no
suelen carecer de algunas graves sentencias que
acompafia la natural y moral filosofia. Mas, como
para no romper el arco es la diversién forzosa, puse
aqui estas tres novelas, sacadas de otras muchas
escritas a Marcia Leonarda, por si acaso Vuestra
Excelencia gustase de divertirse, que lo que cuesta
poca atencion no suele cansar el entendimiento. Dios
guarde a Vuestra Excelencia.

Lope Félix de Vega Carpio
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LA DESDICHA POR LA HONRA

Novela primera a la sefiora Marcia Leonarda

IENSO que me ha de suceder con vuesa merced lo
que suele a los que prestan: que pidiendo poco y
volviendo luego, piden mayor cantidad para no pagarlo.
Manddme vuesa merced escribir una novela; enviéle
Las fortunas de Diana; volviome tales agradecimientos,
que luego presumi que queria engafiarme en mayor can-
tidad, y hame salido tan cierto el pensamiento, que me
manda escribir un libro de ellas, como si yo pudiese medir
mis ocupaciones con su obediencia. Pero, ya que lo inten-
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to, si no en todo, en alguna parte, voy con miedo de
que vuesa merced no ha de pagarme, y en esta descon-
fianza y fuerza que hago a mi inclinacion, que halla ma-
yor deleite en mayores estudios, aparece como la luz que
guiaba a Leandro la llama resplandeciente de mi sacrificio,
asi opuesta al imposible como a las objeciones de tantos,
a que esta respondido con que es muy propio a los ma-
yores afos referir ejemplos, y de las cosas que han visto
contar algunas; verdad que se hallara en Homero, griego,
y en Virgilio, latino, bastantes a mi crédito, por ser los
principes de las dos mejores lenguas; que de la santa no se
pudieran traer pocos si mi proposito fuera disculparme.
Confieso a vuesa merced ingenuamente que hallo
nueva la lengua de tiempos a esta parte, que no me atre-
vo a decir aumentada ni enriquecida; y tan embarazado
con no saberla, que por no caer en la vergiienza de decir
que no la sé, para aprenderla, creo que me ha de suceder
lo que a un labrador de muchos afios, a quien dijo el cura
de su lugar que no le absolveria una cuaresma, porque se
e habia olvidado el credo, si no se le traia de memoria.
El viejo, que entre los rusticos habitos tenia por huésped
desde el ppncipio de su vida una generosa vergienza, va-
liose de la industria por no decir a nadie que se le ense-
nase, que a la cuenta tampoco sabia leerle. Vivia un



maestro de nifios dos casas mas arriba de la suya; senta-
base a la puerta manana y tarde, y al salir de la escuela
decia, con una moneda en las manos:

— Niflos, éesta tiene quien mejor dijere el credo.

Recitabale cada uno de por si, y él le oia tantas ve-
ces, que ganando opinion de buen cristiano, salid con
aprender lo que no sabia.

Paréceme que vuesa merced se promete con esta pre-
vencion la bajeza del estilo y la copia de cosas fuera de
proposito que le esperan; pues hagala a su paciencia des-
de ahora, que en este género de escritura ha de haber
una oficina de cuanto se viniere a la pluma, sin disgusto
de los oidos, aunque lo sea de los preceptos; porque, ya de
cosas altas, ya de humildes, ya de episodios y parentesis,
ya de historias, ya de fabulas, ya de reprensiones y ejem-
plos, ya de versos y lugares de autores, pienso valerme,
para que ni sea tan grave el estilo, que canse a los que no
saben, ni tan desnudo de algun arte, que le remitan al pol-
vo los que entienden.

Demés que yo he pensado que tienen las novelas los
mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber da-
do su autor contento y gusto al pueblo, aunque se ahotr-
que el arte, y esto, aunque va dicho al descuido, fué opi-
nion de Aristoteles, y por si vuesa merced no supiere quién



es este hombre, desde hoy quede advertida de que no supo
latin, porque hablé en la lengua que le ensefiaron sus pa-
dres, y pienso que era en Grecia; con este advertimiento,
que a manera de proemio introduce la primera fabula, vera
vuesa merced el valor de un hombre de nuestra patria, tan
necio por su honra, que si lo fuera el fin como el principio,
la lastima le cubriera de olvido y la pluma de silencio.

En una villa insigne del arzobispado de Toledo, con to-
das sus circunstancias de grave, hasta tener voto en cortes,
se crié un mancebo de gentil disposicion y talle y no menos
virtuosas costumbres y entendimiento. Enviaronle sus pa-
dres en sus tiernos afos a estudiar a la famosa academia
que fundo el valeroso conquistador de Oran, fray Fran-
cisco Jiménez de Cisneros, cardenal de Espafia, persona
que peleaba y escribia, era severo y humilde, y que dejo
de si tantas memorias, que, aun siendo este lugar tan infi-
mo, no se paso sin ella.

Habiendo oido Felisardo, que asi se ha de llamar este
mancebo, y como si dijésemos, el héroe de la novela, algu-
nos afos la facultad de canones, muddé intento por algunos
respetos, y viniendo a la corte de Felipe IllI, llamado el
Bueno, aplicdse a servir en la casa de un grande de los
mas conocidos de estos reinos, asi por su ilustrisima sangre
como por la autoridad de su persona. Era la de Felisardo
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tan buena, sus partes y costumbres tan amables, porque,
después de ser muy valiente por sus manos, era de singu-
lar modestia por su lengua, que se llevo los ojos de este
principe y las voluntades de los amigos que le trataban, de
los cuales tuvo muchos, y yo participé de su conversacion
y compaifiia algunas horas.

Mal he hecho en confesar que escribo historia de
tiempos presentes, que dicen que es peligro notable; porque
en habiendo quien conozca alguno de los contenidos, ha
de ser el autor vituperado, por buena intencion que tenga;
pues no hay ninguno que no quiera ser, por nacimiento,
godo; por entendimiento. Platon, y, por valentia, el con-
de Fernan Gonzalez; de suerte que, habiendo yo escrito El
asalto de Mastfique, dio el autor que representaba esta co-
media el papel de un alférez a un representante de ruin
persona, y saliendo yo de oirla, me aparté un hidalgo, y
dijo muy descolorido que no habia sido buen término dar
aquel papel a un hombre de malas facciones y que pa-
recia cobarde, siendo su hermano muy valiente y gentil
hombre; que se mudase el papel, 0 que me esperaria en
lo alto del Prado, desde las dos de la tarde hasta las nueve
de la noche.

Yo, que no he tenido deudo con los hijos de Arias
Gonzalo, consolé al referido don Diego Ordofiez, y dando
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el papel a otro, le dije que hiciese muchas demostraciones
de bravo, con que el hidalgo, que lo era tanto, me en-
vio un presente.

Aqui no correra este peligro con Felisardo, porque ira
su desdicha a solas, sin comprender participantes cuando
la historia fuera sangrienta.

Finalmente, sefiora Marcia, deseos de aumentar honor
y ver la hermosa Italia llevaron este mancebo a uno de los
reinos que su majestad tiene en ella, en servicio de un prin-
cipe que habia de gobernarle, como lo hizo felicisimamen-
te. En habiendo este sefior comunicado a Felisardo puso en
el los ojos, honrandole y favoreciéndole, sin envidia de los
demas criados, que parece imposible; y yo no hallo en el
servir, con ser vida tan miserable, cosa tan aspera como
este infalible aforismo: “Si el sefior os ama, los criados 0s
aborrecen.” De que se sigue lo contrario, pues para que
ellos os quieran, el sefior os ha de tener en poco; mas la
virtud de Felisardo, lo apacible comunicado, lo deseoso de
hacer a todo gusto, y el hablar bien al duefio en ausencia,
y solicitar que se le hiciese a todos, vencido con novedad
de suceso la barbara naturaleza del servicio.

Gastaba algunos ratos Felisardo en escribir versos a
una sefiora de aquella ciudad, no menos hermosa que dis-
creta, a quien se habia inclinado, y ella, por su gentil



disposicion, admitia en los ojos las veces que con los suyos
solicitaba este favor desde la calle.

N o le sera dificil a vuesa merced creer que era poeta
este mancebo en este fértilisimo siglo de este genero de
egumbres, que ya dicen que los pronosticos y almanaques
s0nen entre garbanzos, lentejas, cebada, trigo y esparragos,
habra tales y tales poetas. Dejemos de disputar si era culto,
si puede o0 no puede sufrir esta gramatica nuestra lengua;
que ni vuesa merced es de las que madrugan las cuaresmas
al sermon discreto, ni yo de los que se rinden en esta ma-
teria por parecerlo, juzgando lo que desean entender por
entendido, y remitiendo al que lo escribio la inteligencia
y la defensa.

Pienso que estd vuesa merced diciendo: “Si quereéis
decirme algun soneto en cabeza de este hombre, ¢para qué
me quebrais la mia?”

Pues vaya de soneto:

Quien se pudo alabar después de veros,
si puede ser, que se libré de amaros,
ni merecidé quereros ni miraros,
pues que pudo miraros sin quereros.
Yo, que lo mereci sin mereceros,
mil almas, cuando os vi, quisiera daros,
si lo que me ha costado el desearos,
a cuenta recibis del ofenderos.



Mandame amor que espere, y yo le creo,
por lo que dicen que esperando alcanza,
aunque tan alta la esperanza veo.

Pero si os ha ofendido mi esperanza,
dejadle la venganza a mi deseo,

y no querais de mi mayor venganza.

Con una criada tuvo lugar Felisardo de enviar este so-
neto a la sefiora Silvia, dama verdaderamente en quien
concurrian todas las partes que hacen una mujer perfecta
en sus primeros afos. Apetecia este mancebo en ella lo que
no tenia, porque Silvia era rubia y blanca, y él no del
todo moreno y barbinegro, pero de suerte que parecia es-
pafiol desde el principio de una calle.

Con esta gala de escribir en verso, licencia que no se
niega y libertad con que se dice mas de lo que se siente,
continuaba Felisardo su voluntad, y Silvia le correspondia,
disimulando por su calidad lo que no hubiera hecho sin
ella; asi la tenian obligada los servicios personales de este
mancebo y las fuerzas de amanecer en su calle, que ya ella,
aunque con algun recato, se levantaba a verle.

Por no impedir el curso de este amor hemos llegado
aqui sin tomar en la boca a Alejandro, caballero insigne
de esta ciudad, que voy encubriendo, y notablemente ren-
dido a la hermosura de esta dama. Pareciale al referido que.
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pues Silvia no le amaba, no habria en el mundo quien la
mereciese; con que llegd el descuido a no reparar en Feli-
sardo, hasta que le hallé6 mas veces que él quisiera, asida
la mano a una reja baja de su casa, y le parecié que en la
nueva manera de conversacion le favorecia.

No le agradd asimismo a Felisardo el cuidado de Ale-
jandro, porque no le faltaban a este caballero méritos, si
bien blancos y rubios, que, por ser comunes en aquella tie-
rra, Nno eran tan vistos.

Con esto dieron entrambos en no dejar las noches de-
sierta la campana, guardando cada uno su puesto y envian-
do centinelas perdidas.

Sintio Alejandro que estaba en mejor lugar Felisardo,
y dandole a los celos, como el verdadero amor nunca tuvo
término en el amar, que asi lo sintio Propercio, llegd a ser
descompostura en su autoridad y modestia, y mas declara-
do que solia, habiendo conducido una noche con varios
instrumentos excelentes musicos, quiso que a Sus mismas
rejas dos voces de las mejores la cantasen asi:

Deseos de un imposible
me han traido a tiempos tales,
que no teniendo remedio,
solicitan remediarme.



Dando voy pasos perdidos
por tierra que toda es aire,
que sigo mi pensamiento,
y no es posible alcanzarle.
Desengananme los tiempos,
y pidoles que me engafien,
que es tan alto el bien que adoro,
que es menor mal que me maten.
iAy Dios, qué loco amor, mas tan suave,
que me disculpa quien la causa sabe!

Busco un fin que no le tiene,
y con saber que en buscarle
pierdo pasos y deseos,
no es posible que me canse.
Vivo en mis males alegre,
y, con ser tantos mis males,
la mayor pena que tengo
es que las penas me falten.
Contento estoy de estar triste,
no bay peligro que me espante,
que, como sigo imposibles,
todo me parece féacil.
iAy Dios, qué loco amor, mas tan suave,
que me disculpa quien la causa sabe!

Hermoso duefio deseo,
y es tanto bien desearle,
que ver que no le merezco
tengo por premio bastante.



Tanto le estimo, que creo
que pudiendo darle alcance,
si su valor fuera menos,
me pesara de alcanzarle.
Para su belleza quiero
la gloria de lo que vale,
y para mi, siendo suyas,
tristezas y soledades.
jAy Dios, qué loco amor, mas tan suave,
que me disculpa quien la causa sabe!

No dormia en este tiempo Felisardo, que con cuida-
dosos pasos habia reconocido el duefio de aquellos pensa-
mientos y de la mdsica, haciéndole mas celos el estar tan
bien escritos que el haber tenido atrevimiento para can-
tarlos.

Desagrado a Alejandro sumamente la bachilleria de los
pies de Felisardo, que mas curiosos de lo que fuera justo
traian al duefio, y determinado a saber quién era, aunque
ya la gentileza bastantemente lo publicaba, le di6 dos
giros— pienso que en espafol se llaman vueltas— ; perdo-
ne vuesa merced la voz, que pasa esta novela en ltalia.

Felisardo, que no era bien acondicionado en materia de
la honra, cosa que solamente le hacia soberbio, declarose
a manera de enfadarse, y diciéndole que era descortesia,
respondio Alejandro:



~ lo non sono discortese; voi si, que havete per due
volte fatto sentir al mondo la bravura de li vostri mostaci.

Creo que aqui vuesa merced me maldice, pues para
decir: “Yo0 no soy descortés; vos, si, que por dos veces ha-
béis hecho sentir al mundo la braveza de vuestros bigotes”,
no habia necesidad de hablar tan bajamente la lengua tos-
cana. Pues no tiene razon vuesa merced, que esta lengua
es muy dulce y copiosa y digna de toda estimacion, y a
muchos esparioles ha sido muy importante, porque, no sa-
biendo latin bastantemente, copian y trasladan de la len-
gua italiana lo que se les antoja, y luego dicen: “Traducido
de latin en castellano”; pero yo le doy palabra a vuesa
merced de que pocas veces me suceda, Sino es que se me
olvida, porque soy flaco de memoria. Si vuesa merced tiene
en la suya la ocasion con que se amohinaron estos dos
amantes, haya de saber que Felisardo no llevd bien que le
hablase en la braveza ni en el cuidado de los bigotes, que
aungque no habia los estantales que les ponen ahora, ya de
cuero de ambar, ya de lo que solia ser fealdad, y ahora
0 los hace mas gruesos o los sustenta, que se llama en la
botica: Vigotorum duplieatio; como si dijésemos, por do-
naire a un gordo, tiene dos barbas, no los traia con des-
cuido, y porque se levantaban con solo el cuidado de las
manos, los llamaba los obedientes, y retirandose un poco.



principio de quien quiere acercarse, le dijo, la voz mas alta,
que nunca tuvo el enojo hijos pequenos de cuerpo:

— Caballero, yo soy espafiol y criado del virrey; traje
estos bigotes de Espafa, no para espantar cobardes, sino
para adorno de mi persona; la musica lleva de las orejas
este sentido.

Replico Alejandro;

— Desde lejos la pudiera oir quien las tiene tan largas,
que, por lo que oye, juzga que los que no conoce son co-
bardes; que hay hombre aqui que se las cortara de dos cu-
chilladas y las clavara a los instrumentos para que los oigan
desde maés cerca.

A tan descompuestas palabras respondio Felisardo:

— La espada es la respuesta.

Y sacandola con gentil aire, y un broquel de la cinta,
le hizo conocer que no desdecia de la compostura de los
bigotes.

Todos los musicos huyeron, que es gente a quien em-
barazan los instrumentos por la mayor parte, que no se
entiende en todos, y yo he conocido musico que traia tan
bien las manos en la espada como en las cuerdas; pero, en
fin, tienen disculpa con que van a guardar los instrumentos,
que aventurar aquello con que se gana de comer es extre-
ma ignorancia; demas de que quien canta esta sin colera,



y no le trajeron a refir, sino a hacer pasos de garganta, y
el huir tambien es pasos, y se pueden hacer con los pies
de armonia y musica; que por eso la llaman compas, que es
todo el fundamento de la musica. Esto es guardar el deco-
ro a los sefiores musicos que cantan en nuestra lengua, por-
que no son poco de temer enojados, pues con solo venir
a cantar mal a la calle de quien los hubiese ofendido pue-
den matar un hombre como con una pieza de artilleria.
Los criados de Alejandro hicieron rostro, rifieron cua-
tro con uno; si eran valientes, no lo disputemos; oigamos
a Carranza, que dice en su libro de la Filosofia de la es-
pada: “Hay hombres de tan bajos animos, que no hace
mucho uno solo en aventajarse a muchos.” Y prosigue mas
adelante: “Cuando un hombre solo rifie con otro, se puede
decir que rifie; pero si con dos o tres, elos nnen con é|
y él s6lo se defiende.” Y prosiguiendo esta materia da la
razon en que cuatro movimientos constituyen cuatro heri-
das, y que han de dar en cuatro lugares indeterminados,
y que el objeto no podra resistir a cuatro, pues a dos no
sudo Hércules, como lo dice el adagio latino.
Cumpliendo voy lo que dije, cansando a vuesa mer-
ced con cosas tan fuera de proposito, y a que lo sean del
mio; pero ¢por qué no tengo yo de pensar que vuesa mer-
ced es belicosa, y que si se hallara al lado de Felisardo, por



haber nacido tan cerca de su patria, estar en la extranje-
ra, enamorado y con buen talle, no se holgara de ayudarle,
aunque fuera con voces? Las de la cuestion fueron tantas,
que, acudiendo la justicia, se libré Felisardo de aquel peli-
gro, que el vulgo amenaza a los espafoles en toda Euro-
pa; en lo demas, no salio herido, y lo quedo Alejandro y
dos criados suyos. Llevole la justicia al virrey, que no es-
taba acostado, porque era noche de ordinario a Espana;
mostro indignacion a Felisardo, y al alguacil o capitan, co-
mo alla se llama, mucho agradecimiento de su cuidado;
mandole poner grillos y una cadena en su aposento, y en
estando solos bajo a hacérselos quitar, y dandole los bra-
z0s y una cadena de las que llaman banda, de peso de
ciento cincuenta escudos (que soy tan puntual novelador
que aun he querido que no le quede a vuesa merced este
escrupulo de lo que pesaba), le dijo que le contase todo
e suceso.

Oyodle el principe con mucho gusto, y habiendo con-
valecido Alejandro, le hizo llamar, y llevandole al aposento
de Felisardo, a quien para este efecto mando poner la cade-
na y grillos, le dijo que mirase la pena que queria darle,
que, aunque fuese destierro a Espafa, le enviaria luego.

Alejandro, que entendié que el principe le obligaba
por aquel camino a perdonarle, y que de no hacerlo caeria



en la desgracia de entrambos, escogio como discreto, y dio
los brazos a Felisardo, que por estar herido su contrario,
habia visto y hablado a Silvia todas las noches, que desde
la bizarria de la pendencia estaba mas rendida.

Creci6é el amor, cultivado de la vista y de las priva-
ciones de la ejecucion de os deseos en conversaciones lar-
gas, que tantas honras han destruido y tantas casas han
abrasado. Llegaron las palabras a darse con juramento de
matrimonio, en dando el virrey a Felisardo algin grave
oficio, que para la calidad de Silvia era necesario; y como
amor es mercader que fia, aunque después nunca se pague,
que esto tiene de sefior, cuando ama, que no hay cosa que
e den en confianza que no reciba, ni alguna que después,
Sl N0 es por justicia, pague, permitié que Felisardo llegase
a los brazos, hasta alli tan cuidadosamente defendidos, de
que resultd poder encubrir mal lo que antes de esta deter-
minacion estuvo tan encubierto.

N o se puede encarecer con qué comun alegria cele-
braban sus vistas los amantes, en su imaginacion esposos,
y como revalidaba Felisardo el juramento, y Silvia le creia;
que como cada uno se ama a si mismo, por opinion del
filosofo, aunque tema, da crédito, por entretener su gusto;
que nadie quiso tanto a otro que no se quisiese mas a si
mismo. Y asi, cuando vuesa merced oiga decir a alguno



cosa que no le puede suceder, que la quiera méas que a si,
digale que Aristoteles no le sintio de esa suerte, y que a
vuesa merced le consta que este filosofo era mas hombre
de bien que Plinio, y que trataba mas verdad en sus cosas.

Notable es la fortuna con los mercaderes, terrible con
los privados, cruel con los navegantes, desatinada con los
jugadores; pero con los amantes, notable, terrible, cruel y
desatinada. En medio de esta paz, de esta union, de este
amor, de esta esperanza y de esta agradable posesion, se
dividieron por el méas extrafio suceso que se ha visto en
fortuna de hombre ni ha cabido en humano entendimien-
to, pues, sin dar disculpa ni ocasion a Silvia, pidio licencia
al virrey Felisardo, para ir a Napoles a unos negocios, y
se partio de Sicilia.

¢Dije ya la ciudad? N o importa, que aunque la novela
se funde en honra, no vendra por esto a menos aunque
fuese conocida la persona, y yo gusto de que vuesa mer-
ced no oiga cosas que dude, que esto de novelas no es
versos cultos, que es necesario solicitar su inteligencia con
mucho estudio, y después de haberlo entendido, es lo mis-
mo que se pudiera haber dicho con menos y mejores pa-
labras.

En sabiendo Silvia que era partido este hombre, con
tan fiera e indigna crueldad del amor que le habia tenido.



de la honra que le habia costado y de las joyas y regalos
con que le habia servido, comenzé a derramar inmensa
copia de lagrimas, y sin comer algunos dias, fué quitando a
su hermosura el lustre y a su vida el termino. Retirabase
de noche con Alfreda, una fiel criada suya, y en un pe-
quefo jardin que por unas rejas miraba al mar (no poca
dicha, en aquella ocasion, que sus ventanas tuviesen rejas),
decia:

— 10h cruel espafol, barbaro como tu tierra! jOh el
maés falso de los hombres, a quien no iguala la crueldac
de Vireno, duque de Selandia— que a la cuenta debia de
ser esta dama leida en el Ariosto—, ni todos los que, ol-
vidados de su nobleza y obligacion, dejaron burladas mu-
jeres principales e inocentes! ;Adonde vas, y me dejas sin
honra y sin ti, de quien ya solamente podia esperarla? Pues
habiendo partido de mis ojos tan injustamente, no me que-
da de quién poder cobrarla, pues la prenda que me dejas,
méas me la quita, y solo podré deberle mi muerte; pues es
imposible que deje de sentir tu crueldad y que su senti-
miento me quite a mi la vida. ¢Quién pensara, Felisardo
mio, que en la modestia y compostura de tu rostro, en la
gentileza y gallardia de tu cuerpo, cupiera tan duro cora-
zOn y alma tan fiera? ¢ TU eres espafol, enemigo? N o es po-
sible, pues de ellos oigo decir y he leido que ninguna nacion
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del mundo ama tan dulcemente las mujeres, ni con mayor
determinacion pierde por ellas la vida. Si se te ofrecio a -
guna precisa fuerza para ausentarte, ;por qué no me la diste
por disculpa, y, despidiéndote de mi, me mataras con me-
nos crueldad, aunque mas presto? ¢Es posible, fiero espafiol,
que ayer estabas en mis brazos diciendo que por mi perde-
rias mil vidas, y que hoy te vas con una sola que me habias
dado? jAy de mi, que t por ventura ahora te estas riendo
de mis lagrimas, afeando mis libertades e infamando mis
atrevimientos de que fueron causa, no mi liviandad, sino tu
gentileza; no mi libertad, sino mi adversa fortuna! Qué
cierto sera que estés ahora contando a otra mas dichosa que
yo, pero tan cerca de ser tan desdichada, las locuras que me
has visto hacer y las penas que me has hecho sufrir. Pues
no se burle ahora de mi la que te cree y te escucha, que
presto me ayudara a quejarme de ti, y, sabiendo quién eres,
me disculpara porque te quise, y me tendra lastima porque
te quiero.

Estas y muchas decia Silvia llorando, sin bastar los
consuelos de Alfreda a templar su furia, tan fundada en
razon como en desdicha.

En estos medios llegd Felisardo a Napoles, ciudad que
vuesa merced habra oido encarecer por hermosura y rique-
za, y donde viven mas espafoles que en el resto de ltalia,



desde que el Gran Capitan, don Gonzalo Fernandez de
Cdrdoba, echo de ella a los franceses, adquiriendo aquel
famoso reino a la corona de Castilla, servicio que, con los
demas suyos, no podra olvidar el tiempo ni acabar el olvi-
do, si bien un escritor moderno, méas envidioso que elo-
cuente y docto, presumié que podia su poca autoridad en
un libro que escribio, llamado Ragualhs del Parnaso, os-
curecer el nombre que no le pudieron negar hasta las na-
ciones barbaras.

Con la tristeza que en ella vivia Felisardo no merece
encarecimiento, porque en las cosas tan conocidas no se han
de gastar palabras. Alli se determind de escribir al virrey
de Sicilia la causa original de su ausencia. Recibié aquel
magnanimo principe la carta, y, leyéndola, quedo admirado;
no sé si lo estara vuesa merced, pro en ella decia asi;

“Al partirme de Sicilia no dije a vuesa excelencia la
causa, que no me dié lugar la vergiienza, y ahora sabe
Dios la que escribiendo tengo, pues con estar solo me sa-
len tantas colores al rostro como a los ojos lagrimas. Es-
tando en servicio de vuesa excelencia, bien descuidado de
tan gran desdicha, me escribieron mis padres diciendome
que en el nuevo bando del rey don Felipe Ill acerca de los
moriscos habian sido comprendidos, cosa que a mi noticia
jamas habia llegado, antes bien me tenia por caballero



hijodalgo, y en esta fe y confianza me trataba igualmente
con los que lo eran, porque mis padres eran de los anti-
guos de la conquista de Granada por los Reyes Catolicos,
y si n0 me engafan, dicen que Abencerrajes, linaje que trae
consigo la desdicha y los merecimientos. Pareciome dejar su
casa de vuesa excelencia, con harto dolor mio, porque le
amo, naturalmente, que no es justo que un hombre a quien
pueden decir esta nota de infamia siempre que se ofrezca
ocasion viva en ela, ni mi tristeza y verglienza me aieran
lugar, aunque yo me esforzara, por no estar con este re-
celo cada dia, y mas donde he tenido buena opinién. Vuesa
excelencia me perdone, que ni acierto a escribir ni pienso
que hasta llegar ésta a sus manos podra durar mi vida.”
Notable fué el sentimiento de aquel gran sefior con
esta carta, y tal, que se le conocié en su tristeza por
muchos dias, al fin de los cuales le respondio asi.
“Felisardo: Vos me habéis servido tan bien, y proce-
dido tan honradamente en todas vuestras acciones, que me
siento obligado a quereros y estimaros mucho; en el nacer
no merecen ni desmerecen los hombres, que no esta en su
mano; en las costumbres, si; que ser buenas o malas corre
por su cuenta. Hacedme gusto de volver a Sicilia, que 0s
doy palabra, por vida de mis hijos, de hacer de vos mayor
estimacion que hasta aqui, y tomar en mi honra cualquiera



cosa que sucediere contra la vuestra; y no sé yo por qué
habéis de estar corrido, siendo, como sois, caballero, pues
no lo esta el principe de Fez en Milan, sirviendo a su ma-
jestad con un habito de Santiago a los pechos, y tan hon-
rado del rey Felipe Il y de la sefiora infanta que gobierna a
Flandes, que él le quitaba el sombrero y ella le hacia reve-
rencia; porque la diferencia de las leyes no ofende la no-
bleza de la sangre, y mas en los que ya tienen la verda-
dera, que es la nuestra, como vos la tenéis, y confirmada
por tantos afios. Volved, pues, Felisardo, que en ninguna
podéis estar mas defendido que en mi compafiia, donde 0s
laré eapitan, y procuraré casaros de mi mano, sin aparta-
ros de mi, lo que tuviere oficios de su majestad y vida.”

Recibio Felisardo esta carta, toda escrita de su mano de
este generoso principe, accion tan digna de su ilustrisima
sangre; y llorando infinitas lagrimas con ella, besando mi
veces la firma, se dispuso a responderle asi:

“Generoso y magnanimo principe: Cuando me parti
de vuesa exeelencia fui con desesperado animo de hacer al-
guna demostracion de mi valor. Yo estimo y agradezco,
como es justo, tanta merced y favor, y la escribo con san-
gre en mi alma para algun dia. Yo voy a Constantinopla,
donde ya estaran mis padres, que, como hombres nobles,
escogieron la corte de aquel imperio, no queriendo que-



darse en las costas de Espafa por no acordarse. Desde alli
sabra vuesa excelencia qué intento llevo, que pienso que
sera pra hacer un gran servicio a Dios, al rey y a mi
patria. Desde que entré en Palermo servi, quise y mereci
a la sefiora Silvia Menandra, cosa que jamas comuniqué
a ninguno. Creo que le queda en el pecho alguna desdi-
chada prenda mia. Suplico a vuesa excelencia que fie esa
carta de quien se la pueda dar sin que aventure su honor,
y favorezca lo que naciere, haciendo cuenta que le expone
la fortuna a los pies de su grandeza.”

Con esto se embarco Felisardo, atrevido y desatinado
mancebo, cuya accion yo no puedo alabar, pues en casa
de tan generoso principe pudiera estar seguro cuando Vi-
niera a Espafa, que en Italia no lo habia menester, aun-
que fuese en los reinos de su majestad, pues solo pretendio
echarlos de aquella parte con que presumieron levantarse,
como se ve por las cartas y persuasiones del ilustrisimo pa-
triarca de Antioquia, arzobispo de Valencia, don Juan de
Ribera, de santa y agradable memoria. Dentro de nuestra
Europa, a solo cuatro estadios del Asia, tanto que, habién-
dose helado aquel mar, por una puente de hielo y nieve
que cay6 encima, se pasaba del Asia a Europa, yace Cons-
tantinopla, primera silla del romano imperio, después del
griego, y ahora turco, que por la inmensidad de tierra



que posee le llaman grande; destruyodla el emperador Se-
vero; reedificola Constantino e ilustrola Teodosio. Tuvo
cincuenta millas de muro, que Anastasio fabricé por de-
fenderla de los barbaros, hoy dieciocho, que son seis le-
guas; sus vecinos son setecientos mil, las tres partes turcos,
las dos cristianos y el resto indios. Tomola Mahomet Il el
afo 1453, y desde entonces es corte de sus emperadores,
que comunmente llaman el Gran Sefior. Estd puesta en
triangulo; en el un extremo esta el palaeio real, que mira al
Levante, al encuentro de Calcedonia, parte del Asia; el
otro angulo mira al Mediodia y Poniente, donde estan
las siete torres, que sirven de fortalezas y de carcel ma-
yor de la ciudad; desde este se va al tercero por la parte de
tierra, dispuesto a tramontana, y donde esta el palacio an-
tiguo de Constantino en sitio eminente, y de quien se des-
cubre toda, si bien inhabitable; desde el cual al que tiene
el turco todo es puerto de una legua de mar, que entra por
espacio de dos de largo, y de ancho poco mas de un ter-
cio, habitado de varia gente, y de todos los vientos defen-
dido. Por la parte de las siete torres bana el mar las mu-
rallas, dejando el sitio donde antiguamente fué la ciudad
de Bizancio, de cuya grandeza solo se ven ahora las ruinas.
Tiene insignes mezquitas, fabricas de sultin Mohamet, Bay-
sith y Selim, aunque ninguna iguala con la que hizo Soli-



man, y se llama de su nombre, deseando aventajarse al
gran templo de Santa Sofia, célebre edificio de Constan-
tino el Grande. Conserva en ella el tiempo, a pesar de
los barbaros, algunas columnas de grandeza inmensa, ma-
yormente la de este principe, labrada toda de historias de
sus hechos. Tiene, asimismo, cuatro fuertes serrallos para
las riquezas y mercaderias de propios y extranjeras; una
calle mayor famosa, hasta la puerta de Andrinépolis, con
la azaen que se Venden o0s cautivos cnstianos, como en
Espana los mercados de las bestias, y con mayor miseria.
Sus puertas son treinta y una, al Levante, Poniente y tra-
montana, con guarda de jenizaros; las casas, bajas, cuyos
techos, de madera labrada, cubren ricas labores de oro. No
usan tapicerias porque su grandeza y aparato es vestir el
suelo, que cubren de riguisimas alfombras; son las barcas
que de ordinario pasan la gente de una parte a otra, y que
en su lenguaje llaman caiques o permes, mas de doce mil,
que es una cosa notable. Su sitio es tan frio, que desde di-
ciembre hasta fin de marzo esta cubierta de nieve. Los tem-
plos famosos de cristianos, mayormente el de Nuestra Se-
fiora y el de San Nicolas, con otros muchos, han intentado
quitar los moriscos de la expulsion de Espafia, y permi-
tiendo el gran visir que los derribasen y destruyesen por
doce mil escudos que le daban, se fueron a despedir del



turco los embajadores de Francia, Alemania y Venecia, di-
ciendo que aquello era no querer paz con sus principes, y
por esta ocasion no salieron con su intento, o lo mas cier-
to, porque Dios no permitid que tantos cristianos careciesen
del fruto de los tesoros de su Iglesia, donde tanto peligro
corren sus almas.

Aqui llegd Felisardo, y me parece que vuesa merced
estaba ya cansada de esperarle, no se le dando nada del
estado que ahora tiene y tuvo esta ciudad insigne, porque
a mujer que tan poca estimacion ha hecho de los hombres
de su ley, ¢qué se le dara del turco? Pues sepa vuesa mer-
ced que las descripciones son muy importantes a la inte-
ligencia de las historias, y hasta ahora yo no he dado en
cosmografo por no cansar a vuesa merced, que desde su
casa al Prado le parece largo el mundo, aunque vaya por
su gusto en habito de tomar el acero, con tan buenos de
matar lo que topa, que en ninguno la he visto mas enemiga
de la quietud humana.

Vio Felisardo a sus padres, que, como eran nobles,
loraron el deshonor juntos, y el peligro que corria su sal-
vacion en aquella tierra, si bien el ver tantas iglesias y
hospitales les consolaba. La comun fortuna hace mayores
las confianzas del remedio y menores los sentimientos de las
adversidades, como dijo no sé si era el filosofo Mirtilo,



como solia la buena memoria de fray Antonio de Gueva-
ra, escritor célebre, a quien de aqui y de alli jamas falté
un filésofo para prohijarlo una sentencia suya: y cierto que
algunas veces es menos lo que de ellos dijeron que lo qué
podria decir ahora cualquier moderno; pero dase autoridad
a lo que se escribe diciendo: “Como dijo el gran Tamor-
lan, o se halla escrito en los Anales de Moscovia, que estan
en la libreria de la universidad del Cairo.” Porque si ello
es bueno, ¢qué importa que lo haya dicho en griego o
en castellano? Y si malo y frio, ;como podra vencer la
autoridad al entendimiento?

Hallé una vez en un librito gracioso, que llaman Flo-
resta espafiola, una sentencia que habia dicho un cierto
conde: “Que Vizcaya era pobre de pan y rica de manza-
nas”, y tenia puesto a la margen algin hombre de buen
gusto, cuyo habia sido el libro: “Si diria”, que me parecié
notable donaire; pues, como digo, y volviendo al cuento,
estuvieron algunos dias Felisardo y sus padres dando tra-
zas en su remedio, si para tal fortuna podia haber alguno.
Y aqui confieso a vuesa merced, sefiora, que no S€, por-
que no me lo dijeron, como o por donde vino a ser Feli-
sardo no menos que baja del turco, que parece de los
disfraces de las comedias, donde a vuelta de cabeza'es un
principe lagarto, y una dama hombre y muy hombre, y



a la ; que dice el vulgo que no le hablen en otra
lengua.

Turco, pues, era Felisardo; no lo apruebo; sus hopa-
landas traia y su turbante, y como era moreno, alto y bien
puesto de bigotes, veniale el habito como nacido; la dispo-
sicion, el brio, el aire, la valentia y la presuncion dieron mo-
tivo al turco para tenerle muchas veces cerca de su persona;
y asi, trataba con él de las cosas de Espafia familiarmente.
Llaméabase el turco sultdn Amath, hombre en esta sazon de
treinta y tres afos. Tenia preso un hermano suyo, llamado
Mustafa, de edad de treinta, a quien deseando matar, fiera
costumbre de aquellos barbaros, envio una mafana al
Vostan Gibassi con otros ministros, y hallando la carcel
cerrada y al dicho Mustafa paseandose fuera de ella, lo
dijeron al turco, que, teniéndolo por milagro, le dejo preso;
aconsejado después del Mufiti, que es el principal de los
que ensefian su ley, quiso matarle; y aquella noche sofio
que veia un hombre armado, que con una lanza le ame-
nazaba, y con este temor le dejo eon vida; si bien después
le provocaron tanto, que desde una ventana que caia a un
jardin de Mustafa le quiso tirar una flecha con veneno, y
labiéndole apuntado, fué tal el temblor que le dio, que
se le cay¢ el arco de las manos. Tanta ha sido, finalmente,
la humildad de este turco, que ni vestido, ni oro, ni regalo



ha querido tomar de su hermano; él vive, y se entiende
que le ha de heredar, aunque sultan Amath tiene muchos
hijos, de los cuales dos varones y dos hembras se ven y se
comunican; los demas estan recogidos y ocultos en su pa-
lacio. Tenia tanto gusto de ver imagenes y retratos de cris-
tianos, que enviaba por ellos a los embajadores y merca-
deres, y en habiéndolos visto se los volvia. Estando, pues,
en una fiesta mirando algunos que en una nave que toma-
ron estaban en la tienda de un rico hebreo, hizo llamar a
Felisardo, que ya se llamaba Silvio baja, nombre de aquella
dama de Sicilia, por quien vivia en la mayor tristeza que
tuvo amante ausente, pues ni la desconfianza que tenia de
verla, ni la mudanza del cielo y costumbres, era parte para
que la olvidase, ni creo que lo fuera el rio Sileno, donde
se bafaban los antiguos, cuya propiedad era olvidar toda
amorosa pasion, aunque fuese de muchos afios. Venido
Felisardo a su presencia, le pregunté si conocia aquellos
retratos, y €l le respondié que si, y se los fué mostrando
por sus nombres, diciendo lo que tan bien sabia de la gran-
deza de sus personas, apellidos y casas. Holgose mucho
Amath de eonocer al emperador Carlos V, al rey Felipe Il
y Felipe IlI, al famoso duque de Alba, conde de Fuen-
tes y otros sefiores. ;Quién dijera que el turco se habia de
holgar de esto? Entre las mujeres que entonces tenia sultan



Amath era la mas querida una cierta sefiora andaluza, que
fué cautiva en uno de los puertos de Espafa; ésta holgaba
notablemente de oir representar a los cautivos cristianos
algunas comedias, y ellos, deseosos de su favor y amparo,
las estudiaban, comprandolas en Venecia a algunos merca-
deres judios para llevéarselas, de que yo vi carta de su em-
bajador entonces para el conde de Lemos, encareciendo
lo que este género de eseritura se extiende por el mundo
después que con mas cuidado se divide en tomos.

Quiso nuestro Felisardo, mal dije, pues ya no lo era,
agradar a la gran sultana dofia Maria, y estudio con otros
mancebos, asi cautivos como de la expulsion de los moros,
la comedia de la Fuerza lastimosa. Vistiose para hacer
aquel conde gallardamente, porque habia en Constantino-
pla muchos de los que hacian bien esto en Espafa, y las
telas y pasamanos mejores de Italia. Como era tan bien
proporcionado, y estaba tan hecho a aquel traje desde que
habia nacido, no le hubo visto la reina, cuando puso los
ojos en él, y ellos fueron tan libres, que se llevaron de
camino el alma.

Representd Felisardo Unicamente, y viéndose en su
verdadero traje, lloraba lagrimas verdaderas, enternecido
de justas memorias y arrepentido de injustas ofensas.

Acabada la fiesta, comenzé en Sultana este cuidado, y



en todas las ocasiones que podia, daba a entender a Feli-
sardo que le deseaba, de suerte que a pocos lances fué
entendida; porque no hay papeles més declarados y efec-
tivos que unos 0jos que asisten a mirar amorosamente. Y
asi, un dia, alabandole la buena disposicion, y lastiman-
dose de que por su voluntad hubiese dejado la verdadera
ley, él le dijo que su animo no era vivir en la de aquel in-
fame y falso profeta; que aunque era verdad que desespe-
racion le habia traido adonde estaban sus padres, él venia
con animo de hacer alguna cosa sena ada en servicio del
rey de Espafia; porque tenia el animo tan bizarro, que no
volveria a ella sin ser estimado y favorecido por alguna
insigne hazana.

— Si yo puedo — respondié la Sultana— favorecerte,
aqui tienes la mujer mas rendida y mas poderosa para
ayudarte, porque a mi no me tiene sulttn Amath como
a las deméas que le permite su ley y su grandeza.

Besole entonces la mano Felisardo, e hincado de rodi-
llas llor6 mirandola. Ella, conociendo la fiereza de Marte
y la blandura de Adonis en aquel mancebo, levantandole
de la tierra, le juré por la ley que tenia en el corazon im-
presa de no desampararle en cuantas acciones intentase,
aunque perdiese la vida. La ocasion que tomaron para
verse fué decir al turco lo que gustaba de oir cantar a Fe-



lisardo; y asi, entraba y salia con libertad a entretenerla,
y tal vez estando presente el mismo sultan Amath, donde
canto asi:

Dulce silencio de amor,
si tanta gloria callando
consigue quien sirve amando,
no la pretendo mayor.
Poner en duda el favor
suspende mi atrevimiento,
y dice mi pensamiento
que mas la causa le culpa,
pues no puede haber disculpa
donde no hay merecimiento.

Amar sin osar decir
tanto amor es cobardia,
mas perder el bien seria
determinarse a morir;
pero yo quiero sufrir
la pena a que me condena
fuerza de respetos llena,
y no temer su mudanza,
pues no pierdo la esperanza
mientras no pierda la pena.

Del silencio que he tenido
ya vive mi amor quejoso,
pues no llega a ser dichoso
quien no pasa de atrevido.



Quisiera ser entendido

cuando a entender no me doy;
mas no decir lo que soy

por llegar a merecer,

sin ser querido, querer,
mientras que callando estoy.

Mi pensamiento contento
consigo mismo se halla,
que por lo que piensa y calla
le llamaron pensamiento.
Algunas veces intento
decir mi mal y su mengua,
por ver si el dolor se amengua;
pero son locos antojos,
que quien habla con los ojos
no ha menester otra lengua.

Dadme penas inmortales,
que, siendo vos en el suelo
tan viva imagen del cielo,
seran penas celestiales.

Si llama gloria los males
quien a su bien los prefiere,
sefiora, bien es que espere
que os obligue a que le deis
un bien de los que tenéis
quien tanto sus males quiere.

Sin mi conoced mi mal,
oh causa hermosa, por quien
le tiene el alma por bien,



que vos sois bien celestial,;

y si con ser tan mortal,

que le entendéis no merezco,
como en los ojos le ofrezco,

no quiero, aunque me consuma,
que otra lengua ni otra pluma
os diga lo que padezco.

Parecidle a Sultana que Felisardo habia compuesto es-
tos versos a su sentimiento y propoésito, y engafiabase Sul-
tana, porque los habia escrito por Silvia al principio de
sus amores en Palermo; pero no se engafaba en la inten-
cion, pues Felisardo buscé estas décimas, porque lo creyese
asi, entre los muchos versos que sabia, como suele suceder
a los musicos, que traen capilla por las festividades de los
santos, que con s6lo mudar el nombre sirve un villancico
para todo el candelario; y asi es cosa notable ver en la
fiesta de un martir decir que bailaban los pastores, trayén-
dolos de los cabellos desde la noche de Navidad al mes
de julio.

Notablemente creeia el amor en Sultana, conquistando
la voluntad ausente de este mozo, que ya con libertad de
lombre se determinaba y ya con las obligaciones de hom-
bre de bien se defendia. Pidiole que suplicase al turco le
diese algunas galeras y gente, de que le nombrase capi-



tan, lo que alcanzo facilmente. Y asi, comenz6 a salir de
Constantinopla con seis galeras bien armadas, sin consen-
tir en ellas morisco alguno, que no gustaba de su trato ni
les osaba fiar su pensamiento. Hizo algunos de alguna con-
sideracion, y con poca guerra trajo a Constantinopla algu-
nos cautivos, pero ninguno de Espafa, que presentaba a
Sultana, de quien recibia en satisfaccion joyas de notable
precio, porque ella gustaba de que las trajese en el turbante,
que coronaba de diversas plumas.

Corri6 una vez la costa de Sicilia atrevidamente; y fue-
lo tanto, que se puso a la vista de Palermo. Silvia tenia de
Felisardo un hijo de tres afnos, que criaba con libertad, por
ser muertos sus padres, aungue no con tanta que se persua-
diesen los bien intencionados que era su hijo; que los que no
lo son, en las doncellas mas recatadas presumen mayores
yerros. Sucedid, pues, que, como en tanto tiempo no hu-
biese tenido nueva de Felisardo, la desconfianza la tenia con
algun consuelo, y pienso que por la sinrazon le hubiera
olvidado, a no le tener en su hijo todos los dias presente
con la mayor semejanza que ha visto el refran castellano
en materia de esta duda, de que pido perdon a su imagi-
nacion de vuesa merced; que bien le merezco, pues no
dije adagio. Con esto, solicitada de algunas amigas, que
no era mucho en tres afos de injusta ausencia, ni saber



si era muerto o vivo Felisardo, salio en una tartana de un
mercader calabrés a pasear la mar, que con la bonanza la
convidaba y con la piedad de su adversa fortuna la movia,
que tal vez se cansa de hacer disgusto, o porque algun
breve bien sea para sentir el mal con mayor fuerza. Y en
esta parte no puedo dejarme de reir de la definicion que da
Aristételes de la fortuna; no le faltaba méas a este buen
lombre sino que en las novelas hubiese quien se riese de él.
Dice, pues, que la buena fortuna es cuando sucede alguna
cosa buena, y la mala, cuando mala. Mire vuesa merced si
tengo razon, pues en verdad que lo dijo en el segundo de
los Fisicos, que yo no se lo levanto. Harto mejor lo sintio
Plutarco Queroneo, diciendo por afrenta que era palabra
de mujer decir que ninguno podia evitar sus hados; senten-
cia catolica, como si €l lo fuera; porque los albedrios son
ibres para justificar el cielo sus juicios. N o suele descender
milano, las pardas alas extendidas, el pico prevenido y las
manos abiertas, con mas velocidad y furia a los miserables
Dol os que se a ejaron del calor de las plumas de su madre,
como la capitana de Felisardo a la tartana de Silvia. Tomola
en breve, con notable llanto suyo y de sus amigas; pasa-
ronlas a ella abordando un barco, y quitando una parte de
la banda de los filaretes, llevaronlas a la popa, donde Feli-
sardo estaba recostado sobre una alfombra turca de rizos
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de oro entre labores de seda, puesto el brazo en dos almo-
hadas de brocado persiano, color de nacar. Hincose de
rodillas Silvia, y con lagrimas en los ojos le dijo en lengua
siciliana que tuviese piedad de la mujer mas desdichada
del mundo, poniéndole para moverle el pequefio infante en
los brazos a los turbados 0jos, a quien ya los oidos habian
avisado de que aquella voz parecia la de Silvia.

Aqui, sefiora Marcia, ni aun los hipérboles de los ver-
sos serian bastantes, cuanto mas la llaneza de la prosa, que
ni es historial ni poética, aunque la escribiera el autor de
las Relaciones de los toros, quejoso de su fortuna adversa;
y tiene muy justa causa, pues le estan en tanta obligacion
los de Zamora, de quien no se acordara este lugar des-
pués que se dejaron de cantar los romances del rey don
Sancho, la traicion de Bellido Dolfos y las tristezas de dofa
Urraca, que casi llegaron a competir con los de don Alva-
ro de Luna, que duraran hasta hoy si no se hubiera muerto
un cierto poeta de asonantes, que arrendd esta obligacion
por veinte anos a los regidores de la fortuna; y ya que
nos hemos acordado de Bellido Dolfos, suplico a vuesa
merced me diga si conoce algun pariente suyo; que me ha
dado cuidado ver que en siendo un hombre ruin no le
queda pariente en este mundo, y en habiendo procedido
virtuosamente o hecho alguna cosa digna de memoria.

61



todos dicen que descienden de el; y yo conoci un hombre
que decia por instantes: “Adan, mi sefior”, y podia muy
bien, porque esto es lo mas cierto, aunque un hombre haya
nacido en la Cochinchina, tierra donde dicen que se hallo
Pedro Ordofnez de Cevallos, natural de Jaén, y convirtid
una infanta, bautizando méas de doscientas mil personas, e
hizo muy bien, y Dios se lo pagara si fué verdad, y si
no, no.

Todos estos intercolumnios han sido, sefiora Marcia,
por aliviar a vuesa merced la tristeza que le habran dado
las lagrimas de Silvia, y excusarme yo de referir el con-
tento y alegria de los dos amantes, habiéndose conocido.
Prometo a vuesa merced que me refirid uno de los que se
hallaron presentes que en su vida habia visto mas amorosas
razones ni mas tiernas lagrimas. Satisfizo Felisardo de aque-
lla novedad a Silvia, asegurandole que no habia dejado
a verdadera fe, y que presto vendria a Sicilia, donde hi-
ciese al rey de Espafia un gran servicio, sin el que recibiria
la Iglesia con reducirle infinitas almas. Enloquecidle su hijo,
y después de haber estado aquella noche tratando de estas
cosas, la hizo volver a Mesina antes del alba, cargada de
ricas telas y preciosos diamantes, fuera de diez mil cequies
de oro, que llevd en dos cajas.

Iba Silvia instruida para hablar al virrey y darle cuen-



ta de estos sucesos, cuando él prevenia el salir a pelear con
las galeras turcas. Pensé infinitas veces este gallardo prin-
cipe si seria bien verse con Felisardo, y al fin se vino a con-
certar que él saliese en una barca con dos soldados cerca de
la playa, y el virrey en otra con los que fuese servido.
Hizose asi, y acostandose el uno al otro, salto Felisardo en
la barca dei virrey, y, echandose a sus pies, le hizo fuerza
para besarselos.

Admirados estaban los cristianos de ver la gentileza
y lengua del turco, porque no llevé el virrey consigo hom-
bre que le conociese. Hablaron de varias cosas, y al tiem-
po de despedirse le dio Felisardo una rosa de diamantes
que le habia dado Sultana, de precio de veinte mil escu-
dos, que esto se decia en Constantinopla, porque no se
habia llegado a vender por ejecucion de ningun sefior ni
por otra necesidad.

Hizose a la vela Silvio baja, si le hemos de llamar asi,
dejando en admiracion la ciudad, que casi toda asistia en la
playa al virrey de su determinado propésito, y a Silvia de
laber visto lo que no esperaba, y en tan diverso habito y
costumbres de lo que le habia conoeido.

La causa de no quedarse entonces este infeliz mance-
bo en Sicilia con su esposa y su hijo, donde se le quedaba
el alma, presentando aquella escuadra de galeras con sus



turcos al virrey, fué el agradecimiento que debia a Sulta-
na por tantas buenas obras, y el deseo y animo que tenia
de reducirla a la fe, pues ella lo deseaba, y restituirla a sus
padres, que tantas lagrimas habian derramado por ella; fue-
ra de tener él tan segura mayor presa, siempre que tuviese
Justo de volver a Espana.

Entré Eelisardo por el canal de Constantinopla casi a la
entrada del inviernoallevando algyinos cautivos de las islas
y de otras costas, sin tocar en vasallo de su majestad ni
tomar tierra en parte que fuese suya. Hizo gran salva a las
torres y palacio real del turco; salto en tierra, y besan-
dole el pie, alegré la ciudad, entristecié la envidia y esfor-
z0 la esperanza de Sultana, que con lo que de sus deseos
habia conocido, y no esperaba verle, tenia por sin duda
que, faltando a la palabra dada y a tantas obligaciones, se
habia quedado en Espaiia.

Habia llegado pocos dias antes a Constantinopla Na-
suf baja, primer visir del turco, victorioso a su parecer de
a guerra de Persia, cuya ostentacion y aplauso fué tan
grande, que, después de un copioso ejército de gente, traia
doscientas sesenta y cuatro acémilas cargadas de cequies de
oro. Y advierta vuesa merced que, por ser tan grande ejem-
plo de la fortuna de los principes, quiero decirle el suceso
de este hombre, que también fué causa del que tuvieron los



pensamientos de Felisardo. Era este Nasuf baja yerno del
turco, y el méas estimado y temido de todo aquel grande
imperio. Mamut baja, hijo de Cigala, aquel famoso corsa-
rio que ninguno, después de Ariadeno Barbarroja, tuvo mas
nombre, competia con la grandeza de Nasuf y era cunado
del turco, casado con su mayor hermana. Sentia Mamut
envidiosamente la ostentacion de su enemigo, y en aquella
jomada particularmente, donde me ha quedado escrupulo
si a vuesa merced le han parecido muchas las acémilas y
los soldados pocos, y a este proposito quiero que sepa que
un gentil hombre de este lugary mas dichoso en hacienda
que en ingenio, visitaba una dama de las que estiman mas
el ingenio que la hacienda, que deben de ser pocas. Con-
tabale un dia la renta que tenia, y, entre otras necedades,
acabo con decir que encerraba trescientas fanegas de tri-
go y ciento de cebada, con treinta carros de paja, y afadio
que le dijese lo que le parecia de su hacienda, a quien ella
respondio: «Paréceme, sefior, que el trigo es mucho, y
poca la cebada y paja para lo que vuesa merced merece.»

Pero dejando aparte esta cantidad de acémilas, que a
quien sabe la soberbia de aquella gente no le pareceran
muchas, digo que Nasuf baja volvio a Constantinopla, di-
ciendo que dejaba firmadas paces con el persiano, en fe de
lo cual trajo consigo su embajador con ricos presentes de



telas, cequies, piedras y otras eosas de valor y curiosidad
increible; mas, como viese el Cigala que el de Persia mo-
lestaba algunas tierras del turco, vino en sospecha de que
Nasuf tenia algun trato doble con él, en grave ofensa de
su sefior, asi por esto, como porque escribiendo a entram-
bos desde los confines de Persia, donde estaba por gober-
nador, ninguno le respondia. Con esto se partio a Cons-
tantinopla, y hallando en el camino un correo que Nasuf
enviaba al persiano, le convidé a cenar aquella noche, y
habiéndole dado muy bien a beber, cosa que saben hacer,
donde no lo vea Mahoma, con muy buen aire, durmiose el
correo; quitole Mamut Cigala las cartas, en que hallo todo
lo que deseaba; y la traicion descubierta, hizo matar al co-
rreo y enterréle en su misma tienda, y, llegado a Cons-
tantinopla, pidio licencia a Nasuf para entrar; negoésela
Nasuf si no le daba trescientos mil cequies.

El Cigala, que estaba casado con la hermana del turco,
y no habia llegado a ejecucion su deseo por su larga au-
sencia, dio orden que ella supiese el inconveniente por que
no entraba; resolviése Fatima, si a vuesa merced le parece
que se llame asi, porque yo no sé su nombre, ir a ver a
su marido, de quien supo la causa porque no entraba, y
ella, volviendo a Constantinopla, la refirio a su hermano,
el cual envio de noche con gran secreto por Mamut Ciga-



la, y llegando en un caique, si vuesa merced se acuerda
que le dije que era pequefa barca, pero no exeuso una
palabra turca, como algunos que saben poco griego, entré
por una puerta falsa del palacio, y recibido bien de su
cunado, le refiri6 cuanto sabia y le mostro las cartas.

Desed desde entonces Sultan Amatli quitar la vida a
su yerno justamente; y como se encubra tan mal un gran-
de enojo, adivinando Nasuf la causa por el semblante,
falto tres dias del consejo, dando por disculpa de esta falta
la de su salud. Con esta ocasion el turco dijo que queria
ir a ver a su hija, y se previno la calle de lienzos por to-
das partes sobre altas lanzas, para que no fuese visto, que
solo tiene obligacion a dejarse ver un dia en la semana, y
ese es el viernes, que entre ellos es fiesta, y va a su gran
mezquita a hacer el azala.

Con este engafo de las telas pasoé un coche en que iba
el Vostan Gibasi con muchos ayamolanos, hombres forti-
simos, y creyendo que fuese el turco, a quien esperaban
mas de cuatro mil personas, entro en casa de Nasuf el re-
erido, y como iba entrando, iban asimismo cerrando las
puertas los soldados con cuidado y silencio. Estaba Nasuf
con dos eunucos en un aposento, bien descuidado de su
fortuna; hizolos salir afuera el presidente, y haciendo una
gran reverencia a Nasuf, le dido un decreto del turco, en



que le pedia su real sello. Turbado Nasuf, se le di6 y
dijo:

— ¢ Tiene el gran sefior, hombre que con maés lealtad
pueda servirle en este oficio?

Entonces el Vostan Gibasi le di6 otro papel, en que
e pedia la cabeza.

Di6 voces Nasuf, diciendo:

— ¢Queé traicion es ésta, qué envidia? ¢(Quién ha
enganado a mi gran sefior, a quien yo con tanta lealtad
como obligacion he servido?

Pero viendo que alli no habia remedio para huir, ra-
zon para replicar, ni armas para defender la vida, se resol-
vio a la muerte, pidiendo al Vostan que le dejase hablar y
despedir de su mujer, que estaba en otro cuarto, y no pu-
diendo conseguirlo, le suplico de rodillas le dejase siquiera
lacer el azala para que su alma fuese tan llena de neceda-
des como habia vivido. Esto le concedieron, pareciéndoles
que tocaba a la religion, siendo tan gran desatino; pero,
de afligido y turbado, no fué posible, y esforzando la
naturaleza al mayor contrario, que no sé cOmo se entien-
da aqui aquel consuelo de Séneca en la primera epistola:
«Que nos engaflamos en la consideracion de la muerte
por mayor, pues todo lo que paso de la edad ya lo tiene
la muerte»; se sentd en una silla y dispuso la voluntad a



la fuerza, y el animo del valor al miedo de la pena. Pero
si dijo el mismo filosofo que el morir de huena gana era
la mejor muerte, ;coOmo puede quien moria con tan poca
tenerla por buena, ni consolarse con que ya estaba muerto
lo que habia vivido?

Mirandole estaba el Vostan, y los soldados llenos de
admiracion y miedo, a quien volviendo Nasuf severamente
el rostro, dijo:

— Canalla, ¢qué estais mirando? Haced vuestro oficio.

Entonces se le atrevieron euatro de ellos, y, echandole
una soga a la garganta, le ahogaron.

Cerrd luego el Vostan las puertas, y dando cuenta al
turco le pidi6 la cabeza, que, habiéndosela traido, la man-
dé echar en el suelo, y dandola con el pie, le llamo Bre-
cain, que quiere decir traidor.

Tomo el turco su hacienda, reservando solamente la
que estaba en el cuarto de su mujer. Fué la mayor riqueza
que en hombre particular se ha visto, pues entre las armas
solas se hallaron mil doscientas espadas con guarniciones
de plata y oro, que si a vuesa merced le parecieren como
las acémilas, podra quitar las que fuere servida, porque
no tengo cuenta a proposito, ni me atrevo a decir que
tenia a su devocion en Constantinopla treinta mil hombres,
sustentando en varias partes siete mil quinientos caballos.



con que, si le ayudara mas el secreto que le favorecio la
fortuna, fuera sefor del Asia.

Quedd Fatima viuda y rica, y aunque la pretendian
muchos, y entre ellos un gran baja de los del turbante ver-
de, le parecio al turco levantar los pensamientos de Feli-
sardo con hacerle cufiado suyo, y darle mujer con tal ejem-
plo en dote.

Comunicé este pensamiento con Sultana, que, atonita
de ver el camino que tomaba su desdicha, para descaminar
su deseo solicito impedirle con decir mal al turco de Feli-
sardo, y que le parecia hombre de animo soberbio, y no
mal aficionado a la patria en que habia nacido, y que mu-
chas veces le reprendia la aficion que mostraba a los reyes
y sefores de Espafa, donde era justo presumir que alguna
vez se quedaria; y que pues su yerno Nasu: baja era
tan deudo suyo y natural de su patria, criado en su ley y
enseflado en sus costumbres, y le habia salido traidor, no
era razon pensar que le habia de ser leal un hombre ex-
tranjero y advenedizo, criado en otra ley, en otra patria y
en otras costumbres.

Satisfizo esta Ultima razon el entendimiento de Amath,
y puso dilacion en el casamiento, tibieza en la voluntad
y sospecha en el suceso. Entretanto, Sultana prevenia la
partida a Espafia con gran cuidado, y tuvo tanto, que ha-



biendo la primavera siguiente alcanzado del turco saliese
Felisardo a aquietar el mar del Archipiélago, donde era
ama que andaban seis galeras de la religion de Malta, dis-
puso la partida y recogi6 sus joyas.

Tiene el palacio del turco dos leguas de cerca, y por
la parte del mar que mira a Calcedonia mucha artilleria;
la puerta principal al poniente, enfrente de la iglesia de
Santa Sofia; a mano derecha de la puerta, un hospital que
Ilaman Timarina, para todos los enfermos de palacio, y a
la izquierda la iglesia antigua de cristianos, titulo de San
Jorge, donde estan las armas del rey; siguese la segunda
puerta, donde se apean los que van a consejo, y a esta
una famosa calle de un tercio de legua o poco menos; por
la parte de tramontana hay una puerta por donde entra y
sale la gran Sultana y todas las mujeres del serrallo. Aqui
doble vuesa merced la hoja. Junto a la segunda puerta
hay un jardin y huerta, con mil hermosos arboles y vena-
dos, y a su lado una gran plaza cubierta, donde suele estar
la guarda de los jenizaros, y comer los dias de consejo, por-
que los otros quedan de guarda. Faay asimismo doce ca-
pigis, que son porteros, en cada puerta de las referidas, y
por la parte de mediodia las cocinas para el gran sefior
y la familia de palacio, y para toda la corte el dia que es
de consejo; y es tan inmenso el nUmero que come, que el



de los cocineros es de cuatrocientos cincuenta hombres;
cosa que la cuentan y la escriben, y que podra vuesa
merced no creer sin ser descortés a la novela ni a la gyan-
deza del turco.

Después de todo se llega a la gran puerta de la casa
real, guardada de eunucos blancos, donde no puede entrar
persona alguna sin orden del turco, no siendo de la fami-
lia, aunque sea el gran visir.

Por la puerta que dejé advertida, salid, sefiora Marcia,
a gran Sultana con dos renegados de quien se habia fia-
do, y en héabito de soldado jenizaro, que de otra suerte
fuera imposible, camindé a la mar con gran peligro, donde
fué recibida con igual silencio del animoso Felisardo, que
con valor intrépido mando alargar al mar la escuadra,
y que a la vuelta de Sicilia pusiesen las proas, donde de-
cia que pensaba hacer una famosa hazafa.

Tan desdichado fué este miserable mancebo, aunque
digno de mejor fortuna, que apenas comenzaron las gale-
ras a alargarse, y zarpando la capitana, azotar el agua vy el
aire con los remos y velas, cuando cubriéndose el cielo de
improviso de una oscurisima nube, comenzé a bramar con
horribles truenos por los cuatro angulos del mundo, acom-
panada de temerosos relampagos, que en cada uno pare-
cia que venian infinitos rayos. Entumeciose el mar, revol-



viéronse las olas, trabando entre si mismas tan espantosa
batalla, que daban con la espuma en las estrellas, que, con
el temor de apagarse en las aguas, se escondian. Ya no
aprovechaba amainar las velas, ni en tanta confusion ha-
llaba remedio el animo, ni el ejercicio resistencia. Porfiaba
Felisardo a que prosiguiesen el viaje, hasta sacar la espada;
pero no pudo ser obedecido, por voluntad del cielo, que al
declararse el alba di6 con su capitana y las demas ga-
leras casi en el puerto; él quiso pasar en su abrigo el dia,
ocultando a dofia Maria en la camara de popa; pero, como
ya fuese conocida su falta de algunas griegas y turcas que
la servian, habian dado tantas voces, que asombrados los je-
nizaros, dieron parte a su capitan, y él a Amahamut baja,
de quien lo supo el turco, que con notable sentimiento
penso luego que de envidia la habrian muerto otras mujeres
0 amigas suyas; mas discurriendo entre varios pensamien-
tos en unas y en otras cosas que, como Seneca dijo, «Su-
cede facilmente la inconstancia a los que tienen el animo du-
doso», did en pensar que se habia partido la misma noche
Felisardo, de quien Sultana decia tanto mal, arguyendo de
eso mismo que le queria bien; porque es muy ordinario
en las mujeres, o por disimular lo que quieren o por en-
gaflar a otros; y con esta imaginacion hizo que Vostan
baja fuese con cien ayamolanos y con algunos jenizaros a



las galeras, sabiendo que la tempestad las habia vuelto al
puerto tan perdidas, que era imposible, sin rehacerse, vol-
ver al agua.

No los hubo visto Felisardo, cuando conociendo el
peligro, se resolvié a morir como caballero, y no con varios
tormentos a las manos de un verdugo infame.

Bien quisiera el baja llevarle vivo, pero no dejandose
prender, y resistiéndose en la curefia de la capitana, sem-
bré la crujia de cuerpos muertos con sola una espada an-
cha que traia y una rodela embrazada.

Viendo Vostan que seria imposible llevarle como él
deseaba, mando a los jenizaros que le tirasen, y en un ins-
tante cayd muerto de cuatro manos, aunque de ningun de-
seo, porque fué sumamente amado de aquellos barbaros.

Dicen que dijo poco antes que cayese: «Turcos, sed
testigos que muero cristiano, y no he ofendido al gran se-
for mas que en llevar a dofia Maria donde lo fuese.»

Con esto el baja le cortdo la cabeza para llevarla al
turco, y hallo a Sultana, que, cubierta de lagrimas, habia
mirado el valor y la desdicha de aquel mancebo tragico.

Fué grande la alegria de Vostan, y consolandola, con
la mayor decencia que pudo la llevo a palacio. No quiso el
turco verla en cuatro dias; pero, vencido del amor grande
que la tema, se determind de perdonarla: que las iras que



intervienen amando (como lo siente el Anfitrion de Plan-
to), vuelven los que se aman a mayor amistad y gracia.

Bien supo Sultana disculparse con solo el deseo de su
patria y padres, pues siendo imposible la licencia, no po-
dia de otra suerte intentar verlos, y el celoso turco tam-
bién creerla, porque deseaba abreviar sus enojos; cosa que
en los coléricos no da lugar a que las mujeres lo sean.

Y en este lugar me acuerdo de haber leido en una co-
media portuguesa tratar un viejo con un amigo suyo de
que queria casar su hijo, y diciéndole el otro: «No lo ha-
gais, que esta enamorado de una cortesana». Respondio el
viejo: «Ya lo sé, y si intento casarle es porque han re-
nido y averiguado unos celos, y es buena la ocasion de
este enojo para apartarle de ella.» A quien replico el ami-
go: «jQué poco sabéis de lo que puede una voluntad an-
tigua fundada en trato! Esta es la hora que anda vuestro
hijo buscando disculpas a esa mujer para el mismo agravio
que le ha hecho.»

Este fué el fin de Felisardo, ésta la desdicha por la
honra; asi quedaron sus pensamientos burlados, y Silvia
criando aquella desdichada prenda suya, que si creciere
como en las comedias, tendrd vuesa merced la segunda
parte.

Entretanto, lea ese epitafio o elogio a su desdicha;



Aqui yace un desdichado
que, de si mismo nacido,
vivié por desconocido,
murié por desconfiado;
del propio honor enganado,
(aunque no sin culpa alguna)
dejo el Sol, busco la Luna;
donde se ve que el valor
quiere a fuerza del honor
resistir a la Fortuna.
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LA PRUDENTE VENGANZA

Novela segunda a la sefiora Marcia Leonarda

ROMETO a vuesa merced, que me obliga a escri-

bir en materia que no sé como pueda acertar a
servirla, que, como cada escritor tiene su genio particular,

a que se aplica, el mio no debe de ser éste, aunque a mu-

chos se lo parezca. Es genio, por si vuesa merced no lo

sabe, que no esta obligada a saberlo, aquella inclinacion que

Nnos guia mas a unas cosas que a otras; y asi, defraudar el

genio es negar a la naturaleza lo que apetece, como lo

sintio el poeta satirico. Pusole la antigliedad en la frente.



porgue en ella se conoce si hacemos alguna cosa con Vvo-
luntad o sin ella. Esto es sin meternos en la opinion de
Platon con Socrates, y de Plutarco con Bruto, y de Vir-
gilio, que creyd que todos los lugares tenian su genio,
cuando dijo;

Asi después habld, y un verde ramo
ceflido por las sienes a los genios
de los lugares, y a la diosa Telus,
primera entre los dioses, a las ninfas
e ignotos rios ruega humildemente.

Advirtiendo primero que no sirvo sin gusto a vuesa
merced en esto, sino que es diferente estudio de mi natu-
ral inclinacion, y mas en esta novela, que tengo de ser por
fuerza tragico; cosa mas adversa a quien tiene, como Yo,
tan cerca a Jupiter; pero, pues en lo que se hace por el
gusto propio se merece menos que en forzarle, obliglese
mas vuesa merced al agradecimiento, y oiga la poca dicha
de una mujer casada en tiempo menos riguroso, pues Dios
a puso en estado que no tiene que temer, cuando tuviera
condicion para tales peligros.

En la opulenta Sevilla, ciudad que no conociera ven-
taja a la gran Tebas, pues si ella merecio este nombre
porque tuvo cien puertas, por una sola de sus muros ha



entrado y entra el mayor tesoro que consta por memoria
de los hombres haber tenido el mundo, Lisardo, caballero
mozo, bien nacido, bien proporcionado, bien entendido y
bienquisto, y con todos estos bienes y los que le habia de-
jado un padre que trabajo sin descanso, como si después
de muerto hubiera de llevar a la otra vida lo que adquirié
en ésta, servia y afectuosamente amaba a Laura, mujer
ilustre por su nacimiento, por su dote y por muchos que
le dio la naturaleza, que con estudio particular parece que
la hizo. Salia Laura las fiestas a misa en compafiia de su
madre; apeabase de un coche con tan gentil disposicion y
brio, que no solo a Lisardo, que la esperaba a la puerta
de la iglesia como pobre para pedirle con los ojos alguna
piedad de la mucha rigqueza de los suyos, pero a cuantos
la miraban acaso o con cuidado robaba el alma. Dos afios
pasé Lisardo en esta cobardia amorosa, sin osar a mas li-
cencia que hacer los ojos lenguas, y el mirar tierno, intér-
prete de su corazéon y papel de su deseo. Al fin de los
cuales un dichoso dia vio salir de su casa algun apercibi-
miento de comida, con alboroto y regocijo de unos escla-
vos, y preguntando a uno de ellos, con quien tenia mas
conocimiento, la causa, le dijo que iban a una huerta Laura
y sus padres, donde habian de estar hasta la noche. Tie-
nelas hermosisimas Sevilla en las riberas del Guadalquivir,



rio de oro, no en las arenas, que los antiguos daban a
Hermo, Pactélo y Tajo, que pintaba Claudiano:

No le hartaran con la espafiola arena,
preciosa tempestad del claro Tajo,
no las doradas aguas del Pactdlo
rubio, ni aunque agotase todo el Hermo,
con tanta sed ardia,

sino en que por él entran tantas ricas flotas, llenas de plata
y oro del Nuevo Mundo.

Informado Lisardo del sitio, fletd un barco, y con dos
criados se anticip0 a su viaje, y ocupo lo mas escondido de
la huerta. Llegd con sus padres Laura, y pensando que
de solos los arboles era vista, en solo el faldellin, cubierto
de oro, y la pretinilla, comenzo a correr por ellos, a la
manera que suelen las doncellas el dia que el recogimiento
de su casa les permite la licencia del campo.

Caeré vuesa merced facilmente en este traje, que, si no
me engano, la vi en él un dia tan descuidada como Laura,
pero no menos hermosa. Ya con esto voy seguro que no
e desagrade a vuesa merced la novela, porque, como a los
etrados llaman ingenios, a los valientes Césares, a los libe-
rales Alejandros y a los sefiores heroicos, no hay lisonja
para las mujeres con llamarlas hermosas; bien es verdad
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que en las que lo son es menos; pero si no se les dijese, y
muchas veces, pensarian que no lo son, y deberian mas al
espejo que a nuestra cortesia.

Lisardo, pues, contemplaba en Laura, y ella se alargo
tanto, corriendo por varias sendas, que cerca de donde él
estaba la par6 un arroyo, que, como dicen los romances,
murmuraba, o se reia, mayormente aquel principio:

Riéndose va un arroyo;
sus guijas parecen dientes,
porque Vvio los pies descalzos
a la Primavera alegre.

Y no he dicho esto a vuesa merced sin causa, porque
él debio de reirse de ver los de Laura, hermosa primavera
entonces, que convidada del cristal del agua y del bullicio
de la arena, que hacia algunas pequefias islas, pensando
detenerla, competian entrambos; se descalz6 y los bafié
un rato, pareciendo en el arroyo ramo de azucenas en
vidrio.

Fuese Laura, que verdaderamente parece palabra signi-
ficativa, como cuando decimos: “Aqui fué Troya.” Sus pa-
dres la recibieron con cuidado, que ya les parecia larga
su ausencia: asi era grande el amor que la tenian, y le
sintio el tragico:



iCon cuan estrecho lazo
de sangre asido tienes,
Naturaleza poderosa, a un padre!

Hiciéronla mil regalos, aunque rifia Cremes a Menede-
mo, que no queria en Terencio que se mostrase amor a los
lijos. AvisO en estos medios un criado de Lisardo a Fe-
nisa, que lo era de Laura, de que estaba alli su duefio. Estos
dos se habian mirado con mas libertad, como su honor era
menos, y la advirtid de que habian venido sin prevencion
alguna de sustento, porque Lisardo solo le tenia de los ojos
de Laura: que los criados disimulan menos las necesidades
de la naturaleza, que sufren con tanta prudencia los hom-
bres nobles. Fenisa lo dijo a Laura, que, encendiéndose de
honesta vergiienza como pura rosa, se le alterd la sangre,
porque de la continuacién de los ojos de Lisardo habia te-
nido que sosegar en el alma con la honra, y en el deseo
con el entendimiento, y a hurto de su madre le dijo:

— No me digas eso otra vez.

Crey6 Fenisa lo severo del rostro; creyo lo laconico
de las palabras; y advierta vuesa merced que quiere decir
lo breve, porque eran muy enemigos los lacedemonios de
hablar largo; creo que si alcanzaran esta edad se cayeran
muertos.

Visitome un hidalgo un dia, y habiéndome forzado a



oir las hazanas de su padre en las Indias, mas de tres horas,
cuando pensé que era su intento que le escribiese algun
libro, me pidié limosna.

Fenisa, finalmente, creyé a Laura, que parece principio
de relacion de comedia, y como sabia su recato, no le
volvio a decir cosa ninguna; pero viendo Laura que era
mas bien mandada de lo que ella quisiera, le dijo a solas:

— ¢Como tuvo ese caballero tanto atrevimiento que
viniese a esta huerta, sabiendo que no podian faltar de
agui mis padres?

— Como ha dos afios que o0s quiere — respondio
Fenisa.

— ¢Dos anos?— dijo Laura— . ¢ Tanto ha que es loco?

— No lo parece Lisardo— replico la esclava—, por-
que tal cordura, tal prudencia, tal modestia en tan pocos
afios, yo no la he visto en hombre.

— ¢De qué le conoces tu? — dijo Laura.

— De lo mismo que ti — respondio Fenisa.

— Pues ¢mirate a ti? — prosiguio la enamorada
doncella.

— No, sefiora— replicé la maliciosa esclava— ; que
a la cuenta vos sola en Sevilla mereceis el desatinado amor
con que os adora.

— ¢Conque me adora? — dijo riéndose Laura



¢Quién te ha ensefiado a ti ese lenguaje? ¢(No basta que
me quiera?

— Bastara a lo menos— replicé Fenisa— , pues vos
no correspondéis a tanto amor, siendo igual vuestro, y que
fuera tanta dicha de los dos casaros.

— No tengo yo de casarme— dijo Laura—, que
quiero ser religiosa.
— No puede ser eso— respondié Fenisa— , porque

sois Unica a vuestros padres, y habéis de heredar cinco mil
ducados de renta, y vale vuestro dote sesenta, sin mas de
veinte que vuestra abuela os ha dejado.

— Mira que te aviso — dijo Laura entonces— que no
te pase por la imaginacion hablarme mas en Lisardo; Lisar-
do hallara quien merezca ese amor que dices; que yo no me
inclino a Lisardo, aunque ha dos afnos que Lisardo me mira.

— Ya lo haré, sefiora— replic6 Fenisa— , pero mu-
chos Lisardos me parecen esos en tu boca para no tener
ninguno en el alma.

Ya se llegaba la hora del comer, y ponian las mesas,
para que sepa vuesa merced que no es esta novela libro
de pastores, sino que han de comer y cenar todas las veces
que se ofreciere ocasion, cuando Laura dijo a Fenisa:

— Lastima es, Fenisa, que ese caballero no coma por
mi causa.



— ¢No decias — respondio la esclava— que no te
hablase en él?

— Asi es verdad—replico Laura—, y yo no hablo en
él, sino en que coma; haz por tu vida de suerte que nuestro
cocinero te dé alguna cosa que le lleves, y dasela a su cria-
do como que es tuya esta memoria.

— Que me place — dijo Fenisa— , para merecer algo,
como quien lleva al pobre la limosna que otro da, para
que sea tuya la piedad y mia la diligencia.

Fiizolo asi Fenisa, y tomando un capon y dos perdices,
con alguna fruta y pan blanco, de que es tan fértil Sevilla,
lo llevé al referido, y le dijo:

— Bien lo puede comer Lisardo con gusto, que Laura
se lo envia.

Tavole de manera este caballero, agradecidisimo a
tanto favor, que ya se desesperaban los criados, y se atre-
vieron a decirle:

— Si asi come vuesa merced, ¢qué ha de quedar para
nosotros?

— No sois— replico Lisardo— dignos vosotros de los
favores de Laura, tanto, que si algo queda se me ha de
guardar para la tarde.

Crueldad le habra parecido a vuesa merced la de Li-
sardo, aunque no sé si me ha de responder: “N o me parece



sino hambre”; y cierto que tendra razon si no sabe lo que
come un enamorado favorecido a tales horas; pero, porque
no le tenga vuesa merced por hombre grosero, sepa que
les di6 dos doblones de a cuatro, que era siglo en que los
habia, para que fuese el uno a Sevilla por lo que tuviese
gusto; lo que ellos no hicieron, y partiendo la moneda,
se llegaron hacia la casa de la huerta, donde las criadas los
proveian de todo lo necesario.

Algo de esto veia Laura con harto gusto suyo, y, no se
escondiendo a sus padres, quisieron saber quién eran aque-
llos hombres, que, preguntados, respondieron que musi-
cos; y deseando alegrar a Laura, dijo el padre que entrasen;
de que ellos se holgaron en extremo; y trayendo un ins-
trumento, que claro esta que le habia de haber en la huerta
o traerle las criadas de Laura, que algunas por lo moreno
eran inclinadas al baile, con extremadas voces Fabio y
Antandro cantaron asi:

Entre dos mansos arroyos,
que de blanca nieve el Sol,
a ruego de un verde valle,
en agua los transformo,
mal pagado y bien perdido,
propia de amor condicidn,
que obliga con los agravios,



y con los favores no,
estaba Silvio mirando
del agua el curso veloz,
corrido de que riendo
se burle de su dolor.
Y como por las pizarras
iba dilatando el son,
a los risuefios cristales
dijo con llorosa voz:
“Como no saben de celos
ni de pasiones de amor,
riense los arroyuelos
de ver como lloro yo.
Si amar las piedras es causa
de sequedad y calor,
bien hace en reirse el agua,
pues por fria nunca amo.
Lo mismo sucede a Filis,
que para el mismo rigor
es de méas helada nieve
qgue los arroyuelos son.
Ellos en la sierra nacen,
y ella entre penas nacid,
que solo para reirse
ablanda su condicién.

Al castigo de sus burlas
tan necia venganza doy,
que estos dos arroyos miran
en mis 0jos otros dos.



Lagrimas que dan venganza
notables flaquezas son;
mas deben de ser de ira,
que no es posible de amor.

No me pesa a mi de amar
sujeto de tal valor,
gue apenas puede a su altura
llegar la imaginacion.

Pésame de que ella sepa
que la quiero tanto yo;
porque siempre vive libre
quien tiene satisfaccion.

Por eso digo a las aguas
que risueflas corren hoy,
trasladando de su risa
las perlas y la ocasion:

“Como no saben de celos
ni de pasiones de amor,
riense los arroyuelos
de ver como lloro yo.”

Dudosa estaba Laura mientras cantaban Fabio y An-
tandro estos versos si se habian hecho por ella, y aunque en
todo convenian con el pensamiento de Lisardo, en quejarse
de celos, le parecio que diferian mucho de su honestidad y
recogimiento, si bien esto no satisfacia a la duda; porque
los amantes, sin darselos, tienen celos, y no han menester



ocasion para quejarse, a la traza de los nifios, que se suelen
enojar de lo que ellos mismos hacen.

Pidieron los padres de Laura a Fabio no se cansase
tan presto, y él y Antandro, en un tono del unico masico
Juan Blas de Castro, cantaron asi:

Corazén, ¢;donde estuviste,
que tan mala noche me diste?

;Doénde fuiste, corazoén,
que no estuviste conmigo?
Siendo yo tan vuestro amigo,
¢0s vais donde no lo son?
Si aquella dulce ocasion
0s ha detenido asi,
¢qué le dijiste de mi,
y de vos qué le dijiste,
que tan mala noche me diste?

A los ojos es hacer,
corazon, alevosia;
pues lo que ellos ven de dia
de noche lo vais a ver.
Ellos me suelen poner
en ocasiones de gloria,
pero vos con la memoria
yo no sé donde estuviste,
que tan mala noche me diste.



Corazon, muy libre andais,
cuando preso me tenéis,
pues 0s vais cuando queréis,
aunque yo quiero que 0s vais;
alla vivis y alla estais;
no parece que sois mio,
si pensais que yo 0s envio;
(qué esperanzas me trajiste,
que tan mala noche me diste?”

Ya se quedaban los instrumentos con el eco de las con-
sonancias, aunque, si bien me acuerdo, no era mas que uno,
cuando Laura preguntd a Fabio quién era el escritor de
aquellas letras. Fabio le respondio que un caballero que se
Ilamaba Lisardo, mancebo de veinticuatro anos, a quien
ellos servian.

— Por cierto— dijo Laura—, que él tiene muy
cuerdo ingenio.
— Si tiene — dijo Antandro — , y acompanado de

linda disposicion y talle, pero sobre todo de mucha virtud
y recogimiento.

— ¢ Tiene padres?— dijo el de Laura.

— No, sefior— respondio Fabio—; ya murio Alberto
de Silva, que vuesa merced habra conocido en esta ciudad.

— Si conoci— dijo el viejo— , y era grande amigo
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mio y de los hombres ricos de esta ciudad; y me acuerdo
de ese caballero su hijo, cuando era nifio y comenzaba a
estudiar gramatica, y me alegro que haya salido tan seme-
jante a su padre. (No trata de casarse ahora?

— Si trata— dijo Antandro—, y lo desea en extre-
mo, con una hermosa doncella igpal a sus merecimientos
en dotes naturales y bienes de fortuna.

Con esto los mando regalar Menandro, que asi era el
nombre del padre de Laura, y ellos se despidieron, con-
tando entre los arboles a Lisardo todo lo que les habia
sucedido, que los estaba esperando desesperado.

Laura quedd cuidadosa, llena de solicito temor, que asi
define el amor Ovidio, porque di6 en imaginar que aquella
doncella con quien queria casarse Lisardo era otra, y que las
finezas eran fingidas, no conociendo que Antandro lo habia
dicho para que Laura entendiese su deseo; asi es temeroso
el amor, atribuyendo siempre en su dafio hasta su mismo
provecho. No pudo alegrarse mas; y dando prisa a sus pa-
dres con no sentirse buena, se volvieron a Sevilla. Durmio
mal aquella noche, y el dia siguiente la afligié tanto aquel
pensamiento, que se vino a resolver en escribirle. Vuesa
merced juzgue si esta dama era cuerda, que yo nunca me
he puesto a corregir a quien ama. Borré veinte papeles, y
dio el peor y el Gltimo a Fenisa, que con admiracion, que
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se pudiera llamar espanto, le llevo a Lisardo, que en aquel
punto iba a subir a caballo para pasear su calle. Casi fuera
de si oy0 el recado de palabra, y llevandola de la mano a
un jardin pequeiio que enfrente de la puerta principal de
su casa ofrecia a la vista algunos verdes naranjos, la did
muchos abrazos; y recibiendo el papel con mas salvas que
si trajera veneno, abrid la nema, guardd la cubierta, y
ley6 asi:

“Los afos que vuesa merced me ha obligado a su co-
nocimiento parece que me fuerzan en cortesia a darle el
parabién de su casamiento, que a mis padres contaron sus
criados, mayormente siendo tan acertado, con dama tan
hermosa y rica; pero suplico a vuesa merced que ella no
sepa este atrevimiento mio, que me tendra por envidiosa, y
vuesa merced no ha menester hacer gala de mi cortesia
para acreditarse, pues no sera esa sefiora tan humilde que
no piense que lo que ella merece vale por si mismo esta
general estimacion de todas.”

Con una blanda risa, mas en los ojos que en la boca,
dobl¢ el papel Lisardo, y, por lo que habia contado Antan-
dro, conocio el engafio de Laura, o que se habia valido
de aquella industria para provocarle a desafio de tinta y
pluma, que en las de amor es lo mismo que de espada y
capa. Llevo a Fenisa a un curioso aposento, bien adornado



de escritorios, libros y pinturas, donde le dijo que se entre-
tuviese mientras escribia. Fenisa puso los 0jos en un retrato
de Laura, que un excelente pintor habia hecho al vuelo
de solo verla en misa, y Lisardo escribio, haciendo gala de
que fuese aprisa y con donaire, y cerrado el papel, abrid
un escritorio, y dando cien escudos a Fenisa, le abrio las
entranas.

Fuese la esclava, y Lisardo volvio a leer el papel otras
dos veces, y poniéndole la cubierta encima, le acomodo en
una naveta de un escritorio, donde tenia sus joyas, porque
asi le parecié que le engastaba.

Llegd Fenisa donde Laura esperaba la respuesta con
inquietud notable; didle el papel, contdle el gusto con que
la habia recibido, el aseo de su aposento, la grandeza de su
casa, y callo los cien escudos, aunque hizo mal, que tam-
bién esto obliga a quien ama y desea ser amada; pero peor
hubiera sido que confesara la mitad, como hacen muchos
criadosnen ofensa gyave de la liberalidad de los amantes.
Abrio Laura el papel con menos ceremonias, aunque por
ventura con mas sentimiento, y leyo asi:

“La sefiora que yo sirvo, y lo es de mi libertad, y con
quien deseo casarme, es vuesa merced, y esto mismo dijo
Antandro para que en este sentido se entendiese. Con esta
satisfaccion pudiera vuesa merced tener envidia de si



misma, si yo mereciera lo que dice para honrarme, que
no tengo ni tendré otro duefio mientras tuviere vida.”
Cuando yo llego a pensar por dénde comienzan dos
amantes el proemio de su historia, me parece el amor la obra
mas excelente de la naturaleza, y en esto no me engafo,
pues bien sabe toda la filosofia que consiste en él la gene-
racion y conservacion de todas las cosas, en cuya union
viven, aunque entre la armonia de los cielos, que el aforis-
mo de que todas las cosas se hacen a manera de contienda,
eso mismo que las repugna, las enlaza, y asi se ve que los
elementos que son los mayores contrarios simbolizan en a -
Tunas cosas y comunican sus calidades. Convienen el fuego
y el aire en el calor, porque el fuego le tiene sumo y el aire
moderado; el fuego y la tierra en lo seco, el aire y el agua
en lo humedo, y el agua y la tierra en lo frio, de cuya
conveniencia es fuerza amarse, y a este ejemplo, las demas
de la generacion y corrupcion de la naturaleza. Pero dira
vuesa merced: ¢Qué tienen que ver los elementos y princi-
pios de la generacion de amor con las calidades elementales?
Mas bien sabe vuesa merced que nuestra humana fabrica
tiene de ellos su origen, y que su armonia y concordancia
se sustenta y engendra de este principio, que, como siente
el filésofo, es la primera raiz de todas las pasiones naturales.
Notable edificio, pues, levanta amor en esta primera



piedra de un papel, que sin prudencia escribio esta donce-
lla a un hombre tan mozo, que no tenia experiencia de
otra voluntad desde que habia nacido. ¢Quién vio edificio
sobre papel firme? ;Ni qué duracion se podra prometer la
precipitada voluntad de estos dos amantes, que desde este
dia se escribieron y hablaron, si bien honestamente, funda-
dos en la esperanza del justo matrimonio? Y tengo por sin
duda que si luego pidiera Lisardo a Laura, Menandro lo
hubiera tenido a dicha, pero el querer primero cada uno
conquistar la voluntad del otro, a lo menos asegurarse de
ella, di6 causa a que la dilacion trajese varios accidentes,
como suele en todas las cosas, donde se acude con la eje-
cucion después del maduro acuerdo, como sintid Salustio.

Tenia Lisardo un amigo que desde sus tiernos anos lo
habia sido, igual en calidad y hacienda, llamado Octavio,
procedido de ciertos caballeros genoveses que en aquella
ciudad habian vivido, y a quien la mar no habia corres-
pondido ingrata a lo que en confianza suya habian aven-
turado. Este amaba desatinadamente a una cortesana que
vivia en la ciudad, tan libre y descompuesta, que por su
bizarria y despejo publico era conocida de todos. Pasaba
el pobre Octavio sus locuras con inmenso trabajo de su
espiritu y no pequefio dafio de su hacienda, porque a vuelta
de cabeza se la cargaba de infinito peso, mayormente si se



descuidaba de comprar por instantes lo que le parecia que
tenia adquirido.

Amor no se conserva sin esto, yo lo confieso; pero en
este género de mujeres es la codicia insanciable. Hame
acontecido reparar en unas hierbas que tengo en un pe-
quefio huerto, que con la furia del Sol de los caniculares
se desmayan de forma, que, tendidas por la tierra, juzgo
por imposible que se levanten, y echandolas agua aquella
noche, las hallo por la manana como pudieran estar en
abril después de una amorosa lluvia. Este efecto considero
en la tibieza y desmayo del amor de las cortesanas, cuan-
do la plata y oro las despierta y alegra tan velozmente,
que el galan que de noche fué aborrecido porque no da,
a la manana es querido porque ha dado. Olvidada, final-
mente, Dorotea, que asi se llamaba esta dama, de las obli-
gaciones que tenia a Octavio, puso los 0jos en un perulero
rico, asi se llaman, hombre de mediana edad, y no de mala
persona, aseo y entendimiento. A pocos lances conocio
Octavio la mudanza, y siguiéndola un dia, la vio entrar dis-
frazada en la casa del indiano referido, donde esperé des-
atinado a que tomase puerto en la calle de aquella embarca-
cion tan atrevida, y asiéndola del brazo, la dio, con poco
temor del perulero y vergienza de la vecindad, algunos
bofetones. A sus voces y de la criada, que llegando a



defenderla partieron la ganancia, salio Fineo, que éste fué
su nombre, o lo es ahora, y con dos criados suyos le hizo
salir de la calle con menos honor que si quedara en ella,
pero con mas provecho suyo. Corrido Octavio, como era
justo, porque al huir, dice Carranza, y lo aprueba el gran
don Luis Pacheco, no hay satisfaccion, dio parte a su amigo
Lisardo de su disgusto, y con los dos criados musicos refe-
ridos fueron a esperarle dos o tres noches; porque él no
salia sin cuidado de su casa, y la dltima, que venia de vi-
sitar un amigo (joh noche, qué de desdichas tienes a tu
cuenta!, no en balde te llamé Estacio acomodada a enga-
nos; Séeneca, horrenda, y los poetas, hija de la Tierra y de
las Parcas, que es lo mismo que de la muerte, pues ellas
matan y la tierra consume lo que entierra), saliéronle al
paso Octavio y Lisardo con los criados, y dandole muchas
cuchilladas, se defendié valerosamente con los suyos hasta
que cayd muerto, dejando a Octavio herido de una esto-
cada, de que también muri6 de alli a tres dias. Estos estuvo
retraido Lisardo, y queriendo hacer fuerza la justicia en
sacarle de la iglesia, le fué forzoso ausentarse, y con gran-
des lagrimas de Laura y suyas salio de Sevilla, y por ser
ocasion en que se partia la flota de Nueva Espafa, acon-
sejado de amigos y deudos, se paso a las Indias.

Fué tan dificil de remediar este caso, aunque de en-



trambas partes habia dos muertes, que no pudo volver a
Sevilla Lisardo cuando pensaba.

En triste ausencia quedo Laura con notable senti-
miento de su partida, conocido de sus padres, que con al-
gun advertimiento reparaban en Lisardo, y no les pesara
de que fuera su yerno; pero habiendo pasado dos afos de
inmensa tristeza, le propusieron algunos casamientos para
sacarla de ella, de personas ilustres y dignas de su hermo-
sura, calidad y hacienda. Era de suerte lo que Laura sentia
que le tratasen de esto, que cada vez que lo intentaban, la
tenian por muerta; pero habiéndose informado de Fenisa, y
entendiendo que mientras estuviese en esperanza de casarse
eon Lisardo no admitiria casamiento alguno, determino
Menandro de fingir una carta que diese nuevas, entre otras
relaciones, de que Lisardo se habia casado en Méjico, y una
aparte para un amigo suyo, que, visitandole, dejase caer al
descuido, que hallada de Laura decia asi:

“En este viaje no tengo que advertiros méas de que
todo se despacha bien y mejor lo que vos menos pensabais.
Llegd bueno el virrey, y creo que nos hemos de hallar
muy bien con él, porque es un gran principe, celoso del
servicio de Dios y de su majestad. Hacedme placer de
saber en qué estado estan los negoeios de Lisardo de Silva
en esa ciudad, porgue ya son tan propios mios, que le he
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casado con mi hija Teodora, con mucho gusto de entram-
bos, porque se querian mucho. Esto me importa nota-
blemente, porque quiere ir Lisardo a Espafia y pretender
un habito en la corte, y yo deseo ver honrada mi casa,
y que comience su valor en este caballero, a quien, por
el que tiene en todo, he dado en dote sesenta mil
ducados.”

Como quedaria Laura con esta carta, echada con tan
falso descuido para darle tan verdadero cuidado, no es po-
sible encarecerlo; pobre amante, que cuando estaba solici-
tando su libertad para verla, se la estaban quitando con tan
notable industria, y no se engafiaron, aunque vuesa mer-
ced lo sienta, que, pasados algunos dias de lagrimas, se
consolo, como lo hacen todas, y dijo a sus padres que
queria obedecerlos. Los cuales, asi como conocieron el efec-
to de la industria, trataron de darle marido que deshiciese
con su presencia facilmente la voluntad de Lisardo, que no
habia podido tan larga ausencia.

Habia un caballero en la ciudad, no de tan gallarda
persona, pero de mas juicio, afios y opinidon constante, rico
y lustroso de familia, y codiciado de muchos para yerno,
porque traia escrita en la frente la quietud y en las pala-
bras la modestia. Tratése entre los deudos de la una y otra
parte el concierto, y estando a todos con igualdad, no fuée



dificil de llegar a ejecucion con la brevedad que los pa-
dres de Laura deseaban.

Cas6se Laura, y en esta ocasion dijera un poeta si
habia asistido Himeneo triste o alegre, y si tenia el hacha
viva 0 muerta, ceremonia de 0s gnegos. como llamar a
Talasio de los latinos.

Y porque vuesa merced no ignore la causa por qué in-
vocaba la gentilidad en las bodas este nombre, sepa que
Himeneo fué un mancebo, natural de Atenas, de tan her-
moso Yy delicado rostro, que con el cuidado de los rizos
del cabello, como ahora se usan, era tenido por mujer de
muchos. Enamorose este mancebo ardentisimamente de una
hermosa y noble doncella, sin esperanza de fin a su deseo,
porque en sangre, hacienda y familia era inferior y des-
igual con diferencia grande; con esta desconfianza. Hime-
neo, para sustentar sus ansias siquiera de la amada vista
de esta doncella, vestiase su mismo habito, y mezclandose
con las demas que la acompafaban, ayudado de los colores
de su rostro, en amistad honesta vivia eon ella y la seguia
a las fiestas y campos, sin osar declararse por no perderla.
En este tiempo le sucedid lo que a muchos, que, pensando
enganar, lo quedan ellos; porque habiendo salido fuera
de la ciudad su dama con otras muchas a los sacrificios de
Ceres Eleusina, saltaron de improviso en tierra, y con las



demaés doncellas le robaron. Ellos, la presay la nave toma-
ron puerto cerca, y habiendo repartido a su gusto lo que
a cada uno le tocaba, hicieron fiesta sobre la hierba, y an-
dando Ceres y Baco dando calor a Venus, con el trabajo
del remo y descanso del vino se rindieron al sueno. Hime-
neo, valerosamente gobernado de su animo en ocasion tan
fuerte (que la hermosura en los hombres no estorba la
valentia del corazon, y yo he visto muchos feos cobardes),
sacO la espada de la einta al capitan de los piratas, y uno
a uno les cortd la cabeza, embarcé las doncellas, y con in-
menso trabajo volvio a Atenas; los padres de las cuales, en
remuneracion de tanto beneficio, solicitaron al de su dama
y se la dié por mujer, con lo cual vivio en paz, sin celos y
sin disgusto, y con muchos hijos, de donde tomaron ocasion
los atenienses de invocarle en sus bodas, como a hombre
tan dichoso en ellas, y poco a poco se fué introduciendo el
cantarle himnos, como a su protector, de que se hallan tan-
tos en los poetas griegos y latinos, y a recibirse su nombre
por las mismas bodas.

N o pienso que la habra sido a vuesa merced gustoso
el episodio, en razon de la poca inclinacion que tiene al se-
nor Himeneo de los atenienses; pero por lo menos le des-
vié la imaginacion del agravio injusto que hicieron estas
bodas al ausente Lisardo, y la facilidad con que se persua-



dié la mal vengada Laura; aunque por el camino que fué
la industria, ¢a qué mujer le quedara esperanza, cuando
no quisiera vengarse? Cosa que apetecen enamoradas con
desatinada ira, tanto que, en viendo cualquiera retrato de
mujer, pienso que es la venganza.

Puso Marcelo, que asi se llamaba su marido, ilustre ca-
sa, hizo un vistoso coche, el mayor deleite de las mujeres, y
en esta parte soy de su parecer, por la dificultad del traje
y la gravedad de las personas, y méas después que se han
subido en un monte de corcho, haciéndose los talles tan lar-
gos, que se hincan de rodillas con las puntas de los jubones.

Casose un hidalgo, amigo mio, de buen gusto, y la no-
che primera que se habia de celebrar el himeneo en griego
y la boda en castellano vidé a su mujer apearse de tan altos
chapines y quedar tan baja, que le pareeid que le habian
engafado en la mitad del justo precio. Dijo entonces ella:

— ¢Qué os parece de mi?

Y él, con poco gusto, le respondio:

— Paréceme que me han dado a vuesa merced como
a mohatra, pues he perdido la mitad de una mano a otra.

A quien yo consolé con la respuesta de aquel filosofo
que, diciéndole un amigo suyo que por qué se habia ca-
sado con una mujer tan pequefa, respondio: “Del mal, lo
Menos.
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Mas cierto que todos se engafian, que una mujer Vir-
tuosa, 0 sea grande o pequefa, es honra, gloria y corona
de su marido, de que hay tantas alabanzas en las divinas
letras; y i1ay del enfermo que ellas no curan, el solo que
no regalan, y el triste que no alegran!

Entre otras cosas que trajo Marcelo a su casa, fué un
esclavo, de quien fiaba mucho, alarbe de nacion, que en
una presa del general de Oran habia sido cautivo. Este
tenia cuenta de los caballos del coche y de otros dos en
que paseaba, de los Valenzuelas de Cérdoba, que también
hay linaje de caballos con su nobleza. No se olvide, pues,
vuesa merced de Zulema, que asi se llamaba, que me im-
porta para adelante que le tenga en la memoria.

Casados vivian en paz, aunque sin sefiales de hijos, que
lo suelen ser del matrimonio, Marcelo y Laura, cuando
habiéndose acabado con ruegos y dineros y afos, que lo
vencen todo, el pleito de Lisardo, aparecié en Sanllcar
con los galeones de Nueva Espafia; y como de su pen-
samiento no diese parte a nadie, y por coger de impro-
viso a Laura con la alegria de su presencia, ignorante de
su casamiento, vino a Sevilla.

N o le dijeron en su casa nada, o ya ocupados en verle,
0 ya porque pensaron que cosa tan notable para él como
estar casada Laura ya la sabria, o por no le recibir con
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malas nuevas, que suele ser a mayor ignorancia de los
deudos y amigos. Con esto, asi como estaba, y solo, qui-
tandose las espuelas, se fué a su casa, serian las ocho de
la noche, y vio Lisardo en el patio tan diferente ruido,
que se le turbd el corazon y held la sangre, y después de
un rato pregunté a un criado que ayudaba a poner en su
lugar aquel vistoso coche, en que debia de haber venido
Laura, quién vivia en aquella casa.

— Aqui vive Menandro— le respondio— y Marcelo,
su yerno.

Pasole el corazon esta palabra y todo temblando le dijo:

— Pues ¢casd a la sefiora Laura?

— Si— replicé el criado con sequedad; y se lo pago
Lisardo con muchas lagrimas, que de improviso vinieron
a los ojos por ayudar al eorazdn en tan justo sentimiento.

Sentdse en un poyo que estaba junto a la puerta, y no
oudiendo hablar, porque le ahogaba el dolor, vertio parte
del veneno, con que sintio algun alivio. Levantose final-
mente, porque ya reparaban en él, que la buena disposi-
cion lo solicitaba, con las galas y plumas del camino, en
las cuales fué la primera venganza, porque, haciéndolas
pedazos, sembré de ellas la calle, diciendo: “Estas y mis
esperanzas todo es uno.” De alli pas6 a los guantes, y
tirandose de una cadena de piezas la perdio toda.



Bien habia hora y media que andaba el afligido mozo
por la calle, cuando, habiendo oido algun ruido en una sala,
asio las manos a los hierros de su reja, y sin mirar el qué
hacia, se asomd a uno de los postigos de la ventana, donde
vi0 sentarse a la mesa a Laura, a su marido y a sus padres.
Aqui perdio el sentido, y cayendo en tierra, estuvo des-
mayado un rato; volvié en si, y trepando segunda vez por
los hierros, vid la ostentacion de la plata y familia con que
se servian, el contento que mostraban, y los platos y regalos
que Marcelo hacia a Laura tan amorosamente; reparaba
en su rostro, en su vestido y en el buen aire con que ce-
naba, que el comer aseadamente y con despejo se cuenta
entre las cosas a que esta obligado un hombre bien naci-
do, y le parecia que en su vida habia visto hombre mas
hermoso.

iOh celos, qué de cosas feas habéis hecho que parez-
can lo contrario!

Alli se extendia la imagjnacion a cosas terribles de sur
frir, y entre todas, a creer que Laura estaria enamorada
de Marcelo, como era razon y como a él le parecia que
era forzoso merecerlo.

Suspiraba Lisardo, deseando que le oyese Laura. jQué
locura! Mas ¢quién tuviera prudencia en tal desdicha?
Acabose la cena de Marcelo y la paciencia de Lisardo a



un mismo tiempo. Ellos se recogieron después de un rato de
conversacion, y el se quedd con todas sus esperanzas en la
calle. La pena de su casa era forzosa; y asi, salieron a bus-
carle por varias partes, sin que dejasen amigo donde no
uesen. Acordése Antandro de los pensamientos de Laura,
partio a su casa, y hallé en su calle a su sefior poco menos
que loco y algo méas que desdichado; quitole, despues de
muchas razones y conveniencias, del puesto que habia to-
mado, como soldado de amor, hasta el cuarto del alba;
trajole a su casa con buenos consejos, y haciéndole acostar,
no durmieron entrambos, porque en contarle lo que habia
visto y lamentarse de Laura llego el dia. Rogd a Antan-
dro que fuese en casa de Menandro y procurase ser Visto
de Fenisa; lo cual sucedié tan bien, que apenas le vio la
esclava, cuando, puesto su manto y aquel sombrero que
con tanta bizarria se ponen las sevillanas, salid a busearle.
N o habian los dos traspuesto la calle, cuando Fenisa le di6
muchos abrazos, y preguntandole por Lisardo, llego el es-
clavo Zulema referido, y ella interrumpio la platica y se
volvio a su casa.

Repard el esclavo en el forastero, y algo celoso de Fe-
nisa, quiso seguirle; pero Antandro le burlo en una de las
muchas calles estrechas de aquella ciudad, y didé cuenta a
Lisardo de que ya Laura sabria que él estaba en Sevilla.



Con aquella ocasion el tierno amante tomé la pluma,
y, escribiendo un papel, le dijo a Antandro que le llevase,
y si pudiese darsele a Fenisa, la prometiese grandes inte-
reses y regalos por la fe y eonfianza de este secreto. Suce-
di6 asi, y Laura, que ya sabia que habia venido, con poca
alteracion y mucha curiosidad le abrio severa y leyo asi:

“Anoche llegué a Sevilla a vivir en tu vista de tanta
muerte como he padecido en tu ausencia, y cumplir la pa-
labra que te habia dado de ser tu marido. La primera cosa
que supe fué que le tenias, y la segunda verle, con tanto
dolor mio, que solo pudo impedir el matarme saber que hay
alma. Cruelmente has procedido con mi inocencia; no eran
esas las palabras en mi partida a Méjico, acreditadas de
tantas lagrimas; pero eres mujer, ultimo consuelo de los
hombres. Mas, para que veas la diferencia que mi amor
hizo al tuyo, mientras dispongo de mi hacienda, viviré en
Sevilla, y luego me eubrira un pobre habito, que quiero
fiar del eielo mi remedio, porque en la tierra no le espero
de nadie.”

Sin alteracion dije que abrio el papel Laura, pero no
le volvié a cerrar sin mucha; y dudosa de que podria men-
tir Lisardo, como suelen muchos cuando la prueba de sus
mentiras tiene ultramarino el término, abrid un escritorio,
donde tenia la earta fingida de su padre, mas acaso que



con cuidado, y habia querido rasgar siempre que la veia,
y poniéndole una cubierta, se la envio a Lisardo.

Alguna alegria le causo entonces ver papel suyo; pero
cuando desconocid la letra y vio la firma fingida de un
mercader que él habia conocido en Mégjico, leyo la carta, y
con un suspiro, en voz triste dijo: “Este me ha muerto.”
Paso aquel dia, y haciendo que le cortasen de vestir de
luto, al siguiente salid por la ciudad tan desconocido, que
daba ocasion a todos de preguntarle la causa, para la cual
no le faltaba industria. Con esto volvio a escribirla, dicien-
do asi:

“Invencion de mi fortuna fué esta carta para quitarme
todo mi bien, y aunque parece bastante disculpa, no la
puede haber de no haber venido acompafada de una letra
sola: que desprecios de lo que se ha querido no dan hon-
ra a quien aborrece, ni con ella cortd jamés la espada de
los nobles en los que estan rendidos. Yo parti de Sevilla
por fuerza, navegué sin vida, llegué a Méjico sin alma,
vivi muerto, guardé lealtad invencible, volvi con esperan-
za, halle mi muerte, y para todo he hallado consuelo en
el engafio de esta carta; mas para tanto desprecio sera im-
posible: que tenerme en poco, aunque sea sobra de con-
tento en el nuevo estado, es falta de discrecion en la cor-
tesia.



A este papel respondié Laura el que se sigue:

“Lo que pareciera liviandad en mi honor no ha sido
descortesia al vuestro; pero cuando la hubiera usado, bien
la merece un hombre que niega haberse casado en Indias,
pues el luto que trae muestra bien que, porque ha enviu-
dado, quiere que yo crea gue no se casod, y que es verda-
dera esa carta.”

Aqui pensé rematar el juicio Lisardo, viendo que el
luto que se habia puesto para obligarla con el sentimiento le
habia resultado en mayor dafio. Quitésele el mismo dia, y
siéndolo de fiesta, se vistid las mejores y mas ricas galas que
tenia, y con extremadas joyas se fue a San Pablo, donde
Laura vino a misa, y le vio en habito tan diferente, que se
certifico que el luto era fineza y la carta mentira. Con esto
y la solicitud de Lisardo comenzd amor a revolver las ce-
nizas del pasado fuego, donde, como suelen algunas cente-
llas, se descubrian algunas memorias. Fenisa terciaba, obli-
gada de dineros y vestidos; Laura miraba amorosa, Lisardo
se atrevia, y con esperanzas de algun favor volvio presto
en si, y estaba en extremo gentilhombre. Marcelo reparaba
poco en las bizarrias de Laura, pareciéndole no estrechar
los pocos afios a mas grave estilo de recogimiento; con
esto, al paso de su descuido, crecia el cuidado de los dos,
y a vueltas el atrevimiento. Ya los papeles eran estafeta



ordinaria, y se iba disponiendo el deseo a poco honestos
fines; que Marcelo no era amoroso ni habia estudiado el
arte de agradar, como algunos, que piensan que no im-
porta y que todo se debe al nombre; no considerando que
el casado ha de servir dos plazas: la de marido y la de
7alan, para cumplir con su obligacion y tener segura la
campana.

Paréceme que dice vuesa merced: 10h, lo que os deben
las mujeres! Pues le prometo que aqui me lleva mas la razon
que la inclinacion, y que, si tuviera poder, instituyera una
catedra de easamiento, donde aprendieran los que lo habian
de ser desde muchachos, y que, como suelen decir los pa-
dres unos a otros: “Este nifio estudia para religioso, este
para clérigo, etc.”, dijeran también: “Este muchacho estu-
dia para casado”, y no gque venga un ignorante a pensar
que aquella mujer es de otra pasta porque es casada, y que
no ha menester servirla ni regalarla porque es suya por
escritura, como si lo fuese de venta, y que tiene privilegio
de la venganza para traerla mi mujeres a los 0jos sin
reparar, como seria justo, en que ha puesto en sus manos
todo lo mejor que tiene después del alma, como es la
honra, la vida, la quietud, y aun con ella, que muchos la
labran perdido por esta causa. Diga ahora vuesa merced,
supliceselo, que si es esta novela sermonario. No, sefiora.



responderé yo por cierto, que yo no los estudio en ro-
mance, como ya se usa en el mundo, sino que esto me
hallé naturalmente, y siempre me parecio justo.

Consolado estaba Lisardo de haber perdido a Laura,
pareciendole que no era perderla estar tan cerca de la pose-
sion que tantos afos de pena le habia costado, que como los
deseos de amor de una y de otra manera tienen un mismo
fin, aunque sea por breve hurto y con peligro del deshonor
ajeno y dano propio, se buscan y solicitan. Lisardo, favo-
recido, amaba; Laura, libre y olvidada de lo que se debia
a si misma, no advertia qué fin suelen tener iguales atrevi-
mientos. Antandro era el secretario; Fenisa, el paraninfo;
en la iglesia se miraban, en la calle se hacian amorosas
cortesias, y en el campo se hablaban, y algunas veces por
las rejas, mientras Marcelo dormia, y otras, que estaba
mas advertido, Fabio y su amigo, en el mayor silencio de
la noche, cantaban asi:

Belisa de mi alma,
de cuyos ojos bellos
el mismo Sol aprende
a dar su luz al suelo;
Belisa, mas hermosa
qgue en el cielo sereno,
al alba, y a la tarde,



el candido lucero;
que ya por este valle,
de hoy mas le llamaremos
la estrella de Belisa,
como hasta aqui de Venus;
dejando tu hermosura,
si yo dejarla puedo,
y celebrando sélo
tu raro entendimiento,
¢quién no dira, sefiora,
que cuidadoso el cielo
puso por alma un angel
en tu divino cuerpo?

Gloriosa esta la mia
de tenerte por duefio,
si bien las esperanzas
me tienen vivo y muerto.

Vivo porque me animan
al fin donde no llego,

y muerto en ellas mismas
porque esperando muero.
Todos, Belisa mia,
se quejan que por ellos
el tiempo aprisa pasa,

sin poder detenerlo.

Y yo, de que camina
tan despacio me quejo,
que pienso que se para
en mis afos el tiempo.



A muchos que han amado
dié Tantalo su ejemplo;
mas, como a mi, ninguno,
con tan alto deseo.

Lo que me dan me falta,
no tengo el bien que tengo,
viniendo a ser mis obras
mentales pensamientos.

Usa mi amor ahora
de los antojos nuevos,
cerca para los ojos,
para los brazos lejos.

Belisa, pues naciste
tesoro de los cielos,
¢quién para mi te hizo
de suefio lisonjero?

Pues cuando mas segura
pienso que te poseo,
despierto y no te hallo,
que eres verdad y sueiio.

Contigo, duefio mio,
nacié mi amor primero,
contigo se ha criado,
contigo fué creciendo.

Aciertan los que juzgan
que es mi pecho pequefio
para un amor tan grande,
mas no para tu pecho.

Y llaman esperanzas



los males que padezco;
pidiendo posesiones,
levdntanme que espero;
en deseos aprisa
esperanzas de asiento
es muerte dilatada,
no habiendo mar en medio.
iQué pocas que me dieran,
si padecieran ellos!
Mas si anos hacen penas,
¢,qué amante fué mas viejo?
Perdona si te canso,
que mientras no te tengo,
no puedo amarte mas
ni desearte menos.

Asi pasaba Lisardo sus esperanzas, unas veces alegre
y otras triste; y Laura, con papeles y favores, unas veces
le divertia y otras le aseguraba, cuyas dudas y deseos le

significd un dia en estos versos:

Pensamiento, no penséis
que estoy de vos agraviado,
pues me dejais obligado
con el dafio que me hacéis;
antes pienso que tenéis
queja de mi con razén,
porque he puesto en condicion



de quien sabéis la mudanza;
que no merece esperanza
quien no piensa en posesion.
Nunca vos y yo pensamos,
aungue vos sois pensamiento,
vemos en tan alto intento,
gue los dos nos envidiamos;
pues si contentos estamos,
vos del lugar en que estais,
y yo de que le tengais,
no sufrais que culpa os den
de que no estimais el bien,
pues que nunca al bien llegais.

Este imposible forzoso
de alguna noble desdicha
hace dilatar la dicha
al que puede ser dichoso;
de confuso y temeroso,
que no lo digais consiento,
que en mi grave sentimiento,
lo que sabemos los dos,
no lo fiara de vos
a no ser mi pensamiento.

Quiero, y no puedo alargarme
a ejecutar lo que quiero;
espero lo que no espero,
por ver si puedo engafiarme;
sin saber determinarme,
ya determinado estoy;



a quien me niego me doy,
y en este mortal disgusto
soy Tantalo de mi gusto
y el mismo imposible soy.

Fuerte linaje de mal
es huir el rostro al bien,
quien llega a que se le den
con mérito desigual;
en congoja tan mortal
lo mismo que dudo creo;
y en tal estado me veo,
sin poderme remediar,
gue aun no puedo desear
eso mismo que deseo.

Vos, hermoso duefio mio,
recibid, pues vuestro soy,
del imposible en que estoy,
la satisfaccion que envio;
contra mis dichas porfio
entre atrevimiento y miedo,
pero en laberinto quedo,
donde tengo de morir;
pues cuando voy a salir,
pruebo a salir y no puedo.

En estos ultimos versos anduvo menos cortesano Lisar-
do que en los demas que hablé con su pensamiento, pues
confesaba que habia hecho diligencias para salir, si no se



ha de entender con lo que dijo Séneca: Que el amor tenia
facil la entrada y dificil la salida. No sé qué disculpa
halle a este caballero, habiendo sido opinion del mayor filo-
sofo que amor ni lo es para ese fin ni sin él; cosa que me
lolgara de preguntarsela, si viviera ahora, aunque fuera
desde aqui a Grecia, porque parece que implican contra-
diccidon esas dos sentencias; si no es que quiere decir que
puede haber amor verdadero con deseo de unién y sin él.

Vuesa merced juzgue cual de estos dos tiene ahora en
el pensamiento, y perdone a los pocos afos de Lisardo e
no platonizar con la sefiora Laura.

Finalmente, de linea en linea se acerco Lisardo a la ul-
tima de las cinco que Terencio le puso en el Andria, en
cuya final proposicion Laura le escribio asi:

“Si fuera vuestro amor verdadero, él se contentara,
Lisardo mio, del estado en que vuestra venida de las Indias
hall6 mi honra, pues bien sabéis que me casé engafiada,
que os espere firme y que os lloré casado. No sé como
queréis que pueda atropellar, por la obligacion de mis pa-
dres, el honor de mi marido y el peligro de mi fama; cosas
tan graves, que por cualquiera de ellas conozco que queréis
mas vuestro gusto solo que a todas juntas. Mis padres
son bien nacidos, mi marido me tiene obligada con su
amor y con sus regalos, mi fama es la mayor joya de mi
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persona; ¢;qué haré si todo lo pierdo por vuestra livian-
dad? ¢Cdomo cobraran mis padres su autoridad, mi mari-
do su opinién y yo mi nombre? Contentaos, sefior mio,
con que 0sS amé mas que a mis padres, que a mi duefio y
que a mi misma, sin que me respondais que si fuera asi, todo
0 aventurara por vos. Yo os confieso que mirado de pres-
to parece verdad; pero, considerado, es mentira; porque
podré yo replicaros gue, si vOS no aventurais por mi cosa
que vos podéis vencer con solo que querais, (cOmMo queréis
que yo por vos aventure lo que no puedo cobrar si una
vez lo pierdo por vos? Mirad cual hard mas en esta tur-
bada confusion de nuestro amor: yo, que sufro lo mismo
que VvOS Yy SOy mujer, 0 VvOS, que me queréis perder por no
sufriros a vos. Quisiera traeros ejemplos de algunas desdi-
chas, pero conozco vuestra condicion, y sé que habéis de
pasar por los renglones de esta materia como quien topa
enemigo en la calle, que hace que no le ve hasta que sale de
ella. Mas pluguiera a amor que no tuviera esto méas incon-
veniente que perder la vida, que vos vierais que no es el
mio tan cobarde que no la aventurara por vos, y me fuera
la muerte dulce y agradable. Reciba yo este favor de vos:
que con el entendimiento consultéis este papel, y no con la
voluntad; que ella os templara el deseo, y durard nuestro
amor: que con lo que vos queréis corre peligro de acabarse.”



Cuando Lisardo estaba por instantes deseando la eje-
cucion de su deseo y el puerto de su esperanza, de que
tenia celajes en las cosas que suelen prevenirle, pensd aca-
bar la vida; lloro, que amor es nifioj y como los que lo son
arrojan lo que les dan, si no es todo lo que piden, tratd
el papel sin respeto, y dijo a las letras que solia venerar
algunas necias injurias. Ultimamente puso la pluma en el
papel, y escribio asi:

“Mi amor es verdadero, mas sin comparacion que el
de vuesa merced; y si mi deseo le desacredita, no he tenido
yo la culpa, sino quien le ha llevado de la mano a ser tan
loco; desdicha que se pudiera haber excusado entre los dos,
vuesa merced favoreciéndome y yo engafidndome. Sus pa-
dres de vuesa merced, su duefio y su fama pongo en los
0jos con toda la veneracion que debo, y del poco respeto
que hasta aqui los he tenido pido perdon, con protestacion
de tanta enmienda, que venza mi recato por infinita dis-
tancia la libertad de mis pasados pensamientos. Y suplico
a vuesa merced también se tenga por servida con ellos de
perdonarme la parte que le alcanza de esta ofensa, que,
como la comenceé a querer en fe de marido, no era mucho
que se continuase aquel deseo por tan honesto fin; si bien
conozco que fué criarle con veneno, y que es tan pode-
rosa esta costumbre, que no pudiendo, como no puedo.



olvidar a vuesa merced, sera fuerza ausentarme. Mafana
partiré a la Corte a mis pretensiones, que la que los dos
tratabamos tuvo suspnsas, donde, o se me olvidara con su
variedad este desatinado pensamiento, 0 me dejara presto de
cansar tan enojosa vida.”

Muchas lagrimas costo a Laura este papel, y pensando
que Lisardo no hiciera lo que a ella le parecio que no podia,
descuidose de remediarlo. Aguardd el desesperado mozo
dos dias, al fin de los cuales salio de Sevilla con Antandro y
Fabio, pasando en postas por la calle de Laura, que al ruido

de la cometa y al rebato del alma, dejando la labor, se
puso a una reja, donde estuvo sin color hasta que le perdio

de vista.

Lisardo llego a la Corte con tan poco animo, que
desde cualquier lugar que llegaban decia que se volviesen.
Entretuvo los primeros dias en ver el palacio, sus consejos,
sus pleiteantes, sus pretendientes, el Prado, eterna procesion
de coches; el rio de juego de manos, que le ven y no le
ven, y ya esta en una parte y ya en otra; los caballeros,
los sefiores, las damas, los trajes y la variedad de figuras
que de todas las partes de Espafia, donde no caben, hallan
en ella albergue. Después comenzo con mas conocimiento
a continuar visitas, que le pudieran haber divertido si dura-
ran, por mas que fuera, la hermosura y discrecion de Lau-



ra; tales ganados crian los prados de la Corte, pero cuando
mas desconfiado estaba, y creia que todo el amor de Laura
habia sido engafio, le dieron una carta suya, que decia asi:

“De suerte, sefior mio, que en este interés se fundaba
vuestro amor, y que me queriais tan mal, que sabiendo que
vuestra ausencia me habia de matar os fuisteis, y cuando
menos a la Corte; acertado remedio, como quien sabia que
estaba en ella el rio del olvido, donde dicen que se quedan
tantos, que no vuelven a sus patrias eternamente. No
0s quiero decir las lagrimas que me costais y de la mane-
ra que me tenéis, pues los que me ven no me conocen, aun-
que solos son los de mi casa, de donde no he salido. Yo me
voy acabando; si alguna de las muchas ocasiones de ese
mar de hermosuras, galas y entendimientos no os tiene
asido por el alma, que ya sé que sois tierno, venid antes
que me costéis la vida; que ya estoy determinada a vuestra
voluntad, sin reparar en padres, en duefio, en honra, que
todo es poco para perder por vos.”

Realmente, seflora Marcia, que cuando llego a esta
carta y resolucion de Laura, me falta aliento para prose-
guir lo que queda. jOh, imprudente mujer! jOh, mujer!
Pero paréceme que me podrian decir lo que el ahorcado
dijo en la escalera al que le ayudaba a morir, y sudaba
mucho: “Pues, pdre, no sudo yo, ¢y suda vuestra pater-



nidad.” Si a Laura no se le da nada del deshonor y del
peligro, ¢para qué se fatiga el que solo tiene obligacion de
contar lo que paso, que, aunque parece novela, debe de ser
listoria?

Poco menos que loco partié Lisardo de Madrid el
mismo dia, comprando a sus criados bizarros vestidos de
aquella calle milagrosa donde sin tomar medida visten a
tantos, y para Laura dos joyas de a mil escudos, porque
aungue sea la mujer mas rica del mundo, agradece lo que
le dan, y més después de ausencia. Las locuras del camino
es imposible referirlas, siendo iguales a las dichas y ellas a
los deseos. Llegd a Sevilla, jcaso extrafio!, que al siguiente
dia con una larga visita cumplio Laura su palabra.

No hizo fin el amor, como suele en muchos, antes
bien se fue aumentando con el trato, y el trato llegdo a mas
ibertad de lo que fuera para conservarse justo; que aquello
mismo que a los amantes les parece dicha, las mas veces
resulta en su perdicion, y cuando menos en dividirse.

Habia muerto en estos medios Rosela, tia de Lisardo,
viuda, y fuéle fuerza traer a su casa a Leonarda, sobrina
suya, moza de trece a catorce afios, de linda eara y talle.
A pocos dias que estuvo en ella se enamoré Antandro tan
desatinadamente de esta doncella que vinieron a ser pu-
blicos sus atrevimientos a las demas criadas de Lisardo, y
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entre ellos hubo quien le dio aviso de lo que pasaba, con
temor de alguna desgracia de las que suelen suceder en la
primera ignorancia de las mujeres.

iPor qué extrafios modos camina la fortuna adversa a
sus desdichas!

Sintié tanto Lisardo este atrevimiento de Antandro,
que habiéndole refido, y €l respondido a su justo enojo con
injusto atrevimiento, asio una alabarda que a la cabecera
de la cama tenia, y volviendo el asta, le di6 de palos, ha-
ciéndole una herida en la cabeza que le durd6 un mes de
cama y otro de convalecencia.

Hiciéronse las paces, que nunca se hicieran, y volvio
Lisardo a fiar su secreto con necia confianza de Antandro,
que habiéndole dejado un dia escondido en casa de Laura,
como otras veces solia estarlo, llam6é a Marcelo, y en el
portico de una iglesia le dijo que Lisardo le quitaba la
honra, refiriéndole muy despacio lo que tan bien sabia
desde el infehz principio de estos amores; y que para que
creyese que no le engafiaba por algun interés o venganza
de algin enemigo suyo, fuese a su casa, que le hal ana
escondido en ella, y en un aposento junto al jardin, donde
se guardaban las esteras del invierno y algunos instrumen-
tos de cultivarle.

Marcelo, en grande rato, no pudo responderle, y ha-



biendo prevenido la prudencia de que era dotado para
ocasion tan fuerte, le dijo:

— Venid conmigo, que quiero que seais el primero,
como en el decirmelo, en ver que lo be vengado.

Fuese Antandro con Marcelo, y dejole en el portal de
su casa, entrando como duefio de ella solo al aposento re-
erido, donde detras de una estera hallo a Lisardo, a quien
dijo estas palabras:

— Mozo desatinado, aungque mereceis la muerte, no se
a doy, porque no quiero creer que Laura me haya ofendido,
sino que vuestros atrevimientos locos o0s han puesto aqui.

Lisardo, todo turbado, ayudé estas palabras con gran-
des seguridades y juramentos. Todos fingid6 Marcelo que
los creia, y llevandole al jardin, abrido una puerta falsa que
estaba entre unas hiedras, y le puso en la calle, que apenas
veia el turbado mozo, desde la cual se fué a su casa, com-
batido de tantos pensamientos y determinando tantas cosas,
sin resolver ninguna, que de cansado se dejo caer en la
cama deseando la muerte. :

Sali6 Marcelo luego que despaché a Lisardo, y dijo a
Antandro:

— Vos alguna afrenta habéis recibido de este caballe-
ro, porque €l no estd donde decis ni en toda mi casa, y ad-
vertid que no os castigo como merecéis porque 0S consi-



dero tal, que la justicia publica lo hara por mi. ;Quién o0s
dijo que ese hombre entraba a ofenderme?

Sefior — respondido Antandro turbado— una es-
clava vuestra que se llama Fenisa.

— Pues id eon Dios a vuestros negocios, que no sa-
béis la casa que difaméis ni la mujer que yo tengo, tan
indigna de estos bajos pensamientos.

Con esto se despidi6 Antandro turbado, y no 0sé
volver en duda en casa de Lisardo, antes bien procuro es-
conderse por algunos dias.

Marcelo, que de la virtud de Laura tenia diferente in-
formacion en su pensamiento, dudoso entre la confianza y
el dolor, y afligido entre la opinidon y la verdad, se tuvo
valientemente con el desengafio hasta hallar ocasion para
satisfacerse; a nadie que tenga honor se le ofrezca tan duro
campo de batalla. “jOh traidora Laura! — decia— . ¢Es
posible que en tanta hermosura y perfeccion cupo tan des-
honesto vicio, que tus compuestas palabras y honesto rostro
cubrian un alma de tan infame correspondencia? ¢Tu, Lau-
ra, traidora al cielo, a tus padres, a mi y a tus obligaciones?
Mas ¢qué lo dudo, habiendo visto con mis ojos y tocado
con mis manos el fiero complice de tu delito? ;Como pue-
do yo dudar que aun este sagrado no dejo tu mala fortuna
a mi confianza, ni la fiera condicion de mi desdicha a las



obligaciones de la honra con que naci? Yo lo he visto,
Laura; no puedo dudar lo que vi, ni hay por donde pue-
da mi amor escapar mi agravio, aunque con las injurias
ajenas le reboce el rostro. jTriste de mi, que mas haré en
solicitar tu muerte que td en perder la vida, porque la he
de quitar a lo que mas estimo, en tanto grado, que padez-
co méas en sola esta imaginacion que ta en el dolor, con
ser de todos el ultimo!”

Asi hablaba Marcelo entre si mismo, forzando el rostro
a la fingida alegria en tan inmensa causa de tristeza. Di0
en regalar a Laura, como quien se despedia de la victima
para el sacrificio de su honra; y para justificarle, en estando
ella fuera, con llaves contrahechas hizo visita general de
sus escritorios. Hallo un retrato de Lisardo, algunos pape-
les, cintas, nifierias que amor llama favores, y las dos joyas.

Los amantes que esto guardan donde hay peligro, ¢qué
esperan, sefiora Marcia? Pues en llegando a papeles, joh
papeles, cuanto mal habéis hecho!, ;quién no tiembla de es-
cribir una carta? ;Quién no la lee muchas veces antes de
poner la firma? Dos cosas hacen los hombres de gran peli-
gro sin considerarlas: escribir una carta y llevar a su casa
un amigo, que de estas dos han surtido a la vida y a la
honra desdichados efectos.

Ya sabia Laura todo el suceso, y como veia tan alegre
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a Marcelo, pareciale algunas veces que era de aquellos
hombres que con benigna paciencia toleran los defectos de
las mujeres propias; y otras, que tener tanta era para aguar-
dar ocasion en que cogerlos juntos, de que a su parecer de
entrambos supieron guardarse, aunque Marcelo no queria
juzgar de los agravios por venir, que tenia ya dada la
sentencia en los pasados.

Con estos pensamientos procuré muchas veces poner
odio entre aquel esclavo y Laura, diciéndole a ella que de-
seaba deshacerse de él, porque le habian dicho que la abo-
rrecia, y que mil veces habia estado determinado de ma-
tarle, porque no habia de tener él en su casa quien no la
adorase y sirviese. Laura, en esta parte inocente, dio en
tratar mal a Zulema, de obra y de palabra, haciéndole
castigar en publico, de que Marcelo se holgaba notable-
mente; y esto llego a extremo que ya la casa toda, y aun
los vecinos, sabian que no habia cosa que tanto aborre-
ciese el esclavo como su ama.

Laura se daba a entender que debia de ser el duefio
de la traicion de Antandro, y con esto deseaba su muerte
y la solicitaba por puntos, sin osar pedir a Marcelo que le
vendiese, porque fuera de casa no la deshonrase.

Cuando ya le parecio a Marcelo que este aborreci-
miento era bastante publico, llamé a Zulema, y encerran-

135



dose con él en un aposento secreto, después de largos pro-
0gos, le incitd a matar a Laura, y le did en una bolsa
trescientos escudos.

Zulema, al fin barbaro, airado contra suamay favoreci-
do de Marcelo, que asimismo le ofrecia un caballo para que
se huyese hasta la eosta, donde esperase las galeotas de Ar-
jel, que la corrian de ordinario desde los Alfaques a Carta-
gena, en llegando la ocasion, entro con rostro feroz y animo
determinado, y llegando al estrado de Laura, la dio tres pu-
naladas, de que cayé sobre las almohadas con tristes voces.

A las que daban las criadas entr6 Marcelo, que cuida-
doso esperaba el suceso, y con la misma daga que le quitd
de las manos le dio tantas, ayudado asimismo de Fabio y de
los demaés criados, que, sin que pudiese decir quién le habia
mandado matar a Laura, rindié el feroz espiritu.

Acudieron a este miserable caso los vecinos, los deudos,
la justiciay sus padres, y entre las lagrimas de todos eran las
de Marcelo mas lastimosas, y por ventura mas verdaderas.

El esclavo fué entregado a los muchachos, brazo po-
deroso e inexorable en tales ocasiones, que llevandole al
campo, después de arrastrado por muchas calles, le cu-

brieron de piedras.
— iIAy — decia el desdichado viejo padre de Laura,

teniéndola en los brazos— , hija mia y solo consuelo de



mi vejez! ;Quién pensara que 0s esperaba tan triste fin, y
que vuestra hermosura se viera manchada de vuestra mis-
ma sangre por las manos de un barbaro parto de la tierra
mas infeliz del mundo? jOh muerte!, ;para qué reservaste
mi vida en tanta edad, o por qué quieres matar tan debil
sujeto con veneno tan poderoso? jAy, quién no hubiera
vivido para no morir con el cuchillo de su misma sangre!

Lisardo, que tuvo presto las nuevas de esta desventura,
desatinado, vino en casa de Laura, y mezclado entre la
confusion de la gente, vio tendida su hermosura en aquel
estrado, como suele a la tarde, vencida del ardor del Sol,
la fresca rosa. Alli todos tenian licencia para lagrimas; las
suyas eran de suerte que conocia bien Marcelo en que
parte le dolia aquel sangriento accidente de su fortuna.

Despejose la casa, y retirado Lisardo a la suya, no salié
en cuatro meses de ella ni le vieron hablar con nadie fuera
de su familia; todo eran suspiros, todo eran lagrimas, de las
cuales parecia que vivia mas que del comudn sustento.

Entretanto, Marcelo despacho con un veneno a Fenisa,
sin que de ninguna persona fuese entendida la causa de su
violenta muerte; y tuvo tanta solicitud en buscar a An-
tandro, que habiendo sabido donde posaba, le aguardo
una noche, y llamando a su puerta, le metid por las espa
das dos balas de una pistola.



Solo faltaba de su castigo al cumplimiento de su ven-
ganza el misero Lisardo, cuya tristeza le tenia tan recogi-
do, que era imposible satisfacerla. Bien pudiera contentarse
la honra de este caballero con tres vidas, y si era mancha
por las leyes del mundo, ¢qué mas bien lavada que con
tanta sangye?

Pues, seflora Marcia, aunque las leyes por el justo
dolor permiten esta licencia a los maridos, no es ejemplo
que nadie debe imitar, aunque aqui se escriba para que lo
sea a las mujeres que con tan desordenado apetito aventu-
ran la vida y la honra a tan breve deleite, en grave ofensa
de Dios, de sus padres, de sus esposos y de su fama. Y he
sido de parecer siempre que no se lava bien la mancha de
la honra del agraviado con la sangre del que le ofendio,
porque lo que fué no puede dejar de ser, y es desatino creer
que se quita, porque se mate el ofensor, la ofensa del ofen-
dido; lo que hay en esto es que el agraviado se queda con
su agravio y el otro muerto, satisfaciendo los deseos de
la venganza, pero no las calidades de la honra, que para
ser perfeeta no ha de ser ofendida. ¢ Quién duda que esta ya
la objecion a este argumento dando voces?, pues aungque
tacita, respondo que no se ha de sufrir ni castigar; pues
¢qué medio se ha de tener? El que un hombre tiene cuan-
do le ha sucedido otro cualquier género de desdicha; per-



der la patria, vivir fuera de ella, donde no le conozcan, y
ofrecer a Dios aquella pena, acordandose que le pudiera
haber sucedido lo mismo si en alguno de los agravios que
ha hecho a otros le hubieran castigado; que querer que
los que agravio le sufran a él, y él no sufrir a nadie, no esta
puesto en razon; digo sufrir, dejar de matar violentamente,
pues por solo quitarle a él la honra, que es una vanidad
del mundo, quiere él quitarles a Dios si se les pierde el alma.

Finalmente, pasaron dos anos de este suceso, al cabo
de los cuales, Lisardo, consolado, que el tiempo puede mu-
cho, salia en los calores de un ardiente verano a bafarse
al rio. Supolo Marcelo, que siempre le sequia, y desnudan-
dose una noche, fué nadando hacia donde el estaba, y le
asio tan fuertemente, que con la turbacion y el agua per-
dié el sentido y quedd ahogado, donde con gran dolor de
toda la ciudad le descubrid la mafana en las riberas del rio.

Esta fué la prudente venganza, si alguna puede tener
este nombre, no escrita, como he dicho, para ejemplo de
los agraviados, sino para escarmiento de los que agravian,
y porque se vea cuan verdadero salid el adagio de que los
ofendidos escriben en marmol, y en agua los que ofenden,
pues Marcelo tenia en el corazéon la ofensa, marmol en
dureza, dos largos afnos, y Lisardo tan escrita en el agua,
que muriod en ella.
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GUZMAN EL BRAVO

Novela tercera a la sefiora Marcia Leonarda

| vuesa merced desea que yo sea su novelador, ya que
no puedo ser su festejante, sera necesario, y aun pre-

ciso, que me favorezca y que me aliente el agradecimiento.
Ciceron hace una distincion de la liberalidad en graciosa y
premiada; benigna la llama, siendo graciosa, y si ha tenido
premio, conducida. No querria caer en este defecto; pero
como Yo no tengo de hacer cohecho, asi no querria perder
derecho; que no es razon que vuesa merced me pague
como Eneas a Dido, remitiéndome a los dioses, cuando dijo:



Si el cielo a los piadosos galardona;
si en ellos hay justicia, si conocen
los animos, te den condigno premio.

Fué opinion del filésofo que, naturalmente, se deseaba
el premio, y dijo el romano satirieo:

Nadie, si el premio le quitas,
abrazara la virtud.

Y aunque la gracia siga al que la da, y no al que la
recibe, creo que hemos de ser vuesa merced y yo como el
caballero y el villano, que refiere Faemo, autor que vuesa
merced no habra oido decir, pero gran ilustrador de las
abulas de Esopo. Dice, pues, que llevando una liebre un
rastico apiolada, asi llama el castellano a aquella trabazon
que hacen los pies asidos, después de muerta, le topo un
caballero, que acaso por su gusto habia salido al campo
en un gentil caballo, y que preguntando al labrador si la
vendia, le dijo que si, y pidiéndole que se la mostrase, le
pregunto al mismo tiempo cuanto queria por ella. El villano
se la puso en las manos, viendo que queria tomarla a peso,
y le dijo el precio; pero apenas la tomo el caballero en
ellas, cuando poniendo las espuelas al caballo, se la quito
de los ojos. El labrador burlado, haciendo de la necesidad



*

virtud y del agravio amistad, quedo diciendo: “Que le
digo, sefor, yo se la doy dada, comasela de balde, comala
alegremente, y acuérdese que se la he dado de mi volun-
tad, como a mi buen amigo.”

Esto se ha venido aqui de suerte que no era menester
buscarle las aplicaciones de don Diego Rosell de Fuenllana,
un caballero que se llamaba alférez de las partes de Espa-
fa, y que imprimio un libro en Napoles, De aplicaciones,
que no deberia estar sin él ningun hipocondriaco; pues
claro esta que, fiando de vuesa merced estas novelas, me
las corre. Y asi, me parece que sera bien comenzar ésta di-
ciendo por la pasada: “Lléevesela vuesa merced, yo se la
doy de mi voluntad”; si bien del villano a mi hay esta
diferencia: que le engafiaron a él sin entenderlo, y yo me
dejo enganar porque lo entiendo.

En una de las ciudades de Espafia, que no importa a
la fabula su nombre, estudio desde sus tiernos afios don Fe-
lix, de la casa ilustrisima de Guzman, y que en ninguna
de sus acciones degenerd jamas de su limpia sangre. Hay
competencia entre los escritores de Espafa sobre este ape-
llido, que unos quieren que venga de Alemania y otros
que sea de los godos, procedido de este nombre Gundema-
ro. Por la una parte hacen los armifios antiguos y por la
otra las calderas azules en campo de oro; como quiera que



sea, ellos son grandes de tiempo inmemorial, y en su fa-
milia ha habido insignes y valerosos hombres, como fueron
don Pedro Ruiz de Guzman, afio de 1100; don Alonso
Pérez de Guzman, principio de la casa de Medina Sidonlia,
a quien su sepulcro llama bienaventurado, y con otros mu-
chos, dignos de eterna memoria, don Pedro de Guzman,
hijo del duque don Juan I, conde de Olivares, que en ser-
vicio del emperador Carlos hizo valerosas hazafas, a los
cuales se puede, sin ofensa, poner al lado por su valor, ya
que no por su gran estado.

El referido don Félix estudiaba, como digo, y perdone
vuesa merced la digresion, que debo mucho a esta ilus-
trisima casa, en la ciudad por donde tuvo principio la no-
vela. Las partes de este caballero eran tales, que asi los es-
tudiantes naturales como los extranjeros le amaban con tanto
afecto, que perdieran por él la vida, y no sentian el estar
fuera de sus patrias. Hizo algunos actos con muestras de
tan feliz ingenio, que no parecia de dia el que por la noche
se hacia temer por su nunca visto esfuerzo, juzgandole co-
munmente por dos hombres, y no sabiendo como hallaba
lugar la blandura mercurial del entendimiento con la fiereza
marcial de la osadia. El pretendiente a quien defendia se-
Tura tenia la catedra, y, aunque el retular de noche le costo
algunas pendencias, de todas salid con victoria, aunque el



exceso fuese exorbitante, que cuando al natural valor ayu-
da la buena gracia de la fortuna, no hay enemigo que
ofenda ni resistencia que baste. Y en esta parte confieso
que tengo a los caracteres de almagre por blasones de
honra; pero en llegando a libelos infamatorios, tengo por
cobarde al duefio y por mujer la mano. Di6 fin a sus es-
tudios, o por lo menos se le did su inclinacion, que no le
guiaba por aquel camino; esto sin inducir fuerzas de estre-
llas, que Dios no cri6 al hombre por ellas, sino a ellas por
el hombre, puesto que no sali6 don Félix sin ocasion de
su patria.

Habiale llevado algunas noches en su defensa Leonelo,
un caballero mozo, amigo suyo, a quien una dama de ra-
zonable calidad, pero de poca estimacion, habia dado lugar
en su casa; y como ella viniese a entender que quedaba
don Félix en la calle por tantas horas, y tenia inclinacion a
su fama y lastima a su desvelo, fuera de que por la mayor
parte las mujeres de aquel porte codician mas lo que esta
en la calle que lo que queda en casa, rogo a Leonelo
no permitiese que con tanta descomodidad pasase un ca-
ballero el tiempo que él se entretenia, pues, fuera de ser
término descortés, mas dafio haria a su opinion un hom-
bre toda la noche en la calle que dos dentro de casa.

Leccion es ésta ya tan recibida, que no se ve un hom-



bre en puerta ni en ventana por milagro, como se veian
en otros tiempos, y creo que debe de ser lo mas seguro,
si no es lo mas honesto, porque las mujeres suelen perder
méas por un caballo a la puerta que por el duefio en la sala,
y dice mas un lacayo dormido que tn vecino despierto;
que los hay tales, que se desvelaran por ver lo que saben,
como si no lo supiesen.

Hablaba un caballero de noche con una dama de las
que no pueden abrir, aunque lo desean, y di6 una vecina
enfrente en perseguirlos de suerte con los ojos, que ni ellos
lablaban ni ella dormia. Valiase el caballero de traer una
ballesta de bodoques, y desde una esquina, lo mejor que po-
dia, la tiraba a tiento; porque con la oscuridad de la noche
no habia mas coral que el deseo de acertarla. Viendo la
vecina curiosa el peligro en que estaba de que le quebrase
un 0jo, y no pudiendo contenerse de no ver si hablaban
y escuchar lo que decian, tomaba un caldero, y encajan-
dosele en la cabeza, la sacaba por la ventana de suerte que,
dando los bodoques en él, hacian ruido, con que desper-
taba la vecindad y era fuerza que se fuesen.

Consiguio Felicia facilmente que don Félix la visitase,
porque Leoncio sentia lo que por él pasaba y las obligacio-
nes en que le ponia. Subid a verla en el habito que le hallé
el estar de guarda, una cuera de ante sobre un jubdn de



tela, calzonesy ferreruelo de pafo, medias y ligas de nacar,
sombrero de falda grande, sin trancelin ni toquilla, en la
pretina el broquel y en las manos la espada. Era don Félix
moreno; tenia mas de agradable que de hermoso; cabello
y bozo negros; gentil disposicion, adornada de notable talle;
modestia y cortesia, no a la traza de la lindeza de ahora,
con alzacuello de tela, que por disfraz llaman gola, horrible
traje de hombres espafoles. No hubo hablado un rato don
Félix con Felicia, cuando ella se prometioé en su imagina-
cion que seria mujer dichosa si le conquistaba la voluntad,
y de noche en noche se le fué declarando con los ojos, a
hurto de los de Leonelo, que ya sentia la familiaridad con
que se afratelaban. Esta voz, sefiora Marcia, es italiana;
no se altere vuesa merced, que hay quien diga que estan
bien en nuestra lengua cuantas peregrinidades tiene el uni-
verso, de suerte que aunque venga huyendo una oracion
barbara de la griega, latina, francesa o garamanta, se puede
acoger a nuestro idioma, que se ha hecho casa de emba-
jador, valiéndose de que no se ha de hablar comdn porque
es vulgar bajeza. Despues de muchas determinaciones y
dudas, Felicia escribio asi:

“Parece que se desentiende vuesa merced de los prin-
cipios, que crei habia merecido que me correspondiese, pues
cada dia me va mostrando menos voluntad; debe de ser



que con mas trato ha conocido los defectos de mi persona
y entendimiento. Con todo eso, le suplico que, como ca-
ballero, favorezca a una mujer a quien ha dado ocasion
para este desatino, si es bien que dé este nombre a los
efectos de tal causa.”

Admirose don Félix del papel de Felicia, porque, aun-
que algunas veces conocia que sus favores excedian del
justo limite de una voluntad domeéstica, no creyo que lle-
garan jamas a determinacion tan loca, y respondio asi:

“La misma obligacion de caballero me ha ensefiado
qué respeto se debe a los amigos, y en esta parte no podre
usar de mas cortesia con mi voluntad que la que pide la
razon. Con esto serd fuerza retirarme poco a poco de dar
mas ocasion a vuesa merced, porque ni el amigo lo entien-
da ni yo deje de servirle en acompaniarle si excuso algun
peligro.”

Sintid neciamente Felicia esta repulsa, no le sucediendo
lo que temia la vieja Dipsas, cuando en la elegia octava de
los Amores, de Ovidio, ensefiaba la cortesana el arte de
portarse con los galanes:

No le consientas que padezca mucho;
porque amor repelido muchas veces
viene a entibiarse.



Ella se encendié mas con este desdén subito, y pare-
ciéndole que era el primer combate, segura de lo que pue-
de la porfia, escribi¢ asi:

“En el siglo de los caballeros andantes se debia, sefior
don Feélix, de usar esa limpieza de trato; que en éste el
méas falso es mas discreto y el mas desleal mas gustoso.
Deje vuesa merced esa fidelidad para Amadis de Gaula,
que su amigo no lo ha de saber para agradecérselo, ni yo
el tenerme en poco. Vuesa merced estd obligado en razon
natural a ser mio, porque me ha quitado el gusto de Leo-
nelo, de quien no le tendré en mi vida, y no esrazon que
los pierda a entrambos.”

Pestle a don Félix de esta locura tan declarada, y aun-
que estuvo determinado a no responder, porque no vol-
viese a escribirle, la escribio asi:

“Siempre se usé en el mundo, sefiora Felicia, el término
que en todas las ocasiones los caballeros se deben a si mis-
mos; si la falsedad es discrecion y la deslealtad gusto, seran
hijos bastardos de la nobleza, que quien, como Yo, la heredo
de sus padres, no sabe mas leyes en el mundo que las de
la honra; y quien vende a su amigo, no la tiene.”

De estas en otras epistolas vino a desengafarse el anto-
Jo de esta necisima sefiora, porque sélo a los hombres es
permitida, amando, la porfia; que las mujeres no han de



imitarlos en semejantes acciones, ni obligarlos con la blan-
dura de sus palabras a cometer bajezas. Pero es notable
la condicion de amor, que al contrario de todas las cosas,
que se corrompen para volver a engendrarse, pocas veces
deja amor de dar el ultimo paso sin que el primero que le
sigue no sea el del odio. Comenzé Felicia a aborrecer a
don Feélix, y como ya no le miraba ni hablaba como solia,
vino Leonelo en sospecha de que por alguna novedad se
guardaban de él. Persuadié a Felicia con los extremos de
los celos a que le dijese la causa, y ella, aprovechando la
ocasion, le dio a entender que don Félix la solicitaba, y en-
senandole los papeles que le habia escrito los rompid luego.
Bastole conocer la letra al engafiado mozo, y quejandose
de la deslealtad de su amigo, como si fuera cosa no suce-
dida, siendo tan usada, que ya los hombres, si son discre-
tos, solo se han de guardar de sus amigos, intentd satisfa-
cerse, deseandolo Felicia para perderlos a entrambos.
Habia venido a esta ciudad un caballero de otro reino,
lamado Fabricio, con quien Leonelo comenzd nueva amis-
tad, y se fué poco a poco desviando de la que tenia con
don Félix, no sin conocimiento suyo, porque el semblante
dice luego lo que pasa en el corazon, que con ser tan amigos
nunca le guardd secreto; ejemplo que deberian tomar los
lombres, que pues la cara no le guarda a su mismo prin-



cipio, no hay que tener confianza de lo que estd tan fuera
del corazon, que por instantes se muda. Con esto ya Leo-
nelo decia mal de don Félix. jDios nos libre de enemistad
de amigos! Y como hay tantos que tienen por amistac
dar pesadumbres, arrieros de palabras, que las trajinan
de un lugar a otro, llegd a noticia de don Félix, que le
escribio esta carta. Y si le parece a vuesa merced que son
muchas para novela, podra con facilidad descartar las que
fuere servida:

“Despues que vuesa merced se fué secando de volun-
tad conmigo, entré en sospechas de que seria con causa;
y como no la he dado a tan aspero término, dime por
olvidado de vuesa merced en que estuve engafnado, pues
me dicen que se acuerda de mi dondequiera que se halla
con menos amistad que le merezco; lo que le suplico sea
servido de excusar, porque de otra suerte haré cargo a
vuesa merced de tan grande ingratitud.”

Leonelo, que estaba dispuesto, como la lefia seca a re-
cibir la llama, respondidle:

“Cuanto yo he hecho nace de justa causa, pues no lo
puede ser mayor entre amigos que la deslealtad; haré lo
gue me manda por no acordarme de quien ha pagado mi
amor con poner el suyo donde sabe.”

Admirado, y justamente, don Felix disculpaba a Leo-



nelo, conociendo que Felicia le habia engafado, treta ordi-
narisima en las mujeres; y no hallando remedio para que
esto no quedase sin la satisfaccion que merecia, se resolvio
a que tratase un amigo de los dos a darsela de su parte, a
quien Leonelo respondio:

— Decid a don Félix que yo he visto cartas suyas, y
que bien sabe que conozco su letra.

Don Félix, dando lugar a la ira, contra su natural mo-
destia, parti6 en casa de Felicia; e iba tan ciego, que con
laber topado en la misma calle a Leonelo, no le vio, y se
entro furioso por la puerta hasta el estrado de Felicia, que
se levantd con notable alegria a recibirle en los brazos.
Leonelo le habia seguido y puesto detras de un pafio.

— No vengo a eso — dijo entonces don Félix con aira-
do rostro.

— Pues ¢a qué, seflor mio? — respondié Felicia; y sin
dejarle hablar, le tomaba las manos y le hacia amorosas
caricias y regalos.

Desatinado Leonelo de lo que veia, y no entendiendo
el animo de don Félix, entro por la sala metiendo mano y
diciendo:

— Asi se ha de castigar a los traidores.

Volvio de presto don Félix, y como hay ocasiones que
dar satisfacciones de la verdad parece cobardia, sacd la
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suya, y habiéndose afirmado, le di6 una estocada por los
pechos, de que cay0 muerto.

Las voces fueron las ordinarias, la justicia la que siem-
pre, las diligencias las que suelen; Felicia hallé sagrado.

Déme licencia vuesa merced para dejar este muerto e
irme con el famoso Guzman, que ya comienza a ser bravo,
por esos mundos adelante.

Habia determinado Selin, gran turco en este tiempo,
con sus bajaes, que en aquella edad en toda Europa con-
currieron valientes hombres, asi cristianos como barbaros,
tomar la isla de Chipre. Fué Mostafa, capitan general de
su armada, que a fuerza de armas, con estupendo estrago
de los que la defendian, la tomo, habiendo muerto a Ni-
colao Dandulo, Julio Romano y Bemardino. Desde alli fué
Mostafa a Famagusta, y Piali baja se volvié con la armada
a Constantinopla. Después de esto habia salido Ochali de
Negroponte, y llevado mil cautivos de Corfl, Candia y
Petimo, con no menor estrago del Zante y la Cefalonia.
Desde alli sitio6 a Cataro con un ejército de turcos, que
le vino a socorrer por tierra. Defendidla valerosamente
Mateo Bembo, veneciano, que era de su republica. La cris-
tiandad, alborotada toda con la braveza de Selin, cuyas
victorias no refiero, que no son de mi propdsito, deter-
mino oponerse al enemigo comun, honrandole en juntar sus
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fuerzas contra las de este barbaro, el sacro pastor de Roma,
padre universal de la Iglesia, Pio V, de felicisima memoria,
el rey de las Espanas don Felipe Il y el prudente senado
de Venecia. Fué general de esta santa liga aquel mancebo
ilustrisimo, honra y gloria de nuestra nacion, el sefior don
Juan de Austria, a quien ayudo el valor y envidio la for-
tuna. Llevo consigo este heroico principe a esta empresa a
nuestro don Félix, por orden de don Pedro de Guzman,
mayordomo de Felipe |i y padre del gran don Enrigue,
embajador que fué en Roma y virrey en Sicilia y Napoles,
condes de Olivares entrambos, que es tanto lo que les debo
que aun en esta novela me alegro de nombrarlos, pues
ueron abuelo y padre del que hoy con tanta felicidad
honra y premia las armas y las letras:

Nec nos amhitio, nec nos amor urget hahendi, etc.

Ya vuesa merced tendra perdonado el verso por lo
arriba contenido, y sabra que nuestro don Eélix era sol-
dado en la batalla naval tan escrita de tantos historiado-
res, tan cantada de tantos poetas, que ni a mi me esta bien
referirla ni a vuesa merced escucharla; y aimque para esta
ocasion pudiera remitirla al divino Herrera, que lo fué
tanto en la prosa como en el verso, me parece que s mas



acertado que la busque en uno de los tomos de mis come-
dias, donde la entender4 con menos cuidado.

En esta pues ocasion, como dicen que ha de decir
nuestra lengua, hizo con una espada y rodela tan notables
cosas don Félix, que alli se le confirmé el nombre de Bravo,
y rindiendo una galera, saco veintidos heridas de flechas y
cuchilladas, que a quien le veia ponia espanto, porque en las
flechas parecia erizo y en las cuchilladas toro; y no de otra
suerte que del coso le suelen sacar rendido, aunque no
muerto, le llevaron a curar, y milagrosamente tuvo vida.

Acuérdome en esta ocasion de aquella pintura famosa
que hace Lucano de Casio Sceva, de quien escribe el em-
perador Julio César, en el libro tercero de sus Guerras
civiles, que sacd en aquella memorable batalla el escudo
pasado por doscientas treinta partes, y afirma haberle visto;
persona debia de ser de crédito, pues fué sefior de Roma,
que lo era entonces del mundo; mas no diremos por don
Felix lo que por Escévola Lucano:

Dichoso tu por tan heroico nombre,
si huyera de tus armas el teutonio,
el ibero, del céntabro,

pues no empled las armas en las guerras civiles, sino con-
tra enemigos de la Iglesia y de la patria, ensoberbecidos



con tantas victorias, tan sangrientos sacos y tan injustos
robos sobre las aguas pacificas del Archipiélago.

Pusieron al serenisimo don Juan de Austria dignas es-
tatuas por este vencimiento, que desde entonces ha tenido a
sus pies la indignacion del Asia, una de las cuales vive en
Sicilia, si bien mayor es la inmortalidad de las historias, don-
de no acabard jaméas la memoria de su nombre; que los
bronces y los marmoles estan sujetos al tiempo, pero no
alcanza su jurisdiccion a la virtud magnanima.

Convaleci6 don Félix, y con el nombre de Bravo vivio
en Napoles algunos dias con justa estimacion de aquellos
principes, hasta que pasé a Flandes, donde con no menor
nombre continud sus hazafias y su fama por algun tiem-
po. En él se le ofrecieron algunos desafios con diferentes
armas, de que salio laureado en general aplauso de mu-
chas naciones, que a tales espectaeulos concurrian, asi del
ejército como de otras partes. Alli, a la traza de aquel
ilustre mancebo, Chaves de Villalva, que vencio en Ro-
ma en publico desafio a aquel tudesco de las grandes
fuerzas, en defensa de la antelacion a otros reyes de Fer-
nando el Catdlico, le tuvo don Felix de Guzméan con
un capitan flamenco, que le pidido que sefalase las armas,
y él hizo fabricar unas porras de a cuatro arrobas, que
apenas pudo levantar del suelo el contrario, y él esgrimio



a una y otra parte, con espantosa admiracion del ejército.

Bien sabe vuesa merced que siempre la suplico que
adonde le pareciere que excedo de lo justo quite y ponga
lo que fuere servida. Pesadas son estas armas, pero por
eso no las ha de llevar el lector a cuestas; y ésta no es
historia, sino una cierta mezcla de cosas que pudieron ser,
aunque a mi me certificaron que eran muy ciertas, y, co-
mo dijo el poeta antiguo castellano:

Las cosas de admiracién
no las cuentes,
porque no saben las gentes
como son.

Cierto que tiemblo de decirlas, pero la fuerza de este
caballero fué tan grande, que facilita el crédito. Todos co-
nocimos a don Jerénimo de Ayanza, Hércules espafiol,
de quien hay una alabarda en la recamara del marqués
de Priego, en Montilla, cuya punta hizo lechuguillas, y lo
dice el soneto a su muerte:

Luchar con él es vana confianza,
que harad de tu guadafa lechuguillas.

Y hoy tenemos con diecinueve afos a Soto, que ha
tirado eon cuatro arrobas de peso, y detiene un carro, y
por quien dijo una dama:



¢Qué hara cuando mayor?

Pasando a Valencia a los casamientos de Felipe I, que
Dios tiene, vi un labrador, que llevd consigo a Napoles
el conde de Lemos, que habiendo levantado entre muchos
hombres una columna que de unas ruinas de unos arcos
estaba en tierra, se la atdo con una soga a las espaldas y la
levanté tres dedos, agobiando el cuerpo. El temor que me
da el mentir, aunque no sea cosa de importancia, me ha
hecho traer estos ejemplos. Vuesa merced tenga en opinién
a la naturaleza, que sabe hacer de estas cosas para ostenta-
cion de su poder, aunque pocas veces. ;Y para quién no
es mayor milagro una mujer hermosa que un hombre fuer-
te?, pues el que mas lo es, podra vencer un hombre, y la
hermosura rinde cuantos mira. Un ingenio grande com-
prende los secretos de la naturaleza, ayuda la vida en pe-
igro por la enfermedad del sujeto, penetra las cosas altas,
describe el mundo, da términos a las ciencias y leyes a las
republicas, que no lo haran todas las fuerzas de los hom-
bres. Y asi pintd Luciano retorico aquella prosopografia
de Hércules con el arco en la mano siniestra, la clava en
la derecha, y en la boca aquellas cuerdas con que llevaba
aprisionados innumerables hombres, para dar a entender
que no con las fuerzas ni las armas los habia vencido, sino
con la elecuencia, diciendo:



Den ventajas las armas a la toga,
porque atrae los duros corazones
la elocuencia a su voto.

Bien descuidado estuvo algunos afnos en Flandes Guz-
man el Bravo, cuando ya cerca de partirse le encomendo
un soldado amigo un paje de estos que llaman regaehos,
con su capote de cintas, sombrero grande, vuelta la copa
a la falda, con medalla y plumas, no mal hablado, y ligero
de pies y lengua para cualquiera cosa. Fuese a Alemania
con unas cartas para el dugue de Cleves, que estaba junto
a Dura, lugar famoso por la expugnacion de Carlos V,
con cuarenta piezas de campafia, que hay fama también
por las desdichas. No pudo este soldado llevar el paje que
digo, que se llamaba Mendoza, respecto de ser el camino
largo y aspero, y haber de atravesar aquella selva que
esta entre el Rin y la Rura, llena de fragosos montes, en
cuya caza el duque se entretenia por la diversidad de ani-
males; que la abundancia de sus frutos y amenidad de sus
arroyos cria hasta caballos salvajes. No mostré tristeza el
paje de perder su antiguo dueiio, o porque le esperaba
volver a ver con brevedad, o porque holgd de servir a un
hombre de tanta fama, que debia de tener el animo belico-
so. Mas habiéndose ofrecido ocasion a don Félix de ir a
Malta con deseo de un habito de aquella religion, a que se



habia inclinado, quiso también dejar a Mendoza, pero no
fué posible, y llorando le pidio que no le desamparase,
porque mientras estaba lejos de su patria, no le parecia
que, sirviendo espafol, la habia perdido. Don Félix, que
le estaba aficionado porque, entre otras gracias, cantaba y
tafiia con igual destreza, le llevo consigo, y habiéndose em-
barcado con otros pasajeros en un navio, tomaron la de-
rrota de Malta por el mar Libico; pero sobreviniéndoles
una tempestad furiosa, anduvieron perdidos algunos dias,
sin poder tomar el pfién de Vélez, donde la soberbia de
as ondas los arrojaba. Era ya lugar de cristianos, que don
Garcia de Toledo se le habia quitado a los moros de la
Gomera con una armada, de que le hizo capitan Felipe II,
para reprimir la furia de los maritimos corsarios; pero, por
iligencias de los pilotos y favor de los pasajeros, que todos
se ayudaban, como lo tienen mandado las leyes del peli-
gro, no fué imposible tomarle; tanta era la furia con que
el mar surtia de aquellas pefas, convirtiendo las ondas en
espuma, y desviandola de que pudiese surgir al contrario
del pefiasco de Polifemo, que le acercaba a tierra. Aquella
noche pensaron que se tuera a pique, porque lego a su
punto la soberbia del mar y la borrasca de agua, truenos
y rayos, de suerte que parecia que entre dos mares se ane-
gaba, aunque le sucedio lo que dicen de los dos venenos.



que se impide el uno al otro. Finalmente, al alba recono-
cieron a un tiempo el cielo y la tierra, dando en la costa
de Berberia, donde con gran peligo salieron con las vidas,
y cautivos de algunos moros los llevaron a Tunez. Presto
hallaron duefio los dos esclavos, rogando nuestro Guzman
a Mendoza que no dijese su nombre, porque es sin duda
que, a saberle, o no saliera jamas de cautiverio, o fuera
tarde.

Tuvieron dicha en que a entrambos los compro un ju-
dio que sabia la lengua de Castilla, como quien en ella te-
nia deudos. No trataba mal este hombre, cuyo apellido
era David, a los nuevos esclavos, de quien pensaba sacar
mayor ganancia e interés por que los habia comprado: que
en su traza le parecian gente que escribiendo a sus tierras
vendrian por ellos. Don Félix se guardaba bien de esta
diligencia, porque sabia que siendo conocido seria grande
el rescate; que aun de sus fuerzas no osaba hacer demos-
tracion, porque por ellas no fuese o estimado en mas pre-
cio 0 detenido.

Tema David una hija, hermosa como el sol; hispanis-
mo cruel, pero de los de la primera clase en el vocabula-
rio del novelar; porque si una mujer fuera como el sol,
¢quién habria de mirarla? Las comparaciones ya sabra
vuesa merced que no han de ser tan uniformes que pare-



ciesen identidades, y asi vera vuesa merced por instantes

anca como la nieve, hidalgo como el rey, mas sabio que
Salomon y maés poeta que Homero. Ella era hermosa ulti-
mamente, y no mal entendida; llamabase Susana, pero no lo
parecia en la castidad como en el nombre, porque puso los
0jos... aqui claro esta que vuesa merced dice en don Feélix;
pues enganose, que era mas lindo Mendocica, y habiéndole
oido cantar, aunque entre dientes, en un huertecillo de su
casa, le habia llevado el alma de suerte que la sefiora ya
era esclava de su cautivo.

No le pesaba de esto a don Félix, porque con este
nuevo amor los regalaba, y en las ausencias que David
hacia a algunas ferias o a Tripoli y Biserta con sus merca-
derias y cambios, eran ellos los sefiores y duefios. Ibase
Susana a un jardin con sus esclavos, que no se recataba
de don Felix, porque ellos le habian dicho en secreto que
eran hermanos, y, habiendole buscado un instrumento, rogo
a Mendoza que cantase, y él comenzé asi:

Vengada la hermosa Filis
de los agravios de Fabio,
a verle viene a la aldea,
enfermo de desengafios.
A ruego de los pastores
baja de su monte al prado,



que como se ve querida

da a entender que la forzaron.
Eso mismo que desea,

quiere que la estén rogando,
que sube al gusto los precios
amor conforme a los afios.
Huydse Fabio celoso;

pensd Fabio hallar sagrado,
pero hay estados de amor

que esta en el remedio el dafio.
iDesdichado del que llega

a tiempo tan desdichado,

que le matan los remedios

con que muchos quedan sanos!
En fin, a Fabio rendido,

viene a ver su duefio ingrato,
alegre, porque es amor

en las venganzas villano.

No va sin galas a verle,
aunque pudiera excusarlo,

que la mayor hermosura

no deja en casa el cuidado.
Lleva de palmilla verde

saya y sayuelo bizarro,

con pasamanos de plata

si en ellos pone las manos.

No lleva cosa en el cuello

que Fabio le hubiese dado.



porque no entienda que viven
memorias de sus regalos.
Joyas lleva que él no ha visto,
no porque le ha hecho agravio,
mas porque sepan ausencias
que no esta seguro el campo.
Con una cinta de cifras

lleva el cabello apretado,

que quien gusta de dar celos
se vale de mil engafos.

De rebocifio le sirve,

para mayor desenfado,

el capote de los ojos,
bordado de negros rayos.

En argentadas chinelas
listones lleva, admirados

de que quepan tantos brios
en tan pequefios espacios.
Llegd Filis a la aldea,

entré en su casa de Fabio;

los pastores la reciben,

como al Sol los montes altos.
Dando perlas con la risa,
extiende a todos los brazos,
que gana mares de amor

y da perlas de barato.
Apenas Fabio la mira,
cuando a un tiempo se bafaron.
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el alma en pura alegria,

los ojos en tierno llanto.

No hablaron los dos tan presto,
aunque los ojos hablaron,
Filis porque no queria,
Fabio porque quiere tanto.
Cuando en esta suspension
los dos se encuentran mirando,
a un tiempo bajan los ojos,
como que envidan de falso.
Habl6 Filis y tuvieron

alma de coral sus labios,
gue ver humilde al rendido
hace piadoso al vengado.

A Fabio culpa le pone,

que es error hacer, amando,
con la lengua valentias,

si el alma no tiene manos.
El responde y se disculpa;
que viendo cerca los brazos,
pide perdén ofendido

quien ama desengafado.

En extremo estaba contenta la nueva Susana del do-
naire eon que Mendoza habia cantado este romance, y pre-
guntando a don Félix si era aficionado a la mdsica, hablo
por el Mendoza, y le dijo que también le ayudaba a can-
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tar algunas veces. Dese0 Susana oirlos, y ellos cantaron
este dialogo, comenzando el uno y respondiendo el otro:

Dame, Pascual, a entender
gue es amor, que quiero amar.

— Pienso que es todo pesar,
pues nunca me dié placer.

— Extrafia definicidn
es la que de amor me das.

— De la causa no sé mas,
éstos los efectos son.

— EIl principio quiero ver,
Pascual, del arte de amar.

— Pienso que acaba en pesar,
aunque comienza en placer.

— Pensé escucharte, Pascual,
mayores bienes de amor.

— Nunca su bien fué mayor,
siempre fué mayor su mal.

— Dime lo que he de perder
y lo que puedo ganar.

— Ganarads mucho pesar
por el mas breve placer.

— Silvia me mira con arte,
porque luego se retira.

— No esta el dafio en que te mira,
sino en que no ha de mirarte.



— Yo sé que hay gloria en el ver,
si hay pena en el desear.

— No quiero tanto pesar
por tan pequefio placer.

El concierto de dos voces, mayormente alternandose,
es el mas suave en este género de musica; y asi le parecio
a Susana, que todas las noches de la ausencia de su padre
pasaba eon este entretenimiento. Entraba acaso Mendoza
en su aposento un dia que ella aun no se habia levan-
tado; tenia los cabellos copiosos, largos y crespos, esparci-
dos por los hombros, no muy negros en color, aunque lo
eran los 0jos, con cejas y pestanas tan pobladas y hermo-
sas, que, como eran soles, parecian sombras. No usaba
afeites Susana, y asi habia amanecido con los que le habia
dado el suefio; un nacar encendido, que se iba disminu-
yendo con gracia, vencido de la nieve del rostro, compi-
tiendo la mitad de las mejillas con los claveles de los labios,
en cuya risa parece que se descubria sobre una cinta car-
mesi un apretador de perlas. Tenia una almilla de tabi pa-
jizo, eon trencillas de oro, sobre pestafias negras, tan ancha
de las mangas, que al levantar los brazos descubria con
algun artificio gran parte de ellos. Quiso retirarse Mendo-
za, corrido del atrevimiento; pero llamandole Susana, vo
vio con medrosos pasos hasta la puerta.



— Entra— dijo ella— vy di lo que quieres, que ojala
fuera yo..., pero tu no me quieres a mi.

— Sefiora— replico Mendoza— , ¢a quién debo yo
querer como a ti? Porque fuera de ser yo tu esclavo y de
tratarme como si ta lo fueras mia, por ti misma mereces
que todos cuantos tuvieren entendimiento te amen.

— Tu esclava soy yo, Mendoza— replicé Susana—;
no te engafas en pensarlo, porque es tan poderoso amor,
que trueca los estados y los imperios, haciendo que sea por
accidente lo que no fué por naturaleza. Yo estoy, si te
digo verdad, muy afligida, y aun casi desesperada, viendo
que la diferencia de tu ley me prohibe el casarme contigo,
y de lo que supe en Espafia, de donde vine nifia, conoci
nuestro engafo, y por eso 0s amo tanto, que me ha dado
esta inclinacion el principio de este conocimiento. Mas, pues
ya mi poca dicha me puso en el estado que ves, y el de
tu amor ha llegado en mi hasta dar con la razon a los pies
de mi deseo, yo estoy determinada de hacerte duefio de
cuanto soy, sin que tu hermano entienda mi desatino, no
porque no debo fiarsele, y méas sabiendo, como sabe, lo
que te quiero, mas por vergienza que tengo de que sepa
mi poca honestidad, porque no me tenga en poco: que los
hombres, en llegando a este punto, a la mujer mas prin-
cipal tenéis en menos, porque 0s parece que, en perdiendo
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el privilegio de la castidad, somos esclavas vuestras, y que
se puede atrever a nuestro respeto asi vuestra osadia como
vuestra lengua.

Mirandola estaba Mendoza, y no la respondia, por-
que hay palabras cuya respuesta son las obras. Fuéronse
acercando mas, y quedaron concertados para verse aquella
noche después del silencio de la familia.

Bajo Mendoza adonde estaba don Feélix almohazando
un caballo barbaro en que andaba David por Tunez algu-
nas veces, y sentése enfrente de él, mirandole. Don Feélix
le dijo:

— ¢Que tienes, que vienes turbado y encendido?

Tomole a mirar Mendoza, y luego, bajando los ojos
al suelo, dejo caer una tempestad de lagrimas por el rostro,
tan aprisa las llovia el sentimiento.

— No es eso sin mucha causa— dijo don Féhx; y
dejando el humilde instmmento de aquella musica, se acerco
al muchacho y le levanto el rostro, desviandole los cabellos,
que ya tenia revueltos y crecidos.

— jAy de mi— dijo Mendoza— , seflor don Feélix,
que ha llegado nuestra desventura a su punto!, porque
Susana se ha declarado conmigo, y de suerte, que quiere
que esta noche, en estando recogidos los criados, la hable
con mas secreto que hasta aqui, de que estoy cuidadoso.



porque podria ser causa de vuestra muerte y la mia, enten-
diéndolo su padre.

— Necio has estado— respondi6 don Félix— dando-
me sin causa este susto, que no te merecia, porque en un
instante de imaginacion he revuelto el mundo; y ya que
estoy sosegado, me he reido de tu ignorancia, pues aunque
fuera bien resistir a esta mujer y morir, el estado de nues-
tro cautiverio no da lugar, y mayor muerte nos espera si
no le cumples la palabra; yo, a lo menos, Mendoza, por no
corresponder al deseo de una mujer, estoy fuera de mi casa
y patria, y cautivo, como Ves, con poca esperanza de mi
remedio si se sabe quien soy; que no hay esclavo espafnol
que tope de quien no me esconda, temiendo que ha de co-
nocerme. El ejemplo que te digo me obliga a temer nuestra
perdicion; mira que esta mujer es hebrea, y se acordara de
a historia de José, si quieres imitarle; demas, que has hecho
un yerro terrible, que fué condescender con su deseo, pues
ahora que se ha declarado y tu aumentado su deseo con
la esperanza de la ejecucion, ha de revolver como aspic
contra los dos, trocado el amor en odio.

Volvio a llorar Mendoza, y como no le respondia, le
importund don Félix a que le interpretase la causa de aque-
las lagrimas, que ya le parecian enigmas: que hay 0jos
que lloran en poesia culta, sin que se entienda mas de que



son lagrimas. Vencido Mendoza de los ruegos y aun de
las amenazas de don Félix, dijo asi:

— ¢Como quieres que yo cumpla la palabra que be
dado a esta mujer, si yo lo soy, y estoy admirada de que
en tanto tiempo no me hayas conocido? Felicia soy, aque-
la desdichada por quien mataste a Leonelo, que después
de algunas fortunas que me costd su muerte, pasé a Italia
con aquel soldado y de alli a Flandes, donde me dejo en
tu servicio cuando se fué a Cleves.

Admirado estuvo un rato don Félix sin responderla,
al fin del cual le dijo:

— No te espantes, Felicia, que no te haya conocido,
que aunqgue te visitaba no te veia; tan aprisa miro yo los
rostros de las mujeres de mis amigos.

IOh palabras dignas de estar escritas con letras de oro
en marmoles, para que aprendiera la bestial ignorancia de
algunos hombres el respeto que debe a la honra la amis-
tad y el buen nacimiento a la obligacion! Que hay hom-
bres cuya liviandad no sabe distinguir la honra de la in-
famia, ni el apetito de la razon, de que suele resultar tanta
discordia y algunas veces tanta sangre.

Creo que no le agrada a vuesa merced esta devocion
con el deseo de saber en qué se coneertaron don Félix y
Felicia para remediar tanto mal como les amenazaba.



Finalmente, sali6 de acuerdo que a tales horas fingie-
sen que se quemaba alguna parte de la casa de poca im-
portancia por algun descuido, para que, alborotandose la
amilia, quedase el cumplimiento de la palabra suspenso,
hasta que con maés tiempo le tuviesen para mayor remedio.

Hiciéronlo asi, y cuando Susana esperaba y Felicia lle-
gaba a sus brazos, dié voces don Félix, habiendo encendido
un pajar que aparte de lo principal de la casa caia a las
espaldas del huerto.

Dejé Susana los brazos de Felicia, y puesta a una ven-
tana, llamé su gente, lo que no era necesario, porque no
solo la de su easa estaba ya inquieta y prevenida, pero la
de toda la vecindad, que acudiendo con cuidado, aunque fue
mas de lo que pensaron, remediaron el fuego, y el del
amor de la poco honesta hebrea quedd mas encendido. No
se descuidd de solicitar a Mendoza, aunque él se descuido
de ponerse en ocasion de que le volviese a pedir la pala-
bra; de suerte que a tres o cuatro dias de dilacion, que
amor tan mal sufre, vino David, su padre, y quedaron en
paz los cuidados de todos, aunque de su parte los deseos.
Mas la fortuna de los hombres, que en comenzando a per-
seguir un sujeto parece mosca que vuelve mas importuna
donde mas la espantan, y de quien en razén de su mudan-
za dijo Ovidio:



Voluble la fortuna con dudosos
pasos camina, sin tener firmeza
en un lugar jamas,

quiso que viniendo un dia don Feélix de la plaza con su
amo David, le topase un moro mal acondicionado, arro-
gante y presumido de caballero, y deudo del infame origi-
nal de su engafiada secta, como lo mostraba en el turbante
la sefial verde, y le dijese por desprecio que le llevase a
su casa una sera de datiles que habia comprado.

Miré David a don-Félix, y él, en un instante, olvidado
de que habia de fingir flaqueza, se la puso al hombro. Diole
Amete Abeniz, que asi se llamaba el moro, dos coces, Vv,
rempujando la sera, se la derrib6 del hombro, maltratan-
dose con el golpe, porque era de palma muy delgada, de
que, recibiendo mayor colera, le dijo:

— Cristiano, cargasela a ese hebreo.

— Fende — respondi6é don Félix, que debe de querer
decir sefilor amo o dueiio —, yo te la llevaré adonde tu qui-
sieres, que David estd muy viejo y con poca salud.

— Perro cristiano— replico Amete — , por Mahoma
que te rompa los dientes, y a él le quite la vida.

— Reportate, fende — le volvio a decir don Félix.

Y advierta vuesa merced que no repito otra vez este



nombre porque me huelgo de hablar arabigo, sino por no
exceder de las palabras de esta ocasion, asi me precio del
rigor de la verdad, a ley de buen novelador.

Encendido Amete en ira, quitd un baston a un moro
que pasaba al campo, y di6 un palo a David, con que cayo
en el suelo. Parecidle a don Félix que aquél era su amo, y
que en fin, por buena o mala posesion, comia su pan,
deméas de no haberle jamas maltratado de obra ni de pa-
labra; y desviandole el palo al moro, con que le iba a dar
de segunda ira lo que faltaba para matarle, le dié una pu-
nada en los pechos de las que él solia, con que le dejo por
dos horas sin habla.

Aqui acudieron multitud de moros, como a la mayor
causa de atrevimiento que jamas habian visto; pero don
Félix, sin querer tomar armas de piedras o palos, con que
le embistieron, a solas pufiadas y mojicones hizo mayor
defensa que pudieran con armas dieciséis hombres; al que
cogia del cuello arrojaba de si por largo trecho, y a donde
caia se estrellaba; al que daba mojicon bafaba en sangre
y le quitaba la vista de los ojos.

Pero antes que pase de aqui le quiero preguntar a vue-
sa merced si acaso sabe, pues es persona que conoce a Ci-
cerén, a Ovidio y a otros sabios, y se puede hablar con
vuesa merced en materia de definiciones y etimologias.



¢cpor qué dijo el castellano mojicon? Que a mi me ha
costado algun estudio, como a hombre que no se ha despre-
ciado de su lengua, que bien sé yo que un culto le llamara
afirmacion de puno clauso en faz opdsita con irascible su-
perbia. Pues sepa vuesa merced que no esta dicho sin pro-
piedad notable, y es la causa que antiguamente los que
querian dar una pufiada rociaban y mojaban primero la
mano abierta escupiéndola, y luego le sacudian, de donde
vino llamarse mojicon, que quiere decir con mojado pufo.
Esto no lo ha topado vuesa merced en el Tesoro de la
lengua castellana, para que vea que es razon estimarla en
su pureza, pues hasta cosas tan viles no las tiene sin causa.

Finalmente, quedaron algunos moros tan maltratados
de esta furia de don Félix, que en casa de su amo se lla-
maba Rodrigo, que se determinaron matarle a escopetazos.
Cargo un mosquete un soldado de la guarda del rey, y
habiéndole tirado matdé a un compariero suyo, que se daba
a entender que podria prenderle; y juntandose muchos
con diversas armas, que a todas se ponia delante su fortu-
na, hubieran acabado con su vida si no se hubiera retirado
hacia la puerta de una mezquita, de donde salia entonces
Salarréez, su rey o alcaide, puesto por el gran turco, que
esta manera de reyes, como virreyes entre nosotros, usaron
los moros en Espafa en los tiempos del Miramamolin de



Marruecos y Almanzor de Cordoba, y asi habia reyes
en Alcala, en Jaén, en Ecija, Murcia y otras partes de
las Espanas que poseian por la inundacion de los arabes
en tiempo de los godos. Pues como el rey viese las grandes
fuerzas y excesivo animo de aquel esclavo, interpuso su
autoridad entre su vida y su muerte, con que cesaron todos.

Mandole llamar a su alcazar, y cuando le tuvo a solas,
le dijo que le dijese quién era y que mirase que a los reyes
se habia de decir la verdad; que le daba su palabra de
avorecerle y conservar la vida que le habia dado. Enton-
ces le respondio don Félix:

— Sefior, yo soy caballero de los Guzmanes de Espa-
fa, aunque aqui, temiendo que mi rescate fuese imposible,
dije a mi duefio que me llamaba Rodrigo y que era hom-
bre bajo, de los que alla tienen el estado mas infimo de
la repablica entre la plebe; pero lo cierto es que yo tengo
la calidad que digo, y fiado en tu real palabra, mi propio
nombre es don Féliz de Guzman, a quien desde la batalla
naval llaman el Bravo. Yo rendi en Lepanto la galera sul-
tana, donde iba por capitdn Adamir baja, hombre no tan
conocido entre vosotros como Uchali y Barbarroja, pero
méas valiente y de mejor consejo; cautivé en el mar de
Libia derrotado, pues por tomar a Malta, di por el Pefion
de Vélez casi en el canal de Tunez. Comprome David,



hebreo, con otro hermano mio; el tratamiento que nos ha
hecho y el pan que he comido en su casa me oblig6 a su
defensa, porque Amete le hubiera muerto a palos si yo no
hubiera, opuesto a tan gran soberbia, defendido su vida;
informate de moros honrados que lo hayan visto, y si ha-
llares que no te digo verdad, almenas tiene Tunez, alabar-
das tus soldados, para quien no valen fuerzas.

— ¢Que tu eres— dijo el rey — Guzman ei Bravo,
el de las grandes fuerzas, el matador de fieras y alanceador
de toros? Pues mira cuanto has ganado en decirme verdad
y tenerme por hombre que guardo la palabra, que, fuera
de mi inclinacion a tu persona y admiracion a tus hechos,
no he de consentir que te hagan estos moros agravio, ni
que pierdas la libertad que tan bien mereces, si no es que
te quieres quedar aqui conmigo, donde te aseguro toda
amistad, o sea en tu ley o en la mia: que la ley no se ha
de tomar forzada, sino voluntariamente; mas déjame aho-
ra hacer alguna demostracion de enojo contigo por estos
moros agraviados, que se quejarian al gran sefior si te de-
jase libre.

Con esto, le mando llevar a una mazmorra de sus
bafnos, donde, avisado David, hizo tanta diligencia con el
dinero, que es el mejor favor para la carcel, que le pudo
regalar con Mendoza, que iba y venia a la mazmorra con



la comida, y se estaba con él todo lo que le sobraba de su
servicio, aunque con disgusto de Susana, que aguardaba
las primeras ferias, para que, ausente su padre, pudiese eje-
cutar las ansias de su amoroso deseo donde no podia.

Agradecia don Félix la voluntad de Felicia, que como
ya se habia declarado por quien era, andaba mas solicita
de conquistarle que de agradecer a Susana el amor que la
tenia; cosa que pienso le sera a vuesa merced de creer
muy facil.

Los moros pedian la vida de don Félix; llamé el rey
a David, y le di6 dos mil cequies, diciendo:

— Compra de los quejosos ese esclavo, repartiendo en
ellos este dinero, y traemele aqui, que yo te haré merced
y defenderé lo que estuviere en Tunez.

Hizolo asi David, y ellos tomaron el dinero con mu-
cho gusto, porque temian que el Duan, que debe de ser
como aca el Consejo, le estaba inclinado, y en esta manera
de estrados, al fin barbaros, no hay mas procuradores, rela-
tores, solicitadores y escribanos que lo que dicen de pa-
labra los testigos, y acabaronse las leyes; por lo menos, el
culpado muere de una vez y e inocente se libra.

Encerrése Salarraez, rey de Tudnez, como digo, en un
jardin con don Félix, y le dijo asi:

— Cristiano, caballero eres, Guzman te apellidas, Bra-



vo te llaman, oye; tiene una hija un jeque de los alarbes que
viven las campanas en aduares o tiendas, de las mas her-
mosas mujeres que ha producido el Africa; ésta hemos pre-
tendido el rey del valle de Botoya, no lejos de Melilla, y
yo, con grandes servicios personales y extraordinarios, v,
finalmente, pedido en casamiento. Sabiendo su padre que
en dandola al uno habia de ser el otro su enemigo, la niega
a entrambos, o por lo menos dice que nosotros nos con-
certemos, que él no puede dividirla. Ha sido este caso tan
refildo, que hasta el cristiano general de Oran ha inter-
puesto a las paces su persona, y el gobernador de Melilla
con seguro las ha tratado algunas veces. No pudiendo
coneertamos, porque yo pierdo el juicio por Lela Fatima,
y juzgo que a Zulema sucedera lo mismo, habra seis dias
que me ha escrito este papel (y sacole entonces) en que
me desafia cinco a cinco, con lanzas, adargas y alfanjes a
caballo, como es uso nuestro, donde si fuere vencido da la
palabra de cesar de la pretension, haciendo yo lo mismo
si el me venciere. Yo tenia escogidos los moros, y aunque
de todos cuatro tengo satisfaccion, se me ha puesto en el
entendimiento que si te llevo disfrazado, seras bastante solo,
pues no te han de conocer, y ya sabes mucho de nuestra
lengua, si bien dudo que en este género de armas no estas
ejercitado.



— Si estoy — dijo don Félix— , y para que te asegu-
res, manana al amanecer saldremos los dos al campo, y me
veras ejercitar la lanza y la adarga, arremetiendo, cercando
o0 retirando, ya sacando el alfanje, derribando la adarga, ya
sin él, tomandola por el cuento, con otras gentilezas.

— Eso basta— dijo el rey — , no es menester a ti
verte, sino oirte.

Replicé entonces don Félix:

— Pues prueba a doblarme este brazo con entrambas
manos.

Flizolo asi el moro, pero era lo mismo que querer do-
blar una columna de marmol. Con esto y el secreto nece-
sario, el dia aplazado vistio el rey a don Félix de una mar-
ijota 0 sayo morado, guarnecido de oro, eon un gran nu-
mero de botones tan pequefios, que apenas se veian, sobre
una cota que habia sido de su padre, tan resplandeciente,
que parecia de plata, atada eon una liga roja, que el mismo
sayo descubria, porque solo estaba abotonado hasta la mi-
tad del pecho, y descubriendo las mallas las dos mangas;
el calzon era de brocado morado con alcachofas de oro y
las guarniciones de perlas; el bonete era de grana de Va-
lencia, con cien varas de bengala sutilisima, armado sobre
un casco de acero, y coronado de plumas moradas y blan-
cas; los borceguies, de Marruecos, y los acicates, de plata
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nielados de oro; el alfanje, como media luna, en un tahali
tejido de tan espeso aljofar, que no se veia sobre qué es-
taba fundado.

Si esta vuesa merced diciendo que de cual de los mo-
ros del Romancero le he sacado, no tiene razén, porque
los otros estaban en Madrid o en Granada, y éste en me-
dio de Tunez con una lanza de veinticinco palmos, que
aqui no hay que quitar nada, y una adarga de color mora-
do, con una F arabiga en medio, que a la cuenta, pues no
podia decir Francisca, diria Fatima.

Todos me contaron que iban de esta suerte, y aunque
los caballos no eran morados ni azules, bien podia ser que
estuviesen celosos; a lo menos yo no excuso de decir aqui
lo que escribio un cierto caballero a un sefior, enviandole
dos caballos para una fiesta:

“Ahi envio a vuesa merced esos rocines, y le suplico
que los trate como quisiera que le trataran si fuera rocin.”

Finalmente, salieron a la campana, y se vieron cinco a
cinco, llamados de dos clarines. El rey de Botoya y su es-
cuadra habia vestido grana con pasamanos de oro; y cierto
que si, como era la musica de clarines, fuera de instru-
mentos, podian servir en una fiesta con grande lucimiento.

La batalla se comenzé jugando bizarramente las lanzas
y las adargas, cuyos botes no pinto, pues ya vuesa merced

187



ha visto un caballero de Oran los dias de toros en la plaza,
tan airoso, aunque de mas edad que pide el ejercicio de
las armas, eomo si estuviera en lo florido de sus primeros
anos. Mataron los de Botoya a Tarife, Belomar y Zoraide,
quedando solos el rey de Tunez y don Feélix, sobre quien
cargaron los cuatro, porque Zulema y él se entretenian.
Derribé los dos primeros a lanzadas, pienso que se lla-
maban Jarife y Zelimo, al otro mato el caballo, y querién-
dosele huir entrambos, los fué siguiendo; mas revolviendo
el uno diestramente, le atraveso la lanza al caballo por los
pechos, y cay0 en la tierra muerto, que ya bermejeaba
de su sangre. Quedaron en tierra Baloro y don Félix, por-
que Mahamed iba desatinado entre unos arboles, porque le
habia don Félix heeho pedazos las riendas; aunque arro-
jandose de él con destreza alarbe, volvio donde Baloro y
don Félix peleaban. Era Baloro un barbaro, hijo de negra
y turco, feroz de aspecto, nervioso y corpulento; recibia
con destreza los golpes en la adarga, y jugaba el alfanje,
que era de catorce libras, como si fuera pluma.

He hallado en Lucano, no lejos del principio del libro
séptimo, donde describe la gente que llevaban los dos cam-
pos de Pompeyo y César, este verso:

Movieron los valientes espafioles
sus adargas tan bien...



Y digosele a vuesa merced para que sepa cuan antigua
cosa es la adarga en Espafa, tomada de los africanos, cuya
fué siempre, como se lee en Livio.

No le peso, con todo eso, a Baloro de la venida de
Mahamed, asi eran desatinados los golpes de don Félix.
Salarréez, que le vio en tierra pelear con dos moros, 0 ya
fuése por amor que le habia cobrado, o porque si le ma-
taban le quedaban tres que vencer, a euyas manos era
fuerza morir, arremetié el caballo a desbaratar con la lan-
za la pelea de dos a uno. Levanto el rostro don Félix en-
tonces, y dijole en lengua arabiga:

— Rey de Tunez, mata a Zulema, que estos dos ya
estdn muertos.

Con esto volvio el rey la rienda a recibir a Zule-
ma, que malherido volvia a seguirle, aunque con poco
aliento. Esforzé el suyo el valeroso Guzman, trayendo a
la memoria el apellido de Bravo, y como si le mirara Es-
Dana en figura de dama desde alguna reja, tan fieras cuchi-
lladas tiré a entrambos, que, habiéndose adargado mal el
mancebo Mahamed, le abrié toda la cabeza hasta los
hombros, y como al golpe de la segur del labrador cae en
la sierra de Cuenca el alto pino, extendiendo los brazos,
midio la tierra. Baloro, que le quedaba solo, quiso vengar
la muerte de tres amigos, y se le acerco tanto, que, fiado
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en sus fuerzas, se abrazd con don Félix, seguro de imaginar
que habria en el mundo quien igualase las suyas; pero
engaiidse de suerte, que levantandole don Félix en alto,
como Fiércules al hijo de la Tierra, cuya victoria escribe
Séfocles, se le volvio a restituir; pero de manera apretado,
que le faltaba, cuando llego al suelo, gran parte del alma.
Mientras queria animarse Baloro, habia ya tomado el al-
fanje don Félix, y aunque como culebra se revolvia a unas
y a otras partes, le hizo pedazos a cuchilladas, y le dejo
como suele quedar en la sangrienta plaza a las manos del
vulgo el fiero toro. Luego parti¢ a ayudar al rey con tanto
animo y valor como si entonces comenzara la batalla; pero
viéndole Zulema, y que a sus manos yacian sus cuatro va-
lientes moros revueltos en su sangre, dijo en altas voces
que se rendia, y usando Salarraez de grandeza de rey,
aunque era barbaro, le perdono la vida, tomandole sola-
mente el alfanje y la adarga.

Don Félix quito a los muertos las que por la camparia
habian esparcido, y cogiendo el caballo de Mahamed, le
atd una liga, y con estos despojos y grandes favores del
rey did a su lado la vuelta a la ciudad, donde causo ad-
miracion el verlos, porque de la batalla no se habia tenido
noticia; que, a saberse, apareciera sobre la caliente arena
de aquel campo el anfiteatro de Roma.
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Felicia, que le habia echado menos, cuando supo el su-
ceso fue a buscarle, j con tiernos abrazos y grandes en-
carecimientos celebrd su vietoria.

Grandes partidos hacia Salarrdez a don Félix por que
se quedase en Tunez en su servicio; pero conociendo, co-
mo discreto, que le tenia con disgusto el amor de la pa-
tria, sélo quiso detenerle hasta celebrar sus bodas con la
hermosa Fatima, en las cuales fué admirada su gentileza
de toda aquella tierra, que como a prodigio de la natura-
eza venian a verle; ninguno jugd cafas con mayor gra-
cia, ni hizo mayores pruebas de sus fuertes brazos.

Tratése la prtida, y procediendo el rey generosamen-
te, le did muchas riquezas, asi de diamantes y perlas como
de otras diversas piezas de plata y oro. Lloraba Susana la
partida de Mendoza, y, despidiéndose de ella para partirse
a Espafna con don Félix, le dijo que era mujer en secreto
con que en un instante la cur6 del maJ de amor, como si
fuera milagro.

Dio David, agradeciendo la vida a don Felix, un rico
presente de telas, sedas y joyas; Susana a Felicia, un hilo de
perlas de valor de setecientos escudos, porque eran netas,
iguales y redondas, y con muchos abrazos y lagrimas se
despidieron todos. Salieron al mar, dejando la ciudad, que
un tiempo fué tan famosa por Micipsa, que la poblo de



griegos, aunque hoy debe de tener poco mas de ocho mi
fuegos, si bien conserva en las historias la fama de haber
sido cabeza de la antigua Numidia, que cae entre la Libia
y el Atlante, donde Cartago merece eterna memoria, y la
tragedia de Sofonisba; y navegando con mas felicidad
saludaron a Espana.

Estuvieron algunos dias en Cartagena, desde donde es-
cribié don Eélix a su casa, y en Murcia le alcanzé respuesta,
en que le daban cuenta como era sefior de su casa, porque
su hermano mayor habia muerto sin hijos.

Aqui mudo traje Mendoza y se llamd Felicia. Desde
Murcia la trajo don Felix a un lugar de Extremadura,
donde era natural su padre, y la caso con un hidalgo po-
bre y de buen talle, dandole seis mil ducados de dote, con
nombre de prima suya, lo que él creyo facilmente, porque
se tenia noticia de su buen nacimiento.

Grandes dudas le quedaran a vuesa merced del amor
de Felicia y los desdenes de Guzman el Bravo, porque pa-
rece que en tierra de moros, con tanta privacion y sole-
dad, y habiendo sido la compafiia de su cautiverio y el
consuelo de sus trabajos, no fuera menos que ingratitud
no corresponder a su voluntad. Prometo a vuesa merced
que no lo sé, y que en esta parte s6lo puedo decir que el
trato ha juntado en amistad animales de géneros diferen-



tes a despecho de la naturaleza, y que ningun hombre debe
fiarse de si mismo, de que tenemos tantos ejemplos. E
Dante escribe de aquellos dos cufados que se amaban, sin
osar declararse, por ser el incesto tan enorme y el hermano
tan gran principe, y como siempre estaban juntos, leyendo
un dia los amores de Lanzarote del Lago y la reina Gine-
bra, como él lo dice en su Infierno, en persona de la mise-
rable dama:

Y leyendo nosotros por deleite
de Lanzarote la amorosa historia,
encendidos de amor nos declaramos.

Y el Petrarca hace memoria de ellos en el 11l capitulo
del Triunfo del Amor, diciendo:

Y los dos de Arimino, que van juntos,
haciendo un triste y doloroso llanto.

Porque fué el hermano que los matd principe de Ari-
mmo.

Fué muy bien recibido don Félix en su patria, porque
llego a ella, después de muchos deseos, rico, gallardo, ga-
lan y en lo mejor de sus afos. Llevose los ojos del vulgo,
mayormente de los que tenian necesidad de su favor, por-
que con todos era liberal, de suerte que jamas llegd nece-



sidad a sus oidos que saliese desconsolada; remediaba po-
bres, deshacia agravios, concertaba paces, y no habia en
toda la ciudad quien para cosa que intentase le perdiese el
respeto. De la replblica de estudiantes era don Félix tan
adorado, que con versos latinos y castellanos celebraban a
porfia sus acciones, y con tan apasionado afecto, que i
alguna vez corria en fiesta publica, decian todos a voces:
“iViva don Félix!”, y era tenido por envidioso el que fal-
taba a esta voz comun, por circunspecto que fuése.

Era valiente justador, y de suerte firme y cierto, que
no habia hombre que midiese con €l las armas en la tela.
Armabase muchas veces de piezas tan pesadas, que no las
podian mover las fuerzas de dos hombres, y echandose con
ellas en el suelo, se levantaba de un salto con ligereza in-
creible. Buscaba caballos desbocados y que nadie quisiese
subir sobre ellos, y en éstos se ponia, y los domaba y suje-
taba con la fortaleza de las piernas, de tal manera, que
parecia que le temblaban, y trasudados y encogidos, se le
rendian; jugaba dos espadas y dos mazas con notable ga-
lardia y destreza, y en medio de esta fiereza y valentia,
escribia y hablaba tiernamente.

Descuidado de la fuerza y violencia de amor don Fé-
lix, y seguro de la fortuna en su patria, el que tan fuerte
habia nacido y tanta libertad profesaba, se rindio a un



nifio, pero nifo tan antiguo, que no se llevan el y el tiem-
po dos horas en tantos afios. jQué bien pinto Alciato su
fortaleza, o ya enfrenando leones, 0 ya rompiendo rayos!

De los aligeros rayos
rompe el amor el rigor,
porque es mas fuerte el amor.

Era Isbella gentilisima dama, y hermana de un valien-
te caballero, que se llamaba Leonardo, de lo mas noble de
aquella ciudad, y aun de Espafia. Guardabase don Feélix
de ser entendido, y gobernando su secreto con prudencia,
conquistd honestamente su voluntad para merecerla en casa-
miento, no se alargando a mas que hablar con los 0jos, y
con ocasion de otras damas de su calle darle algunas mu-
sicas, entre las cuales una noche cantaron asi, porque vuesa
merced descanse de tan prolija prosa en la diferencia de los
Versos:

En estos verdes campaos,
gue Manzanares riega

con agua de mis 0jos,
que suya no la lleva;

en estas soledades,
donde a mis dulces penas
ayudan ruisefiores
con amorosas quejas;



entre las secas ramas
de esta barbara selva,
que ha mucho que le falta
su amada primavera,

y solo un ciprés crece,
por arbol de tristeza,
que en imitar la mia
presume competencia;

me quejo, hermosa Filis,
de amores de tu ausencia;
que lo que estda mas lejos
se quiere con mas fuerza.

iAy mar de Espaia, digo,
si pisa tus riberas
aquella labradora
que fué la gloria de éstas!

Asi, de mas corales
que hay en tu playa arenas,
de Barcelona insigne
los muros enriguezcas.

Que el dia que mas fiero
y con mayor soberbia
laven tus claras ondas
la cara a las estrellas,

le digas: Bella Filis,
esto llaman tormenta
ausentes de su patria,
que por el mar navegan;



pero las que padece
quien ama y quien desea
el puerto de tus brazos,
en mas rigor le anegan.

TU cuando empines aguas,
como nevadas sierras,
y caigas de ti mismo,
donde deshechas mueran,

no igualas con los montes
de celosas sospechas,
por mas seguridades
que Filis me prometa.

Permite que mis ansias
a tus arenas venzan;
mas ya no las tendras,
si las convierte en perlas.

iAy Dios!, hermosa Filis,
¢qué pastor me dijera,
de muchos que en el Tajo
de adivinos se precian,

que donde Espafa acaba
y el fiero mar comienza,
llegaran tus estampas
y mis amargas quejas?

iAy Dios, si te acordases
que en estas alamedas
bafiaba yo tu rostro
con lagrimas tan tiernas.



y que cayendo al mio
del tuyo algunas de ellas,
pensaba yo que tristes
I[loraban las estrellas!

Aqui te despediste,
y aqui morir me dejas,
que yo no tengo vida
para que a verte vuelva.

Si tardas, Filis mia,
la muerte esta mas cerca;
que a los que viven tristes
la muerte los consuela.

De estas musicas, aunque con letras fuera de propaésito,
y escritas a diferentes ocasiones de algunas sortijas, tor-
neos y otras fiestas, vino en conocimiento Leonardo de
que don Félix festejaba a su hermana, que es lo que aho-
ra llaman galantear entre los vocablos validos: que cada
tiempo trae su novedad. Enfadose, como era tan recatado
y gran caballero, y por obviar disgustos con persona tan
bien recibida generalmente, puso a Isbella, con algin sen-
timiento suyo, en un monasterio. Mas negociéo don Félix
en esta diligencia de Leonardo de lo que le prometio él ha-
berlo entendido, porque Isbella, viéndose empefada, aun-
que no habia dado ocasion, inclind su animo a ser mujer
de don Félix, y tratandolo por medio de personas nobles.



salio del monasterio y se casaron. No hizo a esto Leonar-
do mucha resistencia, asi por la condicion de don Feélix
como porque, siendo prudente y discreto, conocid que no
se podia impedir el matrimonio en dos voluntades iguales,
oor aquella maxima de que el hombre no aparte lo que
Dios junta.

Creci0 tanto la opinion de don Félix, llevandose las
almas de ciudadanos y estudiantes, con tanto aplauso y
vitores, que no pudiendo sufrir su fortuna algunos caballe-
ros de la ciudad, se juntaron a matarle, y aunque un paje
le di0 aviso de este pensamiento, no quiso prevenirse ni
guardarse, y asi le dieron entre muchos méas de cuarenta
heridas, hasta que cayé en el suelo, de donde le llevaron
a Isbella sin esperanza de vida.

Aqui entra bien aquella transformacion de un gran se-
fior de ltalia, que leyendo una noche en Amadis de Cau-
la, sin reparar en la multitud de criados que le miraban,
cuando llego a verle en la pefia pobre con nombre de
Valtenebros, comenzo a llorar, y, dando un golpe sobre el
libro, dijo: Maledetta sia la donna que tal te ha fatto pas-
sare. Pues no se desconsuele vuesa merced, que ya don
Félix esta convaleciente, que no se sali6 el valor por las
heridas, y la fortaleza del animo detuvo la vida, que en
otro era imposible, no sin admiracion de la naturaleza.



Viéndose, pues, con ella, hizo una noche fijar una tienda
en la plaza, cubierta de diferentes armas, y él amanecio a
la puerta con muchas cajas y trompetas, armado de piezas
blancas y doradas, con un vistoso penacho pajizo, leonado
y blanco; el tonelete y calzas bordadas de los mismos co-
lores, oro y plata; botas blancas y un pedazo de lanza en
el hombro, con la mano siniestra en la espada, y en una
rodela de acero que de un arbol pendia con tres ligas pa-
Jizas, leonadas y blancas, un cartel de desafio.

Poma terror don Félix en la postura que estaba, le-
vantada la visera, por donde sb6lo descubria los airados
ojos y los bigotes negros, como rayos de luto de las muer-
tes que amenazaba.

Alli estuvo ocho dias, sin que saliese caballero a la pa-
lestra y arena, como los antiguos decian; al cabo de los
cuales vino un criado suyo armado a caballo, y tocé en la
rodela que tenia el desafio. Sali6 don Félix de la tienda
y corrio tres lanzas con este hidalgo, y rompiendo en la
ultima la lanza, volando las astillas por el aire, hizo tem-
blar la tierra.

Llevaronle a su casa acompafnado de toda la ciudad,
entre muchos instrumentos de guerra, parabienes y vito-
res, donde estuvo algunos dias, al cabo de los cuales dieron
cuenta al rey de las Espafnas algunos envidiosos de aquel



publico desafio, aunque cierto que virtud tan grande de-
biera carecer de envidia; y le culparon asimismo de que se
queria alzar eon aquella ciudad insigne. Fué pesquisidor a
esta averiguacion, y como nunca a la envidia le faltaron
testigos, fueron tales los que hallaron, que le sentencio a
cortar la cabeza en cadalso publico, y le trajo para este efec-
to a la Corte. Pero teniendo noticia de este tan gran caba-
llero y de sus partes el excelentisimo sefior don Luis Enri-
quez de Cabrera, almirante de Castilla, dugue de Medina
y conde de Maodica, abuelo del que ahora posee su ilus-
trisima casa tan dignamente y con tantas partes de gene-
roso principe, le fué a ver a la céarcel, e informado de su
valor, y habiendo leido una cédula que tenia del sefior don
Juan de Austria, certificacion de la hazaia con que rindio
la galera ya referida, se le aficioné tanto, que pidio a su
majestad su vida; el cual, no menos inclinado a su valor,
y sabiendo que nunca esta sin enemigos, se la otorgo, con
condicion que no pudiese entrar en aquella ciudad. Fuése a
vivir a sus lugares, que no estaban lejos de ella, aunque des-
pués, con el favor del mismo sefior, que tomo su proteccion
por empresa digna de su grandeza, le restituyeron la liber-
tad de gozar de su patria, donde yo le conoci, si bien en sus
mayores anos, pero con el mismo brio, porque el defecto
de la naturaleza del cuerpo no ofende el valor del animo.



Este, sefiora Marcia, es el suceso de Guzman el Bravo;
si a vuesa merced le parecieren pocos amores y muchas
armas, téngase por convidada para el Pastor de Calatea,
novela en que hallara todo lo que puede amor, rey de los
humanos afectos, y a lo que puede llegar una pasion de
celos, bastardos suyos, hijos de la desconfianza, ansia del
entendimiento, ira de las armas e inquietud de las letras;
pero no sera en este libro, sino en el que saldra después,
Ilamado Laurel de Apolo.

ESPINELA

Los dioses, para su guarda,
se han puesto apellidos nuevos:
Borja y Gdéngora, dos Febos;
Silvio, Amor; Venus, Leonarda;
Juno, Pimentei Gallarda;
Mario, el semicapro Pan;

y como las letras dan
honra de la guerra al Arte,
rineron Palas y Marte
sobre llamarse Guzman.

No parezca novedad llamar Espinetas a las Décimas, que este
es su verdadero nombre, derivado del maestro Espinel, su primer
inventor, como los versos sélicos de Safo.
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ACABARONSE DE ESTAMPAR ESTAS
NOVELAS EN LOS TALLERES DE
LA S. A. HORTA DE I. y E.

EN BARCELONA EL DIA
PRIMERO DE MAYO
DE MCMXLVII
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