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ESTAMPA PRIMERA

Rincon de la sala de estrado en la noble casa de D ofa
Guiomar de Ulloa Yy su madre D ora A ldonza, €N Avila.
Ventana grande, al fondo. En perspectiva, parte de la
ciudad y lejania de la Sierra de Gredos.
Luz fria, plateada, de tarde sin sol.
En escena, Dofla Aldonza Ssentada. Dofia Guiomar, de
pie, recibiendo ai Licenciado Julian Davila, al Maestro
Don Gaspar Daza y al Caballero bon Francisco de Sal-
cedo, que vienen a visitarlas.
Cuando se levanta el telén, ) otian D avila, que ya saludé
a Dofa Guiomar, estard cerca de Dofa Aldonza. Dofa
Guiomar besa la mano del Maestro Daza, y el Caballero
Salcedo, que probablemente ha entrado antes, toma
asiento en un sillén, cerca de la ventana.
Durante las primeras palabras, se acomodaran también
D ofia Guiomar junto a su madre; Jutian Davila, €N un
rincén y en una silla baja, entre Dofa Aildonza Yy la ven-
tana, y el Maestro D aza, frente a las damas, en primer
término.

DONA ALDONZA

(A Davila.)

;Conocen la adversidad
de la Madre Magdalena
vuesas mercedes?...

[ 9]




EDUARDO MAR QUINA

DAVILA

(Sentandose.)

Va llena
de otros ruidos la ciudad...
Pero, hoy, en la Encarnacion,
me han relatado el suceso.

DONA GUIOMAR

(Indicando a Dazalugar en que sentar-
se; sentandose ella donde se ha
dicho,)

¢Saben si la Inquisicion
dié sentencia en el proceso?

SALCEDO

Si tal; he tenido cartas

de Sevilla, y asegura

quien las nuevas me procura
que habra castigo.

DAZA

Son hartas
las sospechas de impostura.

[ 10 ]
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T ERE S A D E

SALCEDO

Y a saben que es condicién

de aquella tierra extremosa
poner en &scuas la rosa
pasional del corazon.

Llueve fuego en los conventos
de Sevilla. Hay tal bochorno
que alli es cada celda un horno
para quemar pensamientos;
dan de si llamas de luz

o dan humo de pasiones;

por lo visto, en sus visiones,
Magdalena de la Cruz

mas humo infundié que llama,
y el Santo Oficio ha querido
matar de una vez el ruido

gue estaba haciendo su fama.
La sentencia es de falsia

con aviso de anatema

si, enmendandose, no espia.

DONA GUIOMAR
iPues, gracias que no la quema!

SALCEDO

Quemada el sol la tenia;
ya basta, Dofia Gliomar.

untamiento de Madrid
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EDUARDO MAIRQUINA

Y alabemos al Sefior
que nos did tierra mejor
para sufrir y esperar.

(Con gestos que se van por la ventana,
a cuyo lado estd.)

iMirenme, ella y mi sefiora,

su madre, por este vano

de la ventana, a esta hora

de atardecer castellano,

la santa quietud armada

de nuestra Avilal... {Sabemos
sus hijos que la tenemos

para siempre amurallada!

Y andamos a voluntad

por ella, sin alboroto

ni afan, con la lioertad

del que es duefio en su heredad
porque antes le puso coto.

No intentamos vanas suertes;
nuestra ciudad— fortaleza,
pétrea y dura— es, de una pieza,
molde recio de almas fuertes.
En su frio y sequedad

maduran nuestros denuedos;
nos predican igualdad

r 12 ]
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T ERE S A D E TE S U S

las quietas pefias de Gredos;
* su tierra nos alecciona

que es agria, si con esfuerzo
no la obligamos, y el cierzo
nos sacude y apersona,
poniéndonos tan somera

la monda armazén de hueso,
que en cuerpos de barro espeso
labra tallas de madera.
Logrado el punto del ser,
nadie nos hace cambiar;
nuestro suefo es vigilar,
nuestra pasion, merecer; *

y cuando el alma beata,
rompiendo el aire de plata,
busca su centro en la altura,
imorimos con la soltura

de un nudo que se desata!

DONA GUIOMAR

(Asintiendo.)

Todo aqui tiene medida,;
no hay por donde, en nuestra vida
se cebe el fuego andaluz...

* Los versos comprendidos entre asteriscos deben
suprimirse en la representacion.

[ 18]
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EDUARDO M AIRQU INA

iOtra fuera, aqui nacida,
Magdalena de la Cruz!

SALCEDO

Si una monja castellana

da en santa, lo habra de ser
con aplomo de mujer

gue no reniega de humana.
La veo, a paso de hormiga,
tenaz, pegarse al sendero
de Dios...

DONA GUIOMAR
(Sonriente, con intencién.)

iY a esta el caballero
pensando en su santa amiga!

DAZA

(También con intencién, pero sin son-
reir.)

Y a esta abonéandola...

SALCEDO

(Reserva; sin hipocresia,)

(Cémo?
[ M ]
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DONA GUIOMAR
(Llana, resuelta:)
Como que por ella hablo...
(El Caballero deniega,)
Cuando dijo de ese «aplomo

de mujer»..., ;en quien penso?

SALCEDO

(Evasivo.)

No sé...

DONA ALDONZA

Mas necia querella
nunca he visto. No haya miedo
Don Francisco de Salcedo,
gue estd con amigos de ella.

DONA GUIOMAR

Puede hablarnos sin cuidado
pero sin mentir, no fuera
gue ella en persona le oyera...

SALCEDO

(Esta cerca?...

[ 151
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EDUARDO MAR QUINA

DONA GUIOMAR

Esta... a su lado.

SALCEDO

Saqueme de dudas.

DONA GUIOMAR

Pasa
la Pascua florida en casa;
pidié venia y se la han dado
para acompafiarnos. Es
deuda de mi madre y mia.

DAZA
Yo la confieso; querria
verla y postrarme a sus pies.
DONA GUIOMAR

Siendo asi, maestro Daza,

venga, que le he de refiir...

—¢Como se deja decir

que su merced la amordaza?
DAZA

(Y o0?

[ 16 ]
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T E R E S A DE T

DONA GUIOMAR

Si. No la deja hablar
de raptos ni apariciones.

DAZA

¢Esta el tiempo hoy, para andar
en esas disquisiciones?

¢(Quieren otra Magdalena

de la Cruz?

DONA GUIOMAR

¢Por qué?

DAZA
A mijuicio,
cuando sepa el Santo Oficio
gue se arroba y enajena,
reprobara su oracion;
y el mejor dia, llevada
por la fuerza a una prision,
va a sufrir muerte y pasion
Dofa Teresa de Ahumada.

SAUCEDO

iCalle el nombrel!...

[ 17 ]
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EDUARDO M ARQUINA

DAVILA

Nada tema
tratandose de ella.

DONA GUIOMAR
Esta
bien con Dios. Ella no da
pretexto para anatema.
SALCEDO
iQué tiempos duros!
DAZA

Muy duros.
Salcedo, amigo; pero es
porque en los pasos oscuros
se han de sentar bien los pies.
La Iglesia estd amenazada...

DONA GUIOMAR

Pues busquenle defensores
que luchen: con los mejores
candados no logran nada.

DAZA

Medio mundo es luterano
¢qué hara Espafa, enardecida,
si la Iglesia abre su mano?

[ 18]
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T ER E S A D E TE

DONA GUIOMAR

Nada: Espafia esta dormida.
Y mientras, como Salcedo,
sus hidalgos de alma honrada
se tengan quietos por miedo,
no dormida, jmaniatada!

Y mientras sus confesores

la amordacen, con ayuda

de hurafios inquisidores,
sobre maniatada, muda.

Y hasta que la voz de alerta
de un espiritu valiente
levante en vilo a su gente,
muda es poca cosa: jmuerta!
(Piensan que extremo? Aqui estamos
hablando de una escogida
mujer de Dios... jy la vida
parece que nos jugamos!

No hay fervor: el corazén
por no errarla se estd duermes;
a un ruido de Inquisicion,
nos recogemos, inermes;
oliendo en todo herejia,

el alma tras del Senor,

no la arriesgamos sin guia...
Pues, la gentecilla al dia,
(quieren que lo haga mejor?

[ 19]
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E DUARDDO MAR QUINA

No; soslayan la tormenta,
capean al temporal,

por recelos de hacer mal
nadie hace mas de la cuenta.
Para que en buena opinion
las tengan, ya no se dan
almas de santo que estan

a solas, en oracion,

hoy quieren publicos ritos
los catdlicos en masa:

rezan en la calle a gritos,

iy pecan dentro de casa!

La franqueza en el deber,

la verdad de alma, el rigor
aquel con que era mayor

la virtud que el parecer

se han perdido. Hoy, por defuera,
todo es bueno y satisface;
de labios, reza cualquiera;
las obras nadie las hace

iy asi anda Espafia, entre dos
gemelas hipocresias;

repletas las sacristias,

y las conciencias sin Dios!

DAZA

¢Qué remedio?...

[ 20 ]
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T ERE S A D E TE S U S

DONA GUIOMAR

El de Teresa:
no hay otro, maestro Daza.
En cada alma, una pavesa:
ino, una hoguera en cada plazal
Déjense de otros intentos;
ireformen!... jquemen con brasas
de acciones y pensamientos!
y empiecen por los Conventos...
ique ya seguirdn las casas!

DAZA

Tiempo hace esta en reformar
su amiga Teresa. A mi
pidiome consejo, y di

mi opinidn...

DONA GUIOMAR

...que era jesperar!
¢No tiene el Papa mandado
y el Concilio en Trento igual,
que, a su hora, cada Prelado
reforme lo que anda mal?
pues, santo varén, ;qué espera?
;jque se acabe de caer
13 Iglesia?,.,
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EDUARDO

DAZA

Si un hombre fuera,
pase; pero, una mujer...

DONA GUIOMAR

Pues una perdio el Edén,
padre; conque es natural,
si por una empez6 el mal
gue de otra nos venga el bien.

DAZA

¢Por qué ha de ser ella?

DONA GUIOMAR

Dios,
por lo visto, lo desea;
estdn de acuerdo jy son dos
para salir con su ideal
Porque su paternidad
no ignora, si la confiesa,
que le habl6 Dios a Teresa.

SALCEDO
Calle...

[ 22 3
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T E R E S A D E TESUS

DAZA

Puede ser verdad,
pero callelo, ;qué gana
dando que hablar a la gente?
Yo me abstengo; soy prudente.

DONA GUIOMAR

Yo lo creo; soy cristiana.

En ese mismo lugar

donde hoy su merced se expresa
tan sin fe que hace dudar,

se sienta a hablarnos Teresa

y €s necesario creer.

Ya saben que, cuando trata

de Dios, es ella mujer

qgue pone el pecho, habla en plata.
Saca a relucir lo oculto

de arrobos y apariciones;

usa unas comparaciones

gue es como verlo de bulto;

su fuego prende en la lefa

del alma que lo recibe:

no es una monja que suefia,

es... una santa que vive.

Y a mi me lleva arrastrada.

untamiento de Madrid



EDUARDO

DONA ALDONZA

Y a mi. Yo apruebo su intento.

DONA GUIOMAR

Ya le tenemos comprada
casa en que funde Convento
y estamos en ser las dos
patronas de lo fundado.

DONA ALDONZA
Y a Roma ya se ha mandado

por el permiso.

DONA GUIOMAR
iAhora, Dios
decida!... El paso esta dado.

SALCEDO

iNo lo dan solas! Prefiero,

ya que ellas hablan, hablar
también. Yo doto un altar
cuando funde...

DONA GUIOMAR

El caballero
po lo podia excusar...

i 24 ]
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T ERE S A DE ]
SALCEDO

Mi mujer Dofia Mencia

con quien la monja trato

de sus conventos un dia,

la promesa anticipo;

y ellay la duefia Ospedal
de cuya vejez cuidamos,

ya estan bordando el frontal
para el altar que dotamos.

— Teresa lo ha visto, y creo
que les rifié buena pieza;
dice que es «mucho trofeo,
para casa de pobreza».

Los conventos de granito

y jaspes tomo en horror

ella quiere un «portalito

de Belén» para el Sefior;

la cabafia en que, del prado
volviendo, el zagal reposa..
En fin: no habla de otra cosa
y a mi me tiene a su lado.
—Y a lo que dijo del miedo,
contesto, Dofa Guiomar,
que yo, en dandome, no cedo;
Roma les podra faltar,

[no les faltard Salcedo!

[ 35 1
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DAVILA

iTampoco yol

DAZA

;Quién?...

DAVILA

Julidn
Davila; un mal licenciado
clérigo pobre, rapado
de cabeza y balandran
gque para vivir no es duefio
de un hilo, que no dispone
de blanca... jpero que pone
la persona en el empefo!

DONA GUIOMAR

;También?

DAVILA

Me tiene contado,
como a todos sus amigos
nuestra madre de ese prado

gue ha de dar tan buenos trigos;

[ 26 1
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T ER E S A DE J

y aunque ya ve que mi afan
no es remedio en un apuro,
ime ha nombrado capellan
del monasterio futurol

DONA ALDONZA

Mucho le obliga con ese
favor...

DAVILA

No hay como lo exprese;
pero... mi hermana sera
cuando hagan monjas alla,
ila primera que profesel...

DONA GUIOMAR

Triunfa mi amiga... Crei

gue iba a encenderse querella
iy ahora resulta que, aqui,
todos estamos’por ella!

DAZA
Bien dice: todos

c27 3
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DONA GUIOMAR

;También

su merced?

SALCEDO

Pues, si no fuera
porque le parece bien
al confesor, ¢insistiera

la monja en su derrotero?

DAZA

Pero... una cosa es ceder

en principio, y otra hacer
presiéon y obrar de ligero.
Yo le aconsejo que espere;
peligra el bien, cuando hiere

la ajena opinidn.

DONA GUIOMAR

M A iRQ U

N

A

(Explifaj®o, a los demas.

Total;
él quiere el bien; pero quiere
gque a nadie le sepa mal.

Pues, si peca de tibieza

C23 ]
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T ERE S A D E TE S US

la Orden Calzada, si es cierto

qgue su fe de antes ha muerto,

si se cans6 de pobreza,

si acuden como a un salén

a su locutorio a hablar

los hidalgos del lugar,

y si ya en la Encarnacion

el torno es mas que el altar,

su paternidad ;qué haria?

ipiensa que el mal tiene espera?...

DAZA

iQuién sabe!... La Orden entera
puede convertirse, un dia.

DONA GUIOMAR

Pues veinte afios ha vivido
Teresa en la Encarnacidn
y nadie se ha convertido...

DAZA

Y hasta ahora ;qué ha conseguido
forzando la conversién?
Guéardense vuesas mercedes

de ir mas alia. La ayudaron

[ 29 ]
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EDUARDDZO M AIRQUINA

segun dicen; procuraron

para el Convento paredes

y han hecho en Roma abogar
por su amiga.

DONA GUIOMAR

iSil

DAZA

(Siguiendo su raciocinio.)

Ya viene
de Roma, el Breve; ya tiene
permiso de reformar;
pero Teresa es, ahora,
monja de la Encarnacion,
el Provincial, su Priora
la gobiernan, profesion
hizo en el Carmen Calzado;
no es libre; y, pues no tenia
sus superiores al lado,
jdebi6 esperar!...

SALCEDO

iNo podia!
La urgencia es Gnica norma
de salud en caso extremo.

[ 30]
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T E R E S A D E TE S U S

DAZA
ijPues, por esa urgencia, temo
que no se hara la Reforma!

SALCEDO

;Sabe novedades?

DAZA

Sé
gue estad en ascuas la ciudad,;
surgieron bandos...

SALCEDO

La fe
se prueba en la adversidad.

DAZA

Como Teresa pretende
reformarlas, sé que airadas
con ella estan las Calzadas;
conspiran, nadie se entiende.
Suponen que las injuria
queriéndolas convertir;

[~3i ]
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EDUARDO MAIRQUIN

sé que dicen, que es decir
que viven mal; una furia
del infierno arrolladora
palpita en cada profesa;

sé que hablan, con la Priora,
de encarcelar a Teresa

y sé que los valedores

gue tienen—no capellanes
ni clérigos—Ilos galanes
que van a llevarles fores

al locutorio, hacen corro

y el Convento han rodeado:
Teresa, para un socorro,
ino tiene nadie a su lado!

SALCEDO

iSu Provincial! Todavia

me lo ha dicho, hace un momento.

DAZA
¢Qué le dijo?
SALCEDO

Que él podia
recibir nuestro Convento.

[ 32]
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No lo recibe. Queria,
por lo visto, reformar;
no le dejan los hermanos
iy se acaba de lavar,
como Pilatos, las manos!

(Sensacion.)

—¢Estan viendo sus mercedes
tanta urgencia en qué parg?
Tienen capilla, paredes...
pero el Convento jse hundid!

DONA GUI®MAR

(Que no se turbé con la noticia.)

iTampoco! Si el Provincial

que es Carmelita calzado

no quiere ponerse a mal

con los suyos y ha negado

lo que otorgaba, es cruel

y es triste la negativa,

pero, en fin, no es que nos priva
del Convento. A falta de él,
otro habréa que lo reciba.

MéaRguiNA £ 3] 1
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EDUARQ.O MARQUINA

DAZA

No sé quién.

DONA GUIOMAR

uUno, que goza
de crédito bien fundado;
Don Alvaro de Mendoza.



T E R E S A D E TE S U S

DAZA

(A Salcedo.)

iYo prefiero
marcharmel!... Una canonjia
le tengo pedida; soy
clérigo suyo, y no voy
a ponerlo en contra mial...
iya es demasiado exigir!

DONA GUIOMAR

Pero... ino muestre la hilaza
del mundo, maestro Daza,
gue su alma lo va a sentir!
Venga acd... Si la confiesa

y es su amigo y le profesa
respeto, abrevie expedientes,
idefienda en todo a Teresal!
ino lo haga a regafiadientes!

(Vaaresponder Daza.Entra Mari-Bar-
ba, criada.)

BARBA

Don Alvaro de Mendoza,
su llustrisima, va a entrar.

[ 35 1
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EDUARDDO MAR QUINA
DONA GUIOMAR

iBienvenido!—Traele silla,
Mari-Barba.

(Sale la criada) (a Daza.)

iDios hara
lo que falta!

DAVILA

(A Salcedo.)

Estoy temblando...

DONA GUIOMAR

(A A1d* nza, que salia.)

¢Su merced adénde va,
madre?

DONA ALDONZA

Entretanto que llega
su llustrisima, a cuidar
del vino y de los bizcochos...

[ 36 ]
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T ERE S A D E TE S U

DONA GUIOMAR

M ari-Barba cuidara...

DONA ALDONZA

Y a conversar con tu amiga;
que hospedarla es por demas,
si como en el claustro, en casa

la clausura ha de guardar.
DONA GUIOMAR
Digale que rece a Dios
y el Prelado cedera.
DAZA

Voy a mandarselo...

DONA GUIOMAR

No;
su merced sale a buscar
conmigo al Obispo; y cuando
convenga la autoridad
de sus consejos, si ve
qgue el pleito nos pinta mal,
ise juega sus canonjias
y sirve a Dios de verdad!

[ 37 1

yuntamiento de Madrid

S



EDUARDDO M AIRQU TN ?

DAZA

Sus gustos me mandan. Vamos...

DONA GUIOMAR
Ya no hace falta...

(Aparece el Obispo D. Atvaro de Men-
doza. Tras él, pajes y familiares que
asoman sin pasar de la puerta.)

DON ALVARO
(Signo de bendecir.)
iLa paz
de Dios en la casa!
DONA GUIOMAR
(Arrodillandose para besar su anillo.)
iDios
nos libre a todos de mal!
(Los dos clérigos también de rodillas
besan la cruz del pectoral. Por fin
Salcedo, inclindndose en genufle-
xion, el anillo. Ha entrado Mari-Bar-
ba con pafios, almohada y sillon que

dispone en lugar aparente. Sale.)

Y mientras le acercan mesa,

siéntese el Prelado y diga

[ 3]

Ayuntamiento de Madrid
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gué me trae para mi amiga
la santa Madre Teresa...

(Un silencio: el Obispo ocupa su sitio
en el sillén: D ofia G uiomar insiste;.)

;Sus bendiciones?...

DON ALVARO

(Mundano, pero resuelto, después de
otra pausa.)
Conviene

que aguarde Teresa. Ha dado
mucho que hablar de ella. Tiene
medio reino alborotado.
Yo tomé a pecho el intento
qgue lleva vuestra merced,
he puesto pies en pared
por recibir su convento;
pero... no encuentro manera.

(Un frio en los que oyen.)

La encontrara y, todavia,
nada ofrezco. No seria

justo que yo recibiera

lo que el Provincial desvia.
Por dar remedio a unos dafios,
traeremos otros mayores;

[ 39]
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si pelean los pastores
¢quién guardard los rebafos?

DONA CrUIOMAR

Un pobre convento espero
gue no ha de hacerles refir;
¢no lo quiere recibir

su llustrisima?

DON ALVARO

No quiero
contienda. En la Encarnacion
se oponen los pareceres
de aquellas monjas... jy son
ciento cuarenta mujeres!

Si deciden apelar

a Roma, hasta sin escritos
apelan; que, con juntar
sus bocas para gritar
illegan a Roma los gritos!

Paciencia.
SALCEDO
(Respeto; pero energia.)
El Papa ha mandado
reformar.

[ 40 ]
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DON ALVARO

(Contrariedad, sin mirarle.)
Lo sé.

(Volviéndose ahora al caballero: con
sequedad.)

Al Prelado
cumple decir cuadndo y c6mo;
déjenlo a nuestro cuidado,

y hasta entonces..., piés de plomo.

(E| caballero Saicedo Y Dofa Guiomar
han ido inclinando la frente. El Obis-
po, mirando a Daza y Davila, CON-
cluye:)

Disculpo que estos afanes
cundan en gente seglar...

Pero, que mis capellanes

ayuden...

DAZA

He de observar
que yo no ayudé. Seria
menos certera la ciencia
del Prelado, y mi prudencia
ilo mismo aconsejarial...

[ 4]
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DON ALVARO

(Satisfecho; por D aza, a Dofia Guiomar.)

iBien hablal!...

DONA GUIOMAR

(Ironia.)
¢;Su reverencia?...
iMerece una canonjia!
DAZA
(Con brusquedad, que no logra do
minar.)
¢(Por qué me ofende?
DONA GUIO-MAR
(Sin oirle.)

Es prudente
y es juicioso consejero.
Confiesa a la monja, pero
ni hablar con Dios le consiente;
* porsi el fango del sendero
la enturbia..., jciega la fuente!
Es de aquellos que escondian
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los tesoros con sus manos
bajo tierra... |y los gusanos
y el moho los consumian! *
No siembra, por el temor
de que vayan yerbas malas
con el trigo bienhechor,

iy no sabe que el Sefior
nos da para algo las alas!...

DAZA

La Iglesia manda...

(Va a interrumpir la dama.)

DON ALVARO
(Con ademén y tono de apaciguarles.)
Un buen celo
ya ven de cuanto es capaz...

Se injurian casi, y el Cielo
guiere entre cristianos paz.

(A Dofa G uiomar, especialmente.)

—Hija mia; adn vacilaba
cuando entré. Me parecia,
si a recibir me negaba
su convento, que seria

[ 43 1
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como el que, en huertos de olor,
para el altar del Sefior,

ve un montén de rosas finas,
|y no las recoge, por

no herirse con las espinas!

Ya no dudo. Eran zarzal

las rosas. Estas pasiones

de almas santas, al final,

traen fruto de maldiciones.

* ;No les bastan las rencillas
que hay, por la fe, en las ciudades
de Europa? Nuestras Castillas
no han menester novedades.
Por un trastrueque de mantos
y un calzarse de alpargatas,
no haran, de monjas, beatas,
ni, de pecadores, santos.

No se arriesguen a entender
en su propia salvacion;

ya dice la religion

qué es lo que deben creer;
persistan en ella, que andan
sobre seguro; ya tienen
confesores que les mandan,
preceptos que los sostienen,
un valle aqui de amargura

y una esperanza, detras

de esas nubes, en la altura...

[ 44 1
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DONA GUIOMAR

¢Y... si el alma busca mas?

DON ALVARO

(Desconcertado, después de una pau-
sa, mirandola con energia.) *

No quiero contienda. Quiero
que en mi Avila amurallada
campe mi grey, sin que nada
turbe la paz del sendero.

(Se ha puesto de pie.)

—Sirvan al dogma, hija mia,
que seran buenos cristianos...

(Da unos pasos, se vuelve a bendecir.)

iDios les dé paz por mis manos!

DONA GUIOMAR
(Con pena.)

¢Y miconvento?

i 45 a
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DON ALVARO
(Bondadoso; pero sin ceder.)
Otro dia.

(Va a andar. Aparece Teresa, Seguida
de DofAa A ldonza.)

TERESA

(Con santa exaltacion: rapida.)

iY olvidense del que dijo:

«No traigo paz a la tierra,
vengo al mundo a poner guerra,
vengo a separar al hijo

del padre, si es menester;
vengo a brindar libertad

a las almas... Vengo a ser

el camini’ y la verdad!»

DAZA

iTeresa!

TERESA

iOlviden que un dia
caminando entre la gente,

[ 46 ]
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Nuestro Sefior no tenia

piedra en que apoyar su frente!
Porgue tan dura contienda

sus lecciones levantaron

que las puertas le cerraron

y quedé solo en la senda.
Puso digue a los poderes

que el mundo se disputaban,
arrojé los mercaderes

del templo en que traficaban;
defendi6 a! pobre; ofrecio

su paraiso a los reos

de la tierra; abominé

de escribas y fariseos;

merecié afrentas... Y cuando
los jueces le perseguian

a su libertad osando,

isus discipulos... dormian!

* iTanto hubo de padecer,

tan poco pudo esperar,

que sud6 sangre, al pensar

la sangre que iba a verter!... *
Nadie a su lado luchaba;
todos le miraron mal...

iy erael renuevoy la sal

de un mundo que se agotaba!
Muri6 en cruz.,., fué noche el dia,,,

i 47 ]
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iPero hizo tan buen trabajo,
que hoy vivimos todavia

de la caricia tardia

del renuevo que El nos trajo!...

DAZA

Teresa..., ;por qué habla asi?

DONA GUIOMAR

iPorque habla en ella el Sefior!

DAZA

¢Sabe quién la escucha?...

TERESA
Si;

mi Prelado.

DON ALVARO

(Conmovido.)

iUn pecador
que tiene en sus pobres manos

[ 48]
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la defensa del altar

y se negaba a luchar
por miramientos humanos!

— Maestro, el mayor saber
para este fuego, es pavesa;
desde hoy sera menester
que aprendamos a creer
icon las llamas de Teresal!

(Transfigurado, humilde,

ala monja.)

—Reza a Dios por tu Prelado
que, ausente de Dios, vivia
para otro duefio. Dormia

y a tu voz he despertado.
Procuraré no olvidar

tus palabras; las heridas
tendré a gala; sabré andar
entre zarzas encendidas...
Pero a esa costa vivir,

sera duro; me han gastado
los afios y harto he luchado,
Teresa; quiero morir

[ 49 ]
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EDUARDDO MARO UINA

porque de mi desconfio;

ipide a Dios que haga de suerte
que me dé pronto la muerte

y en ella... la paz que ansiol
—¢Rezaras?...

TERESA

(Miradndole; después de una pausa, ine-
fable sonrisa.)

A condicién
que por mi rece el Prelado.

DON ALVARO

¢(También te tarda ir al lado
de Dios?

T6RESA

Fuera sin razon,
lanto ha sufrido por mi
gue nunca le pagaré;
pidale a Dios que me dé
tiempo en que servirle aqui;
pidale que, por atajos,
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no alcorce mi senda amarga;
que me dé vida muy larga
y en ella muchos trabajos

y la paz... inunca! No creo
que la gané mi desvio.

DON ALVARO

i[Comprendiendo: edificado.)

Bien. Cumpla Dios tu deseo...
y a mi no me cumpla el mio.

(Un silencio. Don Alvaro va a saliry
da unos pasos hacia la puerta. D ofia
A ldonza pregunta.)

DONA ALDONZA

¢;Se va el Prelado?

DON ALVARO

(Junto a la puerta, volviéndose.)

¢Hasta cuando
quieren que mi voluntad
dormite?—He visto, llegando
que esta en ascuas la ciudad.

[ 5]
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Aquietarla es menester
y darle cauce al hervor
de las aguas... si he de hacer

trabajo... como el Sefor!

DONA ALDONZA
Pero... siquiera un momento
descanse...

DON ALVARO

No es hora.

(Junto a la puerta, de rodillas, para be-
sarle la mano al salir estd Dofia Guio-
mar. Lo hace sencillamente; al salir
Don Alvaro, afiade:)

—Diga
Dofia Gliomar a su amiga

que le recibo el convento.

(Sale. Emocién indecible. Jubilo. Todos
exultan.)

SALCEDO

iPor fin, podré reformar

Teresa!

[ 52]
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DONA GUIOMAR

iPor fin, tenemos
convento!

DAVILA

iEs para llorar
de gozo!...

(Ruido de exclamaciones.)

TERESA

¢Quieren callar?
(por tan poco hacen extremos?
Lo que importa es no perder
la fuerza en exclamaciones...
He visto altares arder
por exceso de blandones;
y el trabajito de hormiga
de cuidarlos y cortar
los pabilos, es fatiga
gue nadie quiere tomar.
Muchas bendiciones hoy,
muchos gritos porque vamos
a reformar... y aln estoy
sin campana si fundamos.

[ ]
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;Se acuerdan del mercader
que nos queria vender

por su peso, una de plata?...
—Voy a escribirle, y a ver
si nos la deja barata.

(Y sate, scuédnime, sencilla, sin agita-
tacion ni exaltacién, como si nada
hubiese hecho.)

TELON

[ 54 1
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ESTAMPA Il

Celdade Teresa de Ahumada €n la Encarnacion.

A laizquierda, puertecita de ingreso.
Ventana, al fondo, abierta sobre el huerto y serranifa.
A la derecha, en la pared, crucifijo con imagen, de re-

gular tamafio. A sus pies, vaso con flores.

Cerca, mesa. Sobre ella, tintero, plumas de ave, algin
libro. Legajo de papeles manuscritos y atados.
Ultimas horas de una mafiana.

Sentada en una de las dos sillas que habra en la celda,
la novicia Maria de Ocampo.

Sin manto, con delantal burdo, haciendo limpieza de la
Ce|da—detenie’ndose, a veces, para hablar, Y siguiendo

luego— Teresa.

MARIA DE OCAMPO

Cuénteme, Dofa Teresa...

TERESA

«Dofia Teresa» es dictado
para esas salas de corte

y esos floridos palacios...
Veinte afios... los de su edad,

| 57 ]
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llevo de monja; y no acabo

de acostumbrarme a este vicio
del tratamiento en los claustros.
Para mi Reforma en ciernes,

solo habra hermanas y hermanos:
Dios quiere igualdad: los titulos,
como son humo... javentarlos!

MARIA DE OCAMPO

¢Cuando empieza la Reforma?
Va siendo tiempo.

TERESA

He pensado
gue empiece cuando Dios quiera,
y EIl se dard buena mano.

MARIA DE OCAMPO

¢Dice que le han ofrecido
convento?

TERESA

No iba a comprarlo
sin blanca, una pobre monja.

[ 58]
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MARIA DE OCAMPO
.Y es?...

TERESA

No es chico, ni es sobrado.
Se trata de un caserdn
de labranza. Lo arreglaron
para Convento, industriosos,
y viven alli entretanto,
Dofia Juana y su marido
Juan de Ovallo, mis hermanos.
Del patio sacan la Iglesia,
en un balcén que da al patio
pondremos el coro; han hecho
sacristia del establo;
—Dios ya sabe de eso, desde
que vino para salvarnos—
en la sala el refectorio,
cocina y torno a su lado
y en los desvanes, arriba,
cada tres o cuatro pasos
muros de mamposteria
que, bien que estrechos, han dado
trece aposentos iguales
con su ventanita al campo.

[ 59 3
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MARIA DE OCAMPO

¢ Trece aposentos?... ;seremos
tan pocas monjas?

TERESA

Y cuando
Dios jmso en que fueran muchas
el empefio, y no en sus actos?
Ciento cuarenta aqui somos
y anda el altar descuidado.
* Va al mar, en un rio, el agua
que se pierde en mil regatos... *
De muchas mujeres juntas
Dios nos libre... Dan trabajo.

MARIA DE OCAMPO

¢Que nombre tendréa el convento,
madre Teresa?

TERESA

He pensado
que lleve el de San José.
Como quiero asegurarlo
de modo que no se caiga,

[60 a
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le doy patrén operario

que trate madera y hierros,
ique entienda martillo y clavos;
que mida, ensamble y rejunte,
si es preciso, los pedazos!...

MARIA DE OCAMPO
Ya sabe que yo la sigo;

y alli me daran el habito.

TERESA

Pues Julian Davila, ayer

otra novicia nos trajo;

su hermana. Profesara

con todas si la dejamos,

y se llamara «Maria

de San José»... ya esta hablado.

MARIA DE OCAMPO

Yo me llamaré «Maria
Bautista»...

TERESA

Por muchos afios.

[ 6l 1
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MARIA DE OCAM-PO
¢Y vuestra merced?
TERESA
Teresa
de JesUs... por unos cuantos.
MARIA DE OCAMPO

Es nombre muy lindo.

TERESA

jLastima,
para mil... Yo lo malgasto.

(Una pausa. Teresa vuelve a su trajin.)

MARIA DE OCAMPO

¢{Qué le decia en su carta
Dofla Guiomar?... ;Se la han dado?
¢la ha leido?

TERESA

Si... Me dice
del dia en que nos vayamos
a San José... Que ya es tiempo
de empezar a prepararnos;

[ 62 ]
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que ella y su madre estaran
en el Convento esperandonos
aquel dia, con Salcedo

que es un caballero santo

de la ciudad, y el maestro
Gaspar Daza, y mis hermanos.
Que estemos nosotras quietas,
que ya vendran a buscarnos
de parte del caballero;

y que éste toma a su cargo

la empresa.

MARIA DE OCAMPO
Todo eso... jpronto?
TERESA

Seglin como lo veamos;
«pronto», para Dios, son siglos...

MARIA DE OCAMPO
¢Teme que voy a contarlo?
* TERESA

;Curiosidad, en esclava
de Dios?

[ 63]
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MARIA DE OCAMPO

¢No es licito, cuando
queremos un bien, tratar
de saber y anticiparlo?

TERESA

No quiera empujar al tiempo
con palabras; serd en vano;
con obras, llénelo, y es

mas seguro que empujarlo.

MARIA DE OCAMPO

Como ya llevo en la espera
trece meses...

TERESA

Yo, veinte afios. *

(Una pausa. Cambia la Ocamfo de ca-
mino en sus preguntas, para averi-
guar mejor.)

MARIA DE OCAMPO

Y esta mafiana, ;jpor qué
se puso a ordenar su cuarto?



T E R E S A D E TE s U S

TERESA

Su merced, ¢puede vivir
un dfa sin ordenarlo?

MARIA DE OCAMPO

¢Por qué busco sus papeles

y de ellos hizo un legajo

y al ir al coro, segun

las encontraba en los claustros,
una por una, a las monjas
pidié perdon?...

(Teresa calla.

¢el Prelado
nos di6 permis©? ;Ya es hora?...

TERESA

Para el corazén cristiano
lo es siempre; la eternidad
no pasa: siempre esta dando.

MARIA DE OCAMPO

(Después de una pausa.
;Por qué lava esos cristales?
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TERESA

Si hoy muriera, he de pasarlos
a la que me herede, limpios...

MARIA DE OCAMPO

¢Qué prisa de hacer le ha entrado?
Y... a ese Cristo de esa Cruz,

¢por qué lo mira al soslayo,

como que lo ha de dejar

y no quisiera dejarlo?

(En efecto, estd Teresa inmévil como
sin poder despegar los ojos del
Cristo.)

Conteste!

TERESA

(Corriendo a besar los pies del Salva-
dor.)

iNo, Jestis mio!

ino te dejo!

MARIA DE OCAMPO

T.uego, ¢vamos
a salir? ;Es hoy el dia?
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TERESA
;Lo desea?
MARIA DE OCAMPO
iNOo me canso
de pedirlo!

TERESA

Ella no deja
media vida en estos claustros...

(Recogida en si, como que reviviera lo
que dice.)

iTenia la Encarnacion,
cuando a su puerta Illamamos
mi padre y yo, tanto hechizo
para mis ojos sin afios!...

Me veo como era entonces;
no sé si pierdo o si gano...
Nifia, enferma, tan delgada
que el aire por esos campos
para cimbrearme, apenas
tenia que hacer trabajo...
Miraba a todo, y de nada

se me aprovechaba el animo.

[ 67 ]
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Parecia mariposa

que hace los vuelos cortados;
no va; de cuantos colores
pintan al sol, el reclamo

la lleva a tontas y a locas,

sin que ella sepa a qué santo;
ella misma es... un poquito
de color que ha salpicado.

Di a todas malos ejemplos

en la Encarnacién, pecando;
me los dieron buenos muchas;
de alguna los tomé santos.
Sufri; dudé; resisti;

me serené, remansando

como el agua, entre los muros
de esta celda... Aqui me hablaron
los labios de Dios, hermana...
¢Quién nacié que olvide tanto?
Maduré en la Encarnacién...
iMe cuesta caer del arboll

MARIA DE OCAMPO
(Compadecida.)
Si le duele... ;por qué busca
nuevos caminos?... jSigamos!

Dejémosla si es su gusto,
si no, ¢porqué la dejamos?
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TERESA

Porque es el gusto de Dios...

MARIA DE OCAMPO

Pero...

TERESA

Porque ya me canso
de serle a la Iglesia inutil.
Recé mucho... jhe de hacer algol
Oraci6on de obras importa
gue recemos los cristianos;
para juntarlas viviendo,
como se suele, debajo
del techo del ataud,
iDios no nos diera estas manos!

(Calla de pronto. Mira a la puerta de
la celda.)

MARIA DE OCAMPO

iSiga, madre!

TERESA

He de callar.
Se acerca gente; 0igo pasos;
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no se queden, a la escucha,

por las rendijas mirando.
—Salga y mandeme a quien vea,;
si no, vaya a sus trabajos.

(Como Maria de Ocampo se dispone
sumisa a salir, sin preguntar mas, la
Madre concluye:)

Y vuelva a mi celda, para
salir de aqui juntas, cuando

de parte del caballero

llame a las puertas del claustro
la hermana de Julian Davila
gue ha de venir a buscarnos.

—Pase, madre.

(Indecible expresion de alegria y triun-
fo en el rostro de la novicia; la im-
pasible actitud de Teresa le impone
silencio y sale. Vuelve a cerrarse la
puerta. Teresa va hacia el crucifijo:
cambia el agua en el vaso de flores
que tiene a sus pies. Toma una rosa
del bacaro y la deja, caida, sobre el
legajo de papeles. Oracion muda,
brevisima. Natural, se acerca a la
puerta. La abre. Deja sitio. Y dice,
sin mirar:)

(Entra la Madre Priora: mujer medio-
cre; con cierto sentido de su digni-
dad y un tono autoritario, no exento
de hipocresia melosa; mé&s monja ru-
tinaria que mujer de Dios.)
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TERESA DE JESUS

MADRE PRIORA

No llamé,
(,Cémo supo que venia?

TERESA

Dios me lo dijo.

MADRE PRIORA

Sefal
gue quiere que me reciba.

(Va a sentarse la Madre en la silla que
acare6 Teresa; y ésta vuelve a la
puerta, diciendo:)

TERESA

...Y a la Prefecta del Coro,
Dofia Beatriz de Espina

y a Dofia Luz Castellanos
gue viene en su compaiiia...

(Saca la cabeza fuera, llaméandolas:)

No se me queden, al golpe
de la intemperie, tullidas
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en el corredor. Hay viento
de la sierra; Avila es fria.

(Han entrado las dos monjas aludidas:
DofaBeatriz, como de treinta anos;
mas joven, casi nifia, Dofa Luz. Per-
manece D ofiaBeatriz junto alapPrio-
ra, y anda curiosedndolo todo Dona
Luz.)

—Madre Priora, sa qué debo
las honras de su visita?

M ADRE PRIORA

(Fingiendo.)

¢Como le van los negocios
de la Reforma?... Estas hijas
me dicen que el Provincial
Calzado estad en prohibirla...

BEATRIZ

(Con expresion de compasiva sim-
patia.)

No le recibe el Convento
que ha de fundar.

[ 72]
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MADRE PRIORA

Valor, hija.
Lo hemos sentido.
TERESA
;Por qué?
No falta quien lo reciba.
BEATRIZ

(Saben que empieza a decirse
por Avila que nos quitan

a Don Alvaro, el Obispo,
para llevarlo a la silla

de Toledo?

MADRE PRIORA

Hay familiares
de una monja que lo intrigan
cerca de Su Majestad.

BEATRIZ

Gente noble, muy creida
de todos...
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TERESA

Sus familiares,
Dofia Beatriz de Espina,
ya me lo han dicho; y me pesa
—huelglense—de la noticia;
pero no es contrariedad
de tomo. Todo seria
darnos priesa y consagrar
el convento y su capilla
un dia de éstos.

BEATRIZ

Y o espero
que su merced lo consiga.

MADRE PRIORA

Pero... el caso es que, desde hoy,
no creo que le permitan

sus muchas ocupaciones

vacar en las naderias

de esa Reforma. He venido,
como estoy vieja y tullida,

a suplicarle—a exigir

si es necesario, hija mia—

que el baculo de Priora

desde mafiana reciba;

[ 74]
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yo, a cuidar mis alifafes
entraré en la enfermeria...

(A Beatrizy Lsz.)

—Y aprovéchense, y den gracias;
que ganan con la interina.

TERESA
(Impasible.)

Desde mafana, si es Dios
servido, serd servida

la Madre; salvo que, lejos

de casa, me encuentre el dia.

MADRE PRIORA

¢Por qué lo dice?...

TERESA

(Mirando a Beatriz y Luz que durante
unos instantes han estado cuchi-
cheando y cambiando miradas de
inteligencia.)

Lo digo...
porque también sé que intrigan
con el Santo Oficio algunos
instando a que me persiga.

[751]
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Si de hoy a mafana, un juez
se engafia y me cree digna
de sufrir carcel por Dios,

se quedan sin interina.

MADRE PRI#RA
La Inquisicion va con pies
de plomo...
TERESA

Asi pesa.

MADRE PRIORA

Digan
lo que digan y aungme es cierto
que hoy todo sabe a herejia,
yo que la conozco y sé
que a todas nos edifica,
no puedo creer que jueces
hombres de Dios, la persigan.

LUZ

(No exenta de ingenuidad, repitiendo
lo que ha oido.)

Falta cuerpo de delito,
para acusarla...
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TERESA
¢Sabia
Dofla Luz que «falta cuerpo
de delito?»...
LUZ
(Apurad*.
Eso decian...
TERESA
(Réapida,)
(Quién?
BEATRIZ

(Ayudando a la novicia,)
Dos hidalgos, ayer,
en el locutorio.
TERESA

;Silban
también en el locutorio
las sierpes?

I 77
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BEATRIZ

Ellos no hacian
sino alabarla de cauta.
Su merced es precavida,
madre Teresa. En sus pasos,
y en el orden de sus dias
y en su exterior, toma el aire
del natural de la vida.

(Explicando, en general y dirigiéndose
particularmente a la Prelada, cuando
pone intencién.)

Pero en sus escritos, cuando
se pone a escribir, publica
deliquios tan de alma adentro
y unas cosas tan subidas

de Dios y de sus misterios,
que es alli donde peligra

de dar el traspiés, y esta

ras con ras de la herejia...
Sobre todo, cuentan de uno
que es el Libro de su Vida...

TERESA

¢Qué cuentan?

[ 78]
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BEATRIZ

Al parecer,
se da en él tan por amiga
de Dios, que Dios se le entrega,
la abraza, y ella lo explica
con palabras tan de miel
y un fuego tal de caricias,
gue el amor...

TERESA

Si me aborrece

Dofia Beatriz de Espina,
jitraspase con un cuchillo

mi carne y llévese tiras

de mi piel entre las ufas;
pero... déjeme tranquilas

y no se ponga en los labios
esas pobres letras mias!

BEATRIZ

Buscando sélo su bien
hablé de su Libro.

(A laPriora.)

— Opinan
que de caer en las manos

[ 79 1
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del Santo Oficio, seria
cuerpo de delito: él basta
para perderla...

(A Dofia Luz)

Dirian
por eso, los dos hidalgos,
que fué cauta, precavida,
nuestra madre...

(Una mirada de inteligencia que ape-
nas ha de advertirse. Vuelve Dofia
Luz a curiosear por el cuarto y se
queda junto a la mesa.)

Hay varias copias
del libro; gentes distintas
lo han hojeado; no obstante,
sus copias tan a escondidas
van por el mundo, que nadie
sabe cémo: las hechiza.

MADRE PRIORA

(Rompiendo un silencio que ha que-
dado.)

¢Tiene alguna en su ooder?

[ 8a]
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BEATRIZ
(Oficiosa.)
Por ejemplo,
cuando esté ociosa, estos dias...
(A Teresa.)

Le dara c-on qué matar
el tiempo en la enlermeria..,

(Teresa calla.)
MADRE PRIORA
;Ti&ae la copia?
TERESA
(Mostrado sus manos libres.)
Aqui no.
MADRE PRIORA

Busquela...

TERESA

(Sin moverse, como entendiendo que
es para luego.)

No se me olvida.

[ 82 ]
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MADRE PRIORA

(Asedidandola mas de cerca.)

Pronto. Me han puesto curiosa
con lo que han dicho estas hijas.
Dios me lo perdonara...

TERESA

Si sefiora; aun si es maligna
su curiosidad... no tema.
Como van tal mal escritas,
la castigaran mis letras.

LU Z
(Fingiendo naturalidad.)

¢,Qué hace esta rosa calda
sobre estos papeles?... Borra
de las palabras la tinta...

TERESA
(Mirando, rapida: tranquila, inmoévil.)

Cuando he remudado el agua
de todas en la vasija,

la quité; mustia, era impropia
de Dios; recé; quedod encima
del escritorio, olvidada...

[ 83 ]
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MADRE PRIOBA

Salve los papeles, hija;
no fueran...

(Luz va a tomar el legajo.)

TERESA

(Pronta
[Dejel...

.MADRE PRIORA

(Inmovilizdndola con voz de mando,
instantanea.)

iAqui!

(Se detiene Teresa. La Priora sonrie.
Le tiende las manos, haciendo es-
fuerzos por levantarse.)

— jayudeme,
Teresa! Vino tullida

la Madre Priora: empiecen
sus oficios de interina.

(Cuando a pretexto de apoyarse en
ellas para levantarse, tiene cogida a
Tbrka por las manos, por encima
del hombro de la monja, pregunta,
ya de pie, a la novicia:)

—¢Queé dicen esos papeles?

[ 84 ]
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LUZ
(Ingenua: leyendo.)

Dicen: «Libro de mi Vida»

M ARRE PRIORA

iTraigalos!

TERESA
(Involuntaria.)

iNo!...

(Dofa Luz entrega a la Priora que lo
toma con avidez el fajo de papel es-
crito. Terksa, con voz de ruego, su
plica:)

Madre...

MADRE PRIORA

(Otra mujer, imperiosa, triunfal.)
iSi!
Madre... jy Prelada! Benigna,

parcial de ella, al lado suyo,
consolandola en sus eoitas

i 85 ]
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si agradecida al convento

no lo abandona. Si olvida

la Reforma esa de infierno,
con que a todas nos denigra:
imadre y criada, a su lado!
Pero, si cambia de vida,

si quiere ser mas que todas
si desobedece altiva,

icon su libro entre mis manos
su acusadora en justicia!l

TERESA

No es libro, ese libro... jes mi almal!

MADRE PRIORA

iSe la guardo! A eso venia:
ipor mi cargo, tengo el cargo
de las almas de mis hijas!

(Al salir, amenazant

Ahora ya sabe: esta prenda

responde de ella... jdecida!
(Y sale la Priora, ante quien, despi-
diéndola, se inclina humildemente
Teresa. Al levantarse queda inter-

ceptando la puerta y DofAa Luz que
iba a escurrirse, cohibida, dice;)

[ 86 ]
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LU Z

Perdone que, sin querer,
con la ocasién imprevista
de hablar de esa malhadada
rosa que los escondia,

sus papeles haya puesto
donde ella y ellos peligran.
Pero es su culpa. Ha debido
prevenirme. Yo no habria
dicho nada; ahora lo siento...
Méandeme, otra vez; no viva
tan para si...

TERESA

(Ladedndose para dejarla pasar.)

Vaya en paz...
No lo sienta, hermana mia.

(Y cuando ha pasado la novicia, sigue,

reteniéndola.)

Y a ha habido, en otra ocasion,

T ES U S

—también, como hoy, imprevista—

quien sin querer, con un beso,

mas tierna accién no cabia,

[ 87 ]



EDUARDO MAR QUINA

puso aJe6Us en las manos
de los que le perseguian.

(Cordial, tomando las manos de la
monjita:)
Venga ahora aca: deme un poco
del cielo de sus pupilas...
ipor qué no me ha de querer,

siyo se lo estimaria?...
Cuéando la hace Dios tan buena

como es, jpor qué no se quita
de encima del carazén

tantas cortezas postizas?

Es joven; vuelva su cara

de rosa al sol que la anima...
Dios, para besos de Judas,

no hace estas bocas de nifia...

LU Z
(Con voz de lagrimas.)

Perddn...

TERESA

(Abrazandola, maternal.)
iQue dicel...

[ 88 ]
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LU Z
(Desconsolada, llorando.)

iPerdén!

iquise perderla!l

TERESA

(Secandole las lagrimas con el velo,
haciéndola callar, dandole golpeci-
tos en la espalda y en el rostro,
como a una hijlta:)

— Ande... siga...

(La hace salir y, rapida, se vuelve para
encararse con D ofa Beatriz.)
— Le pedird cuenta el Cielo,
Dofia Beatriz de Espina,

del dafio que hizo a esta oveja— .

(Por Dofa Luz que ya desapareci6.)

Pero, cuanto a las heridas

que abre en mi con sus maldades,
Dios se las pague: una lima

no hace por el hierro mas

cuando lo muerde y afila,

no hace mas tirando ei aroo

por la saeta que avia...
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Yo iba para poco; soy

mujer ruin, cristiana indigna,
pero ella, con sus martirios,
tanto me empuja y me aviva
que, desde que la conozco,
no estoy sin ganancia, un dia.
Nos hemos de separar

y siento esta despedida,
idesmereceré, faltandome
los golpes con que me aguija!

BEATRIZ

¢(Nos hemos de separar?...

TERESA

(Impasible.)

A menos que ella me siga—.

BEATRIZ
¢Le dieron permiso?...

(Exaltdndose, con ira y despecho.)

iAl fin
saldra con lo que queria!

690 0
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TERESA

Con lo que me manda Dios
jaungque nadie lo permital!

(Y hace ademén de dirigirse a la puer-
ta.)

BEATRIZ

(Réapida, incapaz de resignarse a dejar-
la partir: gradualmente, ciega de en-
vidia y celos.)

¢;Dénde va?...
(Como quejandose.)

¢no sabré de ella?

TERESA

Si sabra: lo que otros digan.

Y alégrese, que han de hacerme
poco favor las noticias.

La Teresa que le pinten

sera ruin; quede tranquila.

Por mucho mal que me quiera,
no llegara al que le digan.
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BEATRIZ

(Tratando de retenerla; suaviza la vez.)

No me deje y me convierto...

TERESA

¢Qué dice?...

BEATRI'Z

(Suplica; y el desvario que antess
dijo.)

iQuédese!... {Habria
de encontrar en mi una sierva,
si se quedara!l... Ella misma
no ignora a lo que se expone,
corriendo, toda la vida,
tras de la gloria del mundo...
Tendrda nombre... — jEso queria’—
iSe hablara de ellal... jlo sé!
No habra fama tan subida
como su fama... Sabra
convencer, arrastrar... Hija
de sus obras, en el reino,
los Grandes han de seguirla,
y el Rey le abrira sus puertas!...

[92]
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TERESA

(Natura!, inefable.)

iQué aduladora es la envidia!...
En poco me hace «Duquesa
de Dios»!

(Sonrie.)

No... pobre monjita:
maestra de corazones
tal vez si; para que sirvan
a Dios, sirviéndose entre ellos;
pero... en lo demaés jindigna
de calzarle sus calzados,
Dofia Beatriz de Espinal

(Saluda y mira a la puerta.)

—Quede con Dios.

B»A T»lg
(Fuera de si, toméandola del brazo.
;Doénde va?
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(Junto a la puerta, la voz dulce de Ma-
ria de O campo.)

MARIA DE OCAMPO

¢Se puede, madre?

(Al oir que llega gente, Beatriz suelta
a Teresa, ésta dice.)

TERESA

Entren, hijas.

(Aparecen, en traje de calle Maria de
Ocampo y la hermanita de JuliXn DX-
vila, casi una campesina: Teresa con-
tinda.)

—Va a conocer, la primera
de casa, a mis dos novicias:

(Presentandolas.)

Maria Bautista, hasta hoy
Ocampo—y esta, Maria
de San José; y unay otra,
Dios mediante, jCarmelitas
descalzas, desde mafiana!

[ 94 ]
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BEATRIZ

(Amenaza.)

iSi yo he muerto!...

TERESA

(Inefable serenid a)

jAunque ella vival
iDios sobre todos, sefiora!

(Y Teresa y las dos novicias salen. El
mundo se desploma sobre la herma-
na Beatriz que se considera anona-
dada y vencidapor Teresa. Casi con
odio, vuelta al crucifijo, dice.)

BEATRIZ

¢10 has dicho «igualdad»?... jmentira!
Lo tiene todo—y yo, nada,;

yo no veo—ella, adivina;

jcome de tu pan!—yo como

las migajas que me tiran...

(Va furiosa a la ventana. Observa. De
pronto, un sobresalto, un grito mor-
dido.)

iTeresal... Pasan el huerto...
Van como las tres Marias...
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TELON
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ESTAMPA 111

Zaguan del recién fundado convento de San José.

Al fondo, reja del locutorio, practicable. Pasando tras de
la reja, por la parte de dentro, una cortina blanca, muy
bien corrida.

En primer término, derecha, puertecita que da a la Igle-
sia, y por ella, al huerto.

En segundo término, puerta que conduce al refectorio,
y de alli, a la clausura.

Puerta que da a la calle en el otro lado.

En escena, Juana de A humada, en solemne atavio de
fiesta. Aire sefioril; de nobleza provinciana pegada a la
tierra.

Juana estarad sentada en el Gnico sillon de baqueta que
habra en el zaguan.

Junto a la reja del locutorio, una sillita de anea.
Teresa, de pie, hablando con su hermana, pero llevando
en brazos y zarandedndolo suavemente a Gonzalillo, un
chiquillo de meses, hijo de su hermana.

Luz clara de tarde.

JUANA

¢Como has podido salir
con tanto estorbo adelante?
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TERESA

Dios me ayudaba.

(Abraza al nifio.)

JUANA
;Se duerme?

(Cierra los ojos?

TERESA

(Mirandolo y sonriendo: repica a fiesta
la campanilla fina del Convento.)

Los abre...
Con estas algarabias
;quieres que se duerma un angel?

JUANA

No tendra suefio.

TERESA

(Solicita, fijandose.)

;Seréa
que el pafio burdo le raspe
la carita, y no se acaba
de aclocar?...

[ 100 ]
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JUANA

(Dispuesta a tomarle el nifio.)

Puede ser... Dame

TERESA

(Sin querer soltarlo.)

No. Pon tu lenzuelo aqui,
donde esta tibio, al socaire
de la cabecita, el habito...

Ya se agrada...
(Sonrie al nifio.)

Asi es mas facil
gue tome el suefio...

(Su hermana ha vuelto a acomodarse
en el sillén. Teresa, andando y bre-
zando, se le acerca,)

;Decias
Juana?..
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JUANA

Digo que sacaste
por fin, solay poco menos
gue a pufios tu obra adelante.
iNo pueden contigo todos,
ni cien mas que se juntasen!
iValiente hermana hube en suerte!

(Intimidad, muchos afios se des
entre los dos.)

Si hoy viviera nuestro padre,
lagrimones como almendras
se le caerian mirdndote...

TERESA

(Conteniéndose voluntariamente.

cera.)

Cuesta poco hacer conventos

en Castilla... EI toque es darles

para que duren, espiritu

y para que vivan, carne.
JUANA

¢ También,., carne?

[ 102 ]
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TERESA
(Inefable.)

Hasta los lirios
quieren tierra donde arraiguen.

(Acercandose,)

A lo que en el mundo fundas,
si no lo aseguras dandole
peso de hombres y mujeres,
pronto se lo lleva el aire

y hacer de gleba ladrillos

y de ladrillos alcazares

lo entienden todos...

(Por el nifio.)

hacer
hombres, de esto, casi nadie...

(Intima, recogida, hablando al chig*i-
tin como las madres les hablan.)

—¢Verdad, sefior Don Gonzalo,
gue da miedo? No se espante...
iDeme Dios mimbres, y haremos
buenos cestos que le basten

para regir bien los pasos

de que suelte esos pafalesl
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No sera el mozo de Espafia
—plegue a Dios—huero y brillante,
no sera el agrio varén

recuelo de vanidades

que porque él no ha sido nada
no quiere que otros avancen;
serd... el hombre que hizo Dios
que firme en sus gravedades

se pregunta: «;a dénde voy?»

y se contesta: «a tal parte»;

* no anda en obras, si no puede,
no habla cosa, si no sabe;

ayuda al préjimo y mueve

los préjimos a ayudarle... *

(Como se distrajo del nifio para hablar,
vuelve ahora a él.)

—¢Verdad, sefior Don Gonzalo?...

(Gestecillo de humor.)

JUANA
(Levantidndose a ver.)

;Se ha dormido?
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TERESA

El dijo: «Tatti,
qgue no ha menester liciones
un hombre!» Sermonearle
pudo mas que el zarandeo
de rigor...

(Con mucho tiento pone al nifio dor-
mido en brazos de su hermana.)

Ya es personaje
de los de tomo, en el mundo:

se duerme, con las verdades.

(Aparece por la puerta de segundo tér-
mino JSAN DE OVALLE.)

JUAN DE OVALLE

Dios guarde a vuestras mercedes...

(Obsequioso, dirigiéndose particular-
mente a la monja, que le contesta
grave.)

Y a mi Teresa me saque
de mediania...

TERESA
Si haré;
deme ocasion, Juan de Ovalle.
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JUAN DE OVAILLE

Mejor no la pintan.

TERESA

Eso
quise decir.

JUAN DE OVALLE

Una parte
de la gloria de Teresa
yo creo que ha de llegarme
si Dios quiere... jAhora podremos
vivir bien los de su sangre!
iTodos se hacen lenguas de ella!

TERESA

iSea por Dios!

JUAN DE OVALLE

No se enfade,
y allégueme lo que pueda...

[ 106 |
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JUANA
Pero hoy, ¢a qué viene?... Céllate.
No la importunes.

JUAN DE OVALLE

¢ Y0o? Nunca.

JUANA

Pues, no te quejes.

JUAN DE OVALLE

¢(Quejarme
yo que, a Dios gracias, me basto
para mi? No pido a nadie.
Pero..., si van a correr
las aguas por otros cauces...

(Obsequioso, con disgusto de Tkhesa.)

Yo, en su lugar, lo primero
que habia de procurarme
desde hoy, seria el castigo
de enemigos y rivales...
|No acabarian en paz

su vida!
[ 10; ]
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TERESA

Ya pienso, Ovalle.

JUAN DE OVALLE

iComo que muere a Sus manaos,
de no destruirlos antes!

TERESA

También lo pienso; que puede
que me den palma de martir;
y en ese caso, no sé

si era mejor no acosarles.

JUAN DE OVALLE

iDe mi no se reirian!

TERESA

Teman a Dios: ya es bastante.

JUAN DE OVALLE

Yo a lajusticia me atengo,
quien tal hizo, que tal pague.
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JUAN DE OVALLE

Y aun quedaban regalandose
Dofla Guiomar, Don Francisco
Salcedo, y los Capellanes
Gaspar Daza y Julian Davila...

TERESA
(Sonrie, al recuerdo,)
Dos santos: Dios me los guarde.

(Con mayor uncién, mirando al Cielo.)

iY a Don Alvaro, mi Obispo,
que llevé a puerto la navel

JUAN DE OVALLE

(Aprovechando.)

A ese Obispo que es tan suyo,
péngalo de nuestra parte
si puede...

TERESA

Si haré...
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(Sonrie mas.)

— ¢ A que no sabe
por qué he salido?
(A su mujer.)

Ni ta.
Pues veran, quiero contarles.
En la posada en que estamos,
ya llevan rato esperdndome,
cuatro amigos. La posada
tiene puerta a un patio grande,
y al patio dan los balcones
del casén de los Andrade.
* Concejales del Concejo,
todos ellos la combaten;
y uno me llamé una vez
«polilla de los altares»; *
no querian su convento;
iya lo tienen!... Ahora, rabien.
Con mis amigos tenemos
pensado, toda la tarde
y entrada la noche, hacer
festejo en el patio... jrabien!
y unas coplas que los befan;
vendra al patio quien las cante;
[les ensefiaré a poner
estorbos a los que valen!

[ H2 ]
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TERESA

iOlvidelos!... No haga tanto
por mi...

JUAN DE OVAILLE

(Sin cazar la ironia.)

¢(Yo?... Por una madre
y ella lo es para nosotros—
¢que no haré?... iDeje que rabien!

-¢Vamos?
JUANA

Si, Juan, cuando quieras...

JUAN DE OVALLE

No, mujer, cuando td mandes...

(Se abrazan las hermanas. J uana, sale
conmovida, llorando. Y todavia Juan’
segun se la lleva, dira:)

Veras ta qué cuatro amigos,
y veras tu, los Andrade...

i 113 ]

Marquina

yuntamiento de Madrid



EDUARDO MARQUIN A

iy veras qué caras, cuando
se cante lo que se cante!...

(Salieron.)

TERESA

(Los ojos en el Cielo.)

iY esto saca, de las obras
gue hago por Ti... Juan de Ovalle!

(Por segundo término, entran D ofa
G tiomar, Salcedo y los clérigos G as-
par Daza y Julian Davila que, como
siempre, permanecera apartado y
silencioso.)

DONA GUIOMAR
(A Teresa.)

No me quisiera apartar

de este blanco portalito

de Belén; pero la quito

de recogerse y rezar;

y mi madre me ha llamado
para ver en qué paro

la Fundacion.

[ 114 ]
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TERESA

Acabo
aj mejor que habia empezado.
Digale que desde ayer
que vine para fundar
aun no he podido encontrar
Oi) ocasion de merecer.
Ya estoy hasta desabrida
de que todo ande tan llano;
no hay trabajo. Asi la vida
no deja poso en la mano.

as- DONA GUIOMAR

e iTiene recio corazoén!

TERESA

lengo harto que trabajar
si el jornal que he de ganar
ifl) en el mundo es mi perdén.

(A Salcedo.
—Don Francisco de Salcedo,
(qué dice?
SALCEDO

Que todavia
no he muerto, pero ya puedo
morir después de este dia.
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DAZA

(Que exulta.)

Y eso mismo han de decir
mafiana lo mas granado

de la ciudad... y el Prelado
que nos lo dejé cumplir.
No saben con qué fervor
me ha bendecido, al saber
que hoy era el dia de hacer
este regalo al Sefor.

(A Teresa)

Quiso que la saludara
de su parte

(A todos.)

Yo he rezado
la misa, porque el Prelado
me mand6 que celebrara.
Pero, ya les dejo...

(Teresa besard la mano al capellan, y
éste, al marcharse, junto a la puerta,
se vuelve para decir:)

—Voy
donde le pueda pintar
al Obispo el nuevo altar
con que contamos desde hoy.
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DONA UUIOMAR

(Sorna.)

Digale que ha celebrado
la misa... que fué obediente...

DAZA

|Esol... Y que, siendo prudente,
me he vuelto por él osado;

le diré cuanto hice aqui

por servirle, hasta que vi

de pie nuestro portalito...

TERESA
(Fina ironia de hembra castellana.)

Diga que también a mi

me lo agradezca un poquito...
Si le parece que yo

tuve parte en San José...

DAZA

(Comprendiendo la ironia y con pro-
testa leal.)

(Quién?... Su merced lo fundo;
yo, gracias que no estorbé.

[ 117 ]

yuntamiento de Madrid



E DU ARDDO MAR QJLO LA~

Sé quién es; sé de qué modo
llevo esta casa en su entrafa...

TERESA

(Muy natural.)

Pues ahora también se engafia:
ni él, ni yo: Dios lo hizo todo.

DONA GUIOMAR
No le quite la esperanza

de haber podido inclinar,
dejandola reformar,

el plato de la balanza,
lo traerd a cuento en su dia,
siembra, para recoger...

(Casi al oido de Teresa.)
pretende una canonjia.

(Teresa, mira, triste
inclina confuso.)

, a Daza, que se
DAZA
La procuro merecer...
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TERESA
(Después de una pausa; acento de
compasion.)
iVaya en pazl...
(Sale D aza,)
Y como él... jcuantos

por esas iglesias ruedan!...
Los llama Dios para santos
y en candnigos se quedan.
iRuindad de la carne!... A veces
que falta orgullo imagino;
se nos regala con vino...
idisputamos por las heces!
¢Quieren ruindad... mas modesta?
Todos callan. La Madre parece dirigir-

se hacia la clausura. Saicedo, pre-
gunta:)

SALCEDO
¢(Manda algo?...
(Teresa, cortés, les atiende.)

TERESA

Vayan, sefiores...
Y gracias por los honores
que han hecho a mi pobre fiesta.
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Y a es hora de que el portal
que les debe tanto bien

se quede como en Belén

su divino original:

solitario, ido el cortejo

de reyes, magos, doctores,
y humilde en el apareje

de unos candidos pastores.

(Sefiala el locutorio.)

Cuatro ovejas en ofrenda
tras de ese redil estan;

y no falta, en el zaguan,
quien a las cuatro defienda:
Teresa...

(Por DAvila)
y su capellan.
(Se acerca a él; hace cambio de tono.)
Que, por cierto, bien podria
decirme algo.,. Ya es faltar.

Hice a su hermana Maria
Priora...
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JULITAN

(Con lagrimasen los ojos y un nudo en
en la garganta.)

No puedo hablar...
iNo me deja la emocion!...

(Llora.)
TERESA

iHombre de Dios!... Bien, pues calle;
bastame ya, no batalle:
imas dijo que en un sermoén!

(Y sonrie inefable, por vez primera,
contenta.)

—NMe dejan agradecida...

SALCEDO

(Saliendo.)
Quede con Dios...

DONA GUIOMAR

(Besando las manos de Teresa.)

Voy transida
¢(Cuando nos veremos?
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TERESA

(Afectuosa, acompafidndolos hasta la
la puerta.)

Yo
creo que pronto... y si no,
ijsiempre nos queda otra vida!

(Sale Dona Guiomar; T eresa, al quedar
a solas con su capellan, le dice:)

—Vera una ermita en el huerto,
yo la mandé aparejar

para que en ella, de adobes,
tenga casa el capellan.

Vaya, y Dios me lo bendiga...

(D avita hace intencion de salir; ella
sigue.)

Venga a diario a rezar

la misa, y cuando le llamen

la confesién a escuchar

de estas hijas que le fio,
muéstrese con ellas tal

gue ni tanto las evite

que las haga maliciar,

ni ande tan llano en los tratos
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que, al frecuentarlas, el mal
traduzca la sencillez
por licencia que le dan.

DAVILA

¢No se queda con nosotros
que me quiere aleccionar
de una vez, en tantas cosas?
—¢Va a marcharse?

TERESA

Dios dira.
Profesé en la Encarnacion;
no me dejan renunciar
mis votos.

DAVILA

¢Quién no le deja?

TERESA

Fray Angel, el Provincial.
Estoy de aquella Priora
sujeta a la autoridad

y harto ha sido, desde ayer,
poderles acompafar.

Tienen madre de prestado;

[ 123 ]

Ayuntamiento de Madrid

S

u



EDUARDO MAIiRQ U I N A

por eso habra de mirar

con mas amor por mis hijas
que viven en orfandad.
—Vaya...

(Jutian obedece y va a salir por el pri-
mer término.)

— De todas maneras,
si hay tumulto en la ciudad
y estoy en peligro o pueden
nuestras monjas peligrar...
venga a ayudarnos...

JULIAN

Si, Madre.
iprimero me mataran!...

TERESA

No diga tanto. A San Pedro
que hablé mucho, le fué mal...

(Sale Jutian. T eresa va a cubrirse con
el velo y a salir del Convento. Sonrie
mirando al locutorio. Abre el portillo
o mirilla de la puerta de la calle.
Saca el brazo y suena en lo interior
del zaguan una campanita. Se hace un
poco de luz tras ia cortina de la reja
y se oye hablar a las monjas.)

MARIA DE SAN JOSE

¢{Qué hace hermana?
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MARTA BAUTISTA

(No oyd, hermana?
Llamaron. La campanita
del locutorio sono...

MARIA DE SAN JOSE

¢Y eso, qué? No esta en los dias
de la Encarnacion. Aqui
no han de importarle visitas...

(Repite su llamada Teresa.)
MARIA BAUTISTA
Vuelven a llamar.
MARIA DE SAN JOSE

La hermana
tornera se basta.

ANTONIA DEL ESPIRITU SANTO

Diga...
(quién es?

TERESA

(Disimulando un poco la voz; pero la
traiciona su emocion.)

Una Madre...
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ANTONIA DEL ESPIRITU SANTO
;Quién?...
TERESA
(Acabando su frase.)
...que quiere ver a sus hijas!
MARIA DE SAN JOSE
Pero... ies Ella?...
TERESA
Yo.
MARTA DE SAN JOSE
;Teresa?

TERESA

Teresa de Jesus. Digan

mi nombre entero. No me hagan
coja de nombre. Harta grima
da, a mis afios, que ande coja
de alma y perfecciones... ¢(Iban

a retirarse?... Estd dando

las boqueadas el dia.

¢(Coémo les va con el nuevo
palomar? ;viven tranquilas?...
¢Ya estan todas, escuchandome?
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MARIA DE SAN JOSE

Si madre, todas.

TERESA

Mentira
me parece; no oigo ruido.

MARIA DE SAN JOSE

¢{Cémo ha de oirlo? ;queria
ruido?... jsi apenas contamos!...

TERESA

Son cuatro. No es comitiva
para cortejo, en un mundo

que hace del namero estima;
pero, con menos, salvaba

Dios las ciudades malditas...
¢Prefieren ser mas, y hacer
menos trabajo? Tendria

menos que pagarles Dios...

¢no descorren la cortina?

Me cuesta hablar sin mirarlas...

MARIA DE SAN JOSE
¢(No hay gente en casa?
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TERESA
Mis hijas
y yo: se fué todo el mundo...
MARIA DE SAN JOSE
Si antes lo dijera...

(Rumor de la cortinita descorriéndose
y aparece el blanco locutorio con las
cuatro monjas agolpadas a la reja:)

MARIA BAUTISTA

iAlbricias!
No sabiamos...

TERESA

Si, saben
puesto que obedecen, hijas...

(Contempléandolas.)

iQué gran cosa es ver las cosas
por los ojos de una mismal...
Cuatro mujeres contadas...
ipero, la Reforma... viva!

(A la aludida.)

—Maria Bautista, es casa
de pobreza la en que habitan;
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si no trabaja, no come:
ya tiene lo que queria...

MARIA BAUTISTA

iVerd qué telas hilamos!

TERESA

Bien... —héagalo y no lo diga.
—Su hermano esta para poco;
no sé en qué sitio Castilla
guarda sus hombres. Julian
quedo en nifio. Necesita

mas que puede dar. Tendra
que velar por él, Maria

de San José... —Vamos pobres
de pastor por las ventiscas

de esta sierra. Menos mal

que les servira de guia

JesuUs... que por algo es hombre;
mujeres solas peligran.

MARIA .DE SAN JOSE
;Tiene sospechas?...
MARIA BAUTISTA

¢(Nos quieren
perseguir?
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ANTONIA DEL ESPIRITU SANTO

¢La arrancarian
de San José?

(Ha sonado, brusca, la campana del
Convento.)

MARIA DE SAN JOSE

(Llaman?

TERESA

Si.

MARIA DE SAN JOSE

¢Quién puede ser?...

TERESA

(A Maria del Espiritu Santo.)

|La cortina!
Cérrala, hermana, y descansen—
Yp no puedo todavia.
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BEATRIZ

¢Y a quién culpara esta vez

la hermana, més que a si misma?
Ni el Provincial, nuestro padre,
ni la Priora sabian

en la Encarnacién, su fuga.
Cuando se rezaron visperas

y en el coro aparecié

sin ocupante su silla,

me preguntd la Priora...

(Cambia el tono, finge.)
yo imaginara mentiras
por no delatarla, a estar
de su intento prevenida...
No quiso advertirme, tuve
que contar lo que sabia:
la habia visto salir,
pensé que lo permitian...

TERESA
iDios, si!
BEATRIZ

La Madre Priora
que en su autoridad la habia
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casi investido, escuchandome,
lloraba a lagrima viva.

Pide al Provincial consejo;
cierra la noche, abre el dia,

la que nos dejo no vuelve

y es forzoso que decidan.

No les queda otro camino;
reclaman de la Justicia

que la busque; y al Convento
la han de llevar, muerta o viva!

TERESA

¢Tenian méas que llamarme?
Siempre obedeci sumisa.

BEATRIZ

(Queria que le rogasen,
después de su apostasia?

TERESA

iDios me valga y de qué granos
de arena ruin, la malicia
de la gente hace montafias!

(Sonrie: con sencillez se dispone a
salir.)

—Vamos...
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MONJA SEGUNDA
(Alarmada, cerrandole el paso.)
iNo salga!

BEATRIZ

(Idem.)
(Peligra!
TERESA
;Yo?
BEATRIZ

Si. Buscandola vienen
cuadrilleros y justicias.

BEATRIZ
(Fingiendo sentimiento.)
Yo me anticipé, a salvarla.

(Abre del todo la puerta entornada y
sefiala afuera:)

De ese recuero, en la esquina,
que a la espera, entre la recua
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de muias, calla y atisba,
tengo palabra.

(A Teresa, bajando la voz, insinuante.)

Ella sale,
se acomoda, el hombre pica
para la sierra, no para
si es menester en seis dias
y yo espero. Cuando lleguen
les sefialo a los justicias
un rumbo falso. Entretanto,
si no aparece en Castilla
nunca mas, se habra salvado
vuestra merced.

TERESA

¢Fugitiva?

BEATRIZ

(La misma insinuacién, pero ahora con
amenaza.)

Porque, de quedarse..., piénselo:
la Orden que dejo ofendida,
Avila en bandos, patente

desde ayer su rebeldia,
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y el Santo Oficio a la busca
de pruebas con que afligirla,
poco es la carcel... Se hablaba
del fuego...

TERESA
.Y lo perderia?...

(Serena: mostrando a Beatriz que en-
tendié su intencién.)

No me asustan los trabajos,
no hace tanto los pedia...
Fallé el camino; por éste

de Teresa no se libra,

me sufrirda hasta que muera,
soy, de su nombre, la espina.
Si quiere verme escapar,
brindeme goces y dichas;
pero, el cebo de la cruz,

los presagios de ignominias,
los castigos que merezco,
las burlas y las heridas

no son alas que me da

json clavos con que me fija!
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(Ha ido creciendo un rumor en las ca-
lles, que va acercandose, y del que
distintamente se destacan ahora vo-
ces inteligibles.)

UNA VOZ

iLa monjal

VARIAS

— [Atras!...
— jPaso! |Corran!
—iQueremos verlal
—jJusticial
—iLa monjal jLa monja!

(A los gritos se agruparon las tres mu-
jeres; tranquila, Terbsa; acobarda-
das, las otras dos. Tras la cortina del
locutorio se encendié un resplandor
de altar, como que la comunidad

rezara. El rumor amenazante se
acerca.)

BEATRIZ
(Asustada de su obra.)
jHuyamos]
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TERESA

(Conteniéndola.)

Dofia Beatriz de Espina,
¢qué miedo le entr6?... Soy yo,
no es ella la que peligra.

(Muelve el tumulto méas cerca. La Mon-
ja segunda cerr6 la puerta. Ahora la
golpean.)

VOZ DEL GOLILLA
jJusticia, en nombre del Rey!

TERESA

(Resuelta, abriendo.)

iPaso franco a la justicia!

(Colilla, cuadrilleros, alguaciles; gen-
tes del pueblo, hombres en su mayo-
ria, entran con violencia. Las mon-
jas dejaron caer sus velos. Teresa
conteniendo a las turbas, sigue di-

ciendo:)
—Pero ésta es casa de Dios,
no echen sobre EIl culpas mias
que son muchas armas, para
llevar a una desvalida,
y son muchos gritos, donde
ios santos se callarian!
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VOCES

jLas monjas!

OTRAS

iQueremos verlas!

(Aparece despavorido Julian Davila.
La Monja segunda dice al verlo:)

MONJA SEGUNDA

iSocorro, Padre!

(El pueblo esta a punto de arrollar a
los corchetes.)

VOZ DEL GOLILLA

[Pandilla
de foragidos, atras!
Si hay quien proteste, jhablen picas!

(Un silencio momentaneo; la Monja se-
gunda insta a Julian, que no se deci-
de a intervenir.)

MONJA SEGUNDA

Digales, Padre...
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VOZ DEL GOLILLA

(Restablecida la calma; con solemni-
dad.)

jBuscamos
a Teresa, carmelital

TERESA

Yo soy Teresa.

VOZ DEL GOLILLA

¢ Testigos?...
(Silencio.)
Los presentes, jacreditan
que ésta es la monja Teresa?
(Silencio.)

TERESA
Cuando no niegan..., afirman.
VOZ DEL GOLILLA
(Creyéndolo también asi; a Tbrisa.)

Tendra que seguirnos...
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TERESA

Vamos;
—cuando llegaron, salia...

(Revuelo en la gente; forman los ar-
mados. Tbresa da un paso hacia Tu-
1

uan.) r

Mucha es su emocion, ya sé;
pero esta vez convenia

menos emocién y hablar

en defensa de sus hijas...

iDuele que enmudezcan hombres
donde hasta las piedras gritan!
¢No me prometié morir?...

JULIAN
(Arranque, ciego:)
iSf, madre!...
TERESA
(Conteniéndole.)
iQuieto!
(Sonrie.)
Otro dia.
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(Vocerio. Un hombre logré abrirse
paso; ilega junto a Teresa, despreve-
nida; va a arrancarle el velo,)

HOMBRE

iYo quiero verla!

TERESA
(Sujetdndolo por la mufeca.)

iNo pierda
sus miradas, sefiorial...
iNo tiene una monja mas
gue una mujer, y es nacida
de madre honrada, al igual
gue la que usarced bendiga!

(Se ha impuesto. Confuso, el hombre
baj6 el brazo. Se ha hecho un silen-
cio absoluto. Teresa dice al jefe de
la tropa:)

—¢Quieren molestarse un poco
y abrir paso?

(Se hace una calle; a las dos descalzas:)

—Vengan, hijas...
Detras de mi... No se arriesgue,
Dofia Beatriz de Espina,..
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(Rumor de las gentes que habré en la
calle.)

Péngase a mi espalda. Ahulla

lagente airada. Si tiran

piedras o escupen, jyo haré

lo que pueda por cubrirlas!

Que yo muera, no es gran cosa...

(Se han pegado a la cortina del locuto-

rio las cuatro sombras de la comu-
nidad, formando el mismo grupo que

hacian durante su conversacién con
Teresa.)

—Con Dios, Padre...

(Va a andar. Una mirada al locutorio,
Baja la voz; inefable, tierna:)

No les diga
gue me llevan a sufrir...
no fuera a darles envidia.

(Salen. Griterio en la calle.)

TELON
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Una cruz de piedra en un cruce de caminos.
Radiante mafiana. Cielo andaluz. Cal. Dardos de sol.
Casas de Veas, a lo lejos.

Peldafios al pie de la cruz. Algunas piedras.
Sentados, FrayJuan de la Cruz y Julian Davila.
Alternativamente sentado y de pie, Fray Jerénimo
G racian.

Hablan.

iDAVILA

(Con el aire de
cion.)

...no es tanta miga de pan.
Se enfadé mucho una vez,
hace tiempo, el mismo dia
que fundamos San José.
Vinieron unas calzadas
y entré gente. Me quedé
sin voz cuando la prendieron
para obligarla a volver
al otro convento; y Ella
me tuvo tanto desdén
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afedndome el silencio,

que al escucharla lloré.

No se me olvidé en diez afos,
no ha de olvidarseme en cien;
tendria yo veintisiete;

cuando quiere reprender
sabe la Madre Teresa;

llega a lo vivo.

PADRE GRACIAN

Hace bien.
{Cémo se pudo callar
si la injuriaban?

DAVILA

No sé.
Los pocos afios... y el miedo...
No era para menos, ver
reunidas tantas armas
en el «portalito» aquel
tan humilde...

PADRE GRACIAN

(Estrafiado, a FrayJuan.)

No sabia...
¢.Conoce vuestra merced,
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Fray Juan de la Cruz, el caso
del dia de San José?

¢Dice que a la Fundadora

la obligaron a volver

por fuerza a la Encarnacion?

FRAY JUAN DE LA CRUZ

Si, padre Gracian. Se ve

que él no estuvo a los principios
d» la Reforma. Después

en la misma Encarnacion

le dieron crédito y fué

Priora de aquel Convento...

DAVILA

La idolatraron en él

todas las hermanas, salvo

sus rivales, dos o tres,

que abandonaron los habitos
y han vuelto al mundo: no sé
qué fué de ellas: jmire Dios
por las pobres donde estén!

PADRE GRACIAN

;Costaron las fundaciones
primeras?
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FRAY JUAN DE LA CRUZ

Toda la fe
de la Madre no basto
para el triunfo alguna vez.

IDAV ILA

En Medina, en Malagén,

en Valladolid, la hiel

de los desprecios y afrentas
que le dieron a beber
combatiéndola, fué tanta
que llenaria un tonel.

FRAY JUAN DE LA CRUZ

Yo la conoci en Medina.

Ella queria extender

su reforma a los conventos

de frailes; y la ayudé

para fundar uno, el mio,

que fué en Duruelo... Después
se hizo el segundo, en Pastrana;
—vy alli entré vuestra merced.

'"DAVILA

Y entretanto los de monjas
crecian. Uno, también

cN i

| N A



TERESA DE TESUS

en Pastrana; otro, en Toledo
que aseguran que es de ver,
y en Salamanca uno pobre.

FRAY JUAN DE iLA CRUZ

Ni éstos le bastan. Ayer

fundaba en Segovia: apenas
transcurre un afio y hoy es
la fundacion aqui, en Veas...

PADRE GRACIAN

Donde le han dado a beber,
Julidn Davila, ya no

tragos amargos; jla miel

del triunfol...

IDAVILA

iEn andas la llevan!...
—¢iha visto vuestra merced
la procesion de las gentes
del concejo?

PADRE GRACIAN

.Y el tropel
de los hidalgos? Montaban
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potros de rico jaez
con borlas como amapolas
en campo de rubia mies.

DAVILA

Y alrededor de la Madre,
diganme, ¢han visto el vaivén
de la muchedumbre? Gentes
desharrapadas, los pies
descalzos, tirando el hombre
del brazo de la mujer

y entre sus piernas, los nifios,
canela 'y oro la piel,
desnudos, tan vivos, tantos
gue no entraba un alfiler.

FRAY JUAN DE DA CRUZ
Ya no es Castilla, esta Espafia...

PADRE GRACIAN

Bulle otra gente. Se ven
0jos cristianos en caras
de morisco bereber...

FRAY JUAN DE DA CRUZ

Y' aln queda lejos Sevilla.
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©AVILA

No crea que no me dé
que pensar. El caballero
Salcedo pintaba aquel
jardin de la Andalucia,
como un infierno...

PADRE GRACLAN
Esta en él:
toda la tierra echa fuego.
FRAY JUAN DE LA CRUZ
De todo saldra con bien

Teresa; no tenga dudas.

DAVILA

No sabe de eso mi fe;

pero, un convento en Sevilla
me parece que ha de ser
leAa en un horno...

(Hay un silencio.

FRAY JUAN DE LA CRUZ

¢Va enferma
la Madre?
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Oavila

No hay como esté
sin sus dolores un dia,
pero los soporta bien.

FRAY JUAN DE 'LA CRUZ

La he visto andar de cayada...
DAVILA

Un béaculo que una vez

le mand6 su hermano, de Indias,
y no se separa de él.

Por todos los corredores

de convento, se la ve

con el bastén de Lorenzo,
pastora atenta a su grey.

Y tan bien la anuncia el son

de la contera al caer,

que, en oyéndolo, a sus monjas
se les renueva la fe.

FRAY JUAN DE LA CRUZ

;Saben si quiere seguir
el viaje hoy mismo?
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coyuntura en que romper
para los despidos...

(Un alegre repique de campanas llega
de la parte de Veas.)

(Escuchan todos.)
Conozco esos toques bien

(Se han puesto de pie. Callan y hacen
oracion mental.)

iEnhorabuenal... EI rebato
final. Acaban de hacer

la consagracién. Y a tienen
Veas, convento; la fe
nueva campana, y Teresa
de Jesus, otro plantel.

(Sin dejar a Davila que se siente de
nuevo, Gracian le empuja, dicién-
dolé:)

PADRE GRACIAN

iVaya en su busca!

DAVILA

(Consultando a Fray J can)

Si quieren...
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PADRE GRACIAN

(Impaciente.

iVaya, Padre!

FRAY JUAN DE ILA CRUZ

Ha de tener
mas paciencia...

PADRE GRACIAN

¢No acabo?

FRAY JUAN DE LA CRUZ

Pero le cumple atender

alas gentes que se honraron
haciéndonos la merced
deacompainiarla...

PADRE GRACIAN

Por eso,,.
iVaya, Padrel Mejor es,
en estas mundanidades,

no dejarla...
(Acuciado por el Padre Gracian, sale
p avila. Al quedar solo con el de 1a
Cruz, Gracian Se acerca aél y sin tra-
tar de esconderle su emocion, dice:)

—Hoy hablaré
por vez primera a Teresa.

[ 157 ]

Ayuntamiento de Madrid



EDUARDO MAR_QU INA

FRAY JUAN DE DA CRUZ
(Sorprendido, mirandole:)

¢Nunca la ha visto?
PADRE GRACIAN

Una vez;
esta mafiana, de lejos.
Me abri paso en el tropel;
pero no pude...

FRAY JUAN DE DA CRUZ

¢No hablaron?

PADRE GRACIAN

Me lo estorb6 no sé quién
llaméandome por mi nombre:
«jPadre Gracianl» Me paré,
buscando a quien voceaba,

y cuando quise volver

hacia Teresa, la Madre

ya estaba en el templo; fué
verla y no verla... ;Comprende
mi impaciencia?

FRAY JUAN DE DA CRUZ
Mas diré:
le compadezco.
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PADRE GRACIAN

En Pastrana
lahe podido conocer.
Vino a vernos. Preguntd
por mi. Pero yo logré
gue no me encontraran...

FRAY JUAN DE LA CRUZ

(Cémo?...

PADRE GRACIAN

Corri a esconderme.

FRAY JUAN DE LA CRUZ

(Por qué?

PADRE GRAE€tAN

Tan ruin, me daba rubor
hablarle. Queria ser

digno de ella, al avistarme
con ella.

FRAY JUAN DE LA CRUZ

Y hoy?...
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PADRE GRACIAN

Renuncié,
Siglos que pasaron, siglos
que se habian de perder
sin realzarme a sus ojos.
De todas maneras es
la entrevista del gusano
con el aguila.

FRAY JUAN DE iLA CRUZ

Més bien
me parece esta humildad
que antes su ambicién.

PADRE GUACIAN

Ya sé
que no he de pasar del polvo
que levanta con sus piés.

FRAY JUAN DE ILA CRUZ
Ve este habito?

(Por el que lleva,)

Lo cosieron
sus manos. Una mujer
como todas. No hay quien diga...
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:La conoce su merced

desde hace tiempo?

FRAY JUAN DE DA CRUZ

Diez afos.
Como tan chico me ve,
me llama su «medio fraile».
Siempre atina a entretejer
con las cosas mas subidas
del espiritu, las que
prenden mejor en la tierra
y asi junta alas y piés.
Como a mi un viento me lleva,
de ella aprendo a no perder
el aplomo. Ve mis luchas
y me escribe...

PADRE GRACIAN

A mi tamhién;
sin conocerme. Dos veces
quiso hacerlo. Una, después
de mi sermén de Alcalg;
yj al profesar, otra vez.
Guardo en Pastrana sus cartas...
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FRAY JUAN DE LA CRUZ

(Natural; sacando del pecho, debajo
del habito, unos papeles que mues-
tra y acaricia.)

Yo nunca me separé

de este regalo... Aqui esta

mi rosal... Cuando no sé

por dénde llegar a Dios,

lo abro, leo... me hundo en él...

(Queda como absorto, en silencio, in-
movil.)

PADRE GRACIAN

(Después de una pausa.)

Teresa de JesUs..., digame
fray Juan de la Cruz, ;como es?

FRAY JUAN DE LA CRUZ
(Que piensa un instante.

Si un dia la perdiera

y por el mundo, errante, la buscara,
no sé en qué lengua hubiera
palabras justas, para

decir como es de espiritu y dé cara.
Buscandola, no habia

r iba 1
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como si toda la vida
la conociera, FrayJuan.
Me asusta menos...

FRAY JUAN DE LA CRUZ

Los hijos
(como se van a espantar
de su madre?

PADRE GRACIAN

Y puede ser
gue no le parezcan mal
la imperfeccién de mis obras
mi falta de voluntad,
si es tan llana como dice
su merced...

(Ha ido acercandose, sin que la vieran

los dos frailes, Beatriz

de

E spina,

que viste ropas seglares y viene de
manto. Dice, ya muy cerca de ellos,
aprovechando un silencio:)

BEATRIZ

Padre Gracian...

PADRE GRACIAN

(Sobresaltado, volviéndose y viéndola.)

iLa voz de antes!... ;quién?..,
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BEATRIZ

Yo, padre.
Si me quisiera escuchar...

PADRE GRACIAN

;Seré en confesiéon, hermana?

BEATRIZ

Si me oye, no pido mas.

PADRE GRACIAN

Cuando esté solo...

FRAY JUAN DE LA CRUZ
(Disponiéndose a salir.)

Estéa solo.

PADRE GRACIAN

No se me vaya, Fray Juan.

FRAY JUAN DE LA CRUZ

No hago sino retirarme
donde me ponga a rezar.

Dios le acompaiie.
(Sale.)
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PADRE GRACIAN
(Al que sale.)
El le lleve.
(Un silencio,)

BEATRIZ
(Dando un paso, G racian se retira.)

¢Doy miedo, padre Gracian?...
—Le he llamado, en el tropel.

PADRE GRACIAN

Me he vuelto para buscar...

BEATRIZ

Y no me ha visto.

PADRE GRACIAN

No, hermana.

BEATRIZ

Me escondi... Como era tal
mi turbacion...

(Silencio.)

—Padre mio,
le sigo desde Alcala.
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PADRE GRACIAN
Vengo de Pastrana.

BEATRIZ

Yo
sigo, desde antes de entrar
su reverencia en Pastrana,
todos los pasos que da.
Me converti a Dios, la tarde
de su sermén de Alcala.

PADRE GRACIAN

;Se acusa, hermana?

BEATRIZ

De envidia.
Curé de ella, al escuchar
aquel dia sus palabras...
Creo que recordaréa
que hablo del Carmen Descalzo...
No se podia encontrar
Mejor leccion para mi.
Habia dejado atras
la Encarnacion con los habitos
de Carmelita, y su altar...
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PADRE GRACIAN

(Por qué?
BEATRIZ

Para no vivir
sujeta a la autoridad
de Teresa de Jesus,
la Fundadora.
PADRE GRACIAN
(Qué mas?
BEATRIZ

La odiaba.

PADRE GRACIAN
iCalle!

BEATRIZ

Perdone
mi falta de caridad.
Pero ya todo es cenizas:
una sola voluntad
me trajo sin alma a Veas:
buscarle...

PADRE GRACIAN
¢A mi?
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BEATRIZ

—confesar
mis pecados y, contrita,
fiarme a su autoridad
atada de pies y manos.

Mande, padre.
PADRE GRACIAN
¢Hizo algin mal
a Teresa?
BEATRIZ

Cuantos pude.

PADRE GRACIAN

Los habra de reparar
uno por uno.

BEATRIZ

iAunque fuera
por uno, ciento!

—¢Es verdad
que hace el camino a Sevilla
con Ella, padre Gracian?

[ 169 ]

(Un silencio.



EDUARDO MARQUINA

PADRE GRACIAN

(Por qué lo pregunta?...

BEATRIZ
Padre...
y a Pastrana ;volvera?
PADRE GRACIAN

Dios lo sabe.

BEATRIZ

iDios lo quiera!

PADRE GRACIAN

¢Le importa...?

BEATRIZ

ijPara lograr
mi salvaciénl En Pastrana
siquiera, vivia en paz.
Las mafanas, a su misa
para verle consagrar;
las tardes, si predicaba
donde pudiera escuchar
su predicacion; las noches
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con lagrimas de ansiedad
esperando el alba. Luego,

rota el alba, en el cristal

del aire, la campanita

llamaba a la cristiandad...

isu misa! Luego... ya he dicho;
todos los dias, igual.

Algunas tardes, de lejos,

afueras de la ciudad,

le seguia para oirle

Sus sermones repasar

en voz alta. Me escondia.
Traiame la piedad

del aire hasta los oidos

alguna vez, el final

de una frase. Poco: «Hermanos»...
«martirio»... «amor».,, «caridad»
Como el que vuelve con oro

de un viaje en que fué a explorar
el desierto, yo volvia,

con eso poco, a mi hogar.
—iQuién le arranc6 de Pastrana!
¢qué hemos de hacer los de alla?

PADRE GRACIAN

La Orden que empieza requiere
nuestros cuidados.
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BEATRIZ

¢Tendréa
qgue viajar mucho?

PADRE GRACIAN

Asi mandan.

BEATRIZ

Quien se lo mande hace mal.

PADRE GRACIAN

Mi fuerza es obedecer...

BEATRIZ

Nacié para predicar

la ley de Dios. En el pulpito
rinde su fruto el caudal

de su ciencia: sus devotas

le reclamamos alla...
Cuando, las manos en alto,
la luz que de un ventanal

se filtra nimba su rostro

¢no le ha ocurrido escuchar
nuestros sollozos, oyéndole?
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No mueren solas jamas

sus palabras en el aire;

las tienen que acompanar
gemidos de corazones,

dd mucha uncién... Es igual
que el doble son con que un rio
golpea el aire, al pasar:

el ruido de las espumas
gue sobre las aguas van,

y el de la arena, debajo

de las aguas, al rodar...

PADRE GRACIAN

Para llegar a las almas,
procuro, hablando juntar,
al consejo, la emocion...

BEATRIZ

iY acierta dos veces!

(Confuso, calla Gracian.)
(Va
por mucho tiempo, a Sevilla?

PADRE GRACIAN

Lo que tarde en visitar
sus conventos. Soy, del Carmen,
Visitador General.
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BEATRIZ

¢Sabe el padre si Teresa
lleva intencién de fundar
en Sevilla?

PADRE GRACIAN

(Lo pregunta...

BEATRTZ
iPorque me quiero encerrar

en el Convento que funde!

PADRE GRACIAN

iPrimero...

BEATRIZ

(Interrumpiéndole.

iRecibira
de mi, todas las disculpas!
Tengo hacienda: he de dotar
la fundacién. Les daré
la mayor seguridad
de enmienda que necesiten.
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Y si es menester probar
mi fe, pdnganme cilicios!
idia y noche he de sangrar
en una carcel! No miren
que soy, por la calidad
de mi cuna, mujer débil:
ilo sufro todo, con tal
de compartir sus trabajos!
Lléveme, padre Gracian,
aSevilla... jhagame suya
de una vez, para el altar!...
jesis a la Magdalena,
y era mujer de arrabal,
no la apart6 de su lado:
ijsu merced me apartara?...
(Va exaltdndose hasta caer de rodillas,
besando el habito del fraile.)
Padre Gracian... jseré santal...
ino me deje condenar!
jatada de pies y manos
me entrego a su caridad!
iPadre Gracian!... ;no me escucha?
(Gime, besando, como se ha dicho, los

habitos de Gracian, que turbado y
conmovido, quiere levantarla:)

PADRE GRACIAN

Cobre aliento!...
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(Aparece Terbsa de Jesas QU€, COMO si
le viera en un peligro, clama:)

TERESA

iHijo Gracian!...

(A esta voz, el Padre G racian S€ vuel-

ve, clamando al verla:)
PADRE GRACIAN

iMadre!

(Un silencio: contrariada, se levant6
Beatriz: Terbsa ha dicho antes, se-

fialandola:)

TERESA
(A G racian.)
(Qué hace, de rodillas,

esta mujer?

PADRE GRACIAN

Confesar
sus pecados.

BEATRIZ

No: jmorir
para la tierra y su afanl

(Y mostrando contricién y arrepenti-
miento, se inclinadelante de la Fun-

dadora.)
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TERESA

Entretanto, resucita

para Teresa. Sefal

qgue Dios se acuerda de mi,
cuando la vuelvo a encontrar...

(A Gracian, cambiando de tono.)

—Ademas de confesion,
;qué pedia?

PADRE GRACIAN

(Sinceramente impresionado por la ac-
titud y los llantos de Beatriz.)

Caridad...
La merece un malhechor;
una pecadora, mas.

TERESA
(A Beatriz.)

«Hermano lobo», al de Gubio
que devastaba el lugar,

Ilamé San Francisco. Diga
qué entiende por caridad,
«hermana Beatriz».
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BEATRIZ
(Como si no osara hablar; a Gracian.)
—Diga
qué pido, padre Gracian.
PADRE GRACIAN
(Abogando por la dulce pecadora.)
Pide... acogerse al Convento
que va, en Sevilla, a fundar.

TERESA

(Con sequedad.)

Traje conmigo las monjas
gue necesito.

PADRE GRACIAN

Una mas,
que ofrece servir a todas,
ien qué la puede estorbar?
La oveja vuelve al redil,
(sus pastores... la echaran?

[ ]
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TERESA

(Obediente.)

Si el Visitador lo quiere,
por mi no se perdera.

(A Beatriz.)

—Dofa Beatriz de Espina,
vaya a Sevilla, a llamar

a las puertas del Convento:
las puertas se le abriran.

PADRE GRACIAN

(Radiante, emocionado.)
iDé gracias a quien perdona

tan bien, que sabe olvidar!...

BEATRIZ

(A Teresa, casi sin voz por la aparente
emocion.)

iDios se lo pague!...

(Va a salir: vacila y se apoya en el bra-
z0 de Graciano.)

iY ampareme
su merced, Padre Gracian!
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Atada de pies y manos,
Beatriz es su esclava... jhara
lo que le manden Beatriz!

(Los sollozos ahogan su voz y G racian
tiene que tranquilizarla.)

PADRE GRACIAN
Bien... iNo llore!

(Beatriz, CON un esfuerzo se domina)
iVaya en paz!

(El gesto de la absoluciéon con que el
Padre subraya estas palabras, parece
darle fuerzas para salir, duefia de si
misma. Y Gracian, vuelto a Teresa,
afiade, conmovido )
—Sé, madre, cuanto le exijo
pero sufralo; y asi

Dios gana un alma.

TERESA

Por mi,
salga de cuidados, hijo.
Si me ha visto vacilar
y en acogerla tardé,
no fué guarddndome, fué...

(Le mira.)

porque tengo a quien guardar.
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Antes que ella y su acomodo
con Dios, en mi corazoén,

esta mi propia intencion

y esta Gracian, sobre todo;

gue es mozo, de quien se ufana
con razon justa el Carmelo,

que en sabiduria y celo

va solo... y que nada gana
para su alma, en aventuras

del mundo...

PADRE GRACIAN

Me enternecio,
lloraba contrita...

TERESA

Yo
soy poco dada a ternuras
y me espantan en mis hijos.
Para dejarse vencer
de lagrimas de mujer
no estudie en los crucifijos.
La religion que en el dia
profesa unturas de miel
y usa llantos, no es la mia:
Jesucristo en la agonia
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tuvo sed, diéronle hiel,

y en hiel, tormentos y clavos
nos trajo la salvacion...

Con lagrimas de emocion
jaun seriamos esclavos!

PADRE GRACIAN
(Quemado por el fuego de Teresa.)

Si, madre. Es tanta verdad
que ya me pesaen el pecho
mi osadia de haber hecho
violencia a su voluntad;

si el rigor ha de servir

de espuela a la penitente,
déjela a solas sufrir,

y tratela duramente.

No escuche al Visitador,
haga a su modo, mi queja
desoiga y niegue el calor
de su redil a la oveja;

pero, atienda a la salud

de un alma en peligro, mire
que en ella sola se inspire,
madre!... No tenga inquietud
por mi salvacion. Seria
negarse a si misma, ser
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dura con una mujer
y tierna en defensa mia,
porqgue a su hijo ha de guardar
una madre! Es de razén
que, hombre, el hijo esté en saz6n
de guardarse y de triunfar.
Por eso dejo las calmas
del mundo, y no sélo quiso
salvarse él, mas llevar almas
por su mano al Paraiso.
Dura con los otros, si,
cuando otro empefio no lleve,
dura, por guardarme a mi,
ini puede, madre, ni debe!
Del riesgo en que yo cayera,
ino se acuerde! No es buen celo,
para que yo gane el cielo
dejar otras almas fueral
(Hay el luego y la elocuencia del pre-
dicador nato en cuanto dijo G racian.

Le oyd Teresa embebecida, mater-
na, y esclama:)

TERESA

iDios me lo bendigal... jAsi,
de esta hombria y de este arrojo,
son los hijos que yo escojol!...
No abundan... Hasta hoy crei
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qgue no existian. Soltar

puedo desde hoy la cayada;
tengo hombro en que descansar,
jya estd mi obra asegurada!

(Subito recelo y timidez de madre.)
—Pero... meva a prometer
guardarse mas,..
PADRE GRACIAN

(Juvenil alarde.)

Yo...

TERESA

(Callandole.)

No quiero
quitarle sus alas; pero...
como soy pobre mujer,
poco letrada y vivi,
y acobarda lo vivido,
para no asustarme a mi,
mi hijo va a ser precavido.

PADRE GRACIAN

(Como antes.)

Teniendo a Dios...
[ 184 ]
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TERESA
(Como antes.)

El cristiano
debe en su Dios confiar;
pero no debe llevar
su corazén en la mano
donde vaya; un campeon
que viste seda en la plaza,
luego, cuando entra en accion,
se resguarda el corazén
debajo de la coraza.
Es... todo lo que le pide
mi angustia, no exijo mas;
guarde su alma, cuando cuide
las almas de los demas.
La luz bajo el celemin
como no alumbra, hace mal;
aresguardo de un cristal,
no muere y cumple su fin.

(Quiere quitar importancia asu amo-
nestacion.)

Dird mi Visitador

que por qué le doy consejos...

Porque es... achaque de viejos;

lléeveme en esto el humor.
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(Volviendo, como quien no quiere,
para no herirle, a su primera idea.)

—Y otra vez, en la ocurrencia
de mandarle el corazén
ternuras a su conciencia,

mire si es por compasion,

0 si es por condescendencia

PADRE GRACIAN

(Ligero acento melancélico de resenti-
do, pero con dulzura.)

Bien esta, madre. Ya veo
que desconfia de mi...
Perdéneme, si no di

la razén al buen deseo

con que acogerme la vi!

Por algo, quise esperar

a verme con ella, hasta hoy...
No habia para qué... Soy
basura de muladar...

(Va a alejarse y antes, aceptando la
reprimenda de la madre, concluye:

—Si la madre lo desea
le pondré al alma cristal
y seré cauto.
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TERESA
(Firmeza.)

iNo crea
que en ello le vaya mal!

PADRE GRACIAN
(Otra vez alarde juvenil,)
Pero... me ha de prometer
gue en la obra que he comenzado

desalvar a esa mujer,
me ayudara de buen grado...
(Frunce un pliegue la frente de Teresa

gue ya sonreia. Hay un frio. Vien
Julian Davila, llamando:)
5

DAVILA

iMadrel... Uiiv

TERESA

¢/Qué cuentaJulian
de mis hijas y su hermana?

DAVILA

Ya esta el carro en el zaguan
del convento, y todas van
asalir en caravana.
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(A Gracian.)
Nosotros, si no hay recuero
con quien topemos viajando,
iremos a pie; y espero
que llegaremos andando.
(A Teresa)

Esa dama que ha venido

de Pastrana y va a marchar
en su carroza, un lugar
para la madre ha ofrecido;
y aun le quedan sitio y silla
si con la madre otros van...

TERESA

(Lentamente, después de una pausa,
fijando al Visitador.)

—¢Qué pensaria Gracian
de hacer el viaje a Sevilla
con la dama?

PADRE GRACIAN

(Sobresalto que domina.)

(Acompafiado
de quién?
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TERESA

Solo. ¢(No decia
que, hombre, un hijo se valia?
Pues... solo ird bien guardado.

PADRE GRACIAN

¢Lo quiere la Fundadora?

TERESA
Lo mandaria, si hubiera
necesidad.
'DAVILA

La sefora
junto a la posada espera.

(Gracian, palideci6: se inclina ante la
Madre y dice:)

PADRE GRACIAN

Bendigame, si dispone
que salga.
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TERESA

(Déndole su bendicién.)

iSu voluntad
Dios tenga... y no le abandone!

(Sale Gracian. Un frio-pausa,) Con
©AVILA
Y con esta novedad Me
la madre, ;qué se propone? prec
TERESA
Lo sblo que me interesa, Si |
buen Julian... jSaber de fijo
si es hombre de Dios, este hijo
que al fin le han dado a Teresa!
(No pudiendo reprimir su inquietud
que crece y se humaniza, hasta el
final.)
—¢Dice que la dama...?
Le €
©AVILA Porc
del .
Estaba
) en C
llorando, cuando ofrecia
com

lo que le he dicho...
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TERESA

¢Lloraba?...

©AVILA

Con llanto que enternecia.

TERESA

Me figuro... A los que den
precio al humano dolor.

©AVILA

Si, madre...

TERESA

Al Visitador...

©AVILA

Le enternecerd también.
Porque, sabio, vive ausente
del mundo... pero... yo estoy
en que es tan nifio inocente
como yo he sido... y lo soy.

[ 191 ]



EDUARDO MARQUIN A

TERESA
(Sonrie.)
iNifio!l... Si...

(El clasico ruido de cascabeles a lo
lejos.)

iDAVILA

— Pronto saldréan;
llegardn pronto, y habran
de esperar, horas enteras...

TERESA
(Arranque subito.)
[No, no!
(AUn duda: se decide;

— iDe todas maneras,
acompaiieles, Julian!
iVayal...

(Empujandole, apremiante, el alma
puesta en sus palabras.)
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©AVILA

(No quiere saber?

TERESA

Va no... {Prefiero dudar!
porque verle sucumbir,
si triunfara la mujer,

y tenerle que olvidar...
ino lo podria sufrirl...

(Sali6 Julian; queda Teresa, en espec-
tacion. Lento, placido, un libro en
la mano, llega por el fondo Fray Juan
ob la Cruz. Un oreo de paz distiende
el espiritu de la Santa: el ruido de la

carrozase disip6.)

FRAY JUAN DE ILA CRUZ

(No es hora, madre?

TERESA

Venia
para buscarle, Fray Juan.

;qué hacia, lejos?
FRAY JUAN DE ILA CRUZ

Lefa,

pensaba... ;Y ella?
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TERESA

Sentia...

FRAY JUAN DE iLA CRUZ

Lo mismo, con otro afan...

(Empiezan a andar,

TERESA

(Deteniéndose.)

Digame vuestra mercé:

la copla suya que hablaba
del alma que preguntaba...
(como decia?

(Pausa,
Ya sé.
«Pastores los que fuereis,..
(Duda.)
FRAY JUAN DE DA CRUZ
(Siguiendo.)

allad por las majadas al otero,
si por ventura viéreis...
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TERESA
(Siguiendo, a su vez.)

aquel que yo mas quiero,
decidle que adolezco y peno y muero...

TELON
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Patio blanquisimo, enjalbegado, aljofifado, nitido en
muros y suelo, de un caserén de Sevilla recién dispues-
to para Convento porlas Carmelitas de Teresa.
Muro al fondo. Ventanitas con celosias en varios pisos,
Muros laterales, cerrando el patio. Puertas a cada lado
—lade laderecha del actor, en la lateral; la de laizquier-
da en el fondo—.

Fuente. Macetas con rosales.

Claro cielo de principio de tarde.

La hora de la recreacién.

En ei patio, agrupadas:

M aria Refugio (en el siglo, Dofla Guiomar), Beatriz de
Espina, Antonia del espiritu Santo, Ana de San Bartolo-
mé, y dos 0 tres monjas mas.

M aria Reparadora, los bracitos arremangados, riega las
rosas.

Entra Maria de San José, Priora, por la derecha del ac-
tor. Se acallé un rumorcito de conversacién que habia:

MARIA DE SAN JOSE

;Quién dejo abierto el portillo
del coro?...
(Todas las monjas atienden y ninguna
contesta. Maria Reparadora sigue
regando. La Priora insiste:)

— pregunto a todas!
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MARIA REPARADORA

(Deteniéndose y mirando a la que
habla. Ligero ceceo al hablar.)

(Por qué lo pregunta?
MARIA DE SAN JOSE

(Acercandose a la novicia.)

;Quién,
M aria Reparadora?

MARIA REPARADORA

Por de contado fui yo.

MARIA DE SAN JOSE

Siempre va a tontas y a locas.

MARIA REPARADORA

Siempre voy la Gltima en filas.

MARIA DE.SAN JOSE

Por eso: a la Gltima toca

cerrar la puerta.
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MARIA REPARADORA

Por eso
no se olvidaran las otras
de cerrarla; ;a qué pregunta?
Ya sabe que la faltona
soy siempre yo...

MARIA DE SAN JOSE

Bueno, basta;
Maria Reparadora
vaya al coro, cierre y vuelva.

MARIA REPARADORA

Regaba un poco estas rosas...

MARIA REFUGIO
(Interviniendo.
Mas vale tarde que nunca;
Ysi hoy las riega, ya es hora;
que las tenia agostadas

de sed...
MARIA DE SAN JOSE
(Contestando a M aria Rrfugio.)
Pero antes importa
que cierre...
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MARIA REPARADORA

(A Refugio.

¢También, culpable
de que se mueran las rosas?
MARIA REFUGIO

¢Quién las regalé al Convento?

MARIA REPARADORA

Yo las regalé; y a todas
les gustan; de modo que...

MARIA REFUGIO
(Atajandola.)
De modo que, si abandona
su cuidado a las demaés,
no hace el regalo a su costa
sino en su provecho: es carga
que echa encima de las otras.

(Maria R eparadora piensa un memen-
to, ve que es cierto lo que dicen,
sonrie y se somete de buena gana.)

MARIA REPARADORA
Tiene razoén.
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MARIA DE SAN JOSE
(Sonriendo también, con simpatia.)
—Vaya y cierre.

(Marfa Reparadora deja la regadera y
va a salir por la derecha, secandose
las manos. Se detiene y pregunta:)

MARIA REPARADORA
(A las monjas,)

Si algo quieren...

BEATRIZ

ia.) Yo una cosa
ya que se brinda. En la celda
se me quedo el libro de horas;
traigalo.
ANA SAN BARTOLOME
Y a mi la rueca
si puede.

ANTONIA DEL ESPIRITU SANTO

Y a mi, la estola
que bordo para Gracian...
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MARIA REPARADORA

Con tantos mandados me honran
que a poco que me descuide

se me van de la memoria

los mas jy vuelve a faltar

Maria Reparadoral!l

Serd el sino... que también

lo tenemos las personas

icomo lo deméasdel mundo!

El tono del que repite un cantar d
q p
pueblo.)

«Se le fué al pastor la honda...

»iy vino a darle la piedra
»a aquella ovejita coja!»

MARIA DE SAN JOSE

;{Qué esta hablando del pastor
y de la piedra?...

ANTONIA DEL ESPIRITU SANTO

iSus coplas
que no se le olvidan!
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MARIA DE SAN JOSE

¢(Cuando
dejara de ser la moza
cortijera que ha nacido
para hablar como una monja?
No profane el templo.

MARIA REPARADORA
(Compungida.)

Tengan
caridad para mis coplas.
Las da nuestra tierra, como
los claveles y las rosas;
no me las lleven a mal...

MARIA REFUGIO

Nuestra Madre Fundadora

que entiende de todo, entiende
también de esto; y las encomia.
Como que dice que estar

en Dios el alma devota

levanta en ella... un deseo

de salir diciendo coplas.
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MARIA REPARADORA

¢Si?... pues oigan estas dos
gue hacen al caso y son cortas:

(Piensa; una tras otra dice las dos co-
plas que sin duda improvisa, para
remachar el clavo de lo que antes ha
dicho y escapa, riendo:)

«Hay almas para este mundo:
»les dan los zarzales rosas
«y los arenales, fruto.»

«Hay almas para la Gloria:
«reciben aqui las piedras...
«jcomo la ovejita cojal»

MARIA DE SAN JOSE

(Con sonrisa triste, cuando la nifia hi
salido.)

Da pena mortificarla.

ANTONIA DEL ESPIRITU SANTO

Pero es necesario hacerlo:
dice el Padre que estos duendes,
alborotan los conventos.
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MARIA REFUGIO

iSi es buena!

MARIA DE SAN JOSE

Pero, tan nifia
me la han traido al convento
gue se me pone ajugar
con los santos, si la dejo...
Vayan...

(Empiezan a salir las monjas.)

Y despachen, hijas,
los encargos que le hicieron...
Con lo torbellino que es,
si entra en las celdas, le tiemblo!
—Dispongan, Antonia y Ana,
la mesa donde solemos.

(Las dos asienten y salen.)

—¢Se va, hermana Beatriz?...

BEATRIZ

No ha dicho la madre?...
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MARIA DE SAN .TOSE

Quiero
gue me resuelva unas dudas...

BEATRIZ

Si lo desea, me quedo.

(Se fueron las otras monjas. La Madre
Priora toma asiento mirando abs-
traida, sin decir palabra. Beatriz la
observa, también en silencio, un ins-
tante.)

—¢Decia la madre?...

MARIA DE SAN .TOSE

(Mirandola, como sorprendida; con
desaliento.)

Nada.

BEATRIZ

(Después de otra pausa,)

¢(Qué dudas tiene?...

MARIA DE SAN JOSE

No tengo
dudas.
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BEATRIZ

;Desazén?

MARIA DE SAN JOSE
Tristeza;
callarame a gusto.
BEATRIZ

Puedo
marcharme, y dejerla sola.

MARIA DE SAN JOSE

Sola es peor.

BEATRIZ

¢ Tiene miedo?

MARIA DE SAN JOSE

Se me hace en la soledad
marafias el pensamiento.

BEATRIZ

Maria de San José,
jcomo Si nos conociéramos
hoy las dos!...
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(Sentdndose junto a ella para seguir
hablando.)

Ya llevo dias
a su lado, en el convento;
(voy a creerla capaz
de hacer malos pensamientos?

(Taimada, hablando precisamente de lo
que la Priora quiere callar.)

;Que tiene melancolias

y sufre... o llora, a destiempo?
Serd, como no ha vidido,

que segln va conociendo

la vida, le espanta ver

gue nada es aqui perfecto.

Yo la aventajo en diez afios
por la edad; pero aun recuerdo
la desgana y el dolor

de mis combates primeros;
sobre todo... si traia

batalla de sentimientos...

iMARIA DE SAN JOSE
(Herida en lo vivo.)

iNo hay martirio comparable
con este martiriol...
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BEATRIZ

(Que la observa; fingiendo calmay se-
renidad.)

Luego
cuando los afios nos hacen
egoistas, comprendemos
gue, antes que vicio, es virtud
permitirnos estos vuelos
de indole santa: admirar,
querer lo que es justo y bueno.
Segun lo templan los afios
el corazén cobra alientos;
sabe que hay ruines pasiones,
pero que hay puros afectos;
no se manchan los armifios
porque atraviesen el cieno,
si no consiente la carne...

MARIA DE SAN JOSE

(No queriendo oirfa; interrumpiéndola
con ingenua indignacion.)

jHermanal... jquién habla de eso!

BEATRIZ

(Lo ve la Madre?... Se azora
y estd, a Dios gracias; tan lejos
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de los males de este mundo
que le espanta hasta el supuesto
de que pueda consentir...

No tema: es justo y es bueno
todo lo que siente. Dé

rienda suelta a sus anhelos!

MARIA DE SAN JOSE

Nadie me conoce tanto
como su mercé...

(Una pausa: como asfixidndose.)

Este fuego
gue se masca entre estos muros
le quita holguras al pecho.
No hay mas respiro que estarse
cerca del agua

BEATRIZ

Yo creo
que la conocian mal
quienes aqui la trajeron.
Escriba a la Fundadora
que la lleve a otro convento.
La plata del aire en Avila
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le sera de més provecho,
Maria de San José,

si vuelve alla, que los fuegos
de este sol tan varonil

en la infancia de este cielo...

MARIA DE SAN JOSE

Me gustaria un rincon
de paz... y de frio.

BEATRIZ

Gredos
a su espalda...

MARIA DE SAN JOSE
(Apenas musitado.)

...y no ver padres.

BEATRIZ
Cabal. Soledad, silencio.

(Hay otra pausa grande: el ruido del
agua: siseo de cigarras a lo lejos.)

(Por qué deja que Maria
Reparadora ande haciendo

tanto acopio de rosales
en un patio de convento?...
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Se llena toda la casa
de aroma... y se pone espeso
de ternura y dejadez

el aire...

(Vuelve en Maria de San José a mani-
festarse una sensacion de asfixia.)

En Castilla, el cielo
manda a la tierra; la obliga
con la rigidez de un cetro
nivelador... Aqui es nifio,
rie, acogedor, el cielo;
se comba como el que abraza;
refleja lo que estd viendo;
lo allega como el que quiere
paladearlo, comerlo...

Son de carne, en el ocaso,

las nubes...
MARIA DE SAN JOSE

(Como en tortura.)

iCallel... No quiero
gue siga en mi corazén
como en un libro, leyendo...
Parece que lo haga adrede...

(Con sollozo.)
--(,No ve que sufro?
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(Apenas puede respirar; se ha levanta,

do, se aleja de Beatriz. Esta la mira
y Ungiendo asombro, concluye.)

BEATRIZ

Si... veo.

(Al poco rato llegan por laderecha An-

tonia del Espiritu Santo Yy Ana de
Ban Bartolome¢, trayendo entre las
dos una pequefia mesa de roble os-
curo que instalan en el patio. Tras
ellas, con lo necesario para aderezar
esta mesa, manteles y platos, otras
monjas. Luego, Maria Reparadora
con el pan y frutas en un plato. Por
distinta puerta, la de primer término
del mismo lado, momentos antes de
hablar, Maria Refugio; Beatriz pre-
gunta:) .

;La mesa para Gracian?

ANTONIA DEL ESPIRITU SANTO

Si, hermana.

BEATRIZ

(A Maria de San Jgsi.j

;Le serviremos

también hoy?
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ANTONIA DEL ESPIRITU SANTO

Hemos logrado
gue sea tan huésped nuestro,
gue ya no come en Sevilla
sino io que le ofrecemos.

MARIA DE SAN JOSE

iY haga Dios, si ha de guardar
su vida, que en mucho tiempo
no se siente a otros manteles!

ANA SAN BARTOLOME

iDios lo hagal...

M ARIA REFUGIO

(Por qué ha de hacerlo?

BEATRIZ

Porque los Calzados le odian
y al servirle en sus conventos
la comida, ¢quién no ve

gue pueden darle venenos?...
iTriunfan de Teresa, el dia
que le quiten su heredero!
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MARIA REFUGIO

iCalle!... No crean patrafias,
no nos lo ponga tan negro...

BEATRIZ

iSe ha dicho en todos los patios
de la ciudad!...

MARIA REFUGIO

iEl Carmelo
no es hablilla de comadres
para que anden repitiendo
lo que se dice en los patios
de la ciudad!...

(A todas que se van agrupando para
escuchar su platica.)

En el reino
ya es Teresa de JesUs
planta que arraigo, creciendo;
no crean que sera facil
desentrafarla del suelo.
Tiene el instinto que tienen
de sazon los labriegos,
aprovecha en bien del’alma,
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como quien dice, el tempero
y hace de horas y minutos

la cosecha de Jo Eterno.

Monja humilde, sobre el manto
de nieve el temblor del velo
meditativo, a las horas

de soledad y silencio,

la pluma de ave en la mano,

su espiritu, paralelo

de la infinita llanura

castellana, a ras del suelo

como un segundo horizonte,
pide auxilios, da consejos,

insta, manda, escribe cartas
infatigable, rigiendo

las almas desde el rincén

de su celda de Toledo.

Y no hace excepciéon de nombres
y atiende a lo méas pequefio
como a lo mas encumbrado

del mundo; dicta preceptos

al Rey con la misma pluma

con que encomienda al buen celo
de una Priora la compra

de unas ropas, el aseo

de un rinconcito de claustro,

la probidad de un recuero.
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No hay con ella menesteres

sin alma, caminos muertos,
sendas truncas; va a su fin

por todos los derroteros.

Es... como un barco, en el agua
del mar metido de lleno,

lavela y el palo izados

entre los brazos del viento,

que ni al mar cede, ni el aire
se lo lleva al retortero.

Porque hay una cosa, el rumbo,
que hace del barco en secreto
cuerpo vivo; y eso, el rumbo,
mitad obra de elementos,
mitad milagro del alma,

lo salva, lo lleva a puerto
ipegue como pegue el mar,
sople como sople el viento!

BEATRIZ

Maria Refugio ha sido

buena amiga en otros tiempos

de la madre Fundadora

—no es decir que el mucho afecto
la ciegue...— Dofia Guiomar

se llamaba en los comienzos
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de la Reforma, y es justa;
crean lo que dice. Pero...

(A Maria dh SanlJosi.)

no me desoigan a mi:
defiendan al Padre.

M ARIA DE SAN JOSE

iHaremos
todo lo posible!

BEATRIZ

Y maés:
nunca ha sido tanto el riesgo.

—¢Les contaron, del Capitulo
de Almodévar, los sucesos?
Se separaron Calzados

y Descalzos. Pretendieron
erigirse los Descalzos

en Orden aparte. Creo

que lo propuso Gracian;

lo apoyé con argumentos
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ray Juan de la Cruz; tan grande
ué el escdndalo que hubieron
‘e levantar el Capitulo
sin que se tomara acuerdo;
y de vuelta de Almoddvar
Fray Juan de la Cruz fué preso.

MARIA REFUGIO

iFray Juan de la Cruz!...

BEATRIZ

El Padre

Gracian, en Sevilla, huyendo

de envidiosos y enemigos

no sabe en qué sitio, el suelo

se abrira bajo sus piés...

Pero, ciérrenle el convento

si quieren; no hagamos caso

de los rumores del pueblo...

M ARIA REFUGIO

(A quien impresionaron las habiles NO-
ticias de Beatriz.)

¢La madre Teresa tiene
noticia?...
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MARIA DE SAN JOSE

... ¢de los sucesos
de Almoddévar?... Si; me escribe...

MARIA REFUGIO

¢(Qué le escribe?,..

MARIA DE SAN JOSE

Que debemos
salvar a Gracian.

M ARIA REFUGIO

(Sirviéndole
mesa y comida?

M ARIA DE SAN JOSE

Y haciendo
para que no coma fuera
de casa el dltimo esfuerzo!

BEATRIZ

No es hablilla de comadres.
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MARIA REFUGIO

¢Terasa lo manda?...

MARIA DE SAN JOSE

Tengo
sus cartas...

MARIA REFUGIO

Que dicen...

MARTA DE SAN JOSE

(Leyendo: todas las monjas se acercan

a la Madre para no perder palabra
de la carta:)

«Hija:
de veras se lo encomiendo
cuiden del Padre Gracian;
miren que sé que por verlo
perdidoy a mi sin él,
no haran ascos ni al veneno
los del Pafio. Les envidio
gue estén, a cada momento,
de sus labios de letrado
tomando ciencia y consejos.
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No saben qué triste estoy

sin saber de él en Toledo.
Ahora es de noche; desnuda
los Cigarrales el viento

y es un ruido temeroso

gue pone desgana y tedio.

Me deja muy sola Dios;

sera a ver si me despego

maéas del mundo, y por buscar
amigos, me voy al cielo.

Ya es hora. He vivido mucho...
¢Cuando querra Dios?... La dejo;
cuidenme al Padre Gracian,

no olviden cuanto le debo.»

MARIA REFUGIO

(Después de una pausa.)

Ahora me pregunto como
no hizo por él mas, sabiendo
los deseos de Teresa...

(A las otras monjas)

—¢En qué estan, que no pusieron
sobre la mesa el mantel?...
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(Se ponen todas las hermanas a dispo-
nerla mesa. La Priora Se les acerca.)

MARIA REPARADORA

(Quitando el mantel de manos de An

tonia del Espiritu Santo,)

iSil...

MARIA DE SAN JOSE

(Cambiando, a rastras, la mesa del sitio
en que la dejaron.)

¢(No ven que el espejeo
de estos cuchillos de sol
le molestara, comiendo?...
Ya basta...

(Inspecciona la mesa, ya ataviada por
todas: a Maria Reparadora.)

¢Por qué, este pan?
¢No hay mejor? Traigalo tierno
para Gracian.

MARIA REPARADORA

El me pide
los mendrugos que tenemos
para los pobres.
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MARIA REFUGIO

No importa;

déjelo que diga...

MARIA REPARADORA

iEs terco!

MARIA DE SAN JOSE

Si habla del Visitador,
Nna estd de méas el respeto.

MARIA REPARADORA

(Cediendo de mala gana, infantil.)

iVoy por el pan!...

MARIA DE SAN JOSE
(Resuelta saliendo.)

No hace falta;

yo misma iré; tome ejemplo.

MARIA REFUGIO

(Qué freila estd en la cocina?...
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ANTONIA DEL ESPIRITU SANTO

Rosa Bustos...

MARIA REFUGIO
(Menea la cabeza.)

Poco espero

de sus condumios...

MARTA DE SAN JOSE
(Que se detuvo escuchando;aRefugio:

Pues venga...

MARIA REFUGIO

(Saliendo con la Priora.)

Si; las dos la ayudaremos.

BEATRIZ

Me dan ganas de ponerle

flores, en la mesa
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M ARIA REPARADORA

Acerco
si quieren, estos rosales...

(Lo hace.)

No siempre han de oler a incienso
los santos... Mas fresco aroma
dan éstas...

(Por las macetas que acerco.)

—lo deslieron
en ampollas de rocio
los duendecillos del viente.

ANTONIA DEL ESPIRITU SANTO

(Que observaba desde la lateral iz-
quierda.)

El Padre Visitador...

BEATRIZ

(Cerciorandose.)

iEl Padrel...
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(A las que aln disponen algo en la
mesa.)

iYa le tenemos!
Diganselo a la Priora

para que venga a su encuentro.

MARTA REPARADORA

(Que quisiera quedarse; y las demas
también.)

¢Quién va a decirselo?

BEATRIZ

Todas,
si les parece. Yo espero.

(Salen Maria. Reparadora, A ntonia del
E spiritu Santo, A nadeSanBartolo-

mé y las demds. Queda en escena,
ansiosa, esperando, B eatriz de E spi-

na. Compone toca y velos; cruza sus
manos. Entra el Padre Gracian. Sin
moverse, B eatriz le saluda.)

—Dios guarde al Padre Gracian.

(Gracian, que atravesaba la escena sin
verla, se vuelve y la ve, a estas pala-
bras. Beatriz repite el saludo )

Venga al convento en buen hora
vuestra merced.
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PADRE GRACIAN

¢La Priora...?

BEATRIZ

Apercibiéndola estan
de su llegada.

(Y acerca asiento al Visitador, que, no
sin contrariedad, se decide a sentar-
se y esperar en el patio. Queda a su
lado, de pie, Beatriz. Hay. una pau-

sa. Casi a la espalda del Padre, B ea-
triz dir&)

— Maria
de San José, como yo
cuando en Veas me encontrd,
padece melancolia...
(Afecta la voz de Beatriz Una perfecta
naturalidad e indiferencia. Tranqui-

lizado, Gracixn la observa y pre-
gunta:)

PADRE GRACIAN

Digame, hermana Beatriz:

su desvario... ;ha pasado?
¢(Ya es buena?... En su nuevo estado,

iteme a Dios? (Vive feliz?
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BEATRIZ
(En el tono que inicid; sonriendo.)

Deje su paternidad

que tome aliento. Me extrafia
que sienta curiosidad

por mis cosas... (No se engafia?
Porque es la primera vez,
desde que el velo me dio,

gue no me habla como un Juez
al reo que delinquiéd.

PADRE GRACIAN
;Yo?
BEATRIZ

Si; las persecuciones
le hacen misericordioso.

PADRE GRACIAN

¢(No apoyé en Veas, piadoso
con ella, sus peticiones?...

BEATRIZ

(Variando y caldeando el tono, ai re-
cuerdo de lo que cuenta.)

Lo olvidé todo, al venir
de Veas. Me acomparfiaba
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sin mirarme: yo buscaba

consuelos para vivir

y envano los esperé

de su implacable desvio:

las lagrimas que lloré

me las secé el viento frio.

PADRE GRACIAN

(Cambiando también de tono y actitud,
a medida que ella desvela sus senti-
mientos.)

La ayudé con oraciones,
rezando, la tarde aquella;
pedia a Dios los perdones
que necesitaba; y ella,

sin verlo, pensoé quizas
que la tenia olvidada...

BEATRIZ

iMe habria ayudado mas
con una sola mirada!

PADRE GRACIAN

¢Qué ha dicho?
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BEATRIZ

Pobre mujer,
padre, en aquella ocasién
yo sentia el corazén
dispuesto a reverdecer;
cebado en limos humanos,
pero ardiente de ansiedad;
atada de pies y manos
me entregaba a su piedad;
el arbolillo en su anhelo
queria hacer explosion
de flor...—jy a su lado, el hielo
me sec6 la floracion!

PADRE GRACIAN

No era flor que convenia
para el huerto nazareno,
la de un arbol que traia
salpicaduras de cieno.

BEATRIZ

iSil... Vuestra paternidad
no me escatimo el desdén...

(lgual gesto en él.

Y podia hacerme el bien
de un poco de caridad,
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no acorazarse en su manto,

dar sosiego a mis latidos,
jacordarse, aunque era santo,

del corazén que amo tanto

en el mundo, a los nacidos!

iPero, no! Quiso la palma

de la victoria; en su calma

no arriesg6é un gesto por mi

y desde Veas aqui,

triunfé el santo... imurié un alma!

(A medida que han ido hablando, el
despecho de su corazén asoma
franco.)

Cuando, el camino acabado,
las puertas del claustro abria
para despedirme, al lado

del Padre, ya no venia

la oveja que pudo ser

en el redil ejemplar:

lleg6... jla pobre mujer

que habia aprendido a odiar!

PADRE GRACIAN

iDiga que seguia odiando,
como siemprel...
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BEATRIZ
(Rapida.
iDe otro modo!...

(Deja G racian Unapausa, y, mirandola,
se decide a amonestarla como debe.)

PADRE GRACIAN

iDiga que mintid, jurando
que lo olvidaria todo!

Ni un dia me obedecié
sumisa; ni un-o, la vi
cambiar... Desde que llego
ifué nuestra enemiga aqui!

BEATRIZ

(Decidiéndose también a decir lo que
siente y afrontando la situacién de
lleno; con sonrisa de triunfo.)

iSu crueldad me ayudal
PADRE GRACIAN
¢No la merece?...
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BEATRIZ
iNo quiero
fingir mas! Ya ;para qué?

Réproba soy, nada espero
de Dios... jy no tengo fe!

PADRE GRACIAN
iCalle!...

BEATRIZ
(Exaltada; sin oirle.)

iLe engafiaba el dia
de Veas! jla pecadora
no volvia a Dios; queria
perder a la Fundadoral!

PADRE GRACIAN
(A tono con la exaltacién de Beatriz.)

iNo contaba, hollando flores
de Dios, con impia planta,
que tendria defensores
entre sus hijos la Santa!
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BEATRIZ
iSi, padre Gracian; conté!
Sabia, en las religiones,
de cuéanto es capaz la fe,
de cuanto nuestras pasiones,
y fui... la serpiente: a mas
mi audacia no se atrevia.
Hablé poco... El sol habia
de hacer todo lo demas...

(Ha ido suavizando el tono de voz que
ahora sera insinuante y tajante como
un silbo suave. Sonrie. Se aleja del
Padre G racian y observa por la late-
ral.)

PADRE GRACIAN

¢Qué intenta la pecadora?

BEATRIZ
(Sonrie.)
Ya nada.
PADRE GRACIAN

(Sin darle crédito; pero presintién-
dolo.)

¢A qué horror se atreve?...
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BEATRIZ

(Sonrie, triunfal.)

Céalmese el Padre...

(Pensativo y receloso Gracixn medita.
Con la mayor naturalidad le saca de
su abstraccion B eatriz diciendo:)

— No debe
de tardar nuestra Priora.
No sé qué le habra pasado;
pero no le ha de enfadar
su tardanza. Entr6 a buscar
otro pan, no habra encontrado
y de fijo se impacienta
mas que el padre, todavia..,

(Calla Gracian, visiblemente contra-
riado: se acerca Beatriz, concluye:)

Sufre de melancolia...
Como yo, en Veas...

PAIDRE GRACIAN

iNo mienta!
Maria de San José
del lado de Dios esta:
como quien es sufrird,
no como vuestra mercé.
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BEATRIZ

Ya sé, que en su corazon,
la admira...

PADRE GRACIAN

iNo di6 Sién
palma tan alta, que sea
mas propicia a la atraccion
del cielo en que se recreal...

(Encardndose con Beatriz.)

Sé ddénde quiere llegar

la hermana con las sospechas
que escupe... iy se han de quebrar
sin hacer blanco sus flechas!
Porque la humana malicia

no puede turbar la calma

del cielo. Dios ve en el alma:
iy es Dios quien hace justicial
iSépalo, hermanal!... Y ahora,
si lo puede soportar,

llame a la Madre Priora,

y quédese aqui, a escuchar.

Y aunque no es digna, recoja
temblando en nuestras razones,
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agua clara, a ver si moja

la fiebre de sus tizones.

Y aprenda qué es caridad,

y agrado en Dios, y ternura
de fe activa y alma pura.

Y envidie nuestra amistad

gue como en Dios se interesa,
da un mentis a todo afan

de este mundo...

(Volvio la espalda a la puerta, para gri-
tar su indignacién a Beatriz. No ha
visto, pues, llegar a Teresa de J hsus
que aparecio alli hace un instante, le
ha oido y ahora le interrumpe:)

TERESA

Hijo Gracian
iqué dice!

PADRE GRACIAN
(Volviéndose.)
iMadre Teresal!...
(Impresionado, al verla.)

iQuél... jviene enferma?...
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TERESA
(Avanzando con pena.)

Dolida
del alma que no es igual...
Vengo de Santo Tomé...

PADRE GRACIAN

Y aqui le daremos paz;
y ella nos dara consuelos
que iban faltdndonos ya...

TERESA
(Sin dejar de mirarle, triste.)

Vengo de Santo Tomé,

en donde espera a Gracian
para juzgarle, por cargos

que le hacen, un Tribunal

de Calzados...

(Beatriz inclina la frente, cruza sus ma-
nos bajo las mangas del habito, y
guarda una actitud hermética.)

PADRE GRACIAN

(Turbado y mas bien extrafiado,)
(A mi?...
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TERESA

Vaya
si cree que puede dar
razones que lo disculpen.
Le esperan: no tarde maés.

PADRE GRACIAN
Pero...
BEATRIZ
(Anunciando, sin subrayar.)
iLa Madre Prioral...

(Y aparece por ia lateral derecha Ma-
ria de San J&se.)

TERESA
(Acogiéndola.)
iDios nos la guarde!...

(Y en seguida, a Gracian que no se ha
movido.)

—¢No va?...
Los minutos que malgasta
sin disculparse Gracian
me estan pareciendo siglos...
¢(No me los quiere acortar?
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PADRE GRACIAN

(Con sinceridad.)

;Sospecha de mi la Madre?
TERESA

Cuando acusa un Tribunal,
que sospeche o no Teresa
de Jesus..., (qué mas le da?...
Si, inocente, su inocencia
demuestra, le absolveran;

si es culpabley lo castigan,
sufra el castigo: tendra,

con la sancién por su falta,
pruebas de humilde que dar.

PADRE GRACIAN

Pero si en falso me acusan
y, enemigo, el Tribunal
como a tantos estos dias
me castiga...

TERESA
(Impaciente y enérgica.)

iSufrira
martirio por Dios! Y su alma,
¢qué va perdiendo, Gracian?
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Me lo ofrecieran a mi;
iveria lo que es volar!

PADRE GRACIAN

(Dubitativo y preocupado, se decide,

finalmente, a interrogar a Beatriz de
E spina.)

Los Calzados que en mi ausencia

vinieron, para informar

segln decian, a Roma,

como a todas las demas

la hablaron... ;sabe la hermana,

contra mi, qué cargos hay?

BEATRIZ
(Evasiva, sin inmutarse.)
(Voy asaber?...
TERESA

(Con creciente impaciencia, imponién-
dose.)
;Sabe el hijo
de Teresa que este afan
de estudiar los cargos, antes
de empezarse a disculpar,
si no sefala al culpable,
del justo haria dudar?
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PADRE GRACIAN

TERESA

Pues bien: ;qué espera?

PADRE GRACIAN

(Decidido a salir.)

Su bendicion.

Pero...

TERESA
(Sale GraciXn.)

Vaya en paz.

(Y del brazo de la Priora, Teresa se
acerca a Beatriz y se sienta, entre
las dos, que la ayudaran.)

MARIA DE SAN JOSE
(Con miedo indecible.)
jes cierto?...
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- TERESA

Si. iTenemos
en entredicho a Gracian!

BEATRIZ

Como a San Juan de la Cruz,
preso dos noches atras.

TERESA

No, hermana. De otra manera;
la acusacion no es igual.
Prendieron bajo pretexto

de rebeldia a Fray Juan;

al Visitador lo acusan...,
perdonen hijas.,., de estar
amancebado: una monja

por compafiera le dan...

BEATRIZ

Puede ser otro el pretexto;
y ser la inocencia igual...

[ 246 ]

fento de Madrid

(Miréndola.)



T E R E S A D E TE S U S
TERESA

(Que mir6 un rato aBeatriz: ésta baia
la frente.)

iQuién sabel... Y todas tenemos
parte de culpa... Yo, mas.

* Vieja, ya empiezo a estar lejos
del mundo para mandar;
olvido, a veces, que estamos
hechas de carne mortal;

nunca me dié que sentir;

por lo visto, a otras les da...
Queriéndole hacer un bien,

tal vez expuse a Gracian... *
Les mandé que lo acogieran
aqui, en casa. Oia hablar

de peligros de venenos...

En todas partes los hay

y aqui también. EIl del alma
probd aqui...

(Una pausa: mira: sig

Tanto rosal
en este patio de alcorza,
tanta blancura, la paz
de esta mesa en que mujeres
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de barro cortan el pan,

por fin...
(Advierte una turbacién en Maria de
San Joseé.)
(qué tiene, hija mia?...
(Evasiva, indicard que nada.)
por fin...

MARIA DE SAN JOSE

(Que cae de rodillas.)

iMadrel!...

TERESA
(Miréndola.)

¢Va a llorar?

MARIA DE SAN JOSE

iSi, madre!... Yo...

TERESA
iDigal.,.
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MARIA DE SAN JOSE
(Un nudo en la garganta, ahogéandose.)

iEsperel!...
No puedo...

TERESA

(Mirdndola en los ojos, para leer en
ellos.)

(Es... ella?...

MARIA DE SAN JOSE
(Entre sollozos.)
iSil...
TERESA
(Levanta los ojos al cielo: dolida,)

iDar
semejante vuelta un almal!...

MARIA DE SAN JOSE

(Con un grito sincero del corazén, con-
teniendo los sollozos.)

iPero él no pec6 jamas!
iLo han calumniado!...
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TERESA
(Apremiandola

jHable! iDigal...

MARIA DE SAN JOSE

Sélo me puedo acusar

de pensamiento; ni el aire

supo, a mi lado, mi afan.

iLo encerré en mi corazén

dia y noche, sin dejar

que alentaral... Hasta he mentido
para mejor ocultar

lo que sentia... ;Hice bien?

Ya ve qué cosa es el mal

que alivia encubrirlo y duele
menos que él, la falsedad...

Asi, como el fuego... ahogandolo.,,
diga, madre..., ;pasara?...

TERESA

¢No tiene mas que decir?
¢Nunca sospech6 Gracian?
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MARIA DE SAN JOSE

iNuncal... (No me ve que aln vivo?
iHabria sido mortal
la verglienzal...

TERESA

Bien, jsosiéguese
que no ha muerto!.,.

MARIA DE SAN JOSE

¢Dios podra
perdonarme, un dia?...

TERESA

Yo,
que nunca he sufrido mas...
casi la perdono. Vaya...

y desde hoy, me podra hablar
siempre de esas amarguras
que ese trabajo le dan;

se avergonzard conmigo

de ser mala... y curara.
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MARIA DE SAN JOSE

iDios quiera escucharlal...

(Va a salir: Teresa le dice:)

TERESA
Deje
su béaculo donde esta...

y mandeme a las hermanas...

(Sale Maria. Va a seguirla Beatriz.)

— Beatriz de Espina, he de hablar
con vuestra merced; no salga.

(Suena, en lo interior, una campanita
de mano.)

BEATRIZ

Llaman al coro.

TERESA

Yaira...
(Qué prisa le entro?
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Beatriz a quien Teresa mira de hitoen
hito, haciéndola esta pregunta, baja
la cabeza como al entrar la Fundado-
ra. Esta da un paso y cerca de ella,
afiade, bajando Ja voz:)

No tuvo
razon para delatar;
esa oveja hasta hoy libro
sus vellones del zarzal;
sin saber nada, mal pudo
pecar .con ella Gracian
y he visto, en la informacién
que hicieron dias atras
los pliegos en que a los dos
acusa de liviandad
vuestra merced: ;qué razones
tenia para acusar?

BEATRIZ
Tenia sospechas...

TERESA

¢Bastan?

(Frente a frente, se miran. Con deci-
sion, Beatriz continua:)

BEATRIZ

Bastaban... para informar;
si eran fundadas o no,
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los jueces decidiran;
yo, en conciencia, sospechando,
no me podia callar.

TERESA

La tentacién no es pecado
resistiéndola. No esté

la culpa en que nos hostiguen
sino en dejarnos ganar;

y esa oveja saldra ilesa

del horno. Apaga un volcan
el tiempo: las almas justas
¢qué fuego no han de apagar?

BEATRIZ

Sé cuanto puede, en las almas,
la mordedura carnal

ino sabia que tuvieran

tal fuerza para triunfar!

TERESA
iSabe poca cosa de almas
su merced!

BEATRIZ
(Revolviéndose.)
Asi sera:
ipero mucho, de pasiones!
iQuise vengarme!
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TERESA

(Con serenidad, como quien oye lo que
esperaba.)

(Ademas?...

(Sefiala la puerta por donde salio
Maria.)

¢Le hizo agravios la Priora?

BEATRIZ

iQuién piensa en ella!

TERESA
(Dejando una pausa.)
¢Gracian?

(Otra vez toca a Beatriz, aunque inten-
ta resistirlo, inclinar la frente bajo
la mirada de Teresa.)

¢Por qué no contesta?
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(Calla Beatriz, y parece hinchar su
pecho un suspiro que no exhala.)

iSufre?...

BEATRIZ

(Reaccionando, al temblor materno y
dulce que tiene ahora la voz de Te-
resa.)

iSufrir!... No queria mas
cuando del Padre a los pies,

le pedia caridad...

Pero sufrir por mis culpas,

y no de su crueldad;

ser en casa como todas,

de mis iguales la igual...
iNo!l... Tuvo predilecciones;
quiso a la impura apartar...
—Yy mi crimen era... el crimen
de no saber ocultar

lo que otras callan... y aciertan—
yo, reproba; las demas,

sus ovejas y Ella... jpalma,
rosa de olor del rosal!

iNo! ino me arrepiento!...
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(Erguida frente a Teresa y exaltando-
se hasta el final de la escena.)

iQuise
vengarme y en marcha esta
mi delaciéonl Si es calumnia,
idecidalo el Tribunal!
Da cada cual lo que tiene;
yo, fango; me quiso aislar
iy el fango le salpico!

TERESA

iDéjelo al sol caldear,
y dara flores el fango!

BEATRIZ
¢Por qué lo olvidé Gracian?
(Sollozando casi.)

Y quién sabe... hay flores, dentro
de mi... jyo sé que las hay!

(Desesperada.)

ino se'abrirdan nunca al Soli
ja nadie aprovecharan!...
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TERESA
(Materna.)

Cuénteme lo que ha sufrido...

BEATRIZ

(Pronta, volviendo a encerrarse en su
pasién.)
Ya lo cuento mi maldad.
La piedra que hiere, hiere
por la fuerza que le dan
y el alma dafia, después
que la dafian los demas.

TERESA
(Con mucho fuego.

iNo es alma un alma, si vive
como una piedra, al azar

de las manos que la empujan!
No la rigen los demas;

es libérrima en el mundo;

tan solo el alma es capaz

de hacer estos dos milagros
gue sobre la tierra estan,
isacrificarse por otros

y devolver bien por mal!
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(Callan las dos. Como, al fuego de Te-
resa hablando ahora, enmudecid
Beatriz, Teresa, €N v0oz de apremio
y conminaciéon persuasiva, le dice,
después de una pausa, como una
madre a su hija rebelde:)

—Van a venir las hermanas;

dird a la Comunidad

que ha mentido, en sus calumnias,
jcontra Mariay Gracian!

BEATRIZ

iNo, madre!

TERESA

¢;Tanto les odia?

BEATRIZ

iTanto me hicieron llorar!

TERESA
¢Tendré que mandarle?...
BEATRIZ

iMande!
ide nada le servird!
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(Ve Teresa ei baculo de Priora que
Maria de San José dejo al salir. Y
empufa el baculo, y dice:)

TERESA

iPues, mando en nombre Dios
y ejerzo su autoridad!

Sepa, si desobedece,

que bajo el peso caera

de la Ley y que, en mi apoyo,
tengo el brazo secular!

Puede a una cércel llevarla

su calumnia ;cumplira

lo que le mando?

(Beatriz calla.)

iRespondal...
¢su traicion confesara?

BEATRIZ
iNo, madrel

(Una contraccion de indecible dolor en
el rostro de Teresa. Vacila. Le duele
el corazén. Se apoyara en una silla.)

;Le duele ver
gue sus conventos estan

amenazados de escandalo?...
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iSalvelos, si puede mas
gue una calumnia, un deseo
de venganza y mi maldad!

TERESA
(Reaccionando, radiante de caridad, en

un ultimo esfuerzo.)
iNo!... ;Qué importan mis conventos
y la amenaza en que estan
si es su alma—;oye, hermana? jsu almal—
lo que he venido a salvar?

(Beatriz no puede comprender lo que
oye: confusa, pregunta:)

BEATRIZ

{Mi... alma?...

TERESA

Jesucristo, en cruz,
muriendo por ella esta:
¢dejaré que lo desaire?
¢no esta viéndole sangrar?...

(Casi con lagrimas.)
(Se arrepiente?
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BEATRIZ

INo!... ino puedol...
Cai... déjeme rodar...
ipague el que me mata... y sea

lo que Dios quiera!

TERESA

(Entre amenaza y profecia, el rostro
transfigurado)

iSera."...

(Y ahora una rigidez de éxtasis envara
la figura toda de Teresa. Su rostro
echa lumbre. Una beatitud carifiosa,
infinita de amor, en la expresion:
Dios le habla: ella contesta:)

-iSil...
(Pau*i.)
iLo que me mandes!

(Pausa

¢Yo?
Tienes razon... todavia
puedo hacer mas: humillarme.
(Bastara, Esposo?
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(Pausa.)
—¢Temias

gque no me atreviera?... ;Cuando
conocerds a tu amiga?...

(Pausa.)
[Volver la espalda!... ;por qué?

(Pausa.)
Los desprecios, la saliva
que ya fueron tuyos, honran.

(Pausa.)

Si... |voy]...

(Entra, salvo la Madre Priora, toda la

comunidad que, un instante, espera
sin hablar, las palabras de la Funda-

dora. Pero, inquieta, Maria Repara-
dora la llama carifiosa.)

MARIA REFUGIO

iMadre!

(Y Teresa, como quien desciende un
peldafiito facil de practicar, pasa de
Dios a la tierra, sin esfuerzo, ligera,
cambiando el rostro y la voz, gra-
dualmente.)

TERESA
Vengan, hijas.
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MARIA REPARADORA

;Qué le pasa?... Resplandece
su rostro... jecha luz!...

TERESA
(Déandole un sopapo maternal )

Maria
Reparadora, no adule...

MARIA REPARADORA

(Poniendo de testigos a las demas,)

;Que noresplandece?...

TERESA

Diga
que refleja...

(Sefialando las del patis.)

Estas paredes
tienen brillo y me iluminan.

(A todas las monjas.)

M aria de San José

me ha dado que sentir, hijas;
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estd enferma; ha de dejarlas;
ivuelve conmigo a Castilla!
Las llamé para nombrar
Priora que las dirija...

Todas callaron. Teresa mira donde es-
td Beatriz de Espina: Solemne y sen-
cilla a un tiempo, concluye:)

LlegUese, hermana Beatriz,
tome el baculo y reciba
con él, en nombre de Dios,
mi convento de Sevilla.

BEATRTZ
(Con voz que la tiembla.)
¢El... baculo?
TERESA

(Da un paso hacia ella.)

Y mis disculpas
y mi respeto...

(Por las monjas que edificadas y con-
movidas la escuchan.)

Estas hijas
saben que la hice sufrir
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a lo largo de su vida
con mi soberbia y mis pujos

de santidad...
(Inefable.
Ella misma
se me quejo alguna vez...
perdénemel...
BEATRIZ

(En quien un complejo de arrepenti-
miento pugna por estallar.)

(Yo?...

TERESA
(Con ansia, humildisima.

Tenia
razon... Pecados veniales
palitos de brezo, aristas
de paja, mi vanidad
los abulté como vigas...
le di miedo y le quité
la fuerza que necesita
para defenderse un alma...
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T ERESA DE TE S U S

De sus faltas, fueron mias
la mitad; Dios me castigue
por ellas, jy hara justicia!
Tome el baculo...

BEATRIZ
INo puedo!

TERESA
(Mayor ansiedad cada vez.)

¢(No quiere? Pues... ide rodillas
con el peso de mis afios

y de mis culpas encima,

se lo pediré!...

(Se deja caer, sin que puedan impe-
dirlo, a los pies de su enemiga.)

iPerdone
mis represiones altivas,

mi falta de amor con ella!
iténgame piedad!, jreciba
mi casal...

BEATRIZ
(Estalla su arrepentimiento.)

iMadre!
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EDUARDO MAR QUINA

(Quiere levantarla; Teresa resiste.
Beatriz, fuera de si, los brazoa en
alto, grita:)

iHe mentido!
ifui mala monjal... jqueria
perder dos almas de Dios!

TERESA
(Radiante, levantandose para acallarla.)

iCalle, por piedad!... {No diga
lo que nadie ha de creer!

Sea madre de mis hijas

su ejemplo...

BEATRIZ

iMadre Teresal!
perdon!... jperddnl!...

TERESA
(Yende aella.)
iHija mial...
(La abraza.)

—iY ademas, llora!
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T ERE S A D E TFE SUS
(A Refugio.)

jAbre pefias
Dios, sin martillo ni pica!
— Tome el baculo

BEATRIZ
(Con 30bita inspiracién.)
iAhora sil

(Y en este traspaso de la insignia hay
una solemnidad sencilla que hace
que, incluso el tono de la voz de
Beatriz cambie un instante.)

Para nombrar por mi misma
mi sucesora...

(A las monjas.)

gue todas
acataran.

TERESA
¢Quién?
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BEATRIZ

iMaria
de San José!

(Baja la voz: se acerca a Teresa.)

No es culpable,
madre... ;por qué nos la quita?...

MARIA REFUGIO
Confirme la eleccion...
BEATRIZ

iMuéstreme
gue es buena una cosa mial...

TERESA

Bien: ya veo que no quieren
que dé la vuelta a Castilla
bien acompafada...

(A Beatriz.)

—Sea
como su merced decida:
aun es Priora y gobierna.
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TERESA DE JJE S U S

MARIA REFUGIO

(Por Maria dz SanJosé.)

Llora en su celda afligida;
suba a entregarle el bordodn...

TERESA

De sus manos lo reciba,
madre Beatriz...

(A Beatriz.)

(Una pausa: a todas.)

—Y adios.
Me esperan recuero, y silla
sobre una muia, a la puerta:
iNuestro Sefior las bendiga!

MARIA REFUGIO

;Se va?...

TERESA

¢(No las dejo en paz?...
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Ebu RDO MArROQUINaZ

MARIA REFUGIO

Teniamos prevenida
mesa...

TERESA
(Empezando a salir.)

Hoy por hoy, no hace falta;
Dios ya me ha dado comida:
un alma ganada... y leguas
que tragar...

(Otro paso.)
BEATRIZ

¢No necesita
llevar en la alforja?...

TERESA

(Interrumpiéndola.)

iNada!

MARIA REFUGIO

(Triste.)
Pues... jbuen viaje, Madre!
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TERESA DE JESUS

TERESA
(Yaeu la puerta.)
Digan:
ibuena llegada! Ya es todo
lo que deseo...— jAdids, hijas!

(Sale: todas se agolpan a la puerta:
todos los braaos la saludan en alto:
Beatriz gime suplicante.)

BEATRIZ

iMadre!l... imadre!... jno se vaya!
ibendita seal... jbendita!l

(Y sebre el cuadro cae el

TELON
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ESTAMPA VI

Entrada de la capilla del convento, que cierran cortinas.
Al entreabrirlas se vera al fondo un ventanal. Algunos
reclinatorios.

Oscuridad casi total. En la pared de la derecha del
actor, ante una imagen, una lamparilla que humildemen-
te sangra en las tinieblas.

Suena una campanita sobre la puerta lateral izquierda.

Por la derecha, llevando un farolito aparece Luz Caste-
Ilanos, entre las descalzas Maria de la Luz.

Se entreabre la cortina y asoma apenas la figura de Te-
resa delJesUs. Dice a Maria de la Luz:

TERESA
¢No oye, hermana?
LUZ
Si, sefiora
TERESA

¢(Qué esperaba para abrir?
Serd al recuero.
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LUZ

JVenir
con tal prisa y a tal hora?...

(Suena otra vez la campanita. Te-
resa de Jesus ha desaparecido tras
las cortinas Luz abre la mirilla de
la puerta. Observa y dice:)

—Diga
VOZ DE GRACIAN
Abra, hermana.

LUZ
¢(Quién es?
VOZ DE GRACIAN

¢No es Medina este lugar?

LUZ

Si, hermano.

VOZ DE GRACIAN

Traigo los pies
rendidos de caminar
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T E R ES A D E TESUS

y no me atrevo a seguir
sin descansar un momento.
¢{Me podrian recibir

en el zaguan del convento?

LUZ

Duerme la Comunidad
todavia. Yo no sé
si debo...

VOZ DE GRACIAN
Por caridad...
LUZ
Ya vuelvo: preguntaré

(Y va hacia la derecha; pero le sale al
encuentro Teresa deJesus.)

TERESA

¢Todavia no ha podido
saber quién llama?

LUZ

Un hermano
Descalzo. Viene rendido
y abrirle no estd en mi mano,
si licencia no me dan.
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EDUARDDO MAIRQ U I N A

TERESA

(Pidiendo a Luz el farolito, que ésta
le da.)

Deme... No fuera patrafia

para entrar...

(Mira por la ventanita'y muestra sor-
presa.)

iQué!
VOZ DE GRACIAN

No se engafia
nuestra madre...

TERESA
iAbral...

(Lo hace Maria de la Luz: deja Tere-
sa en un rincon el farol que semi-ilu-
mina el zagudn. Entra el Padre Gra-

ciXn. Teresa lo saluda con su nom-
bre.)

iGracian!...
PADRE GRACIAN

(Con gozo al verla.)

iDios la pone en mi camino!
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T ERE S A D E JE S US

TERESA
(Con pena.)

iQué flaco viene y trocado!

PADRE GRACIAN

Sf, madre... No me ha tratado
con mucho amor el destino.

TERESA

(A Maria de la Ldz.)

Acérquese al coro y diga
que pasen por el zaguan

mis hijas: este es Gracian
y quiero que las bendiga.

PADRE GRACIAN

No llame a nadie la hermana,
dejen... Asi como asi

no puedo esperar aqui

las luces de la mafiana.

TERESA
Bien esta...
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(A Maria be la L uz.)

Pues que, al deber,
no falte nadie por mi.

(Sale M aria de 1a Luz, por laderecha.)

también salgo; pero ayer
de todas me despedi—.
¢(Viene del Andalucia?

PADRE GRACIAN

De Sevilla.

TERESA
(Afirmando, méas que preguntando.

;Le absolvieron
sus Jueces?

PADRE GRACIAN

No.

TERESA

;Se atrevieron
a culparle?
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T ER E S A D E TE S U

PADRE GRACIAN

El Tribunal
no sentencié todavia.

TERESA

(Saben que la delatora
se desdijo?

PADRE GRACIAN

Daba igual
para el caso

TERESA

(Por qué?

PADRE C.RACTAN

Ahora
no importa la delacion;
me acusan de rebeldia.

TERESA

iCémo?
[ 283 ]
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EDUakDO marqu in a
PADRE GRACIAN

No di explicacion
la tarde aquella. Sabia
que me habian de culpar
dijera lo que dijera,
y quise, huyendo, burlar
su astucia. ;Qué consiguiera,
fiando en la lealtad
de una justicia engafiosa?
Perdia mi libertad...

TERESA

(Interrumpiéndole.)

Y decia la verdad.
(Le parece poca cosa?

PADRE GRACIAN

De la verdad he sabido
nutrirme y de ella vivir;
la verdad, para el oido
que la quiera recibir;
pero si es sorda a su grito
la gente, ;qué hacer?
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T ERE S A D E TESUS

TERESA

iDecirla:
que a fuerza de repetirla
se mete hasta en el granitol

(Deja una pausa; con voz de
sibn méas que de reproche.)

—Vuelva el padre donde estan
esperdndole sus jueces;

le maltrataran mil veces;

y un dia, una vez... jle oiran!
Vuelva...

PADRE GRACIAN

Han hecho rebosar
con la ultima gota, el vaso.
Cansado estoy de encontrar
obstaculos a mi paso.

No me perdonan que sea
joven para los consejos

y en las letras y en la idea
mas viejo que los mas viejos.
La envidia, desde Pastrana
siega la yerba a Gracian...
iYa, bastal... iDescansaran
mis enemigos mafiana!
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TERESA
(Inquieta.)
(Por qué lo dice?

PADRE GRACIAN
He pensado...

(No sabe co6mo confesar sus proyectos
ala Madre y vacila; T eresa le anima.)

TERESA
;QUEé?...
PADRE GRACIAN

(Decidiéndose y exaltdndose, segln
va hablando.)

Dejarme condenar,
y expatriarme. Desterrado
no me podran alcanzar.
Yo tengo en Roma parciales
de quienes servirme. Aqui
me ponen trabas; alli
me ayudaran cardenales.
Y si fundo, como espero,
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TERESA DEJESUS

en Roma un convento, ya
contra Gracian, ;qué podra
la envidia del mundo entero?
Echo raices la Planta

del Carmelo. Si ahora asoma
de la copa que levanta

la magnificencia en Roma,
por mi, el Carmelo triunfante
dara fruto.

TERESA

En Roma, sfi.
Pero, estas casas de aquf,
¢quién las sacara adelante?

PADRE GRACIAN

¢Quién, Madre: Bajo sus manos
de Santa prosperaran.

TERESA

Mis manos las dejaran

algun dia. Y seran vanos

mis esfuerzos hasta aqui,

mis altares de ermitafia,
itodos los pasos que di

por tantas sendas de Espafa!
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EDUARDDO MA R QU I NA

Los Conventos que fundé
vendran al suelo, por fin,

como unos, que levanté

de juguete, en eljardin

de mis padres, con mi hermano...
iToda mi obra ha de pasar,

si no la quiere tomar

quien yo esperaba, en su mano!

(Aguarda el arranque,que no se pro-
duce en Gracian. Hay una pausa do-
lorosa. Gracian se excu )

PAIDRE GRACIAN

No fuera el viaje...

TERESA

No fuera
siempre algo... ;es que ha de salir
por fuerza?

PAIDRE GRACIAN

¢(Es que he de seguir
sufriendo de esta manera?
Me aborrecen...
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T ERES A D E TE S U S

TERESA

Siempre ha sido
su enemigo ese letrado
que lleva en él escondido;
le gusta verse alabado,
no quiere ser combatido;
y la verdad, ;cudndo ha visto
que no sea escarnecida?...
ile dieron la cruz a Cristo
que vino a darnos la vida!

(GraciXn calla; Teresa rompe la situa-
cion diciendd:)

Vaya a Roma y triunfe alli

si esta en Roma su destino.
Crezca en Dios... Yo, desde aqui,
le deseo buen camino!

Con sus letras 'y el agrado

de su palabra al hablar

y su ciencia, ha de lograr
cuanto quiera de buen grado;
pero el dia en que le den

un desengafio a su ciencia,

ino olvide que la paciencia
todo lo alcanza también!
iVuelva a Espafia, aunque le sea
su tierra acerba, y no cese

de bendecirla, en su ideal!...
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EDUARDDO MAR QUINA

PADRE GRACIAN

(Conmovido.)

Si, madre. Y cuando regrese...
¢la buscaré?...

TERESA

(Atajandole.)

Donde sea...
Pero, busque callandito;
porque, a lo mejor, jquién sabe
dénde me encuentra!... Ni un grito
cuando me encuentre... Hable suave,
no llore..., que aun siendo espesa
la pared entre los dos,
si le habla en nombre de Dios,
ile contestara Teresal...

(Levanta la mano, y GraciAn sale. Te-
resa lo ve partir, desplomada su
alma en la soledad en que queda.
Pone los ojos en la Imagen, y dice:)

No te me quejo, Dios mio...
iLo sabial... Ola tras ola,
camino del mar va el rio...
La fuente se queda sola.
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T ERES A D FE j E u s

(YZ 3 3 dcsaParecer P°rd fondo cuan-
do entra Blas el recuero, por la

puerta que deja Gracidn entornada.)
BLAS
Madre...
TERESA
¢Quién?
BLAS

Blas, el recuero

TERESA

¢No es Martin Sancho?

BLAS

Viniera
Martin Sancho y la llevara
con lo mejor de su recua
para Alba de Tormes, donde
diz que quiere la Duquesa
tener consigo a «la Santa»
para el parto de su nuera...
Pero, me hice encontradizo
con él, le rogué... y me deja
que yo la sirva.
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E DUARDO MARQUINA
TERESA
Saldremos
sin despedirme. Voy muerta;

no fuera a llorar. Ahorremos
s. quien nos quiere tristezas...

(Hace un esfuerzo para salir.)
Vamos. ¢Ya esta todo?
BLAS
Si.
TERESA
Puesf’si quiere, cuando quiera.
BLAS
(Que no sabe co6mo empezar.)

Verd un mozalbete...

TERESA

;Dénde?
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T ERES A D E JE S US

BLAS
(Haciendo.)
Mirelo... Cuida la recua.

(Se acerca ala Madre; confidencial.)

Es mi hijo... el hijo de Blas...
iLos disgustos que me cuesta!
Por eso lo traigo.., ja ver

si cambia, oyendo a Teresal

TERESA

¢(Por qué va a cambiar?...

BLAS

Su padre
bien cambid... (No lo recuerda?
Camino de Malagon,
veinte afios hace.

TERESA

¢{Qué cuenta?

BLAS

Y o hacia entonces el viaje
de Toledo. A media senda
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EDUARDO MAR QUINA

como una muia se espanta,
me pongo a decir blasfemias,
y va la madre, y me dice:
«Tire suave de larienda

y ayudela; no la espante

mas con gritos; la paciencia
todo lo alcanza.» Y tiré
como ella me dijo. Y hecha
con el dulce trato almibar,
siguidé la muia su senda.

Por mas sefas, que al estar
en casa, con la parienta,

me hice de las mismas trazas;
y en el campo, con las tierras;
y en el meson, con los mozos,
y con la gente, en las eras.,.
Dale que dale: a querer,

pero a querer con paciencia;
tirando de rienda suave,

pero tirando de rienda,

que la paciencia que alcanza
no es de la misma manera
que la paciencia que sufre;
una manda, otra... se deja.
Ya me lo dijo la Madre

y asi fué. La vida entera
cambi6 para Blas: otro hombre.
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T ERES A D E

Preguntele a la parienta

que también la dice. Dice

«no me espanta y lo que medras
»que a dos madres se lo debes:
suna,la pobre mi suegra

»que te sufrié el pataleo;

»y otra, la Madre Teresa

»que, de una vez, puso a plomo
»itus dos pies sobre la tierral»

TERESA
(Le ha oido con beat
como tierra seca
viendo, en el humi
Exclama, como

Dios.)

iMenos mal que unas poquitas
palabras mias aun quedan!...

iQué buena memoria de hombre!
iveinte afios, viviendo de ellas!

BLAS

TESUS

itud de consuelo;
que recibe rocio;
Ide recuero lacon-
tinuidad viva de su obray de sucelo.
hablando
misma que, para ella, es hablar con

(Al recuero.)

(Con fervor entusiasta.

iY otros como yo, que he visto
después por esas aldeas!...
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EDUARDDO MARQUINA

También una vez la oyeron
iy siempre mas la recuerdan’

(Sonrie, orgulloso.)

Sobre todo los recueros;

que con las cosas que cuentan
de ella, se harfan romances

si hoy romancearan lenguas.
Después de llevar a lomos

de sus mulos, por las sendas,
la persona de la Madre,

aqui sube, alla se apea,

llevan su alma, en sus palabras,
por el ancho de esas tierras;
que ya es hoy toda Castilla
semillero de sus siembras...

(Entre suplicante y esperanzado.)

Por eso digo... |Si mi hijo
como yo un dia, la oyeral...

(La Madre mira a Blas;

luego, a la
imagen.;

TERESA

iDios me valga! jy cémo das
consuelo a quien bien lo espera!
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T ERES A DE TE S U s

Ya pueden venir abajo
mis conventitos de tierra;

(Mira de nueve a Blas)

jcon estos de carne viva,

le das mas vuelo a Teresal

Las lagrimas de Gracian

un buen hombre me las seca.
(A la imagen.)

No te pido nuevas casas,

ni mas rediles y ovejas;

te pido poco, Sefior,

mi fe pondra lo que pueda;

dice que palabras son

aire y que el aire las lleva:

pues, a mi, dame... jpalabras!

jno conozco mejor siembra!

(Cuando acaba su oracién la madre, en-
trar4d de mal talante el Hijo de Blas.)

H1JO 'DE BLAS

iPadre!

BLAS

(Voz de amenaza.)

(A qué vienes?
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EDUARDO MAR QUINA

H1JO DE BILAS

iA que
me canso ya de la espera!
Y a que trujieron recado
de casa de la Duquesa;
gue ya no vaya la Santa,
gue ya ha parido la nuera!

TERESA

iMenos mal que se hizo todo
sin la «Santa»!

HI1JO DE BLAS
iAdios!
TERESA

(Reteniéndole, dulce.)

iPaciencia,
buen mozo y aguanta un dia
la pesadez de una vieja;
que el camino a Alba de Tormes
lo haces hoy, aun si te pesal
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T ERE S A D E TE S US
H1JO DE BLAS
(Sin atreverse a levantar voz.)

Lo haré de buen grado, y mande.
(Sale el mozo.)
BLAS

(Por la fatiga y el agotamiento que ve
EN Teresa.)

¢Va a salir?

TERESA

jAunque no fuera
mas que para darle a su hijo,
la leccion de esa paciencia!...
Pero... ademds, Dios me llama.
Querrd mandarme otra prueba...
O querra dar a mis huesos
la manta de aquella tierra...

(Haciendo y diciendo.

iVéngame aqui, Blas, recuero!
iDaca el hombro!
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(A penas puede arrastrarse. EIl vieje-
cito recuero la lleva en veneracion,

como reliquia.)

Y no padezca...

Castellano es de Castilla

iy aun tenemos muchas leguas
y muchos siglos que andar
juntos... Castilla... y Teresa!

(Campanas en el convento. Clarea.)

TELON
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Esta obra se estren6 por la Compafia de Lola Mera-
ves, en el Teatro Beatriz, la noche del 25 de Noviem-

bre, con el siguiente

REPARTO

L ola Membrives.

Teresa de Jesls ..
Helena Cortesina.

Dona Beatm de Esp.na
Dona Guiomar de Ulloa.....

Maria Refugio e
Madre Priora
Mana de San José.
Marfa Ocampo..
Maria Reparadora..
Doflaluana de Ahumada _
Ana de San Bartolomé......... ( Mas.
Luz Castellanos..

Marfa de la Luz..
Mari-Barba ... e
Antonia del Espiritu Santo jMaria L ozano
Dofia Aldonza..
Una monja..
Fray Jer6nimo Gracian..
Don Gaspar Daza.
Blas, el recuero
Don Alvaro de Mendoza ...
Julidn D avila

Fray Juan de la Cruz
Caballero Salcedo....ceoncvricnnnne
mluan. de Ovalle... .
El hijo de Blas .
Golilla 1A ngel Gascoén.

Un hombre del pueblo ...

iJoaquina Almarche.

A na de Siria.
Trinidad Carrasco.

.(Candida L osada.

1
jCarmela Diaz.

Ricardo Puga.

1

.iA lejandro Maximino.
Pedro Cabré.
Luis Roses.
A ntonio Rodriguez.
German Cortina.

José Garcia.

José Carrasch.
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Esta obra se representard con un solo intermedio en-
tre las estampas tercera y cuarta.

En los Teatros donde hubiere sexteto, sus maestros
procurardn no intercalar trozos de musica que desdigan
del espiritu de la obra. EIl autor recomienda la seleccién
adoptada por la Compafiia de Lola Membrives y que es

como sigue:

P rIUT0 Serenata de Schubert,
Para empezar la 2.a estampa Lar?O de Hande”
> » »aza » - RevredeSchumann,

Después del intermedio.... Patétlca de Beethoven-
Para empezar la 5.a estampa A“a de HaCh
6.a Ave Maria (Gounod).
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