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P R O L O G O

Me encuentro ante un quehacer que no es el habitual 
cuando se va a poner prólogo a un libro. Porque lo corriente 
en las páginas de proemio es ocuparse casi por entero de la 
obra en que se incluyen. Si la prologa el autor, en explicación 
de motivos. Si es otra pluma y otra persona las que salen 
a esas candilejas de la escena que se va a presentar —todavía 
corrido el telón—, es el juicio anticipado, incitación y esclare^ 
cimiento para el lector, dotación de buen ánimo, con suges­
tión que la autoridad dicta, para que emprenda, de la mano 
del que escribió, el camino de las hojas que siguen. Pero este 
caso es distinto. Mariano García Cortés nos ha dejado hace 
poco. Trabajó a nuestro lado hasta el final de sus días. Está 
cercano el recuerdo. La iniciativa que la Comisión de Cultura 
del Ayuntamiento realiza al editar este libro es un doble 
tributo: el homenaje al periodista que puso tan apasionado 
afán en cuanto a Madrid concierne, que se dedicó por entero 
a sus problemas, y la fórmula elegante, dádiva en que todos 
hemos de aportar, de ayuda al hogar que ha dejado. Porque 
los periodistas suelen dejar así sus hogares; sin mácula, con 
patente de honestidad, y a la vez sin lujo y sin otra perspec­
tiva que la de continuar una trayectoria de trabajo, de replan­
tearse cada día el problema del sustento en decoro, para que 
la lección heredada se vea y se entienda servida en fidelidad.
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La confluencia de estas circunstancias, sin evadirnos de 
la breve tarea de presentación y  análisis de la obra a que 
anteceden estos renglones, empuja a diseñar primero, con el 
estímulo emocional de la amistad y del recuerdo, cronológi­
camente próximo, la personalidad del autor. Tanto más obje­
tiva la evocación, cuanto que ya no ha de ser lisonja que 
busque la retribución del agradecimiento. Pero ¿qué puede 
satisfacer más que el discernir justicia? Sin pretencioso alar­
de, se le antoja a uno que compensa en parte la que en vida 
no llegó a conocer quien la mereció más ancha y más completa. 
Porque es ahora, sin posibilidad humana—pero con plena 
conciencia de que gozará de la ultraterrena— de que el amigo 
y compañero que se fué se satisfaga de la pleitesía que corres­
ponde al merecimiento, cuando advertimos todos la magnitud 
del esfuerzo, el valor de la tenacidad inteligente, la despro­
porción de los reconocimientos y la trascendencia del legado 
que nos deja. Madrid ha tenido cantores, cronistas, voz y 
péñola de diverso tono y multiforme trazo, en todo tiempo, 
para exaltar sus singpalaridades. Por carácter y estampa, el 
propósito se fué las más de las veces por la seductora senda 
de lo poético. Descripciones y anécdotas, leyenda y bosquejo 
histórico, costumbres y tipos de calidad representativa, rinco­
nes y pedazos de vida, en tonalidad de romanticismo. Pero 
Madrid es más que todo eso, con ser tanto él tesoro de espi­
ritualidad y de material aprovechable para la construcción 
literaria. Es la capital del Estado. H a sido la Corte. Tiene 
y mantiene el rango de primera ciudad de una nación que 
avanza presurosa hacia los treinta millones de habitantes. 
Y en su evolución, con el fenómeno extraordinario de creci­
miento que acusa el haber casi triplicado su censo en menos 
<le un siglo, presenta multitud de problemas en el orden urba-
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nístico, de gran urbe, que son facetas del máximo interés 
para el estudio a fondo, para una labor consciente del cronista. 
Porque es bello y es interesante plasmar en narración suges­
tiva los factores que integran la historia y las características 
de la metrópoli; pero lo es más, con presencia de dificultades 
que requieren cultura, abnegado trabajo y plausible aparta­
miento de lo fácil y ya trillado, el enfrentarse con las cuestio­
nes que va acumulando el pasar del tiempo y la sucesión de 
las cuestiones vitales.

El simple narrador, aun con el mérito de su estilo y la 
ofrenda de sus exaltaciones, ha de entender cumplida la mi­
sión si acierta a fijar la estampa que seduce. El que se enfrenta 
con los problemas para realizar una crítica serena, aportando 
conocimiento, es un técnico, más que un literato, y de su obra 
se deduce algo más positivo que la exhumación de lo inédito 
o el poético decir que sublimiza. Es el acervo de lecciones 
cotidianas, la colaboración para el que manda, el archivo 
abierto que muestra una conjunción de realidades. Amar es 
una cosa; conocer lo amado, es otra. La orientación, el con­
sejo, la sugestión y el dictamen, servido todo ello por una 
maciza erudición y presentado a la consideración ajena con 
la sencillez que requiere la divulgación que encanta y el plan­
teamiento que invita a meditar, han sido los factores construc­
tivos puestos en juego por este cronista, que en su tiempo 
ha sido el único, o cuando menos el que con mayor eficacia 
afrontó el complejo quehacer de estudio, de minucioso análisis 
y de prudente asesoramiento para que cada tema matritense 
hallase la vía por la que con más presteza y normalidad fuere 
conducido hacia las felices soluciones.

¿Se estimó, mientras el culto y laborioso periodista tra­
bajaba afanosamente por Madrid, lo que esa aportación re-
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presentaba ? Ciertamente, no. Y para que no ande ausente la 
sinceridad en este rápido enjuiciamiento, me urge declarar 
que la culpa fué suya. Culpa y consecuencia de un pecado que 
casi nunca se perdona y que quiero apuntar aquí crudamente: 
el de la excesiva modestia. En este tiempo, en que tan pródi­
gamente se da el tipo del “creyente en sí mismo”, del impa­
ciente por subir, de los falsos valores y del mutualismo para 
los aupamientos de ritmo demasiado acelerado, sin espera de 
turno ni mucho conceder a los ajenos pareceres, que los pro­
pios lo dicen y lo proclaman todo —lo falso antes que lo ver­
dadero—, la modestia no se estima como virtud. Se compa­
dece, en todo caso, como achaque. Y se consiente, sin esponta­
neidad de reparación, porque no está lejos un pensamiento 
para los egoístas. Y es que si al practicante de esa condición 
le ocasiona perjuicio, es al mismo tiempo subvención que 
confiere a los que, sin otro título que la audacia, ven más 
expeditos los itinerarios porque se aparta el que con mayor 
derecho podía situarse en ellos y entorpecer la andanza.

EL HOMBRE

Esta consideración, en la que bien sabe Dios que no 
he puesto la menor hipérbole, me lleva de la mano a decir 

aquí algunas palabras sobre las calidades humanas de Mariano 
García Cortés. Era nuestro compañero todo lo contrario de 
un poseído, de un vanidoso. En suma: se valoraba muy por 
debajo de lo que realmente podía estimar como su propia 
situación y personalidad en las esferas periodísticas y en las 
del tratamiento de los problemas de la Villa.

Recuerdo tres momentos de la vida de García Cortés,
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■tres estampas que han quedado grabadas en mi ánimo. 
No son episodios sobresalientes. Es algo de su vivir cotidiano, 
de lo que mejor define a los hombres. Lo brillante, lo de tipo 
excepcional, que impensadamente se presenta en nuestra 
existencia, no caracteriza.

Uno de esos recuerdos es el café Universal. De noche, 
y  en torno a Eduardo Palacio Valdés, se reunían algunos 
periodistas y escritores. También otros amigos que no lo eran. 
Ocupaban una mesa con ventanal a la Puerta del Sol. Se dis­
cutía, como es vieja costumbre en las tertulias cafeteriles 
madrileñas, en alta voz, sobre lo humano y lo divino. A esa 
reunión llegaba silenciosamente, casi inadvertido, Mariano 
García Cortés. Se sentaba en el lugar menos visible. Pedía su 
café y escuchaba a los demás. A veces, una breve apostilla 
sobre el tema que se debatiera, una lacónica respitesta si 
se le interrogaba. Cuando el tema era sobre cosas de Ma­
drid —su gran pasión— hablaba algo más. Muchas noches 
musitaba su saludo de despedida en tono casi imperceptible, 
como asustado de su osadía, y se marchaba con los bolsillos 
llenos de papeles, su bastón en el brazo, calladamente, como 
había llegado. En algunas ocasiones, vehemente la polémica, 
altisonantes las disertaciones, ni se enteraban los contertu­
lios de que Mariano se había marchado. Así, humildemente, 
casi en silencio, como pidiendo perdón, andaba por la vida. 
Y así fué la suya, desprovista de ruido, de oropeles y pre­
sunciones.

En una ocasión, no hace mucho, me dijo uno de los 
colaboradores directos de mi función en la Asociación de la 
Prensa:

—García Cortés le va a pedir un favor; pero dice que 
no se atreve. Quiere saber si usted le acogerá bien.
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—Pero, hombre—repliqué al intermediario—, si yo acojo 
bien a todos. Y con más razón a él, que bien merece que se 
le atienda. Dígale que me vea.

El favor era una pequeña ayuda para adquirir un sen­
cillo aparato ortopédico que necesitaba y no podía pagar. 
No más de doscientas pesetas. Confieso que al decirle que con 
mucho gusto por mi parte daba la orden al cajero para que 
le entregara el donativo —al que como socio tenia perfecto 
y reglamentario derecho— sentí rubor. E ra como si compar­
tiera el suyo. Y  era también la reacción dolorida de ver cómo 
un periodista de su talla, de su talento, de su historia, tenía 
necesidad de acudir en demanda de ayuda para una minucia, 
y aun así le costaba trabajo y temor formular la demanda.

La tercera evocación de García Cortés, que he recordado 
recientemente en un artículo, es la de su comparecer cada 
tarde en las oficinas de nuestra entidad. No tenía máquina 
propia. Se había acostumbrado, ya viejo, a escribir sus ar­
tículos directamente, para que no tuvieran que traducir su 
letra, un poco confusa, en la imprenta. Todavía no me acos­
tumbro a cruzar por la Secretaría de la Asociación y no ver 
allí, sobre una máquina de escribir, al bueno de Mariano.
Y digo así, “ sobre una máquina” , porque su falta de vista 
le obligaba a acercarse mucho, casi metido en el teclado.
Y grueso él, desde enfrente daba la sensación de que su 
cabeza se apoyaba sobre las teclas. A su derecha, sobre la 
mesa, papeles con notas, recortes de viejos periódicos, algún 
libro abierto. Consultaba, leía y daba, lenta, premiosamente, 
con los dedos en las letras. Yo pensaba en la magnitud del 
esfuerzo físico, que debía ser tremendo para el pobre, incan­
sable, trabajador. A  veces se quedaba dormido. Descansos 
precursores del definitivo, que ya le acechaba implacable.
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Sin duda, en esos momentos de pausa, vencido por el 
esfuerzo, meditaría sobre la proximidad de su muerte. Se sen­
tía lógicamente preocupado. Se sabía gravemente enfermo. 
Y pensaría en el cuadro desolador de su hogar, de su familia, 
a la que faltaría, con el padre y el abuelo, con la ternura 
de sus palabras y el ejemplo de su resignación, el pan de cada 
día, que él, a fuerza de no concederse tregua ni vacación, 
llevaba penosa y puntualmente.

EL PERIODISTA

García Cortés sabía de nuestro oficio más, mucho más, 
que algunos que de ligero conocimiento supieron deducir 
prestigio y provecho. No cito a nadie concretamente. En todo 
caso, el que acierta a administrar lo que tiene, escaso o cuan­
tioso, hace bien y denota inteligencia. Se consagró por entero 
a su tarea; y no se le ha correspondido. Unos meses antes 
de morir, se le dedicó un homenaje. Fuimos muchos al ágape. 
Se pronunciaron allí, como es costumbre, discursos encomiás­
ticos. Dijimos cosas magníficas del periodista agasajado. 
Ovaciones, aplausos, efusivas felicitaciones, abrazos... Pero 
después, ¿qué? Después, nada. Cada cual retornaba a su vida, 
a sus afanes, olvidando o desconociendo que al día siguiente 
del homenaje en la casa del viejo periodista sólo había penuria 
y angustias. Y  Mariano, casi inválido, enfermo, cercano 
a la ceguera absoluta, sobre la máquina, tecleando premiosa­
mente. En el entierro, otra manifestación. Recuerdo de admi­
ración y cariño de los que fuimos sus amigos. Autoridades, 
representaciones, oficial tributo. Y  ¿después? En el hogar, 
con el dolor moral y el vacío irreparable, lo mismo: dificulta­
des materiales, unos nietos que dependían del abuelo y ahora
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no tienen más perspectiva que la de una infancia sin pan. 
¿Por qué habrá, Señor, esta facilidad para el agasajo y el 
ditirambo, el discurso y los brazos abiertos, y luego, a la hora 
de las realizaciones, de convertir en hechos el lirismo y la 
faramalla de palabras, será tan difícil hacer algo práctico?

Muchos años —casi todos los de su vida— consagró Gar­
cía Cortés al periodismo. Trabajó en diversas redacciones. 
Estuvo por entero consagrado a un tema que tenía lugar pre­
ferente en su espíritu: Madrid. Su estilo era sencillo, sin 
rebuscamientos. ¡ Cómo se sonreiría, desde el rincón de su 
humildad, sin atreverse a decirlo ni formular una crítica, 
de los que, con alzaprimada vanidad, el yo por delante y apa­
ratosa forma literaria, apenas decían algo que pudiera dejar 
huella en el lector! Al final de su actuación profesional, se 
refugió, por acogimiento cordial de amistad y comprensión, 
en unas colaboraciones: Modnd. la Hoja Oficial del Lunes, 
tal cual revista. Se le confió una i)ublicación que iba a editar el 
Concejo. No llegó a plasmar en realidad. Y para ese trabajo, 
que pudo desarrollar sin mucho desvelo ni excesivo afán, 
porque su bagaje de conocimiento de los problemas le allanaba 
la mitad del camino, escrupuloso, con una disciplina que no 
le autorizaba ligerezas ni frivolidades, pasaba muchas horas 
en la Hemeroteca, rebuscaba papeles y consultaba viejos 
periódicos, llenaba sus bolsillos de notas; y todo lo hacía con 
la preocupación de la cita, del dato exacto, de la documenta­
ción irrebatible. Fué, de este modo, modelo de periodistas, 
porque comprendía que el periódico es una cátedra, y desde 
ella no es permisible lanzar el argumento sin base, la referen­
cia improvisada, sin su refrendo en la verdad comprobable.

Otra de sus preocupaciones fué la de no atacar a nadie. 
Si tuvo que polemizar —como lo hizo en las últimas jornadas
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de su labor profesional, y a esa discusión, de tono elevado, 
sobria, elegante, me referiré después, al hablar de la famosa 
Casa de las Siete Chimeneas—, llevó al debate la máxima 
corrección, y no hirió jamás la ajena susceptibilidad. Ha sido 
un ejemplo de honestidad en la profesión. Ganaba su sustento 
y el de los suyos con un trabajo que él mismo, por celo y 
amor ai oficio, convertía en más complejo de lo que pudo haber 
sido. Y tenía un estricto sentido del deber, con la má­
xima claridad para divulgar, huyendo de lugares comunes 
y de piruetas literarias, y llevando a sus artículos, tras con­
cienzudo estudio, el fruto de sus pacientes investigaciones.

EL POLITICO

Su entusiasmo por Madrid le llevó accidentalmente al 
Ayuntamiento. Ostentó, en fugaz etapa, el cargo de Concejal. 
Y su actuación edilicia fué del mismo tono que la periodística. 
Preocupación hondamente sentida por las cosas de la Villa, 
sin que la acompañara un solo instante ningún otro designio 
de egoísta aprovechamiento. Pasó por los escaños de la Casa 
de la Villa dejando perceptible huella de talento y preocupa­
ciones. Pero no obtuvo beneficio personal alguno. Al dejar 
el puesto era tan pobre como en el momento del arribo a la 
concejalía. Eran tiempos, los de entonces, de río revuelto, 
de trapisonda y contubernio. Muchos de los que con él com­
partieron función y responsabilidad, medraron. Si no por el 
camino tortuoso del negocio que la autoridad favoreciera —no 
quiero empañar mis notas con insidias que acaso pudieran 
dejar de serlo en la concreción de una fiscalización más aqui­
latada—, obtuvieron lucro y ascenso político. La etapa de regi­
duría les sirvió de puente para llegar a las orillas de puestos
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de mayor encumbramiento. Difícil ese acceso para el que de 
antemano no lo pretendiera ni pensase en otra cosa que en 
la lealtad para los que le designaron y en el cumplimiento 
de un deber estricto. Así, su única asomada a la política fue 
un experimento de casual ejercicio. Y sin ánimo de volver 
a la lucha, ni merecimiento al uso que le acreditase condición 
para ser nuevamente objeto de recompensas y de selecciones.

Bien puede afirmarse que si algo le quedó en su concien­
cia tras la prueba de la coparticipación rectora, fué sedimento 
de decepción y carga de desengaños. No volvió al Ayunta­
miento; pero no abandonó el servicio. Pensó, sin duda, que 
podía prestarlo desde fuera con mayor objetividad, y que su 
tenaz dedicación iba a ser, para Madrid, más provechosa 
desde las columnas de la Prensa.

EL CRONISTA DE MADRID

En la portada del folleto que la devoción familiar ha edi­
tado tras de su muerte —preparada por él la labor, en vida, 
con el último destello de ilusión profesional—, se dice, senci­
llamente, bajo su nombre; “ Cronista de Madrid” . No se 
ha podido añadir la palabra “oficial” . No lo ha sido. Pero 
¿hacía falta este título para que todos reconozcamos que Gar­
cía Cortés ha sido el más asiduo y competente de los cronistas ? 
No hacía páginas líricas. Se enfrentaba con los temas arduos, 
con las cuestiones difíciles. Desentrañaba los problemas. 
Escribía sobre aquello que requería estudio y cabal conoci­
miento. Dedicó primordial interés a las cosas del urbanismo. 
Era lo que se suele llamar un municipalista. Para dibujar con 
gracia y donaire un rasgo de la ciudad, referirse a tradicio­
nes y costumbres y exhumar viejas leyendas, no hace falta
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más que un dominio de la técnica de escribir. Para examinar 
los complejos aspectos de la vida interna de una ciudad, apun­
tando soluciones, hace falta mucho más: una cultura especi­
fica. una erudición amplia y sólida, una afición servida por el 
destajo constante y el entusiasmo invencible.

i Qué importaba que la calificación y el reconocimiento 
oficial no hubieran llegado a darle el honroso y brillante 
espaldarazo? Cronista era, y más aun: maestro de cronistas. 
No hizo otra cosa. Año tras año, de su inteligencia y de su 
pluma salieron magníficas crónicas. En ellas se planteaban 
cuestiones serias, que necesitaban de profundo estudio. Daba 
en el clavo siempre. Y muchas de sus sugestiones y propuestas 
se fueron tornando en realidades en beneficio del pueblo de 
Madrid. En este libro se recogen muchas de sus crónicas. 
No todas, porque lo harían demasiado voluminoso, y la idea 
que presidió el acertado acuerdo de la impresión recopiladora 
era otra, como ya queda dicho: homenaje y asistencia a la vez. 
Y el que se consagró tan por entero, con tanto fruto y efica­
cia, y lo hizo, invariablemente, a través del articulo y la cró­
nica, ¿qué era si no cronista? Y si se dedicó con alma y vida 
a Madrid y sus problemas, ¿qué podía ser si no cronista de 
Madrid ?

EL TECNICO

La forma, muy personal — ŷ singular—. de enfocar los 
asuntos que llevaba a sus trabajos periodísticos, prescindiendo 
de apariencias de amena literatura para penetrar en el fondo 
de cada cuestión; el papel brillante que tuvo en Congresos de 
urbanismo, la capacidad que en este aspecto llegó a serle re­
conocida, le dieron el carácter de técnico. Con otros elementos
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especializados, trabajó eficazmente, y su nombre, en esa mate­
ria concreta, trascendió al extranjero. Gustaba de llevar a sus 
escritos la cita exacta de acuerdos, disposiciones, fechas y 
nombres. No divagaba. Era su modo de estudiar y escribir 
sobre los temas municipalistas el de un profesor, el de un 
verdadero especialista. Antes de decidirse a dar un dictamen 
o exteriorizar un juicio, leía y releía. Quería empaparse de 
cada tema debatido, para no errar. Podía decirse que en su 
mente y en su cartera de viejos papeles portaba toda una ofi­
cina, con invisibles ficheros y completa documentación.

Lejos de la audacia de tratar de aquello de que no supiera, 
dejaba a un lado lo fácil, material propicio y sugerente para 
otras plumas, y se enfrascaba en la silenciosa investigación. 
De este modo, en muchos de sus artículos hemos hallado la 
explicación de lo que pareciera inexplicable. En sus crónicas 
hemos podido encontrar la razón de lo que se nos antojara 
irrazonado. Porque nos ofrecía el antecedente preciso, la re­
lación de lo acontecido en otros tiempos, y porque sabía más 
que nadie de auténticas tradiciones, de viejos testimonios. 
Y con ese bagaje especulaba, sencilla y amenísimamente, sobre 
los temas de Madrid.

Más que cronista, maestro. Técnico, en el exacto sentido 
de la palabra. La lectura de los artículos que se recogen en el 
presente volumen lo demostrará así al que se deleite conectán­
dose a través de ellos con los factores esenciales que integran 
la realidad madrileña, de ahora y del pretérito. La Prensa 
tiene la misión de divulgar, de noticiar, y también de enjuiciar. 
La de Madrid, al desaparecer García Cortés, pierde un ele­
mento que en ese sentido no tenía rival.

Ayuntamiento de Madrid



P R O L O G O

LA OBRA POSTUMA

Poco antes de morir, realizó Mariano García Cortés un 
gran esfuerzo para investigar y escribir en torno a la historia 
de la casa número 31 de la calle de las Infantas, la vulgar­
mente conocida por la Casa de las Siete Chimeneas. Con ello 
aportaba a Madrid, del que tanto sabía, el tributo de su postrer 
trabajo. Postrero y a la vez póstumo, pues que sus cuartillas 
no llegó a verlas publicadas. Manos amorosas y filiales han 
cumplido el deseo.

Mortificó al erudito cronista madrileño que se procediera 
con error y ligereza. Un informe académico había decidido 
a la declaración de monumento históricoartístico para la casa 
de la leyenda. Pero la leyenda no es verdad aceptada por el 
rigor de la Historia. García Cortés, con su sapiencia y  preci­
sión, demostró:

Que la casa de la calle de las Infantas no es la primitiva, 
puesto que se reedificó en 1883, y si se conservó algo de la 
anterior, también reformada, quedó en un interior de edificio, 
que sólo denota su antigua construcción por el enorme espesor 
de los muros.

Que la dama cuya misteriosa muerte se ha querido situar 
en la Casa de las Siete Chimeneas dejó este mundo antes de 
que la misma se levantara, y por consiguiente, la suposición 
del cronista Sepúlveda es inexacta.

Que no fué Herrera, el famoso arquitecto de Felipe II, 
quien trazara los planos y dirigiera la construcción, como 
tampoco pudo ser Juan Bautista de Toledo, que murió antes 
de levantarse el edificio motivo de la polémica.

Que la única alusión a aquellos insignes arquitectos
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es la del posterior, señor Capo, al solicitar en 1881 la 
licencia oportuna para reedificar la casa llamada de las 
Siete Chimeneas.

Que no es cierto, como afirmaba Sepúlveda, que la repro­
ducción obtenida de la Topografía de Madrid, de Texeira 
(de 1650), fuese fiel, porque comparados los grabados, difie­
ren sustancialmente.

Que ni siquiera está comprobado que allí se alojara el 
Príncipe de Gales, a su llegada a Madrid, en tiempos de Fe­
lipe IV, porque se sabe que se alojó, por expresa invitación 
del Monarca, en la residencia real de San Jerónimo.

García Cortés no escatimó paciente labor ni entusiástica 
búsqueda para construir su alegato en servicio de la verdad 
histórica. La forma de reunir, ordenar y presentar sus notas, 
el elegante sentido de respeto —tanto a la indiscutible línea 
biográfica de la casa famosa como a las personas con quienes 
últimamente polemizó—, patentizan su fervor por las cosas 
de Madrid y su afición a no especular de memoria ni frívola­
mente. El estudio es completísimo. García Cortés, enfermo., 
vencido, no vió su obra compuesta. Tampoco pudo sospechar, 
en su incorregible modestia, que sus artículos serían reprodu­
cidos, recopilados y ofrecidos a los madrileños como testimo­
nio admirativo para una fecunda y extraordinaria labor.

ESTE LIBRO QUE VAIS A LEER

Decisión plausible de la Comisión de Cultura del Ayun­
tamiento, cúmplese el acuerdo de la Corporación, a propuesta 
del señor Gistau, al componer y difundir el presente libro. 
No van en él todas las crónicas del inolvidable cronista. 
Se ha hecho una selección de ellas. Imposible refundir en un
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solo volumen cuanto García Cortés escribió referente a temas 
madrileños. Lo recogido es como un exponente, como una 
síntesis, porque los cinco apartados en que sus artículos se 
agrupan representan una diversificación de sus preferencias 
y de sus mejores preocupaciones. Crónicas descriptivas, con­
sagradas a tradiciones y fases pretéritas. Comentarios de 
actualidad, enlazados con temas que la obra municipal fué 
presentando. Aspectos técnicos, en los que puso la interesante 
colaboración de su cultura y su buen juicio. Problemas vivos, 
de máximo interés para la Villa y su regiduría, a los que 
siempre llevó el dictamen desprendido de su exacto conoci­
miento de las primordiales cuestiones matritenses. Glosa 
y consejo. Apostilla y sugestión. Relato y enjuiciamiento. 
De todo hay en las páginas que siguen,

Para los que quieran consultar un dato, situar la verdad 
en medio de referencias difusas, realizar un trabajo que 
requiera consulta, el libro, más que un ameno volumen litera­
rio, es documento preciso, cantera de la que se puede extraer 
noticia verídica y concisión de hechos irrefutables. Es libro 
de indudable valor, que no debe faltar en el hogar y en la 
biblioteca de los que, como su autor, sientan fervor y cariño 
por las cosas de la Villa. Y es el resumen, testimonial y es­
pléndido, de lo que pudo una vida enteramente consagrada 
a los problemas de una ciudad; de la nuestra. Una vida que. 
si se apagó sin brillo, en el agotamiento del trabajo, con el 
tono de modestia y sencillez que tuvo desde su principio al 
final, viene a ser ahora reivindicada, para que lo no realizado 
en justicia simultánea por los que convivimos con el protago­
nista, sea tributo de la posteridad que recojan sus hijos con 
el orgullo de que, qttien les dejó apellido y honra, también los 
legó a Madrid, para que la gratitud, que es el más elevado
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ESBOZO HISTORICO DE LA VILLA

Una de las causas del débil espíritu local que tienen los madrileños 
es el desconocimiento de su historia. No la saben, ni ponen gran inte­
rés en aprenderla.

Cortes en Madrid

• Estos días se habla, por ejemplo, de las antiguas Cortes de Castilla.
No se alude al papel que en ellas desempeñó Madrid. Antes de 

que fuera la sede definitiva del Estado, Madrid congregó diecisiete ve­
ces a las Cortes: las primeras, en 1301, con asistencia de más de 
cien procuradores de villas y ciudades y de los representantes de los 
brazos de la Iglesia y de la Nobleza.

Antes de Felipe II, las Cortes se habían reunido veintiséis veces 
en Valladolid, veintiséis en Burgos, diecisiete en Madrid, dieciséis en 
Toledo, diez en Sevilla y otras tantas en Segovia, nueve en Medina 
del Campo, siete en León, seis en Zamora, seis en Toro, cinco en Fa­
lencia, cuatro en Carrión, tres en Avila y Ocaña, dos en Sahagún, 
Alcalá de Henares, Soria, Guadalajara, Madrigal y Salamanca, y una 
en Benavente, Jerez, A lm ^ o , Haro, Cuéllar, Palazuelos, Erena, Bu- 
vierca, Briviesca. Tordesillas, Palenzuela, Bonilla, Olmedo, Córdoba, 
Santa María de Nieva, Santiago y La Corufia.

Para los que ahondan algo en la- Historia, estos hechos evidencian 
que, si bien Madrid en la Edad Media no gozó de la hegemonía que 
luego ha tenido, tampoco era el poblacho que algunos de sus detractores 
propalan. Fué de las villas en que más veces se reunieron las Cortes, 
y esta preferencia se acusa más a medida que Castilla caminaba hacia 
su engrandecimiento.
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Nacimientos, bodas y muertes reales

Aunque en los nacimientos, los matrimonios y las muertes de los 
Monarcas interviene frecuentemente el azar, no está de más apuntar que 
Felipe III es el primer Rey español que nace en la villa de San Isidro. 
De los hijos de los Reyes, fueron oriundos de Madrid La Beltraneja, la 
maltratada descendiente de Enrique IV, en el siglo x v ; es la primera 
Infanta madrileña. Las hijas de Carlos I, Doña María y Doña Juana, 
con las que Madrid está en deuda, vieron la luz también en Madrid. 
Y la-mayor parte de los hijos de Felipe II, uno de los de Felipe III,. 
los dos de Felipe IV, diez de los once de Felipe V y los de Isa­
bel II, Alfonso X II y Alfonso XIII.

Durante la Edad Media sólo presenció Madrid un enlace real: 
la confirmación del de Enrique III con Catalina de Láncaster —su pri­
mera mujer—. Y ya establecida la Realeza, no se celebran en Madrid 
bodas reales hasta la pasada centuria: las de Fernando VII con su 
segunda, tercera y cuarta mujeres; las de Isabel II, Alfonso XII 
y Alfonso X III. Carlos IV  se casó también en Madrid, siendo Príncipe. 
Carlos I se casó en Sevilla; Felipe II, en Salamanca, Winchester, 
Guadalajara y Segovia—recordemos que matrimonió cuatro veces— ; 
Felipe III, en Valencia; Felipe IV, en Burgos con la primera mujer, 
y en Navalcamero con la segunda; Carlos II, en Quintanilla y Valla- 
dolid; Felipe V, en Figueras y Guadalajara; Carlos III, en Tortella 
(Italia); Femando VI y Luis I, en Badajoz y Lerma, respectivamente, 
siendo Príncipes.

El primer Rey que falleció en Madrid fue Enrique IV, en 1474, 
y el segundo, Felipe III, en 1623. De ios que reinaron en el siglo xix, 
entregaron su alma a Dios en Madrid todos, excepto Isabel II y Don 
Alfonso X III. Reinas que murieron en Madrid: la primera. Doña Jua­
na, esposa de Enrique IV ; las esposas segunda y tercera de Felipe II, 
la primera de Felipe IV y la primera de Alfonso XII.
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El oso y el madroño

Madrid, como todas las villas de realengo que armaban milicias, 
tenía escudo; sobre fondo blanco o plateado figuraba un oso y un ma­
droño con su fruto en sazón. En la Edad Media abundaban en esta 
comarca esas fieras y esos árboles. Acredita su antigüedad el hecho 
de que en la batalla de las Navas de Tolosa hubiera cierta confusión 
entre la enseña madrileña, que ostentaba el oso, y la del señor de Viz­
caya, que tenía un lobo. Acerca de la “presencia” del oso rampante 
en el escudo madrileño se cuenta que obedece a las querellas habidas 
entre el Concejo y el Cabildo de la Villa sobre el derecho a usufructuar 
los pastos de los montes contiguos; dicen que el oso rampante indica 
que la solución del pleito fué conceder al Concejo el derecho a las 
arboledas, y al Cabildo el de los pastos, y qué por ello en los escudos 
de la clerecía el oso aparece en cuatro patas.

Al escudo se le agregó una corona imperial, galardón otorgado 
por Carlos I en agradecimiento a la favorable actitud de la Villa en las 
Cortes de Valladolid de 1534 para votar los subsidios que el César 
reclamaba.

Más tarde, en los años del Renacimiento, se orló el escudo con 
la franja azul y las siete estrellas; las del “carro” . Y complicóse el 
escudo en el siglo xvii dividiéndolo en dos partes: una, la siniestra, 
con el oso rampante y el madroño; la otra, con una dragón alado 
sobre campo de azur en actitud de volar. Esto del dragón procede, según 
refiere López de Hoyos, el que fué maestro de Cervantes, de que, al 
hacerse en Puerta Cerrada el ensanchamiento de esa entrada de la mu­
ralla, el año 1569, se halló una piedra berroqueña en la que estaba 
labrada una serpiente en ondas. De este simple hallazgo ha habido 
sendo historiador de Madrid que dedujo fué griego el origen de nues­
tra ciudad.

Madrid tiene el tratamiento de imperial y coronada, de muy noble, 
de muy leal y de muy heroica. Este fué concedido por Fernando VII 
en reconocimiento de la gesta de la guerra de la Independencia.

i
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Colores del escudo y del pendón de Madrid

Los colores del escudo primitivo son blanco y verde, o blanco 
y pardo y rojo. O sean los del fondo, el oso y el árbol. El fruto es 
rojo. Por cierto que el madroño es al presente casi desconocido en 
las tierras matritenses; en cambio, los hay en abundancia, formando 
verdaderos bosques, en los límites de Ciudad Real y Badajoz, Los an­
tiguos denominaban al madroño “unedo”. Las consejas recomiendan 
que se coma uno sólo, porque el que come más corre el riesgo de 
embriagarse.

En el escudo figura ahora el morado indebidamente. Contra lo 
que opina el vulgo, y en este vulgo entra gente letrada, el morado 
no tiene nada que ver con Madrid ni con Castilla. Comentando el 
aserto de los que atribuyen al pendón castellano el color morado, 
ha escrito Gómez Arteche que semejante aseveración “no está bien 
ni en la boca ni en la pluma de un historiador”. Y del mismo parecer 
son Vicente de la Fuente y Fernández Duro, habiendo éste patentizado 
el error en su libro Tradiciones infundadas. No obstante, se ha incor­
porado ese color al fajín edilicio de Madrid y a las enseñas y pendones 
de nuestra Villa. La tal invención es cosa del siglo xix. Antes de la 
revolución del 69, las insignias edilicias eran dos medallas: la de Ma­
drid, con las armas de la Villa—concedida en 1836—, y la de la 
defensa de Madrid de 1808, otorgada en 1817. Al triunfar la revolución 
septembrina, se acordó que los municipes usaran fajín con los colores 
nacionales y el morado, y poco después se adoptó el fajín morado con 
el escudo de Madrid bordado en el centro. Y este fajín es el que 
todavía se usa, sin más innovaciones que la de que la corona del escudo, 
que era real cuando la Monarquía, la convirtió en mural la República, 
y ahora es ducal. ,

El error de atribuir al pendón de Castilla el color morado arranca 
de otro error: el de suponer que ese color lo emplearon los comuneros. 
Es incierto. Los comuneros, en su tan interesante como poco estudiado 
levantamiento, ostentaron el rojo en sus insignias, que es el tradicional 
de Castilla. El morado lo impusieron los de la logia de los comuneros.
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Cuentan que al remate de una batalla, el Rey Ordoño metió en 
una artesa llena de sangre un lienzo blanco, y lo entregó completamente 
rojo a las milicias castellanas como galardón por su brillante compor­
tamiento, diciéndoles: “Ese será vuestro pendón.” Y siempre, siempre, 
Castilla ostentó el rojo como color suyo, o, para ser más exactos, el 
carmesi, que es el tono más encendido de la gama roja. Y el carmesí 
figura en las ceremonias municipales madrileñas, y en sus colgaduras, 
reposteros y demás ornamentos, y hasta en los uniformes edificios y 
de los maceres. Es m ás: según García Navas, el morado lo aceptó 
—en 1872 ó 1873— el Ayuntamiento de Madrid a consecuencia de la 
presión de la rama masónica que se denominaba de los “ comuneros” , 
que tanto dió que hacer, con sus extremismos a los propios repu­
blicanos.
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COMO ERA MADRID EN LOS SIGLOS XII Y XIII

Para conocer el Madrid de la Edad Me.áiií—Magent— , la 
fuente más segura y  copiosa de informaciones se encuentra en sus 
primitivos fueros, de los que existen referencias y análisis tan com­
pletos como los del padre Pellicer y los de Cabanilles. Según Pellicer, 
Madrid fué sometido al fuero de Toledo, que concedió Alfonso VII 
el 16 de noviembre de 1118, pues lo firman y juran su observancia 
el Alcaide de Madrid, D. Micael Juanes, y dieciocho de sus vecinos, 
entre los que figuraban cinco mozárabes. También lo suscribieron 
los Ayuntamientos de Talavera, Maqueda y Alamín.

Cabanilles hizo un estudio muy detenido de los fueros, merced 
al que se puede penetrar en las entrañas de la historia de nuestra 
Villa. Cabanilles dice que cuando examinó los fueros en el Archivo 
de Madrid, los encontró en bastante buen estado, aunque los guarda­
ban sin especial custodia y sin que les dieran la importancia que 
merecían’',

Desconocido o poco apreciado por los antiguos historiadores de 
Madrid, llamó la atención sobre ese códice, en 1748, Julián Hermo- 
silla, y lo tradujo el archivero D. Alfonso de Castro y Villasante, 
salvo las últimas Ordenanzas, que calificó de ilegibles. Luego sacá­
ronse otras copias al divulgarse el hallazgo.

Pellicer le consagró algunas páginas, en 1791. en su disertación 
sobre La antigüedad de Madrid.

Consta el códice de veintiséis hojas de medio folio. E l lenguaje 
corresponde al tránsito del latín al romance vulgar.

Aunque se fecha en 1202-1240, hay disposiciones más antiguas 
y i)osteriores.

I-as hay de Alfonso VII, anteriores; los alcaldes y jueces fueron 
agregando acuerdos y resoluciones aclaratorias.
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Magerit al ser conquistado

En 1085, Alfonso VI tomó a Toledo, y luego, según su crónica, 
a Talayera, Santa Olalla, Maqueda, Alhama y Magerit.

Menciónanse en el fuero el casHello, calles, casas, el corare, la 
alcantarilla de San Pedro, la Puerta de Guadalajara, el Palacio, las 
plazas o acechos, las tabernas. También se citan en las disposiciones 
finales de Alfonso V III diez parroquias; Santa María, San Andrés, 
San Pedro, San Justo, San Salvador, San Miguel, Santiago, San 
Juan, San Nicolás y San Miguel de Sagra. Se habla de las aldeas 
de Balecas, Beleneo, Humera, Aguas l:ivas y Valdenegral.

Madrid está cercado. Para la conservación de sus muros se seña­
lan rentas fijas o propias, arbitrios municipales y el importe de ciertas 
penas pecuniarias y personales. Constituyen los propios el predio de 
Toya, el carrascal de Balecas, molinos, canal y toda la senda de Rivas, 
“que habet ibi el conceyo”. Las penas pecuniarias se aplican desde 
luego la tercera parte de las “calonias” , llamadas luego penas de 
cámara, y por ultimo, a ciertos criminales se les obliga a trabajos en 
el adarve. Los tributos eran los rendimientos de “medidas de civera 
et de la sal et de litro fructiple que el conceyo metió en almoneda” .

Población y abastecimiento

Componíase la población de Madrid de cristianos, judíos y ára­
bes. Los vecinos no pagaban portazgo. Considerábanse como vecinos 
a los que vivían en Madrid dos terceras partes del año; herederos, 
a los que tenían casa, viña o heredad, y moradores, a los que habi­
taban en casa alquilada (“casa al alquile” , dice el fuero).

Se dictan disposiciones sobre subsistencias. Múltase con dos ma­
ravedises al arriero que trajese víveres al mercado. Están prohibidos 
los revendedores o zagaderos. No es lícito vender ciertos artículos 
“ad orne de foras de villa” . La libra de carne buena de oveja o de 
cabra vendíase a tres dineros; la lechal (oveja y cabra) y la de ciervo.
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a dos dineros y miaja; la arroba y media de bogas, un maravedí; 
lo mismo la arroba y cuarta de barbos grandes de una libra, y el pes­
cado menudo, a medio maravedí la arroba. A los carniceros se les. 
castigaba con cuatro maravedises que “forra de la mesa vel escarto, 
critello ant seguir trújese” ; con doce maravedises se castigaba al que 
vendía “carne de judío de trufa” . Prohibido tener oculto la pesa, 
el pan falto, el vino adulterado y las medidas menguadas. El fuero- 
de León castigaba a la panadera que falsificaba el peso del pan, y con 
cinco sueldos al Alcalde del Rey, si renunciara. El de Madrid, más 
benigno, con medio maravedí, y para ello era necesario que faltara 
el peso en tres panes.

Menciona las monedas en uso; maravedís, de oro, sueldos, dine­
ros, cuartos, ochavos y miajas. El peso público se llamaba “alcoba” .

Agricultura e industria

La agricultura se encontraba en estado floreciente. Hay disposi­
ciones para garantir la propiedad. Usábase de los animales y de los 
útiles dq la agricultura, a la que se consagraba preferentemente aten­
ción. El contrato más frecuente era el de arriendo, pagando parte dé­
los frutos obtenidos. Entonces Madrid estaba rodeado de bosques, y 
en ellos había puercoespines y osos.

Las ferias, por razón de cosechas, se celebraban desde el 1 de 
julio al 1 de agosto.

La industria era escasa. Háblase de bataneros, tejedores y teje­
doras ; fabrican el sayal (trapo de lino), “ trapo de lino asedado, cáña­
mo y trapo gordo”. Funcionaban talleres de corambres. Había carpin­
teros y herradores.

Policía urbana.—Juegos públicos

Las basuras debían arrojarse en las afueras, en lugares señalados, 
con un mojón, prohibiéndose dejarlas en las calles.

Prohibíase lavar trapos en la alcantarilla de San Pedro. Los- 
perros tenían que llevar lazos o “garabatos” .

Ayuntamiento de Madrid
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Jugábase a la teja o calva, y lidiábanse toros. Se dispone que si 
en el juego de la teja se escapara la piedra e hiriera a  alguno, sólo, 
se pagará lo que cueste la curación, si se prueba que fue sin intención. 
De lo segundo se trata ampliamente en las Ordenanzas de 1219. Infié­
rese que en el siglo xiii'había coso taurino y que los toros no eran, 
de muerte, ya que se prohibía que el astil y la lanza fueran agudos. 
En los tiempos de Alfonso el Sabio era ocupación de la Nobleza bofor- 
dar y matar toros.

Ordénase que al cedrero (el juglar) no se le abonen más de tres 
maravedises.

Ni feudalismo, ni mancebías, ni duelos

No se admite nada que tenga relación con el feudalismo.
Tampoco hay referencias de mancebías públicas. De éstas no se- 

tiene noticias hasta el reinado de los Reyes Católicos.
El códice prohibía a los habitantes usar armas dentro de la  Villa 

y de los arrabales y en los campos sembrados inmediatos.
Los duelos eran lícitos, siempre que se verificaran los domingos 

y ante el Concejo.

Inviolabilidad del domicilio

Las casas de los vecinos eran respetadas; los huéspedes gozaban 
de la confianza pública. No era lícito injuriarles ni ofenderles sin 
prevenir primero al vecino para que los despidiera y tuviesen tiempo 
de ponerse en salvo.

Autoridades y Tribunales

El fuero habla de Alcaldes, adelantados, jurados y fiadores. En 
la primera parte, los Alcaldes preceden a los jurados en orden a colo­
cación. Había cuatro Alcaldes. Los viernes se reunían “ in corare” para, 
escuchar a las partes litigantes.

Ayuntamiento de Madrid



12 M A D R ID  Y  S U  F IS O N O M ÍA  URBANA

No se podía penetrar en el Tribunal sin permiso del fiel que guar­
daba la puerta. Las partes podían acudir con sus voceros,

Para proceder en lo criminal había cinco perseguidores. Deben 
ser ornes buenos, entendidos, que tengan a Dios en sus almas e Juren 
en Concejo que por amor de fijos nin de parientes, ni por codicia 
ni por venganza de persona, ni por precio, ni por ruego de amigos’ 
m de vecinos, m de extraños, que sepan e pregunten la verdad por 
cuantas partes pudieren”.

Durante la Cuaresma vacaba el Tribunal.
Había sayones y alguaciles que recaudaban las multas impuestas 

por el juez y prendían a los delincuentes.
No se habla de cárcel en ninguna parte del fuero.
En algunos delitos, como el de herida, si el ofendido se querella, 

el agresor es encerrado en su propia casa hasta el viernes inmediato’ 
que le juzgaban los Alcaldes; y si salía a la calle y se le probaba con 
dos testigos, pagaba tantos maravedises como días “ambulat fora 
de su casa” .

En otra parte del fuero se manda custodiar al criminal en casa 
del alguacil.

Hay otras interesantes medidas en materia judicial sobre jura­
mentos, testigos, etc.

En material civil hay pocas disposiciones. Debían aplicarse las del 
Fuero Juzgo.

Tales son, a grandes rasgos expuestos, las principales disposi­
ciones de los primitivos fueros de Madrid.
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H IS T O R IA S  Y  A N E C D O T A S D E  M A D R ID 13

LA HISTORIA DE MADRID SE ENCUENTRA 
EN EL ARCHIVO DE VILLA

Contra lo que suponen ciertos “destacados” burócratas, las tres 
piezas esenciales de la máquina administrativa de la Casa Comunal 
son—o deben ser— la Sección de Estadística, la de la Hemeroteca 
y el Archivo de Villa. A la estadística va concediéndose importan­
cia en estos últimos tiempos; pero aun no se le saca el jugo que 
puede producir. Al Archivo se le coloca en el primer plano de la Ad­
ministración; mas no se obtiene de sus servicios el rendimiento ade­
cuado: parece que algunos sectores pretenden aminorar su impor­
tancia y su eficacia.

Esta tendencia contradice el pasado. Siglos atrás, el archivero era 
la quinta jerarquía municipal: iba a continuación del Corregidor, del 
secretario, del tesorero y del contador. Era uno de los depositarios 
de las cinco únicas llaves del Erario comunal, símbolo de la suprema 
autoridad de la Administración de la Villa.

Cumple el Archivo dos categorías de menesteres: unos, fundamen­
talmente administrativos; otros, de índole histórica. La simple referen­
cia de esas funciones acredita la trascendencia de la misión asignada 
al Archivo. Sus oficinas desempeñan los siguientes cometidos; a), reci­
ben y custodian todos los expedientes que tramitan los Servicios mu­
nicipales, los ordenan y catalogan, lo que a su vez implica su signación 
y sistematización en Secciones—cada una de 500 legajos—, que se 
disponen en estanterías sujetas a la correspondiente clasificación; 
b), evacúan los informes que solicitan las diversas dependencias de la 
Administración sobre los asuntos custodiados en el Archivo, y facilitan 
los expedientes originales a dichas dependencias; c), custodian los cen­
sos de población, empadronamientos, proyectos de obras municipales 
—los realizados y los que no pasaron de propósitos—, proyectos de los
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inmuebles y construcciones de todo tipo, títulos de las Deudas munici­
pales amortizados, entre ellos los de las célebres “sisas” ; los censos que 
gravan todas las fincas de Madrid, públicas y particulares; docu­
mentación del patrimonio municipal, referencias de la Sala de Alcaldes 
•de Casa y Corte, Archivo de Corregimientos y Alcaldes y del Tribunal 
de la Mesta y la colección de actas de los Concejos habidos en Madrid, 
cuyo valor es ocioso encarecer por lo notorio.

Se calcula que cada año ingresan'en el Archivo de Villa alrede­
dor de veinticinco mil expedientes. Los depósitos del Archivo encierran, 
por tanto, millones de éstos, que datan del siglo x en adelante. Esa in­
gente masa de papel está cuidadosamente ordenada y vigilada en el 
magnífico inmueble de la Tercera Casa Consistorial, conocida también 
con el nombre de Casa de la Panadería, y en los Almacenes de la Villa, 
sitos en la calle de Santa Engracia, ahora de Joaquín García Morato,

De la existencia de tantos y tan anejos documentos se deriva el 
segundo gran cometido asignado al Archivo. Son la más fiel expresión 
de la historia de nuestra ciudad, no sólo en su aspecto anecdótico y for­
mal, sino en lo que respecta a la filosofía de las instituciones locales. 
¿Cómo estudiar, por ejemplo, la historia de la propiedad de Madrid 
sin apelar a los fondos del Archivo ? ¿ Cómo analizar seriamente el des­
envolvimiento de Madrid sin los proyectos recogidos en esa oficina 
municipal? ¿Cómo penetrar en las entrañas de los usos y costumbres 
matritenses sin la ayuda del Archivo?

Anotemos algunos de los fondos de índole preferentemente histó­
rica del Archivo. Figuran; el Fuero viejo de Madrid, precioso códice 
•escrito en pergamino, a dos columnas, en letra visigótica del siglo x i i i ; 
una grandiosa colección de documentos reales con los autógrafos de casi 
todos los Monarcas de España desde el siglo xi a nuestros días; el pri­
vilegio que Fernando III  el Santo otorgó en 1222 facultando a Ma­
drid para el reparto y cobranza de “pechos” ; el de Alfonso el Sabio, 
de 1272, confirmando a Madrid los fueros, privilegios y franquicias de 
sus antecesores; la ordenación de Pedro I fijando los tipos de jornales 
de criados, menestrales, etc., y varias cédulas reales convocando a esta 
■villa para la celebración de Cortes.

Entre los documentos eclesiásticos existe la bula de canonización 
•de San Isidro Labrador; otra —incunable— de Difuntos, de 1490;
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el breve de Gregorio XVI concediendo licencia para celebrar misa en el 
oratorio de la Primera Casa Consistorial; el libro de los hijosdalgo y 
Nobleza madrileña, así como el sello de cera de Madrid, con el po­
pular oso, que data del siglo xiv, hoy por hoy el más primitivo.

Posee el Archivo una Sección de Planimetría de Madrid, nota­
bilísima y única, en la que se admiran varios planos del antiguo 
Madrid. Los hay de la época de los Reyes Católicos, de Felipe IV, 
Felipe V y Carlos I I I ; planos topográficos del año 1656, del famoso 
Texeira; el de Espinosa, de 1761; varios del Instituto Geográfico; el 
de Merlo, de 1846, y otros varios. También se conservan muchísimos 
proyectos y fotografías de distintos edificios y ornamentaciones públi­
cas, tales como mercados, fuentes, estatuas y construcciones municipales 
de diferente utilidad.

Además cuenta el Archivo con una bellísima galería de retratos 
de Alcaldes de Madrid, algunos de ellos de meritísima factura, así 
como cuadros históricos de laureados artistas, entre los que merecen 
destacarse un retrato de la Princesa de Asturias, después Isabel II, 
debido al pincel de Vicente López, discípulo predilecto, como es sabido, 
de Goya, y otro —precioso, de admirable composición y realización— 
de la primera esposa de Don Alfonso XII, Doña María de las Mer­
cedes, que pintó Balaca.

Buena parte de esos fondos históricos han sido publicados por 
el Archivo. Tal ha ocurrido con el Fuero viejo, del que se ha hecho 
una notabilísima edición, que fué premiada en la Exposición de Leipzig; 
los Libros de acuerdos del Concejo madrileño de 1464 a 1600; seis to­
mos de documentos del Archivo General de Villa de Madrid, labor 
que inició el excelente archivero D. Timoteo Domingo Palacio, de buen 
recuerdo, y que se ha proseguido por el actual, señor Pérez Chozas, 
con el primer tomo de la segunda serie, que apareció en 1932. Antes de 
la guerra se publicó la Revista del Archivo y Biblioteca, con la colabo­
ración de publicistas tan destacados como los señores Cotarelo, Rodrí­
guez Marín, González Palencia, Sánchez Cantón, y expertos muni­
cipales pomo los señores Machado, Varela, Iglesias, Galdós y otros. 
La guerra forzó a suspender tan meritísima publicación; ahora se trata 
de reanudarla. Celebraremos que se lleve a efecto tan excelente pro­
pósito.
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La “explotación” de los fondos históricos y artísticos del Archivo 
ha de acometerse con separación del desempeño de los cometidos admi­
nistrativos. Sabemos que se ha formulado un proyecto para hacerlo. 
En el Concejo se interesan por la empresa el Alcalde y varios ediles 
de “punta” . Es tiempo de que el Municipio madrileño aporte su va­
liosa —su insustituible— colaboración a la formación de una historia 
seria, documentada, veraz, de la Villa de las Siete Estrellas. Para lo­
grarla habrá que conjugar las indagaciones del Archivo Municipal con 
la de los fondos de la Academia de la Historia, de la General, de los 
archivos de Palacio, de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, de las an­
tiguas Casas de la Nobleza local—Alba, Infantado, Osuna, etc.—. 
Es muy lamentable que a, estas alturas no se haya intentado elaborar 
la historia de Madrid, omisión que ha dado lugar a que algunos osados 
se hayan lanzado a escribir y editar seudohistorias que contribuyen 
a perpetuar estúpidas leyendas que deforman el pretérito de la cabecera 
de España.
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LA IGLESIA DE SAN NICOLAS

El Municipio de Madrid poseía una iglesia: la de Maravillas. 
Ahora es dueño, además, de la de San Nicolás. Este vetusto templo 
se halla en la plaza de su nombre, entre las calles del Biombo y del 
Factor, en el perímetro de la primera muralla de Magerit.

Motivos de índole artística e histórica han inducido al Concejo 
a hacerse cargo de esta iglesia. Habíase librado de los derribos que 
en 1808 y 1809 hizo José Bonaparte para desahogar el Palacio Real 
de la vecindad de edificios miserables y formar los espacios libres que 
sirvieran de marco adecuado al regio Alcázar; pero el tiempo, impla­
cable, resquebrajó la fábrica de San Nicolás y la puso en trance de 
hundimiento.

El Concejo ha acudido a evitar el riesgo. Y ha procedido con 
acierto. Porque San Nicolás escondía bajo su vulgar revoco torres 
y  muros de construcción mudéjar, y bajo su techumbre, valiosos arte- 
sonados. Es coetánea de la iglesia de San Pedro; quizá no le aventaja 
en antigüedad más que la pequeña puerta de acceso de la casa de los 
Lujanes —la que da a la calle del Codo— y el trozo de fachada, antigua 
puerta convertida hábilmente en ventana, correspondiente a la plaza 
de la Villa.

La Técnica municipal se ha lanzado a la benemérita tarea de des­
cubrir el origen mudéjar de la iglesia de San Nicolás. Desde luego, 
se sabe que son de ese estilo una de las torres y el artesonado del 
templo. Las obras para restaurar la iglesia han empezado ya. Hañse 
consignado 100.000 pesetas con esa finalidad. Abrigamos el convenci­
miento de que se conseguirá plenamente.

* * *
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También se labora para “recuperar” la plazuela y la fuente de la 
Cruz Verde, paraje históricopintoresco que ha estado durante muchO’ 
tiempo en el mayor abandono. Tenemos a gala haber propugnado por 
que se tratara la plaza con arreglo a su rango.

Y creimos haberlo logrado, porque se acometió el arreglo. Mas, 
con sorpresa y disgusto, hemos visto que las obras, luego de invertir 
en ellas por encima de 150.000 pesetas, se han suspendido. La plaza 
está en la "yema” del Madrid histórico. Linda con las calles de Sego- 
via, de los Estudios de la Villa y del Rollo. En la de los Estudios 
estuvo, como es sabido, la Casa de Gramática, que dirigió López de 
Hoyos y de la que fué alumno Miguel de Cervantes. Un poco más 
allá está el Pretil de los Consejos, y hubo una serie de pequeñas rúas 
costaneras, angostas, irregulares, desaparecidas la mayor parte de ellas 
al construirse el Viaducto. Entre estas callejucas figuró la de la Ven­
tana, asi llamada porque una correspondía a la vivienda de la famosa 
panderetóloga Catalina González, inventora de las “chicharras” y los 
rabeles.

Idénticas particularidades presentan las vías de la izquierda de la 
Cruz Verde, las calles del Rollo y del Conde y la plaza de San Javier. 
En ésta se alzan dos fincas interesantes: una, bastante espaciosa, del 
siglo X V I I I ,  con un precioso juego de cerrajería, y otra, más v i e j a  

y reducida, cuyo origen aristocrático revela el complicado escudo que 
ostenta en su fachada.

Casi seguramente la plaza de la Cruz Verde radica en lugares que- 
ocupó la huerta de Ramón o de Pozacho, frontera a la muralla del 
segundo recinto en la ladera de la calle de Segovia.

El carácter histórico de la plazuela de la Cruz Verde está fuera 
de duda. La parte superior de la plaza tenía rasante más superior que 
la actual a la calle de Segovia. La aprovechaba el Tribunal de la Inqui­
sición para celebrar los "autillos” —no confundirlos con los autos 
de fe—. Los últimos “autillos” se verificaron en tiempos de Felipe II. 
En memoria de la punición se erigió una gran cruz de madera, que 
pintaron de verde; de aquí le viene el título, que, afortunadamente, 
ningún Ayuntamiento posterior ha cambiado..

*  *  *

Ayuntamiento de Madrid



H IS T O R IA S  Y  A N É C D O T A S D E  M A D R ID 19

En 1850, al desaparecer la fuente monumental que Rutiüo Gaci 
construyó en Puerta Culebra—más conocida por Puerta Cerrada—, se 
decidió hacer otra que satisficiera las necesidades de aprovisiona­
miento de aquel sector del vecindario en la plazuela de la Cruz Verde. 
Es la mural que vemos, medio en ruinas, junto a la tapia de la huerta 
del convento del Sacramento, hoy sede de la iglesia de Santa María. 
Tenía cuatro caños, y se surtía con el caudal de 40 reales fontane­
ros'—equivalentes a 120.000 litros anuales—, que procedían del viaje 
del Bajo Abroñigal. El servicio de conducción lo ejercían 144 aguado­
res. Ofrecía una particularidad notable: detrás de la fuente mural, en 
terrenos de la huerta, había un depósito capaz para llenar mil cubas 
de agua, que empleaban para paliar los efectos de las sequías.

La fuente se edificó utilizando materiales de otras fuentes. La esta­
tua de Diana que remata la fuente adornó la de Puerta Cerrada. 
La despojaron del arco y del carcaj lleno de flechas con que ordinaria­
mente la presentan. Y finalmente la han descabezado. Urge que la 
reintegren de sus prendas y de su cabeza. No es decoroso que la casta 
diosa Diana—la "Virgen Blanca’’—, hija de Júpiter y de la Luna 
y compañera de Minerva, la exhiban en condiciones tan lamentables. 
Hay que arreglar también el magnífico escudo de Madrid que había 
en el frontispicio, y restituirla sus dos delfines,

Por prestigio de Madrid, y particularmente de su zona histórica, 
se impone la pronta "recuperación” de la plaza y de la fuente de la 
Cruz Verde.

Otro alegato en favor de nuestra propuesta: en la casa núme­
ro 1 vivió y falleció el gran alarife madrileño Ventura Rodríguez. 
No hay lápida que lo acredite; pero, según escritores de la época, el 
hecho es cierto. Y afirman que hubo una lápida que lo hacía constar.
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LAS ANTIGUAS PUERTAS DE MADRID

Mientras Madrid vivió encerrado en murallas, los accesos los indi­
caban las puertas y portillos abiertos en sus cercas. La última fué la 
acordada levantar en tiempos de Felipe IV, que terminó de construirse 
un siglo después. A pesar de que las edificaciones “saltaron” por en­
cima de las tapias, éstas no desaparecieron hasta que en 1858 el Ayun­
tamiento acordó derruirlas. El número y emplazamiento de las puertas 
se modificó a medida que Madrid amplió su perímetro.

En el primitivo Madrid cristiano sólo hubo dos puertas: la de la 
Vega y la del Arco de Santa María. La primera, en la cima de la cues­
ta que ostenta ese nombre. Era propia de la fortaleza para cuyo servi­
cio se construyó, de sólidos muros de piedra berroqueña y con dos torres 
caballeras en la parte superior; la demolieron a poco de la conquista 
de la Villa por Alfonso VI. sustituyéndola por otra, que derribaron 
en 1707, erigiéndose en su lugar una sin carácter bélico, que desapa­
reció en 1820. La Puerta del Arco de Santa María se hallaba en la 
calle Mayor, al final, en la parte que se denominó la Almudena, a 
la altura de la del Factor, frente a los terrenos donde se edificó 
el palacio de los Consejos.

El segundo recinto —el del siglo xi— tuvo las Puertas de la \'ega, 
de Moros, Cerrada—o de la Culebra—, Guadalajara y la de Banaldú. 
La de Moros estaba en el espacio que las gentes siguen llamando así, 
y que el nomenclátor municipal rotula plaza de los Carros; la de la 
Culebra —o Puerta Cerrada—, en la encrucijada que forman las calle,? 
de Segovra, la Cava Baja, Tintoreros, Latoneros y Cuchilleros, donde 
se alzó la cruz de piedra arruinada por la revolución de 1936 y que 
ahora van a reponer. Estuvo suspendido el tránsito nocturno largo 
tiempo por las fechorias de los malhechores que merodeaban por 
aquellos contornos. Tiraron la puerta en 1569, para incluir en el re-
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cinto el caserío que se labró luego de la traída de la Corte. La de 
Guadalajara, que alcanzó gran fama, se construyó en la calle Mayor, 
a la entrada de Platerías, entre la Cava de San Miguel y la calle de los 
Milaneses. Luego de sufrir deterioros graves por los incendios de 1542 
y 1580, la demolieron para ensanchar la calle Mayor. La de Banaldú 
—de Bab-Al-Nadur—, o Puerta de las Atalayas, tuvo corta vida; 
desapareció en el siglo xii, y radicaba al norte del Alcázar,

AI incluirse los nuevos arrabales en el siglo xiv, las entradas de 
la Villa se desplazaron, amoldándose al nuevo trazado de su cerca. 
Continuaron algunas desempeñando sus anteriores cometidos—las de 
la Vega y la de Moros—, y con carácter ornamental, la de Guadalajara. 
Abriéronse la Puerta de Antón Martín, el postigo de San Martín 
y las Puertas del Sol y de Santo Domingo, en los sitios que siguen 
con esa denominación.

En el siglo xvi, Madrid, ya capital de la gran Monarquía espa­
ñola, se extiende, abarcando la zona íntegra del actual interior—el 
casco de la ciudad—, aunque la cerca tardó más de un siglo en levan­
tarse, Sus accesos eran las Puertas de la Vega, Segovia, Toledo, 
Atocha, Alcalá, Recoletos, Santa Engracia, Bilbao—o Pozos de la 
Nieve—, San Joaquín y San Vicente, y los portillos de Gil Imón, 
Embajadores, Lavapiés, Campanilla, Fuencarral, Maravillas y Conde 
Duque,

La Puerta de Segovia se hizo en la calle de su nombre, más 
abajo del Viaducto; la tiraron en 1849, La de Atocha, en la glorieta 
así denominada, cerca del Hospital General; reformóse en 1828, y 
en 1851 “pasó a mejor vida” . La de Santa Engracia, en “su” plaza, 
desapareció en la primera mitad del siglo xix. La de Alcalá primitiva 
se hizo en el xvi, y la segunda, en el x v i i ; ambas en la entrada del 
tramo comprendido entre la Cibeles y la plaza ele la Independencia; 
la tercera, que por fortuna para Madrid y para el arte aun perdura, 
es obra de Sabatini, y del reinado de Carlos III (1760). La de Bilbao, 
contigua a la glorieta, al lado de los pozos de la nieve, industrializa­
dos por el catalán Pablo Cragnes. La de San Joaquín, en el camino 
de San Bemardino (hoy Princesa), hacia el cruce de la cuesta de 
Areneros. La de San Vicente, en el arranque de la cuesta, trazada 
en 1775 por Sabatini, por orden de Carlos III, y arruinada bárba-
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ramente por la Administración municipal en la segunda mitad de la 
pasada centuria. La de Toledo estuvo primero en esa popular calle, 
un poco más abajo de la plaza de la Cebada; la actual se construyó 
después de una serie de pintorescos incidentes, inaugurándose en 1827. 
La de Recoletos tenía un solo arco, era de piedra, y se pretendía darle 
aires de puerta monumental; la diseñó Carlier, y se debió a la inicia­
tiva de Fernando VI.

El emplazamiento de los portillos se conoce por los nombres de 
los sitios que ocuparon, Ninguno ofreció interés arquitectónico. Lo tu­
vieron por “ sus vecindarios” . El de Lavapiés lo formaban las hetairas, 
confinadas en ese sector de la Villa por acuerdos de la Sala de Alcal­
des de Casa y Corte de los años 1596 y 1617. Francisco Santos 
lo llamó el “barrio de la sospecha”.

Había otras barriadas de mala conceptuación. Las inmediatas a los 
postigos de Maravillas, Fuencarral y Puerta de Santa Bárbara, refugio 
de la gitanería, a pesar de que la Sala de Alcaldes de Casa y Corte 
había decidido reiteradamente— âños 1609, 1610, 1616 y 1662— que 
esas gentes no pudieran residir a menos de veinticinco leguas de la 
Corte. Solórzano escribió que ésos eran los barrios de las arpías de 
Madrid, y Salas Barbadillo, en su Caballero puntual, que era “el des­
tierro de los cortesanos” .

De tanta puerta y portillo no quedan más que la Puerta de Alcalá, 
joya que prestigia a Madrid, y la de Toledo, de escaso mérito, que 
calificaron de “elefante de piedra” . Todas las demás han desaparecido, 
y salvo la de San Vicente, que merecía conservarse, su pérdida no 
ha empobrecido el patrimonio artístico de la Villa. Subsisten tres nom­
bres de puertas: las del Sol, de Moros y Cerrada, y el de un portillo: 
el de San Martín.
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LA PLAZA DE ORIENTE

Hanse introducido en el proyecto primitivo de la nueva plaza 
de Oriente dos innovaciones. Ambas se refieren a las estatuas. Las 
de los lados se aproximan más a las arboledas de Requena y San 
Quintín, con objeto de disimular con su ramaje las notorias imper­
fecciones del tosco labrado de los dorsos de los personajes que pre­
tenden representar,

La de Felipe IV, que continuará figurando en el centro, se pensó 
cambiarla de posición; volverla hacia Palacio. Se ha desistido del pro­
pósito; continuará como hasta aquí, cara al Retiro, donde se instaló 
primeramente, cuando la trajeron de Italia. Pero no se podrá decir 
de ella, como Quadrado, que el airoso jinete real se lanzaba sobre las 
copas de las frondosas arboledas de los jardines a los espacios side­
rales. Esta estatua ha tenido más fortuna que la de su padre, que 
fué derribada y casi destruida por las inciviles turbas al proclamarse 
las Repúblicas de 1873 y de 1931. Afortunadamente, se conservan las 
dos admirables obras de Tacca, que tanto valoran—en particular la 
de Felipe IV— el patrimonio artístico de la Villa.

No pueden atribuirse, en cambio, gran mérito a las otras esta­
tuas reales de la plaza. En general, son menos que mediocres, aunque 
su defecto capital obedece a su mal emplazamiento. Estos monumen­
tos se hicieron a mediados del siglo xviii, bajo la dirección de Oli- 
veiri y Castro —autores de la fuente que hubo en la plaza de la Villa—. 
Los artífices cobraron once mil reales por cada estatua. Hiciéronse 
para que ocuparan los pedestales que interrumpen la balaustrada de 
Palacio: es decir, para contemplarlas a los veinticinco y cincuenta 
metros que miden las alturas de las fachadas del moderno Alcázar. 
Como ia parte posterior de las figuras no se iba a ver, deliberada­
mente los escultores se limitaron a esbozar los dorsos. Pero se les
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ha puesto en pedestales a dos metros del suelo y de modo que las 
gentes advierten las tosquedades del labrado, y se advierten la falta 
de perspectiva adecuada y las deficiencias de los cinceladores.

Con las indicadas estatuas se pretendía representar a los Monar­
cas españoles desde Ataúlfo hasta Fernando VI. Fernández de los 
Ríos, que es el que más noticias ha aportado acerca de Palacio, ase­
gura que las estatuas se colocaron en los lugares previstos. No dice 
la razón de que las bajaran y las sustituyesen por jarrones de flores de 
piedra. Leimos que el cambio obedeció a que el exceso de peso de las 
estatuas amenazaba quebrantar la fábrica de Palacio. Sea de ello 
lo que quiera, lo cierto es que ni las estatuas ni los jarrones están 
sobre sus pedestales, con evidente perjuicio de la estética.

Al hacerse la anterior plaza de Oriente, luego de frustrado el 
proyecto que formuló el arquitecto Velázquez para, bajo el patronato 
de Fernando VII, hacer una plaza remedo de la Imperial, de Viena, 
se “echó mano de cuarenta y cuatro de las indicadas estatuas, que 
se hallaban arrumbadas en las cuevas y sótanos de Palacio, y despa­
rramadas y medio destruidas en el campo del Moro. Eran las de 
Ataúlfo, Teodorico, Eurico, Leovigildo, Suintila, Wamba, Don Pe- 
layo, Alfonso I y los otros Alfonsos, hasta el X I ; Ramiro I y II, 
Ordoño I y II, Sancho IV, Juan I, Fernán González, Iñigo Arista, 
Doña Petronila, Doña Sancha, Doña Urraca, Doña Berenguela, Don 
Ramiro Berenguer, Wifredo el Velloso, Isabel la Católica, Fer­
nando V y Felipe II” . Otras estatuas de Palacio están colocadas en el 
Retiro y en la glorieta de las Pirámides, en Madrid, y otras, partidas 
de este copioso surtido de estatuas, han sido remitidas a paseos y 
parques provincianos.

En la nueva plaza de Oriente únicamente se utilizan veinte esta­
tuas : las de Ataúlfo, Eurico, Leovigildo, Wamba, Suintila, Don Pe- 
layo, Alfonso I y II, Iñigo Arista, Ordoño I y II, Fernán González, 
Fernando I, Wifredo, Doña Berenguela, Doña Sancha y Don Al­
fonso III  y IV. Dos escultores arreglan los desperfectos que la acción 
del tiempo y los "obusazos” les han producido; las hay sin manos 
y sin pies, sin orejas, desnarigadas. Las reintegran los órganos per­
didos. Y las limpian. Mas no pueden suplir sus defectos “constitu­
cionales”, que son irremediables.
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El ornamento estatuario de esta plaza de Oriente, como el de la 
anterior, no está en armonía con la belleza del paraje. Continúan 
siendo ciertos los juicios que merecieron las estatuas a un insigne 
y culto madrileñista. Son las estatuas de un tamaño excesivo y de 
un trabajo poco a propósito para ser colocadas en el lugar que ocu­
pan, Representan los personajes en posturas que, por lo violentas, 
rayan en el ridículo; y las caracterizan tan mal en trajes y fisono­
mías, que si los letreros que cada una tiene al pie ao,baran de 
borrarse, el encargado de bautizar de nuevo aquellos cant's fácil­
mente podría salvar el apuro.
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LOS AGUADORES DE LA VILLA

Hasta bien entrada la décimaséptima centuria, en Madrid, la fun­
ción de conducir el agua potable a los domicilios particulares corría 
a cargo de los propios vecinos o de sus servidores.

Sólo se libraban de este engorro los residentes en palacios, mo­
nasterios, conventos y caserones que tenían en su propio recinto 
fuentes o pozos.

Al crecer la población y extenderse el caserío, aumentó el nú­
mero de fuentes. Los “viajes antiguos” alimentaron varias. Surgieron 
los aguadores, una categoría de gentes que hizo una profesión de 
portar agua a las casas mediante estipendio regular. Entonces las 
fuentes empezaron a perder importancia como punto de cita de ena­
morados y centro de cotilleo de las comadres. A las fuentes de la 
Priora, de Leganitos y de los Caños del Peral, faltas de ornato. Ies 
sucedieron las de las plazas de la Provincia, de la Cebada, de la Puerta 
del Sol, de la plaza de la Cruz Verde, de la de San Salvador o de 
la Villa, de Puerta Cerrada, del Prado (de carácter monumental), 
trazadas por Rutilio Gaci, Ribera, Ventura Rodríguez y otros artis­
tas del cincel.

Los aguadores, laboriosos obreros, impusieron su .supremacía a 
las comadres.

Hubo que establecer Ordenanzas, no sólo para regular las acti­
vidades del nuevo oficio, sino para coordinarlas con las de las vecinas 
y  vecinos, que acudían, en uso de su derecho, a utilizar los caños 
de las fuentes. En los archivos de la Villa y en los de la Sala de 
Alcaldes de Casa y Corte abundan los bandos y acuerdos emanados 
de estos organismos, supremos rectores de la policía urbana madri­
leña. Su estudio descubre aleccionadores aspectos del funcionamiento 
de la villa del Manzanares.
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El aguador fué pieza esencial del abastecimiento de agua al ve­
cindario madrileño hasta el tercio final del siglo pasado. La puesta 
en marcha del Canal de Isabel II, en 1858, redujo el campo de acti­
vidad del aguador, en particular a partir del momento en que el Ca­
nal instaló las conducciones a los domicilios de los clientes. El golpe 
de gracia definitivo lo recibió en el curso de la actual centuria, cuando 
el Canal, con sus elevadores, abasteció los pisos superiores de los 
barrios altos.

A mediados del siglo xix, en vísperas de la traída de las aguas 
del Lozoya, el aguador era todavía la clave del servicio de abasteci­
miento de aguas.

Compruébalo el interesantísimo documento que transcribimos, 
que acredita la exactitud de nuestras palabras y enseña cómo el ser­
vicio se hallaba organizado. Es la relación estadística dada por Ma- 
doz, expresando el número y situación de las fuentes vecinales, sus 
caños, los aguadores que se surtían de ellas y la dotación de agua, 
medida por reales fontaneros:

Distrito de Palacio: interior, 5 fuentes públicas, 12 caños, 
56 aguadores, 33,50 reales fontaneros de dotación; afueras, 2, 5, 0 
y 22, respectivamente.

Distrito de la Universidad: interior, 3 fuentes, 5 caños, 36 agua­
dores, 52,50 reales fontaneros.

Distrito del Congreso: interior, 16 fuentes, 10 caños, 124 agua­
dores, 52,50 reales fontaneros.

Distrito del Hospicio: interior, 5 fuentes, 8 caños, 77 aguado­
res, 46,50 reales fontaneros; afueras, 4, 2, 0, 5.

Aduana: interior, 9 fuentes, 20 caños, 129 aguadores, 95 reales 
fontaneros; afueras, 1, 0, 0, 20.

Distrito de Chamberí: interior, 8 fuentes, 16 caños, 60 aguado­
res, 64 reales fontaneros; afueras, 1, 0, 0, 9,50.

Distrito del Hospital: interior, 4 fuentes, 9 caños, 49 aguadores, 
46 reales fontaneros.

Distrito de la Inclusa: interior, 4 fuentes, 7 caños, 52 aguadores, 
32 reales fontaneros.

Distrito de la Latina: interior, 7 fuentes, 13 caños, 79 aguado- 
:res, 58 reales fontaneros; afueras, 1, 1, 0, 22,50.
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Audiencia: interior, 5 fuentes, 15 caños, 262 aguadores, 83,50 
reales fontaneros; afueras, 2, 0, 0, 0.

Totales, 77 fuentes públicas, 128 caños, 950 aguadores, 663,50 
reales fontaneros de dotación.

Todas las fuentes madrileñas proveían con sus respectivos caños 
a los aguadores adscritos a .su servicio, incluso las monumentales, 
como la de la Cibeles, la de Neptuno, la de Apolo, la de la Alca­
chofa, la de La Fama, la de la Mariblanca, la de Diana, la de Gil 
Imón, la de Castilla, etc.

A medida que se han instalado fuentes del Canal y de los via­
jes antiguos, se han suprimido los caños en las fuentes monumen­
tales, que tanto las hacían desmerecer estéticamentte. Los últimos 
se suprimieron a fines del siglo x ix  y comienzos del actual.

La organización del .servicio que refleja la relación transcrita ha 
sufrido modificaciones según las mudanzas registradas en los empla­
zamientos de las fuentes y en .sus dotaciones. A veces, estos cam­
bios provocaron protestas de los vecinos y quejas de los aguadores. 
Estos llegaron a producir una huelga (la primera y única del oficio) 
el día 2 de enero de 1856. Habían expresado su disgusto porque al 
trasladar el servicio de la Puerta del Sol a la plaza de las Descalzas 
Reales redujeron considerablemente las plazas de aguadores. No Ies 
hicieron caso y se declararon en hue^a. El Alcalde, con energía, 
“ahogó” el movimiento, tributándole la Prensa grandes elogios.

Dada la habitual docilidad de los aguadores, nos inclinamos a 
creer que la protesta de tan pacientes servidores del vecindario era 
fundada. Procedían casi todos los aguadores de Asturias y de Galicia, 
como los serenos, mozos de cordel y criados. Gozaban, por este mo­
tivo, de crédito por laboriosos, fieles e inteligentes. A más de con­
ducir el agua a las casas, cumplían encargos, hacían recados, actua­
ban de bomberos en los incendios, y en los días de grandes lluvias, 
en que las calles afluentes de la Puerta del Sol se convertían en arro­
yos torrenciales y la plaza en una inmensa laguna, dedicábanse, con los 
mozos de cuerda, a pasar a los transeúntes de una a otra acera, bien 
a horcajadas, bien ayudándoles a cruzar las pasaderas que al efecto 
se colocaban desde la puerta del palacio de Oñate hasta las gradas 
de San Felipe e! Real o Mentidero.
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El buen nombre de los aguadores estaba tan bien cimentado, 
que aunque los primeros núcleos de manifestantes que provocaron 
en 1834 la matanza de frailes partieron de la fuente de la Man- 
blanca, en la Puerta del Sol, nadie les ha imputado participación en
aquel bárbaro y estúpido crimen.

Como se infiere de las breves referencias consignadas, el agua­
dor. tipo madrileño ciento por ciento, ha perecido víctima de la civi­
lización. Ha acabado con él la máquina, que en este caso, como en 
otros muchos, aniquiló a los que se oponian a su triunfo.

El metro cúbico de agua transportada por cubas costaba cuatro 
pesetas; ahora costaría 16 ó 20. El Canal percibe 30 céntimos.

La muerte del aguador ha sido un bien; pero ello no es óbice 
para que hagamos justicia a sus virtudes y enaltezcamos su memoria.
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ESTAMPA DEL MADRID DE PONTEJOS

En las tareas de la formación del Madrid moderno aparecen indi­
solublemente unidos Pontejos y Mesonero Romanos. Cronológicamente, 
la actuación de Mesonero es la primera, pues antes que Pontejos 
desempeñara la Corregiduría madrileña. Mesonero había hecho apor­
taciones a la Villa tan interesantes como su celebrada Guía de Ma­
drid '—edición de 1831—, que pudo ver la luz pública merced a Pei­
nando VII, que terció personahnente en el asunto, disponiendo que 
se revisara la orden de la censura que prohibió su impresión; pero 
Pontejos es el que, desde su cargo y con su energía, prestó efectividad 
a las reformas que propulsaron los progresos de la capital de España.

El propio Mesonero refiere que a poco de encargarse Pontejos 
de la Alcaldía le visitó para requerir su concurso en la cruzada que 
se proponía acometer en beneficio de Madrid. Para colaborar en esta 
empresa. Mesonero tomó a su cargo el Diario de Madrid, y a tal punto 
se identificaron el periodista y el Corregidor, que las iniciativas y pro­
yectos de Pontejos eran inmediatamente divulgados y ambientados por 
Mesonero, y las de éste merecían la acogida resuelta del Corregidor, 
que las patrocinaba tan fielmente, que a veces procedía como un “editor 
responsable” .

Ahora bien; para apreciar en su justa medida la labor de esta 
benemérita pareja de madrileñistas, es indispensable partir de cuál era 
la situación de Madrid en los momentos en que inician su actuación 
por el Madrid gran ciudad.

El Madrid seudourbanizado de los años a que nos referíamos 
se desenvolvía dentro de la cerca que ordenó construir Felipe IV 
en 1625, y que se acabó de levantar un siglo después. Su perímetro 
abarcaba las 750 hectáreas que integran actualmente la zona interior, 
Excepto los edificios religiosos —unos 260—, los caserones-palacios

Ayuntamiento de Madrid



H IS T O R IA S  Y  A N É C D O T A S D E  M A D R ID 31

de los aristócratas y de tal cual ricachón de la entonces incipiente 
burguesía y de algunos edificios oficiales, el caserío era miserable, de 
pobrísimos materiales, y ocupaba muy reducido espacio, batía el record 
de la pequenez la Casa de las Cinco Tejas, asi llamada porque éstas 
eran las que formaban el alero de su fachada; medía 120 pies cuadrados, 
y se hallaba en la calle de Santa Ana. Abundaban todavía las “casas 
a la malicia” . Muchos de los cuartos carecían de retretes, otros tenían 
uno común para cada piso; en algunos inmuebles el retrete estaba en 
la portería, en el arranque de la escalera. Se explica la sucia cos­
tumbre de arrojar las inmundicias a la calle tras el consabido aviso 
de “ ¡Agua va!”

Poblaban Madrid 201.000 almas; la mortalidad excedía del 50 
por 1.000, el triple que ahora; el índice de analfabetismo superaba 
con mucho al de mortalidad. La red viaria la formaban 492 calles, 
cuatro plazas y 79 plazuelas, en su casi totalidad angostas, tortuosas, 
laberínticas y de rasantes y alineaciones absurdas; muy pocas estaban 
pavimentadas, y las que tenían empedrado era de guijarros y pedruscos, 
asentados sobre tierra movediza; las aceras, donde las había, eran 
estrechas, mal encajadas. Las calles más largas eran las de Atocha, 
con 1.260 metros; la de Trajineros, con 1.130; la de Toledo, con 1.108, 
y la de Fuencarral, con 1,032; la plaza del Mediodía de Palacio ocu­
paba 16.950 metros cuadrados; la Plaza Mayor, 12.144, y la de la 
Cebada, 11.100.

Las calzadas de las calles estaban dispuestas en forma convexa, 
y como no había sumideros, en cuanto llovía, las aguas formaban co­
piosos arroyos. Las plazas semejaban en estos casos l ^ n a s ; la Puerta 
del Sol quedaba intransitable, y para atravesar la calle Mayor se im­
provisaban rudimentarios pontones, y los viandantes que querían ponerse 
a cubierto de remojones se hacían conducir a hombros por los aguadores 
de la Mariblanca.

El aprovisionamiento de agua se efectuaba mediante setecientas 
fuentes privadas y treinta y tres públicas—varías, ornamentales , 
que se surtían de los viajes antiguos y de algunos pozos. Los am a­
dores la servían a los pisos. La ración del precioso líquido se cifra­
ba en 24 litros diarios, o sea la décima parte de la necesaria para 
una ciudad del tipo de Madrid.
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Los accesos a Madrid se verificaban por diecisiete puertas y por­
tillos; los principales se hacían por las Puertas de Alcalá, Toledo, 
Atocha. Segovia, San Vicente y Fuencarral. El procedimiento de viaje 
menos incómodo y peligroso era el de las diligencias.

De alcantarillado no restaba más que algunos sectores del fabri­
cado por Carlos III. Consiguientemente, las inmundicias, o se lanzaban 
a la calle, o se depositaban en los pozos negros, que, como se limpiaban 
“tarde, mal o nunca”, rebosaban, esparcientio sus malos olores y sus 
porquerías.

La limpieza de las vías públicas se hacía cada dos días. Los basu­
reros recogían la mayor parte de los detritos urbanos. Depositábanse 
en las barranqueras contiguas, constituyendo peligrosos focos de in­
fección.

El instrumento más eficaz del servicio de incendios eran los “agua- 
toches” , lavativas enormes, incapaces para evitar esos siniestros, como 
se había demostrado en los incendios de la Plaza Mayor, del Palacio 
Real y de la Puerta del Sol.

No se conocían los mercados cerrados; los abiertos se instalaban 
libremente en las plazas y plazuelas y en las calles amplias. La Puerta 
del Sol. que ya desempeñaba papel principal en la Villa, aparecía 
llena de puestos ambulantes y de “bodegones de puntapié” .

Las edificaciones se construían sin sujeción a normas de policía 
urbana. La piedra se trabajaba en la vía pública, al pie de la obra. 
Los escombros se tiraban a la calle.

No obstante los derribos hechos por José I, escaseaban los espacios 
libres, y más aun los jardines y arbolado en el interior. El Retiro 
y la Casa de Campo estaban clausurados al público.

El capricho más desenfrenado presidía la rotulación de las calles. 
Se repetían los nombres: habia cinco calles de San Isidro. Otros eran 
estrafalarios o de mal gusto, tales como los de Enhorabuena Vayas, 
Aunque os Pese, Tentetieso, Quebrantapiemas, Arrastraculos, Verdugo, 
Ataúd, Piojo, Burro. La numeración se había hecho, en 1765, por el 
criterio de manzanas, lo que originaba múltiples confusiones, porque 
frecuentemente coincidía el número en una misma calle.

Igualmente se ponían a los establecimientos leyendas pintorescas. 
Recogemos algunas que han llegado a nosotros; “Aquí se sacan muelas
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a gusto de los parroquianos” , “ Se guisa de comer por un tanto diario 
todos los dias” , “ Memoria-lista, se cobran cuentas en todas las lenguas” , 
“ Aqui se venden hábitos para difuntos completos” , “ Zapatos para 
hombres rusos hechos en Madrid” , “Aquí se venden sombreros para 
niños de paja”.

Completaba este lamentable cuadro la chiquillería que pululaba 
por Madrid, Era la dueña y señora de la via pública; en ella promovía 
riñas y pedreas. Los rateros campaban por sus respetos. Si la gente 
“bien” se aventuraba por los barrios de los chisperos y de la manolería, 
sufría vejaciones, insultos, y a veces hasta golpes. Las muchachas, 
sucias, astrosas, por el día vendían en los sitios céntricos chucherías, 
y por la noche comerciaban con sus ya marchitos encantos.

Tal era, a grandes rasgos expuesto, el Madrid cuya transforma­
ción iniciaron Pontejos y Mesonero. El contrapeso de tanta cosa lamen­
table era exiguo: funcionaban dieciocho colegios, dos seminarios, cua­
tro bibliotecas públicas, seis academias y dos teatros.

Ante tan bajo nivel mental, se explica que las reformas de los 
ilustres madriieñistas tropezaran con el gregarismo de las gentes. 
Las más sencillas fueron impugnadas y discutidas; por ejemplo, la que 
dispuso que la numeración se efectuara por calles en vez de por man­
zanas : la que transformó la superficie de las calzadas de convexa en 
cóncava: la que prohibió que las caballerías transitasen por las aceras 
y fueran atadas a los portales y rejas. Acerca de la pertinencia de 
conceder en la acera la preferencia a los que fuesen por la derecha, 
se entabló un apasionado debate entre los periódicos La Floresta y el 
Diario de Avisos, en el que éste llegó a decir que el propósito del 
Corregidor “ era una de tantas utopías de un bello ideal que no existe 
en parte alguna” ...
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LO QUE FUE EL RETIRO

Como otros parques públicos que al presente son gala y ornato 
de las capitales de los Estados—Londres, París, etc.—. el Retiro 
de Madrid se hizo para solaz de los Monarcas y de su Corte.

La idea de construir el Retiro fué del Conde Duque de Olivares, 
privado de Felipe IV, que apeló a este arbitrio para satisfacer los 
afanes de gozos del Rey poeta y desviarle de los menesteres guber­
namentales.

La villa de Madrid contribuyó—¡cómo no!— a las obras con 
20.000 escudos en 1630, al iniciarse los trabajos, y con 30.000 diez 
años después para restaurar el palacio y los jardines de los destro­
zos producidos por el incendio que hubo en aquella fecha.

El Retiro ha sido, en los reinados de Felipe IV, Felipe V y Fer­
nando VI, el escenario principal de las diversiones y politiquerías de 
la Corte real. Con los otros Monarcas no ha desempeñado funciones 
tan destacadas. Ello es debido, en la época de Felipe V y de Fer­
nando VI, a que la ruina del primitivo Alcázar les forzó a albergarse 
en el palacio del Retiro. Carlos III, que apresuró el traslado al pala­
cio de Oriente, no descuidó el Retiro; por su iniciativa se concluyó 
el cerramiento de los jardines, para lo que la Municipalidad madri­
leña hubo de aportar 44.141 reales.

Fernando VII y su hija Isabel consagraron también cariñosa 
atención a ese sitio real, promoviendo obras y haciendo plantaciones, 
gracias a las cuales el vecindario disfruta de ese magnífico parque, 
digno, por su extensión, belleza y frondosidad, de competir con los 
mejores del mundo de su tipo.

Porque es bueno incrustar en el cerebro de los madrileños indí­
genas, y aun más en los avecindados, que el Retiro, con 1.180.000 me­
tros cuadrados de superficie, sus 300.000 árboles de sombra, sus múl-
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tiples jardines de los más variados estilos, sus monumentos y esta­
tuas, figura con derecho propio junto a los más renombrados parques 
urbanos de las grandes urbes europeas y americanas: el Luxemburgo 
y el Bosque de Boulogne, de París; el Regent’Park y el Hyde Park, 
de Londres; el Thiergarten, de Berlín; el Central Park, de Nueva 
York, y los demás de esa categoría.

El gran peligro que corrió el Retiro

En la guerra de la Independencia, el Retiro estuvo en grave ries­
go de desaparecer. Convertido por las tropas írancesas en cindadela, 
talaron sus frondas, surcaron los jardines y paseos de trincheras y 
derruyeron la fábrica de porcelana con el concurso de los cañones 
angloespañoles; en suma: lo aniquilaron. Quedó en tan triste situa­
ción, que la Guía de Madrid de 1815 estimaba que del Retiro sólo 
había de hablarse como “recuerdo histórico” .

Afortunadamente, Femando V II e Isabel II, y aun más la vigi­
lante y austera administración de Argüelles y Martín de los Heros 
al frente de la administración del patrimonio de la Corona, resuci­
taron el admirable paraje.

A Femando VII se le deben, a más de las plantaciones indicadas, 
la Pajarera, la Faisanera y la Casa de Fieras; ésta se instaló, 
en 1830, donde ahora se encuentra lo que denominan hiperbólica­
mente Parque Zoológico.

De la época isabelina son, o fueron, porque se trata de construc­
ciones en su mayor parte desaparecidas, la Casa del Labrador, la 
del Pescador,, la del Contrabandista, la montaña artificial y el estan­
que de las CampanillaB. Aumentáronse además los paseos, arboledas 
y jardines; se construyó el embarcadero en la orilla del estanque 
en que se ha elevado el monumento a Don Alfonso XII.

Carlos III  autorizó en 1767 la entrada del vecindario en cier­
tas zonas del Retiro, dictando Ordenanzas y regulando esta concesión. 
Carlos IV mantuvo ese permiso. Con Argüelles y Martín de los 
Heros se ensanchó el área pública del parque; pero siempre se reser­
vó una parte para uso exclusivo de la Realeza y sus “ invitados” .
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Otro grave riesgo para el Retiro

Hacia 1865 se cernió sobre el Retiro el peligro de la desapari­
ción del sector Sur, Se proyectó abrir un camino desde la puerta 
de Granada a la calle de la Lealtad (hoy de Antonio Maura), y des­
tinar a edificaciones urbanas el indicado sector. Por fortuna, no pros­
peró el plan.

Sin embargo, los “proyectistas" arrancaron del parque la zona 
del Prado alto, donde se inmolaron muchos patriotas en 1808, y que 
comprendía desde el Prado de San Jerónimo a la calle que ahora se 
titula Alfonso XII, que antes ,se llamó de Granada y que los repu­
blicanos tuvieron el humorismo de nombrarla, primero, de Alcalá 
Zamora, y luego, de la Reforma Agraria. Sacáronse a subasta los 
mencionados terrenos, y hasta se llegó a edificar el hermoso palacio 
de Portugalete, recién derribado para sustituirlo con un ostentoso 
“templo" burocrático con pretensiones de rascacielos. La campaña 
que se promovió contra ese cercenamiento hizo que se suspendieran 
las enajenaciones. Fernández de los Ríos formuló un excelente pro­
yecto para ajardinar aquellos parajes. No prosperó. Unicamente se 
libraron de la acción de los enemigos de las superficies verdes los 
terrenos en que se formaron los jardines del Buen Retiro y su pre­
cario teatro de verano. En 1905 se consumó ese despojo, acabando 
con esos jardines, tan llenos de recuerdos para las generaciones de 
finales del siglo x ix  y comienzos del xx.

La revolución septembrina donó al Municipio el Retiro, que lo 
rotidó Parque de Madrid. Sin embargo, el vecindario continúa lla­
mándole Retiro. Se repite el caso de la Plaza Mayor, de la calle de 
Cedaceros y de cuantos se intenta borrar arbitrariamente del nomen­
clátor urbano.

Desde la expresada fecha los gastos de .sostenimiento y reforma 
del Retiro corren de cuenta del presupuesto municipal.
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La ley de Cánovas concediendo el Retiro a  Madrid

Pero hasta 1876 el Estado no ha transferido legalmente el Par­
que al pueblo de Madrid. La ley es un documento poco divulgado 
y  que merece serlo;

“El Estado cede al Ayuntamiento de Madrid, mediante el canon 
anual de 5.000 pesetas, el jardin del Buen Retiro, con los límites 
actuales por la parte Norte, Oriente y Mediodía, y por la de Poniente, 
hasta la calle de servicio proyectada, paralela al salón del Prado.

”Se autoriza al Gobierno para permutar con el Ayuntamiento de 
Madrid el palacio de San Juan, enclavado en dicho jardín, por un 
edificio donde convenientemente pueda colocarse el Museo de Inge­
nieros existente hoy en el mismo.

”E1 Ayutamiento no podrá enajenar en ninguna circunstancia, 
en todo ni en parte, dicha posesión, y sí sólo destinarla exclusiva­
mente a esparcimiento y recreo de los habitantes de Madrid, con la 
obligación de hacer en ella las mejoras convenientes, además de su 
conservación, pudiendo arrendar total o parcialmente los espectáculos 
y servicios correspondientes, como se viene realizando, a fin de poder 
subvenir a estos gastos. El jardín y su palacio volverán a ser pro­
piedad del Estado si el Ayuntamiento les diera distinta aplicación que 
la indicada en esta ley.”

Reformas del Retiro

En el Retiro se han introducido modificaciones, no todas afor­
tunadas. Algunas provocaron enconadas discusiones y hasta polémi­
cas en la Prensa. Tal ocurrió con la apertura del paseo de Coches, 
deseo expresado por la aristocracia, de la que fué portavoz el duque 
de Fernán Núñez, Al principio, la iniciativa no cuajó; mas en el 
año 1874 se aceptó, subviniendo al gasto los aristócratas, que dieron 
55.000 pesetas. Derribáronse hermosos árboles. Los que trazaron el
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paseo tuvieron el buen gusto de conservar unos espléndidos pinos en 
medio, a modo de isleta, cerca de la estatua del Angel Caído. Era Al­
calde el conde de Toreno, y el vecindario bautizó los pinos con el 
nombre del Alcalde. Ya no queda más que un “toreno”, que se acaba 
de arrancar. Era un testigo del paseo que, elegido por los elegantes 
y personajes de esa época, compartió los favores de la élite social 
con la Castellana. Luego fué suplantado por ella (antiguas Delicias 
de Isabel). Al presente está casi desierto. Lo abandonan cuando se 
le ha dado mayor amplitud. Caprichos de la moda y efecto de la intro­
ducción del automóvil.

Las variaciones apuntadas no han hecho desmerecer en el con­
cepto vecinal al Retiro. A diario lo invaden gentes de todas las cla­
ses sociales, que acuden a él—pulmón de Madrid— a buscar alegria 
y salud.

Los “ Jardines del Buen Retiro” , centro de expansión 
veraniega del vecindario

Al abrirse a fines de la pasada centuria los “Jardines del Buen 
Retiro” , segregados del Parque, el vecindario los hizo objeto de sus 
preferencias para las veladas estivales, en particular hasta junio y 
julio, en que la aristocracia y la plutocracia iniciaban su veraneo en 
las costas cantábricas o en la serranía. En los jardines, de magnifico 
y umbroso arbolado, funcionaba un coliseo de madera, donde se repre­
sentaban óperas con cantantes modestos, bailables y otros espectáculos. 
Habla además un café restaurante y un quiosco para las bandas mili- 

—aun no existía la Banda Municipal—, que interpretaban las 
más “escogidas piezas de su repertorio” .

Fueron los Jardines del Buen Retiro durante bastantes años el 
punto de reunión de la “buena sociedad” hasta que la moda imponía 
el exilio temporal al mar o la montaña. Los Jardines desbancaron a los 
Campos Elíseos, que hasta entonces habían frecuentado los elegantes 
de postín. Los abandonaron cuando las arboledas y jardines planta­
dos habían convertido aquel páramo en lugar apacible.
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La muerte de los “ Jardines del Buen Retiro”

Como antes indicamos, en 1905 el Gobierno decretó la desapa­
rición de los “Jardines” . Sobre sus restos se levantaron el Palacio 
de Comunicaciones y las suntuosas casas contiguas. La medida fué 
objeto de acerbas censuras, y hubo quien las relacionó con las con­
veniencias de los caseros y dueños de los solares de la zona.

Para consolar al vecindario de la pérdida de tan bello lugar de 
esparcimiento, el Municipio habilitó en el Retiro una zona de recreos. 
Hacía mucho tiempo que no se destinaban a esa finalidad más que 
el estanque y la casa restaurante inmediata. Habióse de formar una 
especie de Luna Park; pero esos propósitos, si los hubo, no cris­
talizaron. Se construyó el quiosco para la música, y en algunos vera­
nos se improvisaron modestísimos teatros, en los que actuaron com­
pañías de operetas italianas y de variétés indígenas. Y finalmente se 
llegó a edificar un teatro de mampostería; pero se explotaba tan absur­
damente, que ninguno de sus empresarios pudo hacer una campana 
completa. La culpa de tan insistentes fracasos hay que buscarla en 
las condiciones impuestas por el Ayuntamiento para que pudiese des­
envolverse un teatro veraniego. Quizá se pretendía el efecto que se 
ha conseguido: impedir que en el Retiro se “aclimate” un teatro que 
contribuya a hacer más llevadero el estío a los infortunados vecinos 
que no están en aptitud de trasladarse al Guadarrama o al Cantá­
brico. Si en los “árbitros” del Retiro ha habido ese afán, reconoce­
mos que lo han conseguido plenamente.
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LOS CAMPOS ELISEOS MADRILEÑOS

Cuando a poco de propugnar Larra, en 1834, por la creación en 
Madrid de parques de atracciones estivales se abrieron los Jardines de 
las Delicias, y sobre todo al lograr el gran éxito de público que los 
Jardines tuvieron, se supuso que la excelente iniciativa del gran escritor 
madrileño cuajaría en la realidad.

La hipótesis era fundada. Las condiciones climatológicas de nues­
tra ciudad son propicias para esas instituciones. Pero no ocurrió así, 
Los Jardines de las Delicias apenas vivieron pocas temporadas.

Y aunque en veranos sucesivos funcionaron locales y parajes que 
facilitaban al vecindario medios para disfrutar de las veladas veranie­
gas, como el salón y el paseo del Prado, el de Recoletos y algún otro, 
y con circos, teatros y teatrillos de temporada, la mayoría de Madrid 
careció de parques de atracciones de “categoría” hasta 1864, que se 
fundó el de los Campos Elíseos.

Precedió a la construcción de este parque una gran rédame. 
Anuncióse que el parque superaría a los mejores de su clase del ex­
tranjero, y desde luego al de Barcelona. La Empresa que patrocinaba 
la iniciativa era catalana. Para llevar a la práctica su propósito adquirió 
gran extensión de terreno junto a la carretera de Aragón (hoy calle 
de Alcalá), a la altura de la actual calle de Velázquez.

Inauguróse el parque el 18 de julio de 1864. Los espectáculos 
preferidos en esa época por los madrileños eran el circo de Price, del 
paseo de Recoletos, y el circo-teatro del Principe Alfonso, magnífico 
local construido en 1863 por Rivas y que radicaba también en Recole­
tos, cercano al palacio de Denia. Este circo fuá conocido por los de la 
generación que estamos periclitando ahora. De aquel circo de Price 
sólo restan referencias.

Tampoco hemos conocido los Campos Elíseos los de las genera-
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conciertos. En temporadas siguientes se encargó de la dirección al 
maestro Gaztambide. En los conciertos participaban setenta profesores.

Contaba además el parque con una plaza de toretes, una montaña 
rusa, tiro de pichón y de paloma, gimnasio, circo de gallos, casa de 
baños, columpios, cosmorama, café, restaurante, billar. En el restaurante 
había salones reservados, que se designaban con el nombre de las pro­
vincias españolas.

Improvisóse un río y un pequeño estanque, por el que navegaban 
cinco falúas y un barquito de vapor, Señoritas y mocitos de la mejor 
sociedad hadan experiencias náuticas, seguidas a veces de ruidosos 
remojones. Fue muy comentado el “naufragio” de una falúa con las 
señoritas que la ocupaban y hasta del intrépido marino de agua dulce 
que la “ tripulaba”. Pero a este incidente no hizo alusión Manuel del 
Palacio en los versos festivos que dedicó a los Campos Elíseos en el 
semanario satírico El Mosquito.

Ante el teatro había una gran plaza, que se utilizaba para exhibi- 
dones circenses y fuegos artificiales, y donde una banda militar tocaba 
escogidas piezas de música popular.

Los Campos Elíseos dejaron huellas muy gratas en la sociedad 
isabelina, en la que, a pesar de los frecuentes pronunciamientos y revo­
luciones y de las turbulendas políticas, se propendía a que la vida se 
deslizara por cauces amables.

Pero quizá el que más ha contribuido a prolongar el recuerdo del 
parque fué el elefante Pizarra, con sus travesuras y sus hazañas. Este 
paquidermo, originario de Ceilán, lo trajeron el año 1865. Le acondi­
cionaron en la plaza, donde le amarraron con una cadena. Los niños 
y los mayores le daban golosinas; mas su especialidad consistía en 
descorchar botellas de vino y bebérselas sin romperlas y sin verter el 
líquido. Este deporte estuvo a punto de “perder” al bueno de Pizarra: 
cierto día, al guardián se le olvidó atarle a la cadena, y el bicho, 
al hallarse suelto, se lanzó a recorrer el parque. Guiado por sus afi­
ciones alcohólicas, se dirigió a la bodega, y en un santiamén se “metió” 
entre pecho y espalda todo el vino que encontró. Se emborrachó y se 
escapó del parque, deshaciendo previamente la verja de entrada; luego, 
ya en la vía pública, se "apoderó” de la tahona de San José, en la 
carretera de Aragón, y allí se “engulló” todas las existencias de géne-
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ros. Afortunadamente, los guardianes advirtieron la fuga del travieso 
Pizarro, y  lo detuvieron en la tahona, conduciéndole a su encierro, sin 
que el beodo ofreciera resistencia. Cometió otras jugarretas Pizarro, 
cuya popularidad ganó a la de los más célebres políticos de su tiempo. 
Luego de luchar sin consecuencias con dos toros, fué a parar a una 
mémgerie: quizás a la de la Casa de Fieras municipal.

Otro suceso que se comentó festivamente fué el encuentro de cierto 
número de espectadores, a la salida de los Campos Elíseos, con el ga­
nado que llevaban a la inmediata plaza de toros para lidiarlo. Las 
señoras y las damiselas, al darse cuenta del “ tropiezo”, se lanzaron 
despavoridas a campo traviesa, perdiendo en las carreras los miriña­
ques y las ropas interiores. Todo se redujo al susto. Pero a poco unos 
pollastres de mala intención intentaron simular una escapada de toros 
bravos, y al retirarse el público del parque hicieron sonar unos cen­
cerros. Creyóse en otro encuentro con los toros; ma,s advertida la falsa 
alarma, la gente se lanzó contra los “guasones” , que pudieron pagar 
muy cara la broma.

Al doblar la séptima década del xix, los árboles de los Campos 
Elíseos, agradecidos a las buenas tierras madrileñas, habían crecido 
considerablemente y garantizaban frescura y sombra.a los concurrentes. 
Los jardines estaban cuajados de ñores; en suma, tenían la vegetación 
propia de un parque. La cerca había sido derruida; el caserío aumentó 
y congregaba 24.000 almas. Los tranvías circulaban regularmente, faci­
litando las comunicaciones con la Puerta del Sol. El parque era una 
realidad. Pero la gente le volvió la espalda. Escritores de ese período 
atribuyen la ruina del parque a que la gente puso de “moda el de los 
Jardines del Buen Retiro, abierto después del 70, que hemos conocido 
los viejos de hoy, y que, no obstante el nombre, nada tiene que ver 
con el Buen Retiro de Felipe IV.

Tal es, a grandes rasgos expuesta, la historia de los Campos 
Elíseos, en el orden cronológico el segundo gran parque de atracciones 
de la villa de Madrid. Murió precisamente cuando más podía rendir 

• al vecindario. Algo semejante ha sucedido con su sucesor, los jardi­
nes del Buen Retiro.

No le acompaña a Madrid la suerte en esta clase de empresas. Si 
el Ayuntamiento quisiera...
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EL JARDIN DE LAS DELICIAS

Los extremosos calores diurnos que durante el estío sufrimos los 
vecinos de la villa del Manzanares deberían estimularnos a preparar 
locales y parajes que nos permitieran compensar en la medida de lo 
posible los rigores de las elevadas temperaturas mediante la organi­
zación de esparcimientos al aire libre en locales y parajes ademados, 

Antes, en el siglo xvii, alcanzó gran fama la “huerta del Regidor 
Juan Fernández”. Hallábase en la falda oriental de la colina donde 
en el curso de los años se alzó el palacio de Buenavista, convertido 
luego en el Ministerio del Ejército. La huerta ocupaba la ladera de la 
colina y parte del actual paseo de Recoletos. Era escenario de jiras 
campestres, bailes, meriendas y demás esparcimientos al aire libre, 
particularmente en verano. Cumplía funciones similares a las que des­
empeñaban los Viveros de la Villa, el Campo de Recreo, Casa de Juan 
y la Huerta, en la Bombilla, y algunos otros merenderos de los alrede­
dores. Todos o casi todos los que se hallaban cercanos han desaparecido 
por efecto de la guerra. Los pocos que restan se escapan a la capacidad 
adquisitiva de la masa general del vecindario.

La finca del Regidor tenía clientela escogida: aristócratas, gentes' 
principales, literatos, la élite de la buena sociedad matritense. Con el 
rótulo de La huerta del Regidor Juan Fernández, Tirso de Molina es­
cribió una de sus tramoyas; otros escritores del Siglo de Oro colocaron 
en ella escenas de varias de sus más celebradas obras dramáticas, y allí 
se urdieron intrigas y hasta se produjeron escándalos que repercutieron 
en el inmediato palacio del Buen Retiro. El mordaz Villamediana hizo 
al popular Regidor blanco de sus injuriosas sátiras.

Murió la huerta sin dejar herederos. Luego se ha dedicado a me­
nesteres oficiales y urbanos que han dejado huellas en la Historia. 

No sabemos de parajes de atracciones semejantes en el siglo xvii.
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En el siguiente aparecen las Ventas del Espíritu Santo o Quinta de la 
Esperanza, y más tarde, el año 1834, en la misma fecha en que Larra 
formulaba las lamentaciones a que nos hemos referido, se abrió el Jar­
dín de las Delicias, que gozó en aquella década de la predilección de los 
ardorosos partidarios de Terpsícore. Ello no quiere decir que el vecin­
dario no haya procurado satisfacer sus ganas de divertirse y de armar 
jaranas- Los madrileños se han valido para esta finalidad de las rome­
rías y verbenas. A partir de San Antonio, se sucedían esas fiestas 
paganorreligiosas. algunas de tan gran nombradla como las romerías 
y verbenas de Santiago el Verde, la del “Trapillo” , San Juan, de la 
Virgen de Atocha, de la Virgen del Puerto, San Pedro, San Marcos, 
San Isidro, Angel de la Guarda, Santiago, Virgen de la Paloma, San 
Cayetano, San Lorenzo, etc.

Hallábase el Jardín de las Delicias en Recoletos, entre la calle del 
Almirante y la de Santa Bárbara, y pertenecía al palacio de Altamira, 
que radicaba en aquel sitio y que luego adquirió el duque de Medina 
de las Torres. El jardín ocupaba una amplia faja de terreno frente al 
palacio, y para salvar los desniveles del terreno se desenvolvía en tres 
franjas escalonadas; en la central había una fuente con la escultura 
de un tritón y una plazoleta delimitada por tilos. Los tilos y el tritón 
se incorporaron al ptaseo cuando e! Ayuntamiento expropió la finca, 
y fueron su ornato algún tiempo.

Al habilitarse el jardín para festejos, éstos se redujeron a organi­
zar bailes, que empezaban a las seis de la tarde y concluían a las doce 
de la noche. El éxito indujo a los empresarios a ampliar el programa 
de diversiones. Ordinariamente se desarrollaban así; primero, concierto 
desde las seis de la tarde en la plaza de ios tilos; segundo, baile en 
los otros jardines; tercero, ascensión de un globo sin aeronauta, que 
podía presenciarse desde los balcones del palacio; cuarto, fuegos artifi­
ciales ; quinto, baile hasta la madrugada. Si llovía, se danzaba en los 
ocho salones del palacio. La entrada costaba ocho reales, sin distinción 
de sexos.

Completaban las instalaciones un buen restaurante y un café a pre­
cios moderados.

Como entonces el límite de la Villa no pasaba de la Puerta de 
Alcalá y de la de Recoletos (ahora plaza de Colón), y el caserío por
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aquellos lugares era escaso, el tránsito por Recoletos, que tenía más 
de carretera que de paseo, era un tanto aventurado. Para garantir la 
propiedad y el pellejo de los clientes que acudían al Jardin, la Empresa 
estableció un servicio de guardas y otro de alumbrado desde la Cibeles 
al Jardín, Y para facilitar el acceso desde el centro montó otro servicio 
de carruajes, que iba de la Puerta del Sol al Jardín por cuatro 
reales viaje.

Los espectáculos eran preferentemente nocturnos. Había bailes en 
Carnaval. En ese Jardín es donde adquirió celebridad el baile de Piñata-

Celebráronse también actos solemnes, como el que se verificó 
en 1839 para conmemorar el abrazo de Vergara.

La buena acogida que tuvo el Jardín de las Delicias indujo a ins­
talar espectáculos similares. En la calle de Fuencarral, entre la del 
Divino Pastor y la Peninsular, se abrió el Jardín de Apolo; su funcio­
namiento y programas eran idénticos al de las Delicias; pero en plan 
más modesto.

La Quinta de las Ventas del Espíritu Santo, fundada algunos 
años antes, era el punto de cita de los jóvenes y “maduros” juerguistas 
en estío, en otoño y en primavera.

Encontrábase en la calle de Alcalá, a la sazón carretera de Ara­
gón, muy próximo al arroyo Abroñigal. No tenía la categoría del 
Jardín de las Delicias; constaba de modestas construcciones y de ex­
planadas sencillas, donde se verificaban los bailes campestres cuando 
hacía buen tiempo; si era malo, el baile se trasladaba al salón de las 
“Ninfas” . También se daban exhibiciones circenses. Lina orquesta de 
bandurrias y guitarras, dirigida por el maestro Cola, hallábase siempre 
propicia, decían los carteles, a acompañar el baile de las castañuelas. 
El restaurante servía comidas de encargo y platos sueltos; expendíase 
vino blanco a doce maravedises; cuartillo dulce, a ocho, y común, a seis.

Como atracción especial anunciaban los prospectos “habitaciones 
desde las que se disfrutaban hermosas vistas, con camas y lo demás 
necesario para que nada pueda faltar a los que deseen el reposo después 
de haber paseado”.

Para ir a la Quinta se disponía de diligencias, que hacían reco­
rridos, cada quince minutos, por cinco reales desde la fonda de Perona, 
en la Puerta del Sol, y tres a la vuelta.
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Datan de esos años también: Minerva, recreo sito en la glorieta 
de Bilbao; Migascalientes, en los Viveros municipales; las Cuatro Es­
taciones, en el espacio que ocupa el jardin del Ritz, en que antes radicó 
el circo del Hipódromo, y varios parajes de la misma Índole.

Posteriormente se han construido otros; algunos alcanzaron mu­
cha celebridad, como los Jardines Orientales, en los solares del con­
vento de Santa Teresa, entre Barquillo, Fernando VI y Genova (antes 
ronda de Santa Bárbara); los Campos Elíseos, a la entrada del barrio 
de Salamanca; los Jardines del Buen Retiro, en el espacio de la Direc­
ción de Comunicaciones y del Ministerio de Marina; la zona de recreos 
del Retiro, en el Parque, con acceso por la puerta de Hernani; el del 
parque de El Paraíso, en la calle de Alcalá; el de Rosales, en el paseo 
de su nombre.

En el curso de las últimas centurias ha habido teatros especiales 
de verano. Todos han periclitado; unos, a golpes de la piqueta; otros, 
por la acción del fuego.

Ayuntamiento de Madrid



48 M A D R ID  Y  SU  F IS O N O M IA  U RBA N A

DEL CAMPO DE LA TELA A LAS VENTAS

Vamos a ocuparnos de las plazas de toros de Madrid. No incu­
rriremos en el atrevimiento de invadir los dominios de Federico Al­
cázar, magnífico escritor que ha puesto su pluma, su inteligencia y 
su cultura al servicio de la fiesta nacional. Dejamos para los exper­
tos—los Juan Vinin— los temas que hacen referencia a la técnica 
del toreo, a su prehistoria e historia. 'Nos concretamos al modesto 
cometido de recoger sumariamente las noticias de los sitios que fueron 
escenario, en nuestra Villa, de las gestas más célebres de la tauroma­
quia hispana.

Desde luego, el primer lugar que se acondicionó para celebrar 
habitualmente las corridas de toros fué la Plaza Mayor. Cierto que 
Carlos I alanceó toros en el campo de la Tela; mas hasta que se 
construye la Plaza Mayor (1618-1620), no existió un coso taurino 
adecuado. De la Mora, al trazarla, señaló sus dimensiones teniendo 
en cuenta las necesidades del espectáculo. Asi lo testimonia Martin 
Marcelino Vargas. Había dos clases de corridas: las ordinarias, que 
organizaba y costeaba el Municipio, y que se efectuaban los días de 
San Isidro, San Juan y Santa Ana, y las de iniciativa real, sin fecha 
determinada, pues constituían parte de los festejos que se promovían 
con motivo de nupcias de los Monarcas, de nacimientos de Princi­
pes, de canonizaciones, de visitas de personajes extranjeros y de 
otros acontecimientos semejantes. Había pocas corridas de esa clase. 
Durante el reinado de Felipe IV, el Monarca más jaranero de los 
.\ustrias, se verificaron en Madrid veintidós corridas nada más. Para 
la corridas se montaban tablados a lo largó de los lienzos de la 
plaza, donde situábase el público de condición social inferior; los 
balcones de las fincas se alquilaban a los precios acordados por la 
Sala de Alcaldes de Casa y Corte, salvo los que usufructuaban los
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inquilinos, y los huecos de la Casa Panadería se reservaban a los 
Monarcas, a su comitiva, a los miembros del Concejo, a los de los 
Consejos y a las demás altas jerarquías.

I^ s  reses procedían de la vacada regia de las vegas de Aran- 
juez, de las vegas del Jarama y de las andaluzas, con preferencia de 
Ronda. El número de espectadores ascendía a 30.000 según unos, 
y a 50.000 según otros. Los actores de la fiesta eran nobles duchos 
en el arte del toreo a caballo, el imperante a la sazón. Auxiliábanse 
de lidiadores a pie, profesionales: los “chulos” .

Aunque esporádicamente, hubo en este periodo corridas en pla­
zas improvisadas en terrenos del palacio del Buen Retiro, junto al 
de Medinaceli y en el soto de Luzón.

Cuando a la hegemonía del toreo a caballo sucedió la del toreo 
a pie y predominó el lidiador profesional, haciéndose más frecuentes 
los espectáculos taurómacos, surgió la necesidad de construir cosos 
del tipo actual. El primero que se levantó en Madrid fué el de la 
Puerta de Alcalá, en 1749. Hallábase un poco más allá de la Puerta, 
aproximadamente en los terrenas que corresponden a la entrada de 
la calle de Serrano. Fernando VII, gran protector del toreo, intro­
dujo mejoras y reformas en esa plaza, Cambronero, que la conoció, 
la describe en estos términos;

“Era un edificio viejo y destartalado, de pobre aspecto, tanto 
en la fachada como en el interior, careciendo por completo de orna­
mentación.” Cabían unos 10.000 espectadores, y los precios de las 
localidades variaban a tenor de las circunstancias, aunque siempre 
fueron mucho más bajos que ahora. Los tendidos de sol costaban 
dos reales.

A la plaza de la Puerta de Alcalá sustituyó en 1874 la de la 
carretera de Aragón, derruida recientemente. Levantóse en el corto 
espacio de un año, dirigiendo su construcción los arquitectos don 
Emilio Rodríguez Ayuso y D. Lorenzo Alvarez Capra. La plaza fué 
un acierto, así por su emplazamiento como por su estilo y por el 
gusto que presidió en su desarrollo. Era mudéjar, con labores y alica­
tados de ladrillo rojov arcos de herradura y dobles ventanas de aji­
meces. Su cabida era de 13.000 espectadores.

En esta plaza, como en su antecesora, se registraron las más
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famosas jornadas taurinas. Ventiláronse en ellas las competencias de 
ases del' arte : las de Pedro Romero y Pepe-Hillo, Cuchares y Chicla- 
nero, Tato y Gordito, Lagartijo y Frascuelo,’ Bombita y Machaquito, 
Joselito y Belmente. Guerrita no tuvo competidor; pretendieron que 
lo fuera Espartero; mas la muerte en la plaza madrileña, en 1894, de 
este valeroso e infortunado diestro, frustró el propósito.

No sólo merecen grato recuerdo los episodios de las corridas 
habidas en estos cosos; merécelo también el espectáculo alegre, bulli­
cioso, pleno de luz, de las entradas, y aun más las salidas de los 
toros, espectáculo que las generaciones de este siglo apenas han po­
dido disfrutar, por su desgracia. Millares de gentes, artesanos y 
de la clase media, se alineaban a ambos lados de la calle de Alcalá 
para presenciar el desfile de toreros y picadores y de los asistentes 
a las corridas; en particular, de las hermosas, que tocadas con man­
tillas y mantones, y artísticamente peinadas, ludan las gracias y los 
encantos de la mujer española, entonces aun no infectada por las 
modas extranjeras, frecuentemente de mal gusto y hasta repelentes.

Con el coche de tracción mecánica, los tranvías eléctricos y el 
Metropolitano han desaparecido aquellos cuadros tan típicamente es­
pañoles. Se borró aquel aspecto del Madrid novecentista, el que vivi­
mos y gozamos los viejos, los que presendamos corridas con toreros 
que sentían la dignidad de la profesión y que ejecutaban la rica gama 
de lances que integran el arte con toros de más de treinta arrobas 
de peso y de dnco hierbas, que saltaban la barrera “persiguiendo” 
al torero; que entraban a las varas veinticinco, veintiséis y veintisiete 
veces con caballos que no llevaban el antiestético peto; donde no 
había burladeros habitualmente. ¡ Cuántas cosas buenas se han per­
dido los jóvenes!...

La plaza de toros actual, la de las Ventas, aunque funcionó 
antes de la guerra y durante la guerra, en realidad puede conside­
rarse inaugurada después de la liberación. Es, como la anterior, de 
arquitectura mudéjar; pero es menos airosa que aquélla, por efecto, 
probablemente, de sus mayores dimensiones. Se proyectó para vein­
tiséis mil espectadores; mas hubo que reducir el número a veintidós 
mil. Inicióse la construcción hacia 1921. Ha tardado casi dos lustros 
en edificarse. La principal causa del retraso ha obedecido a que
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al arquitecto se le “olvidaron” los accesos. Se ha repetido el caso 
del que fué Ministerio de la Gobernación (hoy Dirección Gene­
ral de Seguridad), que se construyó para el servicio de postas, 
y en el que, por haberse empeñado a última hora en instalar la 
oficina central de Policía—el Principal—, hubo que mudar la esca­
lera al sitio inadecuado en que se encuentra. La gente comentó jocosa­
mente lo ocurrido, afirmando que al arquitecto se le había olvidado 
la escalera. El proyectista de “nuestra” plaza no cayó en la cuenta 
de que el emplazamiento elegido impedia que hubiera accesos capa­
ces para las veintitantas mil almas que la plaza puede contener. Edi­
ficáronla en la falda de una loma de más de cuarenta metros de 
altura. Para colocarla en la rasante de la calle de Alcalá se reali­
zaron desmontes enormes, que exigieron movimientos de tierras for­
midables. La plaza quedó casi rodeada por los restos de la loma; 
entonces advirtieron que la plaza no podía ser evacuada en poco 
tiempo. Para utilizar la plaza ha sido menester construir accesos. 
Pero el mal no está en la tardanza en inaugurarla: el mal es que, 
para facilitar los accesos que al constructor se le olvidaron, se ha 
impuesto indebidamente al Municipio la inversión de varios millones 
de pesetas en desmontar y trasladar tierras, expropiar fincas y arre­
glar calles y caminos. Es decir, el Erario comunal ha pechado con 
el gasto del error para habilitar una plaza que no es de su propie­
dad, Con el dinero gastado por la Municipalidad se podrian arreglar 
los accesos del Viaducto y e! mirador de las Vistillas. Este mal acto 
de administración es imputable al Concejo de la República. Que cada 
Concejo cargue con sus propias culpas.
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LA FORMACION DEL BARRIO DE ARGUELLES

De los sectores de Madrid en que se acusa con mayor claridad 
su evolución morfológica, uno de ellos es el barrio de Arguelles, que- 
ocupa la zona comprendida entre las calles de la Princesa y de Ferraz 
y entre la plaza de España (antes San Marcial) y el Parque del Oeste, 
En el plano de Texeira —siglo xvii— radicaban allí las explotaciones 
agrarias de la Buitrera, las Mirillas, Molino Quemado y otras de menor 
importancia, que luego denominaron montaña del Príncipe Pío, en 
homenaje a Carlos Homodei, que ostentó este título y que fué esposo 
de doña Leonor de Moura, cuarta marquesa de Castel Rodrigo y dueña 
de la finca.

Carlos III delimitó la posesión, aislándola de La Florida con una 
tapia que marcaba sus límites por el bosque de El Pardo, el camino 
de San Bernardino, la cuesta de Areneros, el camino de Castilla y la 
Puerta de Hierro, Medía 136 fanegas y media, de las que 16 se 
regaban con aguas procedentes de otros tantos viajes. En su recinto 
se explotaban tejares y alfares, con dos hornos que cocían al año 
34.000 piezas, y varios pozos de nieve, que encerraban hasta 10.000 
arrobas de ese producto. Cultivábanse flores y hermosas arboledas.

Entregó D. Carlos la finca, en usufructo, al Príncipe Fernando 
de Borbón, que tuvo el buen acuerdo de poner el parque al servicio del 
vecindario, que lo reputó como el segundo Retiro de Madrid.

Posteriormente disfrutaron la espléndida posesión Carlos IV, Go- 
doy, José Bonaparte, Fernando VII, Isabel I I ;  pero no la cuidaron 
como el Príncipe Enrique de Borbón, Incluida en las leyes desamorti- 
zadoras, pasó a poder del Estado. Proyectóse en 1866 incorporarla 
a la Casa de Campo; mas la idea no cuajó. El Estado reservó para si 
una parte de los terrenos, en los que construyó en 1862 el cuartel 
de la Montaña, obra que dirigió el contratista D. Angel Pozas, y que
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costó 20 millones de reales; la iglesia del Buen Suceso, levantada 
en 1867: la Cárcel Modelo, el Parque del Oeste, en. 1900, y algún 
otro edificio.

El Estado se adueñó de la montaña del Principe Pió, luego de 
derribar la cerca general de Madrid, en 1868. Donó al Municipio los 
espacios necesarios para calles, plazas y servicios comunales, y el resto 
lo parceló, enajenando los solares a los particulares.

Inicióse entonces la urbanización de ese paraje, acordándose for­
mar el barrio de Argüelles. El de Pozas se trazó a la par, aunque 
abarcando terrenos contiguos al Príncipe Pió. La primera calle que 
figuró en el nomenclátor de la barriada fue la de Ferraz, en 1874. 
El año siguiente se decidió unir las calles de Leganitos y de la Princesa, 
a través de la de Osuna y del camino de San Bernardino. En 1880 se 
hacen avances concluyentes en la evolución morfológica del barrio: 
convócase la subasta del desmonte y explanación de las calles encua­
dradas por las de Ferraz, Princesa, plaza de España y paseo de Are­
neros, y en cuyo perímetro se hallan las de Mendizábal, Martín de los 
Heros y Tutor, que lo cruzan de Sur a Norte, y las de José Cañizares, 
Ventura Rodríguez, Rey Francisco, Quintana y Buen Suceso, de Este 
a Oeste. También se arreglan las vías inmediatas hasta la estación del 
Norte. Y simultáneamente se resuelve instalar el alumbrado por gas 
y otros servicios vecinales.

En años sucesivos se arreglan las calles del Marqués de Urquijo 
(Areneros), Altamirano, Benito Gutiérrez, Romero Robledo y Moret, 
y la prolongación de las de Mendizábal, Martín de los Heros y Tutor, 
el paseo de Rosales y las vías contiguas.

La guerra destruyó la mayor parte del caserío de Argüelles, redujo 
a escombros el cuartel de la Montaña y la Cárcel Modelo y asoló el 
Parque del Oeste. Hizo, consiguientemente, "tabla rasa’’ de la tarea 
morfológica realizada, y merced a la cual Madrid se había embellecido 
con cerca de 600 magníficos inmuebles, que constituían atractivas zonas 
residenciales de lujo, con espléndidas arboledas y notables monumentos. 
La pérdida pudo considerarse irremediable cuando se lanzó el plan de 
hacer de Rosales y del Parque del Oeste la "fachada” de Madrid, con 
suntuosas construcciones oficiales y palacios para Embajadas y la 
aristocracia. La realidad ha frenado las fantasías; se ha desistido de
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ver el Palacio Real desde la Puerta del Sol. El proyectista francés 
proponía para llevar a efecto sus planes la autorización para organizar 
diversos sorteos que habrían de proporcionar los recursos necesarios.

La lotería había de amoldarse a las normas de la llamada Real 
Lotería Moderna, que, por cierto, se implantó reinando su compa­
triota el Rey José. Hasta bien entrado el siglo xix hubo en España 
dos loterías: la antigua, establecida por Carlos III por decreto de 
30 de septiembre de 1763, y la moderna, que se creó y reglamentó 
en diciembre de 1811, cuando el Monarca "intruso” ocupaba aím 
el trono.

Los proyectos de Giraud, no exentos de interés, fracasaron. En 
su oportunidad los detallaremos.

Otra de las veces que se pretendió en el Ayuntamiento valerse 
de la lotería para resolver problemas municipales fué en 1863. Un 
Concejal de "psnta” en aquel Ayuntamiento, el señor Martínez 
Elorza, propuso que se recabara del Gobierno permiso para organi­
zar loterías municipales, con objeto de allegar recursos para cons­
truir viviendas asequibles a las clases modestas. El plan del señor 
Elorza era ingenioso: pretendía constituir el fondo para las edifica­
ciones con los excedentes de las loterías y con el producto de los alqui­
leres. La idea fué bien acogida; terciaron los representantes de todos 
los grupos políticos y el Alcalde; se designó la Comisión correspon­
diente, y... ese proyecto, como otros tantos, no cuajó en la realidad.

La lotería que llegó a puerto seguro, aunque no por entero, fué 
la que .se sorteó en 1880. El Municipio madrileño acordó organizar 
una Exposición Hispanocolonial; los gastos habían de cubrirse con el 
rendimiento de tres loterías, para las que solicitaba permiso al Go­
bierno. El Gobierno las autorizó por Real orden de marzo de 1877. 
Y al amparo de esta orden lanzó la primera. Constaba de 20.000 bille­
tes de 500 pesetas cada uno, fraccionados en décimos de 50 pesetas. 
Había 1.400 premios, cuyo importe ascendía a 7.300.000 pesetas. El 
premio mayor era de 1.500.000 pesetas; el segundo, de 750.000; el 
tercero, de 500.000, y el cuarto, de 250.000. Había además dos de 
125.000, cinco de 50.000 y diez de 25.000. Los otros premios eran 
más bajos. El sorteo se efectuó el 25 de febrero de 1880, y aunque 
no se expendieron todos los billetes, quedó para el Ayuntamiento
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un beneficio que hay quien cifra en dos millones y medio de pese­
tas; mas de los documentos oficiales que hemos leído resulta que fué, 
aproximadamente, de 1.750.000 pesetas.

Ignoramos los motivos que determinaron al Concejo madrileño 
a renunciar a los otros dos sorteos. ¿Temió que no produjeran tan 
buenos resultados? Desde luego, no creemos que renunciara a la idea 
de la Exposición, pues el producto de la loteria lo aplicó a gastos del 
proyectado certamen. Adquirió los terrenos altos de la antigua Cas­
tellana (hoy avenida del Generalísimo) contiguos al Hipódromo, y 
una buena parte de ellos los destinó a elevar el inmueble que se llamó 
Exposición de Industrias, y en el que posteriormente se han efectuado 
varias Exposiciones de Bellas Artes, y más tarde se consagró a cuar­
tel de la Guardia Civil y a otros menesteres de índole oficial. El edi­
ficio fué también costeado con fondos procedentes de la lotería muni­
cipal a que nos referimos. Sin embargo, esa Exposición Hispano- 
colonial no se ha celebrado. La Filipina, que hubo años después, 
en 1888, nada tiene que ver con la Colonial.

Ninguna de las otras Exposiciones que se han proyectado en la 
Casa de la Villa se han ligado con la lotería. Se ideó una Hispano­
americana en 1852, que fué autorizada por disposición ministerial: 
no se verificó. No dependía de la lotería. Ni las que se propusieron 
con carácter internacional en 1871 y en 1872, para las que el Go­
bierno designó Comisiones de Concejales; la de la segunda la consti­
tuían los señores Villabrille, Sacristán, Rodríguez, Sanchaz y Orca- 
sitas: éste fué miembro también de la anterior Comisión, y luego, 
en 1873, Alcalde de la República durante trece días nada más; ha 
sido el Alcalde más “relámpago” que ha pasado por el Ayuntamiento.

El deseo de convocar en Madrid un gran certamen universal lo 
hemos sentido varios en estos tiempos. En el Ayuntamiento “auto­
mático” , el de 1930-31, formuló el autor de estas líneas una propuesta 
en ese sentido. El advenimiento de la República malogró la iniciativa. 
En 1933 resucitó el propósito fuera del Concejo. Formóse un Comité 
para “ambientar” la iniciativa, y aunque el Comité lo constituían 
gentes solventes, no hubo medio de ponerla en marcha. Y es que los 
momentos eran poco propicios para certámenes.

Sí hemos tenido su “miaja” de loteria en alguna de las opera-
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ciones crediticias de la Municipalidad: en el empréstito llamado de 
Erlanger, que concertó en 1868 el Ayuntamiento de la “ Gloriosa” , 
que presidía Rivero. Se emitió a tipo bastante bajo, asignándole un 
interés “aparente” del 3 por 100, pero que en la realidad era muy 
superior, no sólo por el margen del beneficio de emisión, sino porque 
las amortizaciones se combinaban con sorteos con crecidos premios 
a cierto número de cupones; una verdadera lotería. Entonces estaban 
en boga esas clases de empréstitos. El de Erlanger fué un empréstito 
ruinoso para Madrid; pero el Ayuntamiento del 68 tiene en su dis­
culpa que encontró el Erario comunal exhausto y sin crédito. En 
cambio, el Concejo de la segunda República halló en las cajas muni­
cipales más de cien millones de pesetas en metálico y créditos de 
fácil negociación, y arruinó la Hacienda de Madrid.
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TOROS EN LA PLAZA MAYOR

Como en la generalidad de las villas españolas que deben su 
fundación a los moros, Madrid conoció desde sus orígenes las fies­
tas taurinas. Lo acreditan sus primitivos fueros, los que figuran en 
el Libro horadado, que custodia el Archivo Municipal, que datan del 
año 1202 y de fechas inmediatas.

En ellos se regulan las corridas de toros, en el capítulo de “Jue­
gos” , a la par que la “ teja” o “calva” . La reglamentación de los 
toros es de 1213; de sus preceptos se infiere que existía un coso 
taurino y que no se consentían lidias con toros de muerte, ya que 
se prohibía a los lidiadores que emplearan astil o lanza con puntas 
agudas.

I-o del coso taurino no hay que tomarlo al pie de la letra. No 
es que hubiera una plaza, como las de ahora, reservada para esos es­
pectáculos ; es que las corridas se verificaban en alguna plaza de las 
utilizadas habitualmente para la circulación y el tráfico vecinal, como 
ocurre al presente en los pueblos que celebran corridas de vaquillas 
y novillos con motivo de sus festividades locales.

La Plaza Mayor, que fué elegida para las corridas reales y mu­
nicipales, no era propiamente una plaza de toros en la forma que lo 
son las que actualmente se denominan así. Celebrábase al cabo del 
año la media docena de corridas de toros de “rigor” , y el resto del 
año se consagraba a satisfacer necesidades mercantiles y ciudadanas 
y a otros actos públicos solemnes: proclamación de Monarcas, autos 
de fe, consagraciones, etc. Pero es notorio que la plaza se labró 
asignándola el cometido de ser escenario de las corridas de toros. Su 
trazado se hizo midiendo previamente sus lados de modo que las 
dimensiones de la plaza fuesen lo suficientemente holgadas para la 
celebración de la lidia de reses bravas.
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Aunque no conocemos el motivo de que se construyera la plaza 
para habilitarla para corridas de toros, está en lo posible, y hasta en 
lo probable, que ello se hiciera a consecuencia del incidente ocurrido 
a Felipe III y a varios familiares suyos en junio de 1613.

El suceso a que nos referimos consta oficialmente. Lo describe 
nada menos que un acta del Municipio madrileño: “ En este Ayun­
tamiento—relata el acta de 27 de junio de 1613— el señor D. Fran­
cisco Vallejo, dijo: que estando corriendo las vacas el domingo pasado, 
vísperas de San Juan, los plateros en las Platerías de Guadalajara, 
pasó Su Majestad el Rey Don Felipe III, nuestro señor, en un coche 
con Su Alteza el Príncipe, nuestro señor, y la Reina de Francia; y 
una vaca que se estaba corriendo cerró con gran furia contra el coche 
'de Su Majestad, por el estribo en que iba el señor duque de Lerma, 
que si no fuera por algunas personas de las que venían con Su Ma­
jestad, que metieron mano a sus espadas, sucediera alguna desgracia 
tan grande que fuera la mayor del mundo; y para obviar este caso 
y otros muchos que han de suceder, el Concejo tiene prohibidos mu­
chos actos para que no se corran vacas...”

En otro documento se añade que el Rey se dirigía al monas­
terio de las Descalzas Reales a visitar a la Infanta-monja, y atribuye 
la salvación del Monarca a que entonces los caballeros eran duchos 
en el arte de matar toros bravos.

Las Platerías, donde aconteció el incidente, es la parte más am­
plia de la calle Mayor, y a su lado se alzaba la Puerta de Guadalajara, 
que estaba entre la calle de ios Milaneses y la de San Miguel. En ese 
sector concentrábase el gremio de joyeros, plateros, y en general los 
que trabajaban en metales y piedras preciosas. Era sitio adecuado para 
correr vaquillas. Y la razón de que se corrieran era que se celebraba 
la festividad de San Eloy, Patrono del gremio citado.

Por cierto que para autorizar esas vaquillas hubo sus más y sus 
menos. En mayo de ese año habíase pedido al Corregidor que permi­
tiera el festejo, que llevaba dos años sin verificarse. Se accedió a la 
solicitud, no sin que se suscitara oposición. La formuló el Regidor 
Vallejo, alegando: “Es de gravísima inconveniencia que se corran 
bueyes en esta fiesta que quieren hacer los plateros, ni en otras fies­
tas ninguna, por la mucha gente que hay en esta Corte y estar la
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plaza llena de niños, siendo la carne de estos bueyes muy dañina 
de comer y los pobres los que más participan de ella.” Como vemos, 
el sensato criterio de Vallejo no prevaleció. Hubo vaquillas, y el Rey 
estuvo en riesgo de perecer.

No creemos muy aventurada la hipótesis de que ese hecho pre­
cipitaría la construcción de la Plaza Mayor a los pocos años (1618-20), 
y que se pensara en cortar la posibilidad de evitar que se repitieran 
acontecimientos como el referido, acondicionando la Plaza Mayor 
para espectáculos taurinos y suprimirlos en las demás.

Los cambios de opinión del Concejo en esta materia de las 
diversiones taurinas no deben sorprendernos. Los ediles, antaño y 
hogaño, son muy volubles en materia taurómaca. Los mismos que 
en 1801, al enterarse de la muerte de Pepe-Hillo, que consideraron 
una catástrofe nacional, pidieron al Gobierno que suprimiera las corri­
das de toros, al año .siguiente solicitaron que se autorizasen para un 
objeto caritativo. Y varias veces han renunciado a presidir la fiesta, 
\ otras tantas han rectificado su pensamiento.

Mas, para ser justos, consignemos que de esta volubilidad han 
participado otras autoridades de más campanillas: Felipe V y José I, 
por ejemplo.

En un extremo se ha mantenido siempre firme la edilidad: en no 
renunciar al palco que le reservan en las corridas, presídanlas sus 
miembros o no las presidan.
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CORPUS CHRISTI MADRILEÑO

Este año, el Santísimo Corpus Christi “cae” el 31 del mes en 
curso. (Mayo de 1945.) Como reza el cantar popular, es uno de los 
tres jueves que “relumbran más que el sol” ; los otros son el Jueves 
Santo y el de la Ascensión.

La Consagración de la Eucaristía —que es la solemnidad que con­
memora el Corpus Christi— fué estatuida por la Iglesia en el primer 
tercio del siglo x iii. España acogió ese cuito con decidido fervor. 
En Madrid y Toledo celebráronse procesiones en 1280; en Sevilla, 
en 1282; en Barcelona, en 1319; en Gerona, en 1320; en Vich, en 1330; 
en Valencia, en 1348... Posteriormente organizáronse en las demás 
ciudades y villas.

Madrid figura entre las villas en que la procesión ha revestido 
siempre más esplendor. Cuando la ceremonia coincidía con la presencia 
de los Monarcas en la Villa, la Familia Real participaba personalmente 
en ella; los miembros varones formaban en el cortejo, y las mujeres 
presenciaban su paso desde los balcones de los caserones-palacios de 
los aristócratas; Isabel la Católica la vió desfilar en 1842 en la casa 
de los Lujanes.

En 1528, con motivo de la visita que hizo a Madrid el Príncipe 
Carlos de Inglaterra con propósito de matrimoniar con la hija de Fe­
lipe III, se dió a la fiesta del Corpus extraordinario realce. Consér- 
vanse referencias fidedignas del acontecimiento.

Durante la época filipina, la procesión se amoldaba a rigurosos 
formulismos. Anunciábala la víspera un pintoresco cortejo, que recorría 
las calles y plazas elegidas para el trayecto. Partía de la iglesia de 
Santa María, presidido por un hombre grotescamente vestido, al que 
llamaban el Mojigón, y que manejaba una vara con dos vejigas de car­
nero hinchadas, golpeando a los mozalbetes que se ponían a su alcance;
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con esta botarga iban grupos de hombres, disfrazados de moros, y mu­
jeres; éstas, de blanco, con alas. Seguía un joven bien portado, con 
peluca rubia, a caballo, y armado de espada y escudo, y cuyo cometido 
era defender a las mujeres; detrás marchaban el tamborilero y el gai­
tero de la Villa, tocando, y la Tarasca, máquina de madera, conducida 
sobre ruedas por hombres colocados en su interior. La Tarasca era 
una serpiente que movía la cabeza a uno y  otro lado. Presidían el cor­
tejo un sacristán y dos monaguillos, que agitaban sendas campanillas 
al recorrer el trayecto que un día después recorrería la procesión; 
deteníanse en los lugares donde se levantaban los altares de las parro­
quias sitas en el trayecto y donde los fieles rezaban.

Terminaba el recorrido en la puerta de la citada iglesia de Santa 
Maria. Allí, en un tablado levantado al efecto, se representaba una 
pantomima, en la que bailaban hombres y mujeres, y al final se simu­
laba una batalla, en la que vencía San Miguel, que cortaba la cabeza 
a un Mojigón que encarnaba a Mahoma.

El Mojigón alternaba el reparto de zambombazos con el de higos. 
Estos habían de ser alcanzados con la boca, arrancándolos de los hilos 
que los sujetaban a la vara, a la vez que gritaba “¡ Al higuí!, ¡ Al higuí! 
Ese personaje fué el precursor del “Tío del higuí” , que hacia las deli­
cias de los golfillos en el entierro de la sardina del miércoles de 
Carnaval.

El día de la procesión, por la mañana, el público, en especial el 
femenino, acudía a la iglesia de Santa María, en cuyo vestíbulo 
se exhibían la Tarasca, el Mojigón y las Tarasquillas, que lucían mag­
níficos atuendos, cuidadosamente confeccionados por las costureras, sas­
tres, zapateros, joyeros y peluqueros más famosos de la Villa. Los ves­
tidos, trajes, botas, zapatos, peinados y joyas que los muñecos habian 
de lucir por la tarde se consideraban como las modas que iban a preva­
lecer durante la inmediata temporada.

Las Cofradías de los gremios del vestido conducian pequeños mu­
ñecos, que semejaban Tarascas y  Mojigones, con atuendos semejantes; 
así popularizaban las nuevas modas.

Era costumbre estrenar ropas y otros objetos el día del Corpus; 
la practicaban, en la medida de lo posible, hombres y mujeres, ricos 
y pobres. Los artistas recibían para ese día sinnúmero de encargos.
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Los dientes les asediaban recabando ,su entrega. Aquéllas eran las 
“prisas del Corpus” .

Organizábase la procesión en la citada iglesia de Santa María, que 
gozaba de primacía entre todas las de la Villa por razón de su anti­
güedad. Había sido mezquita en tiempo de los árabes, y los cristianos 
la habían transformado en templo católico en el siglo x.

Precedía a la ceremonia el ofertorio, que lo hacían dos caballeros 
Regidores, asistidos por dos ujieres de la Municipalidad, con uniforme 
color carmesí, que es el tradicional de Madrid y de Castilla, y que en 
sendas bandejas de plata, grandes e iguales, portaban dos hachetas pin­
tadas y dos velas: una de libra, otra de media libra, y ambas también 
pintadas de ro jo ; al llegar al centro del templo, los Regidores tomaban 
de las bandejas las velas y las hachetas, y haciendo tres reverencias, 
entregaban primero las del Rey y después las del Príncipe. Rey y Prín­
cipe las llevaban después en la procesión, a la que concurrían junta­
mente con todos los varones de la Familia Real.

El orden de la procesión era como sigue: abriendo ^ rc h a , el 
Mojigón, con sus atributos (la vara y la zambomba); a continuación, 
los monaguillos, repiqueteando las campanillas; un carro plano con los 
comediantes encargados de representar el auto sacramental luego de 
finada la procesión; la Tarasca, las Tarasquillas, el Mojigón y los Moji- 
goncillos; atabales, trompetas, pendones, estandartes y cruces, los huér­
fanos de la Villa o Niños de la Doctrina, Comunidades religiosas, cle­
recía, caballeros de las Ordenes militares, con sus ostentosos hábitos; 
consejeros, el Rey y los varones de la Real Familia, pajes del Rey, 
prelados, grandes de España, embajadores, títulos de Castilla, guardia 
de honor.

Vecinos y forasteros llenaban las calles y plazuelas, agolpándose al 
paso de la comitiva. Venían en cantidad mujeres de los pueblos. Las ve­
cinas las despedían con versos de esta guisa:

Si vas a los Madriles, 
en el día del Señor, 
tráeme de la Tarasca 
la moda mejor.

No te embobes 
que han de darte en la cara 
los Mojigones.
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Concluida la procesión, representábase el auto sacramental y habla 
música y danzas.

Las calles del trayecto se engalanaban. Y para aminorar los rigores 
del calor, las entoldaban.

La Reina y las hembras de la Familia Real acostumbraban a pre­
senciar la procesión desde el balcón de la Casa Consistorial. Antes de 
edificarse la Casa de la Villa, se alquilaba con ese propósito un lugar 
adecuado.

En la fiesta participaban con entusiasmo todas las clases sociales.
Zabaleta, el admirable costumbrista del xvii, describe con su habi­

tual garbo esas fiestas; los lances de damas y galanes para enamorarse, 
los obsequios con "confites del Sacramento” y "botones de Mojigón”, 
los velatorios de las damas en las iglesias, discretamente acompañadas 
por los “ lindos” , y las jiras campestres populares que seguian a la pro­
cesión en las riberas del Manzanares, a las que ponían broche los cantos 
y bailes de los bulliciosos grupos de los mozos y mozas, que regresaban 
a Madrid difundiendo su alegría por toda la Villa.

Ofrecían otros aspectos pintorescos las fiestas del Corpus.
Con motivo de ellas, los pintores mostraban el fruto de su labor 

durante el año, exponiendo al público sus lienzos. La exposición se 
verificaba preferentemente en la calle Mayor, junto al "Mentidero” 
de San Felipe el Real.

Y los maestros de escuela fijaban en los muros de las fachadas las 
planas y mapas trazados por los alumnos. Donde había espacio para 
ello, trasladaban a la vía pública los bancos y mesas del colegio, y bajo 
la dirección de' los maestros, los niños leían, escribían y contaban.
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UN RECUERDO AL TEATRO APOLO

Aunque aun restamos en Madrid muchos que en nuestros años 
mozos conocimos el tramo de la calle de Alcalá comprendido entre 
la de Sevilla y el paseo de Recoletos, con el remoquete que le asignó 
el ingeniosísimo Luís Taboada, de “ Pinar de las de Gómez”, parece 
haberse borrado por entero el recuerdo del célebre teatro Apolo, que 
por las altas funciones que cumplió como escenario de las zarzuelas 
en un acto se le llamó “catedral del género chico” .

Hallábase en donde hoy se alza una de las instituciones bancarias 
más suntuosas, junto a la iglesia de San José. Fué derruido el men­
cionado coliseo hace tan sólo trece años, en 1929. A pesar del poco 
tiempo transcurrido, apenas se recuerda aquel coliseo, uno de los mejo­
res de la Villa, y en el que con más gloria y fruto se cultivó la lirica 
española, y más especialmente las piezas musicales costumbristas del 
Madrid novecentista.

En este olvido influyen, de una parte, las oleadas provincianas 
que de continuo afluyen sobre la cabecera nacional, renovando la natu­
raleza de la población; de otra, el cambio ininterrumpido de problemas, 
que marcan en nuestra conciencia cada día nuevos afanes y preocu­
paciones.

Y seguramente contribuye a esta amnesia que el “género chico” , 
ya muy de capa caída hace tres lustros, actualmente apenas da señales 
de vida. No debe sorprendernos que en estas circunstancias no se eche 
de menos la “catedral” en que se rendía culto a esta brillante modali­
dad teatral.

Hízose el teatro por voluntad del banquero señor Gargollo. Comen­
záronse las obras en 1872 y se acabaron en 1874, fecha en que se 
inauguró con toda solemnidad. Fué el acontecimiento del día. El pro­
pósito era consagrarlo al género dramático y a la alta comedia. Pruébalo
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que se le llamó primero teatro de Moratín; con ese rótulo se abrió al 
público. En el grabado que apareció en La Ilustración Española y Ame­
ricana con la vista del coliseo figura con el referido título.

Trazó la fábrica de este madrilefiísimo teatro un arquitecto fran­
cés ; Sureda; las pinturas del techo, muy notables, se debieron a Gibot 
y Sans; el decorado, a Vallejo, autor del que por aquella época se hizo 
en el Español y de los bellos frescos del café de Fornos, complemento 
obligado de la “cuarta de Apolo”. Las estatuas que ornamentaban el 
teatro las esculpió Luque. La escenografía corrió a cargo de Ferri 
y  de Bussato.

El estilo del teatro era rococó. Tres magníficos arcos de medio 
punto y dos puertas colindantes daban acceso al coliseo; otras dos 
inmediatas a las anteriores servían para las viviendas de la finca. 
Las plantas inferiores de las primeras crujías se destinaban a salones 
y servicios del teatro. Las crujías posteriores consagrábanse íntegra­
mente al teatro; en la sala de butacas, en los palcos y anfiteatros 
y paseo general cabían holgadamente cerca de 2.500 espectadores. 
El escenario medía 20 metros de largo; el foso, 7,50 de profundidad. 
Para facilitar los servicios de escena y la evacuación del público en caso 
de incendio, había una salida por la calle del Barquillo.

No obstante el gran gasto hecho por Gargollo y la calidad de los 
artistas que intervinieron en su construcción y adorno, la inauguración 
del coliseo no produjo el efecto “epatante” que se perseguía. Lo refiere 
el veraz cronista madrileño Fernández de los Ríos: “ Hubo propósito 
—escribe— de dar al teatro toda la elegancia y magnificencia posibles, 
y la desgracia de edificarle con sujeción a los bien pocos felices planos 
de un arquitecto francés malogró el deseo.” Y añade: “La opinión 
pública y los inteligentes hallan, con razón, de poco gusto y de des­
graciadas proporciones el lujoso teatro Apolo, que pertenece al estilo 
rococó, y que por singular coincidencia ha venido a formar pareja 
fraternal con la churriguerísiraa iglesia de San José.”

Adviértese que estas censuras se enderezaban, más que contra el 
edificio, contra el estilo arquitectónico que lo presidía. En 1876, que es 
cuando Fernández de los Ríos se expresa en estos términos, estaba 
aún en boga el neoclasicismo de la centuria anterior, que tan apasio­
nadamente, y a veces tan bárbaramente, reaccionó contra el churrigue-
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rismo, expresión española del barroco, como el rococó lo fué en Francia. 
Gracias a Mélida y a los que con él demostraron el entronque de 
Churriguera con los estilos clásicos españoles, esos juicios se han rec­
tificado. Y si bien vuelven a predominar las tendencias clásicas, no 
es de presumir que se incurra en la herejía de picar, como se hizo 
en el xviii, la fachada de la iglesia de San Sebastián y de desfigurar 
la de la Academia de Bellas Artes para borrar sus huellas barrocas. 
Seguramente, Fernández de los Ríos no habría escrito en 1900 lo que 
escribió del teatro Apolo en 1876.

En los terrenos que ocupó el teatro Apolo, y donde al presente 
se halla el monumento bancario a que aludimos, radicó en los siglos 
pasados el convento del Carmen, que al promulgarse las leyes des- 
amortizadoras se destinó a otros usos: fué café, salón de baile y Aca­
demia de Administración Militar. Pero en la historia de Madrid no 
figurarán ni el convento, ni el café, ni el salón de baile, ni el riquí­
simo Banco; lo que quedará es la "catedral del género chico” , que 
en el medio siglo que vivió fué el templo preferido del arte musical 
en sus más exquisitas manifestaciones españolas y madrileñas.
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EN CUATRO SIGLOS MADRID PASO DE CUATRO 
MIL HABITANTES A MAS DE UN MILLON

Como asevera un famoso escritor español, el prestigio de los pue­
blos no gana ni pierde nada porque su origen sea más o menos remoto. 
Hay quienes, disconformes con este criterio, pretenden ensalzarlos, en­
volviendo su nacimiento en las nebulosidades de la leyenda. Es una 
debilidad, en la que han incurrido frecuentemente los historiadores 
de Madrid, en particular después de la pérdida temporal de la capita­
lidad—1601-1605— : creían, quizá, que con este arbitrio eludían el 
riesgo de que la Villa de las Siete Estrellas volviera a perder el galar­
dón que, por causas que aun permanecen en el misterio, le concedió 
Felipe II, el Prudente.

Gil González Dávila, en su libro Las grandezas de la villa de Ma­
drid, de 1623, sostiene que Madrid debe su origen al Príncipe griego 
Orto Bianov, que lo fundó el año 1500 después del Diluvio. Jerónimo 
de Quintana, en su notabilísima obra, fechada en 1628, sobre la 
Grandeza y  nobleza de Madrid, puntualiza más todavía, aunque no 
coincide con Dávila; según Quintana, nuestra Villa fué fundada el 
año 4320 de la creación del mundo, 2078 del Diluvio, 379 de la venida 
del Mesías y 100 de la primera Olimpíada. En parecidos términos 
se expresa Alvarez Baena en su historia de Madrid de 1786.

Sin embargo, en el ensalzamiento hiperbólico de Madrid nadie 
aventaja a Núñez de Castro, En este respecto—y en otros—el libro de 
Castro ...Sólo Madrid es Corte ofrece notorio interés. Según este 
escritor, Madrid ocupa el centro de Europa; la fecundidad de su suelo 
es “obra de los ángeles” ; la proveen de los géneros que necesita, 
y que su suelo no produce, otras Cortes, porque son como oficiales de 
Madrid, a la que sirven, y en cambio, Madrid, como señora, no sirve 
a  nadie; el escaso caudal del Manzanares, que tan donosas vayas su-
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girió a los poetas del Siglo de Oro, es para Castro motivo de elogio, 
pues priva al Manzanares de los peligros de los ríos caudalosos y per­
mite que los coches y carrozas lo crucen como góndolas. Agrega que, 
aunque es cierto que en otras naciones existen ciudades con mejores 
edificios y monumentos, no hay en el orbe “ninguna que la iguale 
por dentro” ... Y por lo que se refiere a su origen, coincide con los 
demás historiadores citados en que se “pierde en la noche de los 
tiempos”.

A pesar de tanto ditirambo, Madrid no ha sido, hasta que la 
erigieron en sede de la Corte, más que una de las muchas villas cas­
tellanas que nacieron al calor de una cresta militar, sobre la que se 
elevó un fuerte con fines exclusivamente militares. Madrid surgió 
al calor de una de las fortalezas levantadas por los moros en las 
estribaciones de la sierra del Cuchillar para defender a Toledo de las 
algaradas e incursiones de los cristianos, que, dueños de la serranía 
carpetobetónica, se descolgaban por los puertos de Somosierra y del 
Guadarrama. El fuerte o alcázar de Madrid —entonces Magcrit—  es­
taba emplazado en el mismo lugar que ocupa el Palacio Real, aunque 
la configuración topográfica del terreno está muy cambiada.

Durante la edad medieval, Madrid cobra cierta importancia. Los 
Reyes la visitan con frecuencia, bien de paso para empresas militares 
o para El Pardo, afamado cazadero, bien para reunir las Cortes cas­
tellanas—en 1309, 1329, 1339, 1390, 1393, 1419, 1433, 1435, 1462, 
1467, 1473— o para otros menesteres. Sin embargo, no llega a figurar 
en el plano de las de mayor relieve. El florentino Francisco Guicciar- 
dini, que viaja por España en 1512, no incluye a Madrid entre los 
centros importantes de población de España; sólo cataloga en esa 
categoría a Barcelona, Zaragoza, Valencia, Granada y Sevilla. En el 
libro de repartimientos de alcabalas y reparto de servicio militar 
en 1530, Madrid figura con 748 vecinos pecheros nada más, lo que 
equivale a una población de 4.000 almas.

Madrid empieza a destacarse en tiempos de Carlos I, que se 
aficionó a la villa del Manzanares agradecido a que en ella curó de 
graves fiebres cuartanas. Pero lo que la convierte en la primera 
ciudad de España es el traslado de la Corte y del Sello Real. Entonces 
sube rápidamente; en el libro de repartimientos de ocho millones
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de 1594, la población es ya de 7.500 vecinos pecheros—unos 44.000 
habitantes— ; es decir, en sesenta y cinco años la decuplica.

Martorell Téllez-Girón, luego de cuidadosas e inteligentes búsque­
das en los libros parroquiales de las Cortes de 1597, cifra su pobla­
ción en 57.285 habitantes; la calcula en 1723 de 121.720 a 129.475; 
en 1797, en 166.607.

Hay otra referencia merecedora de crédito: la operada por Varela 
de Seijas, el joven y competente archivero municipal, según la cual 
en 1723 el caserío y población de la Villa, distribuido por parroquias, 
era el siguiente:

PARROQUIAS CASAS VECINOS P B 9 S 0 N A 5  
D S  COMUNIÓN

17 76 360
73 102 521
61 257 1 .1 3 6

A T r i t - T 'j  ................... 49 420 1 .5 6 3
99 618 2 .2 6 1

336 1 .9 1 5 6 .1 4 1
! 57 181 821

1.901 4 .2 5 5 1 7 .6 3 6
1 .4 6 0 5 .5 6 4 2 1 .3 4 0

94 506 2 .0 2 5
2 .3 3 6 4 .8 2 1 2 0 .9 2 0
1-167 3 .7 7 9 12 .789

8 .0 8 2 2 4 .3 4 4 9 5 .4 7 3
-

Computando la población no sujeta a comunión, el vecindario ma­
drileño rebasa de los 100.000 habitantes en la expresada fecha.

Con anterioridad no se conocen censos de Madrid de la época 
de los Austrias que ofrezcan garantías. Cierto que Quintana y Castro 
dan cifras más elevadas; pero ¿ qué garantía puede concederse a histo­
riadores que supeditan a la fantasía más desenfrenada el afán de en­
cumbrar a Madrid? Hay ingenuos que, inspirados probablemente en 
el mismo móvil, toman por base esas lucubraciones y llegan a asig­
nar al Madrid de los Austrias de 400.000 a 500.000 pobladores: los 
que arrojaban los empadronamientos y censos del último tercio de la 
centuria pasada; el de 1877 daba 397.816 habitantes; el de 1895, 487.169.
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ELEMENTOS PARA LA HISTORIA DEL TEATRO 
EN MADRID

La historia del teatro en Madrid ha sido perfectamente estu­
diada en su aspecto literario. Las obras de Pellicer y Armona son 
muy completas en este respecto. Pero estas referencias no son sufi­
cientes para los que deseen indagar el origen y desenvolvimiento del 
histrionismo en la villa del Manzanares desde otros puntos de vista. 
No se han recogido ni sistematizado los emplazamientos de los loca­
les de espectáculos, ni su distribución, ni su cabida, ni su arquitectura, 
ni sus presupuestos. Son extremos de indispensable conocimiento para 
inquirir a fondo las actividades desplegadas por los coliseos y anali­
zar su relación con e! desarrollo urbanístico de Madrid.

Se sabe que en el siglo xvi refugiáronse los primeros teatros 
en “corrales” de las calles del Principe—el de la Pacheca—, Sol y 
Cruz; que luego se erigieron edificios ad hoc para las representacio­
nes en las del Príncipe y de la Cruz, y más adelante en los Caños 
del Peral; pero estos datos son insuficientes para el logro del empeño 
a que nos referimos.

Importa averiguar, además, los particulares de los otros locales 
de espectáculos. La tarea está por hacer. En razón a su antigüedad, 
merecen primacía el teatro de la calle de la Sartén, que ya en 1832 
representaba las obras que en verano y en otoño habían estrenado los 
coliseos reales, que es donde ordinariamente se ocupaban; el de Bue- 
navista (1837), en los salones del conde de Sástago, calle de la Luna, 
que había sido domicilio del Banco de San Carlos y ahora es almacén 
de muebles; el de las Tres Musas, que radicó, en 1838, en la plaza 
de la Cebada; el circo Olímpico (1832), en la plaza del Rey, que 
luego se transformó en teatro, alcanzando gran fama la temporada 
que lo explotó el marqués de Salamanca con sus operetas bufas; el
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del Instituto Español (1838), que pasó a local propio en la calle de 
las Urosas; el del Genio (1853), en el Pretil de Santisteban; el de 
Variedades, en la calle de la Magdalena; el del Museo, que del con­
vento donde estaba el Conservatorio pasó al de las monjas Vallecas; 
el de los Basilios (1850), en el convento de ese nombre, y el de Lope 
de Vega (1860), en el mismo sitio.

El circo del Hipódromo (1856), en la actual calle de Almagro, 
entonces paseo Novelesco; el circo de Paúl, en la calle del Barquillo, 
competidor, como templo de Terpsícore, del salón Capellanes; el 
circo de Recoletos, en la calle de este rótulo, cuya sala estaba al aire 
libre y por la noche se cubría con lonas; el circo de Price, en la plaza 

' del Rey, heredero del Olímpico; el del Hip^idromo o de Verano, en 
la plaza de Neptuno, en el espacio que ahora ocupan los jardines del 
hotel Ritz, que siguen siendo de pertenencia municipal.

También se construyó para circo el de Rivas, e! año 18b3, en 
el paseo de Recoletos, que luego se empleó principalmente para teatro 
y conciertos con el titulo de teatro del Príncipe Alfonso. Hubo otro 
circo a cielo abierto en la calle de Recoletos. Y otro, más importante, 
en la plaza de Alonso Martínez, que denominaron de Colón.

Junto a éstos cabe colocar a los Campos Elíseos, Sociedad creada 
por unos catalanes, en 1864, en las afueras de la Puerta de Alcalá, 
que, no obstante sus escasos atractivos naturales (era un descampado), 
disfrutó de gran popularidad varias temporadas.

La tuvieron asimismo los teatros de los Jardines del Buen Re­
tiro. Todos desaparecieron. Como los coliseos que hemos mencionado 
anteriormente. Igual suerte adversa han corrido los teatros de la Al- 
hambra, en la calle de la Libertad (1870); Felipe, sito en el Prado; 
el Dorado y el Tívoli, en terrenos contiguos a la Bolsa; Variedades, 
en la calle de la Magdalena, incendiado a fines del siglo x ix ; Nove­
dades, en la calle de Toledo, también incendiado; Lírico, en la 
calle del Marqués de la Ensenada, asimismo destruido por el voraz 
elemento; Rosales, Kursaal, el parque El Paraíso, Coliseo Imperial, In­
fantil. Romea, en la calle de Carretas; dos de los tres teatros de Ma­
ravillas que han existido (los de la calle de Fuencarral, esquina a la de 
Sandoval, y el de la glorieta de Bilbao), el que funcionó en la calle de 
Sagasta hace cuarenta y dos años, y el Regio, en la plaza de España.
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Persisten los teatros de la Comedia, edificado en 1870 y reedi­
ficado después del incendio que sufrió, así como el de la Zarzuela,, 
que data de 1874; Cómico (antiguo Capellanes), el más veterano de 
los coliseos locales; Price, rehecho recientemente; Cervantes, igual­
mente reconstruido; Lara, la vieja y simpática “bombonera” ; Prin­
cesa, hoy María Guerrero; Maravillas, el de la calle de Malasaña, 
el superviviente de los de este rótulo; Eslava, Calderón, Alcázar, 
Reina Victoria, Latina, Pavón, Fuencarral, Benavente, Muñoz Seca, 
Infanta Isabel, Ideal, Fígaro, Rialto, Colisévm, Fontalba, Príncipe 
Alfonso, en la calle de Genova; Albéniz, Madrid, en la plaza del 
Carmen; Progreso, en la plaza de Tirso de Molina; Pardiñas, en la 
calle de Alcalá; Palacio de la Música, Avenida, Chueca y Barbieri, 
en la calle de la Primavera.

En esta lista aparecen coliseos que apenas han actuado como- 
teatros, pero que lo han sido y pueden cultivar ese género cuando 
íes plazca.

Prescindimos de los cinematógrafos, no porque no consideremos 
que deben figurar en el trabajo por que propugnamos, sino porque 
su número excede del centenar y porque la labor de obtener los par­
ticulares suyos es tarea más fácil.

No obstante, opinamos que merecen consignarse, desde luego,, 
los primeros cinematógrafos de pianos orquestales, como los de las 
calles de Alcalá, Atocha, Fuencarral y Duque de Alba.

En el grupo de frontones recordamos los tres Jai-Alai, el Cen­
tral, Fiesta Alegre, San Francisco, Pozos de la Nieve, Castellana, 
Buenos Aires, los de señoritas de El Paraíso, Kursaal, Chiki-Jai y el 
de Cedaceros. Algunos han sido empleados en otros espectáculos.

Los lugares donde se han verificado corridas de toros son: la 
Plaza Mayor y la de la Puerta de Toledo, la de la.avenida de Feli­
pe II y la de las Ventas, aparte de las habidas en distintos parajes de 
la Villa, en la época filipina, con motivo de festejos de menor cuantía.

Aunque la labor que proponemos parece sencilla, exige bastante 
tiempo y personal idóneo; y una dirección inteligente y seria. Es 
decir, no puede confiarse a la improvisación. En nuestro sentir, quien- 
podía acometerla con esperanzas fundadas de éxito es la Comisión- 
municipal de Cultura e Información.
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LA FAMOSA AGUA DE LA FUENTE DEL BERRO

Estadísticas municipales, de fecha cercana, calculaban que los “via­
jes” entonces en servicio—Bajo y Alto Abroñigal, Castellana, Alcu­
billa, Retamar y Fuente la Reina— conducían 2777.832 litros dia­
rios de agua.

A este copioso caudal había que agregar 564.425 de los otros 
viajes—los del Alto y Bajo Retiro, Pajaritos, Conde de Salinas,. 
Amaniel, Berro, San Dámaso, Pascuales, Gremios, Jerónimos, Mata­
deros y Atocha— que no prestaban servicio de abastecimiento.

Ocioso estimamos encarecer la riqueza que representan esos 
3.342.227 litros de agua diarios y el provecho que pueden reportar 
al vecindario una vez saneadas las conducciones referidas. No obs­
tante, persiste esa pérdida. ¿Hasta cuándo durará esta inexplicable 
situación ?

Tales negligencias son añejas en nuestros hábitos municipales, 
y han costado y cuestan a Madrid muchos millones de pesetas. La Villa 
ha perdido por ese motivo grandes extensiones de terrenos, campos, 
veredas y otros bienes raíces. Las riberas del río, que desde larga 
fecha, y al amparo de mil picardías, se han ido “engullendo” los “tibu­
rones del Manzanares” . Parte del caudal de los viajes antiguos se 
ha perdido ya.

Procuremos, en la medida de lo factible, que no se pierda todo. 
Por lo pronto, es indispensable que los viajes antiguos figurón, debi­
damente cifrados, en el inventario patrimonial de la Villa. Entre los 
que merecen preferente defensa se encuentran los de la fuente del 
Berro, la que gozó de más popularidad y alivió la sed de ios Monar­
cas y sus servidores, no sólo en la capital, sino en los sitios donde 
se celebraban las jornadas de la Corte: El Pardo, San Ildefonso, San 
Lorenzo y Aranjuez.
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La fuente del Berro se nutre del Abroñigal. En 1630, el almi­
rante de Castilla, duque de Frías, vendió a Felipe III la quinta de 
Miradores en 30.000 ducados. Tenía casa, huertas y seis reales fonta­
neros de agua (3.240 litros diarios cada real). Por allí discurría el 
arroyo del Abroñigal.

Felipe IV donó la posesión a los monjes de Montserrat, reser­
vándose para su servicio el agua necesaria, que canalizó hasta el Retiro. 
Confió las obras a artífices fiamencos, que se equivocaron, ya que el 
agua no alcanzaba las norias altas de las espléndidas plantaciones. Para 
subsanar la falta fabricáronse tres cañerías; la de Alcalá, la de la 
fuente Blanca y la de la fuente del Berro, que también denominaron 
del Rey, en atención a que surtía a Palacio. En 1686, la Reina dispuso 
que toda el agua de la fuente del Berro se destinara a los Monarcas 
y su servidumbre. Para transportar el agua. Caballerizas Reales pro­
porcionaba un rocín, que hacía a diario uno o dos viajes.

Pero cuando el agua de la fuente del Berro llegó al cénit de su 
fama fué en tiempos de Carlos III. Regresó éste de Nápoles muy 
aficionado al “agua gorda”, y como la del Berro lo era, la prefirió 
para su consumo. Al trasladarse la morada regia al palacio nuevo —el 
de Oriente—, hubo que llevar el agua de la fuente del Berro.

Aumentóse el racionamiento regio de agua, que se elevó a 45 rea­
les fontaneros al día. El mayor consumo se hacía durante las jornadas 
de la Corte en los sitios reales, en particular en Aranjuez.

El agua encerrábase en frascos de cristal si se destinaba a los 
Reyes, y de vidrio, si era para la comitiva. Como se rompían muchos 
frascos, se obligó a abonar seis reales por los de cristal y dos y me­
dio por los de vidrio.

Los monjes de Montserrat enajenaron la finca a particulares. 
Luego de pasar por varias manos, la adquirió en 1703 doña María 
Jiménez, que la legó a instituciones religiosas.

Por las leyes desamortizadoras de 1798 se sacó la finca a pública 
subasta, comprándola en 1800 Manuel Estenoz. Su hijo Martín so­
licitó en 1829 que se le consintiera incluir en el predio la fuente del 
Berro, que surtía al vecindario y a la Casa Real, con promesas de 
indemnización. Promovida la correspondiente información, resultó que 
la fuente no había sido incluida en la venta de la finca; que en todo
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tiempo habíase destinado al consumo de los Reyes y del vecindario. 
En 1830—el 12 de junio— dictó el promotor fiscal la resolución per­
tinente.

En efecto: el agua de la fuente del Berro ha estado siempre al 
servicio citado. Antes de traer el agua del Lozoya, transportábase 
al Palacio de Oriente en seis borriquillos, engalanados con mantas 
blancas, que ostentaban las insignias de la Realeza. La Infanta Isabel, 
madrileña ciento por ciento, continuó habitualmente bebiendo el “agua 
gorda” de la fuente del Berro mientras residió en Madrid y veraneo 
en La Granja.

La contaminación de las citadas aguas hizo que se suspendiera su 
abastecimiento. El agua era muy del agrado del público. Proveíanse 
de ella los puestos del Prado y de Recoletos, y la vendían las mujeres 
en la calle de Alcalá, en la plaza de toros, en el hipódromo y en la 
generalidad de los lugares de esparcimiento.
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TRAZADO. LONGITUDES Y NORMAS DE LAS CALLES

No puede dejarse el trazado de las calles —cual acontece fre­
cuentemente en Madrid, y en general en España— a la arbitrariedad, 
y menos aun al capricho de los dueños del suelo, que las trazan con 
la vista puesta en valorizar sus terrenos.

La calle y la plaza han de cumplir estos fines fundamentales: 
canalizar las corrientes de aire de modo que aseguren su fácil reno­
vación, así en la propia vía pública como en los edificios que las 
bordean; asegurar el soleamiento de la vía pública y de sus inmue­
bles —las fachadas y las habitaciones interiores: todas las cuales deben 
recibir luz directa— ; atender las necesidades del tráfico, de peatones 
y rodado, entre el centro y la periferia de la población y entre las 
diversas zonas y superficies libres; ofrecer aspecto agradable a la 
vista para que contribuya al conjunto estético de la ciudad.

Consiguientemente, el trazado de las calles y plazas ha de amol­
darse a la realización de esas funciones.

Por sus dimensiones, se clasifican las calles en avenidas, paseos, 
bulevares, calles, callejuelas y callejones. Las tres primeras son de 
gran anchura, y por lo común su trazado está en relación con el 
sistema general de parques y jardines de la ciudad. La anchura de 
la calle ha de guardar relación con las necesidades comunales. Son 
rectas o curvas, a tenor de las circunstancias topográficas del suelo, 
de las corrientes circulatorias, de la dirección de los aires reinantes 
y de los rayos solares. Las rectas tienen el inconveniente, sobre todo 
si son largas, de resultar monótonas. Ello se disimula con el arbolado 
y con la formación de jardinillos y plazas en los lugares que aconse­
jen el movimiento de la población, la higiene y los dictados de la 
estética, que siempre han de tenerse en cuenta, ya que ha de procu­
rarse que en todo momento la ciudad dé notas de alegría y de belleza.
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Las pendientes deben ser lo más suaves posible, aunque, como 
es lógico, en este respecto influye decisivamente la topografía del 
terreno. Ordinariamente tienen de 0,01 a 0,15 de declive; pero como 
el terreno “manda”, donde es muy accidentado, para evitar onerosos 
movimientos de tierras, llega al 5 por 100 y hasta el 10, con la sus­
titución de la tracción mecánica a la hipomóvil. La calzada ha de 
estar ligeramente bombeada, a fin de que las aguas se deslicen por 
su propio peso hacia las cunetas, que las conducen a las bocas de 
las alcantarillas, y así se evacúan rápidamente.

Las aceras son de creación moderna. En las ciudades antiguas 
no las había. Toda la calle la ocupaba la calzada, que tenía el declive 
hacia el centro, adonde convergían las aguas pluviales, que luego, 
merced a los declives de la calzada, iban a los ríos o arroyos de las 
inmediaciones o a las alcantarillas. La rasante de las aceras es algo 
superior a la de las calzadas; en algunas ocasiones, la configuración 
del suelo—por ejemplo, en la avenida de San Martín, en París; en 
la entrada de la calle de Fuencarral, en Madrid— exige emplear va­
rias rasantes.

Se consideran radiales las calles que unen el centro urbano con 
las zonas suburbiales; periféricas, las que unen estas zonas entre s í; 
diagonales, las que completan el trazado viario uniendo las radiales 
y éstas con las periféricas.

Las aceras se reservan para el tránsito de peatones. Su anchura 
debe estar en armonía con las necesidades del tráfico. Para hacer 
plantaciones en las aceras han de tener, por lo menos, 3,50 metros 
de anchura para una sola fila de árboles, y más de 5,50 para dos 
filas. Han de plantarse a un metro o metro y medio del bordillo y 
de la fachada de las casas.

En la fijación de la anchura de la calzada ha de presidir el mis­
mo criterio que en la de las aceras. Para cada línea de coches ha 
de destinarse una superficie de 1,60 metros de ancho por 5,50. Los 
ómnibus necesitan 2,30 y 7,50; los tranvías, 2 y 2,10 metros de ancho 
por 7, 8, 9 y 13 metros de largo, según su tamaño; las bicicletas, 
0,50 por 1,50, y los automóviles ordinarios, 1,60 por 4,25.

Las calles radiales y las de la periferia son a manera de la osa­
menta de la ciudad. Por ellas discurren las grandes corrientes circu-
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latorias. Las periféricas ocupan los espacios que antes ocupaban los 
paseos de ronda que circundaban las fortificaciones, y a veces los de 
las propias murallas. Con frecuencia, estas vías están plantadas de 
árboles y forman parte del sistema general de parques y jardines de 
la población.

En su trazado—en el de las calles— ha de atenerse el proyec­
tista a la dirección de los vientos reinantes y a la de los rayos solares. 
Estos han de estar dispuestos de manera que bañen por lo menos 
dos horas del dia toda la superficie viaria.

Las calles y las plazas —las vias públicas— no deben ocupar 
más espacio del que necesitan para llenar sus funciones en orden 
a la higiene y a la circulación. Dotarlas de más anchura de la necesa­
ria ofrece dificultades serias; entre ellas, la de que el polvo volteado 
por el aire produce efectos desagradables y antihigiénicos a los veci­
nos. Son, adetnás, muy costosas por la construcción y la conserva­
ción. Ahora bien; tampoco debe escatimársele espacio, como acontece 
en las ocasiones en que el dueño del suelo impone su interés para 
que el terreno se valorice abusivamente.

El Gobierno inglés estudió en 1921 este problema, designando 
una Comisión de técnicos. De sus estudios dedujo que ninguna via 
de comunicación debe tener más de 120 pies de anchura (36 metros), 
y en casos excepcionales podía concederse hasta 150 pies (45 metros).

En París, la avenida de la Opera tiene 30 metros; los grandes 
bulevares (Capuchinos, Italianos), 35; el de la Magdalena, 43 ó 44 
metros; el paseo de Boulogne, 140 metros.

Comparando las superficies viarias de París y de Londres, resulta 
que en la capital francesa abundan más las calles anchas: el prome­
dio de las anchas es de 30 metros; en Londres, de 25 a 26. Las ace­
ras ocupan en París del 32 al 66 por 100 de las calles; en Londres, 
del 28,5 al 49. Sin embargo, el hacinamiento es mayor en París, por­
que en la capital de la vecina República la red viaria ocupa nada más 
que el 20 por 100 de la superficie de la población, y en Londres, 
el 30 por 100.

En Madrid, las calles se catalogan en tres clases: de primera, 
si exceden de 20 metros; de segunda, si pasan de 12 y no llegan 
a 20, y de tercera, si son de menor anchura.
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REFORMA INTERIOR DE MADRID

Con excelente acuerdo, el Concejo madrileño ha decidido renovar 
la pavimentación de la plaza de Santo Domingo, cuyo lamentabilísimo 
estado era bochornoso para la ciudad e irrogaba grandes molestias al 
vecindario.

La iniciativa reportará, entre otros beneficiosos efectos, el de colo­
car sobre el tapete una anomalía añeja y pintoresca poco conocida; 
la de “descubrir” la extraña situación que aquel importante paraje 
urbano ocupa en el nomenclátor callejero de Madrid.

Entre la plaza del Callao y la de Santo Domingo se abre una vía 
de unos 35 metros de anchura y de más de 100 metros de longitud. 
Ofrece características semejantes a las calles inmediatas de la Gran 
Vía. Pero en vez de estar bordeada de inmuebles residenciales lujosos, 
como los de la Gran Via —o avenida de José Antonio—, lo está por 
casas cochambrosas, que reclaman la intervención de la piqueta depu­
radora.

Además, la calle carece actualmente de nombre que la acredite 
de sustantividad.

En el nomenclátor callejero oficial de la Villa, ese lado de la plaza 
de Santo Domingo figura como entrada común de las calles de Tudes­
cos y de Silva. Es una anomalía que no tiene par en Madrid; pero 
es de fácil explicación. En el espacio que ocupa la embocadura de esa 
vía radicaban los accesos de Tudescos y Silva, y aun restan varias 
fincas que la integran, y alguna de la calle de Jacometrezo, que nada 
en la calle de la Montera y finaba en la de Tudescos.

Forman la calle que “ descubrimos” seis inmuebles viejos, de muy 
deficiente aspecto; otro, que están derribando, y cinco solares, de los 
cuales dos se destinan a depósito de basuras y de material de lim­
pieza; las aceras son de desigual rasante y alineación. No es ésta el
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tipo de calle reverencial que Lavedán proclama indispensable para 
la belleza y prestigio de la urbe.

Las calles de Tudescos y Silva han sido partidas en dos trozos. 
La “cuchilla” es la avenida de José Antonio, que ha dejado a su 
derecha casi íntegras las de Tudescos y Silva, y a su izquierda, las 
pocas fincas antes mencionadas.

El Concejo de 1928 ó 1929 pretendió concluir con ese absurdo 
mediante una reforma urbana que consistía en considerar la vía que 
.recoge los residuos de las otras como calle nueva, que denominó “calle 
Real” , adscribiéndose a ella las fincas pendientes de derribo y varias 
de la plaza de Santo Domingo. De la calle Real partían otras que 
conducían al Palacio de Oriente. Pero el acuerdo, que creíamos firme, 
no rige. Es m ás: parece olvidado por la Administración edilicia. Por 
cierto que, en relación con el proyecto de la calle Real, se decidió 
rectificar las rasantes y alineaciones de la plaza de Santiago y de la 
calle de los Señores de Luzón. Con arreglo a estas rectificaciones 
se han construido los últimos edificios, como puede comprobarse.

Esperamos que luego que se renueve la pavimentación de la plaza 
se acometerá la ordenación de ese sector urbano.

Deliberadamente nos abstenemos de enjuiciar el proyecto de la 
“ calle Real” . El Alcalde y los Regidores decidirán...

Por nuestra parte nos limitamos a abogar por que acabe cuanto 
antes este mal ejemplo de anarquía que ofrece la nomenclatura callejera.

Se subsanará otra falta que hace quince años denunciamos. Por 
aquella fecha se consintió que en el reducido trozo de la calle de la 
Flor Baja que quedó entre las calles de Isabel la Católica y Leganitos 
se elevara una finca de seis plantas que sobresale de las alineaciones 
oficiales cuatro o cinco metros; es decir, se autorizó la formación de 
una “ joroba”. Divulgóse el abuso; mas no se corrigió. El secreto de 
la benevolencia —valga el eufemismo— estaba en que el dueño de la 
“ joroba” era amigóte de Muiño, que lo consintió. No somos amnési- 
cos; recordamos que Muiño, con Pedro Rico y Saborit, constituían 
el trípode en que se asentaba la Municipalidad republicanosocialista.

Ahora se extirparán esa “ joroba” y otra cercana de la misma calle. 
Otro caso plausible de aplicación de la patriótica obra de “pequeñas 
grandes reformas”, por la que con tanta insistencia propugnamos.
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HISTORIA DE LA AVENIDA DE JOSE ANTONIO

Antes de que José Antonio naciera, se hablaba ya de la Gran Vía 
como si tuviese existencia real. Hubo un proyecto de Gran Vía el 
año 1862, y otro, del señor Velasco, bastante parecido al aprobado, 
de 1885; pero ninguno de los dos prosperó. Ambos yacen en el Archivo 
Municipal, que, cual el Infierno, está empedrado de buenas intenciones. 
Mas el segundo de los proyectos sugirió a Pérez González, poeta fes­
tivo y fecundo, y al maestro Chueca, músico pimpante e inspirado, 
la idea de hacer una revista con ese título, que se estrenó con éxito 
resonante en el teatro Felipe, de grata memoria para las generaciones 
de fines de la última centuria. Y con este motivo, la Gran Via se popu­
lariza cuando aun no se había gestado el proyecto de Salaverry y de 
Octavio, que es el que ha servido de pauta para construirla. Este pro­
yecto lo aprobó el Ayuntamiento en 1909, y las obras se inauguraron 
el año siguiente.

No es ésta la sola anomalía de la Gran Vía. Se la ha denominado 
así, y nunca fué ése su nombre oficial. Mientras fué proyecto, se tituló 
“Proyecto de prolongación de la calle de Preciados y de enlace de la 
plaza del Callao con la calle de Alcalá” . Luego, al plasmar en hechos, 
se ha llamado al primer tramo avenida del Conde de Peñalver; al se­
gundo, calle de Pi y Margall, y al tercero, calle de Eduardo Dato. 
En la época roja, a la de Peñalver la llamaron avenida de Rusia, 
y a las calles de Pi y de Dato, avenida de la C. N. T. Borraron 
los nombres del defensor de la Primera Internacional y del autor de la 
ley de Accidentes del trabajo y propulsor principal de la legislación 
social en España. ¡Agradecidos que eran!... Al liberar Madrid, el Con­
cejo matritense fundió las tres calles en una, bajo el nombre del mártir 
y apóstol de la Falange hispana, José Antonio.

Para hacer la Gran Vía hubo que demoler 327 inmuebles y ocu-
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par 41 solares; de ellos, 35 de pertenencia municipal. El primer trozo, 
de la calle de Alcalá a la Red de San Luis, exigió el derribo de 71; 
el segundo, de la Red de San Luis a la plaza del Callao, 127, y la 
ocupación de un solar; el tercero, de la plaza del Callao a la de Es­
paña, 129, y la ocupación de 40 solares.

La longitud de la Gran Vía es de 1.316 metros: 373,25 el pri­
mer tramo, 408,50 el segundo y 534,25 el tercero.

La anchura es de 25 metros en el primer sector y de 35 en los. 
otros dos. El final estaba proyectado en 25 metros; pero se amplió 
diez metros más, apelando a argucias muy propias del picacismo mu­
nicipal.

La reforma ha costado al vecindario unos 20 millones de pesetas. 
Si el Ayuntamiento hubiera aplicado una inteligente política territorial, 
no habría tenido que desembolsar ni un céntimo. Unos datos que 
corroboran la hipótesis: las expropiaciones de terrenos en el primer 
sector se pagaron a 39 pesetas pie cuadrado; en el segundo, a 44,50, 
y en el tercero, a 19. Se han vendido dos, tres y hasta cuatro veces 
más caros. Los beneficios de esta plusvalía se los han embolsado los 
concesionarios.

Estos datos explican que pudiera “ llevar" la contrata una en- 
tida declarada en quiebra. Y que se tardara en hacer la obra más de 
veinte años, en lugar de los cinco calculados.

Adolece esta empresa urbanística de otros defectos de bulto. Se ha 
hecho cual si el problema viario de una gran urbe se redujera a trazar 
calles anchas.

El intríngulis del problema circulatorio radica en hacer un sistema 
de calles que absorba el tránsito. En un pueblo de 5.000 almas puede 
resolver el asunto el ens^chamiento de una gran plaza y la apertura 
de una calle amplia. En Madrid, no. Por eso es inocente suponer que 
agrandando la Puerta del Sol y haciendo grandes vías en el interior, 
como la que nos ocupa, se resuelve ningún problema. En la Gran 
V ía— l̂a que por antonomasia lo será en Madrid, aunque se construyan 
otras— se eludió ese aspecto de la cuestión, y la consecuencia es que 
hayan quedado los restos de las calles tortuosas, laberínticas y anti­
higiénicas que se pretendía destruir, y rincones como el callejón de 
Tudescos, foco de toda pestilencia moral y material.
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El caserío de la Gran Vía es un exponente del mal gusto y del 
exotismo. Para una finca de valor artístico, como la levantada en el 
solar de la “casa del cura” de San José, se ven diez adefesios, que 
desacreditan a sus autores y a la ciudad. Comentando el aspecto del 
s ^ n d o  trozo de la Gran Vía, decían unos urbanistas ingleses que nos 
visitaron en 1927 que era la “orgía de la escayola” . Muchas veces nos 
preguntamos, al contemplar ciertas construcciones: ¿ Es que los estilos 
de raigambre española son impropios para adaptarlos a las necesidades 
modernas? Y menos mal que nos hemos librado de la amenaza de que 
erigieran en lo que fue plaza de los Mosteases un edificio de tipo 
americano para sede del Ayuntamiento.

Hoy es la avenida de José Antonio el centro vital más destacado 
de Madrid. Congrega catorce salas de espectáculos —Fontalba, Imperial, 
Palacio de la Prensa, Actualidades, Rialto, Azul, Colisévm, Capítol, 
Callao, Avenida, Palacio de la Música, Gran Vía, Rex y el que se 
construye en el bloque nuevo del tercer trozo—, las oficinas centrales 
de la Telefónica, las de doce o catorce instituciones bancarias y gran­
des Sociedades industriales y mercantiles, la Asociación de la Prensa, 
la Gran Peña, el Círculo de la Unión Mercantil e Industrial, la Casa 
de Aragón, una veintena de hoteles y de pensiones de lujo para viaje­
ros, docena y media de cafés, restaurantes y bares y un centenar de 
comercios de importancia.

En un próximo futuro—en el “ Madrid de nuestro nietos”—, la 
avenida de José Antonio revestirá en toda su intensidad la sensación 
triunfal que Lavedán reclama para las grandes urbes. La limpiarán 
de las angosturas y del caserío miserable de los restos de las viejas 
calles afluentes, y que ahora aminoran su grandiosidad. La vecina 
plaza de la Cibeles, al sustituir, como acontecerá en breve, a la Puerta 
del Sol en su función de centro de los transportes en común, incre­
mentará el tránsito de la avenida. Su importancia como vía de acceso 
a Madrid aumentará por su situación respecto a las carreteras de 
La Coruña y de El Pardo, con las que se comunica por el paseo 
de San Vicente y la plaza de España. Pero lo que más contribuirá 
a exaltar la avenida es que ha de servir, a través de la calle de la 
Princesa, para unir los sectores céntricos de Madrid con la Ciudad 
Universitaria, lugar sagrado, porque está empapado de sangre de los
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ORDENACION DE LA PLAZA DE LA VILLA

Acordada por el Concejo la nueva ordenación de la plaza de la 
Villa, hase iniciado el expediente para convertir el proyecto en reali­
dad. Se trata de mejorar la disposición de uno de los cosos madrile­
ños de más añeja historia y que más decisivas funciones ha cumplido 
en la formación y desarrollo de nuestra ciudad. Debió de construirse 
hacia la déciraatercera centuria, y desde su comienzo empleóse como 
mercado de abasto.

Precedió en esta actuación al mercado del Arrabal, el que luego 
se llamó Plaza Mayor. En el transcurso de los años congregó en su 
perímetro, cual la generalidad de ¡as plazas de su tipo, edificios y 
servicios comunales de la mayor únportancia. Alli se instaló la Casa 
Capitular: primero, en edificio alquilado; luego, en finca propia. El 
reloj comunal, la prisión pública, la iglesia parroquial, adscrita a la 
advocación de San Salvador, título primitivo de la plaza sede del Con­
cejo en los tiempos en que se reunía a golpes de “campana tañida , 
y  desde cuya elevada torre—la atalaya de la Villa— se pregonaban 
todos los sucesos vecinales, faustos e infaustos.

Con esta atalaya compartía la labor publicitaria la atalaya de 
Madrid, sita en la torre de la iglesia de la Cruz, que se encontraba 
en la esquina de esa plaza y la calle de la Leña, actual de la Bolsa. 
En donde está ahora la iglesia de Santa Cruz estaba la de Santo 
Tomás, espléndido ejemplar de arquitectura churrigueresca.

La plaza de la Villa, antes de San Salvador, tuvo probablemente 
soportales. Ello era frecuente en las plazas y mercados; además consta 
que Enrique IV e Isabel la Católica facultaron a la Villa para echar 
sisas con objeto de subvenir a su construcción.

Aun quedan huellas de algunos edificios de las primitivas casas 
•de la plaza. Parte del lienzo de la fachada de la Hemeroteca es de
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uno de dichos inmuebles: el del trozo de la puerta mudéjar que 
encuadra una de las ventanas. La torre de los Lujanes data también 
de época medieval. La bella puerta ojival del callejón del Codo es. 
una joya.

Aunque por su apariencia y estilo parece contemporánea de la 
Casa de la Villa, es de fecha muy reciente la parte de la Casa de Cis- 
neros que da a la plaza. Es un admirable pastiche que acredita el 
gusto y la habilidad de la Técnica municipal. En los otros lienzos 
del inmueble no hay engaño: son magníficos ejemplares de arqui­
tectura plateresca; en particular el de la calle del Sacramento.

Al abrirse el mercado de la Plaza Mayor, se extinguió el de la 
plaza de San Salvador. Su función principal fué servir de antesala 
de la Municipalidad y punto de concentración del vecindario; pero no 
el principal. Alcanzaron más importancia a este rfespecto la plaza del 
Mediodía de Palacio, la plaza de la Paja, el “ Mentidero” de San Fe­
lipe y la Puerta del Sol.

En 1618, limpia la plaza de puestos y tinglados, se erigió una 
fuente monumental, que durante mucho tiempo se atribuyó a Olivieri,. 
pero que resultó ser del florentino Rutilio Gaci. Esta fuente se des­
hizo en 1753, sustituyéndola el Ayuntamiento por otra de Sacchetti. 
En el siglo pasado derribóse también esa fuente, trasladándose el 
caudal de agua que conducía a la fuente de la calle de la Escalinata.

En este siglo se levantó la estatua de D. Alvaro de Bazán, que 
colocaron primero en el centro de la plaza y luego en el fondo, como 
está ahora. En unas épocas han rodeado la estatua del vencedor de 
Lepante cuadros de jardinería baja y tal cual arbolillo, y en otras, 
pavimentos pétreos o asfálticos.

A la vez que estos cambios, en la plaza ha mejorado el casería 
y se ha revestido de aspecto más “municipal” . Se aspira a que se 
consagre exclusivamente al servicio de la Corporación comunal. Este 
es el propósito del proyecto de ordenación que acaba de aprobar el 
Concejo.

Con arreglo al proyecto, se regularizará la entrada de la plaza, 
que hoy sobresale algo de las alineaciones oficiales. Ello implica el 
derribo de la casa número 1. La reforma afectaría también a la calle 
Mayor, desde la Capitanía General (Palacio de los Consejos) al Go-
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bierno Civil inclusive. En ese trayecto, la alineación se someterá 
a la de dicho palacio. Habrá que expropiar las fincas números 69 
(el Gobierno), 71, 73, 75 y 77. La parte del solar del Gobierno que 
no se incorpore a la vía pública se destinará a ampliar las dependen­
cias de la Casa de la Villa.

Se rectifica también la linea de la calle del Rollo, una de cuyas 
•casas se expropia. La calle de la Traviesa se suprime, derribándose 
las fincas números 4, 5 y 10. El importe total de las expropiaciones 
asciende a 6.500.000 pesetas. Las de más precio son: la del Gobierno 
Civil, tasada en 1.622.000 pesetas, y la de la plaza de la Villa, 1, en 
1.250.000 pesetas.

La angosta calle de Madrid, la que une la plaza con las calles 
del Conde y del Rollo, reduce aún más su precaria longitud. Su 
función principal será servir de acceso a la parte posterior de las 
oficinas municipales que se construyan en los solares del Gobierno Ci­
vil. Frente a estas oficinas se formarán jardines interiores, a los que 
se trasladará la estatua de D. Alvaro de Bazán.

En la plaza habrá un jardín bajo. El tráfico rodado se suprimirá. 
A lo largo de la calle Mayor se cerrará la plaza con una verja artís­
tica, practicable para peatones a toda hora. Los accesos de los calle­
jones del Codo y del Cordón y de la calle de Madrid se respetarán. 
En el solar de la casa número 1 de la plaza se construirá un edificio 
para menesteres municipales, a tono con la arquitectura del paraje. 
Entre ese edificio y la torre de los Lujanes se tenderá un pasadizo 
•como el que une la Casa de la Villa con la de Cisneros.

Entre la calle Mayor y la del Sacramento se abrirá una nueva 
vía de quince metros de anchura. La calle del Sacramento, en el sector 
afectado por el proyecto a que nos referimos, se regularizará y se 
ensanchará.

La ordenación de la plaza de la Villa tendrá favorables repercu­
siones. Acrecentará el ornato de la población y podrá utilizarse como 
punto de partida para la formación del Madrid histórico, empresa ne­
cesaria para contribuir al prestigio de Madrid y fomentar la afición de 
los vecinos y de los españoles al estudio del pretérito de la Villa.

Resuélvese a la par un viejo problema local que se ha suscitado 
reiteradamente; el de la centralización de los servicios burocráticos

Ayuntamiento de Madrid



94 M A D R ID  Y  SU  F IS O N O M ÍA  U RBA N A

municipales. No caben en los inmuebles que se edificaron con ese fin; 
hasta fecha próxima acomodáronse holgadamente en la Casa de la 
Villa, en la de Cisneros y en la Plaza Mayor; últimamente hubo que 
alquilar además fincas tan amplias como el palacio de la Romana 
y la casa número 1 de la calle de los Señores de Luzón, y faltan 
locales. Se produce en el Municipio el mismo fenómeno que en é  Es­
tado. No hay forma de encerrar la burocracia en las angostas “cova­
chuelas” en que funcionaba la empleomanía de la España y del Madrid 
imperiales.

Ha habido diversas iniciativas para centralizar decorosamente 
la burocracia municipal. Durante muchos años se creyó que la solu­
ción estaba en devolver al Ayuntamiento el palacio de Buenavista, 
que, como es sabido, adquirió la Villa para regalárselo a Godoy. 
Siendo Alcalde Abascal, se pensó en construir el Ayuntamiento en 
el paseo del Prado. En diversas ocasiones—la última, en la actual 
etapa del señor Alcocer— se habló de instalar la sede central del Mu­
nicipio en la Plaza Mayor. En la Dictadura se esbozó la convenien­
cia de construir el Ayuntamiento en los solares de la Gran Vía que 
ocupó el mercado de los Mostenses. También hemos propugnado la 
solución de concentrar las indicadas oficinas en la plaza de la Villa 
y en inmuebles de calles inmediatas. Es la solución que prevalece 
en el proyecto urbanístico que acaba de aprobarse.
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LA PLAZA MAYOR. EN PELIGRO

Sólo aventajan a la Plaza Mayor en antigüedad las de Palacio,. 
Marqués de Comillas y la de la Villa, que se rotularon antes del 
Mediodía de Palacio, de la Paja y de San Salvador. La que mejor 
conserva su estructura y su carácter es la Plaza Mayor, que ha resis­
tido como pocas vías públicas de la ciudad las tentativas de los sim­
plistas que pretenden mudar los nombres de las calles y plazas a. 
medida de su capricho y de las arbitrariedades partidistas.

Consideramos ocioso enaltecer los méritos históricos y artísticos 
de este paraje madrileño. Es de los más pintorescos y evocadores. 
Trazada la plaza, en 1617, por Mora, sobre el espado donde estuvo 
la plaza del Arrabal, en la que, según indagaciones de Téllez, hizo 
su proyecto Felipe II, fué el escenario predilecto de los grandes suce­
sos acaeddos en la Villa hasta bien entrada la dédmanovena centuria. 
Allí se verificaron las proclamadones de Monarcas—^hasta la eleva­
ción al trono de Isabel II—, las fiestas reales, las corridas de toros 
reales y municipales, las beatificaciones, los autos de fe, las ejecuciones 
de reos de alcurnia, mascaradas y ruadas. Todo ello sin dejar de ser 
mercado. Y en el siglo pasado fué también lugar de revueltas y 
motines.

No habrá osado que a cara descubierta se atreva a propugnar 
la desaparición ni la mudanza de la estructura de sitio tan madrile- 
ñísimo. Sin embargo, se atenta a su integridad de manera solapada. 
Sus calles afluentes, que deberían respetarse como accesorias de la 
plaza, más aún, como piezas de su conjunto viario, son leves vesti­
gios de lo que fueron. ¿Quién podrá representarse en la angosta y 
triste calle de la Fresa el jaranero mercado de ese sabroso fruto, en el 
que las bellas y alhajadas mozas de Daganzo y las desenvueltas y sa­
ladas majas de los barrios bajos se disputaban la clientela cortesana?
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Ha sufrido deterioros la calle de Gerona, y de las plazas conti­
guas de la Provincia y de Santa Cruz no resta más que el nombre.

Y demos gracias al Altísimo de que a los señores del suelo de 
La plaza no se les ha ocurrido aprovecharse de los acuerdos munia- 
pales autorizando la elevación de pisos para convertir la Plaza Mayor 
en el patio de varios rascacielos.

Que esto no es un riesgo fantástico, lo acreditan hechos recientes. 
Hace varios lustros, a cierto proyectista se le puso en la “cliola” 
derribar la mitad de la plaza para abrir una amplia comunicación 
de la calle Mayor con la de Toledo, rebajando la rasante de la plaza 
y tirando las fincas del lado occidental. Y estuvo a punto de lograr 
su afán.

Más recientemente, al terminar la guerra, el propietario de la 
finca de la calle de Ciudad Rodrigo (antes calle Nueva) que hace 
esquina a la de Bringas obtuvo permiso para añadir un piso al inmue­
ble. Ello rompía la armonía de las lineas superiores de las fachadas, 
con daño para la estética del paraje. Aunque tardíamente, se advirtió 
el disparate que .se iba a perpetrar, y se deshizo el “entuerto” . Pero 
hubo que indemnizar al propietario con un buen “puñado” de miles 
de duros.

Ante la certeza del peligro que corren la Plaza Mayor y su zona 
de padecer nuevos cercenamientos y desnaturalizaciones, urge adop­
tar medidas para defensa de su integridad y carácter. Hemos llamado 
la atención sobre el riesgo en el Consistorio municipal y en la Prensa; 
pero no tuvieron eco nuestras palabras. Sigue la bella y pintoresca 
Plaza a merced del vandalismo.

Es tiempo de cerrar el paso al peligro. Esa Plaza y todos los 
sitios dignos por su pretérito, por su estética, o simplemente por su 
pintoresquismo, deben ser cuidadosamente conservados.

Para esta labor podemos tomar como guión lo hecho en casos 
parecidos en muchas ciudades extranjeras. El de la gran plaza de 
España, de Bruselas, guarda estrecha analogía con el nuestro. Creóla 
España en la época de la dominación de los Países Bajos, en buena 
parte con tesoros importados de América; edificáronse la Casa del 
Rey (ahora de la Villa) y hermosas fincas gremiales.

En 1685, el bombardeo del mariscal Villeroy convirtió la ciuda-
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(lela en un montón de ruinas. Reconstruyóse la plaza con sujeción 
a las Ordenanzas que a la sazón se hicieron; mas poco a poco caye­
ron en desuso, y la plaza perdió su carácter, En 1830 la plaza era un 
conjunto exótico, falto de ideal artístico. El arquitecto municipal Ro- 
get dió el grito de alarma; la plaza iba a desaparecer. Escucháronle, 
y, aunque con lentitud, ,se acometió la empresa de reconstruir la plaza. 
Una de las primeras medidas adoptadas por el Ayuntamiento fue la 
de adquirir la Casa del Rey.

En 1885 la campaña entró en su fase definitiva. El burgomaestre 
bruselés Carlos Buls concibió la idea de imponer a las fachadas de 
las casas una sei-vidumbre con objeto de regularizar sus dimensiones, 
forma y aspecto. El Municipio contraía el compromiso de la conser­
vación de las fachadas.

En 1914, la servidumbre se extendió, mediante una ley, a todas 
las fincas. Los propietarios han de dejar ante las fachadas una faja 
de ocho metros, con objeto de garantizar la estética de las calles. 
Es decir, se les impuso la servidumbre non edijícandi.

Todavía se ha dado más alcance a la prohibición en 1920. Se ha 
obligado a ios dueños de las fincas notables a no derribarlas y a no 
introducir en ellas modificaciones. No pueden hacer obras que cam­
bien el aspecto de la casa ni de la calle, o que aminoren su valor 
estético. Se impone, como norma, salvaguardar los edificios y para­
jes pintorescos y estéticos.

Coadyuva a esta civilizadora labor municipal la Sociedad de 
Amigos de Bruselas. Esta, en su deseo de contribuir al mejoramiento 
de las condiciones artísticas y sanitarias de la ciudad, compra los 
edificios que a su juicio deben ser conservados, para regalárselos 
a la villa.

El caso de Bruselas no es único. En Francia, las plazas y paseos 
más importantes—la de los Vosgos, Vendóme, Concordia, Panteón, 
la Magdalena, Estrella, avenida del Bosque de Bolonia, Campos Elí­
seos— están defendidos por prescripciones semejantes a las de la 
capital belga. En Italia, Alemania, Inglaterra y en los demás países 
de civilización occidental, las autoridades estatales y municipales pro­
tegen el patrimonio espiritual de los pueblos. Y esta protección 
alcanza, particularmente en Prusia, a las zonas agrícolas que tienen
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LA PLAZA DE BENAVENTE Y LA CONCEPCION
JERONIMA

A ritmo lento, pero persistente, y con sujeción a las nonnas urba­
nísticas elaboradas por la Técnica municipal, dirigida por el decano de 
Arquitectura edilicia, señor Blein, se están realizando notables varia­
ciones en el trazado de la plaza de Benavente y de la calle de la 
Concepción Jerónima.

Las reformas revisten notoria importancia, y repercutirán en la 
estética y visibilidad de ese sector de la Villa. Ofrecen una particulari­
dad: que se efectúan por el procedimiento que hemos calificado de 
"pequeñas grandes reformas” . Incluimos en este tipo las mudanzas ur­
banas que se hacen aisladas, desligándolas de los planes pretenciosos 
de transformaciones viarias y ornamentales de la urbe, y que, no obs­
tante su aparente modestia, luego de efectuadas y al apreciarlas en su 
conjunto, “descubren” su trascendencia.

Gracias a estas “pequeñas grandes reformas”, Madrid base ele­
vado al plano de las grandes urbes mundiales. No son las iniciativas 
de los “proyectistas”—no confundirlos con los urbanistas— que anun­
ciaron planes de “envergadura” las que han exaltado a Madrid; las 
más de las veces esos proyectos resultaron onerosos y malos; proclá- 
manlo, entre otros, la Gran Vía y la calle de Sevilla.

Concurre además, por lo que afecta a la plaza de Benavente, que 
es reforma que pertenece, en puridad de verdad, al proyecto de ensan­
chamiento de la calle de la Cruz, la histórica vía de los sastres matri­
tenses, que en años pretéritos llegaron a congregar en ellas hasta se­
senta y tres talleres de ese oficio.

Pero la Superioridad, convencida, sin duda, de que el tal ensan­
chamiento no apremia, ha decidido acometer separadamente el arreglo 
de la plaza de Benavente. Y lo hace acomodándolo a las embocaduras,
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direcciones, alineaciones y rasantes de las calles que afluyen a la de la 
Cruz y a la mentada plaza. Y para el logro de ese propósito en la 
forma más fácil y agradable, se ha partido de la conservación de la 
rasante de los pares de la calle de Atocha, de modo que los ingresos 
de viviendas y comercios no sufran detrimento. En esta rasante se 
apoya una superficie inclinada hacia la calle de Carretas, que enla­
zará con ella suavemente, de tal modo, que, no obstante su acorta­
miento por aumento del ancho de la plaza, no se acentúe la pendiente.

La forma del espacio abierto es rectangular, y en su trazado se 
han tomado como bases: a), la alineación de la calle de Atocha, obte­
nida con la unión de la arista de arranque de la rotonda del teatro 
Calderón y el límite de la casa número 12, y b), la fachada del edifi­
cio de la Deuda y Clases Pasivas, la bella e histórica Casa de los Cinco 
Gremios, a la cual es normal en su punto medio del eje longitudinal 
de la plaza.

La acera del edificio de la Deuda se proyecta amplia y con esta­
cionamiento de coches. En la misma forma queda la opuesta acera, que 
ofrece además un fondo de porches. Este último elemento puede 
también desarrollarse a ambos lados de la desembocadura de la calle 
de Carretas, aunque en este lado no resultará quizá muy ponderado, 
puesto que el chaflán entre la nueva vía y la de Carretas es de escasa 
extensión para una buena composición arquitectónica.

Por último, en el encuentro de los ejes de la nueva vía y el longi­
tudinal de la plaza, se proyecta una raqueta de gran radio, que seña­
lará la dirección del tráfico y lo regularizará, y que llevará en su cen­
tro un elemento de composición a base de una fuente monumental 
(que en nuestro sentir serla un acierto) que por su estilo recordara 
las de Rutilio Gaci y Ribera que engalanaron esos parajes durante 
las centurias décimaséptima y décimaoctava.

*  *  *

Por lo que toca a la calle de la Concepción Jerónima, los técnicos 
municipales confiesan que han estudiado las lineas de las fachadas y or­
denación de los alrededores del Ministerio de Asuntos Exteriores y de 
la citada calle entre las del Conde de Romanones y de Toledo.
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El criterio que preside la reforma es mantener en lo posible las 
alineaciones existentes, en particular frente al Ministerio, aunque no 
se llega, como se desearla, a la supresión del callejón de la Concepción; 
si bien se aprovechan para reducirlo los solares inmediatos.

Sin ostentosas expropiaciones y obras, el sector de Madrid que 
reseñamos ganará extraordinariamente. Y con escasos gastos, el Ayun­
tamiento se apuntará un nuevo y señalado triunfo de la política de las 
“pequeñas grandes reformas” .
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LA REFORMA DEL PASEO DE SAN VICENTE

¡ Qué ajenos estaban los que en 1613 trazaron el camino del río , 
desde la bajada de lo que luego ha sido arranque de la calle de Bailén 
al Manzanares, que en el transcurso del tiempo su modestísima reforma 
viaria se convertiría en un magnífico acceso del Madrid gran ciudad, 
con 1.200.000 almas y próximo a congregar muchas más!

Probablemente, el “ camino del río” se hizo aprovechando las vere­
das que bordeaban la margen derecha de la vaguada que recogía el 
arroyo de Leganitos, terreno quebrado, con profundas hendiduras 
—restos de ellas son las que se ven a la entrada del paseo de San 
Vicente, esquina a los jardinillos de Ferraz, y en los baños del Niágara— 
y de dificultoso paso. Con este camino se perseguían dos finalidades: 
facilitar la entrada en el parque de Palacio y las comunicaciones del 
vecindario con el río. Frente a la puerta del parque, que se abría 
hacia donde se alza la fábrica de electricidad del moderno Alcázar, se 
construyó un puente para salvar los profundos desniveles que había.

El parque de Palacio ocupaba más espacio que actualmente, pues 
comprendía la Virgen del Puerto, el paseo de su nombre y los espa­
cios en que se edificaron las Caballerizas. Gozó de gran nombradla 
y fama; mas parece que ello era debido, más que a la frondosidad 
de su arboleda y a la belleza de sus jardines, a los hiperbólicos elogios 
que hacían de él en sus versos, comedias y novelas los literatos del 
Siglo de Oro. Lope y Calderón hicieron del parque escenario de varias 
de sus tramas dramáticas de capa y espada.

Y he de ir al parque, porque 
su apacible sitio ameno 
de las flores y de las damas 
es el cortesano imperio,

dice uno de los personajes de Mañanas de abril y  mayo, de Calderón.
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En el siglo xviii, Carlos III, el excelso artífice del Madrid mo­
derno, allanó, regularizó y amplió el “camino del río” ; derribó el puente, 
innecesario después de estas reformas, y para evitar movimientos de 
tierras, las sujetó con dos fuertes paredones. A los lados plantó árboles 
frutales. ¿Los hay ahora?... Y al final del paseo levantó la puerta de 
San Vicente, que trazó Sabatini, el autor de la de Alcalá. La de San 
Vicente no era tan majestuosa; pero, según opinión de los competentes, 
tenía más mérito que las otras. Fué derrumbada y destrozada, y sus 
piedras se utilizaron en las escaleras de la Casa de la Moneda y en el 
basamento de la Cibeles al ser trasladada al centro de la plaza de 
Castelar. ¡ Otro caso de vandalismo artístico! La puerta fué costeada 
por el Patrimonio Real, el Ayuntamiento y la Dirección de Caminos.

En ese sector de Madrid se deben a Carlos III otros importantes 
beneficios: el camino de El Pardo, el arreglo del paseo de la Virgen 
del Puerto, cu}'as rasantes rectificó, aunque con perjuicio de las de la 
ermita —¡ tan interesante y tan descuidada!— ; iniciativas como el pri­
mer paseo del Corregidor Marqués del Vadillo, lajs Caballerizas Reales, 
con capacidad para 500 solípedos, y el palacio de los antiguos Minis­
terios, que hoy vemos “partido por gala en dos” , levantado en terre­
nos de la huerta y de las vistillas de doña María de Molina.

Ahora, con la cesión que el Estado acaba de hacer al Ayunta­
miento de la faja de terreno del parque de Palacio o campo del Moro, 
el paseo de San Vicente se ensanchará once metros. Medirá en total 
cuarenta metros de anchura. Las líneas de tranvías se trasladarán 
al centro de la nueva calzada, y se instalará otro alumbrado más po­
tente. Y la fábrica de electricidad del Alcázar, que tanto desentona del 
ambiente, desaparecerá.

Los hermosos álamos que bordean el paseo, y que tanto lo embe­
llecen, continuarán. Para ello habrá que resolver una difícil papeleta: 
la de remeter la línea de la izquierda. El señor Sarasola, idóneo inge­
niero director de la obra y el que la ha planeado, sometió al veterano 
jardinero mayor de la Villa, el popular D. Cecilio Rodríguez, la con­
sulta de si el traslado pondría en riesgo la vida de los árboles. El señor 
Rodríguez contestó negativamente. Por tanto, la obra se hará sin detri­
mento del arbolado. Y el vecindario contraerá con D. Cecilio un nuevo 
motivo de gratitud.
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Luego que se termine este arreglo del paseo, cuyo presupuesto es 
de unos 3.300.000 pesetas, y las obras complementarias—derribo de 
la fábrica de electricidad, nuevo alumbrado y trazado de líneas, recti­
ficaciones de la plazoleta de la estación, etc.—, y los jardines de 
Sachetti, esa entrada de Madrid ganará considerablemente en suntuo­
sidad; será digna de parangonarse con las de las mejores urbes euro­
peas y americanas.

Por cierto que, ya que hablamos de los jardines de Sabatini, que­
remos salvar un lapsus en que incurrimos días pasados. Dijimos que en 
la época republicana había dirigido las obras el señor Mayoral. Quisimos 
escribir el señor Mercadal, arquitecto, que además es autor de uno de 
los proyectos premiados: el que más se ha tenido en cuenta al formarlos.

Y a esperar otras mejoras. La de los jardines y frondas de la 
Virgen del Puerto, escenario, con el campo de la Tela, de pretéritas 
fiestas de la época imperial, y en otros tiempos más recientes de bailes 
y meriendas de las populosas colonias gallega y asturiana; la amplia­
ción del puente de Segovia, conservando, naturalmente, su carácter 
herreriano; el ensanchamiento y ahondamiento de los cauces del Man­
zanares, el arreglo y ordenación de la Casa de Campo y, en la medida 
de lo factible, el arreglo de la absurda plaza de España, sucesora del 
que, por “obra del azadón” , fué prado de Leganitos... Empujen, em­
pujemos todos un poquito, y Madrid ganará en higiene, sanidad y ri­
queza, con beneficio para España, que tendrá una capital capaz para 
llenar cumplidamente las funciones aglutinadoras de la nación.
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EL ENSANCHE DE LA CALLE DE LA CRUZ

La Permanente Municipal ha aprobado el proyecto de ensanche 
de la calle de la Cruz, que algunos llaman de enlace de las plazas de 
Canalejas y de Benavente. Con ésta son tres las reformas urbanas que 
figuran en el “telar edilicio” : la que mencionamos, la de enlace de 
la plaza de San Francisco y puente de Toledo, y la prolongación de la 
avenida de José Antonio—la Gran Vía por antonomasia— hasta la 
calle de la Princesa.

La primera reforma es obra de la Técnica de la Casa de la Villa; 
data de bastantes años, y la aceptó con singular entusiasmo el Ayun­
tamiento de la segunda República. Calcúlase que el déficit que habría 
de cubrir el Municipio ascendería a dieciséis millones de pesetas. El pro­
yecto dormita en las oficinas correspondientes. No hay indicios de que 
lo resuciten.

En cambio, la prolongación de la avenida de José Antonio, ideada 
recientemente, se halla en actividad. No marcha quizá con las prisas 
deseadas; pero camina. Se han derribado varias fincas y se están tirando 
dos o tres. La demora la provocan las dificultades que encuentran los 
inquilinos desahuciados para alquilar nuevas viviendas. Es una de las 
exteriorizaciones del problema de la habitación en Madrid.

No obstante su aparente modernidad, la reforma que ahora se 
aprueba es de antecedentes más añejos. Se halla en los proyectos 
que esbozó el marqués de Zafra. Si la memoria no nos es infiel, se 
formuló cuando se formó en 1880 la calle de Sevilla. Pretendía el 
proyectista que el ensanchamiento de esa vía se extendiera, por un 
lado, hasta la plaza de Bilbao, y por el otro, hasta los barrios bajos, 
a lo largo de la calle de la Cruz. Tras apasionadas discusiones, la re­
forma se frustró.

También figuró en el proyecto de reforma interior que patrocina-
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ron en sus conferencias, pronunciadas bajo los auspicios de Acción 
Municipalista Madrileña, los señores Muguruza, Cort, Zuazo, Fon- 
seca, Zellius, Monasterio y otros. Los proyectos que se formularon, 
aunque inconexos, podían conjuntarse y armonizarse dentro de un plan 
general y único. Entre ellos hallábase el de aislar el centro de la ciudad, 
al modo como los romanos circundaban las plazas reservadas para agora, 
foro o mercado. El de! arreglo de la calle de la Cruz pertenecía a la red 
viaria que se proyectaba.

Pero cualesquiera que sean los antecedentes y semejanzas de lo 
que ahora se intenta con los proyectos pretéritos, lo cierto es que el 
Ayuntamiento se decide por el ensanchamiento de la calle de la Cruz. 
Ha unido a la reforma el del sector de la carrera de San Jerónimo com­
prendido entre la calle de la Victoria y la plaza de Canalejas—las 
Cuatro Calles—. Parece que más adelante este ensanchamiento se hará 
también entre Espoz y Mina y Victoria. Se pretende que la carrera de 
San Jerónimo en el tramo referido tenga catorce metros de anchura; 
cuatro más de los que tiene. A la calle de la Cruz le dan treinta metros 
de ancho. Habrá que expropiar cerca de un centenar de casas, y está 
por cifrar el coste de la obra, aunque se presume que pasará de los cien 
millones, de los que la mitad corresponderá abonar a la Municipalidad- 
Tampoco se dice todavía si la obra se hará por subasta, concurso- 
o administración. Prevalece el criterio de que a los derribos de la calle 
de la Cruz preceda la construcción de viviendas suficientes para absor­
ber al vecindario a quien se le priva de ellas.

Al informar acerca de la reforma se ha dado la impresión de que 
se verificará próximamente. Ello ha producido ciertas inquietudes, en 
particular entre los millares de vecinos a quienes afectan los desahucios 
que habrán de promoverse. Pero hasta que el acuerdo de la Permanente 
se traduzca en realidad ha de pasar tiempo bastante para solventar 
las diferencias que se suscitan por el momento.

Por lo que toca a la circulación, el problema en nuestra ciudad, 
como en todas las importantes, no depende de la construcción pura 
y simple de una gran vía. Es un criterio pueblerino. El arreglo del 
asunto del tráfico es cometido que exige el trazado de un sistema de 
redes viarias que se amolden a la circulación de los sectores a que 
sirven. A veces, una gran vía abierta arbitrariamente, rodeada de-
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callejuelas, en lugar de mejorar el tráfico, lo perjudica; y de ordinario 
ofende la estética urbana. En Madrid hay experiencias que corroboran 
nuestras palabras.

Es notorio que en el interior de Madrid abundan todavía las calles 
estrechas, y que la mayoría de las plazas no pasan de encrucijadas; 
pero ello no se remediará más que del modo antes indicado. Por otra 
parte, en este respecto el Madrid de hogaño dista mucho de ser el de 
antaño. Fernández de los Ríos, en su notable trabajo El futuro Madrid, 
determina la anchura de las calles madrileñas del interior a mediados 
de la centuria décimanovena. Es curiosa e interesante la relación. En­
tonces había en Madrid; una calle con un metro de anchura; siete, de 
dos; 18, de tres; 46, de cuatro, 95, de cinco; 156, de seis; 64, de siete; 
28, de pcho; 27, de nueve; 11, de diez; siete, de doce; cuatro, de tre­
ce; seis, de catorce; tres, de quince; de 16, la calle de la Escalinata, 
en su parte más amplia: la contigua a la plaza de los Caños del Peral; 
de 18, la carrera de San Jerónimo y las de Toledo, Mayor e Infantas; 
de 19, las del Arenal y Montera; de 20, Ancha y Duque de Liria; 
de 22, la de los Caños Viejos; de 24, la de las Vistillas; de 25, la de 
Bailen; de 26, el paseo de San Vicente; de 30, Gil Imón y la Ribera 
de Curtidores; de 36, la cuesta de Santo Domingo; de 50, el paseo del 
Prado; de 56, la calle de Alcalá, en el sector más ancho. Resultado: 
de 404 calles que a la sazón integraban el casco viejo de Madrid, 
116 median cinco metros de anchura como máximo; 136, de cinco 
a diez. Y sólo once, más de veinte. Las cuatro calles más largas eran 
la de Atocha, 1.260 metros; la de Trajineros, 1.136; la de Fuenca- 
rral, 1.032, y la de Toledo, 1.008. No había otras que tuvieran más 
de un kilómetro.

Esta somera referencia acredita la enorme variación experimentada 
en la longitud y anchura de las vias públicas de nuestra urbe. No apre­
mian, por tanto, como antes, ensanchamientos como los de la calle de 
la Cruz. Lo que urge es estudiar desde el punto de vista de las necesi­
dades generales de la población el trazado de una red viaria que satis­
faga los servicios del tráfico, de la sanidad y de la estética del vecindario. 
Pero impidiendo el agio de terrenos, que en Madrid ha traspasado los 
linderos de la moral.
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LA VIA SAN FRANCISCO-PUERTA DE TOLEDO

Aunque en la lista de grandes vías anunciada por la Comisaría del 
Gran Madrid, que publicamos oportunamente, figura la de San Fran­
cisco-Puerta de Toledo, la iniciativa y el estudio de este proyecto no 
es de dicho organismo; es de la Técnica municipal, que lo efectuó 
en 1933, inspirándose en sugestiones que Fernández de los Ríos hizo 
en su obra El juturo Madrid.

La propuesta mereció el asenso del Concejo, que la tomó con 
mucho calor, al punto que pareció que la iba a traducir en hechos 
rápidamente. Inopinadamente hubo un viraje, y la vía quedó parali­
zada. Ahora, el Alcalde, con acertado criterio, pone en actividad el 
proyecto, incorporándolo al plan del presupuesto extraordinario. Se 
trata de la gran vía menos onerosa y de repercusiones más benefi­
ciosas en el orden saniterio, estético y de comunicaciones.

Afecta la reforma a la zona sudeste de Madrid, la más necesitada 
de rectificaciones. Es la comprendida entre las calles del Rosario, 
San Bernabé, Aguila, Paloma, Ventosa, Solana, Toledo y ronda de 
Segovia. El histórico campillo de Gil Imón se adscribe a la nueva vía. 
Habrá que derruir sesenta y nueve fincas. En la calle del Rosario 
se derribó el cuartel del mismo nombre, que sirvió de cárcel militar, 
y que se construyó en el siglo x vn  para convento. Las leyes des- 
amortizadoras lo pusieron en manos del Estado. Buena parte del solai 
se ha convertido en calle, y el Patronato, según disposiciones recientes, 
se adueña del resto de la finca. Otras fincas de la calle del Rosario 
que se expropian son las números 3, 5, 7 y 9.

En la calle de San Bernabé, paralela a la del Rosario, serán 
baja las casas números 3, 5, 7, 9, 11 y 13. Esta última finca ofrece 
cierto interés, porque allí radica el hospital de la Venerable Orden 
Tercera de San Francisco. Al lado estuvo el domicilio de Gil Imón
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de la Mota, fiscal de Hacienda, con enonne predicamento en la Villa. 
En otra finca de la expresada calle se estableció la Sacramental de 
San Isidro. La urna que encerraba su incorrupto cuerpo permaneció 
muchos años en ese lugar.

1.a angosta calle del Aguila desaparece casi totalmente. Habrán 
de derruirse las fincas números 19, 21, 23, 25, 31, 35, 37, 39 y 41, 
en la acera izquierda, y en la de enfrente, las números 26, 28, 30, 
32, 38 y 40. Las calles transversales de la Ventosa y de la Solana 
perecen también, con sus seis inmuebles la primera y con sus dieciséis 
la segunda.

La calle de la Paloma, tan pintoresca y tan unida a las tradicio­
nes religiosas de la barriada, también experimenta cambios. Se expro­
pian las casas números 23, 25, 27, 29, 18, 22, 24 y 28. Pero la iglesia, 
de estilo mudejar, se conserva intacta, con la imagen de la Virgen 
de la Soledad, o de la Paloma, así nombrada en recuerdo de la que 
la acompañó desde el convento de Alcalá, cuando la trajeron a la 
Corte.

En la calle de Toledo se derriban las casas números del 116 
al 128. En puridad de verdad, esas casas están ya derribadas, como 
algunas más —de veinticinco a treinta— en otras calles. En esos in­
muebles de la calle de Toledo funcionó la Prisión Modelo, que luego 
se habilitó para cuartelillo de la Guardia Civil. En la ronda de Segovia 
son sacrificadas las casas números 145 y 147.

En el presupuesto primitivo de la nueva vía se destinan pese­
tas 11.870.203 para expropiaciones y 1.375.373 para urbanización. 
Como en los años transcurridos desde que se elaboró el proyecto ha 
habido mudanzas en los precios, habrá que introducirlas en el proyecto.

La construcción de la vía que nos ocupa implica considerables 
mejoras en la salubridad y en el ornato de la Villa, ya que se trata 
de uno de los sectores más abandonados en esos aspectos. Asimismo 
es considerable el beneficio que reportará a la circulación. Establece 
rutas directas y suntuosas entre el Parque del Oeste, la Ciudad Uni­
versitaria y la Dehesa de la Villa, y la calle de Toledo, el puente del 
mismo nombre y la ronda de Segovia, a través de las calles de Ferraz, 
Princesa, Bailén, plazas de España y de Oriente.

Esta, como otras reformas urbanísticas de su tipo, ofrece un
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inconveniente gravísimo; que incrementan el déficit de viviendas mo­
destas. Pero la previsión del señor Moreno Torres sale al paso de 
la dificultad. Antes de proceder al derribo de las fincas expropiadas 
se procederá a levantar las necesarias para proporcionar albergue 
adecuado a los vecinos a quienes se vaya a desalojar, garantizándoles 
preferencia en los nuevos cuartos y alquileres iguales a los que al 
presente abonan. Por ello se ha ordenado que se proceda desde luego 
a especificar cuáles son los solares afectados por la reforma, que son 
bastantes, pues hanse hecho ya expropiaciones en diversos sitios. 
Señálase con ello una política que seguramente servirá de prece­
dente en casos semejantes.
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SOBRE LA DESTRUCCION DE LOS BULEVARES

Cualquiera que sea el punto de vista que se sustente sobre la pro­
yectada supresión de los bulevares norteños de Madrid—los de Sa- 
gasta, Carranza, Alberto Aguilera y Marqués de Urquijo—, es muy 
de agradecer al periódico El Alcázar que haya puesto a público debate 
la pertinencia de la reforma.

Es problema de evidente interés. Afecta a una de las zonas de 
Madrid más pobladas, y tiene repercusiones en problemas urbanos 
locales que tocan a la ordenación viaria, al fomento del arbolado, a la 
circulación, al ornato y a la salud de nuestra ciudad.

Dicho diario ha tenido un acierto estimulando al vecindario a que 
coloque en el pentagrama de sus preocupaciones temas relacionados 
con el gobierno y desenvolvimiento de la Villa. Es un modo inteligente 
de laborar con eficacia por España, ya que, como nuestra propia his­
toria ha demostrado, para hacer una patria fuerte es indispensable 
cimentarla en Municipalidades vigorosas y aptas.

No incurriremos en la ligereza de decir que la supresión de los 
bulevares acarreará grandes males a Madrid. Lo que si creemos es 
que, por el momento, sería más aprovechable el dinero que se invirtiera 
en propulsar la edificación de viviendas baratas, aumentar grupos esco­
lares, completar el utillaje para intensificar la intervención comunal 
en la política de abastos, ampliar las superficies verdes, acelerar la cons­
trucción de galerías de servicios. La transformación de los bulevares 
admite espera. La tendrá o fortiori, pues antes habrá que construir las 
galerías de servicios.

Es más: abrigamos el convencimiento de que la demora de ía 
reforma reportará ventajas. Quizá evite los contratiempos que se pro­
ducen en los proyectos que se abordan fragmentariamente, atropellando 
las normas urbanísticas que proclaman que las obras viarias han de
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estudiarse teniendo en cuenta no sólo la calle, plaza o sitio donde van 
a realizarse, sino todo el sector que con ellas se relaciona. Por no 
haberse amoldado a esos principios en el ensanchamiento de la calle 
de Sevilla—en 1 8 8 0 -y en la llamada Gran Vía, ahora avenida de 
José Antonio, se han cometido errores de bulto y se han gastado inne­
cesariamente decenas de millones de pesetas. ¿ Cómo justificar que, tras 
haber hecho la Gran Vía, subsista el inmundo callejón de Tudescos?
¿ Cómo haber pagado los enormes precios de las expropiaciones de las 
fincas de las calles contiguas a esa Gran Vía? Otra obra que resultara 
aún más onerosa es la del túnel de la Castellana (el “ tubo de la risa ). 
Se hizo a tontas y a locas por los gobernantes de la República, y por 
“aprovecharle” van a hacerse más dispendios. Está en lo probable 
que se lleve en el “pico” el histórico y ornamental paseo de Recoletos...

Los bulevares se construyeron, como casi todo el sistema viano 
del Interior y del Extrarradio y buena parte del Ensanche, sin atenerse 
a un plan previo. Como Madrid ha crecido, también prescindiendo 
de toda previsión, anárquicamente, sus zonas modifican su estructura 
al compás de los arbitrarios desenvolvimientos de la población. Como 
es sabido, las calles y las plazas han de responder a las funciones espe­
cíficas de la zona a que sirven. Por ello ocurre'—o puede ocurrir— que 
la calle que se trazó hace medio siglo y era adecuada para las necesi­
dades de la colectividad, hoy no lo es.

Además, en estas innovaciones viarias interviene un factor senti­
mental : el cariño de los vecinos a los parajes en que nacieron y vivieron. 
Son muchos los madrileños que vieron construir los bulevares; el de 
Carranza pertenece a la década de 1870 a 1880; el de Sagasta se hizo 
aproximadamente hacia 1885; los de Aguilera y Marqués de Urquijo 
se formaron hacia 1901. Muchos conservan fresco el recuerdo de las 
transformaciones operadas en el viejo paseo de la Ronda y en el de 
Areneros, guiones de los actuales bulevares; presenciaron los derribos 
de la fábrica de tapices y del Saladero, y jugaron a “policías y ladro­
nes” en los ingentes desmontes de aquellos lugares. Estas evocaciones 
forman un estado de opinión que la Municipalidad debe tener en cuenta.

Lo cual no quiere decir que haya de plegarse al gregarismo de los 
enemigos de toda reforma. El gregarismo equivale al statu quo, o sea 
a la muerte.
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No son los que ahora se formulan los únicos proyectos de reforma 
formulados en relación con esos lugares. Entre ellos se destaca, por su 
grandiosidad, el de la apertura de la plaza de Europa, imaginado por 
el insigne madrileñista Fernández de los Ríos. Lo formuló en 1868, 
poco antes de acordar el Ayuntamiento rematar el derribo de la cerca 
que tantos y tan fecundos efectos tuvo para Madrid. Propuso Fernán­
dez de los R í o s  que se formara la plaza sobre el espacio delimitado 
por las calles de la Farmacia, Florida, paseo de Ronda —un poco más 
allá— y Fuencarral. Exigía la reforma el derribo de la Facultad de 
Farmacia, el Hospicio, los pozos de la nieve, el Corralón y otras fincas 
-de escasa importancia. Ocuparía un espacio rectangular de 250 por 500 
metros lineales, y su superficie mediría unos 125.000 metros cuadrados. 
Habría sido la plaza más grande de Madrid, y una de las mayores 
del mundo. Al presente no existe en nuestra urbe plaza que la iguale. 
Completaba tan trascendental empresa viaria la formación de calles 
arboladas a tono con la plaza. Para enjuiciar el proyecto debe consi­
derarse que por entonces se presumía que el centro de la población 
se desplazaría hacia aquellas barriadas.

La supresión de los bulevares implicará una resta en el arbolado 
madrileño. Según datos de 1935, el bulevar de Sagasta contaba con 
176 árboles; el de Carranza, 90; el de Alberto Aguilera, 310; el del 
Marqués de Urquijo, 170. No creemos que haya habido en este res­
pecto mudanzas apreciables. Por tanto, la reforma reducirá a la mitad 
a ese arbolado; se entregarán a los leñadores —hijos predilectos de la 
Villa— 373 árboles.

No invitamos a las gentes a que entonen nuevos cantos jeremíacos 
por esta nueva “fiesta de! árbol” . La reforma de la ciudad puede exigir 
mermas aún más cuantiosas. Las plantaciones han de hacerse con 
arreglo a las normas estéticas y sanitarias procedentes. En Madrid 
se ha llegado a proponer que se plantaran árboles en la Puerta del Sol, 
y en ciertas vías del Ensanche y del Extrarradio se han colocado junto 
a las fachadas de las casas, lo que es dañoso pava la salubridad de los 
vecinos.

Pero una cosa es que se talen árboles porque sea indispensable, 
y otra este prurito que se advierte en Madrid, incluso en funciona­
rios —técnicos y no técnicos— obligados a defender la riqueza arbórea
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de la Villa, para “ limpiar” de plantaciones las plazas y calles de la 
Villa. De la glorieta de Bilbao se quitaron los árboles hace unos cin­
cuenta años; en la plaza de Alonso Martínez y en la glorieta de Que- 
vedo, en el curso de esta centuria. Otras plazas han sido casi desar­
boladas recientemente: las del Rey y Bilbao. Con la Plaza Mayor se 
ha perpetrado un verdadero crimen. Es de los atentados que merecen 
capítulo aparte; es una elocuente huella del seudourbanismo de los 
equipos técnicos de Pedro Rico, de infausta recordación.

Desgraciadamente, en este particular pueden hacerse duras críti­
cas de la conducta de Ayuntamientos y de técnicos de casi todas las 
situaciones políticas. Parece que hay empeño decidido en convertir los 
espacios libres de Madrid en sucursales del desierto sahariano.

La Prensa se ocupa, siempre con recto propósito—y frecuente­
mente con acierto—, de la enconada guerra que hacen al arbolado. 
Pero su esporádica labor no es lo eficiente que seria si se acometiera 
con un criterio urbanístico y se prosiguiese con tenacidad.
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LA PUERTA DEL SOL. PLAZA MONUMENTAL

La Puerta del Sol, que desde hace varias centurias conocemos 
como plaza o más bien como amplia encrucijada, abrióse hacia el 
siglo X V  para que sirviera de acceso a la Villa por su parte más orien­
tal. Y aunque consta que en diversas ocasiones fue escenario de suce­
sos de importancia para la vida local, no alcanzó las cimas de la cele­
bridad hasta que en el siglo último, y luego de desaparecido el “ Men- 
tidero” de las gradas de San Felipe el Real, se convirtió en agora 
madrileña, sucediendo a las que en épocas anteriores habían funcio­
nado en la plaza del Mediodía de Palacio, la plaza de San Salvador, 
la de la Leña y en el propio “ Mentidero” , tan traído y llevado por 
los escritores del Siglo de Oro.

Y aunque la Puerta del Sol participó también durante bastantes 
años del carácter de mercado—en el Madrid pretérito lo eran, en 
mayor o menor medida, todos los espacios libres existentes—, en estos 
respectos le aventajó en importancia la Plaza Mayor, que fué el cen­
tro mercantil más destacado de la Villa hasta que se transforma en 
una gran urbe.

Al entrar en el siglo xix, y particularmente al iniciarse la vida 
constitucional hispana, la Puerta del Sol pasa a ser el lugar donde 
convergen e irradian más intensamente las actividades políticas y so­
ciales de la ciudad. Su fama se extiende a toda España y traspasa 
los umbrales del extranjero. Fernández de los Ríos dice en tono hu­
morístico que su nombradía se equiparará o superará a la de la Puerta 
otomana.

Esta fama le daña ahora, pues contribuye a que le hayan atribuido 
los males acaecidos a nuestra patria, cediendo a la inclinación, tan espa­
ñola, de hallar en accidentes nimios—una casa, un lugar, una mú­
sica. etc.— responsabilidades que son de nuestra incumbencia; no ha
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mucho vinculamos la culpa de los desastres coloniales en la marcha 
de Cádiz, y las desgracias de Africa en el pasodoble de Las corsanas. 
Recordemos al clásico;

“Arrojar la cara importa; 
el espejo no hay por que.”

La Puerta del Sol cedió en importancia al extenderse y complicarse 
k  vida social y política nacional. La conserva como centro de comu­
nicaciones, por razones topográficas y por ser el punto neurálgico del 
tráfico de los transportes en común, en particular de la red tranviaria 
y del Metropolitano, Sin embargo, también en este orden pierde su 
hegemonía; la circulación rodada es hoy mayor en la plaza de la Cibe­
les y en la confluencia de la calle de Alcalá y la Gran Vía; la de 
peatones tiende asimismo a desplazarse por otras zonas.

Ello no obstante, hay quienes propugnan todavía por nuevos en­
sanchamientos de la Puerta del Sol, cual si los problemas del tráfico de 
una gran urbe se solucionaran con el sencillo arbitrio de construir una 
plaza de desmesuradas proporciones y una calle ancha, muy ancha... 
N o ; el tráfico de una ciudad no depende de fórmulas tan simplistas. 
exige la formación de una red viaria que recoja y canalice las corrien­
tes circulatorias de modo que atienda las necesidades del vecindario 
para trasladarse de uno a otro barrio con la menor cantidad de difi­
cultades y mediante la aplicación de una política que reduzca al mínimo 
las congestiones de peatones y de vehículos.

El procedimiento de ensanchar la Puerta del Sol ya se aplicó a me­
diados del siglo pasado; En 1853, la Junta Municipal de Policía Urbana 
elevó al Gobierno una exposición solicitando se llevara a efecto esa 
reforma, para la cual el Ayuntamiento, como de costumbre con presu­
puestos indotados, no se encontraba capacitado. El asunto intereso 
vivamente a la opinión pública. La impropiamente llamada política, 
terció, y se promovieron apasionados debates parlamentarios, en los 
que, como era habitual, los “partidos” adoptaron posiciones favorables 
o adversas, despreocupándose del interés de Madrid. A pesar de la 
“política” , la reforma cuajó, dictándose la ley de 28 de agosto de 1857,. 
en la que se alegaba que era indispensable para atender el aumento de 
la población, para derruir su repugnante caserío de “habitaciones mez-
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quinas y tenduchos inverosímiles” y rectificar sus calles afluentes, “es­
trechas e insalubres” .

Respecto del caserío, afirma Mesonero Romanos que las fincas que 
rodeaban la plaza “eran tan informes y mezquinas, que la mayor parte 
de ellas no median más que de seiscientos u ochocientos pies superficia­
les, y tenían un solo o dos balcones en cada piso, aunque éstos solían 
elevarse al cuarto o quinto piso por medio de empinadas escaleras, casi 
inaccesibles y que arrancaban a flor de calle de aberturas cavernosas, 
hediondas y lóbregas, que hacían las veces de portal” . Verdaderamente, 
el cuadro de la Puerta del Sol no correspondía a su fama. Y eso que 
ya entonces se había edificado la Casa de Correos, luego Ministerio 
de la Gobernación y ahora Dirección de Seguridad, sobre los solares 
de treinta casuchas tan inmundas como las que describe Mesonero.

En el curso de la tramitación de la reforma se formularon varios 
proyectos; el de Peironet, que proponía que la plaza, que medía 5.069 
metros cuadrados, se ampliará a 6.209; el de Ribera, Del Valle y Mo- 
rer, ingenieros del Canal, con 9.846 metros; el que patrocinó el pro­
yecto de ley, con 10.361; el de la Junta Consultiva de Policía Urbana, 
con 14.338; el de la Academia de San Femando, con 10.135; el de la 
Dirección facultativa de las obras de la Puerta del Sol, que aprobó 
el Gobierno y ha prevalecido, con 12.320.

El movimiento calculado por hora en aquel entonces, según estu­
dios del ingeniero señor Castro —el autor del proyecto del Ensanche—, 
era 357 coches, cuatro ómnibus y diligencias, 58 galeras, carros y 
carretas; 47 caballos de silla y 82 caballerías de carga.

El procedimiento seguido para llevar a efecto la ampliación de la 
Puerta del Sol es aleccionador. Los gastos ascendieron a 58.541.884 
reales, que se invirtieron principalmente en expropiaciones e indem­
nizaciones; a caseros, comerciantes e industriales, 54.481.296 reales; 
personal, más de SOO.OiX): material, unos 400.000. Los ingresos exce­
dieron de 61.000.000, quedando a favor del Estado un saldo liquido 
de 2.272.077 reales. La operación no pudo ser más favorable, pues 
se amplió la superficie de la Puerta del Sol en un 140 por 100—de 
5.069 metros cuadrados a 12.320— sin desembolsar un céntimo y se 
ganó dinero. ¿Cómo se hizo el milagro? Sencillamente, reservando para 
atender los gastos de la obra la plusvalía de los terrenos edificables.
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La enseñanza es decisiva; pero no se ha querido tener presente ni en 
el Ensanche, ni en la ampliación de la calle de Sevilla, ni en la Gran 
Via, ni en ninguna otra refonna viaria. Hase estimado preferible que 
la plusvalía beneficiara a los “proyectistas” ...

Los hechos acreditan que el ensanchamiento de la 'Puerta del Sol 
no es el remedio para el problema de la circulación. Al presente es 
más agobiador que en 1858, por haberse incrementado la circulación 
rodada y la de peatones en proporciones casi astronómicas. Y ello acon­
tece a pesar de que se han creado otros centros de viabilidad, alguno 
que supera a la Puerta del Sol. Lo cual no empece para que insistan 
en abogar por nuevas ampliaciones de la plaza. Ha habido quien 
ha formulado proyectos en ese sentido.

Es el caso del señor Lago, miembro del Ayuntamiento automá­
tico—el último de la Monarquía—. El señor Lago propuso al Muni­
cipio el ensanchamiento de la Puerta del Sol derribando las manzanas 
que ocupan el perímetro que encuadran la acera de esa plaza corres­
pondiente a la acera de Gobernación, las calles de Esparteros, Bolsa, 
Carretas, Cruz y Espoz y Mina y la plaza de Jacinto Benavente. 
La Puerta del Sol se alargaría hacia el lado del Ministerio, que que­
daría como vía pública, y de la calle de Cádiz, tomando forma elíptica.

Las calles de Esparteros y de Espoz y Mina se ampliarían, así 
como la plaza de Jacinto Benavente, que se regularizaría además. 
Las vías intermedias —San Ricardo, Cádiz, Paz, etc.— se suprimirían. 
En la nueva acera de la Puerta del Sol se alzarían tres magníficos 
edificios que, aunque estarían separados por dos pasajes comerciales 
de 14 metros de anchura —nueve de calzada y el resto para aceras—, 
darían la sensación de una sola ingente masa arquitectónica. Esos edi­
ficios se destinarían: el central y más amplio, para Ayuntamiento; los 
otros, para Diputación y Gobierno Civil. En la cima del Ayuntamiento 
se instalaría un carillón y la estación radiotelefónica; en la de la Dipu­
tación, el Observatorio, y en el del Gobierno, un planetario.

Evidentemente, la reforma no solucionaría el problema circulato­
rio del centro de Madrid. Desde el punto de vista estético, la Puerta 
del Sol mejoraría considerablemente. Pero ¿cuántos millones de pese­
tas costaría? ¿Compensaría ese enorme gasto la satisfacción de dotar 
a Madrid de una plaza monumental?...
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URBANIZACION DE LAS VISTILLAS

Ultimado el proyecto de transformación del paseo y del salón 
del Prado, las oficinas de Urbanismo municipales, de las que son 
alma los jóvenes arquitectos señores Bleim y Muñoz Monasterio, se 
disponen a acometer la tarea de estudiar el arreglo de las plazas de 
las Vistillas—en el nomenclátor, de Gabriel Miró—, Gil Imón, Santa 
Ana, Ribera—la del Hospicio viejo— y Dos de Mayo.

Se trata de elevar el tono estético de la ciudad. Los parajes en 
donde esas plazas están enclavadas ganarán belleza y prestancia. De 
estos proyectos, el que consideramos más importante, de mayores 
vuelos, es el de la urbanización de las Vistillas, declarada en 1932 
ó 1933 plaza de Gabriel Miró, aunque de tal no tiene más que 
el nombre.

No acompaña la fortuna a las Vistillas, una de las siete colinas 
que fueron los hitos del Madrid imperial. Las otras fueron las de 
Santa Bárbara, Salesas, San Ildefonso, Palacio, el Rastro y San Se­
bastián. No la incluyeron en los primitivos recintos amurallados, a 
pesar de que reunía condición de cresta militar tan excelente como la 
de Palacio, asiento de “El Cassar” , la fortaleza mora que cobijó y 
fué célula de Magerit. Luego, formada la ciudad, no se ha aprovechado 
su valor estético. Es inconcebible este desvío de la Municipalidad 
hacia las Vistillas de San Francisco.

Cuando la muralla salva la vaguada donde se ha trazado la calle 
de Segovia, y atravesando las huertas de Pozacho se encarama por la 
cuesta de los Ciegos hasta las alturas de las calles de Don Pedro 
y de la Alcantarilla, se dejan las Vistillas a la derecha. El testi­
monio del plano de Texeira es concluyente. San Francisco de Asís 
inicia en 1217 las obras para erigir el templo y el convento de su nom­
bre, y cuando la institución crece en importancia y extiende —como los
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establecimientos religiosos de Santo Domingo, San Martín, San Jeró­
nimo y Atocha— su acción tentacular sobre los terrenos contiguos,, 
propulsando el desarrollo de su población y de su caserío, las Vistillas 
no sienten esta influencia. Surgen barriadas habitadas por gentes 
de calidad—los Vargas, Laso de Castilla, Zapata, Lujan, Cárdenas, 
duques de Medina Sidonia, del Infantado y de Osuna, conde de Be- 
navente y marqués de Villafranca—, y en las que se hospedan Mo­
narcas como los Reyes Católicos, Doña Juana, Felipe I, y personal- 
lidades tan destacadas como el cardenal Cisneros, y a pesar de ello, 
las Vistillas siguen siendo un descampado ingrato.

Con anterioridad a la construcción del Viaducto, únicamente 
conocemos una tentativa para valorar las Vistillas: la hecha por uno 
de los Osunas, que proyectó convertirlas en jardines. Ordenó reba­
jar diez pies el nivel de los terrenos, y se dispuso a plantar jardines 
y abrir una gran plaza arbolada en el centro. La Princesa de Salm 
Salm levantó un hotel de tipo moderno, digno del barrio de Saint- 
Germain, de París. Mas la cuestión de arreglar adecuadamente las 
Vistillas se eludió por sistema. Ni siquiera se abordó a fondo en 
coyuntura tan propicia para ello como la de la instalación del primer 
Viaducto.

Madrid pudo—y debió— adquirir a muy buen precio ese paraje 
hacia 1915, al sacarlo a pública licitación la Junta de acreedores de 
Osuna. Pero el Ayuntamiento se descuidó. Pretendióse, después de 
haberlo comprado un particular, subsanar la falta; mas, como es 
lógico, el adquirente pidió la prima correspondiente; produjéronse 
polémicas y terció lo que se llama “política” , lo que hizo abandonar 
el propósito. Con esta decisión salió ganando la moral municipal; pero 
lo cierto es que los intereses comunales fueron perjudicados, pues al 
cabo del tiempo se han comprado caros los terrenos peores y se han 
beneficiado de los buenos los pescadores de río revuelto, que saben 
aprovecharse siempre de las turbias edilicias. Ha sido éste un lamen­
table episodio municipal.

Da medida del escaso aprecio que se ha hecho de las Vistillas 
el uso a que sucesivamente se las ha destinado. Fué lonja de los 
naranjeros, que tuvieron un local para vender este producto. Se abrió' 
una calle, que se denominó del Corral de las Naranjas. Se derribó el
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corral y se borró la caite. No se perdió nada. Y en el resto del campo 
se montaron tinglados para la venta de melones y sandías, tráfico que 
cesó hace varios lustros.

Hacia 1932 se acordó bautizar las Vistillas con el nombre de 
plaza de Gabriel Miró, y se formó un precario jardín. Los bombardeos 
lo asolaron. Suponemos que los señores Monasterio y Bleim proyecta­
rán que los nuevos jardines correspondan a las funciones que deban 
cumplir en ese sitio. En nuestra opinión, no es un simple jardín el 
que hay que trazar; lo que se impone es hacer en esa colina un esplén­
dido mirador que permita al vecindario contemplar y admirar los 
magníficos panoramas que se divisan en las inmediaciones y en las 
lejanías serranas.

Abrigamos la esperanza de que el Concejo se hará cargo de la 
situación y no añadirá una página más de desaciertos a los mu­
chos cometidos anteriormente. Las Vistillas se convertirán en uno de 
los miradores de la ciudad, como la plaza de Palacio y Rosales. Sus 
condiciones para estos menesteres son incomparables. A ,sus pies, las 
superficies verdes de la cuesta de la Vega, del campo de la Tela, los 
jordines reales; un poco más allá, las medio asoladas arboledas de la 
Virgen del Puerto y su preciosa ermita barroca, que esperamos será 
reconstruida i la Casa de Campo, el serpenteante cauce del Manzana­
res y sus evocadoras riberas; más lejos, la Florida, la Dehesa de la 
Villa y la Moncloa, y finalmente, las abruptas montañas de la serranía 
carpetana. Asombra la insensibilidad estética de los que privaron a 
Madrid de tan exquisitos regalos.

Si la reforma ha de tomar ese sesgo, habrá que conjugar el arre­
glo de las Vistillas con el de sus lomas, de las que hay que extinguir 
el caserío que en buena parte las cubre; con el de los estribos del Via­
ducto, con el ornato de la cuesta de la Vega y del jardín de la Tela, 
con el puente de Segovia, la ermita y arboleda de la Virgen del Puerto, 
los jardines palatinos del campo del Moro, la Casa de Campo y con 
los demás paisajes que con el futuro “mirador” se relacionan. Y ello 
se ha de hacer sin exigir inmediatos derribos ni grandes obras de 
cantería. Con gastos moderados y confiando en que el tiempo brin­
dará coyunturas para consumar esos proyectos sin imponer al Mu­
nicipio agobios económicos.
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LA MONTAÑA DEL PRINCIPE PIO, ELEMENTO 
ORNAMENTAL

Entre los proyectos elaborados por la Junta de Reconstrucción 
de Madrid y que, a tenor de lo preceptuado por la ley, han pasado 
al dominio de la Junta de Ordenación del Gran Madrid, figuran los 
de la Casa de la Falange, el monumento a los caídos y la calzada 
de la Victoria, que ha de poner en comunicación el monumento que 
se erigirá en Garabitas y  la ciudad. Los tres serán piezas fundamen­
tales de la “fachada” de Madrid. Su presupuesto excederá de dos­
cientos veinte millones de pesetas.

No se trata de meras fantasías. Los que han lanzado el proyecto 
harán lo posible y algo más por que cuaje en realidades. Es más; 
sospechamos que a estas fechas se realizan trabajos preparatorios. Por 
las mañanas, en las primeras horas, se escuchan en la montaña del 
Príncipe Pío fuertes detonaciones. Según los informes que nos sumi­
nistran, los estampidos proceden de los barrenos que se disparan en 
las ruinas del cuartel para preparar los cimientos sobre los que se 
piensa levantar la Casa de la Falange.

No incidiremos en la torpeza de hacer vaticinios acerca de cuán­
do y cómo se fabricará el monumental inmueble. Sobre lo que digan 
unos y otros está el tiempo.

Pero hay una verdad indiscutible: que estamos en camino de 
que se borre por completo el recuerdo de un paraje histórico, bello, 
pintoresco y estrechamente asociado a la formación y desarrollo de 
la Villa, sin que deje tras de si apenas huellas.

En Berlín, en Roma y en otras ciudades que cultivan su preté­
rito se cuidan de conservar los elementos necesarios para que las 
generaciones presentes conozcan lo que esas ciudades fueron, en par­
ticular cuando se avecinan reformas que han de mudar su fisonomía
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y estructura. Inspiranse no en sencillos afanes de curiosidad; es que 
creen apotegmático que para comprender el hoy hay que inquirir el 
ayer, y que sólo asi pueden forjarse con criterio científico las normas 
que han de presidir el futuro de los hombres, y consiguientemente, 
de las ciudades.

Estas preocupaciones no constan habitualmente en nuestros pen­
tagramas ideológicos. En Madrid escasean los testimonios gráficos de 
los antiguos paisajes de la Villa. Examinad, por ejemplo, el caso de 
la Gran Vía. Es reforma que se inició hace treinta y cinco años y que 
todavía no está completamente ultimada. Sin embargo, los que vivía­
mos a i  Madrid al comenzar las obras, no podemos representamos 
cuáles eran el trazado y las características de las calles y plazas de 
la ciudad en la expresada fecha. La piqueta las ha suprimido.

Si esto ha acontecido con la zona adscrita a la Gran Vía y a la 
calle de Sevilla y a la Puerta del Sol anterior al ensanchamiento 
de 1858-1861, ¿cómo extrañarse de que no conservemos la más leve 
huella de la montaña del Príncipe Pío, escenario de fiestas populares 
y aristocráticas, y también de trágicos episodios de la gesta heroica 
madrileña del 2 de mayo de 1808?

Procuremos, aunque sea someramente, revivir el pasado de la 
montaña del Príncipe Pío. Era parte del Real Sitio de La Florida. 
Carlos III segregó la montaña del Príncipe Pío de La Florida. La 
montaña quedó delimitada por el bosque de El Pardo, el camino de 
San Bernardino, la cuesta de Areneros, el camino de Castilla y la 
Puerta de Hierro. Rodeábala una cerca que se abría por la carretera 
de Castilla. Hizo la finca Carlos Homodei, que matrimonió con doña 
Leonor de Moura, cuarta marquesa de Castell Rodrigo, fundadora 
de la capilla de la Cara de Dios en 1657.

El Patrimonio concedió esta finca en usufructo al Infante Don 
Francisco, el cual mandó hacer importantes y costosas obras. Medía 
la montaña 132 fanegas y media de extensión, de las cuales 17 eran 
de regadío y se dedicaban a huerta y jardinería. Para su riego había 
16 viajes de agua.

El sector rocoso de la finca destinóse a formar un parque; el 
Infante abriólo al público; en él pusiéronse múltiples entretenimientos; 
considerábase como el segundo parque del Buen Retiro de Madrid.
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Funcionabaa tejares y talleres de alfarería, con hornos capaces 
para quemar 34.000 ladrillos. Había también pozos de nieve para 
encerrar hasta 10.000 arrobas de dicho producto.

En 1862, la montaña del Príncipe Pío gozaba de merecida fama.
En 1865, el Estado pensó en incorporar la montaña a la Casa 

de Campo y a El Pardo, con objeto de enlazar los jardines de las 
tres fincas dentro de un sistema; es la idea que defendió el malogrado 
arquitecto municipal Balbuena al formular su proyecto de parques 
y jardines de Madrid.

Cuando el Ayuntamiento septembrino acordó la demolición total 
de la cerca que envolvía a Madrid, se dejó expedito el desarrollo de 
la ciudad. El Estado y el Municipio, carentes de una política terri­
torial, vendieron a tontas y a locas la mayor parte de la montaña 
del Príncipe Pío. Creáronse las barriadas de Arguelles y de Pozas, 
en las que, al producirse nuestra guerra, habíanse edificado más de tres 
mil casas, que formaban excelentes zonas residenciales de la clase 
media acomodada, con unos cincuenta miliares de habitantes. La guerra 
interrumpió el progreso de ese sector, que surcan paseos y bulevares 
espléndidos, y adornan árboles y jardines como los de Ferraz y el 
Parque del Oeste.

De la montaña de! Príncipe Pío no queda más que el nombre. 
Del segundo jardín del Buen Retiro, ni eso.

Debería organizarse una Exposición con pinturas, dibujos, óleos 
y maquetas de lo que contuvieron la montaña del Príncipe Pío y las 
zonas contiguas. Podrían exhibirse gráficos, dibujos y maquetas de 
las huertas de Buitrera, de Munilla y del Molino Quemado; el prado 
y la fuente de Leganitos, las vistillas de doña María de Molina, el 
juego de pelota, la huerta y la fuente de la Priora, los Caños del 
Peral y el coliseo de su nombre, el camino del río —lluego paseo de San 
Vicente— y la puerta de este título, el Alcázar primitivo y el arre­
glado por Vega, el construido por Sacchetti, el Almirantazgo, la puen- 
tedlla que daba entrada a los jardines reales. La Florida y las huertas 
y palacios que la bordeaban, la Puerta de Hierro, el puente de San 
Fernando, el convento del Paso—antecesor del convento de San Jeró­
nimo—, los modelos del palacio que ideó Juvara, las ennitas de San 
Antonio y de la Virgen del Puerto, la pradera del Corregidor, el
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campo de la Tela, el puente de Segovia, los parajes donde fusilaron 
y enterraron a los patriotas inmolados en la montaña el 3 de mayo... 
El señor Varela, diestro en estos menesteres, podría organizar esta 
interesante Exposición.

Habría de completarse este trabajo con vistas del caserío levan­
tado por esos lugares antes y después de derruirse la cerca. Afortu­
nadamente, el caserio se rehace, no prevaleciendo el empeño de los 
que han pretendido suprimirlo para siempre, como si las zonas de 
una población pudieran suprimirse a capricho.

El cuartel de la Montaña, que se edificó en 1860, ha perecido 
luego de casi un siglo de accidentada existencia. Pero es indispensable 
"arreglar” la montaña al objeto de que cumpla los fines ornamentales 
que le competen. Sería un crimen de lesa estética urbana abandonar 
ese paraje, reintegrarlo al estado que ofrecía la cuesta de Areneros 
cuando el gran Alcalde D. Alberto Aguilera hizo las primeras plan­
taciones del Parque del Oeste.
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LA PLAZA DE RIBERA

La plaza de Ribera, cuyos jardines base acordado arreglar, es 
de reciente creación. Hasta 1925, en los terrenos que ocupa hallá­
banse instaladas dependencias del Hospicio de San Fernando, edifi­
cio construido en 1726 por Pedro de Ribera para acomodar la Real 
Casa de la Beneficencia, fundada en 1668 por la Reina María Ana de 
Austria, madre de Carlos II.

Durante dos siglos, el Hospicio cumplió cometidos de caridad y 
de asistencia social bajo la égida de Congregaciones religiosas—la de 
Santa María, domiciliada en la calle de Santa Isabel—, de organismos 
estatales y, finalmente, de la Diputación Provincial de Madrid. Elsta 
destinó los destartalados inmuebles del Hospicio a asilo, colegios y 
talleres-escuelas para los niños desvalidos acogidos a la tutela de la 
misma.

Cuando la Diputación trasladó el establecimiento benéficodocente 
a Valdelatas, “endosó” el vetusto inmueble al Ayuntamiento madri­
leño, que hubo de abonar por él seis millones de pesetas luego de 
haberse negado a comprarlo por cuatro.

El pretexto que se alegó para forzar a la Villa a adquirir el 
Hospicio, fué que se trataba de una obra maestra del barroco espa­
ñol, y la Municipalidad debía evitar que se perdiera. Con efecto, lo 
había trazado el discípulo predilecto de Churriguera. Pero el llamado 
a ejercer esa protección artística era el Poder central. Sea de ello 
lo que quiera, el hecho es que el Ayuntamiento “cargó” con ese edifi­
cio medio ruinoso, que al terminar la guerra estuvo a punto de des­
plomarse y que ostenta tantos quebrantos por la acción del tiempo 
y la desidia de los hombres. El frontispicio, que es una admirable 
joya barroca, exige urgentes obras de reparación.

La casa del Hospicio es una prueba de cómo cambian los gustos
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estéticos. Se consideró por los neoclásicos como una demostración 
del mal gusto. Son conocidísimos los versos dedicados a la efigie de 
San Fernando que se erige en la hornacina del pórtico:

—Santo de tanto valor,
¿qué haces en tal frontispicio?

—Os aseguro en rigor, 
que a no estar en el Hospicio, 
no pudiera estar peor.”

De las particiones hechas en los solares por el Ayuntamiento ha 
resultado el espacio para esta plaza, que se ha denominado de Ribera 
como testimonio de la gratitud del vecindario al gran alarife que 
tanto ha contribuido a la ornamentación de Madrid. Obras suyas son 
la ermita de la Virgen del Puerto, el puente de Toledo, la fuente de 
la Mariblanca de la Puerta del Sol (la segunda), la de la La Fama 
y otras de importancia.

Antes de que se pensara abrir esta plaza, Fernández de los Ríos 
proyectó otra mucho más grande y suntuosa en las inmediaciones de 
aquel paraje. De los Ríos se percató, ya en 1870, que el centro de 
Madrid habría de alejarse de la Puerta del Sol. Propuso que se des­
tinara para ese objeto un amplio rectángulo de 500 metros por 250, 
delimitado por las calles de Fuencarral, los pozos de la nieve, el 
“ Corralón” o Parque de Limpiezas, la ronda de Santa Bárbara hasta 
la calle de Luchana y la huerta de la fábrica de tapices. Hubiera 
ocupado 125.000 metros cuadrados. Entonces, las plazas más espa­
ciosas de Madrid eran; la de las Cortes, de 10.500 metros cuadra­
dos; la de Santa María, de 11.050; la de la Cebada, de 11.132; 
Mayor, o de la Constitución, de 12.144; la del Mediodía de Palacio, 
de 16.940, y la de Oriente, de 19.200. Esta magnífica explanada iba 
a rotularse plaza de Europa.

A la sazón había en los alrededores del Hospicio otros lugares 
aprovechables para plazas de ese tipo. Una de ellas, la que se desti­
naba para el juego de pelota y para circo de riñas de gallos.

Las fantasías de Fernández de los Ríos no se han cumplido. 
Pero luego de derribada la cerca que estaba un poco más allá del 
Flospicio, se ha formado en ese sector una espléndida red viaria con
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plazas tan principales como las de Bilbao, San Bernardo, Quevedo, 
Santa Bárbara, Alonso Martínez, Olavide, Ciudad de París, Colón, 
etcétera. La de Ribera es la última que ha surgido.

La plaza de Ribera es una plaza desproporcionada, desde luego 
contraria a las formas clásicas. Opinaban los constructores de las 
ciudades antiguas y medievales que las plazas deberían ser cerradas, 
o revestir apariencias de tales, disimulando sus accesos hábilmente. 
La de Ribera es abierta, tanto, que sus líneas extremas se diíuminan.

Los expertos que rigen la oficina de Urbanismo, • señores Bleim 
y Monasterio, sacan el mejor partido posible de las irregularidades 
topográficas del suelo de la plaza. Han destinado a jardines el espacio 
que ocupa el ángulo formado por los lienzos posteriores de la fábrica; 
integrarán los jardines cuadros de flores, aligustres, arbustos, césped. 
Hiladas de acacias señalarán los límites de la jardinería, aislándola 
del resto de la plaza, que se consagrará en su mayor parte a campos 
infantiles de juego. Bancos, convenientemente distribuidos y a tono 
con el estilo del jardín, proporcionarán reposo a los vecinos.

El inmueble y las plantaciones responderán a un concepto armó­
nico y se amoldarán a los servicios culturales que el Hospicio desem­
peña. En é! funcionan la Biblioteca, el Museo y la Biblioteca Musical; 
pronto actuará la Biblioteca Circulante, y quizá en el curso de los 
años también funcione el Museo Prehistórico, aunque esto no nos 
atrevemos a asegurarlo.

El adorno más destacado de la plaza lo constituirá la fuente de 
La Fama, de Ribera. La establecieron en el siglo xviii en la redu­
cida plaza de Antón Martín. El autor eligió deliberadamente un 
marco ciudadano con caserío de viviendas y varias iglesias y hos­
pitales. Arbitrariamente quitaron la fuente de la plaza, y después, con 
criterio aun más disparatado, la llevaron al Parque del Oeste, colo­
cándola en una plazoleta rodeada de praderas y salpicada de gru- 
pitos de árboles. Aquel ambiente rústico no correspondía al carácter 
de la fuente ni al pensamiento de Ribera.

Como enseña Sitte, el genial tratadista de urbanologia, sucede 
con frecuencia que los urbanistas de pastiche acostumbran a no 
respetar el criterio estético de los autores de las estatuas y monu­
mentos. Sitte cita un ejemplo de esta clase de barbarie: el traslado
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del David, de Miguel Angel. Hallábase instalado, por voluntad del 
propio Miguel Angel, en la entrada del Palacio Viejo de Florencia, 
cerca de sus muros de entrada, a la izquierda. Producía, refiere Sitte, 
un efecto maravilloso el contraste entre la exigüidad de la plaza y 
las grandes dimensiones del monumento; parecía mayor de lo que es. 
Las sombras del palacio daban el fondo apropiado a la estatua. Pero 
a  un esteta oficial se le antojó encerrar la colosal estatua de David, 
de mármol blanco, en la ,sala del Museo, cubriendo la estancia con una 
cúpula de cristal; en estas condiciones es imposible de todo punto 
comprender la grandeza genial de la obra de Miguel Angel.

Otro crimen de leso arte se ha perpetrado a cuenta del David 
de Miguel Ángel. Hicieron una reproducción en bronce y la instala­
ron en medio de una plaza extensísima de Florencia. No se advierte 
el arte del inigualado escultor renacentista. Lo de colocar las estatuas 
y los monumentos en el centro “matemático” de las plazas irrita a 
Sitte. Juzga desacertadísimos esos emplazcunientos. Las experiencias 
patrias corroboran los juicios del ilustre arquitecto vienes.

Por verdadero milagro, La Fama ha sobrevivido a la guerra. 
La sufrió, sin padecer deterioros irreparables, en el frente de batalla 
de Madrid. Ahora, al llevarla a la plaza de Ribera, la restituyen al 
ámbito que le corresponde. La Fama volverá a rodearse de “su” 
público. Gozará otra vez de popularidad y de pintoresquismo.
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FUENTES MONUMENTALES

La desaparición —que suponemos traslado— de la estatua de Mo- 
yano, ministro de grata recordación para el Magisterio, y el cierre del 
acceso central de la estación del Metropolitano de la plaza de Atocha, 
indican que en breve será una realidad la anunciada instalación en aque­
llos parajes de la fuente de Villanueva, obra de Orts, premiada en el 
concurso que se celebró recientemente.

El monumento proyectado, homenaje de justicia al glorioso ala­
rife madrileño, acrecentará el modesto patrimonio artísticohistórico 
de nuestra Villa.

Madrid, durante las dos centurias que fué la cabecera del Imperio 
en que “no se ponía jamás el sol", semejaba un vulgar poblachón. 
Las escasas huellas del Madrid filipino lo acreditan: la Plaza Mayor, 
la Casa Panadería, la Casa de la Villa, la de Cisneros, la Cárcel de 
Corte, el Retiro, la capilla del Obispo, el Prado, el puente de Segovia, 
el Palacio de los Consejos..., y pare usted de contar. Del Palacio Real 
de Carlos I y de Felipe II, fruto de improvisados remiendos, no resta 
nada; lo arrasó el incendió de 1734. Del palacio del Buen Retiro queda 
el ala derecha, convertida en Museo del Ejército.

Madrid mejora y gana en prestancia luego, en particular a partir 
de Carlos III, uno de los pocos Monarcas españoles que sintió el afán 
•de hacer de Madrid una ciudad sana, bella y cómoda.

Por lo que respecta a fuentes monumentales, las “existencias” de 
la Villa fueron —y son— precarias. Tuvo de antiguo abundantes cauda­
les de agua fresca, limpia y agradable; pero careció de fuentes de lujo 
y de arte, dignas de la bondad del líquido precioso que surtían. Las que 
-primeramente gozan de nombre son de carácter vecinal; las de Lega- 
nitos, de la Priora, del Peral. Con el arreglo del Prado del siglo xvri 
aparecen las fuentes de tipo artístico, aunque no monumentales. Cuén-
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tanse hasta veintiuna fuentes que alegraban el Prado; sus nombres, 
eufónicos y pintorescos—Caño Dorado, Sierpe, Olivillo—, llegan a 
nosotros a través de los dramas de los vates del Siglo de Oro. Todas 
desaparecieron con anterioridad a la reforma del Prado de Carlos III.

La misma desgraciada suerte han corrido las de Rutiho Gaci, al 
que deben su trazado la de la Puerta del Sol del siglo xvii, las de las 
plazas de la Provincia y de la Villa, y la de Puerta Cerrada; la de 
Ribera de la Puerta del Sol del siglo xviii, y otras de la época.
Nos referimos a las monumentales.

Probablemente, la fuente de los Tritones, de los jardines reales 
de Madrid, que se instaló primero en los de Aranjuez, y que se atri­
buye a Berruguete, es la más antigua de las monumentales. Aun se 
conserva, afortunadamente; ha resistido la acción devastadora de ios 
siglos y los azares de nuestra guerra.

Las que siguen cronológicamente en antigüedad son las de Rutilio 
Gaci. Hizo la de la Puerta del Sol del siglo xvii, que se inauguró 
en 1617, asistiendo el arzobispo de Burgos, el presidente del Consejo 
de Castilla, el Corregidor, muchos ministros del Consejo y regidores 
de la Villa. Gil Imón de la Mota testimonió el acto. Hubo músicas 
de timbales, clarines y chirimías. Hallábase ante el hospital del Buen 
Suceso, que ocupaba aproximadamente el lienzo en que ahora esta un 
hotel de viajeros. El remate del monumento era la estatua de la po­
pular Mariblanca.

La Mariblanca no la esculpió Gaci. Es de Ludovico Turquí, 
florentino, al que se la compró el Ayuntamiento, con cuatro escudos, 
y varias figuras de m u je r- la s  “arpías”- .  La efigie de Turqui repre­
senta la F e —tal fué la voluntad del escultor— ; pero a las gentes se 
les antojó denominarla Mariblanca, y es el nombre que ha prevalecido. 
Hay quien ha pretendido que era la mitológica Diana. En opinión de 
los versados en los costumbrismos locales, lo de la Mariblanca fue 
invención de los aguadores, clientes de la célebre fuente.

Es muy probable que la Mariblanca haya contribuido a que mu­
chos ignoren que a la fuente de Rutilio le sucedió en los comienzos 
del X V I I I  otra fuente monumental, emplazada en el mismo lugar, que 
trazó Ribera. Parece que la primera era muy grande y estorbaba la 
circulación. Ribera se atuvo al estilo barroco churrigueresco; pero-
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conservó la Mariblanca como cúspide de la fuente. Ello ha dado mo­
tivo a que confundieran las dos fuentes.

También gozó de celebridad otra fuente de Rutilio Gaci: la de 
la plaza de la Provincia. Estaba frente a la Cárcel de Corte. Coronaba 
el monumento un pedestal sobre el que se alzaba Orfeo acompañado 
de su perro. El can y la proximidad a la cárcel y a la Sala de Alcal­
des inspiró a un poeta estas estrofas, que ganaron la popularidad al 
siguiente día, 5 de mayo de 1618:

“Con el tiempo, con el trato 
y las malas compañías, 
dentro de muy pocos días 
este'perro será gato.”

La fuente se conservó hasta 1865. Su fotografía aparece en el 
álbum que ordenó hacer en 1864 el Alcalde Corregidor, duque de 
Sexto. Leimos que Orfeo está o estuvo guardado en el Museo Ar­
queológico Nacional.

La segunda fuente de la Puerta del Sol adornó la plaza —más bien 
encrucijada— hasta 1838, que la trasladaron a la plaza de las Descal­
zas Reales. Cuatro años antes, los aguadores de la fuente y el popu­
lacho inventaron y esparcieron la infamia de que la epidemia de cólera 
que diezmaba al vecindario era obra del envenenamiento de las aguas 
hecho por los frailes. La multitud, ignorante y canalla, partió de la 
Puerta del Sol para asesinar en las iglesias y conventos más de un cen­
tenar de clérigos inocentes. Un siglo más tarde se repitió el crimen 
en los Cuatro Caminos, a pretexto de que distribuían caramelos enve­
nenados a los niños.

Tras la fuente de Ribera, la Puerta del Sol ha tenido otra: la es­
tablecida después de su ensanche—año 1858—. Consistía en un am­
plísimo pilón elíptico de poca profundidad, a cuyos extremos había 
dos pilones más reducidos, semicirculares. En el centro del pilón grande, 
un espléndido surtidor lanzaba constantemente agua, contribuyendo 
a  refrescar el ámbito, y en los días señalados elevaba el agua a enorme 
altura, salpicando con sus benéficas gotas a la concurrencia que se 
agolpaba inocentemente a presenciar el bello espectáculo y disfrutar 
del leve remojón,
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En el pilón, vulnerando las más elementales reglas de policía,, 
abrevaban las muías de encuarte de los tranvías, que ayudaban a subir 
los vehículos la empinada cuesta de la calle de la Montera. Los viejos 
recordamos las vociferaciones de los muleros que conducían los anima­
les, y para estimularlos apelaban a los más soeces insultos y a los 
látigos. Al implantarse la tracción eléctrica en los tranvías se supri­
mió el escándalo de los encuartes y del abrevadero de la fuente de ia. 
Puerta del Sol.

El vecindario eligió el pilón como escenario de algunas de sus 
más populares fiestas. En sus alrededores se congregaban para oír las 
doce campanadas dd reloj de Gobernación que anunciaban la entrada 
en el nuevo año, y con más entusiasmo y algazara el día de San Juan, 
pues las mocitas casaderas de entonces, como las de antano en el Man­
zanares, creían ver en el fondo de las tranquilas aguas del pilón la 
imagen del futuro marido.

En 1892, el conde de Romanones, Alcalde de Madrid, sustituyó la 
fuente por una magnífica farola, que incrementó considerablemente 
el alumbrado de la Puerta del Sol, que todavía se consideraba como 
el “ ombligo” de Madrid.

También son de Rutilio Gaci la fuente de Puerta Cerrada y la 
primera de la plaza de San Salvador o de la Villa, contemporáneas 
de las anteriormente citadas. La de Puerta Cerrada data de 1621; 
según testimonio de Ezquerra, que ha tratado el tema de las fuentes 
madrileñas muy sugestivamente, la de Puerta Cerrada fué arreglada 
en 1793 por Ventura Rodríguez. En 1861 la trasladaron, sin la estatua 
de Diana que le servía de penacho, a la plaza de la Cruz Verde, en 
la calle de Segovia, junto a la muralla de contención de la huerta del 
convento de Santa María.

A la fuente de la plaza de la Villa (antes del Salvador) se la 
supuso durante mucho tiempo obra de Uliverri. Informaciones poste­
riores aseveran que fué de Sacchetti; ahora bien: la del artista floren­
tino se deshizo en 1753, y en su lugar se construyó otra de Sacchetti, 
inaugurándose en 1754. La vida del monumento ha sido corta: hacia 
1850 se trasladó el caudal de agua que servía la fuente a la calle de 
la Escalinata, y el monumento de Sacchetti desapareció.

De la obra de Rutilio no quedan quizá más huellas que la M an-
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blanca, que, tras de tantas andanzas por plazas y calles de la Villa 
y de breve estancia en el Museo Arqueológico, ha ido a parar al Mu­
seo Municipal, en cuya escalera principal hace guardia de honor en la 
buena compañía de Endimión, que adornó otra fuente famosa.

Deseamos que la fuente de Villanueva, que ha ideado y dirigido 
Orts, y que está próxima a inaugurarse, disfrute de más larga exis­
tencia que las que Rutilio Gaci consagró a embellecer el Madrid filipino, 
que tan escasos documentos nos ha legado de su grandeza.
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LAS GALERIAS DE SERVICIOS

Las molestias y perjuicios que irrogan las calas son tantas y de 
tal magnitud, que justifican que se las repute como el “ enemigo nú­
mero 1” de la vía pública.

El buen pavimento contribuye a la salubridad pública, a que las 
comunicaciones urbanas sean cómodas y al ornato de la ciudad.

En Madrid han dejado mucho que desear las calzadas y aceras 
de las calles: o carecían de pavimento, o lo tenían muy deficiente. 
A partir de la segunda década del siglo en curso se introdujeron 
mejoras en ese servicio. El Ayuntamiento, eficazmente ayudado por el 
Poder central, renovó el pavimento de las zonas céntricas. En el En­
sanche hiciéronse también obras de ese tipo. Sin embargo, el mejora­
miento no correspondió al esfuerzo hecho por el Municipio y por el 
Estado, porque se incidió en el error de prescindir de la parte del 
proyecto que se refería a la construcción de galerías de servicios.

Esta omisión determinó que persistiera el régimen de calas. 
Es más: con posterioridad a la indicada reforma, las calas aumentaron, 
a consecuencia del crecimiento de las redes de los servicios subterráneos 
(electricidad, gas, agua, teléfonos, etc.).

El vecindario protestaba, con razón, de las calas. Constantemente 
se abrían, ocasionando las consiguientes molestias. No había calle que 
estuviera libre de ellas. Luego de finada la guerra, la protesta se con­
virtió en clamor. Hubo que realizar muchos millares de arreglos en 
los tendidos de cables y tuberías; cada arreglo imponía la cala respec­
tiva. La remoción de tierras angustiaba a las gentes.

El señor Alcocer abordó el tema en el Ayuntamiento a tenor de 
los asesoramientos de la técnica, que estima que el remedio más eficaz 
de ese mal es la construcción de galerías subterráneas que recojan las 
conducciones de los servicios que se instalan en el subsuelo. Desde luego.
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€s la forma de reducir al mínimo las calas. Para velar por la realiza­
ción del plan de galerías se designó al señor Iradier, Regidor que 
ha acreditado su celo, idoneidad y energía en el cumplimiento de sus 
deberes edilicios.

Y el plan está en marcha. Las galerías de Santa Bárbara, paseos 
de las Delicias y de San Vicente (hoy Onésimo Redondo), calles de 
Bailón y Mayor se hallan virtualmente terminadas o a punto de concluir.

Ahora bien; las obras causan también notorias molestias, en par­
ticular en la zona de San Vicente, Bailón y Mayor; para excavar las 
tierras, en unas partes se han abierto amplias zanjas; en otras, nume­
rosos pozos.

Y aunque con menor intensidad que antes, se oyen quejas y hasta 
protestas.

Aun reconociendo la realidad de las molestias, es necesario salir 
al paso de las quejas, no sólo para “educar’' al vecindario, sino también 
para no hacer el juego a los que, por móviles personalistas y mezqui­
nos, desearían que el régimen de calas se perpetuase.

Las calas equivalen al imperio de la anarquía, a que cada cual 
utilice la vía pública según convenga a su particular interés.

Las galerías imponen el orden en el establecimiento y funciona­
miento de los servicios públicos, los regularizan sobre la base de satis­
facer preferentemente el interés general.

Con más elocuencia que las palabras, hablen los números. Concre­
temos las calas y zanjas que ha habido que abrir en las vías públicas 
madrileñas para atender los servicios subterráneos.

De 1939 a 1943, las Compañías de electricidad abrieron millares 
de calas para extender 193.197 metros de cables—98.155, la Electra, 
y el resto, la Unión Eléctrica—. La Compañía de! Gas hizo otros mi­
llares para los 53.354 metros de tubería que tuvo que reponer. La Com­
pañía Mixta de Tranvías ha instalado 68.654 metros de carriles, lo que 
ha obligado a remover 98.820 metros cuadrados de pavimento. El Me­
tropolitano ha construido la nueva linea de Argüelles-Goya, que ha exi­
gido la renovación del pavimento de la mayor parte de las calles dd 
Marqués de Urquijo, Alberto Aguilera, Peninsular, Goya, plaza de 
San Bernardo, glorieta de Bilbao, plazas de Santa Bárbara, Colón 
< intermedias. Para mejorar y recomponer las instalaciones del Canal
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de Isabel II ha habido necesidad de romper el pavimento de 144 calles^ 
en las que se han tendido 16.230 metros lineales de tuberías.

Independientemente de los millares de calas exigidas por las cau­
sas apuntadas, ha habido que abrir muchas más para obras particula­
res, construcciones de edificios, instalaciones de servicios, etc.

Estas cifras prueban, de un lado, la razón de las protestas contra 
el anárquico régimen de las calas; de otro, los beneficios que en su 
día—muy pronto— reportarán las galerías, ya que acabarán casi por 
entero con los insanos y molestos movimientos de tierras que se deri­
van de la instalación de los servicios subterráneos.

Lo razonable, por tanto, es transigir con los perjuicios y contra­
riedades que produce la construcción de galerías. Son los inherentes 
a toda reforma urbana de su tipo.

Entre las generaciones que nos sucedemos en el “uso y disfrute” 
de las ciudades existe una solidaridad inexcusable. Los sacrificios de 
nna«i benefician a las que le siguen. Ahora nos toca pechar con los 
inconvenientes de las obras de las galerías; nuestros descendientes 
no padecerán esas molestias; pero habrán de subvenir a su coste, pues 
sobre ellos gravitarán los gastos del servicio de deuda concertados para 
verificar la reforma.

Hace pocas semanas nos irritaban los ingentes montones de tierras 
extraídas para la nueva línea del Metropolitano: la de Argüelles-Goya. 
Las calles del Marqués de Urquijo, Alberto Aguilera, Sagasta, Génova, 
Goya, glorieta de Bilbao y plazas de San Bernardo, Santa Bárbara 
y Colón se hallaban intransitables. Se vituperaba al Municipio, al Es­
tado y a la Empresa concesionaria de las obras. Hogaño todos esta­
mos encantados con la mejora; la estimamos como un nuevo galardón 
de Madrid.

Lo mismo ocurrirá con las galerías de servicios. Es de las empre­
sas que sobreviven a las generaciones que las abordan.

Es muy probable que estos trabajos nos proporcionen otro motivo 
de júbilo. En las minas abiertas para las galerías han aparecido vesti­
gios muy interesantes de la estructura del Madrid pretérito. En la calle 
de Bailén, lindando con la plaza de Oriente, muy cerca del Palacio 
Real, hanse encontrado muros de más de dos metros y medio de espe­
sor y de recios materiales—pedernal y ladrillos sólidamente unidos-
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con cemento—, que pueden proyectar mucha luz sobre el sistema de 
murallas que circundó el primitivo Alcázar y los inmuebles adjuntos.

En la parte del subsuelo coincidente con la esquina de las calles 
de Bailón y Mayor se han hallado multitud de huesos de cadáveres 
enterrados hace varios siglos, pues muchos están fosilizados; quizá 
provengan de la iglesia de Santa María, que radicó en aquel paraje, 
que antes fue sinagoga, y los cristianos transformaron en templo ca­
tólico en el siglo xi, al conquistar Magerit.

En la misma calle Mayor, hacia el sector inmediato a las calles 
de Gilderón de la Barca y Señores de Luzón, encontráronse restos 
de sótanos abovedados, que bien pudieran haber pretenecido a la iglesia 
del Salvador—donde, como es sabido, se celebraron las primeras se­
siones del Concejo matritente— o al convento de las Constantinoplas, 
que se trasladaron a la calle Mayor (entonces de la Almudena) desde 
la de Alcalá. Se ha tropezado además con galerías y otros vestigios 
de diversas épocas. Como de todos estos "documentos” se han obtenido 
fotografías, habrá ocasión de aquilatar su valor y de conjugarlos con 
otros datos de las estructuras del Madrid medieval y filipino, temas 
que merecen estudiarse con el mayor carino.
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PROYECTO DE GALERIAS SUBTERRANEAS

En las líneas que hemos consagrado a poner de relieve los per­
juicios que las calas irrogan al vecindario y al pavimento de la ciudad, 
hubimos de aludir al proyecto formulado por el señor Paz Maroto, 
en cumplimiento de acuerdos edilicios, para atajar el mal, o al menos 
paliarlo mediante la construcción de una red de galenas que recoja 
las conducciones subterráneas de los servicios y evite, en la medida 
de lo factible, la apertura de zanjas en las aceras y calzadas.

El tema de las canalizaciones o galerías de servicios no es de 
ahora ni exclusivo de Madrid. Surge la necesidad de estas galerías 
al formarse las grandes urbes y establecer los servicios urbanos que 
imponen las aglomeraciones de población y el afán de los hombres 
de incrementar sus medios de relación y de defensa de la salud públi­
ca, tales como la evacuación de aguas negras y de materias residuales, 
el aprovisionamiento de aguas limpias, las conducciones de gas, elec­
tricidad, lineas de teléfonos y telégrafos interurbanos, de agua caliente, 
de correspondencia por tubos neumáticos y otros servicios semejantes. 
Las galerías son, consiguientemente, una exigencia de la gran ciu­
dad. Como hemos dicho reiteradamente, en Madrid se planteó el pro­
blema en 1910, y cuantas tentativas se han hecho para llevar a cabo 
el propósito se han frustrado. Ahora parece que el asunto se toma en 
serio. Si tan laudable proyecto plasma en realidades, el Concejo me­
recerá el aplauso del vecindario.

Los urbanistas, muy dados a establecer comparaciones entre la 
ciudad y el organismo humano, dicen que las redes de canalizaciones 
de servicios públicos —las tuberías, cañerías, cables, etc., que los con­
ducen— son la osamenta de la urbe. Quizá sea más acertado aseme­
jarlas, como hacen otros, al sistema arterial y digestivo.

Las primeras instalaciones subterráneas de servicios se han efec-
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tuado arbitrariamente, sin plan, y sobre todo sin tener en cuenta el 
interés general de la ciudad. A ello se debe el 75 por 100 de los daños 
y molestias que las calas producen. El procedimiento causa perjuicios 
considerables, no sólo al procomún, sino a las Empresas y particulares 
que explotan esos servicios, porque la apertura y tapado de calas exi­
gen gastos de consideración, y porque las conducciones son defectuo­
sas y ocasionan pérdidas.. Así, por ejemplo, en las de gas se experi­
mentan fugas que oscilan entre el 5 y el 20 por 100 del fluido. En 
París se calculaban las pérdidas por este concepto en diez millones 
de francos. Por otra parte, esta anarquía en las instalaciones ofrece 
grandes peligros: socavones, hundimientos, explosiones, infecciones...

Desde luego, el medio más eficiente para acabar con el mal es 
conducir los servicios en galerías ad hoc. El ideal sería poder agru­
par todas las conducciones en una sola galería; mas ello es imposible. 
Hay servicios, como el del gas, que han de conducirse separadamente. 
No es aconsejable que las aguas y materias fecales sean transpor­
tadas junto a los demás servicios, incluso cuando son alcantarillas 
a tout egout. Es forzoso utilizar varias galerías.

En el proyecto del señor Paz Maroto se sigue este sistema de 
la pluralidad de las galerías. Propone el señor Paz Maroto que haya 
una galería general para los servicios de alumbrado eléctrico, telé­
fonos, telégrafos y aguas potables. El alcantarillado irá aparte. Y la 
tubería de gas, también aparte, junto a la galería general. El sistema 
es semejante al establecido en la avenida de José Antonio (Gran Via), 
que es la única calle de Madrid con galerías de servicios.

Las galerías que se proyectan en Madrid tendrán dos cuerpos: 
el inferior, de un metro de altura, para las tuberías de agua potable, 
separando, como es lógico, la del Canal de Lozoya de la de Santillana 
y la de los viajes antiguos; el cuerpo superior es de dos metros de 
altura, y se destina para los otros servicios, salvo los del gas y aguas 
negras y pluviales. La anchura es de 1,85 metros en el cuerpo supe­
rior y de 1,25 en el inferior. Está acondicionada la instalación para 
colocar carriles que permitan transportar cables y objetos pesados. 
Hay también galerías dobles.

Teniendo en cuenta el elevado coste de estas construcciones, el 
proyecto se circunscribe a algunas calles céntricas. El trazado recuerda
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Problemas municipales

Por su condición de ex Concejal. D . M ariano G arcía Cortés 
conoció las dificultades con que la  p ráctica re tra sa  la solución 
de no pocos problemas. M uchos de éstos p resentan  sobre el 
papel una sencillez deslum brante; después, los obstáculos de 
toda Índole, los intereses que en  tom o de ellos se agitan, 
les im prim en u n  carác te r grave y  hasta  v iru len to . P e ro  los 
estudios de G arcía Cortés no están  sólo basados en e l buen 
deseo, sino tam izados por una experiencia que sólo da  e l cargo 
de  edil, tan  bien desempeñado por é l...
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ROTULACION DE CAI4 .ES

El problema de la rotulación de las calles tiene más importancia 
•de la que supone el común de las gentes y hasta algunos de los que se 
las “dan” de municipalistas. Afecta a la historia de los pueblos, a la 
■conservación de su fisonomía espiritual y a la de sus tradiciones y cos­
tumbres. Frecuentemente, el nombre de una calle condensa su pretérito, 
y  variarlo equivale a borrar el recuerdo de la villa o ciudad. Sin hipér­
bole puede afirmarse que el nomenclátor callejero es el más elocuente 
compendio del proceso de formación de las poblaciones.

La mudanza de los títulos de las vías públicas repercute directa 
y decisivamente en las comunicaciones. Provoca confusión en el tráfico 
e  irroga daños de toda clase, incluso económicos. En Madrid, el abuso 
de “dar y quitar” nombres a las calles nos coloca a los viejos vecinos 
en el trance de ignorar las señas de las personas y establecimientos 
con los que deseamos relacionamos.

Desde el punto de vista económico hay que considerar que las 
innovaciones en el nomenclátor tienen, como secuela obligada, la in­
coación de expedientes para consignar los cambios en las fincas y los 
dispendios consiguientes.

Estas perturbaciones y perjuicios se reducirian al mínimo si se 
cumplieran con fidelidad las normas urbanísticas que expuso y funda­
mentó el gran urbanólogo español Cerdá, que, extractadas, hemos 
recogido en diversas ocasiones. Pero con lamentable reiteración se 
ha hecho tabla rasa de esas normas y de las conveniencias vecinales. 
Por ello, cuando el Ayuntamiento, como acontece ahora, rectifica esa 
conducta y se atempera a dichas normas, debe divulgarse y elogiarse.

El restablecimiento de su secular nombre a la calle de Cedaceros 
es, a nuestro sentir, un acierto. Lo es también su actitud frente a la 
pretensión formulada para asignar a una calle de la Ciudad Lineal el

10
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de Guadalajara, los “ Mentideros” y ia Puerta del Sol. En ese largo 
período el nombre fué respetado.

Pero al asomar el siglo x ix  se sucedieron las mudanzas de rótulos. 
En 1812, a pretexto de que las Cortes de Cádiz habían aprobado ia pro­
puesta del diputado Capmany de que todos los pueblos dieran a una 
plaza principal el título de plaza de la Constitución, se asignó ése a 
nuestra Plaza Mayor. Transformóse el régimen político, y en 1814 la 
bautizaron con el de Plaza Real; volvióse a denominarla de la Cons­
titución en 1820, al triunfar los liberales, y luego Real, al adueñarse 
del Gobierno los realistas, al amparo de los "hijos de San Luis” man­
dados por el duque de Angulema. En 1835 la titularon otra vez de la 
Constitución. Y en 1873 la dieron el de plaza de la República, al im­
plantarse esa forma de Gobierno. Al año siguiente denomináronla 
plaza de la República Federal, y con la restauración borbónica fijá­
ronse de nuevo en las placas de las fachadas de las casas la leyenda 
de plaza de la Constitución, que prevaleció hasta que en 1923 se la 
mudó por el de Plaza Mayor, que es el que ostenta ahora, tras el 
eclipse de los años de la segunda República.

Y a pesar de tantas y tan frecuentes innovaciones, el vecindario 
no ha dejado nunca de llamarla Plaza Mayor. Sobre los vaivenes de la 
política y los apasionamientos partidistas hase impuesto el deseo del 
pueblo de conservar "su” Plaza Mayor. Ni constitucionales, ni realis­
tas, ni republicanos han podido torcer la voluntad de las gentes.

Lo que saben pocos es que en una de las etapas "constitucio­
nales” se pretendió erigir en la plaza un monumento alegórico al Có­
digo fundamental. El documentado historiador de los monumentos de 
Madrid Rincón Lazcano detalla cómo era el proyecto y la accidentada 
tramitación del expediente que se incoó para construirlo. Lo hizo 
en 1889 el escultor Juan Vencell. El entonces presidente del Congreso, 
Segismundo Moret, lo recomendó al Ayuntamiento, y éste, dos años 
después, en 1891, eludió el compromiso, alegando que la Corporación 
andaba mal de recursos.

Lo ocurrido con la rotulación de la Plaza Mayor debería enseñar 
a vecinos y munícipes que, como antes dijimos y recomiendan los urba­
nistas, debe respetarse el nomenclátor callejero, sobre todo cuando está 
amparado por el vecindario y el prestigio de las tradiciones locales.
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formado una estadística de los incendios de teatros registrados desde 
el año 1841 a 1908. Ascendieron a 7.483. Los períodos en que hubo 
más fueron: desde 1871 a 1880, que se contaron 198, con 1.217 vícti­
mas; desde 1881 a 1890, 283. con 1.200, y desde 1901 a 1908, 67, 
con 1.236, respectivamente. Después de 1908 hanse reducido consi­
derablemente los incendios de teatros, efecto de las mayores precau­
ciones que se adoptan, y particularmente por el cambio del alumbrado 
de gas por el eléctrico.

Con anterioridad a los incendios citados hubo algunos que por 
su gravedad traspasaron las fronteras de los países en que se pro­
dujeron, tales como el del teatro de la Feria de Stúttgart, en 1571; 
el de Glócester, de Londres, en 1613, y el del Gran Teatro, de Se­
villa, en 1656.

Según las estadísticas de Folsch, el 18,72 por 100 de los incen­
dios ocurrieron en pleno día; el 5,69, una hora antes de iniciarse el 
espectáculo: el 12,9, durante la representación; el 21,57, dos horas 
después, y el 41,71, con posterioridad hasta la madrugada.

La clasificación por estaciones es: el 34,65 por 100, en el invier­
no; el 25, en la primavera; el 17,54, en el verano, y el 22,02, en el 
otoño.

Respecto a los sitios en que los incendios se han originado, la 
experiencia enseña que la inmensa mayoría produjéronse en el esce­
nario. Explícase el hecho porque es el lugar en que se acumulan 
más materiales ligeros y combustibles, el alumbrado es más profuso y 
la vigilancia más difícil. Son además los fuegos más peligrosos, los 
que causan más accidentes y los que más pronto se extienden a la 
totalidad de la finca. Esto se debe a que las corrientes de aire van 
del escenario a la sala y arrastran las llamas hacia el patio de buta­
cas y anfiteatros.

El proceso de esta clase de incendios ha sido reseñado, entre 
otros, por Threlat, en su Memoria acerca del incendio de la Opera 
Cómica, de París, y por Vogs, en el de la Opera, de Viena. En el 
primero hubo 90 victimas, y en el segundo, 450. Las llamas, dicen 
estos técnicos, se alimentan del oxígeno del aire, que lo consumen 
rápidamente, y al pasar a la sala, empujadas por la corriente, agotan 
también sus existencias de oxígeno, y entonces llega el momento trá-
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gico. “Las llamas—escriben— se debilitan, faltas de alimento; el 
local queda envuelto en espesas capas de humo; estallan intermitentes 
y súbitas explosiones locales del fuego, y al propio tiempo, al ponerse 
en contacto con cuerpos enrojecidos, se originan temibles combina­
ciones de gases. Sutiles venenos y corrientes de temperatura atra­
viesan, siniestras, el espacio, llevando la muerte a todas partes.” Los 
espectadores, al llegar esta hora fatal, están condenados a morir; unos, 
instantáneamente, envenenados por las emanaciones del óxido; otros, 
adormecidos por la asfixia del ácido carbónico; otros, por el terror. 
Brourdel ha confirmado en las autopsias que hizo de los muertos en la 
Opera Cómica, de París, la exactitud de estas hipótesis. Puede aseve­
rarse que en los incendios de los teatros casi ninguno muere achicha­
rrado, sino por los motivos antes indicados; lo que, naturalmente, 
no es un consuelo.

Los esfuerzos para eludir el peligro de estos incendios se ende­
rezan a evitar que se produzcan en los escenarios. Se ha dispuesto 
que se construyan con cemento armado o hierro protegido; que las 
decoraciones y demás elementos de la mise en scéne sean ignífugos; 
que no haya contacto entre los telones y el alumbrado; que los pies 
de la fábrica se hagan de hierro cubierto de cemento; que se adopten 
las mayores precauciones para el uso de bengalas y de pirotecnia; 
que se instalen estratégicamente bocas para el agua y extintores, y 
que se extreme la vigilancia.

Pero a lo que se ha dedicado mayor atención es a los llamados 
“ telones de seguridad” . Son telones metálicos, y se emplean para 
aislar en caso de incendio el escenario de la sala de espectáculos 
y de las dependencias del coliseo; se pretende interceptar durante 
algún tiempo las corrientes de aire que empujan las llamas a la sala 
de espectáculos, a fin de dar a! público más posibilidades para que 
se aleje de la zona de peligro. En los Estados Unidos estuvo en boga 
el telón de aluminio; mas los hechos evidenciaron su ineficacia, pues 
es metal que resiste poco la acción del calor; su fracaso en el fuego 
del teatro de los Iroqueses, donde se registraron 900 víctimas, lo 
desacreditó. Tampoco ha conseguido prevalecer el telón de mallas de 
acero. En cambio, se aceptó el telón de agua, originario de América; 
que le llaman el “ Niágara” . En la parte superior de la embocadura.
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y  junto al telón de seguridad, se coloca una cañería de agua que al 
producirse el incendio vierte automáticamente una cortina de agua 
que cierra el paso a las llamas y al humo; a la vez, el agua refresca 
el material y el ámbito, modificando los gases deletéreos que se pro­
ducen, y opone al fuego su enemigo natural, el agua. En Madrid se 
emplea el telón de seguridad de planchas de hierro sin ondular y el 
de agua,

Pero el arma más eficiente es la de instalar en las salas de espec­
táculos mecanismos que provoquen corrientes de aire de la sala al 
escenario; es decir, contrarias a las que ordinariamente existen. Es 
la manera de reducir al mínimo los riesgos de los espectadores. Las 
pruebas hechas en el teatro de experimentos de Viena, constraído 
en 1905, fueron concluyentes.

Los remedios esbozados para los escenarios son practicados tam­
bién en las otras dependencias de los coliseos.

Se exige que los locales de espectáculos dispongan de puertas 
suficientes y bien distribuidas, al objeto de facilitar el rápido desalo­
jamiento del teatro. Se procura por todos los medios educar a las 
gentes para que en los incendios procedan con disciplina y orden. 
Hay que abandonar el teatro incendiado con rapidez; pero sin huir 
ni atropellarse. Un consejo muy recomendado es que los espectadores 
se tapen la boca y la nariz, para conservar como reserva el oxi­
geno que tengan en sus pulmones y poder resistir mejor los peligros 
de la asfixia.

En Madrid han sido frecuentes los grandes incendios. En los 
siglos X V I  y X I X  quemáronse varias suntuosas mansiones aristocrá­
ticas, iglesias, monasterios y edificios oficiales, entre éstos la Casa 
de la Panadería, la Cárcel de Corte, el Palacio Real, el de Bueña- 
vista, el de Justicia y la Casa de los Pajes.

Los teatros incendiados son: el Español, en 1802, rehecho cua­
tro años después; el de Variedades, en 1887; el de El Tívoli y el El- 
dorado, hacia 1907 y 1908; el de la Zarzuela, en 1909 (reconstruido); 
el de la Comedia, en 1915 (asimismo reedificado); el Lírico, algo más 
tarde, y el de Novedades, en 1928.

El que causó más estragos y alcanzó resonancia internacional 
fue el de Novedades. A estudiar el caso y deducir enseñanzas vinie-
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ron jefes de Cuerpos de Bomberos de diversos países. Los de Berlín 
publicaron un magnifico estudio en su revista El Fuego, que tradu­
cido al castellano tuvimos ocasión de leer. Recordamos que el incendio, 
de Novedades confirmaba las conclusiones obtenidas en otras catástro­
fes similares del extranjero.

Ojalá no haya ocasión de ofrecer en Madrid más experiencias 
de esa índole. Ello depende principalmente de que se cumplan con 
rigor las disposiciones dictadas por la técnica.
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LOS SERVICIOS DE LIMPIEZAS

Lo de que “cualquier tiempo pasado fué mejor” , no reza con los 
Servicios comunales de la Villa. Una somera confrontación de cómo 
eran y cómo funcionan algunos de los Servicios básicos evidencia que 
los de ahora, no obstante sus notorias deficiencias, aventajan en mucho 
a los de antaño.

Examinemos el “caso” del Servicio de Limpiezas. Es de los más 
rezagados. Los Ayuntamientos no dedicaron al aseo de la ciudad el inte­
rés que merece. El “automático” —el de 1930-31— rompió la mala 
tradición consagrando en su presupuesto extraordinario varios millo­
nes de pesetas para el Servicio. Invirtióse el dinero en Parques y en 
útiles, y cuando parecía que, ¡al fin!, Madrid iba a disponer de ele­
mentos bastantes para su saneamiento y adecentamiento, la guerra 
frustró los esfuerzos hechos. Madrid volvió a la época en que los facto­
res principales de la limpieza eran los basureros, o "industriales de la 
rebusca” , y los vertederos. No hay técnico que por el momento remedie 
el mal; es indispensable adquirir un material —camiones para recoger 
basuras, regar, barrer, etc.— que al presente ni se fabrica.

Mas no incurramos en el error de suponer que el salto atrás a que 
nos referimos retrotrae el Servicio al estado en que se encontraba en las 
últimas décadas del xix, y menos a los siglos del Madrid filipino o im­
perial. Entonces Madrid estaba mucho más sucio. Los extranjeros 
que le visitaron el xvi y xvii afirmaron que era la corte menos limpia 
de Europa. El barrido callejero se reducía a los escobazos de un pu­
ñado de obreros de la Villa y de los vecinos que querían cumplir las 
órdenes de retirar las inmundicias de las proximidades de sus casas.. 
El riego de la vía pública era desconocido; ¡ no había agua I La recogida 
de basuras se confiaba a los cerdos propiedad de los monjes de San An­
tonio Abad, que gozaban del privilegio de engullirse las que preferían..
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Las casas carecían de retretes, y las excretas y aguas negras se lan­
zaban a la calle precedidas del grito de “ ¡Agua va!” ... Un viajero, 
comentando el hecho, escribe: ,“Lo que más ensucia a Madrid es lo 
que se vierte por las ventanas.”

En informe que elevó a Fernando VI un escritor anónimo en 1745, 
detalla la ausencia de prácticas de policía urbana en ese particular 
y en los demás.

Ofrécese una nota muy lamentable: el vecindario ha sido el prin­
cipal colaborador en la obra de emporcar a Madrid; se ha resistido con 
tenacidad digna de mejor causa a cumplir las órdenes de las autorida- 
res —Corregidores, Alcaldes de Casa y Corte, Junta de Policía, Ayun­
tamientos, etc.— para limpiar la Villa. Conocida es la frase de Car­
los III al notificarle la resistencia del vecindario a acatar los bandos 
de policía sanitaria: “Los vecinos de Madrid—dijo— son como los 
niños pequeños: lloran cuando los lavan.” Y cuando el Alcalde mar­
qués de Vistahermosa dispuso que los carros de la basura tocasen la 
campanilla para avisar a las gentes su proximidad, le pusieron el remo­
quete de “Alcalde Campanillas” y le sacaron coplas ridiculizándole,

Otro botón de muestra es el Servicio de Alumbrado. Las circuns­
tancias engendradas por la guerra han reducido considerablemente el 
alumbrado de Madrid. Contaba el Servicio con 27.000 focos—25.000 
de gas y 2.000 eléctricos—. Al presente tendrá 6.000 ó 7.000 y los 
millares de bombillas instaladas en las puertas de las fincas. Estamos 
mucho peor que en 1936; pero incomparablemente mejor que en las 
épocas a que aludimos. En el siglo xvi no había más servicio de alum­
brado público que el que prestaba la Luna. Brunel dice que los tran­
seúntes caminaban por la noche en medio de la mayor oscuridad y dis­
frutaban de la propiedad de los mochuelos de ver en las tinieblas.

Y el vecindario, haciendo gala de su gregarismo, recibió mal las 
reformas que propugnaban el establecimiento del alumbrado. El Corre­
gidor D. Francisco Herrera mandó que se colocaran en los balcones 
faroles de aceite para que lucieran las noches que no salia la Luna. 
La orden fué acogida con zumba. “ La corte—decía un comentarista 
no puede hacer ese gasto sino quitándoselo de la comida, porque los 
faroles no alumbrarán más que las picardías." Hubo quien calificó las 
lámparas de “lamparones de la Monarquía” . Y se publicó un papel
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con el título de La Barrabasera o desvergüenza de la plaza en el sábado 
de los picaros que preside Barrabasera, en que con este nombre se 
aludía al Corregidor Herrera, que fué el que en 1675 dictó las aludidas 
disposiciones.

No hay duda de que, como decimos antes, por lo que afecta a los 
servicios de la ciudad, el pretérito no fué mejor que el presente. 
Los hechos aportados son concluyentes. Hay otro más general y defi­
nitivo : los índices mortuorios, que son ios que condensan con exacti­
tud el estado de los servicios, en particular los de tipo sanitario. 
La mortalidad era del 45 por 1.000 hacia el siglo xv ii; en la actualidad 
no rebasa del 18, o sean 27 puntos menos, lo que, dada la población 
madrileña, que se cifra en 1.150.000 almas, implica el ahorro de más 
de 30.000 vidas anuales. Y si, como es de presumir, los servicios con­
tinúan mejorando y la mortalidad desciende al 10 por 1.000—que es 
la máxima que debería registrarse en la villa del Manzanares—, la 
resta de vidas aumentará otros diez millares. Vale la pena de que nos 
esforcemos en extremar la defensa del vecindario.
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MADRID, HUECO

Pocas poblaciones hay en el mundo que ostenten tantos “apellidos” 
como Madrid. Es la Villa del Oso y del Madroño, la del Manzanares, 
la de las Siete Estrellas, la de las Siete Colinas, y aunque ahora esté 
en desuso, la denominan la Villa y Corte. Todos los “apellidos” tienen 
su razón de ser, incluso el de Corte; pues aunque la Realeza no radica 
en la Villa, en ésta se halla la primera magistratura del Estado, que, 
a los efectos de la gobernación del país, cumple funciones soberanas.

Es la Villa del Oso y del Madroño porque en sus terrenos hubo 
siglos pasados esas fieras y esas plantas; es del Manzanares, porque 
la baña el río de ese nombre; es de las Siete Estrellas, porque el 
escudo municipal está orlado por la constelación que acompaña el Carro 
celeste; es de las Siete Colinas, porque sus expansiones medievas se 
apoyaron en otras tantas alturas, que señalan aproximadamente los lin­
deros del viejo casco de la ciudad.

Las Siete Colinas madrileñas son poco conocidas. Antes se men­
cionaban de vez en vez; ahora no se las cita apenas. Y casi ninguno 
sabe cuáles son. El mismo Núñez de Prado las trae a colación porque 
le da pretexto a equiparar Madrid con Roma, que descansaba sobre el 
mismo número de colinas.

Las colinas de Madrid no deben tomarse simplemente como tema 
literario: son indicaciones preciosas de su antigua topografía, que sirve 
de guía para estudiar la formación y desenvolvimiento de Madrid, en 
particular lo que denominamos su “subsuelo urbano” .

Esas alturas fueron en tiempos los pivotes o columnas de Madrid. 
Eran las de Palacio o Alcázar, Vistillas, Rastro, San Sebastián, San 
Ildefonso, Santo Domingo y Salesas. La mayoría han desaparecido' 
o las han desfigurado. Se explica que no se hable de ellas. De la que 
resta más vestigios es de la de Palacio, la cresta militar en que crista-
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lizó la primera célula de ia Villa. Las otras han sido borradas total 
o parcialmente por efecto de los desmontes que se han hecho en sus 
cumbres y de los rellenos efectuados en los barrancos y vaguadas que 
separaban los cerros.

El que quiera estudiar la morfología de Madrid es forzoso que 
averigüe, en la medida que sea factible, su primera topografía. Y que 
se documente acerca de su subsuelo, particularmente de sus transfor­
maciones, lo que quizás arbitrariamente denominamos “ subsuelo ur­
bano”. Del que creó la Naturaleza poseemos noticias gracias princi­
palmente a los trabajos del ingeniero geógrafo D. Casimiro de! Prado 
y  de la Comisión del mapa geológico de España sobre la constitución 
geológica de nuestra urbe. Sabemos que Madrid descansa en terrenos 
cuaternarios y terciarios, y hasta los espacios que cubren unos y otros. 
Pero del subsuelo “urbano”, el formado por el vecindario anárquica­
mente, derribando los cabezos de las alturas y terraplenando desniveles, 
cubriendo con tierras y cascotes arroyos, caseríos medio demolidos, 
estableciendo servicios urbanos subterráneas —de agua, alcantarillado, 
alumbrado, riego, el Metropolitano, etc.—, tenemos informes muy 
deficientes. Consta que Madrid fué siempre rico en aguas. Empla­
zado en las estribaciones de la sierra carpetana, poblado de arboledas, 
el precioso líquido ha corrido—y corre— copiosamente por su super­
ficie y por su subsuelo.

Los historiadores más antiguos escribían: "Madrid la Osaría, cer­
cada de fuego y fundada sobre agua”, aludiendo a las piedras berro­
queñas de sus murallas primitivas y a los múltiples arroyos y arroyue- 
los que surcaban su perímetro. Magerit, en opinión de algunos, es pala­
bra árabe que significa “venas o conductos de agua”. Y López de 
Hoyos, en el emblema que atribuyó a Madrid —dos piedras echando 
chispas, golpeadas por un eslabón— escribió esta leyenda:

“Fui sobre agua edificada, 
mis muros de fuego son; 
esta es mi insignia y mi blasón.”

No obstante esta notoria abundancia de aguas, Madrid ha padecido 
sed durante largos espacios de tiempo, en particular desde que se instaló 
la Corte. Ha sentido sed, y a sus pies, a pocos metros de profundidad.
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discurrían caudales de aguas subálveas, que entre capas de tierras cali­
zas se perdían por lugares ignorados. Y a veces, aguas alumbradas, 
como las de los antiguos viajes, se han dejado perder, abandonadas por 
la incuria edilicia. Pero no es el tema de la dotación del agua de Ma­
drid el que nos interesa de momento. Lo que nos importa es lo que 
atañe a las aguas como elemento del “ subsuelo urbano’’.

Las aguas, las subálveas y las superficiales, las que discurren por 
cauces secretos o por conducciones debidas al ingenio humano, juegan 
papel trascendental en la infraestructura de la Villa. De aquí la nece­
sidad de estudiar el problema en sus diversos aspectos. El volumen 
de las aguas subálveas es desconocido; se ignora la situación de sus 
cauces, y cuando se tiene noticia de ellos, no se sabe la cantidad que 
conducen. Por debajo del subsuelo conocido de la Castellana y de los 
paseos de Recoletos y del Prado circula un verdadero río de aguas 
subálveas, que se extiende por toda la anchura de dichas vías; mas ¿ qué 
cantidad de agua tiene y cómo desemboca en el Manzanares, si es que 
en él se vierte?... Una parte de esas aguas es extraída por las bombas 
que el Metropolitano y el Banco de España emplean para recoger las 
que pasan por las capas de terrenos inferiores a las instalaciones del 
ferrocarril metropolitano, a los sótanos del Banco, y lanzarlas, eleván­
dolas, a las alcantarillas más inmediatas. Pero este dato es insuficiente 
para la indagación a que nos referimos.

Aunque no se hallan completamente estudiadas, hay referencias 
de las conducciones de aguas potables y negras instaladas en esa zona. 
Funcionan con mayor o menor eficacia las de las alcantarillas de las 
cuencas del Carcabón y Recoletos, construidas de 1850 a 1865 por 
el Canal de Isabel I I  al iniciar sus servicios; la “ complementaria” 
entre los dos citados, de fecha posterior; las tuberías de abastecimiento 
del enorme sector del Canal, las más reducidas de Santillana, las cañe­
rías de riegos de vías públicas y de parques y jardines, las de los viajes 
antiguos del Abroñigal, Castellana y Alcubilla. Si se reuniera en un 
solo cauce a flor de tierra el caudal de aguas de toda clase que se con­
duce por esos artificios y las subálveas, surgirá ante nuestra vista 
un “señor río” , que sorprendería al vecindario.

Para acometer el estudio del “subsuelo urbano” es menester con­
jugar otras instalaciones de diversa índole. Anotemos las que funcionan
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en el sector de la ciudad que nos ocupa. Allí están el túnel del Metro­
politano, el que se proyecta utilizar para el directo de Burgos —al que 
donosamente se calificó de “ tubo de la risa”—, las cañerías de gas, 
las líneas telefónicas, las varias de electricidad, amén de alguna otra 
de las que integran el “sistema nervioso e intestinal” de la población. 
Estos elementos forman el “ subsuelo urbano”.

Es indispensable aquilatar la importancia y estado de cada uno de 
ellos, y someter su funcionamiento a una dirección única.

Por otra parte, si no se procede de esta suerte, si se deja que la 
anarquía predomine, que prevalezcan las antinomias de los intereses 
particulares y los pugilatos de las pequeñas vanidades, sufrirán grave­
mente los servicios, con daño de los vednos y con riesgo de que se 
produzcan verdaderas catástrofes. Como la vigilancia en las obras y ser­
vicios subterráneos ofrece enormes dificultades, ios peligros son mucho 
mayores. Y más cuando, como acontece ahora, el “subsuelo urbano” 
es casi desconoddo, porque no hay modo de determinar con exactitud 
los cauces de las aguas subálveas y de calibrar periódicamente su caudal-
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EL PRECIO DEL SUELO HA AUMENTADO 
EN MADRID

La Técnica municipal ha ultimado los cuadros de las nuevas valo­
raciones del suelo de Madrid. Aunque están hechas con la vista puesta 
en el interés fiscal, suministran preciosos elementos para el estudio 
global del problema de las mudanzas que se operan en los precios de 
los terrenos edificables de la ciudad.

Es ocioso encarecer la importancia de la cuestión. Como es sabido, 
el suelo constituye la primera materia del urbanismo; el conocimiento 
de sus alteraciones de valor es esencial para inquirir las posibilidades 
de propulsar la construcción de viviendas y el saneamiento y embelle­
cimiento de las poblaciones.

En Madrid no se ha abordado aún el estudio de la cuestión en 
conjunto. Lo único que se ha hecho—y se hace—es recoger periódica­
mente el valor del suelo de la Villa en sus diversos sectores.

Según nuestras noticias, las primeras valoraciones de terrenos de 
la Villa se deben al alarife mayor de la Villa y de Palacio Teodoro 
de Ardemáns, que las confeccionó en 1719, a la par que publicaba sus 
Ordenanzas de la edificación, que en realidad no fueron más que un 
arreglo de las que una centuria antes había formado Juan de Torija, 
también arquitecto real y municipal.

Ardemáns asigna el máximo valor al suelo de la Plaza Mayor. 
La histórica plaza era entonces la "yema” de la Villa. Allí se celebraban 
las principales solemnidades y fiestas y los actos más resonantes de 
Madrid y aun de España. Era escenario de las proclamaciones de los 
Monarcas, de las procesiones, de los autos de fe, de las corridas de toros 
reales y municipales, de las ejecuciones de personajes, etc. Cumplía 
las funciones de mercado central. Valúase el pie cuadrado de terreno 
en la Plaza Mayor en setenta reales. Los precios en las calles y pía-
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zuelas contiguas descienden considerablemente. En la Puerta del Sol, 
que ya goza fama y es, con el “ Mentidero” de San Felipe el Real, que 
está contiguo, el ágora de la Villa, se cotiza a doce reales. En las vías 
adyacentes—calles Mayor, Arenal, Preciados, Carmen, Montera, Al­
calá, San Jerónimo, Carretas, Correos— el precio baja a diez, ocho, 
seis, cuatro, dos, a medida que los solares distan más de la Puerta 
del Sol. Más allá de las puertas y portillos cuestan real y medio y me­
nos, o se enajenan como tierras de pan llevar,

Cotejando los precios de entonces con los actuales, se advierte el 
crecimiento astronómico del precio de los terrenos de la Villa.

Ante la imposibilidad de recoger en un somero trabajo periodístico 
las mudanzas habidas en las valoraciones registradas en los doscientos 
veintiséis años transcurridos desde las de Ardemáns, anotamos las de 
la zona más céntrica, referidas en pesetas por metro cuadrado:

ZONAS En 1900 En 1921 En 1930 En 1945

Puerta del Sol ....... 1.170 1.340 1.650 2.085
Plaza del Callao ... 445 1.082 1.352 2.152
Alcalá - Sevilla ....... 1.126 1.345 1.706 2.065

De suerte que al pie de terreno, que en 1719 costaba de ocho 
a doce reales, se le asigna hogaño el valor de 630 a 1.340, de un 3.000 
a un 11.000 por 100 más. Pero en realidad, el encarecimiento es toda­
vía mayor, pues como en esos sitios no hay de ordinario solares en 
venta, cuando la casualidad da ocasión a que se ofrezca alguno, se cotiza 
a 4.000, 5.000 y más pesetas el metro cuadrado.

Pero el aumento es proporcionalmente superior en otros sectores. 
Por ejemplo, en los de la Gran Vía. Hay solares que se expropiaron 
a 19 pesetas pie cuadrado, y que se han transferido a 450. Desde luego, 
esta fantástica subida no es obra del ingenio ni del trabajo del dueño 
del terreno; obedece a la ley de reforma interior de las poblaciones, 
que al facultar al propietario a elevar más pisos de los autorizados 
por las Ordenanzas corrientes y ampliar los vuelos de los balcones y 
miradores de los edificios que construya, y a la exención casi total de

n
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tributación a las nuevas fincas por espacio de veinte años. Estos privi­
legios provocan automáticamente el aumento del precio del suelo.

Otro caso elocuente de encarecimiento por la aplicación de la refe­
rida ley le ofrece !a avenida de la Reina Victoria. A fines de la centuria 
pasada, los terrenos en aquellos parajes se vendían a dos y cuatro reales 
pie cuadrado. A partir de 1900, la subida toma una velocidad vertiginosa. 
En dicho año el valor era de 9,60 pesetas el pie; en 1912. de 19; 
en 1921, de 51,50; en 1930, de 193; en 1935, de 218; en 1945, de 299. 
Han contribuido a esta subida la aplicación de la ley de 1895, por la 
que se han considerado ‘'interior” de Madrid sectores que todavía pei- 
tenecen al Extrarradio a los cuarenta años de concedidos los beneficios 
de la ley; el establecimiento del Metropolitano y la Ciudad Universi­
taria. En nada de ello han jugado el ingenio y el esfuerzo del amo de 
la tierra.

En otros sitios el fenómeno responde a motivos distintos, siempre 
ajenos al mérito del amo del suelo. En la plaza de Legazpi y en sus 
inmediaciones se vendieron terrenos, a fines del xix, a 1,30, 2,00 
y 3,25 pesetas el metro. Precios desde 1900: en ese año, 10,25; 
en 1921, 30,30; en 1930, 45; en 1935, 103; en 1945, 146. Factores 
de esta subida: la instalación del Matadero y del Mercado Central de 
Frutas y Verduras, obras en las que el vecindario ha invertido alre­
dedor de 30 millones de pesetas. De suerte que ios vecinos hemos des­
embolsado esa enorme cantidad para acrecer la fortuna de un puñado 
de propietarios.

En Chamberi, Cuatro Caminos, las Ventas, la Prosperidad, la 
Guindalera, Puente de Vallecas, y en general en toda la periferia de 
Madrid, se presentan casos idénticos. Por no acumular demasiadas 
cifras y nombres, no los citamos. Puede asegurarse, sin temor a que 
nos tachen de hiperbólicos, que se está formando alrededor de la Villa 
una muralla que en breve la asfixiará; podrá repetirse la frase de 
Larra en 1834 sobre la cerca que delimitaba la población.

Entonces se trataba de unas murallas y tapias de mampostería 
y piedra, visibles y palpables; la de ahora la constituyen terrenos inedi­
ficados, encarecidos por los agiotistas.

Para encontrar esta muralla no son menester las indagaciones que 
pretende el señor que ha “descubierto” los restos de cierto cubo de la

Ayuntamiento de Madrid



PR O B LEM A S M U N IC IP A L E S 163

fortaleza que rodeó Madrid siglos atrás y que hace doscientos años 
habían “ fijado” exactamente los autores del plano taquimétrico de la 
Villa, y que Mesonero describió detalladamente ha más de una centuria.

La muralla a que nos referimos se halla examinando las tablas 
de valoraciones del suelo que comentamos. Lo que no se manifiesta 
tan a la vista son las maniobras que en Poniente y en Oriente rea­
lizan los que compran terrenos a 10 y 25 céntimos pie para reven­
derlos a una, dos, tres, cuatro y aun más pesetas, y las de los que 
transforman las superficies verdes en solares para la construcción de 
edificios de diez o más plantas.

Unos y otros laboran—“desinteresadamente” , por supuesto— 
para que los espacios que debían ser la cintura verde y sana de Ma­
drid desempeñen el papel insalubre, antiestético y antieconómico que 
cumplían en los tiempos medievos las cercas y murallas que oprimían 
al vecindario.
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ORDENACION DE LA PROPIEDAD EN MADRID

Al fin se aborda el problema, difícil y espinoso, de la ordenación 
de la propiedad urbana. Ocioso estimamos encarecer su trascendencia, 
en particular en las ciudades como Madrid, donde esa cuestión afecta 
a un ramo de riqueza de varios miles de millones de pesetas y a in­
gentes masas ciudadanas.

La propiedad urbana se desenvuelve, sobre todo desde la termina­
ción de la guerra de 1914-1918, en un medio arbitrario. La pertur­
bación arranca desde que se dictó la ley de Inquilinato, ley que tuvo 
plena justificación en su tiempo, pues servía para frenar posibles abu­
sos de los dueños de las viviendas. Pero la verdad es que experiencias 
de siglos enseñan que las crisis de la construcción no se conjuran más 
que con un solo procedimiento: construyendo.

En todos los Estados en que se apeló a esta medida, al cesar 
aquella gran guerra derogaron las leyes de inquilinato en cuanto sen­
taron las bases para reanudar las actividades de la industria de la 
edificación. Las estadísticas de Holanda, de los países escandinavos 
y de Inglaterra son concluyentes. En 1939, la Gran Bretaña entregó 
la casa número 1.000.000 de las construidas con subvenciones de los 
Poderes estatales y municipales; años antes, el ritmo de construcción 
de casas de la industria privada superaba en mucho al de las edifica­
ciones protegidas. En Holanda habíase dado por finada la tarea de 
suplir el déficit de albergues, y se acometía la lucha contra la vivienda 
insalubre. En cambio, en España, aferrados a la idea de que la tasa de 
los alquileres era la panacea de la crisis de la vivienda, que continuaba 
con caracteres tan trágicos como en 1918, se pretendía que una ley 
como la de Alquileres, que es, por su naturaleza, transitoria y excepcio­
nal, se incorporara a la legislación común. Como consecuencia de ello 
ha surgido el abuso de los inquilinos que realquilan habitaciones, el
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de los traspasos de viviendas y de locales para establecimientos mer­
cantiles e industriales, etc.

No pretendemos circunscribir el problema de la ordenación de la 
propiedad urbana a los extremos que indicamos.

La ordenación abarca aspectos más varios.
Tal como el asunto se halla, repercute de manera directa o intensa 

en la expansión de las ciudades, en la rectificación de su trazado, y en 
general en cuanto se refiere a su urbanización, y por ende, a las rela­
ciones económicas y sociales de los ciudadanos.

Por procedimientos de legalidad discutible se ha llegado incluso 
a estorbar —y hasta impedir— el derribo de fincas con evidentes seña­
les de ruina, el de edificios cochambrosos que “ensucian” el ámbi­
to urbano, el de inmuebles viejos que por su mala distribución no 
son aprovechados por el número de individuos que debieran ocu­
parlos...

Los motivos que se han alegado o se alegan en Madrid, y en ge­
neral en España, como pretexto para estorbar la ampliación y la rec­
tificación de los núcleos urbanos, no se esgrimen en las grandes urbes 
extranjeras. Y cuando se han intentado esgrimir, se han borrado, bien 
remediando las antinomias particulares, bien demostrando su falacia 
o su error.

Nueva York, el gran Nueva York, la ciudad más gigante del 
mundo, cuya población, en las nueve ciudades que la integran, se cifra 
en 12 millones de almas, ha establecido sabias normas para la edifica­
ción en cada sector de la urbe. Por virtud de ellas, los grandes esta­
blecimientos mercantiles e industriales, los centros generadores de 
mayor circulación, se concentran en determinados sectores, especial­
mente en Manhattan.

Buenos Aires, que con sus dos millones y medio de almas camina 
a  incluirse en el grupo de las ciudades gigantes, señala en su magnífico 
Digesto municipal las Ordenanzas de la edificación y de la urbanización 
en cada distrito.

Idénticos medios utiliza Londres, con sus nueve millones de habi­
tantes, que ha confinado en la City la sede comercial de aquella metró­
poli. París y Berlín'—el anterior a la guerra—, con cinco millones 
aproximadamente de pobladores, han apelado a medios semejantes.
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Y estamos convencidos de que habrán observado la misma linea de 
conducta las demás ciudades gigantes: Moscú, Tokio, Leningrado, etc.

Estas ciudades, al propio tiempo que promulgan normas que favo­
recen la concentración en determinadas zonas de los establecimientos 
comerciales e industriales, forman otras para facilitar a la masa de la 
población, en particular a las clases modestas, sectores en la periferia 
donde puedan habitar en condiciones de salubridad, economía y como­
didad, cuidando conjuntamente del aspecto estético. Se advierte la 
creciente influencia ruskiniana, que propugna por que se considere 
la belleza de las ciudades como un articulo de primera necesidad.

El perfil que indican las Ordenanzas de los Digestos municipales 
se amolda al que vimos en la Exposición Internacional de la Vivienda 
en Dusseldorf. Presentaba una maqueta de la gran ciudad tipo, cuya 
población máxima la calculaba en un millón de almas, y su perfil era 
el de una pirámide: en el centro, los edificios elevados —elevados, no 
rascacielos—, y a los lados, las alturas de las construcciones, reducidas 
al punto que en los extremos no excedían de una planta y aparecían 
rodeadas de huertos y jardines.

Aunque no tan recortada como en la maqueta, la pirámide es la 
figura que preside la gran ciudad de Corbusier.

Importa que el legislador español se inspire en los ejemplos ex­
tranjeros, adaptándolos a las características topográficas y sociales de 
nuestro país. Es, en nuestro sentir, el camino de elaborar normas que, 
sin dañar intereses legítimos privados, permitan a los urbanistas na­
cionales desenvolver las ciudades ampliamente, en aptitud de cumplir 
el ideal aristotélico, que debe ser la suprema guía del constructor de la 
ciudad moderna.

Desde luego, sabemos que el legislador español se atendrá a las 
doctrinas y experiencias que indicamos someramente; mas no esti­
mamos impertienente recoger las observaciones expuestas. Asi con­
tribuimos a formar ambiente propicio para que el “buen urbanismo" 
prevalezca sobre los gregarios y los egoístas, que unas veces con argu­
cias y malicias, y otras con vacuos sentimentalismos, suscitan injusti­
ficados temores.
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LA CIUDAD Y EL CAMPO

Como dice Yhéring_, cada civilización tiene sn tipo de ciudad. Esta 
refleja siempre el momento histórico en que se crea y desenvuelve; 
pero si es cierto que persigue constantemente la finalidad de procurar 
el bienestar de su población y de hacerle la vida grata, su fisonomía 
cambia a tenor de las mudanzas de sus pensamientos, preocupaciones 
y necesidades.

Las características de las ciudades de la antigüedad son muy 
otras de las modernas. La ciudad de hoy no reviste el aspecto arqui­
tectónico de la del siglo xvii, ni el de la haussmanniana del siglo xix. 
Tampoco la agitan, no obstante sus afanes estéticos, los ideales artísti­
cos del Renacimiento, que Camilo Sitte ha intentado inúltilmente incul­
car en sus discípulos y coetáneos.

La ciudad moderna tiende a “traer el campo a la urbe” , salpicando 
su perímetro de parques y jardines y de arboledas.

Y aspira a que ningún elemento funcional de la ciudad permanezca 
aislado. Hay que evitar pérdidas inútiles de tiempo y esfuerzos innece­
sarios. Es indispensable “producir mejor para vivir mejor, y vivir me­
jor para producir mejor” .

Ello exige la aplicación de estos dos principios básicos; el de la 
división del trabajo y el de la solidaridad de todos los servicios.

De ahí ha surgido la “zonificación”, o sea la concentración de las 
actividades económicas y sociales homogéneas en determinados secto­
res de la ciudad.

Fernández de ios Ríos, en su Futuro Madrid, inspirado en las doc­
trinas de Haussmann, propugna por que los Ministerios, los grandes 
establecimientos sociales, mercantiles e industriales, pedagógicos, artís­
ticos, etc., se distribuyan por la Villa, con objeto de impulsar el movi­
miento de todos sus distritos y barriadas.
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El moderno urbanismo proclama, en cambio, la concentración de 
las actividades según su naturaleza.

En un lado, las oficinas públicas estatales; en otro, las edilicias; 
en otro, las instituciones de enseñanza; en otro, las comerciales y de 
negocios; en otro, las sanitarias; en otro, las artísticas; en otro, las 
militares; en otro, las fabriles; en otros, las residenciales, coordinadas 
con las de trabajo...

Tal es la influencia del sistema, que espontáneamente se impone, 
incluso en las urbes urbanizadas arbitrariamente. Madrid es un ejem­
plo elocuente. A nuestra vista tenemos la formación de la zona finan­
ciera. En el espacio de pocos años se han concentrado en la calle de 
Alcalá, paseos del Prado y Recoletos, carrera de San Jerónimo, calle 
de Sevilla, la Gran Vía, plazas de la Independencia y de Santa Ana, 
Puerta del Sol, Cedaceros y en sus inmediaciones casi todos los Bancos 
y Sociedades de crédito, y dentro de esta órbita, como tintinantes, 
funcionan el Ministerio de Hacienda, el Banco de España y la Bolsa.

En esta zona, mezclándose con los Bancos e instituciones credi­
ticias y mercantiles, han sentado sus reales grandes bazares y edificios 
comerciales—Almacenes Rodríguez, Galerías Preciados, El Corte In­
glés, Eleuterio, Simeón, Prats, Ruiz de Velasco, Vestimenta, Sederías 
Carretas, Almacenes San Mateo, etc.—, radican los hoteles de viajeros 
más importantes—Ritz, Palace, París, Gran Vía, Regina, Florida, 
Savoy, Nacional, Los Angeles, Cuatro Naciones, etc.—, los coliseos de 
mayor cabida y fama, que no citamos porque habríamos de mencionar 
casi una centena de nombres; los casinos y círculos más numero­
sos : Casino de Madrid, Unión Mercantil e Industrial, Bellas Artes, 
Gran Peña, Centro del Ejército y la Armada...

Aun cuando se trata de organismos de diversas características, 
por la analogía y relación de los cometidos que prestan constituyen una 
zona específica de Madrid que de día en día afirma su personalidad.

No vemos motivo para que se dificulte la instalación de nuevos 
inmuebles comerciales y financieros dentro de la zona a que nos referi­
mos, si, como es lógico, se prevén las exigencias de la circulación, labor 
que ha de efectuarse, desde luego, atemperándola al tráfico creciente 
de la ciudad en sus 2.600 calles y plazas.

La “ zonificación” implica urbanizaciones distintas en cada sector
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No puede regularse lo mismo la de las zonas fabriles que las de las 
residenciales, que las sanitarias, que las de negocios, que las de par­
ques y jardines. Son problemas perfectamente estudiados, y en los 
Municipios bien regidos, resueltos.

Contra lo que suponen los municipalistas “a la violeta", el arreglo 
de las zonas del tipo de la del centro de Madrid, que a grandes rasgos 
hemos descrito, su coste no debe ser oneroso. El dispendio es moderado 
para el procomún si, como es de justicia, se aplican las contribuciones 
especiales por virtud de las que se hace pechar con el gasto, en la pro­
porción correspondiente, a los dueños de los inmuebles y de las institu­
ciones más directa e intensamente favorecidas con las reformas.

Al esbozar estas ideas generales acerca de la ordenación de la 
propiedad urbana no pretendemos tratar del problema en sus múltiples 
aspectos. Hay otras cuestiones que merecen la misma o mayor aten­
ción, en particular la del fomento de la vivienda asequible a las clases 
modestas, que es seguramente en Madrid la cuestión más trascendental. 
Ahora bien; ello no es obstáculo para acometer la “zonificación” de 
Madrid; es, por el contrario, un factor que puede —que debe— contri­
buir a suministrar al vecino un hogar sano, económico y agradable.
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DIVISION DE MADRID POR ZONAS

Preocúpanse los rectores de la Municipalidad madrileña de la 
apremiante y complicada tarea de incorporar a la metrópoli las fun­
dones de los pueblos anexionados— los Carabancheles y Chamártín— 
en forma que se atiendan las necesidades cotidianas de la colectividad 
comunal.

Ello implica, naturalmente, que habrá que dotar a Madrid de otra 
división administrativa, cuestión que, por otra parte, ofrece las com- 
plicadones impuestas por la nueva distribución de las masas de pobla- 
dón congregadas en sus diez distritos, cuyo volumen, desde 1902, 
base modificado enormemente, al punto de que mientras el distrito del 
Centro, en el lapso de tiempo indicado, ha descendido un 20 por 100, 
el del Hospicio se ha incrementado un 10; el de Palacio, un 44; el de 
la Latina, un 70; los del Hospital y la Inclusa, un 140 y un 150; los 
del Congreso, Chamberí, Universidad y Buenavista, un 210, un 230, 
un 240 y un 340 por 100, respectivamente. La población empadronada, 
que en el año 1902 ascendió a 532.464 almas, era en 1947 de 1.413.264.

Las medidas que de momento se adoptan revisten carácter provi­
sional; pero, respondiendo a las trayectorias tradicionales, tienden a 
distribuir la población en cupos de 100.000 o 150.000 habitantes.

Pero la experiencia ha demostrado que ese sistema tiene vida efí­
mera. Además, teóricamente prevalece en el urbanismo moderno la opi­
nión de que la división administrativa de las ciudades debe regularse 
por las condiciones de las zonas funcionales que la compongan.

Algunos munícipes y técnicos de Madrid sustentan el criterio de 
que la futura distribución de la Villa se haga por zonas. “ Que la ciu­
dad-d icen  Jausselley Unwin y Cort— se organice como un taller: 
cada cosa debe hallarse en su sitio y de modo que rinda máxima 
eficacia.”
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Este principio es fácil de enunciar; pero de muy difícil ejecución. 
La división por zonas ha de atenerse a la siguiente nomenclatura: 
administrativa, de negocios, de habitaciones colectivas, de habitaciones 
individuales, de juegos y deportes, universitaria, de comercio en gran 
escala y almacenes, de comercio al detall, de pequeña industria y arte­
sanado, de gran industria, reservada a los indígenas en las colonias.. 
Para su formación sientan estas reglas:

La zona administrativa comprenderá los servicios públicos; Ayun­
tamiento, Gobierno Civil, Tribunales, Estado Mayor Militar, Consu­
lados, etc. Es el centro cívico donde radicarán las plazas monumenta­
les, escenario de las grandes manifestaciones ciudadanas.

En la de negocios funcionarán Correos y Telégrafos, la Bolsa, 
las oficinas de las grandes Empresas, teatros, periódicos, un impor­
tante jardín en la sección central de la zona, vías anchas, aptas para 
la circulación rápida. ,

La de habitaciones podrá extenderse rodeando la ciudad, o reser­
vársela sectores determinados, muy aireada, jardines y jardinillos, con 
profusión de pequeños terrenos de juegos infantiles; calles de tráfico 
lento, mucho arbolado.

I.a de juegos y deportes se situará en la periferia y estará unida 
al centro por una vía rápida; pero las calles de la zona serán para 
circulación lenta: calles tortuosas, según el terreno; huertas que pro­
porcionen a los dueños de las fincas alimento vegetal; todo en condi­
ciones de que ios niños puedan jugar sin riesgos, a placer, aunque 
deberá haber en sus proximidades un gran parque.

La zona de lujo será rodeada de grandes jardines, con preferencia 
en la playa, en la ribera de un río o lugares semejantes.

I.,a universitaria no estará en el centro de la ciudad, para no 
alterar su tranquilidad; se situará entre dos zonas residenciales, cerca 
de un parque; comprenderá las Facultades, las escuelas diversas —ex­
cepto las primarias—, bibliotecas, museos, laboratorios y cuanto afecta 
a la enseñanza.

Las restantes se emplazarán en lugares apropiados y en la forma 
que corresponda a su especial servicio.

Las calles principales se trazarán para satisfacer las necesidades 
de la circulación; las secundarias, para delimitar las manzanas de las
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casas. De la forma de las manzanas depende en gran parte la de los 
inmuebles.

Las manzanas habrán de atenerse a las características de las zonas 
donde se encuentren.

La labor de parcelación es de las más delicadas del urbanista. 
Ha de aplicar a los inmuebles la norma de las manzanas, y a ésta, la 
de las zonas.

En la zona de habitaciones individuales, con jardín, habrán de 
dárseles una profundidad tres o cuatro veces superior a la anchura 
de la fachada. Hay que tener en cuenta, sin embargo, su situación, en 
particular si están orientadas de Este a Oeste.

En la zona comercial hay que dotar la fachada de gran amplitud, 
al objeto de colocar vitrinas, escaparates, etc.

Como el valor del terreno depende en buena parte de la fachada, 
hanse ideado alineaciones que permiten ampliarlas: la de Hernard, de 
“dientes de sierra” , que consiste en salientes alternativos en forma 
de cuadrados, es muy útil.

Aunque se advierte en las ciudades, en el propio Madrid, la ten­
dencia a constituir espontáneamente núcleos homogéneos de pobla­
ción —la zona financiera, la industrial—, es imposible el establecimiento 
de zonas, tal como pretenden los teóricos, en las ciudades viejas, de 
historia accidentada.

Por ello consideramos condenadas al fracaso las tentativas que se 
hagan para mudar el actual sistema de división administrativa de 
Madrid.
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LA “MURALLA VERDE” DE MADRID

La zona noroeste de Madrid está delimitada por la “muralla verde” . 
Es la defensa sanitaria más eficaz de la Villa y la que le brinda más 
bellas perspectivas estéticas. Intégranla la Casa de Campo, el campo 
de la Tela, los jardines de Palacio, el soto de Migas Calientes, La Flo­
rida, la pradera del Corregidor, la Dehesa de la Villa, la Moncloa, 
el Parque del Oeste, los descuidados montes de El Pardo y la faja de 
las riberas .del Manzanares correspondientes a ese sector.

El lienzo principal de la muralla es la Casa de Campo.
La Casa de Campo es una posesión real que Felipe II ordenó a 

su alarife De la Vega que adquiriese en 1586, comprándosela a D. Fa- 
drique de Vargas, descendiente de D. Iván, el patrono de San Isidro. 
Otros Monarcas —Fernando VI y Carlos III  entre ellos— ei^rande- 
cieron la finca. Casi todos los Habsburgos y Borbones, fieles devotos 
de Nemrod, la utilizaron como coto de caza. En tiempos de Isabel II, 
siendo administradores del Patrimonio de la Corona D. Martín de los 
Heros y D. Agustín Arguelles, se acometieron importantes reformas 
para convertir la Casa de Campo en explotación agropecuaria. A los 
pocos años se desistió de tan buenos propósitos, y la finca volvió 
a servir de lugar de expansión para los deportes y afanes cinegéticos de 
la Realeza y su entourage.

Mide la posesión real 14.027.000 metros cuadrados; más de la 
quinta parte del perímetro madrileño. En vísperas de la cesión de 
la Casa de Campo al Ayuntamiento—se hizo el 6 de mayo de 1931—, 
dedicábanse 480 fanegas a labranza; 520, a caminos, arroyos y vere­
das; 31, a estanques y lagos; 50, a regadío; 44, a jardinería y huertas; 
424, a chaparrales, encinas y jarales; seis, a corrales y edificios de 
guardería, y el resto, 2.433, a arboledas, pastos, arbustos y planta­
ciones de diversas clases.
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Dividíase la finca en cinco cuarteles: Torrecilla, Cobatillas, Por­
tillo o Casa Cuadrada, Los Pinos y Rodajes.

Si en la adquisición de la Casa dé Campo por Madrid hubiera pre­
sidido un criterio urbanístico y se hubiera tenido noticia de cómo las 
grandes urbes emplean las superficies libres, la Municipalidad se habría 
apresurado a acometer la ingente tarea de convertir esa magnífica finca 
en el parque interior urbano más grande, cómodo y bello del mundo.

En vez de seguir esta trayectoria, entregaron la Casa de Campo 
a las depredaciones de las masas incultas e ineducadas, que estuvie­
ron a punto de quemarla de punta a punta.

Estudióse un proyecto muy modestito para utilizar parte de la Casa 
de Campo en explotaciones deportivas e introducir pequeñas innova­
ciones, que desnaturalizaban el carácter rústico de la finca, y en las que 
se invirtieron bastantes centenares de miles de pesetas, que dieron oca­
sión a que se perpetraran lamentables peculados, que probablemente 
costaron la vida a su denunciador, López Baeza, y de las que restan 
noticias como las aportadas por los entonces Concejales señores Cort 
y Madariaga, éste también asesinado por la horda. La guerra rompió 
toda posibilidad de realizar reformas útiles en la Casa de Campo. 
Ni aun las modestas proyectadas por los técnicos señores Lorite y Al- 
varez Naya, que cifraban los gastos e ingresos en unas 75.000 pesetas 
anuales.

Para formarse idea de las inmensas posibilidades que la posesión 
ofrece para habilitarla como el parque urbano más grandioso del orbe, 
basta cotejar su extensión con las de los otros más famosos de las capi­
tales más célebres: el Parque de Bolonia, de París, mide alrededor 
de 1.250.000 metros cuadrados; el Regent’s Park, de Londres, 285.000; 
el Thiergarten, de Berlín, 375.000; el Phalan Bay Park, de Nueva 
York, 765.000; el Foret Park, de San Luis, 600.000. La Casa de Cam­
po cuenta 14.027.000, diez veces más que el Parque de Bolonia, de 
París, que es el que por ahora se lleva la palma. Y la diferencia es aún 
mayor si se le compara con el Hyde Park, de Londres; el Central, 
de Nueva Y ork; el Jackson y el Lincoln, de Chicago, y el Belle Isle, 
de Detroit.

No incurrimos en hipérbole al afirmar que la Casa de Campo 
puede y debe ser el parque urbano mejor del mundo. Ello no empece
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para que consideremos el valor que tienen los otros grandes parques de 
nuestra ciudad: el de Madrid o Retiro, la Moncloa, la Dehesa de la 
Villa, el de la Arganzuela, el del Oeste, el jardín de Palacio o campo 
del Moro, etc. Estos rayan a la altura de los buenos parques y jardines 
europeos y americanos. A cada cual lo suyo.

Pero no serviríamos a Madrid y a España si no abordáramos la 
empresa de convertir la Casa de Campo en el primer parque del orbe. 
En él pueden instaurarse Exposiciones permanentes de índole jardineril 
y agropecuaria, centros de enseñanza al aire libre, campos de deportes 
modelo, paseos, jardines y huertas modelo.

' Cabría llevar a cabo el proyecto presentado en el Congreso Inter­
nacional de Ciudades de Gante para formar en los linderos, e incluso 
dentro del núcleo urbano metropolitano, bosques de 1.000 y más hec­
táreas poblados de arboleda, en los que pudieran refugiarse los ciuda­
danos que, víctimas del agotamiento nervioso de la urbe, quieran ais­
larse del trabajo de la ciudad y hacerse la ilusión de que el tal bosque 
es un paraje en plena soledad. Es un procedimiento inteligente de 
“ traer el campo a la ciudad” , suprema aspiración de los Huwin, 
Jausseley, Cort y demás artífices de las ciudades verdes.

Son de oportunidad los versos del holandés Trodjen aconsejando 
a los visitantes de estos “bosques urbanos". Les dice:

“Coged las flores; 
pero no las cojáis todas.
Son el admirable encanto del caminante.
Dejad algunas a los demás; 
que experimenten el gozo 
que vosotros habéis disfrutado.
Pasarán quizá algunos que llegarán
con el corazón triste, un poco fatigados, laxos,
que olvidarán sus fatigas y sus dolores
al hallar a sus pies una fiorecilla...”

La repoblación forestal que se lanza como consigna para devolver 
a Madrid su antigua salubridad y belleza requiere, en primer término, 
la defensa a toda costa de la Casa de Campo. La conservación y en­
grandecimiento de esta joya es condición sine qua non para reintegrar 
los bosques que ensalzó Fernández de Oviedo en el siglo xv. El que
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directa o indirectamente estorbe esta tarea, es un enemigo decidido del 
árbol de Madrid y de España.

Porque se tra ta—puntualicémoslo bien— no de convertir a Ma­
drid en un oasis, aunque sería magnifico formarlo en medio de estas 
comarcas semiesteparias; pero la obra es más trascendental: hay que 
sustituir la estepa con jardines, huertas y arboledas que con su belleza, 
fertilidad y fragancia eleven un canto perenne a la Naturaleza.
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JARDINES EN LAS CALLES

Hemos propugnado por la intangibilidad de la muralla verde que 
cubre el sudoeste de la Villa, particularmente de la Casa de Campo, 
que es su lienzo más importante; mas el problema de las superficies 
libres de Madrid no se circunscribe al logro de esa finalidad.

El urbanismo moderno tiene mayores exigencias. Ya los romanos 
habían proclamado como apotegma de la construcción de ciudades que 
sin flora no hay fauna. Los árboles, los jardines, los parques, los bos­
ques, no son un lujo: son una necesidad para la defensa de la higiene 
y del ornato públicos.

Hay una política de superficies libres. Forestier, el admirable arqui­
tecto paisajista galo, distingue entre las superficies libres de “tierra 
viva” y las otras. En el primer grupo cataloga las de tierra vegetal, 
las destinadas a paseos y expansiones del vecindario.

Es regla de la tal política que las superficies verdes se instalen 
atendiendo los cometidos que han de cumplir. Los jardines de distrito 
o de barrio han de medir de 2.000 a 20.000 metros cuadrados de super­
ficie, y radicar de 400 a 500 metros de distancia de los núcleos de po­
blación, al objeto de que el vecindario, en particular los infantes, pueda 
ponerse en contacto con la Naturaleza sin tener que recorrer largos tra­
yectos. En lugares más alejados procede formar grandes jardines de 
dos a 50 hectáreas, dotándolos de comunicaciones fáciles y agradables, 
y más allá, en las zonas periféricas, deben construirse los parques 
de 50 o más hectáreas de perímetro, capaces de acoger a las grandes 
masas ciudadanas que quieran inhibirse, aunque sólo sea breve espacio 
de tiempo, del trabajo de la urbe.

Ahora bien; esta red de jardines, arboledas, parques y bosques 
ha de estar relacionada por un sistema de paseos y caminos amplios 
y arbolados: el park systefne, feliz creación americana, patrocinado
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otros, también muy modestos, y aunque se han formado algunos par­
ques y se han hecho plantaciones en varias calles y plazas, la jardinería 
madrileña ha arrastrado vida muy precaria. ¿Cómo hacer una tarea 
importante, si se carecía de agua suficiente para la condimentación, el 
aseo personal y la bebida? El jefe del Servicio de Jardines de 1840, 
señor Caballero, se duele amargamente de que es imposible acrecer las 
arboledas de la Villa, que suman 40.000 árboles, porque falta agua para 
el riego.

Cuando entra en la Villa el agua del Lozoya, ábrense, en esta 
y otras actividades, nuevas perspectivas a Madrid. Soluciónase el con­
flicto del agua; mas no se afronta el de dotar a Madrid de una política 
de espacios libres, y menos de superficies verdes. Esporádicamente se 
ordenan algunas plantaciones en las vías publicas, que no solucio­
nan nada.

La ocasión para abordar a fondo la política de espacios verdes 
en Madrid fué la aprobación del Ensanche. El autor del proyecto, se­
ñor Castro, no eludió la cuestión, En su plan se preveía la constitución 
en los lugares pertinentes de jardines, parques y plantaciones; pero... 
los Ayuntamientos y los técnicos encargados de llevar a la realidad el 
proyecto lo falsearon, y por fomentar el agio de terrenos, se prestaron 
a suprimir las superficies libres para que se destinaran a la edificación, 
lo cual ha tenido por corolario que el Ensanche háyase reducido a aña­
dir al viejo casco de la ciudad una serie de manzanas residenciales. 
Los gerifaltes de la urbanización local sólo se han cuidado de construir 
albergues, y con frecuencia sin atenerse a los mandatos de la ciencia 
sanitaria.

Así, cuando al llegar estos momentos se plantea la pertinencia 
de implantar una política de espacios verdes y de repoblación de los 
montes que rodean la ciudad, Madrid está casi desarmado. A pesar 
del Ensanche y de algunas plausibles reformas, en Madrid no se puede, 
hoy por hoy, desarrollar la política de superficies verdes que necesita. 
Comprobémoslo.

El distrito mejor trazado y más cuidado de la Villa es el de Bueña- 
vista. Todo él es “nueva planta” ; no tiene la herencia del cochambroso 
caserío de los siglos pretéritos; sus calles y su caserio son modernos 
y en buena parte suntuosos. Sin embargo, en su perímetro no hay lugar
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para formar jardines ni parques. Habítalo una población de 240.000 al­
mas aproximadamente, que ocupa más de 48.000 habitaciones. Es dis­
trito, por otra parte, que se construyó, no como el de Chamberí, inicia­
tiva de Arango, para gentes de condición modesta, sino para zona resi­
dencial de clase adinerada, que es en la que el marqués de Salamanca, 
animador de la reforma, eligió para intentar ese negocio. A pesar de 
estas circunstancias, en Buenavista no hay margen para desenvolver 
la política forestal y jardineril por que propugnamos. Cruzan el distrito 
un centenar de calles y plazas, de las cuales varias docenas están arbo­
ladas: la Castellana tiene 2.471 árboles; la calle de Serrano, 1.455; la 
de Diego de León, poco más de 1.000; la del Príncipe de Vergara, cerca 
del millar. Cuenta con plazas, como la de París y la contigua de las Sa- 
lesas, que miden 5.750 metros cuadrados; la de Bellas Artes, con 3.700; 
la de Colón, con 1.920, y el paseo de Recoletos, con 10.900. No obstante, 
en Buenavista no se puede proporcionar a su numerosos y escogido ve­
cindario el jardín de distrito, de 2.000 a 20.000 metros, inmediato a! 
caserío y a las masas vecinales. El señor Núñez Granes intentó subsanar 
la falta ideando la formación de la gran vía-parque a lo largo de la 
vaguada del arroyo Abroñigal. Por las trazas, se ha prescindido del 
proyecto. Lo que debía ser “tierra viva” , serán solares...

No pretendemos, naturalmente, señalar las pautas que deben se­
guirse para urbanizar el distrito de Buenavista con arreglo a lo que 
previene la moderna ciencia urbanística. Nos circunscribimos a denun­
ciar una falta e instar a los expertos a que la remedien, si es verdad 
que se va a traducir en hechos la política de repoblación forestal y de 
superficies verdes que se ha anunciado.

Precisamente, entre Buenavista, Hortaleza y las Municipalidades 
que integran la Ciudad Lineal existen todavía importantes extensiones 
de terreno que pueden ser cubiertas de arboledas y jardines y que 
servirían para completar el cerco verde de nuestra Villa. Y no es ocioso 
recordar las magníficas obras que se están verificando para construir 
los aeródromos de Barajas y Torrejón, de las que se habla muy poco, 
y que están llamadas a ser admirables joyas urbanísticas de Madrid.
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PARQUES Y CAMPOS PARA NIÑOS

En un empréstito de la complejidad y amplitud del formulado 
por el Alcalde de Madrid, señor Moreno Torres, era obligado que figu­
rara en lugar preeminente el tema de los parques y jardines, que por 
su decisiva influencia en la salubridad y la estética ocupa cada día 
mayor relieve en la vida local.

Aunque en Madrid se profieren boutades, como las de los insen­
satos que pretendieron condenar a muerte el año pasado las arboledas 
y flores madrileñas, hay que reconocer que, afortunadamente, se concede 
mayor valor a las superficies verdes.

El Alcalde no abarca en su totalidad el tema de los parques y jar­
dines. Es demasiado vasto. Comprende, entre otras cuestiones, la for­
mación del sistema de parques y jardines—el park systeme— la 
distribución racional de las superficies verdes por el ámbito urbano 
y en su periferia; flores y árboles que deben ser cultivados con prefe­
rencia, en atención a sus posibilidades de reproducción; la instalación 
de los jardines de distrito, la de los pequeños y los grandes parques, 
la de los parques infantiles, la de los campos de juegos para niños..., 
etcétera. Ninguna de estas cuestiones está totalmente resuelta en nues­
tra Villa; algunas, ni planteadas. Pretender resolverlas a “golpe de 
vara mágica” sería una temeridad, que tendría el fracaso como corolario.

El señor Moreno Torres, hombbe ducho en la materia y de buen 
sentido, se constriñe en su propuesta a abordar el tema de los parques 
y de los campos de juegos para niños. Propugna que se inviertan 12 mi­
llones de pesetas en construir otros tantos parques en los lugares más 
adecuados. Es un buen comienzo de la política de espacios libres para 
chicos.

Los urbanistas opinan que los parques y los campos de juegos de 
esa clase deben hallarse a 400 metros de los caseríos habitados por los
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niños. Los norteamericanos creen que esa distancia debe reducirse 
a  200 metros tratándose de niños pequeños que no hayan rebasado la 
edad escolar. La superficie de los parques debe oscilar entre los 2.000 
y los 20.000 metros cuadrados.

Se recomienda mayor distancia para los mozalbetes de quince años. 
Pueden distar un kilómetro y ocupar espacios de dos a 50 hectáreas.

Los parques interiores, destinados para el disfrute de la población 
en general, deben medir cinco o más hectáreas, y los periféricos pueden 
ocupar más terreno. El nuestro del Retiro tiene cerca de 1.200.000 me­
tros cuadrados. La Casa de Campo, más de 14 millones; es el mayor 
del mundo.

Los campos de juegos han de trazarse con sujeción a las normas 
de los deportes a que se les pretenda destinar. Los de fútbol, rugby 
y tenis deben tener de dos a 5,5 hectáreas. Los de carreras a pie y ci­
clistas, hipódromos, etc., han de guardar proporción con el objeto 
que han de cumplir.

Acerca de la proporción que en las ciudades debe reservarse a par­
ques y jardines, se han suscitado discrepancias entre los municipa- 
listas. La mayoría opina que deben tener el 8 por 100 del perímetro 
total de la urbe; hay quien reduce la proporción al 4 por 100. Nuestro 
Estatuto Municipal —el de 1924—  se pronuncia por el 7 ó el 8 por 100. 
También es ese el criterio de urbanistas tan expertos como César Cort, 
Balbuena, Anasagasti, Bellido, Casuso y otros también muy renom­
brados.

Merece anotarse la opinión, en este respecto, de Forestier, el emi­
nente paisajista que dirigió los jardines de nuestro parque de María 
Luisa, de Sevilla, y los espléndidos jardines de la Exposición Univer­
sal de Barcelona. Según Forestier, una ciudad de 100.000 habitantes 
debe tener 2.000 hectáreas de reservas rústicas, 1.500 para parques 
de 100 a 1.000 hectáreas, 1.000 para jardines de barrio de 20 a 150 hec­
táreas, 300 para terrenos de juegos de una a 10 hectáreas, 200 para pe­
queños parques infantiles y 5.000 —30 metros por habitante para 
viviendas.

Para abordar en conjunto el problema de las superficies verdes, 
Madrid ofrece modalidades ventajosísimas. En su suelo se produce 
gran variedad de espesos árboles y de flores. Los escritores de los si-

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



184 M A D R ID  Y  S U  F IS O N O M IA  U RBA N A

BREVE HISTORIA DE LOS PARQUES MADRILEÑOS

Deliberadamente, al abordar este tema, nos concretamos a tratar 
exclusivamente de la madrileña y de lo que con ella se relaciona de 
modo directo.

Las referencias de la jardinería de Madrid y de su comarca no 
pueden ser muchas ni muy lejanas. Como es notorio, Madrid—Mage- 
ñ t— nació al calor de la civilización agarena; su jardinería no puede 
datar de época más remota. Quizá hubiese jardines en las villas que 
debieron crearse a lo largo de la calzada que iba a Titúlela (Aranjuez), 
y que pasaba por Meaques, estación situada, a juzgar por los indicios, 
en terrenos de la actual Casa de Campo. Estos jardines, si exis­
tieron, serían de estilo regular, con flores, árboles frutales y arbo­
ledas —hortum—, e influidos por las tendencias helénicas y egipcias, 
que son las que inspiraron esas actividades del pueblo rey.

Restan leves vestigios de las jardinería formada en la época aga­
rena, Aun se conocen los de tal cual jardín de viejos conventos, refu­
gios de las ciencias y de las artes. En mayor cantidad se conservan 
huellas y hasta trozos de jardines de los moros plantados en Valencia, 
Sevilla, Córdoba y otras poblaciones andaluzas. A la civilización aga­
rena le deben mucho la jardinería y la agricultura hispanas; los moris­
cos fueron los principales y más inteligentes rectores de estas artes 
hasta que en el siglo xvi los expulsaron de España.

En el reinado de Enrique IV se conocían y elogiaban los jardines 
de Valencia, Segovia, Valladolid, los “cigarrales” de Toledo. En 1450, 
este Monarca creó la capilla de San Ildefonso y la entregó a los jeró- 
nimos, que formaron una granja, que luego dió vida al pueblo que 
pusieron bajo la advocación de ese santo. Allí comenzáronse en tiempos 
de Felipe II los jardines reales, que Felipe V engrandeció, colocándolos 
a la altura de los más famosos del mundo.
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También en Valencia los Monarcas fomentaron para su solaz bellos 
jardines, complemento de sus magníficos cotos de caza.

Madrid, que venia siendo escenario cinegético de los Monarcas 
desde su reconquista por Alfonso VI, careció de jardines de calidad 
hasta bien entrada la Edad Media, cuando Pedro I, Juan II, Enri­
que III  y Enrique IV menudearon sus estancias en la Villa. Las 
preferencias que los Reyes Católicos, el cardenal Cisneros y Carlos I 
tuvieron con Madrid estimularon a los nobles y gentes principales 
a incorporarse al vecindario madrileño; en sus palacios-caserones ins­
talaron bellos jardines y magníficas huertas. Entonces comenzó el 
esplendor de la jardineria local.

Antes que en Madrid, se formaron jardines espléndidos en algunas 
provincias y aun en pueblos de la comarca. Los de El Pardo, los de 
El Escorial —de la Casa del Príncipe, del Casino del Infante y del mo­
nasterio— ; los de Chamberí, de la Princesa de Eboli; los de Boadilla 
del Monte, del Infante Don Luis; los de San Ildefonso y de Aranjuez, 
más antiguo que los precedentes.

Aunque las condiciones del suelo madrileño son sobremanera exce­
lentes para la jardinería, no se aprovecharon jamás debidamente. La es­
casez de lluvias en verano y en primavera, la extremosidad del calor 
en verano y del frío en invierno y la incapacidad del terreno para ciertos 
cultivos han sido obstáculos para que los jardines y parques de Madrid 
llegasen al grado de esplendor apetecido.

Ponz, haciéndose eco de las observaciones del "Vago italiano", 
padre Caimo, dice en sus Viajes por España que en Madrid son poco 
aficionados a las casas de campo.

Por una extraña paradoja, cuando ya se habia iniciado la bárbara 
tala de los bosques de Madrid y la ruina de sus maravillosas arboledas, 
cobró impulsos la jardinería. Ello fué obra principalmente de la traída 
de la Corte. Hubo que dotar a la grandiosa fábrica de El Escorial de 
jardines apropiados a su grandeza; dirigió las plantaciones el monje 
Jerónimo Moreno de Carsena, profesor del monasterio de Murta, de 
Barcelona; aportó iniciativas propias Felipe II, que era entendido 
en estas materias y en cuantas se referían a la arquitectura. La influen­
cia de El Escorial se reflejó en Madrid, como lo acreditan los jardines 
de Iva Zarzuela, los de Chamberí, los de El Pardo, los de la montaña.
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del Príncipe Pío, los del marqués de Casa Luche, los de la Casa Puerta 
y otros de las inmediaciones.

En el instructivo plano de Texeira, de 1656, se advierten con bas­
tante detalle los jardines de Lerma, Maceda, Alcañices y otras lina­
judas familias. Lindan con el Prado, con Recoletos y con los demás 
paseos de la corte. Predomina en ellos el trazado renacentista y barroco 
italiano, muy del gusto de la época.

En los jardines de Madrid se advierte la influencia de los estilos 
extranjeros en cada momento histórico. Apenas se cultiva el estilo más 
español; el hispanoarábigo. Con los Monarcas de la Casa de Austria 
rigen el renacentista y el barroco italiano; con los de la Casa de Borbón, 
el gusto francés con “gotas” neoclásicas. Y en la época moderna priva el 
jardin regular o francés—difundido por Le Notre—, o el irregular 
o paisajista, inglés; se prefiere uno u otro según la “moda”. No hay 
intentos serios de crear un jardín conjugando los elementos tradicio­
nales españoles. Despreciamos lo nuestro para buscar la fuente de ins­
piración asiática a través de las etiquetas francesas e inglesas puestas 
en los jardines chinos, egipcios y babilónicos.

Los jardines madrileños han sido entusiásticamente ensalzados por 
los poetas del Siglo de O ro: Garcilaso de la Vega, que cantó los jardi- 

del Termes; Lope de Vega, que consagró maravillosas estrofasnes
a los de la Abadía—en los estados del duque de Alba, en Extrema­
dura— ; Tirso de Molina, a los “cigarrales” toledanos, a los jardines 
de Valencia, a los de las Huelgas, de Burgos, y a los de Guadalajara, 
celebraron con fervor los encantos de los jardines cortesanos.

Los jardines madrileños han sufrido rudos golpes en la centu­
ria décimanovena. La mayoría de los aristócratas y burgueses han ena­
jenado los jardines que adornaban sus inmuebles, donde había árboles 
frondosos que proporcionaban frescura y sombra, y cuadros de flores 
que eran regalo para la vista y perfumaban el ambiente. Sobre el suelo 
que ocupaban han levantado horribles montañas de seis, siete y más 
pisos de ladrillo, hierro y cemento, en los que se usa como primordial 
elemento decorativo la horrible escayola. El afán de lucro y la in­
curia municipal han borrado en la urbe madrileña el culto a la Na­
turaleza y al buen gusto.

No obstante, la proporción de superficies verdes es en Madrid
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aua lo suficientemente amplia para atender las exigencias de los urba­
nistas e higienistas.

Las referencias adjuntas lo comprueban:
Superficie de Madrid, 66.756.493 metros cuadrados, que corres­

ponden; al Interior, 7.775.276; al Ensanche, 15.164.774; al Extrarra­
dio, 43.813.432.

Superficies verdes; Viveros de la Villa, 400.000 metros cuadrados; 
Dehesa de la Villa, 937.580; pradera del Corregidor, 79.726; Virgen 
de! Puerto, 28.628; cuesta de la Vega, 78.780; Parque de Madrid, 
1.180.626; Dehesa de la Arganzuela, 127.694; Parque del Oeste y Flo­
rida, 895.000; Mondoa, 2.507.320; Jardin Botánico, 80.000; campo 
del Moro o jai'dines de Palacio, 245.000; Casa de Campo, 14.000.000.

Jardinillos y glorietas, 75.985; cementerios, 375.000; riberas del 
Manzanares, 248.357; estación del Norte, 756.563; ídem de! Medio­
día, 873.947; Delicias y circunvalación, 346.489.

Incluyendo las superficies verdes de propiedades particulares y de 
las pequeñas estaciones férreas, el total de las de Madrid pasan los 
treinta millones de metros cuadrados, o sea cerca de la mitad del tér­
mino municipal; supera en más de un 300 por 100 a la que preceptúan 
los urbanistas más rigurosos en la materia.

Y sin embargo, la mayor parte del vecindario no disfruta de las 
ventajas del exceso de superficies verdes. ¿Por qué? Sencillamente, 
porque están mal distribuidas; en unos sectores la densidad de población 
excede a lo que la higiene consiente; en otros, porque las calles y las 
plazas se han abierto prescindiendo de la dirección de los rayos solares 
y de los vientos reinantes.
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MADRID, SIN ARBOLES

Dice Oviedo en su Quincuagenas que “ Madrid es nobilísimo, 
fuerte y muy sano; tanto, que cuando en Castilla hay pestilencias, 
la tierra que primero adolesce no es Madrid, ni su tierra, sino la que 
a la postre enferma e la que primero convalece y sana de cualquier 
morbo e contagio pestilencial, a causa de sus claros horizontes e lim­
pios aires” .

Y en otro pasaje exalta la producción de la comarca matritense;

“¡Qué comarcas abundosas, 
qué largos mantenimientos, 
qué cielos y elementos 
hay consigo en tu seno!

I Qué frutas, qué pan e vino, 
qué montes, llano y caza, 
qué verduras, razas 
de caballos y ganado...”

En poco más de una centuria, Madrid cambió radicalmente.
Lo que actualmente ocupan la ciudad y las tierras que la circundan 

hasta la sierra que le sirve de anfiteatro hallábanse cubiertas de bos­
ques; pero al trasladarse aquí la Corte y formarse un gran caserío, 
los montes fueron talados para emplear sus árboles como material de 
construcción, leña, mobiliario y demás utensilios necesarios para la 
población.

Lo que era un vergel, se transformó en una región semiesteparia. 
Ya en la centuria xvii, en el período más brillante del imperio filipino, 
el "Vago italiano” se lamenta y censura la falta de afición de los españo­
les a las casas de campo y fincas rústicas arboladas.

Aun es más explícito un escritor novecentista, que dice: "Destro­
zados en los últimos siglos los hermosos bosques que poblaban Madrid,
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quedaron sus campos convertidos en áridos desiertos y privados de las 
ventajas que el arbolado proporciona, templando la atmósfera, la vio­
lencia del viento, dando lluvias abundantes y frecuentes, purificando 
el aire de los miasmas mortíferos de que se halla impregnado en las 
grandes poblaciones y sirviendo de pararrayos naturales que impiden 
las acumulaciones eléctricas, tan jierjudidales a la salud como a la 
agricultura.”

La notoriedad y la magnitud del aniquilamiento de los bosques 
de la comarca ha sido advertida hace tiempo. Se han hecho algunas 
tentativas para atenuar el mal; pero, como vemos, los resultados 
han sido menos que mediocres. Se ha abordado el problema en pequeño, 
minúsailamente.

Desde Carlos III se han realizado algunas plantaciones en la urbe. 
A mediados del siglo x ix  se contaban en los paseos y plazas de la Villa 
hasta 39.000 árboles, y los jefes del Servicio se lamentaban de que la 
carencia de agua impedía la extensión de la superficie arbolada. Ahora 
hay agua abundante, la cifra de árboles en el perímetro municipal 
se ha quintuplicado; pero esto es muy poco para lo que hace falta.

Continúa viéndose la cuestión muy en pequeño. La generalidad 
la circunscriben a Madrid (ciudad). Y afecta a la comarca de Madrid, 
con todos los pueblos comprendidos en su hinterland, y a los de la 
sierra carpetana.

No es remedio plantar media docena de millones de árboles dentro 
del término municipal; son indispensables ciento o más millones de 
árboles, que pueblen las calvas que salpican y afean nuestras tierras.

Madrid, por su alejamiento del mar, por su altura barométrica 
media, por la irradiación de su suelo, está a merced de las temperaturas 
•extremas más inclementes.

Para defenderlo ha menester de una capa de aire que lo cubra, 
y con su abrigo “acuoso” lo defienda de los rigores estivales e in­
vernales.

Esa capa la tenía en la época en que Fernández de Oviedo des­
cribía los encantos de la Villa del Oso y del Madroño.

Esta misión la ha de cumplir el organismo u organismos que hayan 
de efectuar el cometido acordado por la Junta que comentamos.

Se trata de una tarea gigantesca. Parte de ella incumbe prefe-
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rentemente a la Municipalidad madrileña: la que se refiere a su perí­
metro urbano. La otra parte han de hacerla los Ayuntamientos comar­
canos con Madrid, y desde luego con la intervención del Estado, al 
que corresponde la superior dirección de la política forestal, y que ade­
más está obligado a prestar su ayuda técnica y económica, ya que lo 
que atañe a la cabecera de la nación es negocio que afecta a todos los 
españoles.

Las papeletas principales acerca de la repoblación del arbolado en 
Madrid (ciudad) son: rehabilitación y ordenación de la Casa de Campo 
sobre la base de convertirla en el mejor y más amplio y suntuoso 
parque interior urbano del mundo, con cinco millones de árboles como 
mínimo —hoy tiene sólo un millón— y los establecimientos agropecua­
rios, recreativos y docentes que allí se pueden —se deben— instituir: 
la formación de las explotaciones agropecuarias que se creen al calor 
del aprovechamiento de las aguas residuales; la ordenación de las már­
genes del Manzanares, aguas arriba y aguas abajo, en los sectores 
de su límite municipal; la creación de un verdadero sistema de par­
ques y jardines: el mejoramiento de las arboledas de los demás 
I>arques y paseos públicos; la utilización de los espacios libres sus­
ceptibles de ser transformados en parques, campos de juegos, pisci­
nas y demás servicios similares.

Pero no hay que engañarse. Esta labor, tan indispensable y con­
veniente, no soluciona el problema planteado en Madrid. Con ella, 
Madrid, donde deben plantarse flores en los parajes públicos, ganaría 
en belleza y salubridad, en prestancia; mas las condiciones climatoló­
gicas de nuestra comarca no mejorarían.

Para conseguir este afán habrá que hacer gigantescas plantaciones, 
de arbolado en unas zonas de bastantes kilómetros fuera de la capi­
tal. Habrá que desarrollar un programa que abarque las cuencas del 
T-ozoya, Manzanares, Guadalix, Jarama y Sorbe, y las fajas ribere­
ñas del Jarama, Lozoya, Guadarrama, Guadalix, Henares, Manzana­
res, Tajuña, Alberche y hasta del mismo Tajo, ya que el cauce de­
éste es la principal vía de acceso de las corrientes atmosféricas que 
penetran en la región matritense y que provocan en ella sus fríos- 
y sus calores.

El volumen de la empresa que hay que acometer exige, cual afirma.
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un experto de probada autoridad, para que los bosques aminoren la 
violencia de los vientos y sus temperaturas extremas, que sea pro­
porcionado a la grandiosidad de las fuerzas naturales que determinan 
el clima del lugar sobre el que se pretende influir.

La realización del programa que esbozamos es propio de titanes. 
Si la Junta aludida no se decide a llevarla a cabo, borrémosla. Sólo 
ha servido para revelar un buen deseo. Y ya es sabido que el Infierno 
está empedrado de buenas intenciones. ,
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ACENTUASE LA TENDENCIA A LAS CONSTRUCCIO­
NES ELEVADAS

El proyecto de rascacielos de la Gran Vía va por buen camino, 
s<^ún se asegura en los medios concejiles. Ej requerimiento de la Junta 
de Reconstrucción de Madrid para terciar en el expediente no implicará 
entorpecimiento en la marcha de la construcción en la capital de España 
del edificio más elevado de nuestro continente.

Porque, a juzgar por nuestros informes, en Europa no hay rasca­
cielos de veintisiete pisos, que son los que tendrá el “nuestro” . Londres, 
Berlín, París, Roma y las demás grandes urbes de la vieja Europa 
nos aventajarán en disfrutar de mejor trazado, mayor número de vi­
viendas, de un sistema de parques y jardines más bello y saludable, 
que cumplirá el afán de los modernos urbanistas de “ traer el campo 
a la ciudad" ; de más fáciles comunicaciones, de instituciones sanitarias 
más eficientes, etc.; pero sus rascacielos no ganarán en altitud al que 
se intenta levantar en lo que fué en el siglo xvi “prado de Leganitos” , 
que, aial aseveraba un poeta de la época, la Municipalidad convirtió 
en calle gracias al azadón y a la voluntad del Señor...

Para encontrar rascacielos dignos de parangonarse con el ideado 
en Madrid, hay que trasladarse a los Estados Unidos, particularmente 
a Nueva York, que es la ciudad que “ trajo” este tipo de edificaciones 
gigantescas.

Nueva York, que a principios del siglo x ix  contaba apenas con 
10.000 habitantes, y que en el xx  ha rebasado su población de 12 millo­
nes, ha concentrado en su barrio de Manhattan la sede de los centros 
directivos fabriles y mercantiles de la República norteamericana. Cubrió 
su superficie de construcciones para esos menesteres; mas en vista de 
que no disponía de suficiente terreno para edificios de esa clase, apeló 
al arbitrio de ganar en altura lo que no podía conseguir horizontalmentc. 
Así surgieron los gratte ciel... En los Estados Unidos se han levan-
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tado alrededor de los 5.000; en el resto del mundo, unos pocos cente­
nares.

Pero Nueva York es la que se lleva en esto la palma. American 
City, la popular revista urbanística yanqui, le asignaba alrededor 
de 2.500; de ellos, 2.300 de más de diez pisos, y el resto, de más de 20. 
En la fecha que se publicaba esta referencia se construía uno de 63 pisos.

El rascacielos es desde luego obra de los norteamericanos; pero 
su realización es resultado de las maravillas de la técnica y de los 
inventos de europeos.

Sin embargo, el rascacielos en las grandes ciudades europeas es 
una excepción. No se sienten acuciadas, como Nueva York, de buscar 
en el vuelo las soluciones de sus problemas de edificación.

En Madrid tampoco se experimenta esa necesidad. Aquí sobra 
espacio para edificar horizontalmente cuanto se quiera. No obstante, 
de algún tiempo a esta parte se ha dado en formar “pequeños Man- 
hattanes’' en el centro de Madrid, en sectores del Extrarradio, y proba­
blemente en breve se fabricará uno—¡oh paradoja!— en las riberas 
del Manzanares.

Experimentóse en Madrid carencia de espacio para la construc­
ción normal a mediados de la centuria décimanovena, cuando la Villa 
se ahogaba en la precaria cerca creada en tiempos de Felipe IV (si­
glo xvii). Larra, comentando la estrechez en que el vecindario madri­
leño se debatía, dijo que el caserío pugnaba por salir por encima de 
las tapias de la cerca como el chocolate hirviendo que se abandona 
sobre la brasa del fogón. El símil del chocolate estaba a tono con el 
momento histórico. A la sazón consumíase en la Villa nada menos que 
12 millones de libras dé chocolate' al año, y en Palacio obsequiaban 
a diario a sus visitantes con ese producto, para lo cual las regias co­
cinas empleaban una gigantesca chocolatera capaz de producir 288 ji­
caras de chocolate a la vez.

Derribóse la cerca, según pretendía Larra; abriéronse nuevas vías 
a través de las rondas —transformadas luego en bulevares y avenidas—. 
En su consecuencia, habilitáronse para la edificación sectores conside­
rables de terreno; mas no cedió la tendencia a construir casas elevadas; 
antes al contrario, se acentuó.

El caserío de 1876 constaba de 92.188 habitaciones, de las cua-

13
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les 6.761 eran pisos cuartos; 1.575, sótanos, y 5.855, buhardillas. 
Abundaban las buhardillas con inquilinos. Por tanto, cabe computar 
que el 15 por 100 de la población residía en viviendas altas.

En 1895 la cifra de habitaciones ascendía a 130.060. Eran pisos 
cuartos 9.359; sótanos, 1.646, y buhardillas, 5.845. Aunque levemente, 
en el tiempo que media entre ambas estadísticas se incremento la can­
tidad de albergues elevados.

Pero este fenómeno de la incrementación de las casas elevadas se 
acusa ahora con mucha mayor intensidad. De las 28.485 que integraban 
en 1945 el caserío, 18.355 eran de cuatro plantas; 4.330, de cinco;
2 818 de seis; 2.082, de siete; 595, de ocho; 75, de nueve; 33, de diez 
y más; 989 sótanos y 5.537 buhardillas. El mayor rigor en el cumpli­
miento de las Ordenanzas municipales hace suponer que al presente 
son pocas las buhardillas habitadas. De todos modos, la inmensa mayo­
ría del vecindario tiene habitaciones altas, algunas excesivamente altas.

Por otra parte, la estadística que recogemos “descubre” que el 
rascacielos invade a Madrid. Considéranse “ rascacielos” , a los e f^ o s  
de la calificación internacional, los inmuebles de diez pisos o mas. Pero 
en Madrid es habitual incluir en esa categoría los edifiaos de ocho plan­
tas en adelante. Con arreglo a este criterio, hay 49 en el distrito del 
Centro; 11. en el del Hospicio; 81, en el de Chamberí; 212, en el de 
Buenavista; 145, en el del Congreso; 36, en el del Hospital; nueve, 
en el de la Inclusa; ocho, en el de la Latina; 59, en el de Palacio; 
y 79, en el de la Universidad. Los de diez plantas —o sean los ras­
cacielos ‘'internacionales”— radican: nueve, en el distrito del Centro; 
uno en el de Chamberí, y otro, en el de Buenavista; dos, en el del 
Congreso; siete, en el de Palacio, y 12, en el de la Universidad.

Agrupando las cifras que hemos transcrito se colige donde se 
forman los Manhattanes de nuestra urbe. Es una inquisición de ^ a n  
interés. Suministra indicaciones indispensables para conocer las direc­
trices que presiden la urbanización de Madrid, si es que efectivamente 
las tales directrices existen; que pudiera ocurrir que no las haya.

La construcción del rascacielos de la Gran Vía halagara segura­
mente a Madrid, pues en este respecto le coloca en plano superior 
a las demsá capitales europeas, aunque no revelará los secretos del 
urbanismo local.
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DEFICIT DE MONUMENTOS ESCULTORICOS 
EN MADRID

Con frase discreta y certera, el conde de Casa! discurre sobre la 
pobreza del patrimonio escultórico de nuestra Villa.

En efecto; en Madrid apenas existen esculturas, fuentes y puertas 
monumentales, ni los demás monumentos de ese tipo. Como esculturas 
de calidad se citan las de Tacca, Belber, Benlliure, Blay, Querol, Mari­
nas, Macho, Inurria y algunas más, no muchas.

Como conjuntos escultóricos tenemos el de Alfonso XII, en el 
Retiro, dirigido por Ripollés; el del obelisco y sepulcros de los héroes 
de la guerra de la Independencia, de Isidoro Velázquez, en la plaza de la 
Lealtad, frente al salón del Prado, y el del primer depósito de las aguas, 
en el antiguo campo de Guardias.

En el haber de fuentes monumentales y artísticas computamos las 
del Prado, diseñadas por Ventura Rodríguez—Cibeles, Apolo y Nep- 
tuno— : la de la Alcachofa, de Vergaz y Primo, que hacía juego con 
las anteriores, y las cuatro pequeñas, también dibujadas por Ventura 
Rodríguez, de las embocaduras de las calles de las Huertas y Espar- 
tel; la de La Fama, de Ribera, en la plaza de su nombre, junto al 
Museo Municipal; la de Isabel, de Mariátegui, en el Retiro, haciendo 
pendant con la de la Alcachofa; la de los Tritones y la de las Con­
chas, en los jardines reales—relegados al presente a la condición de 
trozos de manigua selvática— ; las de Oriente y el paseo de Coches, 
la de la Plaza Mayor y la de los Delfines, en la esquina de Hortaleza- 
Santa Brígida, y alguna otra de menos monta.

De las viejas fuentes de Rutilio Gaci y de Ribera—que lucieron 
como remate a la Mariblanca, hoy “ recluida" en el Museo Munici­
pal—, y las de Uliverri y los otros escultores de esa época, quizá no 
reste más recuerdo que el pedazo de Diana que se conserva en la 
fuente de la Cruz Verde, en período de reconstrucción.
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De valor artístico, únicamente queda en Madrid una puerta mo­
numental : la de Alcalá, trazada por Sabatini. La de Toledo, el “elefante 
de piedra”, merece poco aprecio estéticamente. Pero hace bulto...

En cambio, disponemos de varias docenas de estatuas, distribuidas 
en las plazas de Oriente y de las Pirámides y en el Retiro, que pre­
tenden representar lo más escogido de nuestra Realeza medieva; son 
las que se labraron para emplazarlas en las cornisas del Palacio Real. 
Es una especie de saldo de estatuas que los Gobiernos han repartido 
con su habitual mal gusto por los parques, jardines y paseos de Madrid 
y provincias.

Ofrecen señalado contraste los muchos hombres de mérito que 
han honrado a España a los que no se les ha otorgado aún ese galardón. 
No lo tienen Felipe II, Carlos III, Ribera, Sabatini, Moratín, Churri- 
guera, Ventura Rodríguez, Ventura de la Vega, el inventor de la ta­
quigrafía española, M artí; ésta insistentemente reclamada por la Eco­
nómica Matritense.

No figura entre los olvidados el gran escultor madrileño Juan de 
Villanueva, al que hace más de un año se acordó erigir una fuente. 
Pero todavía no la han puesto en la vía pública; quizá no se ha cin­
celado. Al gran alarife le debe Madrid, su patria chica, el Museo de 
Pintura—construido para Museo de Ciencias Naturales—, el orato­
rio de la calle del Caballero de Gracia, el Observatorio Astronómico, 
la reconstrucción del teatro del Príncipe, hoy Español; la última 
de la Plaza Mayor, la balconada y galería lateral de la Casa de la 
Villa —la de la calle Mayor—, el zaguán y las escaleras laterales de El 
Escorial, la Casa de los Infantes y las de los Ministerios y Oficios 
de dicho monasterio.

Creemos recordar que se había designado para instalar la fuente 
de Villanueva el sitio que ocupó ante el Botánico la de la Alcachofa. 
Se mudó de idea y eligieron la explanada que hay en el paseo del Rey, 
delante de la cuesta de San Vicente, a la vista del Manzanares.

Como el paraje está formándose, parece prematuro opinar acerca 
del acierto del emplazamiento de la fuente. Desde luego se elude el 
pleito de llevarlo al centro geométrico de una plaza, que es prurito 
de los urbanistas modernos, excesivamente obsesionados con el afán de 
colocar en esos sitios todos los monumentos escultóricos.
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En el último decenio sólo acordó la Municipalidad elevar tres esta­
tuas; las de Tirso de Molina, Loreto Prado y Villanueva. Consiguien­
temente, persiste el déficit de esta clase de monumentos. Necesitamos 
varios Aguileras que lo enjuguen, como el benemérito Alcalde, con mu­
chos y nobles españoles. Fué ésta una de las buenas gestiones de aquel 
hombre insigne, que, tras media centuria de patriótica labor, todavía 
carece de estatua.
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REEDIFICACION DE LA IGLESIA DE SAN SEBASTIAN

Los edificios religiosos fueron en Madrid blancos preferidos de los 
ultrajes de las turbas. Excedieron de dos centenares los templos, con­
ventos y colegios católicos escarnecidos, algunos de notorio valor artís­
tico—las iglesias de San Andrés, de San Cayetano, de San Isidro (la 
catedral), la ermita de la Virgen del Puerto, la capilla de San Juan 
de Letrán—, La iglesia de San Sebastián es de las aniquiladas por la 
guerra; mas no puede catalogarse en el grupo de los monumentos artís­
ticos ; sí en el de los que más interés revisten, por su tipismo y por sus 
tradiciones madrileñistas.

Construyóse la iglesia de San Sebastián en 1650, con objeto de 
auxiliar a la cercana parroquia de Santa Cruz en sus cometidos parro­
quiales. En 1675 íué ampliada. Pedro de Ribera, el discípulo predilecto 
de Churriguera, la dotó de una magnífica fachada—la de la calle de 
Atocha—, de ese estilo que a fines del siglo xviii hicieron picar los 
neoclásicos churriguerófobos, causando daños irreparables al arte y al 
patrimonio espiritual de la Villa. Este atentado, idéntico al que se hizo 
con la Academia de Bellas Artes, respondió a la animosidad que des­
pertaba en aquella época la obra del que oficialmente llamó la Gaceta 
el “ Miguel Angel español” . A la efigie del Santo que figuraba en la 
hornacina del pórtico de entrada le consagraron estos versos, que acre­
ditan los prejuicios antibarrocos que a la sazón privaban:

—“ Santo de tanto valor,
¿qué hacéis en tal frontispicio?

—Os aseguro en rigor, 
que a no estar en el Hospicio, 
no pudiera estar mejor.”

Hay quien dice que los versos se dedicaron al San Fernando que 
se halla en la fachada del Museo Municipal, también de Ribera, y chu­
rrigueresco.
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La iglesia heredó el nombre de una humilde ermita situada más 
allá de la plaza de Antón Martín, que estaba bajo la advocación de 
este mártir.

Al edificar el nuevo templo, demolieron la ermita. El camino de 
Atocha se abría entre huertas, viñedos y olivares, y conducía al monas­
terio de la Virgen que le dió nombre y al de San Jerónimo, el más 
antiguo de aquella zona, y a las ermitas de San Sebastián, San Blas 
(en las faldas de la colina donde se alza el Observatorio) y otras 
varias que fueron absorbidas por los jardines y parque del palacio del 
Buen Retiro.

Multitud de vecinos acudían a los conventos y ermitas menciona­
dos en peregrinación, y a su calor habia romerías y las consiguientes 
fiestas; ello determinó que el caserío se extendiera en esa dirección, 
y si no avanzó más íué porque las plantaciones del Retiro y la construc­
ción del Palacio lo impidieron.

En el siglo xvii, la iglesia encontrábase ya en el “cogollo” de la 
ciudad. En sus inmediaciones estaban los comercios de los extranjeros, 
numerosos y ricos; el “Mentidero” de los cómicos y el de los sabios, 
y los “corrales” del Príncipe y de la Cruz. Esos lugares aparecen 
unidos a historietas y tradiciones que, aunque son en su mayoría cono­
cidas, no tienen la popularidad y el eco que revisten en otras ciudades 
más cuidadosas de la conservación de su pretérito.

Desde el punto de vista estético, la pérdida de la iglesia de San 
Sebastián no supone gran perjuicio. Las únicas capillas que ofrecían 
interés desde ese punto de vista eran las de Belén, decorada por Ven­
tura Rodríguez, y la de la Virgen de la Novena. La fama de esta 
capilla, que es de la que se conservan más restos, proviene de que 
en ella se adora a la Patrona de la simpática grey farandulera desde 
el siglo X V I I .  Se refiere que cierta cómica, tullida desde hacia tiempo, 
se curó por haber rezado fervorosamente una novena a la imagen de 
la Virgen María que había en la calle del León; la imagen milagrosa 
fué trasladada a la iglesia de San Sebastián, donde la consagraron la 
capilla que conocemos.

En el atrio de la iglesia correspondiente a las calles de las Huertas 
y de San Sebastián estuvo el cementerio parroquial. Allí enterraron 
a Lope de Vega Carpió, feligrés de la parroquia. Los restos del Fénix
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de los Ingenios desaparecieron al hacerse una de las “mondas” habi­
tuales para dejar espacio para otros cadáveres.

También han quedado los sepulcros de la capilla de los arquitectos 
madrileños. Están los de Ventura Rodríguez, Villanueva y otros alarifes 
nacidos en nuestra ciudad. Los muros y la bóveda de la capilla están 
apuntalados, y es de presumir que la reedifiquen. Es un compromiso 
que los arquitectos cumplirán seguramente.

El problema de la reconstrucción de la iglesia de San Sebastián 
cobra palpitante actualidad; la imponen desprendimientos de los trozos 
de fábrica más ruinosos. Los rectores de la parroquia se han preocupado 
de la cuestión, presentando al Ayuntamiento planos para levantar de 
nuevo el templo. Pero hay que resolver previamente la “papeleta” del 
ensanchamiento de la calle de San Sebastián, Existe un verdadero 
problema de circulación en aquel sector, congestionado en demasía, 
que sólo puede resolverse ampliando esa angosta vía, o abriendo al 
lado otras que recojan parte del tráfico.

Es decir, existe una pugna entre el Madrid típico e histórico y el 
Madrid urbanístico. En el proyecto de reconstrucción a que antes aludi­
mos se atiende únicamente a la finalidad de edificar la iglesia; por ello, 
la Técnica municipal no lo ha aprobado.

Intentóse solventar la antinomia en otro proyecto presentado años 
atrás. En él se pretendía conservar la actual calle de San Sebastián 
y la torre, que queda en buen estado— ûna típica torre de las que 
hacían exclamar al historiador Jerónimo de Quintana: “ ¡Madrid, 
Madrid gentil, torres mili”—, y la capilla de los cómicos; al otro lado 
de estas construcciones abríase por los terrenos que ocupaba el templo 
una .segunda calle de San Sebastián, más amplia. Ambas vias tendrían 
dirección única; la primera, ascendente; la otra, descendente. Asimismo 
proponía la conservación de la capilla de los arquitectos y la edificación, 
a un lado del Museo de Arquitectura matritense. El eje de la nueva 
calle coincidiría aproximadamente con el de la calle de Cañizares, y se 
prolongaría a través de la de las Huertas hasta la plaza de Santa Ana. 
Para hacer esta calle habría necesidad de derruir la casa número 5 
de la calle de las Huertas y las números 11, 13 y 15 de la plaza de 
Santa Ana.

El proyecto que esbozamos carece de estado municipal y puede
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considerarse como inexistente. Se “olvidó” a los autores que había 
que rehacer la simpática y madrileñisima iglesia...

Lerdos en la materia, no podemos discurrir sobre la manera de 
conjugar las antinomias que indicamos. Es función que incumbe a la 
Técnica municipal, que dispone de personal idóneo. Por nuestra parte 
nos limitamos a hacer votos por que el acierto corone los esfuerzos de 
la Técnica.
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DIFICULTADES QUE OFRECE LA CRISIS 
DE LA VIVIENDA

Se registran indicios muy halagüeños de que en Madrid va a darse 
mayor impulso a la política de la vivienda, en el sentido de fomentar 
la construcción en plazo breve de los albergues necesarios para conjurar, 
o por lo menos paliar, la trágica crisis que el vecindario sufre en ese 
servicio público.

Porque téngase en cuenta que la vivienda es, como lo proclaman 
los rectores de los pueblos, un servicio público.

El Ayuntamiento de Madrid, la Dirección General de Regiones 
Devastadas, la de Arquitectura y el Instituto Nacional de la Vivienda 
se preparan para contribuir con la máxima eficacia a la tarea indicada. 
Hay, por otra parte, síntomas de que el inteligente criterio establecido 
en la Caja de Ahorros de Correos de facultar al Consejo de Adminis­
tración para que haga préstamos, a interés reducido, a las Corporacio­
nes locales que construyan viviendas, va a extenderse a otras institu­
ciones oficiales que recaudan sumas ingentes, centenares de millones 
de pesetas. El sistema se aplica con excelentes resultados en varios 
países. El dinero del pueblo no debe servir para que las instituciones 
que lo recogen formen tesoros fabulosos o emprendan negocios que 
sólo a ellas convienen. Debe utilizarse en beneficio del propio pueblo, 
que es en definitiva su más legítimo dueño. ¿Y qué inversión mejor 
que invertirlo en préstamos para proporcionar a las clases modestas, 
hogares sanos, agradables y económicos?

El hecho de que el Instituto haya reservado en el ciclo de confe­
rencias organizado sobre “El futuro Madrid” un lugar al tema de la 
vivienda es también un dato que corrobora nuestra tesis.

En esta magna tarea son necesarias todas las aportaciones. La de 
la opinión pública, desde luego. Problema como el de la vivienda, que
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exige para su solución capitales cuantiosos, actividades técnicas com­
plejas y variadas y el aniquilamiento de poderosos egoísmos particula­
res, ha de acometerse forjando previamente estados de conciencia social 
favorables a la empresa. No bastan para conjurar los terribles efectos 
de la carestía de albergues los buenos propósitos ni las inflamadas so­
flamas de los incautos simplistas, que creen que las pugnas se arreglan 
con huera palabrería, ornada de pomposas vaguedades.

A pesar de las insistentes recomendaciones de algunos, todavia no 
se han acumulado los “materiales” indispensables para sentar las bases 
de la política de la vivienda que Madrid necesita. Antes de la guerra 
se hizo un poco; pero la tragedia de 1936-38 malogró los esfuerzos 
hechos.

Sin perjuicio de acelerar el ritmo de la edificación de albergues, 
hay que inquirir el alcance exacto de la crisis. Para la elaboración 
de las estadísticas pueden utilizarse las normas internacionales hechas 
por Ginebra.

Y en tanto esas estadísticas se confeccionan, cabe aprovechar los 
datos recogidos por las oficinas nacionales, la del Ayuntamiento en 
particular. Permiten formarse una idea muy aproximada a la verdad los 
estudios que se publicaron en 1933. Resulta de ellos que para albergar 
los 962,556 habitantes empadronados en Madrid a la sazón, y que cons­
tituían 216.842 núcleos familiares—cabezas de familia—, había 184.221 
viviendas, deducido el 10,5 por 100 de las que se destinan a estableci­
mientos comerciales e industriales y a servicios comunales y estatales. 
El déficit era, consiguientemente, de 38.621 viviendas.

Al presente, la situación ha empeorado. La guerra aniquiló un par 
de millares de fincas de viviendas. Al finalizar 1940, las informaciones 
comunales registraban la existencia de 23.684 de esa clase y 2.451 para 
otros usos. Los edificios ruinosos existentes eran 2.762. Con posterio­
ridad se ha reedificado otro millar de casas, y construido de planta 
varios centenares. Pero el caserío de Madrid es aún más reducido 
que en 1936.

Y el vecindario ha aumentado. Era de 1.025.000 almas al iniciarse 
la guerra. En el empadronamiento del año último se estima en 1.137.000. 
Pero si computamos el crecimiento vegetativo habido en 1943 y la 
población no inscrita, el vecindario llega a 1.200.000, o sea 270.000 más
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que hace ocho años. Con arreglo a cálculos racionales, la cifra de cabe­
zas de familia debe de ser unas 250.000.

Aun admitiendo que se han neutralizado las pérdidas de albergues 
experimentadas durante la guerra —que es de admitir—, si en 1933 
se cifraba el déficit en más de 38.000, con una masa vecinal de 216.842 
cabezas de familia, ahora, con 250.000, el déficit ha de ser mucho mayor. 
Sujetándonos a las estadísticas municipales, las que atribuyen a Ma­
drid 1.137.000 habitantes, los cabezas de familia serán alrededor 
de 240.000. Por grande que sea el optimismo, no vemos modo de calcu­
lar el déficit en menos de 50.000 albergues.

Esperamos que cuando la Sección de Estadística municipal ultime 
los trabajos que está efectuando sobre el caserio y el vecindario madri­
leños, podremos hacer conjeturas menos arbitrarias. Pero es incuestio­
nable que el cuadro resultará tétrico.

Y por encima de estas-cuentas aparece una verdad intangible: que 
en Madrid no hay ahora más viviendas que en 1936, y que la población 
ha aumentado en 170.000 habitantes según el empadronamiento de 1943, 
y 225.000 según nuestros cómputos. Y del examen de estos datos surge 
la impresión trágica de un vecindario hacinado, con todos los peligros 
inherentes al hacinamiento humano. Masas considerables de gentes 
miserables se refugian en las ruinas de casas y casucas de la periferia 
y de los pueblos contiguos. Una visita por las barriadas inmediatas 
a las carreteras de Extremadura y de Andalucía evidenciará la certeza 
de nuestras palabras,

Téngase en consideración además que en los Municipios del aglo­
merado urbano madrileño las destrucciones de albergues han sido aún 
mayores que en la metrópoli; por tanto, el vecindario de nuestra Villa 
no ha podido ni puede trasladarse a los referidos poblados.

Los edificios y habitaciones consagrados a servicios públicos son 
más que los que había en 1936. Entonces se destinaban a hospitales 
y hospicios 57 fincas; a instituciones benéficas, 47; a espectáculos públi­
cos, 80; a iglesias y Comunidades religiosas, 181, y a oficinas y activida­
des estatales y comunales, 113. Total, 473. Han desaparecido algunas 
iglesias y edificios públicos; pero se han habilitado para menesteres 
burocráticos varios palacios y caserones y muchas habitaciones que 
antes ocupaban vecinos.
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Por lo que respecta a las Cooperativas, en la guerra han sufrido 
un rudo golpe. Funcionaban con más o menos éxito 39: una en Cham­
berí, 16 en Buenavista, seis en Congreso, una en Hospicio, seis en 
Hospital, cinco en la Latina, una en Palacio y dos en Universidad, 
con más de 4.300 fincas y más de 15.000 habitantes. Ha padecido grave 
quebranto la tercera parte de las Cooperativas, por lo menos. Se han 
rehecho varias; pero seguramente aun no cobijan los millares de pobla­
dores que antes.

Es evidente que en su mayor parte el déficit es anterior a los 
actuales momentos. Pero también lo es que se ha agravado conside­
rablemente.

Pero lo que acrecienta el mal es que los remedios son ahora de 
más difícil solución. Porque como la solución única de esta crisis, 
como la de todas las de producción, es producir los géneros o cosas 
que faltan, y ahora la construcción de viviendas baratas es completa 
y totalmente imposible, el mal “parece” irremediable.

Con solares caros, materiales caros y salarios elevados, no hay for­
ma de edificar viviendas económicas.

Sin embargo, hay que enfrentarse en Madrid con la crisis de la 
vivienda.

Afortunadamente, el Gobierno y sus órganos, el Ayuntamiento 
y sus rectores, no vuelven la espalda a la cuestión. Congratulémonos 
de su actitud y estimulémosles a que persistan en ella. Ese es el camino 
de modificar sustancialmente los términos del problema, pues aunque 
“parece” insoluble, los poderes públicos disponen de medios para atacar 
a fondo las causas de la caresíia del suelo, de los materiales y de la 
mano de obra, factores decisivos de la crisis. Gobiernos de otros Estados 
tropezaron con dificultades semejantes, y las vencieron. ¿Por qué no 
creer que lo que hicieron con eficacia otros gobernantes lo hagan los 
de nuestro país ?
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AGRAVACION DEL PROBLEMA DE LA VIVIENDA 
POR AUMENTO DE POBLACION

El creciente déficit de viviendas en Madrid es motivo de preocu­
pación general de los rectores de la vida local y de su vecindario. 
La población se aglomera y hacina cada día en un más reducido espa­
cio, con daño evidente para la salubridad pública y para las buenas 
costumbres.

El Ayuntamiento y el Estado se esfuerzan en paliar el mal. Preci­
samente en los actuales momentos se acaba de dictar el reglamento 
para la aplicación de la ley fomentando la edificación de casas aptas para 
la clase media. En su oportunidad nos ocupamos de ella en las co­
lumnas de la Prensa diaria.

Pero no obstante los buenos propósitos de los gobernantes y de la 
recta intención que Ies impulsa, aun no encontraron la solución del 
agobiante problema. Y es que, por su complejidad y universalidad, se 
escapa a las posibilidades de los que ejercen el mando.

Importa consignar ante todo que la escasez y la carestía de habita­
ciones en Madrid es añeja. El caserío, que en 1900 integrábanlo 
13.000 inmuebles, ahora es aproximadamente de 27.000; es decir, que 
ha crecido en un 108 por 100. En cambio, la población en la primera de 
esas fechas ascendía a 500.000 almas; al presente excede de 1.200.000, 
o sea que es un 140 por 100 mayor. Por otra parte, la enorme exten­
sión alcanzada por las zonas económicas ha restado muchos millares de 
cuartos a los vecinos. Hay zonas céntricas que a principios de siglo 
se destinaban a albergues particulares y que se han convertido en 
Bancos, despachos industriales y comercios.

Por lo que respecta al precio de los alquileres, baste decir que 
en 1910 el 35,9 por 100 de los cuartos rentaba como máximo 15 pe­
setas mensuales, y sólo el 0,01 costaba mas de 1.000 pesetas al mes.
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El alquiler del 3,1 por 100 de los albergues era de 500 pesetas en ade­
lante; el del 0,4 subía de 6.000 a 12.000. Cotejen los precios indicados 
con los que rigen y advertirán la astronómica subida que han sufrido.

No incurriremos en la ligereza de los que suponen que esos enca­
recimientos son obra de los caseros exclusivamente. Responden a múl­
tiples causas: en primer lugar, al aumento del coste de la construcción 
y de los solares. Hace seis lustros que el importe de la edificación se 
calculaba en 11 pesetas por pie cuadrado y planta; ahora pasa de 40 pe­
setas. El precio de los terrenos ha aumentado en mayor proporción 
todavía. Consiguientemente, con terreno caro, mano de obra cara 
y materiales caros, los alquileres han de resultar forzosamente caros.

Además hay que considerar que el capitalista invierte su dinero 
en la edificación con el afán de obtener beneficios. No le estimula 
el deseo de hacer obras benéficas ni altruistas. Y como es lógico, si 
construye, exige alquileres elevados. Y si no los estima remuneradores, 
se abstiene de construir viviendas.

Estas observaciones, que por su sencillez debían catalogarse entre 
las verdades apotegmáticas, no son comprendidas por muchos, obliga­
dos a estar al tanto del problema.

Del año 1920 a 1925, el promedio de fincas edificadas anualmente 
fué de 624; de 1926 a 1930 subió a 1.074; de 1931 a 1935 descendió 
a  540, incluyendo la propulsión que dió a esa industria la llamada ley 
Salmón, cuyos beneficios han alcanzado hasta la posguerra. En 1936 
se edificaron 40 casas de nueva planta; en 1937, cuatro; en 1938, nin­
guna ; en 1939, ocho.

Con el fin de la guerra se ha activado la construcción. En 1940 
se expidieron 89 licencias; en 1941, cerca de 600; en 1942, unas 300; 
otras tantas en 1943, y en 1944, 331. En estos años se han efectuado 
gran cantidad de reformas, con elevación de pisos y aumento de 
viviendas.

Y simultáneamente, la población, que al comenzar la guerra era 
de 1.020.000 almas, y que en el curso de ella descendió en 1938 a 
750.000, ha subido a 1.200.000.

Un somero cotejo de esas cantidades descubre e! porqué de la 
trágica crisis de la vivienda que padecemos.

Debe tenerse en cuenta que la crisis era ya grave antes de “núes-
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tra” guerra. En 1935 las estadísticas acusaban la falta de 36.000 habi­
taciones para satisfacer las necesidades vecinales. Creemos que el déficit 
actual es de 55.000.

Los arbitrios normales de los poderes públicos son, como es na­
tural, insuficientes para enjugar el déficit. En cuanto a los particulares, 
tercian en la cuestión, aunque con móviles distintos. Aspiran, no a re­
mediar el mal, sino a procurar colocación satisfactoria a sus capitales. 
Anotaremos algunos de los recursos que utilizan,

Han acudido a la venta de casas por pisos. Es un medio, previsto 
en la legislación ordinaria española, que goza de cierto predicamento 
en algunas comarcas norteñas, pero que en Madrid apenas se habia 
empleado. Hay quienes, "pasándose de listos” , intentaron valerse del 
procedimiento enajenando pisos "alquilados” de sus casas para que los 
compradores desahuciasen a los antiguos inquilinos; era un camino 
de hurlar la ley de Arrendamientos urbanos.- Los Tribunales evitaron 
que se consumara la jugada. Pero se ha dejado el camino expedito 
para que los que "construyen edificios de planta” los enajenen por pisos 
sin herir los derechos de los inquilinos. Se ha puesto al alcance de los 
particulares la posibilidad de convertirse en propietarios sin originar 
perjuicios a tercero.

Otro procedimiento para conseguir arriendos compensadores ha 
sido el de que los caseros alquilan habitaciones amuebladas. Aunque 
no se ha generalizado el sistema, se conocen casos de arriendos de este 
tipo. Desde luego, convienen a los que trasladan su residencia a Madrid 
sin propósito de prolongar indefinidamente su estancia en la ciudad. 
Lo prefieren particularmente los extranjeros.

Otro arbitrio de ese género es el de edificar inmuebles con depar­
tamentos con dos o tres habitaciones, recibidor y cuarto de baño (las 
indispensables para dormir, descansar, estudiar, asearse, etc.); pero sin 
cocina ni comedor. Para comer, los inquilinos han de trasladarse a res­
taurantes. Tenemos noticias de un inmueble de la Gran Via capaz para 
albergar hasta sesenta y un inquilinos, con restaurante común inde­
pendiente, peluqueria, limpiabotas y otros servicios colectivos, entre 
ellos el de limpieza de los cuartos. Es una modalidad de las “pensiones 
amuebladas” conocidas en las grandes ciudades. Son, posiblemente, 
anticipaciones de la vida social en lo futuro.
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En estas nuevas viviendas debemos ver formas más o menos inge­
niosas de invertir el capital en la explotación de la vivienda. Por su 
pequeña órbita de acción, no ejercen apenas influencia en el plan­
teamiento y solución del problema de los albergues. Es decir, no evitan 
ni aminoran la “guerra civil” entablada entre caseros e inquilinos desde 
que se implantó la tasa de alquileres,

Esta enconada lucha sólo puede terminarse acometiendo la cuestión 
de la única forma como estas crisis se resuelven: produciendo la mer­
cancía que falta hasta saciar las necesidades de los consumidores.

Otros Estados (incluso la mayoría de los que se hallan en guerra) 
se preparan para afrontar la crisis de la vivienda forjando los planes 
para reconstruir las fincas derribadas por los bombardeos. Alemania 
ha acordado levantar un millón de albergues provisionales. Inglaterra, 
a la par que elabora los proyectos de reconstrucción de Londres y de 
las urbes más castigadas, anuncia que habrá de edificar 200.000 para 
atender las necesidades de la población, 250.000 para sustituir a las 
demolidas por las bombas de la aviación y arreglar 4.000.000 dañadas 
por la guerra. Los otros países beligerantes adoptan planes parecidos, 
fieles al principio, aceptado a raíz de la conflagración mundial pasada, 
de que los gobernantes tienen el deber de considerar las viviendas 
como un servicio público.

Ayuntamiento de Madrid



210 M A D R ID  Y  SU  F IS O N O M ÍA  U RBA N A

EL PROBLEMA DE LOS MERCADOS DE ABASTO

Propónese el señor Moreno Torres completar la red de mercados 
de la Villa. Hasta muy avanzado el siglo xix, el servicio funcionó en 
condiciones precarias. No había apenas en Madrid mercados dignos 
de ese nombre; pero todas las plazas, plazuelas, encrucijadas, las calles 
anchas y hasta las angostas estaban ocupadas por tenderetes, tinglados, 
cajones permanentes y provisionales—los cajones de “puntapié’ , 
donde se expendían toda clase de objetos, en particular de comer, 
beber y arder” . Las vias públicas eran sucios aduares. Con razón decían 
los escritores de la época que el aspecto de Madrid era el de una 
"hurgada de Africa” .

Ello acontecía a pesar de que los mercados habían sido conocidos 
y utilizados en Egipto, Atenas y Roma (en muchas ocasiones, el empla­
zamiento de esos pajes de tráfico había provocado la fundación de po­
blados y hasta de importantes ciudades), y de que Madrid era una villa 
milenaria.

Las zonas comerciales de Madrid han ido surgiendo al compás 
que se extendía la población. Creáronse mercados, al principio, en la 
plaza del Mediodía de Palacio; luego, en la calle de Santiago—donde 
radicó el mercado del pescado primitivo—, en la plaza de San Salvador, 
hoy de la Villa; en la de la Paja, en la del Arrabal—luego Plaza 
Mayor— y en la de Herradores, sitio elegido para el cambalacheo de 
ganados.

En las sucesivas expansiones de Madrid lleváronse los mercados 
nuevos a las plazas de Santa Cruz, de la Provincia, Platerías, Cebada, 
Puerta Cerrada, calles de Toledo, Atocha, Puerta del Sol, Red de San 
Luis y las calles contiguas.

La venta callejera “ imponía” su dominio en la Villa, convirtién­
dola en un foco de pestilencias e inmundicias.
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Ya en la centuria pasada, los rectores de Madrid pretenden acabar 
con tanta vergüenza. Para lograrlo, concentraron a los vendedores en 
puntos como la plaza del Carmen, la de San Miguel y otros sitios 
semejantes. Los resultados no correspondieron a los propósitos de 
Corregidores y ediles. Los tales seudomercados siguieron siendo fac­
tores de insalubridad y de cochambreria.

Más adelante, y merced en buena parte a la iniciativa particular, 
se construyeron los mercados cerrados de San Ildefonso, en 1834; San 
Felipe Neri, en 1830; Caballero de Gracia, en 1840; San Antón, 
en 1841; Trasmiera, en 1868; la Paz, en 1882; Argüelles, en 1893; 
Olavide (municipal), en 1896, y en diversas fechas, los de Tortosa, 
Atocha, San Antonio...

En 1870 y 1872, la Municipalidad edifica los mercados de la 
Cebada y de los Mostenses, ambos cerrados y considerados arbitra­
riamente como mercados centrales de frutas y verduras, el primero, 
y de pescados, aves y caza, el segundo.

Sería injusto afirmar que el problema de los mercados en Madrid 
encontrábase al empezar esta centuria tan mal como en la precedente ; 
pero adolecía de faltas enormes, impropias de una gran ciudad.

Al fin, ya dentro del xx, se abrieron camino las ideas de los ediles, 
periodistas e higienistas que pugnaban por que se abordara la política 
de mercados. Divulgóse que era menester un mercado para cada 20.000 
o 30.000 habitantes; que la superficie destinada a esos servicios debería 
ocupar un metro cuadrado por cada veinte habitantes; que los mercados 
deberían estar situados en las cercanías de barrios de densa población, 
rodeados de arbolado, dotados de agua abundante y potable, circunda­
dos de calles muy bien pavimentadas; alejados de las escuelas, cuarteles, 
prisiones y demás establecimientos de ese carácter, y con comunica­
ciones viarias fáciles.

En realidad, la labor consciente en favor de una política de mer­
cados se acometió en tiempos del Ayuntamiento “automático”, el último 
de la Monarquía, y más particularmente desde 1940, al iniciarse la 
normalización administrativa de la capital. El Concejo anterior hubo 
de plegarse a muy duras realidades para desenvolver sus tareas. La más 
grave fue la falta de recursos. La construcción de los mercados nece­
sarios exigía un gasto de 200 millones de pesetas. Además, sobre el
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Erario comunal, gravitaban onerosas cargas de la guerra. Para obviar 
el obstáculo, solicitó el concurso del capital privado, ofreciendo conce­
siones de la explotación de mercados a cambio del abono de su cons­
trucción, con el compromiso de que revertieran a la Municipalidad 
al cabo de un plazo determinado. Para formar el plan de mercados 
se tuvieron en cuenta las propuestas de los concursantes.

Y con ese procedimiento, que, aunque deficiente, era en aquellas 
circunstancias el más aprovechable, se han levantado la mayoría de los 
mercados de que al presente disfruta el vecindario.

Salvo error, el plan de mercados es el que sigue. Mercados muni­
cipales: los Centrales de Frutas y Verduras, Pescado, Ganado y Hue­
vos, Aves y Caza: ios de zona: Cebada, Olavide, Tirso de Molina, 
Vallehermoso y Torrijos. Mercados particulares: Mostenses, Paz, San 
Antón, Maravillas, San Fernando, Diego de León, Santa María de 
la Cabeza, Guindalera, Chamberí, San Antonio, Argüelles. Antón 
Martín y Tortosa.

Funcionan además dos mercados: el de San Ildefonso, el más 
antiguo y el más cochambroso, cuya concesión, de 1834, ha caducado, 
aunque siguen explotándolo al amparo de desidias. El otro mercado 
es el modestísimo del Carmen.

El mercado Salud y Ahorro fué destruido por la guerra.
Completan el sistema de mercados acordado por el Ayuntamiento 

los de la Prosperidad, El Viso, Retiro, Argüelles (el de régimen de 
concesión), Ibiza, Pacifico y Los Dolores.

Integran el mecanismo del equipo abastecedor de la plaza de Ma­
drid 4.187 puestos de “primera hora” , 587 permanentes, 291 indus­
triales, 287 de la Ribera de Curtidores y 101 sin colocación fija; total, 
5.457 puestos callejeros.
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LA FORMACION DEL GRAN MADRID

La formación del Gran Madrid está en vías de realización. Tres 
hechos lo acreditan inconcusamente: la promulgación del reglamento 
para ejecutar el plan de ordenación de Madrid, aparecido en el Boletín 
Oficial; la anexión del pueblo de Chamartín de la Rosa al Municipio 
de la metrópoli, y las primeras emisiones del empréstito extraordinario 
del señor Moreno Torres para subvenir a las cargas de la transforma­
ción de la ciudad.

Durante muchos años, el Gran Madrid ha constituido una preocu­
pación para los que, conocedores de las realidades locales y aleccionados 
por las experiencias extranjeras, anhelamos por que se establezca en la 
aglomeración urbana matritense una ordenación adecuada.

Madrid, como todas las grandes urbes, está sujeta, en su funcio­
namiento y desenvolvimiento, a los movimientos centrípeto y centrífugo 
de su población y de la de sus aledaños. Nuestra ciudad irradia su in­
fluencia sobre los poblados de su hinterland, y a la par recibe la de 
los poblados comarcanos. Aunque administrativamente cada Municipio 
tiene su personalidad, en puridad de verdad, en su conjunto, todos los 
del aglomerado integran una unidad, ligada por idénticos intereses 
y actividades.

Antes de la guerra, cuanto se hizo para concatenar el pensamiento 
de dotar a la aglomeración urbana madrileña de elementos de vida 
propios, se malogró. Llegóse a constituir una Comisión extramunici­
pal—sistema norteamericano—, con objeto de elaborar la Carta muni­
cipal del Gran Madrid; pero el proyecto no prosperó, por la maniobra 
de unos seudoizquierdistas que aspiraban a que cuestión tan vital para 
el presente y el porvenir de Madrid se convirtiera en pretexto para 
“ fabricar” media docena de distritos electorales rojos, y por la insania 
y la cobardía de las tituladas derechas.

El problema ha cambiado de cariz en 1939. En decreto dictado
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el 27 de abril, dispúsose la creación del Gran Madrid. Luego, en el 
de 7 de octubre del mismo año, ratificóse la orden, demarcando el perí­
metro del Gran Madrid. Posteriormente, otras leyes reiteraron el pro­
pósito y confirieron al Ayuntamiento el encargo de acometer estudios, 
pertinentes para organizar el Gran Madrid, en el que, como es logico, 
ha de desempeñar cometidos esenciales. Al propio tiempo se creó la 
Comisión de Urbanismo y la de Ordenación general de Madrid, 
poniendo a su frente un comisario para señalar la pauta de la tarea,, 
cargo que ahora ejerce el señor Prieto Moreno, director de Arquitectura.

No hay que confundir el Gran Madrid con los sexmos que fundó. 
Fernando III en 1222, que comprendían veintiocho localidades, que di­
vidió, a los efectos administrativos, en tres zonas. En 1780, la agrupa­
ción sexmera madrileña sólo abarcaba diecisiete villas; las otras habían 
sido concedidas por los Monarcas a diversos aristócratas de su prefe­
rencia. En el siglo x ix  desapareció todo vestigio de esa organización 
intermunicipal. Las realidades de hogaño son muy otras que las de 
épocas pretéritas.

Nuestro Gran Madrid responde a las condiciones en que se des­
envuelven y funcionan las aglomeraciones urbanas modernas, engen­
dradas por el doble movimiento centrífugo y centrípeto de la población. 
La urbe, con su acción tentacular, atrae las masas provincianas, las 
rurales especialmente, provocando la congestión de ellas y el hacina­
miento de las gentes, que a su vez determina un segundo movimiento, 
que las aleja de los sectores céntricos, primero, a la periferia de las 
capitales, y después, a los pueblos limítrofes.

Este fenómeno es universal, al punto de que los municipalistas 
y urbanistas se han visto forzados a abordarlo en sus Congresos inter­
nacionales. En los de Gante, Bruselas y París figuraron en sus órdenes 
del día, adoptándose acuerdos que han servido de guia a las ciudades 
que han acometido la ingente tarea de constituir sus aglomeraciones 
urbanas, como Nueva York, Londres, Berlin, Viena, París, Roma, 
Buenos Aires, Milán, Moscú, Génova, etc.

La incorporación de Chamartín de la Rosa a Madrid, acordada 
por el Gobierno, es la primera pieza que se pone en la constitución 
del Gran Madrid. Sus 70.000 habitantes se computarán en el censo de 
nuestra Villa el año venidero. Como los expedientes de incorporación
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de los Carabancheles —el Alto y el Bajo— y de Canillas están próxi­
mos a finar, es de presumir que en 1948 los habitantes de esos pue­
blos—23.648, 30.205 y 21.454, respectivamente— figuren también en 
el censo de la capital de España.

De suerte que la cifra de 1.251.000 habitantes que '“oficialmente” 
acusa el padrón de Madrid se elevará a más de 1.400.000. Pero serán 
bastantes más, porque en esos censos no aparecen muchos millares de 
personas que habitan en dichas localidades.

Tengamos en cuenta además que, dado el camino emprendido, se 
acelerarán las incorporaciones de Vallecas, más de 81.000 almas; Fuen- 
carral, 15.549; Vicálvaro, 22.524; Villaverde, 13.517; Canillejas, 5.117; 
Barajas, 2.507; Pozuelo-Humera, 2.805; Getafe, 8.280; Leganés, 6.391: 
Hortaleza, 2.347; Coslada, 794; El Pardo, 3.093; Aravaca, 2.065 ; Alco- 
bendas, San Sebastián de los Reyes, Paracuellos del Jarama, Torrejón 
de Ardoz, San Fernando de Henares, Rivas del Jarama, Alcorcón, 
Majadahonda y Las Rozas. Es decir, los veintinueve términos munici­
pales comprendidos en el reglamento de ordenación de Madrid.

Creemos que la tarea de la formación del Gran Madrid estará 
terminada en el plazo de lustro. Las facultades que se asignan a la 
Comisión de Ordenación serán un buen acicate para precipitar la obra.

El Gran Madrid va a contar, consiguientemente, en plazo cercano 
con más de dos millones de almas.

Como las incorporaciones han de aumentarse, no han de tardar 
en llegar más allá de El Escorial y de Aranjuez, y como, por otra 
parte, proseguirá el crecimiento exodal y vegetativo de la comarca 
madrileña, no pensamos que pueda tachársenos de ilusos al suponer 
que para 1955 el Gran Madrid congregará una población superior 
a tres millones de almas. Pasará, por tanto, a la categoría de las ciuda­
des gigantes. El Magerit que en vísperas de instalar en él Felipe II la 
Corte tenía 350 vecinos pecheros, pasará con justo título al plano de 
las ciudades más pobladas del mundo...

Ahora bien; no incurramos en la ligereza de suponer que el pro­
blema de forjar el Gran Madrid se limita a acumular en su comarca 
gentes y más gentes. Habrá que resolver simultáneamente varios com­
plejos problemas, que requieren profundos estudios, tenaz voluntad y la- 
inversión de fuertes sumas.
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MAS DE 2.000 MILLONES PARA LA REALIZACION 
DEL GRAN MADRID

La ley promulgada para la ordenación de Madrid—la del Gran 
Madrid—ha tenido la virtud de sacudir la pereza de los elementos 
más obligados a estudiar y resolver este problema, de tan vital interés 
para la ciudad y su vecindario.

El Ayuntamiento, que hace tiempo venía ocupándose de la cues­
tión, y cuya Técnica ha emitido una ponencia sobre el modo de aco­
meter la constitución del Gran . Madrid y de organizar su funciona­
miento, acelera el ritmo de su labor. Desde luego, ha nombrado una 
Comisión especial.

Simultáneamente, ha iniciado una información cerca de los pueblos 
comprendidos en el hinterland metropolitano para inquirir las condi­
ciones en que dichos poblados se desenvuelven y el índice de sus nece­
sidades y recursos, de suerte que la Municipalidad matritense empieza 
su tarea por el “principio” . No incide en el error de los que abordan 
estos complejos temas sin plan. Y el plan para constituir, ampliar 
o rectificar las ciudades es indispensable. Las experiencias “nuestras” 
lo demuestran: ahí están el Interior y el Extrarradio proclamándolo. 
Una y otra zona se han hecho y extendido anárquicamente, con daño 
enorme para la salubridad, el'ornato y la economía. Aunque la for­
mación del Ensanche ha sido regulada desde su origen por una ley, 
las modificaciones introducidas por la presión de las codicias de los 
agiotistas del suelo han neutralizado frecuentemente las sanas tra­
yectorias que inspiraban el pensamiento de Castro, autor del pro­
yecto aprobado.

La información que ahora hace el Ayuntamiento, si, como es de 
presumir, se realiza con acierto y con el criterio de objetividad que 
debe presidir esta tarea, evitará que se reincida en los graves errores
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y faltas cometidos en las demás zonas y que tantos perjuicios de todo 
•orden han acarreado.

El sistema que ahora pone en vigor el Concejo fue practicado 
por la Comisión que en 1935 se constituyó, por iniciativa del infortu­
nado Salazar Alonso, con objeto de preparar la formación de la Carta 
municipal de Madrid. Invitadas por Salazar Alonso, las Asociaciones 
locales más pretigiosas—Económica Matritense, Academia de Juris­
prudencia, Ateneo de Madrid, Acción Municipalista Madrileña, Cáma­
ras de Comercio y de la Industria, Círculo de la Unión Mercantil, 
Casino de Madrid, de Bellas Artes y varias más— designaron repre­
sentantes para intervenir en la Carta de Madrid; una Ponencia de los 
señores Cort, Saborido (M.) y el que suscribe estas lineas se encargó 
de reunir los materiales necesarios para la Carta; formuló un cuestio­
nario completo entre los Municipios que consideraban comprendidos 
en el aglomerado urbano —en realidad, los que integrarán el Gran 
Madrid— y reunieron datos muy preciosos, que no se han utilizado.

Si aquella indagación hubiera sido concluida y sistematizada, el 
Consejo del Gran Madrid, y consiguientemente su Ayuntamiento, no 
tendrían que hacer esos trabajos ahora, y la tarea de sentar los jalones 
para abordar el problema sería más rápida y sencilla.

Para apreciar el valor de los trabajos a que nos referimos, basta 
tener en cuenta que sin ellos es absolutamente imposible hacer nada 
a derechas. No se puede dilucidar qué Municipios del aglomerado deben 
pertenecer al Gran Madrid, cuáles han de incorporarse total o parcial­
mente, características de cada poblado, la situación de sus servicios 
comunales, sus posibilidades, sus bienes patrimoniales, etc.

Una vez conocidos estos datos, es cuando se puede trazar el Gran 
Madrid y organizarlo adecuadamente. Cuanto se haga sin estos estudios 
previos, es caminar a ciegas. Lo que se gaste sin saber cómo ha de ser 
el Gran Madrid y cómo ha de funcionar, es tirar el dinero.

Los que se lanzan a emitir proyectos y presupuestos, e incluso 
a imaginar empréstitos, no saben lo que se hacen. Si las autoridades 
y el vecindario prestaran calor a esas sugestiones seudourbanísticas, el 
Gran Madrid fracasaría.

Parte de la tarea que propugnamos está iniciada por el Ayunta­
miento. Sus técnicos, cumpliendo lo dispuesto por el señor Alcocer
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en 1942, hicieron el anteproyecto del Gran Madrid a que antes aludi­
mos. Dista mucho de ser un trabajo completo; pero ofrece datos va­
liosos, que permiten esbozar planes y sugestiones de interés. Se aboga 
por e! procedimiento de anexiones mixtas, o sea el de anexionar in con- 
tinenti a la metrópoli unos Municipios en su totalidad; otros, parcial­
mente, y el resto, asociarlos para la organización en común de algunos 
de los servicios comunales básicos. Incluye en el grupo de los Muni­
cipios que han de anexionarse por completo a los de Chamartin, 
Villaverde, Canillas, Carabanchel Bajo y las zonas más contiguas de 
los de Carabanchel Alto, Canillejas, Fuencarral, Vicálvaro y Vallecas. 
Estima que ha de establecerse el régimen de Mancomunidades con los 
Ayuntamientos de Hortaleza, Barajas, Coslada, San Fernando de He­
nares, Ribas, Leganés, Getafe, Pozuelo y Aravaca y con los anexio­
nados parcialmente para la parte no anexionada. Ello, naturalmente, 
no es obstáculo para que en lo futuro se extienda la zona de anexio­
nes y de Mancomunidades a Municipios más lejanos.

El presupuesto global de la Técnica asciende a 1.240 millones de 
pesetas, que distribuye en los siguientes conceptos:

Anexión: abastecimiento de aguas, alcantarillado, 261 millones 
de pesetas; expropiaciones y pavimentación, 596 millones; alumbra­
do, 79 millones; edificios y obras de arquitectura, 216 millones.

Zonas agregadas: aguas y alcantarillado, 45 millones de pesetas; 
pavimentación, alumbrado, incrementaciones forestales, 55 millones.

Como en su oportunidad hubimos de advertir, las cifras transcritas 
no pecan de exageradas; están calculados muy por lo bajo los gastos 
que habrán de hacerse en grupos escolares, arreglos de las zonas del 
Interior y del Extrarradio y, sobre todo, los que impondrá la cons­
trucción de viviendas.

La urbanización y organización del Gran Madrid costará por 
encima de 2.000 millones de pesetas.

No nos asustemos por la magnitud de la cifra. Si no se gasta 
ahora, habrá que gastar mucho más si las obras se demoran. Como 
afirma el gran urbanista americano Ford, el retraso de las obras urba­
nísticas trae aparejado costosos encarecimientos en lo futuro. El En­
sanche —toda su superficie— pudo adquirirse a fines de siglo x ix  por 
ocho millones de pesetas; lo invertido hasta el presente por expropia-
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COMENTARIOS ACERCA DEL GRAN MADRID

Juzgamos pertinente salir al paso de posibles confusiones y mal 
entendidos” de los que consideran sinónimos los términos de Madrid 
gran ciudad y el Gran Madrid. Se parecen y hasta guardan estrechas 
analogías; mas se refieren a temas distintos. Se catalogan entre las 
grandes ciudades todas las que congregan por encima de 100.000 habi­
tantes, se rigen por un único Ayuntamiento y, de ordinario, su perí­
metro ofrece solución de continuidad. El Gran Madrid, como el Gran 
Nueva York, el Gran Londres, el Gran Berlín, es una aglomeración 
urbana a la que da nombre la metrópoli, integrada por Municipios 
de distinto origen histórico, aunque unidos por idénticos intereses soaa- 
les y económicos, y circunstanciaímente por lo menos, por el mismo

destino. , ti
Los problemas de una gran ciudad afectan de modo directo a ella

exclusivamente; ios de los aglomerados, a los Municipios que ios cons­

tituyen. T> 1 1

El Gran Nueva York abarca los términos de Manhattan, Brooklyn,
Quenns, Queeny, Nowrh, Jersey, Richmond, Yenkers y Elisabeth, que 
pueblan más de diez millones de almas, formando la más monstruosa 
agrupación urbana del mundo. El Gran Londres, con sus nueve millo­
nes de habitantes, comprende veintiocho unidades municipales; el Gran 
Berlin está formado por ocho ciudades, cincuenta y ocho comunas 
y veintisiete Estados señoriales, que reúnen cerca de cinco millones de 
individuos; el Gran París, con más habitantes que la capital germana, 
incluye todos los Municipios del departamento del Sena, y probable­
mente, cuando se ultime su organización, que la estudian desde hace 
ocho o diez años, se ampliará. Idéntico caso ofrecen el Gran Tokio, 
con seis millones de almas; Moscú, con más de cuatro, y la Gran Praga, 
el Gran Milán, la Gran Genova, la Gran Bruselas y los demás núcleos
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urbanos de menor población que han adoptado ese tipo de organización, 
intercomunal. Es el espejo en que habremos de mirarnos en Madrid 
y Barcelona, cuyas características en estos respectos se asemejan a las 
de la cabecera nacional.

Como hubimos de decir en su oportunidad, el problema del Gran 
Madrid no se puede plantear ahora como en 1936. La guerra ha modi­
ficado las circunstancias. Además, el volumen del problema ha crecido 
considerablemente en proporciones luego de dictadas las órdenes del 
señor Serrano Suñer, de 1939 y 1940, señalando los linderos del Gran 
Madrid. Cuando el marqués de Pidal esbozó el asunto de la expansión 
de Madrid en 1847, se circunscribió a determinar una zona de pocos 
kilómetros. El excelente Alcalde Aguilera —que carece de estatua toda­
vía— propuso que la urbanización de Madrid comprendiera un diáme­
tro de ocho kilómetros, tomando como centro la Puerta del Sol. Poste­
riormente, siempre que se ha tratado del tema, bien bajo el epígrafe del 
Gran Madrid, bien con el de “plan comarcal” que se usó antes,, 
se ha comprendido en la aglomeración a los pueblos de la cintura de 
Madrid: los Carabancheles, Leganés, Viliaverde, Getafe, VicálvarOj 
Vallecas, Canillas, Caníilejas, Hortaleza, Chamartín, El Pardo y Ara- 
vaca. Ultimamente, algunos incluían a Fuencarral.

Pero la orden del señor Serrano, inspirada en criterio más cien­
tífico, o sea atemperándose a las realidades que engendra la coinci­
dencia de intereses sociales y económicos de los poblados de la aglo­
meración madrileña, extiende el radio de acción, a otros Municipios. 
Salvo error, los comprendidos total o fragmentariamente en el Gran 
Madrid son, según dicha orden, Majadahonda, Las Rozas, San Sebas­
tián de los Reyes, El Pardo, Paracuellos del Jarama, San Fernando 
de Henares, Mejorada del Campo, Velilla de San Antonio, La Poveda,. 
Pinto, Peraleda del Rio, Getafe, Fuenlabrada, Villavidosa de Odón, 
Boadilla del Monte, Alcobendas, Barajas, Aravaca, La Estrada, Para­
cuellos de Alcorcón, Humera, Fuencarral, Chamartin, Coslada, Villa- 
verde, Vicálvaro, Leganés, Canillas, Canillejas, Hortaleza y los Cara­
bancheles. En total, con Madrid, treinta y cuatro poblados, casi todos 
con Municipio propio y con cerca de millón y medio de habitantes.

Y está en lo probable que en los proyectos de ésta que está elabo­
rando la Junta <le Reconstrucción de Madrid se amplíe más todavía.
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el perímetro de la aglomeración, pues se propugna por que llegue a El 
Escorial, Alcalá y a los terrenos en que las aguas del Manzanares 
se confunden con las del Jarama. Entonces, el Gran Madrid, como el 
Gran París, comprenderá toda la provincia.

Al hacer estas indicaciones, pretendemos simplemente contribuir 
a que los lectores se formen idea exacta de la magnitud del problema. 
Ahora bien; el que alcance tales proporciones no implica que haya que 
afrontarlo de una vez íntegramente. Los encargados de estudiarlo y de 
llevar los proyectos a término escogerán los procedimientos que han 
de aplicarse y el ritmo de estas ingentes tareas que han de realizarse. 
Desde luego, no es empresa que pueda consumarse en brevísimo plazo.

Tampoco hablamos de los sistemas preferibles para organizar el 
Gran Madrid: si es mejor el de anexión pura y simple, el de anexiones 
parciales, el de formación de Mancomunidades de servicios o federa­
tivo... Ello es también de la incumbencia de los rectores de la “cosa 
pública” . A nosotros sólo nos compete informar.

Y dentro de este modesto cometido procuraremos allegar las refe­
rencias necesarias para que, partiendo de la situación de algunos de los 
servicios básicos de las comunidades del aglomerado madrileño y de 
sus deficiencias, calcular la cuantía del esfuerzo económico que habra 
que efectuar para que el Gran Madrid comience a caminar.

Anticiparemos, no obstante, que es tema que hay que afrontar en 
serio; es decir, con conocimiento de causa y con documentación bas- 
tante'y eficaz. Se pierde el tiempo cuando se pretende plantear a base 
de arbitrismos y de malabarismos. Y se traiciona el interés público 
si se intenta, cual intentaron los socialistas, empequeñecerla, convir- 
tiendo un problema que toca al bienestar de centenares de miles de 
personas en un pleito electoral. Los socialistas pretendían incorporar 
al censo electoral metropolitano las zonas rojas de la periferia. o 
triste es que en esta maniobra de miserable politiquería los secundaban 
inconscientemente hombres de derechas, incluso con cargos guberna­
mentales de alta responsabilidad.
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LAS CIUDADES-JARDIN

Al reconstituir las ciudades destrozadas o levantar de planta las 
que las sustituyan, será forzoso elegir entre el sistema de ciudades 
de densa población y caserío, y las de caserío y población dispersa, 
o la ciudad de grandes inmuebles concentrados en reducidos espacios de 
terreno, la ciudad haussmanniana, la que imperaba en el siglo xix, 
y la de rascacielos del xx, o la ciudad de fincas pequeñas, circundadas 
de espacios libres, de huertas y parques; las ciudades satélites y jar­
dines, las ciudades lineales ideadas por el español Soria.

Las experiencias registradas en el curso de la lucha son aleccio­
nadoras. Si Londres ha sufrido con menos intensidad los bombardeos 
que Berlín, no es sólo porque la aviación germana ha arrojado canti­
dades inferiores de materias explosivas e incendiarias: es porque mien­
tras en Londres las casas hállanse muy esparcidas y albergan un 
promedio de 9,5 habitantes, en Berlín abundan más los bloques 
de viviendas, y el término medio de ocupantes por casa es de 25. Pero 
no obstante la certeza del hecho, sería temerario pretender inferir 
in continenti una conclusión general y definitiva. Hay que apreciar 
otros elementos de juicio.

Esta cuestión está comprendida en el problema general de la 
gran ciudad. La gran ciudad no es fruto del arbitrio humano ni de la 
moda: es consecuencia inexcusable de la necesidad. Por ello han fra­
casado cuantas tentativas se han hecho para limitar el crecimiento de 
las ciudades y suprimir las concentraciones humanas; los moralistas, 
los fisiócratas, y más modernamente los soberbios que pretenden su­
jetar la marcha de los pueblos a su voluntad y conveniencia, han 
fracasado en esos intentos. No es de ahora: hace siglos que hubo 
grandes ciudades, que, como asevera Yhering, siempre fueron el ex­
ponente más fiel de la civilización en que se formaron y desarrollaron.

La gran ciudad es el corolario de la concentración de habitantes.

15
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y la de éstos lo es a su vez de la centralización industrial. Los centros 
de producción atraen a las gentes de todo el agro; gentes que se exüan 
por el afán de encontrar medios de vida que el campo íes regatea 
a medida que la industrialización penetra en los medios rurales, y aluci­
nadas, por otra parte, por la esperanza de más grata existencia que 
les brinda las que Verhaeren llamó las villes tentaculaires. La audad 
es el mejor mercado de trabajo. Al calor de los que lo buscan surge 
automáticamente la gran urbe, y su crecimiento es tan rápido y toma 
tal volumen, que ha aparecido la “ciudad gigante” , que reúne en su 
zona comarcal hasta una decena de millones de almas, como Nueva 
York; es decir, más que algunos Estados.

Los simplistas, los indocumentados, que piensan que las grandes 
ciudades, que las capitales de los Estados se hacen o deshacen según 
conviene a los gerifaltes de turno, resolverían—en el papel, por su­
puesto— el problema que esbozamos suprimiendo las concentraciones 
del caserío de una plumada. Decretarían, pura y simplemente, la dis­
persión de la población. Pero ¿es esto hacedero? Desde luego, 
en el régimen de producción imperante en el mundo, no es factible. 
Habría que dispersar previamente las fábricas y talleres causantes de la 
aglomeración de los obreros productores, que repartir ipialmente las 
oficinas y la burocracia, que improvisar un régimen económico y social 
sin medios adecuados para su funcionamiento y desarrollo.

Sin embargo, es evidente que el tipo de ciudad concentrada y su­
perpoblada no debe subsistir en la forma que actualmente funciona. 
Las lecciones de la guerra lo prueban. Lo exigen, por otra parte, 
motivos de orden urbanistico, sanitarios preferentemente. La pape­
leta” de los expertos en la ciencia de crear y organizar las ciudades 
es resolver cómo esta transformación ha de operarse.

Mientras los arquitectos, los ingenieros, los higienistas, los econo­
mistas y todos los duchos en las disciplinas que intervienen en la 
ciencia municipal que integran el urbanismo no dominen el problema, 
no estará de más que vayamos recogiendo y sistematizando las teorías 
y hechos que con tan importante particular se relacionan. Es una labor 
preliminar indispensable.

Son, por ejemplo, de interés y muy sugestivas las ideas expuestas 
por el original arquitecto francés Corbusier. Señala a la gran ciudad-
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tipo una población de tres millones de almas, que clasifica en tres 
grupos: la que ha de radicar permanentemente en el centro de la ciudad, 
la que ha de estar sólo algunas horas del día y la que ha de des­
envolver sus actividades en los suburbios, bien trabajando en sus fábri­
cas y talleres, bien pernoctando en sus zonas de vivienda. En el centro 
deberán laborar de 500.000 a 800.000 habitantes; pero al llegar la 
noche ese sector quedará vacío: la gente se trasladará a las afueras; 
mas la masa principal de la población —dos millones de almas— deberá 
vivir en las ciudades-jardines y satélites.

Aborda Corbusier con cuidado especial la organización del centro 
de la ciudad—la “ City”—. Será el centro de negocios. Es esencial 
que el centro, que es el corazón de la ciudad, funcione con holgura. 
Para conseguirlo, se le dotará de vias de 100 metros de anchura. 
A la edificación se reservará el 5 por 100 de la superficie. El resto se 
destinará a espacios verdes. Las construcciones de la “ City” serán 
rascacielos muy espaciosos. El rascacielos que imagina Corbusier es un 
instrumento precioso para facilitar la descongestión de la ciudad; pero 
no como lo utilizan en Nueva York, y en general en Norteamérica. 
Hay que desterrar el rascacielos de torres agudas, a la manera del 
Campanile de Venecia, y adoptar el rascacielos de sesenta pisos o más, 
sin patios, con amplísimas líneas de fachadas que aseguren a todos 
los que en ellos trabajen luz y aire, ofreciendo las máximas garantías 
de salubridad. Los ejes de los rascacielos estarán separados 400 me­
tros, y las lineas de fachada, 200. Cada edificio podrá congregar du­
rante el día de 40.000 a 60.000 personas, con diez metros cúbicos 
de aire para cada una. Las calles adyacentes serán de 50 a 150 me­
tros de anchura, según su tráfico. Instalaránse autopistas-pasarelas 
de 40 metros de amplitud y seis a ocho metros de altura sobre el pavi­
mento, que se destinarán al tráfico rápido, que de este modo cumplirá 
más fácilmente su cometido. Los metropolitanos se instalarán debajo de 
ios rascacielos y en comunicación con los más importantes y estratégicos.

Las ideas de Corbusier, que se tomaron a beneficio de inventario, 
tienen mucho de aprovechables. No nos sorprendería que cuando se 
aborde la reconstrucción de las grandes ciudades destruidas por la 
guerra, se utilicen parcialmente. Las referentes a los rascacielos son, 
a  nuestro juicio, atinadas, y creemos que prevalecerán.
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LA PROLONGACION DE LA CASTELLANA 
Y SUS PROBLEMAS

Madrid, como tantas otras aldeas de su época-siglo i x - ,  nació 
al calor de una fortaleza: la alcazaba que levantaron los moros para 
defender su capital, Toledo, de las incursiones de las mihaas '^"^ te lW  
que se descolgaban por los puertos serranos-Guadarrama, Fuenf ,
etcétera—, para atacar la ciudad berberisca.

Adviér^se que, desde el principio de su existencia, Magerxt ceMa 
de nuestra urbe, extiende su caserío y su población hacia el 
V el Este. El Manzanares ha dado posibilidades de existenaa a M agm t 
Sin embargo, Magerit huye sistemáticamente del no. Es que el no  
se ha convertido en la cloaca de la población. Y ésta, instintivamente, 
se aleja de sus insalubridades y de sus hedores, buscando sus nuevos 
asientos en las escabrosidades y empinadas cuestas de la derecha de

^^"Ef^cto de estas preferencias del vecindario, la ciudad hase sitiado 
hacia los sectores norteñas: los de los distritos de la A u d ien c ia .in ­
greso, Centro, Hospicio y Universidad,^ y posteriormente, en particular
desde el derribo de la cerca. Chamberí.

Hasta fecha cercana, la Puerta del Sol ha constituido 
de Madrid. Era el punto obligado de la circuíaaon de_ la Villa A ella
afluían todas las vías radiales, salvo el paseo ¿
derecha del paseo del Prado, que recogía el trafico de la puerta
Atocha, eludiendo su paso por el centro.

El problema planteado por la prolongación de la Castellana evi­
dencia la mudanza habida en la estructura de Madrid. El ^^1° 
de Trajineros avanza a través de la plaza de Neptuno. salón del Prado, 
plaza de la Cibeles, Recoletos, plaza de Colon, Castellana y plaza 
de los Ministerios, para hallar su salida por la carretera de Francia.
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¿Quién podía augurar semejante porvenir al cochambroso paseo de 
Trajineros?

No obstante, hubo quien previo que Madrid había de desenvol­
verse en esa dirección, aunque no precisamente por la Castellana. 
Jovellanos, en su admirable informe sobre las posadas secretas, propone 
al Rey Carlos IV, por conducto de Floridablanca, que urbanice la zona 
comprendida al otro lado de la cerca, desde la puerta de Santa Bárbara 
a  la de Fuencarral. De haberse atendido las sugestiones de Jovellanos, 
habríase abaratado considerablemente el coste del suelo, y consiguien­
temente, fomentado el caserío y la urbanización.

Fernández de los Ríos, en su Futuro Madrid, aboga asimismo por 
la expansión por el Norte. Destácase su proyecto de construcción 
de la plaza de Europa, proclamando su necesidad en vista de que la 
Puerta del Sol “ya no es el centro de Madrid, y de que el centro 
se pronuncia hacia la barriada de Chamberí” , que entonces no había 
ascendido todavía a “distrito” , galardón que logra en 1902, al hacerse 
la última división administrativa de la Municipalidad.

El crecimiento de Madrid hacia el Norte, favorecido por la insta­
lación de los transportes en común, ha situado en la zona que nos 
ocupa más de 700.000 almas. La Castellana, que fué durante mucho 
tiempo vía suntuaria, gala de bellos y lujosos barrios residenciales, 
se ha transformado en una calle de tráfico. Los jardines y hoteles 
que ornamentaban la Castellana, desaparecen, modificándose en vivien­
das y en oficinas públicas y privadas. El Hipódromo ha sido sustituido 
por los Ministerios. Cierto que se ha construido un monumental esta­
dio—el del Real Madrid— ; pero bastante más lejos y encuadrado 
en forma muy diferente. Las mudanzas habidas en esos parajes im­
ponen la prolongación de la Castellana. Hace varios lustros que se 
nota esa necesidad, y para satisfacerla hanse formulado proyectos di­
versos : entre ellos, el que propuso el Gobierno de Primo de Rivera, 
confiando al Estado y al Ayuntamiento su realización.

Adelantada la construcción de los nuevos Ministerios, y en parte 
habilitados para oficinas públicas; casi concluida la plaza; a punto de 
finar las instalaciones subterráneas del ferrocarril de penetración, y tra­
zadas las vías de la prolongación de la avenida y las de los sectores 
colindantes, la reforma entra en periodo de ejecución.
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La reforma implica la urbanización de la zona adscrita a la men­
cionada avenida, alargándola hasta la carretera de Francia, conservando 
sus características de via suntuaria y de tráfico rápido; la ampliación 
de la zona estatal, comenzada con los Ministerios; la del emplazamiento 
de un sector mercantil que atienda los menesteres de esa parte de la 
ciudad; la formación de barriadas residenciales de lujo y de clase 
media y de los servicios que se requieran, con objeto de desplazar 
a esos lugares masas considerables de habitantes; plantaciones de jardi­
nes y arboledas, fuentes monumentales, etc. Simultáneamaite se G ra­
nizará la ordenación del tráfico ferroviario para que los viajeros arriben 
a Madrid por las vías de penetración del Norte y las mercancías se 
distribuyan por los ferrocarriles de circunvalación.

Afecta también a estas cuestiones;
Habilitación de los accesos de viajeros de las lineas aereas, cuyo 

punto de llegada radica en Barajas, y cuyas comunicaciones con la 
prolongación de la Castellana han de perfeccionarse.

Iniciación de una política territorial mediante la compra de los 
terrenos destinados a la edificación de viviendas de clase media, y la 
entrega a los particulares de lotes de dos manzanas para que las cons­
truyan con garantías de que no especularán con los solares. Una vez 
haya sido construido cada lote, se subastará otro, y asi, el Poder publico 
se reservará en todo momento solares para intervenir en el mercado 
e impedir el agio.

Desaparición de los suburbios inmediatos a la Castellana, y a con­
tinuación, los de las Vistillas, carreteras de Extremadura y de Andalu­
cía, barriada de Usera y los del resto de la periferia. Para esta limpieza 
se cuenta con los 50 millones de pesetas con que el Estado subvenciona 
a Madrid por capitalidad.

Estos proyectos, que guardan perfecta armonía con ios que e 
Ayuntamiento madrileño está desenvolviendo, justifican plenamente 
nuestros vaticinios de que Madrid entra en una fase de engrandeci­
miento no igualada hasta ahora.
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EL “ESTIRON” DE MADRID

En la mayoría de los casos, las capitales políticas de los Estados 
están superpuestas a un punto de concentración preexistente. Ese punto 
es un nudo de relaciones ya establecidas, de donde irradian las vías 
abiertas y frecuentadas, lo que les da facilidades tanto para mantener 
las relaciones de dependencia de la sociedad política como para la 
subsistencia material de los hombres que la componen o.que la sirven. 
Son capitales naturales las que se superponen a los centros económicos 
y a las que estos centros deben, por efecto de la capitalidad, su creci­
miento y rápido progreso. La mayoría de los Estados tienen capitales 
de este tipo: Londres, Paris, Bruselas, Viena, Copenhague, Cristianía..., 
son ejemplos de ellas.

Capitales artificiales son las que se establecen en lugares que 
carecen de las condiciones económicas antes indicadas, en terrenos 
desérticos o casi desérticos, porque así lo quiere una voluntad omní­
moda, individual o colectiva; son obra de lo que Vallaux llama “deter- 
minismo del Estado”. Catalóganse en esa clase Wáshington, Ottawa, 
Caracas, Ankara, Yass-Caraberra, las de Africa del Sur y Brasil. 
Madrid es otro caso de capital artificial.

Vallaux .sostiene respecto de Madrid este criterio, poniendo de 
relieve las malas condiciones del terreno en que se asienta, la esterilidad 
de su suelo, la escasez del caudal de agua de los-ríos que lo surcan, 
su alejamiento de los caminos tradicionales de su comercio. Sólo abona 
en su favor su posición geográfica en la Península. Radica en el centro 
de ésta, posición que se ha tenido muy en cuenta, como asevera Ratze!, 
para el emplazamiento de los Estados modernos.

Hay mucho de verdad en las alegaciones de Vallaux. Ahora bien; 
en el transcurso de la existencia de esta Villa milenaria se han pro­
ducido mudanzas esenciales en Madrid. Al presente cuenta con elemen-
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tos que no tenía en el siglo xvi, cuando fué exaltada a la cabecera 
nacional.

Son muchos los que advierten que ahora Madrid dispone de 
elementos propios de vida. Cierto que Madrid debe su progreso a la 
capitalidad. Continúa siendo una capital artificial. Pero la mayor parte 
de las grandes urbes hispanas carecen de condiciones naturales para 
ostentar el rango que lucen. Barcelona y Bilbao, por ejemplo, dependen 
de los aranceles. En cambio, Valencia, Sevilla, Zaragoza, son lo que 
son por sí mismas. De ello no puede deducirse que la capital del 
Estado español pueda ser trasladada a otra comarca, cual si fuera 
un inmenso “ meccano”.

Madrid es la primera ciudad de España por su población, su 
actividad intelectual, política y financiera. Es el nudo fundament^ 
de las comunicaciones de España. Es el segundo mercado de trabajo 
nacional. Estas realidades se han forjado en el curso de la Plistona; 
no son obra del azar, No se pueden suprimir arbitrariamente. Es un 
error en el que incidieron los que, durante la guerra, lanzaron alegre­
mente la idea de instalar la cabecera de la nación en otra provincia.

Los hechos acreditan cómo Madrid gana cada vez más condiciones 
de capital “natural” . Como todo ser orgánico, se desenvuelve al calor 
de circunstancias favorables. Sus primeros crecimientos —“estirones”— 
son los de las centurias novena a la décimasexta, realizados merced al 
avance de su economía agropecuaria. Luego, por el impulso que le dió 
la capitalidad, el “ estirón” señalado por la cerca ordenada por Felipe IV 
y concluida por Carlos I I ; el determinado por el derribo, en 1868, de 
dicha cerca; el del Ensanche, el promovido por los desbordamientos , 
de la población liacia el Extrarradio, reconocen como principal motivo 
el que podríamos llamar “ político”, aunque en los posteriores influyen, 
cada día más, otros factores independientes.

Ahora Madrid asiste a su mayor “ estirón” : el que convertirá en 
realidad el Gran Madrid. Se realiza paulatinamente, por etapas. La pri­
mera, que comprende la agregación de Chainartín y los Carabancheles, 
con más de 100.000 almas y de 48 millones de metros cuadrados, está 
acordada, a falta de ligeros formulismos legales, cuyo cumplimiento 
no depende del Concejo,

La segunda etapa se halla en período de ejecución. Abarca los
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pueblos de Canillas, Canillejas, Hortaleza, Barajas, El Pardo y Aravaca, 
que avecinan 52.000 habitantes y ocupan una superficie de cerca 
de 335 millones de metros cuadrados. Y simultáneamente se prepara 
la anexión total de Villaverde y la parcial de Vallecas, Vicálvaro 
y Fuencarral. De estos pueblos se incorporan los sectores lindantes 
con la metrópoli. Cífrase el número de habitantes de este sector 
en 130.000, y el terreno que ocupa, en más de 150 millones de pies.

El “estirón” será, consiguientemente, de 272.000 habitantes y de 
unos 450 millones de metros cuadrados. Automáticamente, Madrid 
rebasará el 1.600.000 almas, y extenderá su superficie en un 700 
por 100.

Y adviértase que habrá de completarse este “estirón” con las 
anexiones de otros pueblos del cinturón y la instauración del régimen 
de Mancomunidad con los demás de los treinta y cuatro que integran 
el aglomerado urbano matritense.
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EL PROBLEMA DE LOS DOS MANZANARES

Con razón llaman a Madrid la Villa del Manzanares. El modesto 
caudal de sus agtras hizo posible la erección de la íortdeza o alcazar 
de los moros en la colina en que hoy se asienta el Palaao Real y 
que sirvió para contener, primero, las algaradas cristianas que, des­
colgándose por los puertos de la serranía—Guadarrama, Navacerrada 
y la Fuenfria-, atacaban a Toledo, y que luego 'de la reconquista
fué freno de las reacciones de los infieles.

Sin el menospreciado “aprendiz de río", no habríase construido 
el alcázar, y sin el alcázar no-existiría Magerit, célula del actual Ma­
drid, cabecera de España y una de las más importantes ciudades del
mundo. , , ,

En el milenio que Madrid lleva de existencia, el Manzanares
ha sido constantemente uno de ios factores que más han contribuido 
a su desenvolvimiento. Madrid se ha aprovechado de las comentes 
y manantiales de las cuencas del Manzanares para satisfacer sus nece­
sidades higiénicas y biológicas. Al incrementarse el vecindario^ ma­
tritense en las proporciones gigantescas que lo ha hecho (en mas e 
un 15.000 por 100, ha habido que traer otros caudales de agua: los 
del Lozoya, viajes antiguos, etc.

Madrid devuelve al Manzanares no sólo las apias que recibe 
de él directa e indirectamente—por el canal de Santillana—, sino las 
de otras procedencias.

Pero esas aguas, que entran en el perímetro ciudadano limpias 
y en admirables condiciones de potabilidad, luego de empleadas en 
los servicios vecinales—limpieza de calles, de alcantarillado, de baños, 
de los domicilios, etc.—, incorpóranse al río completamente suaas, 
cargadas de impurezas, con todos los detritos expelidos por la población.

Como asevera el ingeniero industrial señor Gutiérrez Pajares,
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el Manzanares, que “aguas arriba” es un río casi limpio, de bellas 
y sanas márgenes, se transforma, a partir de los colectores que reco­
gen las aguas residuales, en un río cloaca, infecto, antiestético e insa­
lubre. El estudio del señor Pajares, competente ingeniero, director 
de la Estación de Depuración de Aguas residuales (en construcción), 
merece ser divulgado. En él aparecen claramente delimitadas las carac­
terísticas de los dos ríos Manzanares: el de “aguas arriba” y el de 
“aguas abajo” .

Esta distinta situación de los “dos” Manzanares obliga a plan­
tear el problema, en cada zona, en términos diferentes. E l Manza­
nares de “aguas arriba” es el más conocido de los madrileños excur­
sionistas; es el más grato, el que atraviesa la “muralla verde” de la 
Villa: la Casa de Campo, los restos de la Arganzuela, la Virgen de! 
Puerto, el campo de la Tela, los jardines reales, la Mondoa, los vive­
ros de la Villa, La Florida, el Parque del Oeste, la Ciudad Universi­
taria y la granja de Castilla la Nueva. Con un poco de dinero, inver­
tido por personas idóneas y de buen gusto, esa zona de Madrid se 
convertiría en corto plazo en un verdadero vergel, digno de paran­
gonarse con los mejores del mundo.

El problema del Manzanares “aguas abajo” es muy otro. Calcú­
lase que el volumen de aguas “propias” que arrastra el Manzanares 
es de un metro cúbico por segundo. Ese volumen se cuadruplica con 
las aportaciones de los colectores, que, como hemos dicho, son de las 
que se catalogan con justo título en la categoría de “aguas negras” .

Este aumento del caudal del Manzanares engendra una cues­
tión que el señor Pajares ha sido, según nuestras noticias, el que 
primero ha abordado. El Manzanares se une al Jarama en Vaciama- 
drid. Se consideraba a aquél como tributario de éste, teniendo en 
cuenta que era el menos caudaloso; mas ahora el Manzanares, con 
los aiatro metros cúbicos de agua que conduce por segundo, resulta 
doblemente más caudaloso que el Jarama. Ipso jacto, el Manzanares 
pasa a ser el principal respecto del Jarama, y asciende a tributario 
del Tajo, al que se asocia en Aranjuez.

El problema del Manzanares en su segundo tramo es esencial­
mente de tipo sanitario. Las “aguas negras” que recorren ese sector 
del río constituyen un peligroso agente de insalubridad; el vecindario
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de los pueblos ribereños está amenazado de infecciones graves, sobre 
todo si las injiere. El tifus, y en general las dolencias de tipo tífico, 
son endémicas en esa comarca y en las contiguas; desde luego, en las 
que consumen verduras y frutas regadas con aguas negras. Las h u r ­
tas regadas con dichas aguas en las márgenes del Manzanares y del 
Jararaa ocupan más de 4.000 hectáreas de extensión. Casi toda la 
modesta campiña madrileña está incluida en la zona peligrosa. Cierto 
que la acción microbicida del sol y del aire depuran las aguas inhc- 
cionadas; pero ello exige largos recorridos; a cien kilómetros de a 
desembocadura del Manzanares por Aranjuez aun se han recogido 
gérmenes patógenos de las aguas residuales madrileñas.

Esbozada la naturaleza del problema del Manzanares de aguas 
abajo” , infiérese desde luego que las soluciones han de ser de mdole 
sanitaria. Puesto que la causa, si no única, principalísima, radica en 
las aguas negras, el remedio inmediato, urgente, es alejarlas de los 
medios humanos y destruir rapidísimamente los gérmenes patógenos. 
La ciencia enseña cuáles son ios procedimientos aplicables.

Ahora bien; abrigamos el temor de que no se solucione el aspecto 
estético del problema del Manzanares, así en su primer tramo como 
en el segundo. El magnífico anteproyecto de urbanización del Man­
zanares que trazó el malogrado arquitecto municipal señor Balbuena 
resolvía, entre otros temas, el del ornato de las riberas maiizanerenas 
y el de la ordenación del sistema de parques y jardines de Madrid, 
tan necesario y apremiante. Patrocinó el anteproyecto de Balbuena 
el conde de Vallellano; pero en vez de resucitarlo, se buscan solu­
ciones estéticas, consagrando a la edificación terrenos que^^deberian 
ser jardines y arboledas. Y demos gracias a los “proyectistas” si no se 
deciden a demoler sectores de la “muralla verde” de Madrid. ¡Que 
.todo podría ocurir!
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HAY QUE EMBELLECER Y SANEAR 
EL MANZANARES

El acuerdo del Gobierno de tomar a su cargo el arreglo de las 
márgenes del Manzanares en el sector comprendido entre los puentes 
de Praga y de la Princesa, ofrece, entre otros beneficios, el de poner 
sobre el tapete diversos problemas relacionados con las misiones que 
el río cumple con nuestra Villa. La generalidad de los que hablan y 
escriben “cosas” del Manzanares se limitan a resucitar las vayas 
y donosuras que ciertos literatos, en particular los del Siglo de Oro, 
dedicaron con gracia, pero con injusticia, a este famoso y útilísimo río. 
Son pocos, contadísimos, los que reconocen que el Manzanares es el 
padre de Madrid. Sin él no se habría creado la Villa, ni ésta sería una 
de las principales capitales del orbe.

No sólo son de carácter estético y urbanístico los temas que inte­
resan a Madrid en orden al Manzanares: le afectan también los de 
índole sanitaria. Para que Madrid vuelva a ser la villa sana y agra­
dable que cantaron los escritores de los siglos x iv  y xv, es indispensa- 
sable que el río deje de ser un colector de aguas sucias. Algo se hizo 
en ese sentido cuando en los comienzos de la actual centuria se ade­
centaron sus cauces más próxifnos, y sobre todo a! construir los colec­
tores laterales. Pero resta mucho por hacer. El Ayuntamiento lo reco­
nocía así al decidirse a levantar la estación de tratamiento de aguas 
y materias residuales, que empezó hace unos diez años. Durante la 
guerra hubo que suspenderlas, y a partir de la liberación se han reanu­
dado, aunque, por circunstancias extrañas a la voluntad del Con­
cejo y de sus técnicos, marchan a ritmo muy pausado. A pesar de 
ello, de los 22 millones de pesetas previstos para la obra se llevan 
invertidos más de 12. Esta sola cifra acredita que la empresa se halla 
muy adelantada.
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E! río recibe del vecindario más de 800.000 metros cúbicos dia­
rios de inmundicias y de aguas sucias. Según, cálculos de los higie­
nistas, el hombre produce diariamente 133 gramos de materias fecales 
V 1 200 de orines; en total, 1.333 gramos. Gelbert supone que cada 
miligramo de detritos contiene de 60.000 a 85.000 gérmenes patógenos. 
Dada la población que se atribuye a Madrid, la masa de 
unos 159.000 kilogramos diarios, y la de líquidos residuales, 1.444. ,
al cabo del año, 57.000.000 sólidos y 520.000 000 líquidos. Es decir, 
los residuos del organismo humano convierten el Manzanares en una 
gigantesca alcantarilla. El río de las limpias y sanas aguas que des­
cribió Fernández de Oviedo se ha transformado en una cloaca má­
xima”. Se explica que el vecindario se haya alejado de las margenes
del Manzanares.

Ésta cuestión, de enorme trascendencia sanitaria, se produce en 
todos los núcleos de población. En los que tienen cerca el mar o nos 
caudalosos, se resuelve bien y con poco gasto; en los que se encuen­
tran en las condiciones de Madrid, reviste gravedad considerable y 
exige desembolsos enormes. En las villas costeras, donde las mareas 
no devuelven a tierra los detritos que se tiran al mar, el problema se 
reduce a conducir las basuras mar adentro; en las surcadas por nos 
que conducen volúmenes de aguas limpias superior en un 4.000 a un 
5 000 por 100 a las sucias que se tiran, tampoco las soluciones son 
difíciles ni onerosas. Pero el asunto se complica cuando se trata de 
centros de población distantes del mar y de grandes ríos. El cuadro 
de soluciones es vario, y su aplicación depende de las particularidades 
que concurran en las localidades en que se pretendan aplicar.

En los pequeños núcleos de viviendas son eficaces los pozos 
absorbentes y los pozos negros, y aun más los pozos Mouras y las 
fosas sépticas, si se utilizan con arreglo a las normas que preceptúa
la higiene. ,

En las ciudades medianas y en las grandes es menester apelar
a arbitrios más eficaces. En épocas cercanas estuvo muy en boga el 
empleo de los campos de epandage. Funcionan de esta suerte; vier- 
tense las aguas residuales en terrenos debidamente preparados, que se 
destinan al cultivo; el agua se filtra a través de las capas de tierra, 
V por virtud de este procedimiento los gruesos y demas materias sedi-
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inentables se decantan y actúan de eficientísimos abonos; las aguas 
se filtran y purifican. En París, los campos de epandage ocupan 
6.0ÍX) hectáreas; en Berlín, 8.000. Sin embargo, la experiencia ha 
descubierto los inconvenientes del sistema: en primer término, necesi­
tan mucho espacio: una hectárea por habitante; además prodúcense 
malos olores y se crían cantidades astronómicas de moscas, mosqui­
tos y otros insectos de parecido tipo. El procedimiento está en deca­
dencia.

Tras las experiencias y estudios hechos estos años últimos, se 
prefiere el procedimiento biológico artificial, en el que juega exclu­
sivamente la acción microbiana. Merced a ella, disuélvense las mate­
rias orgánicas de las aguas residuales y se descomponen en elementos 
minerales—nitratos, ácido carbónico, hidrógeno, ázoe gaseoso, agua, 
etcétera—. El sistema es el mismo que el del epadange; pero es 
mucho más rápido y necesita treinta o cuarenta veces menos terreno. 
El funcionamiento de las estaciones de depuración de aguas y mate­
rias residuales puede estudiarse en Madrid, pues éste es el tipo que 
está construyendo la Municipalidad. Las describiremos a grandes 
rasgos: recogida el agua en colectores, pasa a un aliviadero general, 
que da salida a los sobrantes; del aliviadero va el líquido a otro 
colector, que lo conducirá a la estación atravesando primero una 
rejilla fija, que lo limpiará de detritos gruesos. El volumen de los 
detritos se cifra en ocho metros cúbicos diarios; se tratan en un 
horno incinerador o en un desintegrador centrífugo. Las aguas pasan 
a  continuación a tres tanques areneros para separar las materias mi­
nerales en suspensión y las tierras. Dos de los tanques funcionarán 
constantemente; el otro, como suplemento^ Las materias caen en va­
gonetas que las recogen al pie de los tanques y las llevan a los cam­
pos de desecación.

Las aguas son conducidas de estos tanques a otros de oxidación, 
donde se separarán las grasas; en el fondo, y para agitar el líquido, 
habrá un aparato de balancín con agujeros, por los que se inyectará 
aire que limpie el fondo y eleve a la superficie las grasas y aceites; 
airéanse las aguas tres minutos, y al salir, las grasas flotan. Segui­
damente van a los campos de sedimentación previa.

Diariamente se depositan unos 3.500 metros cúbicos de lodos.
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Retíranse de la superficie las grasas flotantes. Grasas y lodos se depo­
sitan en pozos profundos, de donde las bombas los elevarán a los 
tanques de digestión. Habrá doce de 6.000 metros cúbicos de capa­
cidad- en su parte central, una campana recogerá los gases que se 
desprendan de los lodos. En el interior de los tanques funcionarán 
tres aparatos giratorios, formados por armaduras tubulares, por las 
que circulará agua caliente que mantendrá la temperatura a 25 grados 
y que mezclará los lodos viejos con los nuevos. Al cabo de un mes, 
los lodos estarán desecados. El volumen de lodos producidos es 
de 1,400 metros cúbicos. Habrán de extenderse por campos drenados, 
en los que permanecerán de ocho a quince dias. Su volumen y su peso 
se reducirán a la mitad. Y ya quedan en condiciones de ser vendidos 
para abono.

Las aguas, al salir de los tanques de sedimentación, pasan a cinco 
grandes tanques de aireación para que se depuren biológicamente. 
Estos tanques tienen 104 metros de longitud por 36 de altura y cinco 
de profundidad. Inyéctaseles aire comprimido, y por paletas se agita 
el líquido, provocando la formación de burbujas de aire, asociándolo 
al agua y a los lodos activos. Pasan después a otros cinco tanques de 
sedimentación de 5.700 metras cúbicos cada uno; estos lodos se ex­
traen del fondo y se vuelven a los tanques de aireación, con objeto 
de que sigan produciendo sus efectos depuradores. Y las aguas, ya 
completamente depuradas, se echan al rio para riegos u otros usos.

Los tanques de digestión producen cerca de 60.000 metros cúbi­
cos de gases diariamente. Su energia equivale a 5.000 caballos de 
fuerza. Como la estación sólo necesita 3.500 caballos, podra dedicar 
el resto al alumbrado.

Los estudios primeros para la aplicación de este sistema de depu­
ración de aguas residuales iniciáronse en Madrid hace una veintena 
d t años por los señores Lorite y Escario, ambos ingenieros. Para 
dirigir el funcionamiento de este importantisimo servicio se designo 
al señor Gutiérrez Pajares, competentísimo en esta materia, y que 
en el curso de las obras ha introducido innovaciones muy eficientes 
y que garantizan que cuando, en fecha próxima, la estación entre en 
funciones, producirá los beneficios sanitarios y económicos que todos, 
esperamos.
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Por el momento no es factible que la estación trabaje plena­
mente, pues para ello es indispensable traer cierta parte de maqui­
naria que ha de construirse en el extranjero; creemos que en Holanda.

Ello no obstante, puede lograrse con relativa facilidad que la 
estación depuradora comience pronto su labor, tratando las aguas y 
materias residuales en sus primeras fases; la recogida de aguas negras, 
la separación y aprovechamiento de grasas, la obtención y desecación 
de lodos activos, su empleo para abonos y la utilización del gas. Es 
decir, podrán hacerse casi todas las labores de depuración, lo cual 
contribuirá al saneamiento, no sólo del Manzanares, sino del Jararaa 
y  del Tajo, rios a los que van las materias y liquidos residuales de 
Madrid, con gran perjuicio para la higiene de las comarcas que dichos 
ríos bañan.

Este hecho evidencia que los problemas básicos de Madrid inte­
resan de modo directo a toda España, y particularmente a las zonas 
contiguas. Por ello insistimos una vez más que estas cuestiones de 
Madrid revisten interés general y exigen la intervención del Estado.

16
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SUPRESION DE LOS SUBURBIOS

El problema de los suburbios de Madrid tiende a plantearse cada 
dia en términos más concretos y sobre bases más c.tmt.ficas^ EUo abm 
paso a la esperanza de ,ue en breve plazo se acometa a fondo y sea

resuelto satisfactoriamente. . . . rr. .miversal
No es un problema peculiar de nuestra ciudad. Es universal.

En forma más o menos aguda se presenta en todos los
urbanos y en todos los suscita la misma causa; el doble movimiento
centrípeto y centrífugo de la población. Esta, atraída por motivos pnn-
e'aJente'económ icos. se aglomera en la urbe hasta
esa gaite, empujada por la necesidad de acomodarse, se traslada a las
zonas periféricas, y después, a los pueblos de la ."'"tura.

Alrededor de la ciudad se crea un doble anillo: e de 
extremos (los suburbios o arrabales), y más alia el de los pueblos ci - 
Id a n te s .  Como estos barrios y estos poblados -recen  por lo ^  
de condiciones sanitarias, la urbe es ahogada por 
suciedad y consiguientemente, de focos pestilentes y , ,

El mal ha sido denunciado por los urbanist^ en Paos, Loiidr«. 
Roma Berlín, y en general en las demás grandes ciudades, particu­
larmente en las de vieja creación. Sería tarea fácil reproduar textos 
Que comprueban estas palabras.

Por lo que respecta a Madrid, hay referencias preciosas y poco
divulgadas de los antiguos suburbios.

A mediados del siglo xix, al derribar la cerca de la Villa in t^ a -  
han los suburbios los barrios de La Florida ( P a l a c i o )  campo de Guam 
dias (Universidad), afueras de Montera ( C o r r e o s ) .  Chamberí (Hosp 
c ío ) ,  plaza de toros (Aduana), Delicias (Cone^so) Canal Inclusa), 
P uerá  de Toledo (Latina) y Puente de Segov.a (Audiencia) Conta­
ban 1 021 vecinos, que en su mayor parte se aglomeraban en 435 casas
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número suficiente para atender adecuadamente a k
Las viviendas, sanas y holgadas, se agruparan en bloques de dos
habitaciones y se diseminarán por todo el perímetro. ^

Como es lógico, la labor será iniciada con la expropiación de los 
terrenos que ahora ocupan los suburbios, en la medida que exqan 
las necesldes de los nuevos barrios. Se pagará el precio justo, an -

lando toda maniobra agiotista. ^^rmitirá
Propónese la formación de ocho barrios satélites, lo que permit

albergar a 160.000 personas, que al presente viven en medios insalubres,

por barriada, en 1 .5 0 0 . 0 0 0  pesetas, en gas­
tos de expropiación del suelo; 30 millones por los de urbanización 
y 12 millLes por los de edificación de inmuebles para menesteres 
DÚblicos A la edificación de viviendas precederá la construcción de 
S íatm nllal, abastecimiento de aguas potables, escuelas, inercados, 
pavimentación, alumbrado, etc. Las viviendas se irán levantando a me­
dida que se instalen los servicios urbamsticos. ^

El resumen de los gastos ascenderá a 348 millones de ^setas -
12 en expropiaciones, 240 en urbanización y 96 en ^

Para subvenir a los gastos, se ^  debe
nes por la venta de terrenos para la edificación. El déficit no debe
considerarse “fondo perdido», por cuanto quedan a 
común los terrenos e inmuebles de las nuevas barriadas Hay ademas 
beneficio de mayor cuantía: el descenso de los índices de morbosi^d 
y de mortalidad, el impulso de las actividades económicas y 

■ del tono cultural, artístico y social de las gentes que ahora se debaten
en los medios infectos de los suburbios.

El problema de las comunicaciones, que hay que abordarlo simu 
táneamente pues sin ellas es imposible que las barriadas funaonen, 
lo habrán de resolver las Empresas que explotan esos servicios ferro- 
I r d k s  tranvías, autobuses. Metropolitano-, bajo la dirección y severa 
i„ ,e™ ció„  del Estado y el Municipio, que han de - P ' d -  “
ningún momento se supedite el ínteres publico al particular de

^™^SeTrata, como podemos advertir, de proposiciones viables. No las 

inspira la fantasía.
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Por otra parte, las directrices de la formación de esos núcleos 
de población se amoldan completamente a los más modernos principios 
urbanísticos, a los platicados y recomendados por Unwin, Majutín, 
Jauseeley, y en nuestro país por Muguruza, Cort, Bellido, Paz Ma- 
roto, Vidagor, Cárdenas, Bleim, Monasterio y los que con más entu­
siasmo consagran su ciencia y su labor a construir las nuevas ciudades 
hispanas. Es el triunfo del criterio de “meter” el campo en la ciudad, 
salpicando de parques, jardines y paseos arbolados las zonas interiores, 
y limitando las periféricas con amplias fajas verdes. Hay que sustituir 
en justa medida la ciudad haussmanniana, “montana de piedras y la­
drillos y hierro” , con la ciudad riente de flores y arboledas.

Ayuntamiento de Madrid



246 M A D R ID  Y  S U  F IS O N O M IA  U RBA N A

UN BARRIO FABRIL PARA MADRID

Aunque el sistema de ordenar la ciudad en zonas, con arreglo 
a sus respectivas características funcionales, aparece como una con­
quista” de la moderna ciencia urbanística, es lo cierto que se aplico 
en urbes importantes de la antigüedad. Ahora bien: lo que en ellas 
fue fruto espontáneo de la necesidad, al presente responde, por lo ge­
neral. a concepciones que. si bien están abonadas por los heclms 
enúncianse como principios, algunos de los cuales, por su notoiiedad 
V eficiencia, eleváronse a la categoría de apotegmas.

En la ciudad, como en el taller—proclaman los expertos en cons­
truir ciudades-, cada máquina, cada útil de trabajo, ha de ocupar 
su sitio, y cada sitio ha de acondicionarse para el emplazamiento de 
“ su” máquina y para el más cómodo y productivo funcionamiento.

El acomodamiento de las poblaciones al sistema de zonas es de 
fácil enunciación y cabe ponerlo en práctica sin grandes entorpecimien­
tos en las ciudades de nueva planta-Yass-Camberra, en Australia; 
Lapür, Knala e Ipoh, en Malaya; Washington, en los Estados Unidos, 
San Petersburgo, en R u sia -, o en las que son engrandecidas con 
sujeción a un p la n ^ o m o  Ankara, en Turquía, y la mayoría de las 
ciudades industriales creadas recientemente por los rusos—. Pero es 
completamente imposible implantar el sistema de zonas en toda su 
pureza en las ciudades viejas. Es sabido que es más barato y hacedero 
levantar una ciudad nueva en campos inhabitados, que modificar una 
población secular.

Las zonas han de ajustarse a los cometidos que les asignen, y su 
número y condiciones han de amoldarse a su vez al tipo de ciudad 
en que han de esUblecerse. Hay zonas para recoger la vida oficial 
y cívica: las que agrupan los Ministerios, oficinas municipales y en 
general los departamentos oficiales y los centros políticos; otras zonas
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son residenciales de distinta índole, según la población que ha de ocu­
parlas : comercial, industrial, universitaria, militar, de hospitales y clí­
nicas, de los grandes parques, ferroviaria... La colocación de cada zona, 
su red viaria, ha de ser la que mejor convenga a sus fines.

La necesidad de componer la urbanización de las urbes por el 
sistema de zonas es reconocida por las leyes de la mayoría de los países. 
Inglaterra lo preceptuó ya en 1909, en su célebre ley Town Planing; 
Alemania aplica el sistema desde larga fecha; la casi totalidad de los 
Estados Unidos de Norteamérica, también; Francia, Bélgica, Holanda, 
Escandinavia y otros países dictaron leyes en ese sentido, y se observan 
con más o menos rigor, según es el celo de los encargados de exigir 
su- cumplimiento.

En España, no obstante los notorios avances realizados en materia 
urbanística, lo de las zonas no ha pasado del terreno de la teoría.

El tema del emplazamiento del sector industrial de Madrid lo 
ha abordado en su excelente revista Reconstrucción; por cierto, sin 
que los que deben interesarse en el asunto le hayan consagrado 
la ateitción que merece, que es mucha. Las iniciativas de Regiones 
Devastadas ofrecen además aspectos prácticos que Madrid debe conocer.

Regiones Devastadas ha presentado al Ayuntamiento de Madrid 
un proyecto para establecer un barrio industrial en la zona que delimi­
tan : al Este, la calle de Embajadores; al Oeste y Sur, la línea férrea 
de circunvalación, y al Norte, la estación de las Delicias.

El "emparrillado” de la barriada lo forman cinco calles: tres 
de 16 metros de anchura, una de 28 y la otra de 32. Longitud de las 
vías una y dos, 412 metros; de la tres, 584; de la cuatro, 670, y de 
la  cinco, 430. El presupuesto total es de 2.931.171 pesetas en cifras 
redondas. Se distribuye así: 361.172 para la calle número uno, 513.037 
para la dos, 545.795 para la tres, 583.093 para la cuatro y 921.071 para 
la cinco.

Lerdos en la materia, nos abstenemos deliberadamente de enjuiciar 
la bondad del proyecto desde el punto de vista técnico. Es tarea que 
incumbe a los técnicos de Regiones Devastadas que formulan el pro­
yecto, y a los municipales, que han de dictaminar su procedencia y 
¡modo de ejecutarlo.

No obstante, hay dos extremos acerca de' los que cabe opinar.
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E! lugar del emplazamiento es acertado por su proximidad a la linea 
de circunvalación y por tratarse de un sector que ya esta en buena 
parte ocupado por fábricas y talleres, y cercano a otro de los mas 
dustrializados. Es asimismo conveniente, muy conveniente que el tema 
se aborde en la realidad. Madrid, que e s - lo  hemos dicho reiterada­
m en te -la  segunda ciudad industrial de España, y que, contra lo que 
opinan ciertos espíritus banales y antimadrileñistas, tiene perspectivas 
industriales de importancia enorme, debe preparar la mstalaaon de sus 
principales centros productores en horas como las actuales, en que 
Alcalde, señor Alcocer, ha planteado la organización del Gran Madrid.

Evidentemente que con el barrio industrial que se proyecta no se 
resuelve e! problema de la ordenación de dicha zona, ni siquiera 
se plantea a fondo. Entre otras poderosas razones, porque aun no se 
puede acometer en toda su amplitud. Para ello es indispensable sentar 
los jalones básicos del Gran Madrid y situar exactamente el proyec o 
de la línea de cintura que ha de relacionar Madrid y los poblados de la

barriada industrial ideada por la Dirección General de Regio­
nes Devastadas puede ser un buen comienzo para el estudio de la zona 
industrial que Madrid necesita cada día con mayor apremio.
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LA REFORMA INTERIOR DE MADRID

La necesidad de la reforma interior de Madrid está fuera de 
litigio. Acerca del momento de hacerla, de su alcance y volumen, del 
procedimiento de ejecutarla, del modo de allegar recursos para costearla, 
caben criterios dispares; es más: conviene que los haya, pues de su 
contraste se infieren soluciones más acertadas. Pero la reforma es 
indispensable.

El casco viejo de Madrid conserva en sus líneas generales las 
características de su época medieval, a pesar de las transformaciones 
y mejoras hechas en su trazado, en particular a partir del reinado 
de Carlos III, y más aún durante los tiempos isabelinos y de la restau­
ración borbónica. Abundan todavía las calles angostas y costaneras, 
con alineaciones y rasantes arbitrarias, y que por estar mal orientadas 
no reciben la luz solar directa —¡ en una ciudad que disfruta de tres 
mil horas de sol anuales!— y renuevan defectuosamente el aire. Y no 
ofrecen, cual acontece en otras villas de la Edad Media, los aspectos 
pintorescos y artísticos que sugirieron a Camilo Sitte sus atrayentes 
teorias sobre la estética de los poblados de entonces, tan bellamente 
evocadores.

Y lo más triste para Madrid es que se advierte la misma ausencia 
de normas urbanísticas en el Extrarradio, que se edifica sin más ley 
que el capricho y la conveniencia del dueño del terreno, ¡ como hace 
setecientos años! Sólo se escapa de esta censura el Ensanche, que lo 
proyectó Castro amoldándose a las doctrinas urbanísticas imperan­
tes en la pasada centuria, y que los Municipios y técnicos encargados 
de llevarlo a la práctica lo desnaturalizaron, reduciendo lo que Castro 
ideó para constituir núcleos de vida ciudadana en simples zonas de 
viviendas.

No hay más camino para enmendar los garrafales defectos apun-
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política territorial municipal? Esto sería lo más cauto y lo mejor para 
Madrid, porque, cualquiera que sea la ley que sé utilice de las vigentes, 
la reforma exigirá gastos muy superiores a la capacidad económica de 
Madrid. Baste considerar que en el Interior el precio de pie de terreno 
■oscila entre las 25 y las 300 pesetas.

Finalmente, si se quiere hacer el Gran Madrid, es obligado res­
petar con ejemplar fidelidad el espíritu que informa las órdenes dic­
tadas por el señor Serrano Súñer en abril y en octubre de 1939 
constituyendo la Junta de Reconstrucción de Madrid y asignándola 
sus finalidades y trayectorias. Hay que respetar la letra y el espíritu 
de esas disposiciones. Si se falsean, si se elude su cumplimiento, 
renunciemos al soñado Gran Madrid. Todos los buenos deseos exte­
riorizados para convertir nuestra Villa en la cabecera de la España 
imperial se frustrarán.

Es oportuno recordar que a mediados de la centuria última el 
ministro de Fomento, marqués de Pidal, pretendió que los límites 
de Madrid se extendieran más allá de su perímetro municipal, y con­
fió al ingeniero Merlo el cometido de plantear técnicamente su pensa­
miento. Malogró el propósito el espíritu gregario de las gentes, y 
sobre todo de su Ayuntamiento, a la sazón inspirado por Mesonero 
Romanos —lo que fué un flagrante desacierto—, y continuó Madrid 
encerrado en la miserable cerca que se ordenó derruir al triunfar 
la revolución septembrina. Ello ha contribuido a los elevados índices 
mortuorio-s de nuestra Villa, y ha costado al vecindario y al Munici­
pio muchísimos millones de pesetas. Cuidemos que el desastre no se 
repita. A tiempo estamos de evitarlo.
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QUIENES Y CUANTOS SON LOS MADRILEÑOS

Hasta 1561, que Felipe II, por razones aun desconocidas, se esta­
bleció en Madrid con la Corte y el Sello Real, la Villa del Manzanares 
no pasó de ser una de las muchas villas surgidas en la Edad Media 
por azares de la Reconquista. Poco antes de ese feliz acontecimiento 
—en 1530—, sólo contaba 748 vecinos pecheros; menos que Alcalá 
de Henares, Zamora, Avila, Segovia, y muchos menos que Valladolid 
y Toledo. Y eso que había logrado contener el descenso de población,, 
que determinó a los Concejos a adoptar medidas en 1477 y 1512 para 
frenarlo. Fué una suerte para Madrid que en 1524 sanase en su ámbito 
Carlos I de unas fiebres cuartanas que pusieron en riesgo su vida, 
pues el Monarca, agradecido, le cobró afición y le favoreció con fre­
cuentes visitas; hay cronista de Felipe II —Luis Cabrera de Córdoba— 
que asevera que si trajo la Corte fué atendiendo consejos de su padre.

Lo cierto es que a los pocos lustros de instalada la Corte 
—en 1594— , Madrid tenía 7.500 pecheros; había decuplicado su 
población. Sin embargo, en 1601, cuando Felipe III llevó la Corte 
y la máquina burocrática a Valladolid, la villa madrileña desciende 
verticalmente; hubiérase arruinado si en 1606 no le hubieran devuelto 
la capitalidad de España. A partir de este momento, Madrid prospera 
y se engrandece. Pero, cual las demás urbes de su tipo, la población 
se incrementa por el éxodo de las provincias. Es tal la afluencia de 
gentes provincianas, que el Consejo de Castilla, en 1619, emite un 
informe proponiendo los medios de cohonestar el éxodo y de reinte­
grar a sus lares a los que llegaron a Madrid sin causa justificada. 
También se trata del asunto en las Cortes de Castilla.

Ni los informes del Consejo de Castilla ni los acuerdos de las 
Cortes lograron lo que se proponían. Los provincianos continuamos 
“volcándonos” en Madrid, al punto que estamos casi en mayoría. Y'
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es menor la intervención de los madrileñas. De los veinte Presidentes 
de Consejos de Ministros que hubo en el período a que nos referimos 

de 1875 a 1931—, habían nacido en Madrid tres nada más; Silvela, 
Romanones y Sánchez Toca,

Al tratar de estos temas no descubrimos ningún Mediterráneo. 
Lo que en este respecto acontece en Madrid, sucede, con pequeñas 
diferencias, en Barcelona y en todas las grandes urbes europeas, y par­
ticularmente en las que son capitales de los Estados. Es un fenómeno 
universal. Lo que no impide que haya personas—algunas de! "vulgo 
letrado”— a los que estos hechos les parecen novedades.

17
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EL PROBLEMA DE LA CIRCULACION

Hasta bien entrado el siglo xx. el problema del tráfico urbano 
de las grandes ciudades no fué colocado en un primer plano. Ahora 
se halla a la altura de los de abastecimiento, vivienda, estética, salu­
bridad, cultura y urbanismo. Es m ás: a veces, la solución de esas 
cuestiones depende de la organización del tráfico.

A mediados de la pasada centuria se calculaba que en el curso 
del año cada vecino de París, Londres, Nueva York o Berlin hacía 
alrededor de veinticinco viajes anuales utilizando transportes en común 
(tranvías, ómnibus, etc.). En los comienzos del siglo xx, la cifra de 
viajes era de 350 a 450.

En Madrid, según los estudios realizados por el ingeniero señor 
Castro al formar su proyecto de urbanización del Ensanche, el vecino 
de Madrid hacía en 1857 veinte viajes en vehículos de transporte 
en común. Al presente hace más de doscientos cincuenta, a juzgar por 
las estadísticas de los técnicos municipales y de las de los alumnos 
del señor Cort, profesor de Urbanología de la Escuela de Arquitectura.

Asevera el señor Castro en su citado trabajo que diariamente 
atravesaban la Puerta del Sol 357 coches de todas las clases, cuatro 
ómnibus y diligencias. 50 galeras, carros y carretas, 47 caballos de 
silla y 82 de carga.

Aun era inferior el tráfico en el siglo xvii. Sin embargo, los escri­
tores de la época lo reputaban muy denso.

En 1849, la matrícula de vehículos en la Villa ascendía a 567 ca­
rruajes de cuatro ruedas, 79 de dos, 12 faetones de ómnibus, 164 co­
ches de alquiler de tres ruedas y 84 de dos ruedas y unas decenas 
de tartanas.

No se puede hoy presentar una estadística del “equipo” exacto 
de los vehículos que se emplean para los transportes en común, por-
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que aun no se han repuesto “bajas” de material experimentadas a 
consecuencia de la guerra; todavia los datos son deficientes. Además, 
las adquisiciones de nuevo material son crecidas, y muy en breve 
superarán a las existencias de 1936. En vísperas de la guerra, la esta­
dística de coches de todo tipo arrojaba este resultado:

Automóviles particulares, 20.000; autotaxímetras, 3.218; auto- 
ómnibus de servicio público, 822; coches de tracción de sangre de 
servicio público (ómnibus, mañuelas y “simones”), 30; coches par­
ticulares de tracción de sangre, 14; vehículos de carga de tracción 
de sangre, 343, y carros, 4.077, también de tracción de sangre.

La incrementación de vehículos en menos de un siglo fué de un 
2.400 por 100. Pero aun se destaca más la diferencia examinando las 
mudanzas registradas en el movimiento. Veamos como ejemplo las 
de un sector nada m ás: las del correspondiente al primer tramo de 
la Gran Vía, de la calle de Alcalá a la plaza del Callao y las calles 
adyacentes:

En un día cualquiera de 1936 circularon; peatones, 128.229; 
automóviles, 48.559; autobuses, 259; camiones y camionetas, 2.119; 
vehículos de tracción de sangre, 217; carros, 752; bicicletas, 994; 
motocicletas, 446, y carros de mano, 429.

Pero los que quieran hacerse cargo aproximado de la verdad 
habrán de considerar que en Madrid existen otros isectores de circu­
lación tan copiosa como la que acabamos de resumir con datos de pro­
cedencia oficial.

Un hecho que por sí solo corrobora nuestras observaciones: el 
Metropolitano transporta diariamente alrededor de 900,000 almas. 
Por las estaciones de la Puerta del Sol pasa al día un millón de 
personas.

Con estas referencias a la vista es suficiente para comprender 
que el volumen del problema de! tráfico urbano en nuestra ciudad 
ha adquirido proporciones astronómicas. Y que las revestirá aún ma­
yores muy pronto, en cuanto vuelva la normalidad económica.

En cierta ocasión escribimos que el embotellamiento de las calles 
céntricas de Madrid será tan enorme, que en breve habrá que restrin­
gir el tráfico por esa zona quizá en más del 50 por 100.

Que no hay el menor asomo de hipérbole en nuestras palabras
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lo evidencia una simple ojeada al contenido del centro de Madrid. 
En él funcionan:

Establecimientos oficiales.— Palacio Real, Ministerios de Ha­
cienda, Guerra, Marina, Educación Nacional, Trabajo, Asuntos Ex­
teriores y Justicia; Dirección General de Seguridad, Direcciones de 
la Deuda, de Clases Pasivas, de Loterías e Hidrográfica; Casa de 
la Villa, con sus dependencias comunales (Casa Panadería, Casa Car­
nicería, Casa de Cisneros, Hemeroteca, Archivo, Biblioteca y oficinas 
técnicas comunales de la calle de los Señores de Luzón y de la de 
Segovia); Dirección y Fábrica de la Casa de la Moneda, Capitanía 
General, Gobierno Civil, Direcciones de Correos, de Telégrafos, de 
Teléfonos y de Sanidad; oficinas de la Delegación de Hacienda de 
Madrid, Tribunal de Cuentas del Reino, Consejo de Estado, Palacio 
de los Tribunales Superiores de Justicia, Casa de los Juzgados, La­
boratorio Municipal y Sociedad de Higiene.

Academias y Centros cw/íura/eí.—Universidad Central, Institu­
tos del Cardenal Cisneros, de San Isidro y de Cervantes; Academias 
de Bellas Artes de San Fernando, de Ciencias Morales y Políticas, 
de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales y de la Historia; Ateneo 
de Madrid, Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, 
Academia de Jurisprudencia, Biblioteca Nacional, Biblioteca Muni­
cipal, Museo de Pintura, Museo de Arte Moderno, Museo de Pre­
historia Municipal, Museo Municipal, Facultad y Clínica de Medicina 
de San Carlos, Seminario Conciliar y Escuela Normal de Maestros.

Establecimientos económicos y financieros públicos y  particulares. 
Banco de España, Banco de la Administración Local, Banco de Viz­
caya, Banco de Bilbao, Banco Hipotecario, Banco Exterior de Cré­
dito, Banco de Aragón, Banco de Zaragoza, Banco Central, Banco 
Español de Crédito, Banco Mercantil e Industrial, Crédito Lyonés 
y una decena más de Bancos particulares de menor movimiento; 
Bolsa de Comercio y un centenar de oficinas y despachos de Socie­
dades de crédito industriales y mercantiles; Monte de Piedad, Caja 
de Ahorros, Caja Postal de Ahorros, Cámara de la Industria y Cá­
mara de Comercio.

Teatros.—Rta\ (reconstrucción y reforma), Español, Comedia, 
Reina Victoria, Alcázar, Eslava, Cómico, Colísévm, Rialto, Pavón,
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Zarzuela, Albéniz, Price, Fontalba, María Guerrero, Madrid, Martín, 
Maravillas, Fuencarral, Muñoz Seca, Benavente, Latina, Ideal, Pro­
greso, y uno en construcción en el tercer tramo de la Gran Vía.

Cinematógrafos.—Opera, Monumental, Palacio de la Música, 
Palacio de la Prensa, Palacio del Cine, Capitel, Avenida, San Miguel, 
Bellas Artes, Actualidades, Rex, Azul, Pleyel, Carretas, Fígaro, Mon­
tera, Gran Vía, Panorama, Callao, Bilbao, Genova, Calatravas, Gong, 
Palace, Príncipe Alfonso, Toledo, Proyecciones, Salón Doré, San 
Carlos, Castilla, Sol, Cervantes y Cinema X.

Frontones.—Fiesta Alegre, Recoletos, y en las calles de la Adua­
na y del Doctor Cortezo.

Principales establecimientos religiosos.—Catedral de San Isidro, 
la Almudena, iglesias de San José, de San Ginés, de Santa Cruz; 
convento de los Padres Capuchinos, Calatravas, Santo Tomás, San 
Sebastián (reconstruyéndose), Montserrat, San Nicolás, San Pedro, 
Maravillas, Santos Justo y Pástor, San Pascual, San Andrés, San 
Juan de Letrán, San Millán y San Cayetano.

Círculos y  casinos.—Unión Mercantil e Industrial, Bellas Artes, 
Madrid, Gran Peña, Militar, y una docena de otros núcleos sociales 
y políticos semejantes.

Mercados. — San Miguel, Mostenses (a punto de inaugurarse), 
San Antón (el nuevo empezará a funcionar en breve), Carmen (en 
vísperas de desaparecer) y San Ildefonso.

Hospitales y  asilos. — El General de la Provincia y media 
docena más.

Una decena de hoteles y un centenar de pensiones y casas de 
huéspedes, más fondas, cafés, restaurantes, colmados, cervecerías, salas 
de té y de danza, billares, etc.

Seguramente habremos omitido Centros de importancia; pero 
los citados corroboran cuanto hemos indicado acerca de la razón del 
tráfico que agobia el centro de Madrid y del riesgo apremiante de 
que antes de un lustro haya que apelar a medidas extraordinarias para 
que no se produzca el colapso del movimiento circulatorio en la zona 
que hemos intentado esbozar.
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MEDIOS PARA CONTRIBUIR A DESCONGESTIONAR 
LA CIRCULACION

La necesidad de descongestionar la circulación de la Puerta del 
Sol y de la red viaria adscrita a su inmediato servicio es reconocida 
por cuantos se ocupan del asunto. Sin embargo, todavia no se abordó el 
problema, ni siquiera se ha planteado en serio. Antes al contrario: 
recientemente, los Ayuntamientos “populares” de la República agra­
varon el mal al autorizar la instalación de líneas tranviarias por las 
calles del Carmen, Tetuán y José María Galdo.

Las estadísticas que recogimos días pasados sobre la circulaaón 
en 1931 de peatones y vehículos en la zona de la histórica y famosa 
plaza revelan la magnitud del problema. Razón tiene Corbusier al afir­
mar que las estadísticas son el Pegaso del urbanista. Cierto que el 
mismo fenómeno se produce en los centros vitales de las demás grandes 
ciudades. En Berlín, de cuatro de la tarde a diez de la noche, transitan 
por el Under den Linden 134.000 peatones, y por la Postdamerplatz, 
170.000; por Londres Brige circulan 111.000; en París, por los bule­
vares y otros centros, más de 500.000; en Nueva York es tal la afluen­
cia en la Quinta Avenida y en la zona de los negocios, que los que 
han de acudir a ella dejan los automóviles en las inmediaciones, y pe­
netran en la zona valiéndose del Metropolitano. El hecho es, por 
tanto, universal. Las experiencias ajenas ofrecen copiosa cantera de 
enseñanzas, aunque no debe incidirse en el error de aplicar a todas las 
poblaciones el mismo tratamiento, pues la circulación reviste fisonomía 
distinta en cada una.

Para abordar el problema concreto de la circulación en la Puerta 
del Sol hay que partir de que, a la hora presente, la plaza cumple 
funciones distintas a las que tuvo en los siglos pasados. No es ahora 
ni mercado, cual lo fueron las plazas a que “heredó” —las del Medio-
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dia de Palacio, de la Paja, de San Salvador, Mayor—, ni sustituye al 
"Mentidero” de las gradas de San Felipe, foco de la chismografía y 
de las informaciones del Madrid de los Austrias, que radicaba en la 
propia Puerta del Sol, en el terreno que ocupan las “ casas de Cor­
dero”. Es una encrucijada de tránsito, impuesta por el trazado del 
sistema viario del casco viejo de Madrid; de tránsito, no de paseo 
o de ruada.

Dados los cometidos que a la Puerta del Sol incumben, es indis­
pensable suprimir todo lo que estorbe al tránsito, asi el de peatones 
como el rodado. Hay además que reducirlo en la medida de lo factible. 
Procede la desaparición de los edículos —quioscos, evacuatorios, sopor­
tes, etc.—, estacionamientos de automóviles, estaciones del Metropo­
litano, líneas de tranvías... Esos servicios han de trasladarse a otros 
lugares; para algunos de ellos se pueden habilitar las plazas de Pon- 
tejos y del Carmen.

La supresión de las lineas tranviarias del centro de la ciudad 
goza de favorable ambiente. En efecto; sería beneficioso para la circu­
lación y para el ornato de la Villa. Pero tropieza con inconvenientes 
de monta; unos, de índole jurídica, provenientes de las concesiones; 
otros, de carácter económico, pues la reforma implicaría una conside­
rable reducción en el volumen del negocio, y por ende, cuantiosas 
restas en los ingresos; restas que repercutirían en el Erario comunal, 
porque se trata de explotación sometida al régimen de Empresa mixta, 
en la que el Ayuntamiento tiene importantes participaciones. Tampoco 
hay que prescindir del aspecto que se refiere a los beneficios que pro­
ducirá a otras Empresas de transportes la supresión de la competencia 
de los tranvías. No obstante, las dificultades pueden salvarse; ya se 
esboza la posibilidad de compensar los perjuicios con el establecimiento 
de líneas de autobuses y de trolebuses. Pero la solución completa del 
conflicto radica en implantar en los transportes en común de Madrid 
el sistema de triits publics adoptado en Londres.

De las estadísticas que utilizamos resulta que de diez de la 
mañana a nueve de la noche atravesaban en 1931 la Puerta del 
Sol 7.001 tranvías. Partiendo de esta base y calculando los que circulan 
en otras horas, puede cifrarse el movimiento de viajeros por ese sector 
en 50.000. Al desaparecer los tranvías, se descargaría esa cantidad de
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peatones de la Puerta del Sol si... se Ies facilitaban medios de cruzar 
la ciudad eludiendo el paso por la citada plaza.

Las estaciones de la Puerta del Sol del Metropolitano sirven 
40.000 viajeros diarios. Tal se infiere de las referencias del año 1937, 
que acusan un movimiento global de 131 millones de pasajeros, de los 
cuales 14 millones son despachados en Sol.

Estas medidas, aunque eficaces, no pasan de paliativos. Hay que 
apelar a otros arbitrios, en particular a las reformas viarias. Unas, en 
las callas contiguas a Sol, para hacer más holgado el tráfico; por ejem­
plo, supresión de las “ jorobas” de Arenal, Paz, Montera; otras para 
desviar parte del tráfico de la plaza, como la apertura del pasaje de 
Alcalá a Aduana a través de los inmuebles derruidos por la guerra; 
la regularización de las calles de la Abada, de la Aduana, Cobeña, San 
Cristóbal, San Ricardo y Pozo. Aun reportarían más provecho las que 
recojan fuera de la Puerta del Sol corrientes circulatorias que ahora 
desembocan en esa plaza y las conduzcan a su destino por cauces dife­
rentes. Entre las soluciones de este tipo encontramos la habilitación 
para el tráfico rodado intenso de las Correderas y Tudescos, mediante 
la extirpación de “ jorobas” y del antihigiénico mercado de San Ilde­
fonso; reforma que habría que completar con la regularización del 
Postigo de San Martín y de las calles de Jacometrezo, costanilla 
de los Angeles, Hileras y Fuentes; por este procedimiento, buena 
parte de la corriente circulatoria del distrito de la Universidad a los 
barrios del Sur —Latina e Inclusa— encontraría su camino sin tener 
que ir a la Puerta del Sol.

No incurrimos en la candidez de suponer que la aplicación de 
estas iniciativas son suficientes para resolver el problema. Mas estamos 
convencidos que son más eficaces que el “ensanchamiento” de la Puerta 
del Sol, porque los que lo propugnan desconocen el fracaso del que se 
hizo en 1858, y que la cacareada gran vía circular, onerosísima e im­
propia de esa plaza, no debe ser de las que Camilo Sitte cataloga entre 
las “cerradas” .

Ahora bien; importa que tengamos muy en cuenta que el de la 
Puerta de! Sol no es el único problema de la circulación de Madrid; 
los hay en los demás centros vitales de la ciudad. Algunos se presen­
tarán en breve con idéntico apremio que el que nos ocupa. La población
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ORGANIZACION DEL TRANSPORTE EN COMUN

Con la creación del Comité de Transportes en común, el Concejo 
madrileño ha sentado uno de los jalones fundamentales para organi­
zar sobre bases firmes este servicio de nuestra ciudad.

Ocioso consideramos encarecer su importancia en la vida comunal 
moderna. Reviste tanta como los de abastecimiento, vivienda, urba­
nismo, cultura, sanidad, parques y jardines, y contribuye a que éstos 
y los demás de su tipo rindan la máxima eficacia.

En Madrid, los transportes en común siempre fueron deficientes. 
La guerra —“nuestra” guerra— los empeoró. El servicio de autobuses 
fué aniquilado; el de tranvías redújose en un 50 por 100. Simultánea­
mente, las necesidades del tráfico hanse incrementado, por el creci­
miento de la población, en más de 300.000 almas. Se explica el interés 
que el señor Moreno Torres ha puesto en abordar este problema desde 
que ocupó la Alcaldía.

Ei Comité de Transportes en común es el instrumento de que se 
ha de valer la Municipalidad para montar adecuadamente el tráfico 
urbano y liquidar la Empresa mixta que el Ayuntamiento constituyó 
con la Compañía de Tranvías en 1932. Preside el Comité el Alcalde, 
y lo integran, en concepto de vocales, los presidentes de las Comisio­
nes de Hacienda, Fomento y Policia Urbana, así como cinco Conceja­
les, dos de ellos los delegados de Transportes y de Servicios Técnicos. 
Funciona con autonomía de la burocracia edilicia, como Empresa pri­
vada, bajo la dirección técnica de un gerente, cargo que se ha tenido 
el acierto de conferir al señor Cano, de probada idoneidad.

Los cometidos del Comité, por el momento, son: poner en marcha 
el servicio de autobuses, que depende exclusivamente del Municipio, 
y reorganizar-el desquiciado de tranvías, utilizando para este menester 
los elementos de la antigua Compañía mixta.
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A la par, el citado organismo liquida la Empresa mixta. El Ayun­
tamiento recupera las líneas revertidas, las de más rendimiento y valor,, 
y rescata las pendientes de reversión, abonando por ellas y por el ma­
terial y propiedades que aun son de la Compañía la cantidad que 
proceda.

Importa consignar, para galardón del Ayuntamiento, que en el 
espacio que lleva dirigiendo la explotación de los tranvías el negocio 
ha reportado beneficios. Una vez más se ha demostrado que, contra 
lo que piensa el “vulgo antimunicipalisía” , el Concejo es buen admi­
nistrador. Se repite el caso de la incautación de la fábrica del gas.

Al producirse nuestra guerra, la Empresa mixta tenia en servicio 
quinientos treinta y seis coches de tranvías y cuarenta y tres autobu­
ses. La guerra causó destrozos en más de cien tranvías, y no dejó un 
autobús “sano”. Perdiéronse asimismo los materiales aéreos y terres­
tres de las líneas de los Puentes de Segovia y Toledo, Puerta de 
Hierro, y las periféricas; las cocheras de la Bombilla y de Pozas 
quedaron reducidas a escombros, y también padecieron las de los Cara- 
bancheles y los Cuatro Caminos. De las cuarenta líneas que había,, 
sólo pudieron utilizarse al volver la normalidad dieciocho.

Actualmente se dispone de alrededor de cuatrocientos coches; pero 
su número aumentará, pues los setenta que en agosto anunció el Al­
calde que estaban arreglándose van incorporándose al servicio. Cuarenta 
se recomponen en los talleres de la Compañía, y treinta, en los particu­
lares. En la primavera todos estarán en condiciones de utilizarse.

De los autobuses únicamente podrán ser “recuperados” dieciocho. 
Además, según el Alcalde, se enriquecerá el servicio con treinta y siete 
nuevos, de los que ya circulan dos, que llegaron carrozados del ex­
tranjero. Los demás se están carrozando en España.

La necesidad de dotar a la ciudad de medios de transporte en 
común es notoria. Vemos que en Londres, Nueva York, París, Berlín, 
Buenos Aires, y en las demás grandes urbes, los vecinos han aumen­
tado la cifra de sus viajes en el curso del siglo último de veinte y vein­
ticinco anuales a cuatrocientos, quinientos y seiscientos y aun más. 
En Madrid, al trazar Castro su proyecto de ensanche, dijo que el 
vecino hacia quince viajes dentro de la Villa; hoy exceden de cua­
trocientos treinta, a pesar de que faltan vehículos.
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Gracias a que el Metropolitano transporta un millón de viaje­
ros diarios por término medio, Madrid puede desenvolver sus activi­
dades. Sin el Metropolitano, Madrid sufriría un fatal colapso.

Los tranvías conducen a unos doscientos cincuenta millones de 
viajeros anuales. Cuando se reintegren al servicio los setenta que están 
en reparación y se adquieran los cincuenta que se anuncian, la capaci­
dad de transporte de los tranvías aumentará en más del 40 por 100, 
calculando que los coches conducen a cien y cincuenta viajeros en cada 
uno de los veinticinco viajes que pueden rendir al día.
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LA REFORMA DEL TRAFICO

Las mudanzas que se están operando en el sistema y en los me­
dios de transporte en común de Madrid entrañan una profunda revo­
lución urbana. ¡ Cómo no ha de serlo, si el movimiento de las masas 
humanas en las ciudades es lo que la circulación de la sangre al orga­
nismo viviente! Es —afirma Dikamky— el pulso, el signo, el índice 
de la fuerza y de la tensión vital de su genio creador. Revela, a 
través de la actividad de sus vecindarios, sus peculiares características: 
en la Quinta Avenida de Nueva York, la sangre bulliciosa americana; 
en la City, la majestad de Londres; en los Campos Elíseos, la suntuo­
sidad y la gracia aristocrática de París; en la calle de Alcalá, el atra­
yente gracejo madrileño.

No hay en los presentes momentos problema que aventaje al 
de la circulación en complejidad y trascendencia.. Le igualan, no le 
superan, el sanitario, el de abastecimientos, el de cultura y el esté­
tico. Es más: la solución de esos y otros problemas depende en gran 
parte del de la circulación.

Por ello inciden en error la generalidad de los que enjuician 
a pñori la suerte final de la campaña del señor Moreno Torres para 
organizar el tráfico en común de nuestra ciudad. Hay quienes ase­
veran que en los meses transcurridos desde que se empezó no se ha 
logrado nada. Los que así se expresan olvidan el panorama que ofre­
cían los transportes públicos el pasado invierno: los tranvías, redu­
cido su material en un 50 por 100, con las líneas periódicas abando­
nadas o casi sin servicio, con los viejos vehículos cochambrosos y 
con trayectos arbitrarios; los autotaximetros, sucios y destartalados; 
el Metropolitano, conduciendo a los viajeros hacinados, como reba­
ños de semovientes, y soportando sus atascos a la fuerza, porque su 
paralización provocaría el colapso de la vida vecinal; y del servicio de
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autobuses no quedaban más que los restos de media docena de coches 
inservibles, procedentes de la anterior concesión.

Aun reconociendo que el servicio de transportes en común ado­
lece de enormes deficiencias, no puede equiparársele con el que fun­
cionaba meses atrás.

Pero incurren en falta también los “alegres y confiados ’ que 
creen que el problema está resuelto. Ni mucho menos. Se ha hecho 
mucho; pero es más lo que falta por hacer. La conquista más eficaz 
obtenida es la de haber colocado la cuestión en vías de poder estu­
diarse a fondo.

Porque el estudio de la "papeleta” exige conocimiento exacto 
de las zonas ocupadas por el vecindario, y de la clase de vecindario 
situado en cada zona; movimientos circulatorios habituales por tem- 
IKiradas, días, horas y lugares; características de las vías públicas 
para el tráfico; emplazamiento de parques, jardines y paseos; esce­
narios de fiestas, romerías, etc. Conjugados estos datos y otros del 
mismo tipo, se puede acometer con probabilidad de acierto el examen 
del problema de la circulación,

No se ha realizado todavía esa labor. Disponíase de estadísticas 
recogidas hace tres o más lustros por los alumnos de la Escuela de 
Arquitectura, dirigidos por el profesor Cort, y de los elaborados por 
el inspector Abarca, relacionadas con el tráfico en el centro de Ma­
drid. También conocemos algunas referencias—pocas— suministradas 
por las Empresas de transportes. Consiguientemente, faltan elementos 
de juicio.

Se discurre con error por unos y por otros. Falta ecuanimidad. 
Este preclaro don lo poseen pocos. De aquí el errar en la percepción 
de las variaciones habidas en la campaña.

Ante todo, es incuestionable que, gracias a la reforma, se ha 
adecentado el aspecto general de Madrid. Los magníficos autobuses 
que cruzan las vías principales; la supresión de muchos de los vehícu­
los que afeaban las calles y estorbaban el tránsito; la mayor limpie­
za de los autotaxímetros; la mejor distribución de los estacionamien­
tos de coches; la presencia de los tranvías Fiat, de líneas elegantes 
y airosas; la retirada de los tranvías despintados y rotos, contribuyen 
¿  que Madrid haya adquirido un tono de decoro que le enaltece. Pero
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esto, con ser tanto, no es suficiente para estimar rematada la cuestión 
■del tráfico. Pronto podrán emitirse opiniones definitivas.

El aspecto económico ha de abordarse. Es evidente que las tari­
fas se han encarecido. Mas para calibrar la subida, es indispensable 
saber el coste real del servicio. El vecino debe pagar lo que cuesta; 
j ni más, ni menos! Débanos desterrar el recuerdo de las tarifas tran­
viarias de cinco y diez céntimos de los tiempos en que la Puerta del 
Sol era el “cocherón” de los tranvías, y la pila de su fuente el abre­
vadero de las muías de encuarte, las que nos subían las cuestas de 
las calles de la Montera y la de Carretas con la “música” de los fus- 
tazos e imprecaciones de los mozos que las conducían. No es lo mis­
mo que ir acondicionado en los cómodos, veloces y lujosos autobuses. 
La limpieza, la rapidez y el buen trato se pagan.
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LAS ESTACIONES DE AUTOMOVILES

Somos de los que antes y con mayor insistencia han propugnado 
por la instalación de la red de estaciones de automóviles proyectada 
por la Técnica municipal con el acertado propósito de substraer del 
tráfico de la ciudad varios centenares de vehículos mecánicos durante 
las horas de más intenso movimiento.

Las estaciones públicas de automóviles es de los pocos arbitrios 
eficaces utilizados para paliar los conflictos que suscita el trafico.

Ahora bien; hay que proceder con criterio firme y mano dura. 
La construcción de estaciones de automóviles exige otras medidas 
complementarias.

Impónese, desde luego, la realización de ciertas reformas urba­
nas tendentes a contribuir a la supresión o amortiguamiento del mal 
que pretendemos confinar.

Esta política ha de aplicarse en todos los casos semejantes. Asi, 
por ejemplo, en el de la construcción del refugio de la calle de la 
Aduana, en el que procederá llevarlo a efecto simultáneamente con 
el de la apertura de la gran vía diagonal Alcalá-Red de San Luis.

Por lo que respecta a la iniciativa de un Concejal, no basta la 
demanda del derribo del viejo edificio de la plaza de Pontejos, que 
actualmente hace de improvisado cuartel, para sustituirlo por el alu­
dido refugio.

Este edificio fué construido por el arquitecto Artal para imprenta 
del Estado, aunque se empleó primeramente para cocheras y caba­
llerizas de una Sociedad de mensajerías. Luego se destinó a Dirección 
de Telégrafos, instalándose en esa época las oficinas de los correspon­
sales telegráficos de la Prensa provinciana y extranjera, lo que con­
virtió la oficina en el centro más enterado de la política nacional 
e internacional. Los viejos periodistas—de dos generaciones o más—
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recordamos emocionados aquellas jornadas de fines del siglo xix, en 
que registramos tan luctuosos acontecimientos de la vida patria.

El derribo del cochambroso inmueble no constituirá —tal opina­
mos nosotros— una gran pérdida para el patrimonio histórico y esté­
tico de Madrid, ni siquiera desde el punto de vista pintoresco.

En cambio, la estación de automóviles contribuirá a mejorar la 
vida de la población y prestigiará a la Villa.

En particular si, como indicamos, se afrontan a la vez la reforma 
y adecentamiento de la plaza de Pontejos y de las calles adyacentes.

Como es sabido, en este paraje radicó el convento de San Felipe 
el Real, en el que puso mano Felipe II y funcionó el célebre “Menti- 
dero” . La piqueta acabó con estos inmuebles, y a principios del siglo 
pasado abriéronse la plaza de Pontejos y la calle de su nombre, y se 
ampliaron las de Esparteros, Correos, San Ricardo y Paz.

Por efecto de esta mudanza tiróse el refugio de San Esteban, 
convertido después en mercado de los pájaros, que precedió al que 
hubo hasta hace varios lustros en la plaza de Santa Ana.

Mas la reforma, a pesar de haber transcurido una centuria desde 
que se inició, no está terminada. A la vista tenemos el infecto calle­
jón de San Ricardo, las antiestéticas casas de la izquierda de la calle 
de la Paz y las de los enormes salientes de la acera opuesta, que 
desprestigian la parte de Madrid que debería ser de mayor importan­
cia y suntuosidad.

Para poner término a este bochorno urbano, la propuesta aludida 
ofrece una excelente oportunidad, que debe aprovecharse acometiendo 
ai propio tiempo que el derribo del cuartel el de la casa número 4 de 
la calle de Carretas—aunque se finiquite con la seudobotillería que 
allí funciona— y el de las casas de la acera izquierda de la calle de 
la Paz, que están fuera de linea, y las de la derecha de la misma 
calle__creemos que las números 8 y 12—, que “ lucen" tan esplén­
didas “ jorobas” .

No estaria de más que la piqueta extendiera su purificadora 
acción a algunos de los inmuebles de las calles de la Bolsa, Postas, 
San Cristóbal y Vicario Viejo.

Para convencerse de la necesidad de las mudanzas que aconse­
jamos y de la urgencia de la instalación de los dichos refugios de auto-

>e
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móviles, pensemos en la realidad que se avecina en orden a la circu 
lación de Madrid. La “espita” de las importaciones de automóviles 
y gasolina se abre cada día más. Anunciase la llegada a España de 
varios millares de coches de tracción mecánica. Ello supone el aumento 
de la congestión del tráfico urbano en las zonas centrales de Madrid. 
Las estaciones podrian aliviar un tanto las angustias de la circula­
ción. Consiguientemente, su ejecución contribuirá a reducirlo. Será 
además un procedimiento serio y eficiente de colaborar a la buena po­
lítica que el señor Moreno Torres practica respecto al problema de 
la circulación.

Anotemos, finalmente, que los ensanchamientos de las vías inme­
diatas al refugio de Pontejos es el modo de dotarlo de accesos ade­
cuados. Que no se repita el error en que incurrió Marquet, el cons­
tructor del antiguo Ministerio de la Gobernación, a cuyo arquitecto 
se le imputó que al hacer el inmueble se le había olvidado hacer la 
•escalera. Hay que proveer al refugio de entradas y salidas holgadas.
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INCONVENIENTES Y VENTAJAS DE LOS TROLEBUSES

Según estudios hechos sobre el tema de los transportes en común, 
el profesor Adler ha inferido, apoyándose en documentadas estadísticas, 
que en Londres más de la mitad de su vecindario hace sus desplaza­
mientos dentro de la urbe utilizando preferentemente el autobús, en 
tanto que la mayoría de los de Berlín y París eligen el tranvía, y el de 
Nueva York, el Metropolitano. En Madrid, al presente, el Metropo­
litano recoge el sesenta o más por ciento de la circulación, También 
en otras grandes ciudades se disputan la hegemonía el tranvía, el autobús 
y el Metropolitano. En ninguna figura el trolebús en plano preferente. 
En algunas, ni lo mencionan. Su empleo es casi tan raro como el del 
“ tranvía elevado” , que apenas cuenta como elemento de transporte 
comunal más que en Nueva York y en Berlín.

Y conste que la aparición del trolebús no es muy reciente. Recor­
damos habernos ocupado de él, hacia 1931, desde el Boletín de la Unión 
de Municipios Españoles, en trabajos que tuvieron eco en la Prensa 
cantábrica y en el .<4 B C.

Sin embargo, el trolebús no tiene apenas partidarios. El trolebús 
es el autobús con trole, que para marchar se vale de la energía eléc­
trica, suministrada por un cable semejante al del tranvía o del mismo 
tranvía. Tiene sobre el tranvía una ventaja considerable y concluyente: 
como no necesita carriles para funcionar, elude la mayoría de los obs­
táculos que obligan al tranvía, esclavo de los carriles, a detenerse en 
cuanto se produce algún incidente en el espacio por ellos compren­
dido. El trolebús lo salva desviándose en la medida que lo consienten 
la longitud del trole y la anchura de la calle. Suprime, por tanto, la 
generalidad de los embotellamientos y de los nudos de circulación. 
Aventaja también a los otros medios de transporte en común en que, 
para la puesta en marcha del negocio: necesita menos capital. En el 
aspecto sanitario, es preferible al Metropolitano.

38 a
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Desde e! punto de vista de la capacidad de los coches, está por 
debajo de la del Metropolitano, de la del tranvía y del autobús con 
imperial. Desde el de la velocidad de marcha, es muy inferior a la 
del Metropolitano, casi igual a la del autobús y por el estilo de la 
del tranvía.

Corrientemente, el Metropolitano conduce un centenar de viajeros 
en cada vehículo, y un 20 por 100 más si los llevan, como es frecuente, 
como manadas de semovientes; el tranvía, cuarenta y ocho, si no rebasa 
los cupos señalados por las autoridades; el autobús con imperial trans­
porta un 70 por 100 más de viajeros que el trolebús.

Respecto a velocidad “comercial” , la del Metropolitano se calcula 
en veinticinco kilómetros por hora en los trenes normales, y de treinta 
y cinco en los rápidos, El tranvía rinde doce kilómetros comerciales 
por hora, y el autobús, dieciséis. El trolebús, algo más que e! tranvía 
y menos que el autobús.

Conjugando estas cifras se colige que en tanto el Metropolitano 
transporta sesenta mil viajeros por hora, el tranvía, dieciocho mil, y el 
autobús, catorce mil. El trolebús se halla en este aspecto a altura infe­
rior a la del tranvía, por la menor cabida de sus vehículos.

La explotación del trolebús es más onerosa que la de los otros 
medios de transporte en común. Se explica, por ello, la resistencia 
a emplear el trolebús.

No obstante, de las interesantes declaraciones hechas por el señor 
Moreno Torres con motivo de las últimas innovaciones introducidas 
en la circulación, se desprende que en Madrid el trolebús desempeñará 
servicio destacado en los transportes en común. ¿A qué obedece esta 
disconformidad con la política habitual de otras capitales ? No incurra­
mos en el error de atribuirlo meramente al capricho. Para esta pre­
ferencia existen varias razones de peso; en particular una de ellas: 
con el trolebús se aprovecharán los cables de los tranvías, que repre­
sentan un enorme capital —ciento veinte kilómetros— para tenerlo 
ocioso. Pero la razón principal es que el trolebús se mueve con ener­
gía eléctrica, y por tanto, no es necesario adquirir gasolina, como para 
el autobús, destinado para sustituir al tranvía, que es al que se pre­
tende echar del centro de la ciudad.

Nos falta hulla azul; escasea la negra, y la blanca —la eíectrici-
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dad— no es relativamente fácil adquirirla. Los ciento treinta trole- 
buses con que se proyecta dotar el servicio de transportes en común 
ahorran otros tantos autobuses y sus correspondientes racionamientos 
de gasolina, que habría que importar del extranjero, pagándolos en 
dólares. Aquí radica, en nuestra opinión, el secreto de las “ simpatías” 
por el trolebús.
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COMO REGULO PALANCO LA CIRCULACION 
DE COCHES

Con la difusión del vehículo de motor mecánico desaparece de 
Madrid uno de ios parajes más pintorescos y de mayor interés: el 
"paseo de coches”. Surgió al calor del traslado de la Corte real a la 
Villa de las Siete Estrellas; muchas gentes que necesitan para su exis­
tencia de la exhibición pomposa y vana como del oxígeno, y que para 
satisfacer ese afán habían de coincidir a determinadas horas y días en 
el sitio elegido por la moda. Este punto de concentración era el “paseo 
de coches” . El primero que se conoce es la calle Mayor, frente al mo­
nasterio de San Felipe, el celebérrimo “ Mentidero” , adonde grandes 
damas y lindos y pretenciosos galanas, y tal cual señorón de campa­
nillas, acuden a que les admiren y critiquen. Luego viene el del Prado 
de San Jerónimo, al que en el curso de los años se añade Recoletos. 
Le suceden, en épocas ya modernas, el Retiro y la Castellana, la cual 
cierra el ciclo de los “paseos de coches” .

Esto obedece, no a que hayan mejorado los hábitos sociales; 
acaba con este tipo de paseos el automóvil. Por su facilidad para 
trasladarse de uno a otro lugar, redama más radio de acción; los 
límites de la urbe urbanizada son muy estrechos; se ve compelido 
a salvarlos y devorar kilómetros y más kilómetros, y de prisa, ¡muy 
de prisa! El “paseo de coches” urbano carece de razón de vida. Y 
como vemos, ha muerto, dejando a los que le conocimos un dulce 
reaierdo, que a medida que se esfuma gana en poesía.

El Prado es el “paseo de coches” madrileño que disfrutó más 
largo espacio de tiempo de la hegemonía de la moda. La tuvo en el 
Madrid filipino y en el de Carlos III ;  en éste, compartida con Reco­
letos, que a la sazón comenzó a ser ensanchado. El Prado, a pesar de 

•los ditirambos que le dirigen los poetas del Siglo de Oro. era paseo
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muy pobre en ese período; estaba fangoso y sucio, y su suelo era 
desigual, casi abrupto. De sus veinticuatro fuentes, apenas media 
docena merecían consideración estética. El Prado se engrandece y se 
embellece en el reinado de Carlos III. El conde de Aranda—excelente 
gobernante— pone en ejecución los proyectos del ingeniero militar 
Juan Hermosilla: lo allana, cubre la mayor parte de la vaguada que 
le atraviesa de una a otra punta; lo adecenta, en fin, y el gran ala­
rife Ventura Rodríguez, el madrileño que tanto hizo por Madrid y al 
que aun no se le ha erigido estatua, proyectó su ordenación y ornato, 
diseñando sus monumentos; indicó el emplazamiento de sus notables 
edificios de más prestancia, y sí no lo mejoró aún más es porque no 
osaron llevar a cabo el magnífico peristilo que ideó para decorar el 
lado izquierdo del salón del Prado.

La circulación de coches, que era ¡irecaria en la época de los Fe­
lipes, en la que el medio de transporte era patrimonio casi exclusivo 
de la Casa Real —que llegó a tener en servicio hasta trescientos— y 
de los grandes magnates, se incrementó considerablemente después.

En tiempos de Carlos III eran muchos los que usaban coche, 
aunque los de la mayoría eran modestos; abundaban los tirados por 
una sola muía. Mas como su cifra era elevada, se hizo indispensable 
regularizar su circulación en los paseos del Prado y de Recoletos. 
Para ello, el Corregidor interino y miembro del Consejo de Castilla, 
D. Juan Palanco, dictó en 1773 un bando que, en nuestra opinión, 
es el primero que se hizo acerca de este particular:

“ Que no se autoricen más de dos hileras de coches, una ascenden­
te y otra descendente, desde la Puerta de Atocha a la de Recoletos; la 
primera, arrimada a las casas de Madrid; la otra, al lado del Retiro.

”Que bajo ningún pretexto vayan los coches por el centro y 
atraviesen el paseo, pues ese espacio se reserva para las personas 
reales cuando se hallen en la villa, y para que produzcan mejor aspecto 
estético y dejen espacio libre.

”Que cuando el paseo estuviera totalmente ocupado, se consienta 
alargar la fila de coches hasta más allá de la Puerta de Atocha.

”Que las hileras de los coches irán junto a los linderos del paseo, 
con las muías de silla hacia ellos, para tomar las vueltas en los puntos 
más amplios.
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”Que tomarán la fila, cuando se incorporen al paseo, por los 
espacios más anchos, para evitar que los vehículos choquen.

”Que cuando un coche se deteriore, se apartará de la fila por la 
calle más próxima que encuentre, y lo mismo hará cuando vaya a 
tomar el camino del Retiro, el de la Puerta de Alcalá, la carretera 
de Atocha o la de Recoletos.

”Que cuando un vehículo haya de cruzar el paseo, cuidará de 
abrir espacio suficiente.

”Que cuando el ocupante del coche vaya a apearse, el coche se 
apartará de la fila.

”Los que- contravengan estas disposiciones serán sancionados 
con una multa de veinte reales y ocho días de trabajos en las vías 
públicas del Prado, debiendo abonar la multa el dueño del coche, quien 
desquitará su importe al cochero de su primera soldada; en la segunda 
infracción se duplicará el castigo, y en la tercera se declarará incorre­
gible al infractor y se le privará del látigo como prenda de juris­
dicción.

"Los que gusten pasear a caballo podrán hacerlo por el centro 
del paseo; mas no se les permitirá arrimarse a los coches, ni dete­
nerse, ni atravesar de uno a otro lado, como no sea para salirse del 
paseo.

”Los peatones no podrán, en las horas destinadas a los coches, 
pasear por las calzadas ni detenerse en las aceras; solo atravesar 
el paseo.”

Como antes decimos, con este documento se inaugura la policía 
de la circulación rodada en Madrid. Ignoramos hasta qué punto fue­
ron respetadas las normas dictadas por el Corregidor Palanco. Dadas 
las malas costumbres de entonces, es de presumir que los infractores 
serían legión. Recordemos la resistencia que el vecindario hacia a los 
pregones y bandos sobre la limpieza, y cómo a los esfuerzos del Mo­
narca para multiplicar las plantaciones de árboles respondían arran­
cándoles bárbaramente. ¿Cómo esperar que prestaran mejor acogida 
al bando del Corregidor Palanco? Pero cualquiera que fuere el éxito 
del bando, su promulgación revela que el problema preocupaba a las 
autoridades de Carlos III, y señala una fecha en la historia del Có 
digo de la Circulación madrileña.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



€

YM  AjitK) AtfcH «IbilH'iW t H Q ^eO aA D A  
.vif^Siíi m T n / . aa eaaajJAT feoj 

II A iu  J B  a a j A ^ i o m u K  2 A a
-s.’n  . . í i o »  3 0  o a a í i a a a  a a

•n iW in  A J  3 G  ÓAOIVIT
A « T S 3 U v r  a á  y s h o a o

^ «  o  Í5 H p.

'!'.■•• ',-/..l>' ,^••3','

#ív-y

/ : .  . -V ,  ' ' i r

-  ;i

1

•,!\ 11
■ - 'in B
• ‘ 11

1 . r
1. •1
1."CSt' 1l''.v yAyuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid




