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Me encuentro ante un quehacer que no es el habitual
cuando se va a poner prologo a un libro. Porque lo corriente
en las paginas de proemio es ocuparse casi por entero de la
obra en que se incluyen. Si la prologa el autor, en explicacion
de motivos. Si es otra pluma y otra persona las que salen
a esas candilejas de la escena que se va a presentar — todavia
corrido el telon—, es el juicio anticipado, incitacion y esclare-
cimiento para el lector, dotacion de buen animo, con suges-
tion que la autoridad dicta, para que emprenda, de la mano
del que escribio, el camino de las hojas que siguen. Pero este
caso es distinto. Mariano Garcia Cortés nos ha dejado hace
poco. Trabaj6é a nuestro lado hasta el final de sus dias. Esta
cercano el recuerdo. La iniciativa que la Comision de Cultura
del Ayuntamiento realiza al editar este libro es un doble
tributo: el homenaje al periodista que puso tan apasionado
afan en cuanto a Madrid concierne, que se dedicd por entero
a sus problemas, y la formula elegante, dadiva en que todos
hemos de aportar, de ayuda al hogar que ha dejado. Porque
los periodistas suelen dejar asi sus hogares: sin macula, con
patente de honestidad, y a la vez sin lujo y sin otra perspec-
tiva que la de continuar una trayectoria de trabajo, de replan-
tearse cada dia el problema del sustento en decoro, para que
la leccion heredada se vea y se entienda servida en fidelidad-
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La confluencia de estas circunstancias, sin evadirnos de
la breve tarea de presentacion y analisis de la obra a que
anteceden estos renglones, empuja a disefar primero, con el
estimulo emocional de la amistad y del recuerdo, cronoldgi-
camente préximo, la personalidad del autor. Tanto méas obje-
tiva la evocacién, cuanto que ya no ha de ser lisonja que
busque la retribucién del agradecimiento. Pero ;qué puede
satisfacer mas que el discernir justicia? Sin pretencioso alar-
de. se le antoja a uno que compensa en parte la que en vida
no lleg6 a conocer quien la merecié mas ancha y mas completa.
Porgue es ahora, sin posibilidad humana—pero con plena
conciencia de que gozara de la ultraterrena— de que el amigo
y compaifiero que se fue se satisfaga de la pleitesia que corres-
ponde al merecimiento, cuando advertimos todos la magnitud
del esfuerzo, el valor de la tenacidad inteligente, la despro-
porcién de los reconocimientos y la trascendencia del legado
gue nos deja. Madrid ha tenido cantores, cronistas, voz y
péficla de diverso tono y multiforme trazo, en todo tiempo,
para exaltar sus singularidades. Por caracter y estampa, el
propédsito se fué las mas de las veces por la seductora senda
de lo poético. Descripciones y anécdotas, leyenda y bosquejo
histérico, costumbres y tipos de calidad representativa, rinco-
nes y pedazos de vida, en tonalidad de romanticismo. Pero
Madrid es mas que todo eso, con ser tanto el tesoro de espi-
ritualidad y de material aprovechable para la construccién
literaria. Es la capital del Estado. Ha sido la Corte. Tiene
y mantiene el rango de primera ciudad de una nacién que
avanza presurosa hacia los treinta millones de habitantes.
Y en su evoluciéon, con el fendmeno extraordinario de creci-
miento que acusa el haber casi triplicado su censo en menos
de un siglo, presenta multitud de problemas en el orden urba-
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nistico, de gran urbe, que son facetas del maximo interés
para el estudio a fondo, para una labor consciente del cronista.
Porqgue es bello y es interesante plasmar en narracidn suges-
tiva los factores que integran la historia y las caracteristicas
de la metropoli; pero lo es mas, con presencia de dificultades
gue requieren cultura, abnegado trabajo y plausible aparta-
miento de lo facil y ya trillado, el enfrentarse con las cuestio-
nes que va acumulando el pasar del tiempo y la sucesién de
las cuestiones vitales.

El simple narrador, aun con el mérito de su estilo y la
ofrenda de sus exaltaciones, ha de entender cumplida la mi-
sion si acierta a fijar la estampa que seduce. El que se enfrenta
con los problemas para realizar una critica serena, aportando
conocimiento, es un técnico, mas que un literato, y de su obra
se deduce algo mas positivo que la exhumacion de lo inédito
o el poético decir que sublimiza. Es el acervo de lecciones
cotidianas, la colaboracién para el que manda, el archivo
abierto que muestra una conjuncién de realidades. Amar es
una cosa; conocer lo amado, es otra. La orientacién, el con-
sejo, la sugestion y el dictamen, servido todo ello por una
maciza erudicion y presentado a la consideracion ajena con
la sencillez que requiere la divulgacion que encanta y el plan-
teamiento que invita a meditar, han sido los factores construc-
tivos puestos en juego por este cronista, que en su tiempo
ha sido el Unico, o cuando menos el que con mayor eficacia
afronté el complejo quehacer de estudio, de minucioso analisis
y de prudente asesoramiento para que cada tema matritense
hallase la via por la que con mas presteza y normalidad fuere
conducido hacia las felices soluciones.

¢ Se estimo, mientras el culto y laborioso periodista tra-
bajaba afanosamente por Madrid, lo que esa aportacién re-
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presentaba ? Ciertamente, no. Y para que no ande ausente la
sinceridad en este rapido enjuiciamiento, me urge declarar
gue la culpa fue suya. Culpa y consecuencia de un pecado que
casi nunca se perdonay que quiero apuntar aqui crudamente:
el de la excesiva modestia. En este tiempo, en que tan prodi-
gamente se da el tipo del “creyente en si mismo”, del impa-
ciente por subir, de los falsos valores y del mutualismo para
los aupamientos de ritmo demasiado acelerado, sin espera de
turno ni mucho conceder a los ajenos pareceres, que los pro-
pios lo dicen y lo proclaman todo — lo falso antes que lo ver-
dadero—, la modestia no se estima como virtud. Se compa-
dece, en todo caso, como achaque. Y se consiente, sin esponta-
neidad de reparacion, porque no estd lejos un pensamiento
para los egoistas. Y es que si al practicante de esa condicion
le ocasiona perjuicio, es al mismo tiempo subvencién que
confiere a los que, sin otro titulo que la audacia, ven mas
expeditos los itinerarios porque se aparta el que con mayor
derecho podia situarse en ellos y entorpecer la andanza.

EL HOMBRE

Esta consideracion, en la que bien sabe Dios que no
he puesto la menor hipérbole, me lleva de la mano a decir
aqui algunas palabras sobre las calidades humanas de Mariano
Garcia Cortés. Era nuestro comparfiero todo lo contrario de
un poseido, de un vanidoso. En suma: se valoraba muy por
debajo de lo que realmente podia estimar como su propia
situacion y personalidad en las esferas periodisticas y en las
del tratamiento de los problemas de la Villa.

Recuerdo tres momentos de la vida de Garcia Cortés,
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«tres estampas que han quedado grabadas en mi &nimo.
No son episodios sobresalientes. Es algo de su vivir cotidiano,
de lo que mejor define a los hombres. Lo brillante, lo de tipo
excepcional, que impensadamente se presenta en nuestra
existencia, no caracteriza.

Uno de esos recuerdos es el café Universal. De noche,
y en torno a Eduardo Palacio Valdés, se reunian algunos
periodistas y escritores. También otros amigos que no lo eran.
Ocupaban una mesa con ventanal a la Puerta del Sol. Se dis-
'‘Cutia, como es vieja costumbre en las tertulias cafeteriles
madrilefias, en alta voz, sobre lo humano y lo divino. A esa
reunién llegaba silenciosamente, casi inadvertido, Mariano
Garcia Cortés. Se sentaba en el lugar menos visible. Pedia su
mcafé y escuchaba a los demas. A veces, una breve apostilla
sobre el tema que se debatiera, una laconica respuesta si
se le interrogaba. Cuando el tema era sobre cosas de Ma-
drid —su gran pasion— hablaba algo mas. Muchas noches
musitaba su saludo de despedida en tono casi imperceptible,
como asustado de su osadia, y se marchaba con los bolsillos
llenos de papeles, su baston en el brazo, calladamente, como
habia llegado. En algunas ocasiones, vehemente la polémica,
altisonantes las disertaciones, ni se enteraban los contertu-
lios de que Mariano se habia marchado. Asi, humildemente,
casi en silencio, como pidiendo perddn, andaba por la vida.
Y asi fué la suya, desprovista de ruido, de oropeles y pre-
sunciones.

En itna ocasion, no hace mucho, me dijo uno de los
colaboradores directos de mi funcién en la Asociacion de la
Prensa:

— Garcia Cortés le va a pedir un favor; pero dice que
TIO se atreve. Quiere saber si usted le acogera bien.
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— Pero, hombre— repliqué al intermediario—, si yo acojo-
bien a todos. Y con méas razén a él, que bien merece que se
le atienda. Digale que me vea.

El favor era una pequefia ayuda para adquirir un sen-
cillo aparato ortopédico que necesitaba y no podia pagar.
No méas de doscientas pesetas. Confieso que al decirle que con
mucho gusto por mi parte daba la orden al cajero para que
le entregara el donativo —al que como socio tenia perfecto
y reglamentario derecho— senti rubor. Era como si compar-
tiera el suyo. Y era también la reaccion dolorida de ver cdmo
un periodista de su talla, de su talento, de su historia, tenia
necesidad de acudir en demanda de ayuda para una minucia,
y aun asi le costaba trabajo y temor formular la demanda.

La tercera evocacién de Garcia Cortés, que he recordado
recientemente en un articulo, es la de su comparecer cada
tarde en las oficinas de nuestra entidad. No tenia maquina
propia. Se habia acostumbrado, ya viejo, a escribir sus ar-
ticulos directamente, para que no tuvieran que traducir su
letra, un poco confusa, en la imprenta. Todavia no me acos-
tumbro a cruzar por la Secretaria de la Asociacion y no ver
alli, sobre una méaquina de escribir, al bueno de Mariano.
Y digo asi, “sobre una maquina”, porque su falta de vista
le obligaba a acercarse mucho, casi metido en el teclado.
Y grueso él, desde enfrente daba la sensacion de que su
cabeza se apoyaba sobre las teclas. A su derecha, sobre la
mesa, papeles con notas, recortes de viejos periodicos, algun
libro abierto. Consultaba, leia y daba, lenta, premiosamente,
con los dedos en las letras. Yo pensaba en la magnitud del
esfuerzo fisico, que debia ser tremendo para el pobre, incan-
sable, trabajador. A veces se quedaba dormido. Descansos
precursores del definitivo, que ya le acechaba implacable.
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Sin duda, en esos momentos de pausa, vencido por el
esfuerzo, meditaria sobre la proximidad de su muerte. Se sen-
tia légicamente preocupado. Se sabia gravemente enfermo.
Y pensaria en el cuadro desolador de su hogar, de su familia,
a la que faltaria, con el padre y el abuelo, con la ternura
de sus palabras y el ejemplo de su resignacién, el pan de cada
dia, que él. a fuerza de no concederse tregua ni vacacion,
llevaba penosa y puntualmente.

EL PERIODISTA

Garcia Cortés sabia de nuestro oficio mas, mucho mas,
gue algunos que de ligero conocimiento supieron deducir
prestigio y provecho. No cito a nadie concretamente. En todo
caso, el que acierta a administrar lo que tiene, escaso o cuan-
tioso, hace bien y denota inteligencia. Se consagro6 por entero
a su tarea; y no se le ha correspondido. Unos meses antes
de morir, se le dedicd un homenaje. Fuimos muchos al agape.
Se pronunciaron alli, como es costumbre, discursos encomias-
ticos. Dijimos cosas magnificas del periodista agasajado.
Ovaciones, aplausos, efusivas felicitaciones, abrazos... Pero
después, ;qué? Después, nada. Cada cual retornaba a su vida,
a sus afanes, olvidando o desconociendo que al dia siguiente
del homenaje en la casa del viejo periodista sdlo habia penuria
y angustias. Y Mariano, casi invalido, enfermo, cercano
a la ceguera absoluta, sobre la maquina, tecleando premiosa-
mente. En el entierro, otra manifestacion. Recuerdo de admi-
racion y carifio de los que fuimos sus amigos. Autoridades,
representaciones, oficial tributo. Y ;después? En el hogar,
con el dolor moral y el vacio irreparable, lo mismo: dificulta-
des materiales, unos nietos que dependian del abuelo y ahora
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TIO tienen mas perspectiva que la de una infancia sin pan.
,Por qué habrd, Senor, esta facilidad para el agasajo y el
ditirambo, el discurso y los brazos abiertos, y luego, a la hora
de las realizaciones, de con\-ertir en hechos el lirismo y la
faramalla de palabras, sera tan dificil hacer algo practico?

Muchos anos — casi todos los de su vida— consagro6 Gar-
cia Cortés al periodismo. Trabajo en diversas redacciones.
Estuvo por entero consagrado a un tema que tenia lugar pre-
ferente en su espiritu: Madrid. Su estilo era sencillo, sin
rebuscamientos. jCOmo se sonreiria, desde el rincén de su
humildad, sin atreverse a decirlo ni formular una critica,
de los que, con alzaprimada vanidad, el yo por delante y apa-
ratosa forma literaria, apenas decian algo que pudiera dejar
huella en el lector! Al final de su actuacion profesional, se
refugié, por acogimiento cordial de amistad y comprensién,
en unas colaboraciones: Madrid, la Hoja Oficial del Lunes,
tal cual revista. Se le confié una publicacién que iba a editar el
Concejo. No llegé a plasmar en realidad. Y para ese trabajo,
gue pudo desarrollar sin mucho desvelo ni excesivo afan,
porque su bagaje de conocimiento de los problemas le allanaba
la mitad del camino, escrupuloso, con una disciplina que iio
le autorizaba ligerezas ni frivolidades, pasaba muchas horas
en la Hemeroteca, rebuscaba papeles y consultaba viejos
periddicos, llenaba sus bolsillos de notas; y todo lo hacia con
la preocupacion de la cita, del dato exacto, de la documenta-
cién irrebatible. Fué, de este modo, modelo de periodistas,
I>orque comprendia que el periédico es una catedra, y desde
ella no es permisible lanzar el argumento sin base, la referen-
cia improvisada, sin su refrendo en la verdad comprobable.

Otra de sus preocupaciones fué la de no atacar a nadie.
5i tuvo que polemizar —como lo hizo en las dltimas jornadas
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de su labor profesional, y a esa discusidon, de tono elevado,
sobria, elegante, me referiré después, al hablar de la famosa
Casa de las Siete Chimeneas—, llevo al debate la méaxima
correccion, y no hirié jamas la ajena susceptibilidad. Ha sido
un ejemplo de honestidad en la profesion. Ganaba su sustento
y el de los suyos con un trabajo que él mismo, por celo y
amor al oficio, convertia en mas complejo de lo que pudo haber
sido. Y tenia un estricto sentido del deber, con la ma-
xima claridad para divulgar, huyendo de lugares comunes
y de piruetas literarias, y llevando a sus articulos, tras con-
cienzudo estudio, el fruto de sus pacientes investigaciones.

EL POLITICO

Su entusiasmo por Madrid le llevé accidentalmente al
Ayuntamiento. Ostento, en fugaz etapa, el cargo de Concejal.
Y su actuacion edilicia fué del mismo tono que la periodistica.
Preocupacién hondamente sentida por las cosas de la Villa,
sin que la acompafiara un solo instante ningun otro designio
de egoista aprovechamiento. Pas6 por los escafios de la Casa
de la Villa dejando perceptible huella de talento y preocupa-
ciones. Pero no obtuvo beneficio personal alguno. Al dejar
el puesto era tan pobre como en el momento del arribo a la
concejalia. Eran tiempos, los de entonces, de rio revuelto,
de trapisonda y contubernio. Muchos de los que con él com-
partieron funcion y responsabilidad, medraron. Si no por el
camino tortuoso del negocio que la aittoridad favoreciera —no
guiero empafar mis notas con insidias que acaso pudieran
dejar de serlo en la concrecidon de una fiscalizacion méas aqui-
latada— . obtuvieron lucroy ascenso politico. La etapa de regi-
duria les sirvié de puente para llegar a las orillas de puestos
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de mayor encumbramiento. Dificil ese acceso para el que de
antemano no lo pretendiera ni pensase en otra cosa que en
la lealtad para los que le designaron y en el cumplimiento
de un deber estricto. Asi, su Unica asomada a la politica fué
un experimento de casual ejercicio. Y sin animo de volver
a la lucha, ni merecimiento al uso que le acreditase condici6n
para ser nuevamente objeto de recompensas y de selecciones.

Bien puede afirmarse que si algo le quedd en su concien-
cia tras la prueba de la coparticipacion rectora, fué sedimento
de decepcién y carga de desengafios. No volvié al Ayitnta-
miento; pero no abandond el servicio. Pensd, sin duda, que
podia prestarlo desde fuera con mayor objetividad, y que su
tenaz dedicacion iba a ser, para Madrid, mas provechosa
desde las columnas de la Prensa.

EL CRONISTA DE MADRID

En la portada del folleto que la devociéon familiar ha edi-
tado tras de su muerte —preparada por él la labor, en vida,
con el dltimo destello de ilusién profesional—, se dice, senci-
llamente, bajo su nombre: “ Cronista de Madrid”. No se
ha podido afadir la palabra “oficial”. No lo ha sido. Pero
¢hacia falta este titulo para que todos reconozcamos que Gar-
cia Cortés ha sido el méas asiduo y competente de los cronistas ?
No hacia paginas liricas. Se enfrentaba con los temas arduos,
con las cuestiones dificiles. Desentrafiaba los problemas.
Escribia sobre aquello que requeria estudio y cabal conoci-
miento. Dedic6 primordial interés a las cosas del urbanismo.
Era lo que se suele llamar un municipalista. Para dibujar con
gracia y donaire un rasgo de la ciudad, referirse a tradicio-
nes y costumbres y exhumar viejas leyendas, no hace falta
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mas que un dominio de la técnica de escribir. Para examinar
los complejos aspectos de la vida interna de una ciudad, apun-
tando soluciones, hace falta mucho mas: una cultura especi-
fica, una erudicion amplia y sélida, una aficion servida por el
destajo constante y el entusiasmo invencible.

¢, Qué importaba que la calificacion y el reconocimiento
oficial no hubieran llegado a darle el honroso y brillante
espaldarazo? Cronista era, y mas aun: maestro de cronistas.
No hizo otra cosa. Afo tras afio, de su inteligencia y de su
pluma salieron magnificas cronicas. En ellas ae planteaban
cuestiones serias, que necesitaban de profundo estudio. Daba
en el clavo siempre. Y muchas de sus sugestiones y propuestas
se fueron tornando en realidades en beneficio del pueblo de
Madrid. En este libro se recogen muchas de sus crénicas.
No todas, porque lo harian demasiado voluminoso, y la idea
gue presidio el acertado acuerdo de la impresion recopiladora
era otra, como ya queda dicho; homenaje y asistencia a la vez.
Y el que se consagré tan por entero, con tanto fruto y efica-
cia, y lo hizo, invariablemente, a través del articulo y la cro-
nica, ¢qué era si no cronista? Y si se dedic6 con alma y vida
a Madrid y sus problemas, ¢qué podia ser si no cronista de
Madrid ?

EL TECNICO =

La forma, muy personal —y singular—, de enfocar los
asuntos que llevaba a sus trabajos periodisticos, prescindiendo
de apariencias de amena literatura para penetrar en el fondo
de cada cuestidn; el papel brillante que tuvo en Congresos de
urbanismo, la capacidad que en este aspecto lleg6 a serle re-
conocida, le dieron el caracter de técnico. Con otros elementos
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especializados, trabajo eficazmente, y su nombre, en esa mate-
ria concreta, trascendié al extranjero. Gustaba de llevar a sus
escritos la cita exacta de acuerdos, disposiciones, fechas y
nombres. No divagaba. Era su modo de estudiar y escribir
sobre los temas municipalistas el de un profesor, el de un
verdadero especialista. Antes de decidirse a dar un dictamen
0 exteriorizar un juicio, leia y releia. Queria empaparse de
cada tema debatido, para no errar. Podia decirse que en su
mente y en su cartera de viejos papeles portaba toda una ofi-
cina, con invisibles ficheros y completa documentacion.

Lejos de la audacia de tratar de aquello de que no supiera,
dejaba a un lado lo facil, material propicio y sugerente para
otras plumas, y se enfrascaba en la silenciosa investigacion.
De este modo, en muchos de sus articulos hemos hallado la
explicacion de lo que pareciera inexplicable. En sus crénicas
hemos podido encontrar la razén de lo que se nos antojara
irrazonado. Porque nos ofrecia el antecedente preciso, la re-
lacion de lo acontecido en otros tiempos, y porque sabia mas
gue nadie de auténticas tradiciones, de viejos testimonios.
Y con ese bagaje especulaba, sencilla y amenisimamente, sobre
los temas de Madrid.

Mas que cronista, maestro. Técnico, en el exacto sentido
de la palabra. La lectura de los articulos que se recogen en el
presente volumen lo demostrard asi al que se deleite conectan-
dose a través de ellos con los factores esenciales que integran
la realidad madrilefia, de ahora y del pretérito. La Prensa
tiene la mision de divulgar, de noticiar, y también de enjuiciar.
La de Madrid, al desaparecer Garcia Cortés, pierde un ele-
mento que en ese sentido no tenia rival.
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LA OBRA POSTUMA

Poco antes de morir, realiz6 Mariano Garcia Cortés un
gran esfuerzo para investigar y escribir en torno a la historia
de la casa numero 31 de la calle de las Infantas, la vulgar-
mente conocida por la Casa de las Siete Chimeneas. Con ello
aportaba a Madrid, del que tanto sabia, el tributo de su postrer
trabajo. Postrero y a la vez p6stumo, pues que sus cuartillas
no llegd a verlas publicadas. Manos amorosas vy filiales han
cumplido el deseo.

Mortificé al erudito cronista madrilefio que se procediera
con error y ligereza. Un informe académico habia decidido
a la declaracion de monumento histoéricoartistico para la casa
de la leyenda. Pero la leyenda no es verdad aceptada por el
rigor de la Historia. Garcia Cortés, con su sapiencia y preci-
sion, demostro:

Que la casa de la calle de las Infantas no es la primitiva,
puesto que se reedifico en 1883, y si se conservo algo de la
anterior, también reformada, quedd en un interior de edificio,
gue sélo denota su antigua construccion por el enorme espesor
de los muros.

Que la dama cuya misteriosa muerte se ha querido situar
en la Casa de las Siete Chimeneas dej6 este mundo antes de
gue la misma se levantara, y por consiguiente, la suposicion
del cronista Sepulveda es inexacta.

Que no fué Herrera, el famoso arquitecto de Felipe 11,
quien trazara los planos y dirigiera la construccidén, como
tampoco pudo ser Juan Bautista de Toledo, que muri6 antes
de levantarse el edificio motivo de la polémica.

Que la dnica alusion a aquellos insignes arquitectos
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es la del' posterior, sefior Capo, al solicitar en 1881 la
licencia oportuna para reedificar la casa llamada de las
Siete Chimeneas.

Que no es cierto, como afirmaba Sepulveda, que la repro-
duccion obtenida de la Topografia de Madrid, de Texeira
(de 1650), fuese fiel, porque comparados los grabados, difie-
ren sustancialmente.

Que ni siquiera estd comprobado que alli se alojara el
Principe de Gales, a su llegada a Madrid, en tiempos de Fe-
lipe 1V, porque se sabe que se alojo, por expresa invitacion
del Monarca, en la residencia real de San Jer6nimo.

Garcia Cortés no escatimo paciente labor ni entusiastica
busqueda para construir su alegato en servicio de la verdad
historica. La forma de reunir, ordenar y presentar sus notas,
el elegante sentido de respeto— tanto a la indiscutible linea
biogréafica de la casa famosa como a las personas con quienes
ultimamente polemiz6— , patentizan su fervor por las cosas
de Madrid y su aficién a no especular de memoria ni frivola-
mente. El estudio es completisimo. Garcia Cortés, enfermo,
vencido, no vié su obra compuesta. Tampoco pudo sospechar,
en su incorregible modestia, que sus articulos serian reprodu-
cidos, recopilados y ofrecidos a los madrilefios como testimo-
nio admirativo para una fecunda y extraordinaria labor.

ESTE LIBRO QUE VAIS A LEER

Decision plausible de la Comisién de Cultura del Ayun-
tamiento, camplese el acuerdo de la Corporacidn, a propuesta
del sefor Gistau, al componer y difundir el presente libro.
No van en él todas las cronicas del inolvidable cronista.
Se ha hecho una seleccién de ellas. Imposible refundir en un
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solo volumen cuanto Garcia Cortés escribidé referente a temas
madrilefios. Lo recogido es como un exponente, como una
sintesis, porque los cinco apartados en que sus articulos se
agrupan representan una diversificacién de sits preferencias
y de sus mejores preocupaciones. Crénicas descriptivas, con-
sagradas a tradiciones y fases pretéritas. Comentarios de
actualidad, enlazados con temas que la obra municipal fué
presentando. Aspectos técnicos, en los que puso la interesante
colaboracion de su cultura y su buen juicio. Problemas vivos,
de méaximo interés para la Villa y su regiduria, a los que
siempre llevé el dictamen desprendido de su exacto conoci-
miento de las primordiales cuestiones matritenses. Glosa
y consejo. Apostilla y sugestion. Relato y enjuiciamiento.
De todo hay en las paginas que siguen.

Para los que quieran consultar un dato, situar la verdad
en medio de referencias difusas, realizar un trabajo que
requiera consulta, el libro, mas que un ameno volumen litera-
rio, es documento preciso, cantera de la que se puede extraer
noticia veridica y concision de hechos irrefutables. Es libro
de indudable valor, que no debe faltar en el hogar y en la
biblioteca de los que, como su autor, sientan fervor y carifio
por las cosas de la Villa. Y es el resumen, testimonial v es-
pléndido, de lo que pudo una vida enteramente consagrada
a los problemas de una ciudad; de la nuestra. Una vida que.
si se apag6 sin brillo, en el agotamiento del trabajo, con el
tono de modestia y sencillez que tuvo desde su principio al
final, viene a ser ahora reivindicada, para que lo no realizado
mn justicia sinmltanea por los que convivimos con el protago-
nista, sea tributo de la posteridad que recojan sus hijos con
el orgnllo de que, quien les dejé apellido y honra, también los
leg6 a Madrid, para que la gratitud, que es el méas elevado
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de los sentimientos humanos, ponga, para lo que nunca es
tarde, la corona del recuerdo y la oraciéon del reconocimiento
sobre la losa fria que guarda los restos del que fué, sin rango
ni oficialidad, uno de los primeros y mas preclaros cronistas
de la Villa.

Francisco Casares



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Hstories y andoddles e Medhd

Ojeando papelotes, libros y documentos relacionados con
la historia de Madrid, perdié la vista Garcia Cortés. (Cuéantas
y cuantas horas permaneci6 encerrado en habitaciones lébregas,
en febril basqueda de datos bistéricos! Este capitulo es soélo
algo como el atisbo de lo que fué la apasionante investigacion
de Garcia Cortés.
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HISTORIAS Y ANECDOTAS DE MADRID

ESBOZO HISTORICO DE LA VILLA

Una de las causas del débil espiritu local que tienen los madrilefios
es el desconocimiento de su historia. No la saben, ni ponen gran inte-
rés en aprenderla.

Cortes en Madrid

Estos dias se habla, por ejemplo, de las antiguas Cortes de Castilla.

No se alude al papel que en ellas desempefid Madrid. Antes de
mgue fuera la sede definitiva del Estado, Madrid congreg6 diecisiete ve-
ces a las Cortes: las primeras, en 1301, con asistencia de mas de
cien procuradores de villas y ciudades y de los representantes de los
brazos de la Iglesia y de la Nobleza.

Antes de Felipe 11, las Cortes se habian reunido veintiséis veces
en Valladolid, veintiséis en Burgos, diecisiete en Madrid, dieciséis en
Toledo, diez en Sevilla y otras tantas en Segovia, nueve en Medina
del Campo, siete en Ledn, seis en Zamora, seis en Toro, cinco en Fa-
lencia, cuatro en Carrién, tres en Avila y Ocafia, dos en Sahagun,
Alcald de Henares, Soria, Guadalajara, Madrigal y Salamanca, y una
en Benavente, Jerez, Almagro, Haro, Cuéllar, Palazuelos, Erena, Bu-
vierca, Briviesca, Tordesillas, Palenzuela, Bonilla, Olmedo, Cérdoba,
Santa Maria de Nieva, Santiago y La Corufa.

Para los que ahondan algo en la Historia, estos hechos evidencian
que, si bien Madrid en la Edad Media no goz6 de la hegemonia que
luego ha tenido, tampoco era el poblacho que algunos de sus detractores
propalan. Fué de las villas en que mas veces se reunieron las Cortes,
y esta preferencia se acusa mas a medida que Castilla caminaba hacia

<gJ engrandecimiento.



MADRID Y SU FISONOMIA URBANA

Nacimientos, bodas y muertes reales

Aunque en ios nacimientos, los matrimonios y las muertes de los
Monarcas interviene frecuentemente el azar, no estd de mas apuntar que
Felipe 111 es el primer Rey espafiol que nace en la villa de San Isidro.
De los hijos de los Reyes, fueron oriundos de Madrid La Beltraneja, la
maltratada descendiente de Enrique IV, en el siglo xv; es la primera
Infanta madrilefia. Las hijas de Carlos I, Dofia Maria y Dofia Juana,
con las que Madrid esta en deuda, vieron la luz también en Madrid.
Y la mayor parte de los hijos de Felipe Il, uno de los de Felipe 111,
los dos de Felipe IV, diez de los once de Felipe V y los de Isa-
bel 11, Alfonso XI11 y Alfonso XIII.

Durante la Edad Media so6lo presencié Madrid un enlace real:
la confirmacién del de Enrique 111 con Catalina de Lancaster —su pri-
mera mujer—. Y ya establecida la Realeza, no se celebran en Madrid
bodas reales hasta la pasada centuria: las de Fernando VIl con su
segunda, tercera y cuarta mujeres; las de lIsabel 11, Alfonso XII
y Alfonso X 111. Carlos 1V se cas6 también en Madrid, siendo Principe.
Carlos | se cas6 en Sevilla; Felipe 11, en Salamanca, Winchester,
Guadalajara y Segovia— recordemos que matrimoni6 cuatro veces— ;
Felipe 111, en Valencia; Felipe 1V, en Burgos con la primera mujer,
y en Navalcamero con la segunda; Carlos Il, en Quintanilla y Valla-
dolid; Felipe V, en Figueras y Guadalajara; Carlos Ill, en Tortella
(Italia); Fernando VI y Luis I, en Badajoz y Lerma, respectivamente,
siendo Principes.

El primer Rey que falleci6 en Madrid fue Enrique IV, en 1474,

y el segundo, Felipe 111, en 1623. De los que reinaron en el siglo xix,
entregaron su alma a Dios en Madrid todos, excepto Isabel 11 y Don
Alfonso X111. Reinas que murieron en Madrid; la primera. Dofia Jua-

na, esposa de Enrique 1V ; las esposas segunda y tercera de Felipe I,
la primera de Felipe IV y la primera de Alfonso XI1I.
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El oso y el madrofio

Madrid, como todas las villas de realengo que armaban milicias,
tenia escudo; sobre fondo blanco o plateado figuraba un oso y un ma-
drofio con su fruto en sazén. En la Edad Media abundaban en esta
comarca esas fieras y esos arboles. Acredita su antigtiedad el hecho
de que en la batalla de las Navas de Tolosa hubiera cierta confusion
entre la ensefia madrilefia, que ostentaba el oso, y la del sefior de Viz-
caya, que tenia un lobo. Acerca de la “presencia” del oso rampante
en el escudo madrilefio se cuenta que obedece a las querellas habidas
entre el Concejo y el Cabildo de la Villa sobre el derecho a usufructuar
los pastos de los montes contiguos; dicen que el oso rampante indica
que la solucién del pleito fue conceder al Concejo el derecho a las
arboledas, y al Cabildo el de los pastos, y que por ello en los escudos
de la clerecia el oso aparece en cuatro patas.

Al escudo se le agregdé una corona imperial, galardéon otorgado
por Carlos | en agradecimiento a la favorable actitud de la Villa en las
Cortes de Valladolid de 1534 para votar los subsidios que el César
reclamaba.

Mas tarde, en los afios del Renacimiento, se orlé el escudo con
la franja azul y las siete estrellas: las del “carro”. Y complicose el
escudo en el siglo xvii dividiéndolo en dos partes: una, la siniestra,
con el oso rampante y el madrofio; la otra, con una dragon alado
sobre campo de azur en actitud de volar. Esto del dragén procede, segun
refiere Lopez de Hoyos, el que fue maestro de Cervantes, de que, al
hacerse en Puerta Cerrada el ensanchamiento de esa entrada de la mu-
ralla, el afio 1569, se hall6 una piedra berroquefia en la que estaba
labrada una serpiente en ondas. De este simple hallazgo ha habido
sendo historiador de Madrid que dedujo fue griego el origen de nues-
tra ciudad.

Madrid tiene el tratamiento de imperial y coronada, de muy noble,
de muy leal y de muy heroica. Este fué concedido por Fernando VI
en reconocimiento de la gesta de la guerra de la Independencia.
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Colores del escudo y del pendén de Madrid

Los colores del escudo primitivo son blanco y verde, o blanco
y pardo y rojo. O sean los del fondo, el oso y el arbol. El fruto es
rojo. Por cierto que el madrofio es al presente casi desconocido en
las tierras matritenses; en cambio, los hay en abundancia, formando
verdaderos bosques, en los limites de Ciudad Real y Badajoz. Los an-
tiguos denominaban al madrofio “unedo” . Las consejas recomiendan
que se coma uno sdlo, porque el que come mas corre el riesgo de
embriagarse.

En el escudo figura ahora el morado indebidamente. Contra lo
gue opina el vulgo, y en este vulgo entra gente letrada, el morado
no tiene nada que ver con Madrid ni con Castilla. Comentando el
aserto de los que atribuyen al pendén castellano el color morado,
ha escrito Gomez Arteche que semejante aseveracion “no esta bien
ni en la boca ni en la pluma de un historiador”. Y del mismo parecer
son Vicente de la Fuente y Fernandez Duro, habiendo éste patentizado
el error en su libro Tradiciones infundadas. No obstante, se ha incor-
porado ese color al fajin edificio de Madrid y a las ensefias y pendones
de nuestra Villa. La tal invencidn es cosa del siglo xix. Antes de la
revolucién del 69, las insignias edilicias eran dos medallas: la de Ma-
drid, con las armas de la Villa—concedida en 1836—, y la de la
defensa de Madrid de 1808, otorgada en 1817. Al triunfar la revolucion
septembrina, se acordé que los municipes usaran fajin con los colores
nacionales y el morado, y poco después se adopté el fajin morado con
el escudo de Madrid bordado en el centro. Y este fajin es el que
todavia se usa, sin mas innovaciones que la de que la corona del escudo,
que era real cuando la Monarquia, la convirtiéo en mural la Republica,
y ahora es ducal.

El error de atribuir al pendén de Castilla el color morado arranca
de otro error: el de suponer que ese color lo emplearon los comuneros.
Es incierto. Los comuneros, en su tan interesante como poco estudiado
levantamiento, ostentaron el rojo en sus insignias, que es el tradicional
de Castilla. ElI morado lo impusieron los de la logia de los comuneros.
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Cuentan que al remate de una batalla, el Rey Ordofio meti6é en
una artesa llena de sangre un lienzo blanco, y lo entregé completamente
rojo a las milicias castellanas como galardon por su brillante compor-
tamiento, diciéndoles: “ Ese sera vuestro pendoén.” Y siempre, siempre,
Castilla ostent6é el rojo como color suyo, o, para ser mas exactos, el
carmesi, que es el tono mas encendido de la gama roja. Y el carmesi
figura en las ceremonias municipales madrilefias, y en sus colgaduras,
reposteros y demas ornamentos, y hasta en los uniformes edificios y
de los macerois. Es mas: segun Garcia Navas, el morado lo aceptd
—en 1872 6 1873— el Ayuntamiento de Madrid a consecuencia de la
presion de la rama masonica que se denominaba de los “comuneros”,
que tanto dié que hacer con sus extremismos a los propios repu-
blicanos.
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COMO ERA MADRID EN LOS SIGLOS XII'Y Xl

Para conocer el Madrid de la Edad Media—Magent—, la
fuente méas segura y copiosa de informaciones se encuentra en sus
primitivos fueros, de los que existen referencias y andlisis tan com-
pletos como los del padre Pellicer y los de Cabanilles. Segun Pellicer,
Madrid fue sometido al fuero de Toledo, que concedié Alfonso VII
el 16 de noviembre de 1118, pues lo firman y juran su observancia
el Alcalde de Madrid, D. Micael Juanes, y dieciocho de sus vecinos,
entre los que figuraban cinco mozarabes. También lo suscribieron
los Ayuntamientos de Talavera, Maqueda y Alamin.

Cabanilles hizo un estudio muy detenido de los fueros, merced
al que se puede penetrar en las entrafias de la historia de nuestra
Villa. Cabanilles dice que cuando examind los fueros en el Archivo
de Madrid, los encontré en bastante buen estado, aunque los guarda-
ban “sin especial custodia y sin que les dieran la importancia que
merecian” .

Desconocido o poco apreciado por los antiguos historiadores de
Madrid, llamé la atencion sobre ese cédice, en 1748, JuliAn Hermo-
silla, y lo tradujo el archivero D. Alfonso de Castro y Villasante,
salvo las ultimas Ordenanzas, que califico de ilegibles. Luego saca-
ronse otras copias al dividgarse el hallazgo.

Pellicer le consagr6 algunas paginas, en 1791. en su disertacion
sobre La antigiedad de Madrid.

Consta el codice de veintiséis hojas de medio folio. El lenguaje
corresponde al transito del latin al romance vulgar.

Aunque se fecha en 1202-1240, hay disposiciones mas antiguas
y posteriores.

I"s hay de Alfonso VI, anteriores; los alcaides y jueces fueron
agregando acuerdos v resoluciones aclaratorias.
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Magerii al ser conquistado

En 1085, Alfonso VI tom6 a Toledo, y luego, segun su cronica,
a Talayera, Santa Olalla, Maqueda, Alhama y Magerit.

Mencidnanse en el fuero el casHello, calles, casas, el corare, la
alcantarilla de San Pedro, la Puerta de Guadalajara, el Palacio, las
plazas o acechos, las tabernas. También se citan en las disposiciones
finales de Alfonso VIII diez parroquias; Santa Maria, San Andrés,
San Pedro, San Justo, San Salvador. San Miguel, Santiago, San
Juan. San Nicolas y San Miguel de Sagra. Se habla de las aldeas
de Balecas, Beleneo, Humera, Aguas IUvas y Valdenegral.

Madrid esta cercado. Para la conservacién de sus muros se sefia-
lan rentas fijas o propias, arbitrios municipales y el importe de ciertas
penas pecuniarias y personales. Constituyen los propios el predio de
Toya, el carrascal de Balecas, molinos, canal y toda la senda de Rivas,

que habet ibi el conceyo”. Las penas pecuniarias se aplican desde
luego la tercera parte de las “calonias”, llamadas luego penas de
camara, y por ultimo, a ciertos criminales se les obliga a trabajos en
el adarve. Los tributos eran los rendimientos de “medidas de civera
et de la sal et de litro fructiple que el conceyo metié en almoneda”.

Poblacién y abastecimiento

Componiase la poblacion de Madrid de cristianos, judios y ara-
bes. Los vecinos no pagaban portazgo. Considerdbanse como vecinos
a los que vivian en Madrid dos terceras partes del afio; herederos,
a los que tenian casa, vifia o heredad, y moradores, a los que habi-
taban en casa alquilada (“casa al alquile”, dice el fuero).

Se dictan disposiciones sobre subsistencias. Multase con dos ma-
ravedises al arriero que trajese viveres al mercado. Estan prohibidos
los revendedores o zagaderos. No es licito vender ciertos articulos

ad orne de foras de villa”. La libra de carne buena de oveja o de
cabra vendiase a tres dineros; la lechal (oveja y cabra) y la de ciervo,
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a dos dineros y miaja; la arroba y media de bogas, un maravedi;
lo mismo la arroba y cuarta de barbos grandes de una libra, y el pes-
cado menudo, a medio maravedi la arroba. A los carniceros se les
castigaba con cuatro maravedises que “forra de la mesa vel escarto,.
critello ant seguir trujese” ; con doce maravedises se castigaba al que
vendia “carne de judio de trufa”. Prohibido tener oculto la pesa,
el pan falto, ei vino adulterado y las medidas menguadas. El fuero
de Leon castigaba a la panadera que falsificaba el peso del pan, y con
cinco sueldos al Alcalde del Rey, si renunciara. EI de Madrid, mas
benigno, con medio maravedi, y para ello era necesario que faltara
el peso en tres panes.

Menciona las monedas en uso: maravedis, de oro, sueldos, dine-
ros, cuartos, ochavos y miajas. El peso publico se llamaba “alcoba

Agricultura e industria

La agricultura se encontraba en estado floreciente. Hay disposi-
ciones para garantir la propiedad. Usabase de los animales y de los
utiles de la Nicultura, a la que se consagraba preferentemente aten-
cion. El contrato mas frecuente era el de arriendo, pagando parte dé-
los frutos obtenidos. Entonces Madrid estaba rodeado de bosques, y
en ellos habla puercoespines y 0sos.

Las ferias, por razén de cosechas, se celebraban desde el 1 de
julio al 1 de agosto.-

La industria era escasa. Hablase de bataneros, tejedores y teje-
doras; fabrican el sayal (trapo de lino), “trapo de lino asedado, cafa-
mo y trapo gordo”. Funcionaban talleres de corambres. Habia carpin-
teros y herradores.

Policia urbana.— Juegos publicos

Las basuras debian arrojarse en las afueras, en lugares sefialados-
con un mojon, prohibiéndose dejarlas en las calles.

Prohibiase lavar trapos en la alcantarilla de San Pedro. Los
perros tenian que llevar lazos o “garabatos”.
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Jugabase a la teja o calva, y lididbanse toros. Se dispone que si
en el juego de la teja se escapara la piedra e hiriera a alguno, soélo
se pagara lo que cueste la curacién, si se prueba que fué sin intencion.
De lo segundo se trata ampliamente en las Ordenanzas de 1219. Infié-
rese que en el siglo xni habia coso taurino y que los toros no eran
de muerte, ya que se prohibia que el astil y la lanza fueran agudos.
En los tiempos de Alfonso el Sabio era ocupaciéon de la Nobleza bofor-
dar y matar toros.

Ordénase que al cedrero (el juglar) no se le abonen mas de tres
maravedises.

Ni feudalismo, ni mancebias, ni duelos

No se admite nada que tenga relacion con el feudalismo.

Tampoco hay referencias de mancebias publicas. De éstas no se
tiene noticias hasta el reinado de los Reyes Catdlicos,

El cédice prohibia a los habitantes usar armas dentro de la Villa
y de los arrabales y en los campos sembrados inmediatos.

Los duelos eran licitos, siempre que se verificaran los domingos
y ante el Concejo.

Inviolabilidad del domicilio

Las casas de los vecinos eran respetadas; los huéspedes gozaban
de la confianza publica. No era licito injuriarles ni ofenderles sin
prevenir primero al vecino para que los despidiera y tuviesen tiempo
de ponerse en salvo.

Autoridades y Tribunales

El fuero habla de Alcaldes, adelantados, jurados y fiadores. En
la primera parte, los Alcaldes preceden a los jurados en orden a colo-
cacion. Habia cuatro Alcaldes. Los viernes se reunian “in corare” para
escuchar a las partes litigantes.
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No se podia penetrar en el Tribunal sin permiso del fiel que guar-
daba la puerta. Las partes podian acudir con sus voceros.

Para proceder en lo criminal habia cinco perseguidores. Deben
ser “omes buenos, entendidos, que tengan a Dios en sus almas e Juren
en Concejo que por amor de fijos nin de parientes, ni por codicia,
ni por venganza de persona, ni por precio, ni por ruego de amigos,
ni de vecinos, ni de extrafios, que sepan e pregunten la verdad por
cuantas partes pudieren” .

Durante la Cuaresma vacaba el Tribunal.

Habia sayones y alguaciles que recaudaban las multas impuestas
por el juez y prendian a los delincuentes.

No se habla de carcel en ninguna parte del fuero.

En algunos delitos, como el de herida, si el ofendido se querella,
el agresor es encerrado en su propia casa hasta el viernes inmediato,
que le juzgaban los Alcaldes; y si salia a la calle y se le probaba con
dos testigos, pagaba tantos maravedises como dias “ambulat fora
de su casa”.

En otra parte del fuero se manda custodiar al criminal en casa
del alguacil.

Hay otras interesantes medidas en materia judicial sobre jura-
mentos, testigos, etc.

En material civil hay pocas disposiciones. Debian aplicarse las del
Fuero Juzgo.

Tales son, a grandes rasgos expuestos, las principales disposi-
ciones de los primitivos fueros de Madrid.
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LA HISTORIA DE MADRID SE ENCUENTRA
EN EL ARCHIVO DE Vn.Tfi

Contra lo que suponen ciertos “destacados” burdcratas, las tres
piezas esenciales de la maquina administrativa de la Casa Comunal
son—o0 deben ser— la Secciéon de Estadistica, la de la Hemeroteca
y el Archivo de Villa. A la estadistica va concediéndose importan-
cia en estos ultimos tiempos; pero aun no se le saca el jugo que
puede producir. Al Archivo se le coloca en el primer plano de la Ad-
ministracion; mas no se obtiene de sus servicios el rendimiento ade-
cuado: parece que algunos sectores pretenden aminorar su impor-
tancia y su eficacia.

Esta tendencia contradice el pasado. Siglos atrés, el archivero era
la quinta jerarquia municipal: iba a continuacion del Corregidor, del
secretario, del tesorero y del contador. Era uno de los depositarios
de las cinco Unicas llaves del Erario comunal, simbolo de la suprema
autoridad de la Administracion de la Villa.

Cumple el Archivo dos categorias de menesteres: unos, fundamen-
talmente administrativos; otros, de indole historica. La simple referen-
cia de esas funciones acredita la trascendencia de la mision asignada
al Archivo. Sus oficinas desempefian los siguientes cometidos: a), reci-
ben y custodian todos los expedientes que tramitan los Servicios mu-
nicipales, los ordenan y catalogan, lo que a su vez implica su signacion
y sistematizacién en Secciones—cada una de 500 legajos—, que se
disponen en estanterias sujetas a la correspondiente clasificacion;
b)j evactan los informes que solicitan las diversas dependencias de la
Administracion sobre los asuntos custodiados en el Archivo, y facilitan
los expedientes originales a dichas dependencias; c¢), custodian los cen-
sos de poblacion, empadronamientos, proyectos de obras municipales

los realizados y los que no pasaron de propdsitos—, proyectos de los
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inmuebles y construcciones de todo tipo, titulos de las Deudas munici-
pales amortizados, entre ellos los de las célebres “ sisas” ; los censos que
gravan todas las fincas de Madrid, publicas y particulares; docu-
mentacion del patrimonio municipal, referencias de la Sala de Alcaldes
de Casay Corte, Archivo de Corregimientos y Alcaldes y del Tribunal
de la Mesta y la colecciéon de actas de los Concejos habidos en Madrid,
cuyo valor es ocioso encarecer por lo notorio.

Se calcula que cada afio ingresan en el Archivo de Villa alrede-
dor de veinticinco mil expedientes. Los depoésitos del Archivo encierran,
por tanto, millones de éstos, que datan del siglo x en adelante. Esa in-
gente masa de papel estd cuidadosamente ordenada y vigilada en el
magnifico inmueble de la Tercera Casa Consistorial, conocida también
con el nombre de Casa de la Panaderia, y en los Almacenes de la Villa,
sitos en la calle de Santa Engracia, ahora de Joaquin Garcia Morato.

De la existencia de tantos y tan afiejos documentos se deriva el
segundo gran cometido asignado al Archivo. Son la mas fiel expresion
de la historia de nuestra ciudad, no sélo en su aspecto anecdoético y for-
mal, sino en lo que respecta a la filosofia de las instituciones locales.
¢(Como estudiar, por ejemplo, la historia de la propiedad de Madrid
sin apelar a los fondos del Archivo? ; Como analizar seriamente el des-
envolvimiento de Madrid sin los proyectos recogidos en esa oficina
municipal? ;Cémo penetrar en las entrafias de los usos y costumbres
matritenses sin la ayuda del Archivo?

Anotemos algunos de los fondos de indole preferentemente histé-
rica del Archivo. Figuran; el Fuero viejo de Madrid, precioso cddice
escrito en pergamino, a dos columnas, en letra visigdtica del siglo xiii;
una grandiosa coleccién de documentos reales con los autégrafos de casi
todos los Monarcas de Espafia desde el siglo xi a nuestros dias; el pri-
vilegio que Fernando Ill el Santo otorgé en 1222 facultando a Ma-
drid para el reparto y cobranza de “ pechos” ; el de Alfonso el Sabio,
de 1272, confirmando a Madrid los fueros, privilegios y franquicias de
sus antecesores; la ordenacion de Pedro | fijando los tipos de jornales
de criados, menestrales, etc., y varias cédulas reales convocando a esta
villa para la celebracion de Cortes.

Entre los documentos eclesiasticos existe la bula de canonizacion
de San Isidro Labrador; otra—incunable— de Difuntos, de 1490;
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el breve de Gregorio XV | concediendo licencia para celebrar misa en el
oratorio de la Primera Casa Consistorial: el libro de los hijosdalgo y
Nobleza madrilefia, asi como el sello de cera de Madrid, con el po-
pular oso, que data del siglo xiv, hoy por hoy el mas primitivo.

Posee el Archivo una Seccién de Planimetria de Madrid, nota-
bilisima y Unica, en la que se admiran varios planos del antiguo
Madrid. Los liay de la época de los Reyes Catoélicos, de Felipe 1V,
Felipe V y Carlos I11; planos topograficos del afio 16S6, del famoso
Texeira; el de Espinosa, de 1761; varios del Instituto Geografico; el
de Merlo, de 1846, y otros varios. También se conservan muchisimos
proyectos y fotografias de distintos edificios y ornamentaciones publi-
cas, tales como mercados, fuentes, estatuas y construcciones municipales
de diferente utilidad.

Ademas cuenta el Archivo con una bellisima galeria de retratos
de Alcaldes de Madrid, algunos de ellos de meritisima factura, asi
como cuadros historicos de laureados artistas, entre los que merecen
destacarse un retrato de la Princesa de Asturias, después lIsabel II.
debido al pincel de Vicente Lo6pez, discipulo predilecto, como es sabido,
de Goya, y otro —precioso, de admirable composicion y realizacion—
de la primera esposa de Don Alfonso XI1, Dofia Maria de las Mer-
cedes, que pinto Balaca.

Buena parte de esos fondos histéricos han sido publicados por
el Archivo. Tal ha ocurrido con el Fuero viejo, del que se ha hecho
una notabilisima edicion, que fue premiada en la Exposicién de Leipzig;
los Libros de acuerdos del Concejo madrilefio de 1464 a 1600; seis to-
mos de documentos del Archivo General de Villa de Madrid, labor
que inicio el excelente archivero D. Timoteo Domingo Palacio, de buen
recuerdo, y que se ha proseguido por el actual, sefior Pérez Chozas,
con el primer tomo de la segunda serie, que aparecié en 1932. Antes de
la guerra se publicé la Revista del Archivo y Biblioteca, con la colabo-
racion de publicistas tan destacados como los sefiores Cotarelo, Rodri-
guez Marin, Gonzalez Palencia, Sanchez Cantdén, y expertos muni-
cipales como los sefiores Machado, Varela, Iglesias, Galdds y otros.
La guerra forzé a suspender tan meritisima publicacidn; ahora se trata
de reanudarla. Celebraremos que se lleve a efecto tan excelente pro-
posito.
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La “explotacion” de los fondos histéricos y artisticos del Archivo
ha de acometerse con separacion del desempefio de los cometidos admi-
nistrativos. Sabemos que se ha formulado un proyecto para hacerlo.
En el Concejo se interesan por la empresa el Alcalde y vanos ediles
de “punta”. Es tiempo de que el Municipio madrilefio aporte su va-
liosa—su insustituible— colaboracion a la formaciéon de una historia
seria, documentada, veraz, de la Villa de las Siete Estrellas. Para lo-
grarla habra que conjugar las indagaciones del Archivo Municipal con
la de los fondos de la Academia de la Historia, de la General, de los
archivos de Palacio, de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, de las an-
tiguas Casas de la Nobleza local—Alba, Infantado, Osuna, etc.—.
Es muy lamentable que a estas alturas no se haya intentado elaborar
la historia de Madrid, omision que ha dado lugar a que algunos osados
se hayan lanzado a escribir y editar seudohistonas que contribuyen
a perpetuar estupidas leyendas que deforman el pretérito de la cabecera
de Espafa.
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LA IGLESIA DE SAN NICOLAS

El Municipio de Madrid poseia una iglesia: la de Maravillas.
Ahora es duefio, ademas, de la de San Nicolas. Este vetusto templo
se halla en la plaza de su nombre, entre las calles del Biombo y del
Factor, en el perimetro de la primera muralla de Magerit.

Motivos de indole artistica e histérica han inducido al Concejo
a hacerse cargo de esta iglesia. Habiase librado de los derribos que
en 1808 y 1809 hizo José Bonaparte para desahogar el Palacio Real
de la vecindad de edificios miserables y formar los espacios libres que
sirvieran de marco adecuado al regio Alcazar; pero el tiempo, impla-
cable, resquebrajo la fabrica de San Nicolas y la puso en trance de
hundimiento.

El Concejo ha acudido a evitar el riesgo. Y ha procedido con
acierto. Porque San Nicolas escondia bajo su vulgar revoco torres
y muros de construccion mudéjar, y bajo su techumbre, valiosos arte-
sonados. Es coetanea de la iglesia de San Pedro; quiza no le aventaja
en antigiedad mas que la pequefia puerta de acceso de la casa de los
Lujanes —la que da a la calle del Codo— y el trozo de fachada, antigua
puerta convertida habilmente en ventana, correspondiente a la plaza
de la Villa.

La Técnica municipal se ha lanzado a la benemérita tarea de des-
cubrir el origen mudéjar de la iglesia de San Nicolas. Desde luego,
se sabe que son de ese estilo una de las torres y el artesonado del
templo. Las obras para restaurar la iglesia han empezado ya. Hanse
consignado 100.000 pesetas con esa finalidad. Abrigamos el convenci-
miento de que se conseguira plenamente.
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También se labora para “recuperar” la plazuela y la fuente de la
Cruz Verde, paraje histéricopintoresco que ha estado durante mucho
tiempo en el mayor abandono. Tenemos a gala haber propugnado por
qgue se tratara la plaza con arreglo a su rango.

Y creimos haberlo logrado, porque se acometié el arreglo. Mas,
con sorpresa y disgusto, hemos visto que las obras, luego de invertir
en ellas por encima de 150.000 pesetas, se han suspendido. La plaza
esta en la “yema” del Madrid histérico. Linda con las calles de Sego-
via, de los Estudios de la Villa y del Rollo. En la de los Estudios
estuvo, como es sabido, la Casa de Gramatica, que dirigié Lépez de
Hoyos y de la que fué alumno Miguel de Cervantes. Un poco mas
alla esta el Pretil de los Consejos, y hubo una serie de pequefias ruas
costaneras, angostas, irregulares, desaparecidas la mayor parte de ellas
al construirse el Viaducto. Entre estas callejucas figurd la de la Ven-
tana, asi llamada porque una correspondia a la vivienda de la famosa
panderetdloga Catalina Gonzéalez, inventora de las “ chicharras” y los
rabeles.

Idénticas particularidades presentan las vias de la izquierda de la
Cruz Verde, las calles del Rollo y del Conde y la plaza de San Javier.
En ésta se alzan dos fincas interesantes: una, bastante espaciosa, det
siglo xvii1, con un precioso juego de cerrajeria, y otra, mas vieja
y reducida, cuyo origen aristocratico revela el complicado escudo que
ostenta en su fachada.

Casi seguramente la plaza de la Cruz Verde radica en lugares que
ocupd la huerta de Ramén o de Pozacho, frontera a la muralla del
segundo recinto en la ladera de la calle de Segovia.

El caracter historico de la plazuela de la Cruz Verde esta fuera
de duda. La parte superior de la plaza tenia rasante mas superior que
la actual a la calle de Segovia. La aprovechaba el Tribunal de la Inqui-
sicion para celebrar los “autillos” —no confundirlos con los autos
de fe—. Los ultimos “autillos” se verificaron en tiempos de Felipe II.
En memoria de la punicién se erigié una gran cruz de madera, que
pintaron de verde; de aqui le viene el titulo, que, afortunadamente,
ningun Ayuntamiento posterior ha cambiado.

m**
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En 1850, al desaparecer la fuente monumental que Rutilio Gaci
construy6 en Puerta Culebra—nias conocida por Puerta Cerrada—, se
decidi6 hacer otra que satisficiera las necesidades de aprovisiona-
miento de aquel sector del vecindario en la plazuela de la Cruz Verde.
Es la mural que vemos, medio en ruinas, junto a la tapia de la huerta
del convento del Sacramento, hoy sede de la iglesia de Santa Maria.
Tenia cuatro cafios, y se surtia con el caudal de 40 reales fontane-
ros— equivalentes a 120.000 litros anuales—, que procedian del viaje
del Bajo Abrofigal. EI servicio de conduccién lo ejercian 144 aguado-
res. Ofrecia una particularidad notable: detras de la fuente mural, en
terrenos de la huerta, habla un depésito capaz para llenar mil cubas
de agua, que empleaban para paliar los efectos de las sequias.

La fuente se edifico utilizando materiales de otras fuentes. La esta-
tua de Diana que remata la fuente adorn6 la de Puerta Cerrada.
La despojaron del arco y del carcaj lleno de flechas con que ordinaria-
mente la presentan. Y finalmente la han descabezado. Urge que la
reintegren de sus prendas y de su cabeza. No es decoroso que la casta
diosa Diana—”a "Virgen Blanca”—, hija de Juapiter y de la Luna
y compafiera de Minerva, la exhiban en condiciones tan lamentables.
Hay que arreglar también el magnifico escudo de Madrid que habia
en el frontispicio, y restituirla sus dos delfines.

Por prestigio de Madrid, y particularmente de su zona historica,
se impone la pronta “recuperacion” de la plaza y de la fuente de la
Cruz Verde.

Otro alegato en favor de nuestra propuesta; en la casa nume-
ro 1 vivié y fallecié el gran alarife madrilefio Ventura Rodriguez.
No hay lapida que lo acredite; pero, segun escritores de la época, el
hecho es cierto. Y afirman que hubo una lapida que lo hacia constar.
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LAS ANTIGUAS PUERTAS DE MADRID

Mientras Madrid vivié encerrado en murallas, los accesos los indi-
caban las puertas y portillos abiertos en sus cercas. La ultima fue la
acordada levantar en tiempos de Felipe 1V, que termin6 de construirse
un siglo después. A pesar de que las edificaciones "saltaron” por en-
cima de las tapias, éstas no desaparecieron hasta que en 1868 el Ayun-
tamiento acordé derruirlas. El namero y emplazamiento de las puertas
se modifico a medida que Madrid amplié su perimetro.

En el primitivo Madrid cristiano sélo hubo dos puertas; la de la
Vega y la del Arco de Santa Maria. La primera, en la cima de la cues-
ta que ostenta ese nombre. Era propia de la fortaleza para cuyo servi-
cio se construyo, de s6lidos muros de piedra berroquefia y con dos torres
caballeras en la parte superior; la demolieron a poco de la conquista
de la Villa por Alfonso VI, sustituyéndola por otra, que derribaron
en 1707, erigiéndose en su lugar una sin caréacter bélico, que desapa-
recio en' 1820. La Puerta del Arco de Santa Maria se hallaba en la
calle Mayor, al final, en la parte que se denominé la Almudena, a
la altura de la del Factor, frente a los terrenos donde se edifico
el palacio de los Consejos.

El segundo recinto—el del siglo xi— tuvo las Puertas de la Vega,
de Moros, Cerrada—o de la Culebra—, Guadalajara y la de Banaldu.
La de Moros estaba en el espacio que las gentes siguen llamando asi,
y que el nomenclator municipal rotula plaza de los Carros; la de la
Culebra—o Puerta Cerrada—, en la encrucijada que forman las calles
de Segovia, la Cava Baja, Tintoreros, Latoneros y Cuchilleros, donde
se alzé la cruz de piedra arruinada por la revolucion de 1936 y que
ahora van a reponer. Estuvo suspendido el transito nocturno largo
tiempo por las fechorias de los malhechores que merodeaban por
aquellos contornos. Tiraron la puerta en 1569, para incluir en el re-
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cinto el caserio que se labré luego ele la traida de la Corte, La de
Guadalajara, que alcanzé gran fama, se construyé en la calle Mayor,
a la entrada de Platerias, entre la Cava de San Miguel y la calle de los
Milaneses. Luego de sufrir deterioros graves por los incendios de 1542
y 1580, la demolieron para ensancliar la calle Mayor. La de Banaldi(
—de Bab-Al-Nadur—, o Puerta de las Atalayas, tuvo corta vida;
desapareci6 en el siglo xii, y radicaba al norte del Alcazar.

Al incluirse los nuevos arrabales en el siglo xiv, las entradas de
la Villa se desplazaron, amoldandose al nuevo trazado de su cerca.
Continuaron algunas-desempefiando sus anteriores cometidos—Ilas de
laVega y la de Moros—, y con caracter ornamental, la de Guadalajara.
Abriéronse la Puerta de Anton Martin, el postigo de San Martin
y las Puertas del Sol y de Santo Domingo, en los sitios que siguen
con esa denominacion.

En el siglo xvi, Madrid, ya capital de la gran Monarquia espa-
fiola, se extiende, abarcando la zona integra del actual interior —el
casco de la ciudad—, aunque la cerca tardé mas de un siglo en levan-
tarse. Sus accesos eran las Puertas de la Vega, Segovia, Toledo,
Atocha, Alcald, Recoletos, Santa Engracia, Bilbao—o0 Pozos de la
Nieve—, San Joaquin y San Vicente, y los portillos de Gil Imoén,
Embajadores, Lavapiés, Campanilla, Fuencarral, Maravillas y Conde
Duque.

La Puerta de Segovia se hizo en la calle de su nombre, mas
abajo del Viaducto; la tiraron en 1849. La de Atocha, en la glorieta
asi denominada, cerca del Hospital General; reformése en 1828, y
en 1851 "pasé a mejor vida”. La de Santa Engracia, en "su” plaza,
desaparecié en la primera mitad del siglo xix. I-a de .Mcala primitiva
se hizo en el xvi, y la segunda, en el xvii; ambas en la entrada del
tramo comprendido entre la Cibeles y la plaza de la Independencia;
la tercera, que por fortuna para Madrid y para el arte aun perdura,
es obra de Sabatini, y del reinado de Carlos 111 (1760). La de Bilbao,
contigua a la glorieta, al lado de los pozos de la nieve, imlustrializa-
dos por el catalan Pablo Cragnes. La de San Joaquin, en el camino
de San Bernardino (hoy Princesa), hacia el cruce de la cuesta de
Areneros. La de San Vicente, en el arranque de la cuesta, trazada
en 1775 por Sabatini, por orden de Carlos Ill, y arruinada barba-
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ramente por la Administracién municipal en la segunda mitad de la
pasada centuria. La de Toledo estuvo primero en esa popular calle,
un poco mas abajo de la plaza de la Cebada; la actual se construy6
después de una serie de pintorescos incidentes, inaugurandose en 1827.
La de Recoletos tenia un solo arco, era de piedra, y se pretendia darle
aires de puerta monumental; la disefid Carlier, y se debi6é a la inicia-
tiva de Femando VI.

El emplazamiento de los portillos se conoce por los nombres de
los sitios que ocuparon. Ninguno ofrecié interés arquitecténico. Lo tu-
vieron por “ sus vecindarios”. El de Lavapiés lo formaban las hetairas,
confinadas en ese sector de la Villa por acuerdos de la Sala de Alcal-
des de Casa y Corte de los afios 1596 y 1617. Francisco Santos
lo llamé el “barrio de la sospecha”.

Habia otras barriadas de mala conceptuacion. Las inmediatas a los
postigos de Maravillas, Fuencarral y Puerta de Santa Barbara, refugio
de la gitaneria, a pesar de que la Sala de Alcaldes de Casa y Corte
habia decidido reiteradamente—afios 1609, 1610, 1616 y 1662— que
esas gentes no pudieran residir a menos de veinticinco leguas de la
Corte. Solérzano escribié que ésos eran los barrios de las arpias de
Madrid, y Salas Barbadillo, en su Caballero puntual, que era “el des-
tierro de los cortesanos”.

De tanta puertay portillo no quedan méas que la Puerta de Alcald,
joya que prestigia a Madrid, y la de Toledo, de escaso mérito, que
calificaron de “ elefante de piedra”. Todas las demas han desaparecido,
y salvo la de San Vicente,, que merecia conservarse, su pérdida no
ha empobrecido el patrimonio artistico de la Villa. Subsisten tres nom-
bres de puertas: las del Sol. de Moros y Cerrada, y el de un portillo:
el de San Martin.
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LA PLAZA DE ORIENTE

Hanse introducido en el proyecto primitivo de la nueva plaza
de Oriente dos innovaciones. Ambas se refieren a las estatuas. Las
de los lados se aproximan mas a las arboledas de Requena y San
Quintin, con objeto de disimular con su ramaje las notorias imper-
fecciones del tosco labrado de los dorsos de los personajes que pre-
tenden representar.

La de Felipe 1V, que continuara figurando en el centro, se penso
cambiarla de posicion: volverla hacia Palacio. Se ha desistido del pro-
poésito; continuara como hasta aqui, cara al Retiro, donde se instalé
primeramente, cuando la trajeron de ltalia. Pero no se podra decir
de ella, como Quadrado, que el airoso jinete real se lanzaba sobre las
copas de las frondosas arboledas de los jardines a los espacios side-
rales. Esta estatua ha tenido mas fortuna que la de su padre, que
fué derribada y casi destruida por las inciviles turbas al proclamarse
las Republicas de 1873 y de 1931. Afortunadamente, se conservan las
dos admirables obras de Tacca, que tanto valoran—en particular la
de Felipe 1V— el patrimonio artistico de la Villa.

No pueden atribuirse, en cambio, gran mérito a las otras esta-
tuas reales de ia plaza. En general, son menos que mediocres, aunque
su defecto capital obedece a su mal emplazamiento. Estos monumen-
tos se hicieron a mediados del siglo xviii, bajo la direccién de Oli-
veiri y Castro—autores de la fuente que hubo en la plaza de la Villa—.
Los artifices cobraron once mil reales por cada estatua. Hiciéronse
para que ocuparan los pedestales que interrumpen la balaustrada de
Palacio: es decir, para contemplarlas a los veinticinco y cincuenta
metros que miden las alturas de las fachadas del moderno Alcazar.
Como la parte posterior de las figuras no se iba a ver, deliberada-
mente los escultores se limitaron a esbozar los dorsos. Pero se les
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ha puesto en pedestales a dos metros del suelo y de modo que las
gentes advierten las tosquedades del labrado, y se advierten la falta
de perspectiva adecuada y las deficiencias de los cinceladores.

Con las indicadas estatuas se pretendia representar a los Monar-
cas espafoles desde Ataulfo hasta Fernando V1. Fernandez de los
Rios, que es el que méas noticias ha aportado acerca de Palacio, ase-
gura que las estatuas se colocaron en los lugares previstos. No dice
la razon de que las bajaran y las sustituyesen por jarrones de flores de
piedra. Leimos que el cambio obedecié a que el exceso de peso de las
estatuas amenazaba quebrantar la fabrica de Palacio. Sea de ello
lo que quiera, lo cierto es que ni las estatuas ni los jarrones estan
sobre sus pedestales, con evidente perjuicio de la estética.

Al hacerse la anterior plaza de Oriente, luego de frustrado el
proyecto que formulé el arquitecto Veldazquez para, bajo el patronato
de Fernando VI, hacer una plaza remedo de la Imperial, de Viena,
se echd mano de cuarenta y cuatro de las indicadas estatuas, que
se hallaban arrumbadas en las cuevas y s6tanos de Palacio, y despa-
rramadas y medio destruidas en el campo del Moro. Eran las de
Ataulfo, Teodorico, Eurico, Leovigildo, Suintila, Wamba, Don Pe-
layo, Alfonso | y los otros Alfonsos, hasta el X I; Ramiro | y II,
Ordofio I y Il, Sancho IV, Juan I, Fernan Gonzalez, Ifiigo Arista,
Dofla Petronila, Dofla Sancha, Dofia Urraca, Dofia Berenguela, Don
Ramiro Berenguer, Wifredo el Velloso, Isabel la Catélica, Fer-
nando V y Felipe I1”. Otras estatuas de Palacio estan colocadas en el
Retiro y en la glorieta de las Piramides, en Madrid, y otras, partidas
de este copioso surtido de estatuas, han sido remitidas a paseos y
parques provincianos.

En la nueva plaza de Oriente Unicamente se utilizan veinte esta-
tuas: las de Ataulfo, Eurico, Leovigildo, Wamba, Suintila, Don Pe-

layo, Alfonso | y II, Ifiigo Arista, Ordofio | y Il, Fernan Gonzélez,
Femando I, Wifredo, Dofla Berenguela, Dofla Sancha y Don Al-
fonso 111 y 1V. Dos escultores arreglan los desperfectos que la accion

del tiempo y los “obusazos” les han producido; las hay sin manos
y sin pies, sin orejas, desnarigadas. Las reintegran los drganos per-
didos. Y las limpian. Mas no pueden suplir sus defectos “constitu-
cionales”, que son irremediables.
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El ornamento estatuario de esta plaza de Oriente, como el de la
anterior, no esta en armonia con la belleza del paraje. ContinGan
siendo ciertos los juicios que merecieron las estatuas a un insigne
y culto madriiefiista. Son las estatuas de un tamafo excesivo y de
un trabajo poco a propdsito para ser colocadas en el lugar que ocu-
pan. Representan los personajes en posturas que, por lo violentas,
rayan en el ridiculo; y las caracterizan tan mal en trajes y fisono-
mias, que si los letreros que cada una tiene al pie acabaran de
borrarse, el encargado de bautizar de nuevo aquellos cantv's facil-
mente podria salvar el apuro.
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LOS AGUADORES DE LA VILLA

Hasta bien entrada la décimaséptima centuria, en Madrid, la fun-
cion de conducir el agua potable a los domicilios particulares corria
a cargo de los propios vecinos o de sus servidores.

Sélo se libraban de este engorro los residentes en palacios, mo-
nasterios, conventos y caserones que tenian en su propio recinto
fuentes o pozos.

Al crecer la poblacion y extenderse el caserio, aumenté el nu-
mero de fuentes. Los “viajes antiguos” alimentaron varias. Surgieron
los aguadores, una categoria de gentes que'hizo una profesion de
portar agua a las casas mediante estipendio regular. Entonces las
fuentes empezaron a perder importancia como punto de cita de ena-
morados y centro de cotilleo de las comadres. A las fuentes de la
Priora, de Leganitos y de los Cafios del Peral, faltas de ornato, les
sucedieron las de las plazas de la Provincia, de la Cebada, de la Puerta
del Sol, de la plaza de la Cruz Verde, de la de San Salvador o de
la Villa, de Puerta Cerrada, del Prado (de caracter monumental),
trazadas’ por Rutilio Gaci, Ribera, Ventura Rodriguez y otros artis-
tas del cincel.

Los aguadores, laboriosos obreros, impusieron su supremacia a
las comadres.

Hubo que establecer Ordenanzas, no so6lo para regular las acti-
vidades del nuevo oficio, sino para coordinarlas con las de las veci®
y vecinos, que acudian, en uso de su derecho, a utilizar los canos
de las fuentes. En los archivos de la Villa y en los de la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte abundan los bandos y acuerdos emanados
de estos organismos, supremos rectores de la policia urbana madri-
lefla. Su estudio descubre aleccionadores aspectos del funcionamiento
de la villa del Manzanares.
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El aguador fué pieza esencial del abastecimiento de agua al ve-
cindario madrilefio hasta el tercio final del siglo pasado. La puesta
en marcha del Canal de Isabel Il, en 1858, redujo el campo de acti-
vidad del aguador, en particular a partir del momento en que el Ca-
nal instald las conducciones a los domicilios de los clientes. EI golpe
de gracia definitivo lo recibié en el curso de la actual centuria, cuando
el Canal, con sus elevadores, abastecié los pisos superiores de los
barrios altos.

A mediados del siglo xix, en visperas de la traida de las aguas
del Lozoya, el aguador era todavia la clave del servicio de abasteci-
miento de aguas.

Compruébalo el interesantisimo documento que transcribimos,
que acredita la exactitud de nuestras palabras y ensefia cémo el ser-
vicio se hallaba organizado. Es la relacion estadistica dada por Ma-
doz, expresando el numero y situacion de las fuentes vecinales, sus
cafios, los aguadores que se surtian de ellas y la dotacion de agua,
medida por reales fontaneros:

Distrito de Palacio: interior, 5 fuentes publicas, 12 ranos,
56 aguadores, 33,50 reales fontaneros de dotacion; afueras, 2, 5, 0
y 22, respectivamente.

Distrito de la Universidad: interior, 3 fuentes, 5 cafios, 36 agua-
dores, 52,50 reales fontaneros.

Distrito del Congreso: interior, 16 fuentes, 10 cafios, 124 agua-
dores, 52,50 reales fontaneros.

Distrito del Hospicio; interior, 5 fuentes, 8 cafios, 77 aguado-
res, 46,50 reales fonianei-os; afueras, 4, 2, 0, 5.

Aduana: interior, 9 fuentes, 20 cafios, 129 aguadores, 95 reales
fontaneros; afueras, 1, 0, 0, 20.

Distrito de Chamberi: interior, 8 fuentes, 16 cafios, 60 aguado-
res, 64 reales fontaneros; afueras, 1, 0, 0, 9,50.

Distrito del Hospital; interior, 4 fuentes, 9 cafios, 49 aguadores,
46 reales fontaneros.

Distrito de la Inclusa: interior, 4 fuentes, 7 cafios, 52 aguadores,
32 reales fontaneros.

Distrito de la Latina: interior, 7 fuentes, 13 cafios, 79 aguado-
res, 58 reales fontaneros; afueras, 1, 1, 0, 22,50.
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Audiencia: interior, 5 fuentes, 15 cafios, 262 aguadores, 83,50
reales fontaneros; afueras, 2, 0, 0, O.

Totales, 77 fuentes publicas, 128 carfios, 950 aguadores, 663,50
reales fontaneros de dotacion.

Todas las fuentes madrilefias proveian con sus respectivos cafios
a los aguadores adscritos a su servicio, incluso las monumentales,
como la de la Cibeles, la de Neptuno, la de Apolo, la de la Alca-
chofa, la de La Fama, la de la Mariblanca, la de Diana, la de Gil
Imén, la de Castilla, etc.

A medida que se han instalado fuentes del Canal y de los via-
jes antiguos, se han suprimido los cafios en las fuentes monumen-
tales, que tanto las hacian desmerecer estéticamentte. Los ultimos
se suprimieron a fines del siglo xix y comienzos del actual.

La organizacion del servicio que refleja la relacion transcrita ha
sufrido modificaciones segun las mudanzas registradas en los empla-
zamientos de las fuentes y en sus dotaciones. A veces, estos cam-
bios provocaron protestas de los vecinos y quejas de los aguadores.
Estos llegaron a producir una huelga (la primera y Unica del oficio)
el dia 2 de enero de 1856. Habian expresado su disgusto porque al
trasladar el servicio de la Puerta del Sol a la plaza de las Descalzas
Reales redujeron considerablemente las plazas de aguadores. No les
hicieron caso y se declararon en huelga. El Alcalde, con energia,
“ahog6” el movimiento, tributandole la Prensa grandes elogios.

Dada la habitual docilidad de los aguadores, nos inclinamos a
creer que la protesta de tan pacientes servidores del vecindario era
fundada. Procedian casi todos los aguadores de Asturias y de Galicia,
como los serenos, mozos de cordel y criados. Gozaban, por este mo-
tivo, de crédito por laboriosos, fieles e inteligentes. A mas de con-
ducir el agua a las casas, cumplian encargos, hacian recados, actua-
ban de bomberos en los incendios, y en los dias de grandes lluvias,
en que las calles afluentes de la Puerta del Sol se convertian en arro-
yos torrenciales y la plaza en una inmensa laguna, dedicabanse, con los
mozos de cuerda, a pasar a los transeuntes de una a otra acera, bien
a horcajadas, bien ayudandoles a cruzar las pasaderas que al efecto
se colocaban desde la puerta del palacio de Ofiate hasta las gradas
de San Felipe el Real o Mentidero.
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El buen nombre de los aguadores estaba tan bien cimentado,
<jue aunque los primeros nucleos de manifestantes que provocaron
en 1834 la matanza de frailes partieron de la fuente de la Mari-
blanca, en la Puerta del Sol, nadie les ha imputado participacion en
aquel barbaro y estdpido crimen.

Como se infiere de las breves referencias consignadas, el agua-
dor, tipo madrilefio ciento por ciento, ha perecido victima de la civi-
lizacion. Ha acabado con él la maquina, que en este caso, como en
otros muchos, aniquilé a los que se oponian a su triunfo.

El metro cubico de agua transportada por cubas costaba cuatro
pesetas; ahora costaria 16 6 20. El Canal percibe 30 céntimos.

La muerte del aguador ha sido un bien; pero ello no es o6bice
para que hagamos justicia a sus virtudes y enaltezcamos su memoria.
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ESTAMPA DEL MADRID DE PONTEJOS

En las tareas de la formacion del Madrid moderno aparecen indi-
solublemente unidos Pontejos y Mesonero Romanos. Cronolégicamente,
la actuacién de Mesonero es la primera, pues antes que Pontejos
desempefara la Corregiduria madrilefia, Mesonero habia hecho apor-
taciones a la Villa tan interesantes como su celebrada Guia de Ma-
drid—edicién de 1831—, que pudo ver la luz publica merced a Fer-
nando VI1I, que terci6 personalmente en el asunto, disponiendo que
se revisara la orden de la censura que prohibid su impresion; pero
Pontejos es el que, desde su cargo y con su energia, presté efectividad
a las reformas que propulsaron los progresos de la capital de Espafa.

El propio Mesonero refiere que a poco de encargarse Pontejos
de la Alcaldia le visité para requerir su concurso en la cruzada que
se proponia acometer en beneficio de Madrid. Para colaborar en esta
empresa, Mesonero tomo6 a su cargo el Diario de Madrid, y a tal punto
se identificaron el periodista y el Corregidor, que las iniciativas y pro-
yectos de Pontejos eran inmediatamente divulgados y ambientados por
Mesonero, y las de éste merecian la acogida resuelta del Corregidor,
que las patrocinaba tan fielmente, que a veces procedia como un “ editor
responsable” .

Ahora bien; para apreciar en su justa medida la labor de esta
benemérita pareja de madrilefiistas, es indispensable partir de cual era
la situacion de Madrid en los momentos en que inician su actuacion
por el Madrid gran ciudad.

El Madrid seudourbanizado de los afios a que nos referiamos
se desenvolvia dentro de la cerca que ordend construir Felipe 1V
en 1625, y que se acabd de levantar un siglo después. Su perimetro
abarcaba las 750 hectareas que integran actualmente Ja zona interior.
Excepto los edificios religiosos —unos 260—, los caserones-palacios
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de los aristocratas y de tal cual ricach6n de la entonces incipiente
burguesia y de algunos edificios oficiales, el caserio era miserable, de
pobrfsimos materiales, y ocupaba muy reducido espacio, batia el record
de la pequefiez la Casa de las Cinco Tejas, asi llamada porque éstas
eran las que formaban el alero de su fachada; media 120 pies cuadrados,
y se hallaba en la calle de Santa Ana. Abundaban todavia las “ casas
a la malicia” . Muchos de los cuartos carecian de retretes, otros tenian
uno comun para cada piso; en algunos inmuebles el retrete estaba en
la porteria, en el arranque de la escalera. Se explica la sucia cos-
tumbre de arrojar las inmundicias a la calle tras el consabido aviso
de “jAgua val!”

Poblaban Madrid 201.000 almas; la mortalidad excedia del 50
por 1.000, el triple que ahora; el indice de analfabetismo superaba
con mucho al de mortalidad. La red viaria la formaban 492 calles,
cuatro plazas y 79 plazuelas, en su casi totalidad angostas, tortuosas,
iaberinticas y de rasantes y alineaciones absurdas; muy pocas estaban
pavimentadas, y las que tenian empedrado era de guijarros y pedruscos,
asentados sobre tierra movediza; las aceras, donde las habia, eran
estrechas, mal encajadas. Las calles mas largas eran las de Atocha,
con 1.260 metros; la de Trajinenos, con 1.130; la de Toledo, con 1.108,
y la de Fuencarral, con 1.032; la plaza del Mediodia de Palacio ocu-
paba 16.950 metros cuadrados; la Plaza Mayor, 12.144, y la de la
Cebada, 11.100.

Las calzadas de las calles estaban dispuestas en forma convexa,
y como no habia sumideros, en cuanto llovia, las aguas formaban co-
piosos arroyos. Las plazas semejaban en estos casos lagunas; la Puerta
del Sol quedaba intransitable, y para atravesar la calle Mayor se im-
provisaban rudimentarios pontones, y los viandantes que querian ponerse
a cubierto de remojones se hacian conducir a hombros por los aguadores
de la Mariblanca.

El aprovisionamiento de agua se efectuaba mediante setecientas
fuentes privadas y treinta y tres publicas—varias, ornamentales—..
que se surtian de los viajes antiguos y de algunos pozos. Los agua-
dores la servian a los pisos. La racion del precioso liquido se cifra-
ba en 24 litros diarios, o sea la décima parte de la necesaria para
una ciudad del tipo de Madrid.



30 MADRID Y SU FISONOMIA URBANA

Los accesos a Madrid se verificaban por diecisiete puertas y por-
tillos; los principales se hacian por las Puertas de Alcald, Toledo,
Atocha, Segovia, San Vicente y Fuencarral. El procedimiento de viaje
menos incémodo y peligroso era el de las diligencias.

De alcantarillado no restaba mas que algunos sectores del fabri-
cado por Carlos Ill. Consiguientemente, las inmundicias, o se lanzaban
a la calle, o se depositaban en los pozos negros, que, como se limpiaban
mtarde, mal o nunca”, rebosaban, esparcienuO sus malos olores y sus
porquerias.

La limpieza de las vias publicas se hacia cada dos dias. Los basu-
reros recogian la mayor parte de los detritos urbanos. Depositabanse
en las barranqueras contiguas, constituyendo peligrosos focos de in-
feccion.

El instrumento mas eficaz del servicio de incendios eran los ‘‘agua-
toches”, lavativas enormes, incapaces para evitar esos siniestros, como
se habia demostrado en los incendios de la Plaza Mayor, del Palacio
Rea! y de la Puerta del Sol.

No se conocian los mercados cerrados; los abiertos se instalaban
libremente en las plazas y plazuelas y en las calles amplias. La PuerU
del Sol, que ya desempefiaba papel principal en la Villa, aparecia
llena de puestos ambulantes y de “bodegones de puntapié

Las edificaciones se construian sin sujecion a normas de policia
urbana. La piedra se trabajaba en la via publica, al pie de la obra.
Los escombros se tiraban a la calle.

No obstante los derribos hechos por José I, escaseaban los espacms
libres, y mas aun los jardines y arbolado en el interior. EI Retiro
y la Casa de Campo estaban clausurados al publico.

El capricho mas desenfrenado presidia la rotulacion de las calles.
Se repetian los nombres; habia cinco calles de San Isidro. Otros eran
estrafalarios o de mal gusto, tales como los de Enhorabuena Vayas,
Aunque os Pese, Tentetieso. Quebrantapiemas, Arrastraculos. Verdugo,
Atadd. Piojo, Burro. La numeraciéon se habia hecho, en 1765, por el
criterio de manzanas, lo que originaba mdaltiples confusiones, porque
frecuentemente coincidia el niamero en una misma calle.

Igualmente se ponian a los establecimientos leyendas pintorescas.
Recogemos algunas que han llegado a nosotros; “ Aqui se sacan muelas
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a gusto de los parroquianos”, “ Se guisa de comer por un tanto diario
todos los dias”, “ Memoria-lista, se cobran cuentas en todas las lenguas”,
“Aqui se venden habitos para difuntos completos”, “Zapatos para
hombres rusos hechos en Madrid”, “Aqui se venden sombreros para
nifios de paja”.

Completaba este lamentable cuadro la chiquilleria que pululaba
por Madrid. Era la duefia y sefiora de la via publica; en ella promovia
rifias y pedreas. Los rateros campaban por sus respetos. Si la gente
“bien” se aventuraba por los barrios de los chisperos y de la manoleria,
sufria vejaciones, insultos, y a veces hasta golpes. Las muchachas,
sucias, astrosas, por el dia vendian en los sitios céntricos chucherias,
y por la noche comerciaban con sus ya marchitos encantos.

Tal era, a grandes rasgos expuesto, el Madrid cuya transforma-
cion iniciaron Pontejos y Mesonero, El contrapeso de tanta cosa lamen-
table era exiguo: funcionaban dieciocho colegios, dos seminarios, cua-
tro bibliotecas publicas, seis academias y dos teatros.

Ante tan bajo nivel mental, se explica que las reformas de los
ilustres madrilefiistas tropezaran con el gregarismo de las gentes.
Las mas sencillas fueron impugnadas y discutidas; por ejemplo, la que
dispuso que la numeracion se efectuara por calles en vez de por man-
zanas; la que transformd la superficie de las calzadas de convexa en
concava; la que prohibié que las caballerias transitasen por las aceras
y fueran atadas a los portales y rejas. Acerca de la pertinencia de
conceder en la acera la preferencia a los que fuesen por la derecha,
se entablé un apasionado debate entre los periddicos La Floresta y el
Diario de Avisos, en el que éste lleg6 a decir que el propoésito del
Corregidor “era una de tantas utopias de un bello ideal que no existe
en parte alguna” ...
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LO QUE FUE EL RETIRO

Como otros parques publicos que al presente son gala y ornato
de las capitales de los Estados—Londres. Paris, etc—, el
de Madrid se hizo para soUz de los Monarcas y de su Corte.

La idea de construir el Retiro fué del Conde Duque de Olivares,
privado de Felipe 1V, que apel6 a este arbitrio para satisfacer los
afanes de gozos del Rey poeta y desviarle de los menesteres guber-
namentales.

La villa de Madrid contribuyé—icémo nol— a las obras con

Retiro

20.000 escudos en 1630, al iniciarse los trabajos, y con 30.000 diez
afios después para restaurar el palacio y los jardines de los destro-
zos producidos por el incendio que hubo en aquella fecha.

El Retiro ha sido, en los reinados de Felipe 1V, Felipe V y Fer-
nando V1, el escenario principal de las diversiones y politiquerias de
la Corte real. Con los otros Monarcas no ha desempefiado funciones
tan destacadas. Ello es debido, en la época de Felipe V y de Fer-
nando V1, a que la ruina del primitivo Alcazar les iorzo a albergarse
en el palacio del Retiro. Carlos 111, que apresurd el traslado al pala-
cio de Oriente, no descuid6 el Retiro; por su iniciativa se concluyo
el cerramiento de los jardines, para lo que la Municipalidad madri-
lefia hubo de aportar 44,141 reales.

Fernando VII y su hija Isabel consagraron también carifiosa

atencion a ese sitio real, promoviendo obras y haciendo plantaaones,
gracias a las cuales el vecindario disfruta de ese magnifico parque,
digno, por su extension, belleza y frondosidad, de competir con los
mejores del mundo de su tipo.

Porque es bueno incrustar en el cerebro de los madrilefios indi-
genas, y aun mas en los avecindados, que el Retiro, con 1.180.000 me-
tros cuadrados de superficie, sus 300.000 arboles de sombra, ,sus mul-
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tiples jardines de los mas variados estilos, sus monumentos y esta-
tuas, figura con derecho propio junto a los mas renombrados parques
urbanos de las grandes urbes europeas y americanas: el Luxemburgo
y el Bosque de Boulogne, de Paris; el Regent'Park y el Hyde Parle,
de Londres: el Thiergarten, de Berlin; el Central Park. de Nueva
York, y los demas de esa categoria.

El gran peligro que corridé el Retiro

En la guerra de la Independencia, el Retiro estuvo en grave ries-
go de desaparecer. Convertido por las tropas francesas en ciudadela,
talaron sus frondas, surcaron los jardines y paseos de trincheras y
derruyeron la fabrica de porcelana con el concurso de los cafiones
angloesparioles; en suma; lo aniquilaron. Queddé en tan triste situa-
cién, que la Guia de Madrid de 1815 estimaba que del Retiro so6lo
habia de hablarse como “recuerdo histérico” .

Afortunadamente, Fernando V11 e Isabel Il, y aun mas la vigi-
lante y austera administracion de Arguelles y Martin de los Heros
al frente de la administracion del patrimonio de la Corona, resuci-
taron el admirable paraje.

A Fernando VI se le deben, a mas de las plantaciones indicadas,
la Pajarera, la Faisanera y la Casa de Fieras; ésta se instalg,
en 1830, donde ahora se encuentra lo que denominan hiperbdlica-
mente Parque Zooldgico.

De la época isabelina son, o fueron, porque se trata de construc-
ciones en su mayor parte desaparecidas, la Casa del Labrador, la
del Pescador, la del Contrabcindista, la montafa artificial y el estan-
que de las Campanillas. Aumentaronse ademas los paseos, arboledas
y jardines; se construyo el embarcadero en la orilla del estanque
en que se ha elevado el monumento a Don Alfonso XII.

Carlos 111 autoriz6 en 1767 la entrada del vecindario en cier-
tas zonas del Retiro, dictando Ordenanzas y regulando esta concesion.
Carlos IV mantuvo ese permiso. Con Arguelles y Martin de los
Heros se ensancho el area publica del parque; pero siempre se reser-
v6 una parte para uso exclusivo de la Realeza y sus "invitados”.
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Otro grave riesgo para el Retiro

Hacia 1865 se cernid sobre el Retiro el peligro de la desapari-
cion del sector Sur. Se proyectd abrir un camino desde la puerta
de Granada a la calle de la Lealtad (hoy de Antonio Maura), y des-
tinar a edificaciones urbanas el indicado sector. Por fortuna, no pros-
peré6 el plan.

Sin embargo, los "proyectistas” arrancaron dd parque la zona
dd Prado alto, donde se inmolaron muchos patriotas en 1808, y que
comprendia desde el Prado de San Jer6nimo a la calle que ahora se
titula Alfonso XII, que antes se llamé de Granada y que los repu-
blicanos tuvieron d humorismo de nombrarla, primero, de Alcala
Zamora, y luego, de la Reforma Agraria. Sacaronse a subasta los
mencionados terrenos, y hasta ,se llegé a edificar d hermoso palaao
de Portugalete, redén derribado para sustituirlo con un ostentoso
“templo” burocratico con pretensiones de rascacielos. La campana
que se promovi6 contra ese cercenamiento hizo que se suspendieran
las enajenaciones. Fernandez de los Rios formuldé un excdente pro-
yecto para ajardinar aquellos parajes. No prosper6. Unicamente se
libraron de la accién de los enemigos de las superfides verdes los
terrenos en que se formaron los jardines del Buen Retiro y su pre-
cario teatro de verano. En 1905 se consumé ese despojo, acabando
con esos jardines, tan llenos de recuerdos para las generadones de
finales del siglo xix y comienzos dd xx.

La revolucion septembrina doné al Munidpio d Retiro, que lo
rotul6 Parque de Madrid. Sin embargo, el vecindario continda lla-
mandole Retiro. Se repite el caso de la Plaza Mayor, de la calle de
Cedaceros y de cuantos se intenta borrar arbitrariamente dd nomen-
clator urbano.

Desde la expresada fecha los gastos de sostenimiento y reforma
del Retiro corren de cuenta dd presupuesto municipal.
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la ley de Canovas concediendo el Retiro a Madrid

Pero hasta 1876 el Estado no ha transferido legalmente el Par-
que al pueblo de Madrid. La ley es un documento poco divulgado
y que merece serlo:

“El Estado cede al Ayuntamiento de Madrid, mediante el canon
anual de 5.000 pesetas, el jardin del Buen Retiro, con los limites
actuales por la parte Norte, Oriente y Mediodia, y por la de Poniente,
hasta la calle de servicio proyectada, paralela al salon del Prado.

” Se autoriza al Gobierno para permutar con el Ayuntamiento de
Madrid el palacio de San Juan, enclavado en dicho jardin, por un
edificio donde convenientemente pueda colocarse el Museo de Inge-
nieros existente hoy en el mismo.

"El Ayutamiento no podrad enajenar en ninguna circunstancia,
en todo ni en parte, dicha posesién, y si sélo destinarla exclusiva-
mente a esparcimiento y recreo de los habitantes de Madrid, con la
obligacién de hacer en ella las mejoras convenientes, ademas de su
conservacion, pudiendo arrendar total o parcialmente los espectaculos
y servicios correspondientes, como se viene realizando, a fin de poder
subvenir a estos gastos. El jardin y su palacio volverdn a .ser pro-
piedad del Estado si el Ayuntamiento les diera distinta aplicacion que
la indicada en esta ley.”

Reformas del Retiro

En el Retiro se han introducido modificaciones, no todas afor-
tunadas. Algunas provocaron enconadas discusiones y hasta polémi-
cas en la Prensa. Tal ocurri6 con la apertura del paseo de Coches,
deseo expresado por la aristocracia, de la que fué portavoz el duque
de Fernan Ndufiez. Al principio, la iniciativa no cuajé; rnas en el
afio 1874 se aceptd, subviniendo al gasto los aristécratas, que dieron
55.000 pesetas. Derribaronse hermosos arboles. Los que trazaron el
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paseo tuvieron el buen gusto de conservar unos espléndidos pinos en
medio, a modo de isleta, cerca de la estatua del Angel Caido. Era Al-
calde el conde de Toreno, y el vecindario bautizé los pinos con el
nombre del Alcalde. Ya no queda mas que un “toreno’. que se acaba
de arrancar. Era un testigo del paseo que, elegido por los elegantes
y personajes de esa época, compartié los favores de la élite sociu
con la Castellana. Luego fué suplantado por ella (antiguas Delicias
de lIsabel). Al presente esta casi desierto. Lo abandonan cuando se
le ha dado mayor amplitud. Caprichos de la moda y efecto de la intro-
duccion del automovil.

Las variaciones apuntadas no han hecho desmerecer en el con-
cepto vecinal al Retiro. A diario lo invaden gentes de todas las cla-
ses sociales, que acuden a él-pulmoén de Madrid-a buscar alegria
y salud.

Los “Jardines del Buen Retiro”, centro de expansion

veraniega del vecindario

Al abrirse a fines de la pasada centuria los “Jardines del Buen
Retiro” segregados del Parque, el vecindario los hizo objeto de sus
preferencias para las veladas estivales, en particular hasta jumo y
julio, en que la aristocracia y la plutocracia iniciaban su veraneo en
las costas cantabricas o en la serrania. En los jardines, de magmfico
y umbroso arbolado, funcionaba un coliseo de madera, donde se repre-
sentaban 6peras con cantantes modestos, bailables y otros espectaculos.
Habia ademas un café restaurante y un quiosco para las bandas mili-
tares-aun no existia la Banda Municipal-, que interpretaban las
mas “ escogidas piezas de su repertorio’ .

Fueron los Jardines del Buen Retiro durante bastantes anos el
punto de reunién de la “buena sociedad” hasta que la moda imponia
el exilio temporal al mar o la montafia. Los Jardines desbancaron a los
Campos Eliseos, que hasta entonces habian frecuentado los elegantes
de postin. Los abandonaron cuando las arboledas y jardines planta-
dos habian convertido aquel paramo en lugar apacible.
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La muerte de los “Jardines del Buen Retiro”

Como antes indicamos, en 1905 el Gobierno decretdé la desapa-
ricion de los "Jardines”. Sobre sus restos se levantaron el Palacio
de Comunicaciones y las suntuosas casas contiguas. La medida fué
objeto de acerbas censuras, y hubo quien las relacion6 con las con-
veniencias de los caseros y duefios de los solares de la zona.

Para consolar al vecindario de la pérdida de tan bello lugar de
esparcimiento, el Municipio habilité en el Retiro una zona de recreos.
Hacia mucho tiempo que no se destinaban a esa finalidad mas que
el estanque y la casa restaurante inmediata. Hablése de formar una
especie de Luna Park; pero esos propdsitos, si los hubo, no cris-
talizaron. Se construydé el quiosco para la musica, y en algunos vera-
nos se improvisaron modestisimos teatros, en los que actuaron com-
pafiias de operetas italianas y de variétés indigenas. Y finalmente se
lleg6 a edificar un teatro de maniposteria; pero se explotaba tan absur-
damente, que ninguno de sus empresarios pudo hacer una campafia
completa. La culpa de tan insistentes fracasos hay que buscarla en
las condiciones impuestas por el Ayuntamiento para que pudiese des-
envolverse un teatro veraniego. Quiza se pretendia el efecto que se
ha conseguido: impedir que en el Retiro se "aclimate” un teatro que
contribuya a hacer mas llevadero el estio a los infortunados vecinos
que no estan en aptitud de trasladarse al Guadarrama o al Canta-
brico. Si en los “arbitros” del Retiro ha habido ese afan, reconoce-
mos que lo han conseguido plenamente.
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LOS CAMPOS ELISEOS MADRILENOS

Cuando a poco de propugnar Larra, en 1834, por la creacion en
Madrid de parques de atracciones estivales se abrieron los Jardines de
las Delicias, y sobre todo al lograr el gran éxito de publico que los
Jardines tuvieron, se supuso que la excelente iniciativa del gran escritor
madrilefio cuajaria en la realidad.

La hipotesis era fundada. Las condiciones climatoldgicas de nues-
tra ciudad son propicias para esas instituciones. Pero no ocurrié asi.
Los Jardines de las Delicias apenas vivieron pocas temporadas.

Y aunque en veranos sucesivos funcionaron locales y parajes que
facilitaban al vecindario medios para disfrutar de las veladas veranie-
gas, como el salon y el paseo del Prado, el de Recoletos y algun otro,
y con circos, teatros y teatrillos de temporada, la mayoria de Madrid
carecio de parques de atracciones de “categoria” hasta 1864, que se
fundd el de los Campos Eliseos,

e Precedi6o a la construccion de este parque una gran rédame.
Anunciése que el parque superaria a los mejores de su clase del ex-
tranjero, y desde luego al de Barcelona. La Empresa que patrocinaba
la iniciativa era catalana. Para llevar a la préactica su proposito adquirio
gran extension de terreno junto a la carretera de Ar~én (hoy calle
de Alcald), a la altura de la actual calle de Velazquez.

Inaugurdse el parque el 18 de julio de 1864. Los espectaculos
preferidos en esa época por los madrilefios eran el circo de Price, del
paseo de Recoletos, y el circo-teatro del Principe Alfonso, magnifico
local construido en 1863 por Rivas y que radicaba también en Recole-
tos, cercano al palacio de Denla. Este circo fué conocido por los de la
generacion que estamos periclitando ahora. De aquel circo de Price
so6lo restan referencias.

Tampoco hemos conocido los Campos Eliseos los de las genera-



HISTORIAS Y ANECDOTAS DE MADRID 41

ciones ‘'vivientes”. Algunos viejos hemos leido y oido episodios del
parque de la carretera de Aragon.

Eligiése para instalar el parque terrenos aridos, sin vestigio de
vegetacion ni de caserio. Asi habian dejado esos parajes y los inme-
diatos hasta mas alla del Abrofiigal las barbaras talas de nuestros
abuelos. Para hacer el parque hubo que plantar arboles, arbustos y flo-
res. Se trazaron jardines; pero al verificarse la inauguracion sélo se
veian plantas en periodo incipiente. Como todavia no se habia derruido
la cerca de Madrid, sus cochambrosas tapias parecian los linderos del
parque; el acceso por ese lado era la Puerta de Alcald. Detras de la
Puerta alzabase la plaza de toros de Fernando VII, y en las inmedia-
ciones, en la ronda de la Veterinaria (hoy calle de Serrano), empezaban
las construcciones de las primeras casas de la concesion hecha al mar-
qués de Salamanca para urbanizar la barriada que ha tomado su titulo.

Para trasladarse del centro de la poblacién al parque funcionaban
varios molestos y estrepitosos 6mnibus, cuya tarifa era de 25 céntimos
por persona y viaje. El tranvia no habia comenzado aun a prestar
servicio.

El sitio elegido para el parque no reunia condiciones muy favo-
rables.

La ventaja principal, quizd Unica, del emplazamiento era que,
por su altura y su aislamiento del caserio, por todo su perimetro
corrian las brisas de la noche, y la estancia en ellos resultaba deliciosa
aun en la canicula.

A ello se debié indudablemente la numerosa concurrencia que
favorecié a los Campos Eliseos desde las primeras temporadas.

La entrada en el parque hasta las cuatro de la tarde costaba
dos reales; a partir de dicha hora, cuatro.

Dentro del parque se edificé un amplio teatro de verano. Se le llamo
de Rossini, con autorizacién del notabilisimo musico italiano. Estaba
decorado con gusto y sencillez. Su escenario era bastante capaz, apto
para la mise en scbne de espectaculos de importancia, tales como éperas,
bailables, etc. Tenia buen alumbrado, y las butacas, de rejilla, eran
comodas. Las condiciones acusticas, deficientes. Inauguraronse las repre-
sentaciones con una compariia de 6pera, de la que formaba parte Tam-
berlick. El director fué Barbieri, que también dirigi6 aquel afio los
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conciertos. En temporadas siguientes se encargd de la direcciéon al
maestro Gaztambide. En los conciertos participaban setenta profesores.

Contaba ademas el parque con una plaza de toretes, una montafia
rusa, tiro de pichon y de paloma, gimnasio, circo de gallos, casa de
bafios, columpios, cosmorama, café, restaurante, billar. En el restaurante
habia salones reservados, que se designaban con el nombre de las pro-
vincias espafiolas.

Improvisése un rio y un pequefio estanque, por el que navegaban
cinco falGas y un barquito de vapor. Sefioritas y mocitos de la mejor
sociedad hacian experiencias nauticas, seguidas a veces de ruidosos
remojones. Fue muy comentado el “naufragio” de una falGa con las
sefioritas que la ocupaban y liasta del intrépido marino de agua dulce
que la “tripulaba”. Pero a este incidente no hizo alusion Manuel del
Palacio en los versos festivos que dedicé a los Campos Eliseos en el
semanario satirico ElI Mosquito.

Ante el teatro habia una gran plaza, que se utilizaba para exhibi-
ciones circenses y fuegos artificiales, y donde una banda militar tocaba
escogidas piezas de musica popular.

Los Campos Eliseos dejaron huellas muy gratas en la socie~d
isabelina, en la que, a pesar de los frecuentes pronunciamientos y revo-
luciones y de las turbulencias politicas, se propendia a que la vida se
deslizara por cauces amables.

Pero quiza el que méas ha contribuido a prolongar el recuerdo del
parque fué el elefante Pisarro. con sus travesuras y sus hazafias. Este
paquidermo, originario de Ceilan, lo trajeron el afio 1865. Le acondi-
cionaron en la plaza, donde le amarraron con una cadena. Los nifios-
y los mayores le daban golosinas; mas su especialidad consistia en
descorchar botellas de vino y bebérselas sin romperlas y sin verter el
liquido. Este deporte estuvo a punto de “perder” al bueno de Pisarro:
cierto dia, al guardian se le olvidé atarle a la cadena, y el bicho,
al hallarse suelto, se lanz6 a recorrer el parque. Guiado por sus afi-
ciones alcohdlicas, se dirigié a la bodega, y en un santiamén se “ metig”
entre pecho y espalda todo el vino que encontr6. Se emborrachd y se-
escapd del parque, deshaciendo previamente la verja de entrada; luego,,
ya en la via publica, se “apoderd” de la tahona de San José, en la
carretera de Aragon, y alli se “engull6” todas las existencias de géne-
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ros. Afortunadamente, los guardianes advirtieron la fuga del'travieso
Pizarra, y lo detuvieron en la tahona, conduciéndole a su encierro, sin
que el beodo ofreciera resistencia. Cometié otras jugarretas Pizarra,
cuya popularidad gané a la de los mas célebres politicos de su tiempo.
Luego de luchar sin consecuencias con dos toros, fue a parar a una
ménagerie: quizas a la de la Casa de Fieras municipal.

Otro suceso que se comento festivamente fué el encuentro de cierto
numero de espectadores, a la salida de los Campos Eliseos, con el ga-
nado que llevaban a la inmediata plaza de toros para lidiarlo. Las
sefioras y las damiselas, al darse cuenta del “tropiezo'”\ se lanzaron
despavoridas a campo traviesa, perdiendo en las carreras los mirifa-
ques y las ropas interiores. Todo ,se redujo al susto.-Pero a poco unos
pollastres de mala intencién intentaron simular una escapada de toros
bravos, y al retirarse el publico del parque hicieron sonar unos cen-
cerros. Creyose en otro encuentro con los toros; mas advertida la falsa
alarma, la gente se lanzé contra los “guasones”, que pudieron pagar
muy cara la broma.

Al doblar la séptima década del xix, los arboles de los Campos
Eliseos, agradecidos a las buenas tierras madrilefias, habian crecido
considerablemente y garantizaban frescura y sombra a los concurrentes.
Los jardines estaban cuajados de flores; en suma, tenian la vegetacion
propia de un parque. La cerca habia sido derruida; el caserio aumenté
y congregaba 24.000 almas. Los tranvias circulaban regularmente, faci-
litando las comunicaciones con la Puerta del Sol. EIl parque era una
realidad. Pero la gente le volvio la espalda. Escritores de ese periodo
atribuyen la ruina del parque a que la gente puso de “moda” el de los
Jardines del Buen Retiro, abierto después del 70, que hemos conocido
los viejos de hoy, y que, no obstante el nombre, nada tiene que ver
con el Buen Retiro de Felipe IV.

Tal es, a grandes rasgos expuesta, la historia de los Campos
Eliseos, en el orden cronoldgico el segundo gran parque de atracciones
de la villa de Madrid. Murié precisamente cuando mas podia rendir
al vecindario. Algo semejante ha sucedido con su sucesor, los jardi-
nes del Buen Retiro.

No le acompafia a Madrid la suerte en esta clase de empresas. S>
el Ayuntamiento quisiera...
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EL JARDIN DE LAS DELICIAS

Los extremosos calores diurnos que durante el estio sufrimos los
vecinos de la villa del Manzanares deberian estimularnos a preparar
locales y parajes que nos permitieran compensar en la medida de lo
posible los rigores de las elevadas temperaturas mediante la organi-
zacion de esparcimientos al aire libre en locales y parajes adecuados.

Antes, en el siglo xvii, alcanz6 gran fama la “ huerta del Regidor
Juan Fernandez”. Halldbase en la falda oriental de la colina donde
en el curso de los afios se alzd el palacio de Buenavista, convertido
luego en el Ministerio del Ejército. La huerta ocupaba la ladera de la
colina y parte del actual paseo de Recoletos. Era escenario de jiras
campestres, bailes, meriendas y demas esparcimientos al aire libre,
particularmente en verano. Cumplia funciones similares a las que des-
empefiaban los Viveros de la Villa, el Campo de Recreo, Casa de Juan
y la Huerta, en la Bombilla, y algunos otros merenderos de los alrede-
dores. Todos o casi todos los que se hallaban cercanos han desaparecido
por efecto de la guerra. Los pocos que restan se escapan a la capacidad
adquisitiva de la masa general del vecindario.

La finca del Regidor tenia clientela escogida; aristocratas, gentes
principales, literatos, la élite de la buena sociedad matritense. Con el
rétulo de La huerta del Regidor Juan Fernandez, Tirso de Molina es-
cribié una de sus tramoyas; otros escritores del Siglo de Oro colocaron
en ella escenas de varias de sus mas celebradas obras dramaticas, y alli
se urdieron intrigas y hasta se produjeron escandalos que repercutieron
en el inmediato palacio del Buen Retiro. EI mordaz Villamediana hizo
al popular Regidor blanco de sus injuriosas satiras.

Murié la huerta sin dejar herederos. Luego se ha dedicado a me-
nesteres oficiales y urbanos que han dejado huellas en la Historia.

No sabemos de parajes de atracciones semejantes en el siglo xvn.
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En el siguiente aparecen las Ventas del Espiritu Santo o Quinta de la
Esperanza, y mas tarde, el afio 1834, en la misma fecha en que Larra
formulaba las lamentaciones a que nos hemos referido, se abrié el Jar-
din de las Delicias, que goz6 en aquella década de la predileccion de los
ardorosos partidarios de Terpsicore. Ello no quiere decir que el vecin-
dario no haya procurado satisfacer sus ganas de divertirse y de armar
jaranas. Los madrilefios se han valido para esta finalidad de las rome-
rias y verbenas. A partir de San Antonio, se sucedian esas fiestas
paganorreligiosas, algunas de tan gran nombradla como las romerias
y verbenas de Santiago el Verde, la del “Trapillo”, San Juan, de la
Virgen de Atocha, de la Virgen del Puerto, San Pedro, San Marcos,
San Isidro, Angel de la Guarda, Santiago, Virgen de la Paloma, San
Cayetano, San Lorenzo, etc.

Hallabase el Jardin de las Delicias en Recoletos, entre la calle del
Almirante y la de Santa Barbara, y pertenecia al palacio de Altamira,
que radicaba en aquel sitio y que luego adquirié el duque de Medina
de las Torres. El jardin ocupaba una amplia faja de terreno frente al
palacio, y para salvar los desniveles del terreno se desenvolvia en tres
franjas escalonadas; en la central habia una fuente con la escultura
de un tritéon y una plazoleta delimitada por tilos. Los tilos y el triton
se incorporaron al paseo cuando el Ayuntamiento expropio la finca,
y fueron su ornato algun tiempo.

Al habilitarse el jardin para festejos, éstos se redujeron a organi-
zar bailes, que empezaban a las seis de la tarde y concluian a las doce
de la noche. El éxito indujo a los empresarios a ampliar el programa
de diversiones. Ordinariamente se desarrollaban asi: primero, concierto
desde las seis de la tarde en la plaza de los tilos; segundo, baile en
los otros jardines; tercero, ascensiéon de un globo sin aeronauta, que
podia presenciarse desde los balcones del palacio; cuarto, fuegos artifi-
ciales; quinto, baile hasta la madrugada. Si llovia, se danzaba en los
ocho salones del palacio. La entrada costaba ocho reales, sin distincion
de sexos.

Completaban las instalaciones un buen restaurante y un café a pre-
cios moderados.

Como entonces el limite de la Villa no pasaba de la Puerta de
Alcala y de la de Recoletos (ahora plaza de Colén), y el caserio por
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-aquellos lugares era escaso, el transito por Recoletos, que tenia mas
de carretera que de paseo, era un tanto aventurado. Para garantir la
propiedad y el pellejo de los clientes que acudian al Jardin, la Empresa
establecié un servicio de guardas y otro de alumbrado desde la Cibeles
al Jardin. Y para facilitar el acceso desde el centro monté otro servicio
de carruajes, que iba de la Puerta del Sol al Jardin por cuatro
reales viaje.

Los espectaculos wan preferentemente nocturnos. Habia bailes en
Carnaval. En ese Jardin es donde adquirio celebridad el baile de Pifata.

Celebraronse también actos solemnes, como el que se verifico
en 1839 para conmemorar el abrazo de Vergara.

La buena acogida que tuvo el Jardin de las Delicias indujo a ins-
talar espectaculos similares. En la calle de Fuencarral, entre la del
Divino Pastor y la Peninsular, se abrié el Jardin de Apolo; su funcio-
enamiento y programas eran idénticos al de las Delicias; pero en plan
mas modesto.

La Quinta de las Ventas del Espiritu Santo, fundada algunos
afios antes, era el punto de cita de los jovenes y “ maduros” juerguistas
en estio, en otofio y en primavera.

Encontradbase en la calle de Alcala, a la sazén carretera de Ara-
gén, muy proximo al arroyo Abrofiigal. No tenia la categoria del
Jardin de las Delicias; constaba de modestas construcciones y de ex-
planadas sencillas, donde se verificaban los bailes campestres cuando
Eacia buen tiempo; si era malo, el baile se trasladaba al salén de las
“Ninfas” . También se daban exhibiciones circenses. Una orquesta de
bandurrias y guitarras, dirigida por el maestro Cola, hallabase siempre
propicia, decian los carteles, a acompafar el baile de las castafiuelas.
El restaurante servia comidas de encargo y platos sueltos; expendiase
vino blanco a doce maravedises; cuartillo dulce, a ocho, y comdn, a seis.

Como atraccién especial anunciaban los prospectos “habitaciones
desde las que se disfrutaban hermosas vistas, con camas y lo demas
necesario para que nada pueda faltar a los que deseen el reposo después
de haber paseado”.

Para ir a la Quinta se disponia de diligencias, que hacian reco-
rridos, cada quince minutos, por cinco reales desde la fonda de Perona,
en la Puerta del Sol, y tres a la vudta.
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Datan de esos afios también: Minerva, recreo sito en la glorieta
de Bilbao; Migascalientes, en los Viveros municipales; las Cuatro Es-
taciones, en el espacio que ocupa el jardin del Ritz, en que antes radico
el circo del Hipédromo, y varios parajes de la misma indole.

Posteriormente se han construido otros; algunos alcanzaron mu-
cha celebridad, como los Jardines Orientales, en los solares del con-
vento de Santa Teresa, entre Barquillo, Fernando VI y Génova (antes
ronda de Santa Barbara); los Campos Eliseos, a la entrada del barrio
de Salamanca; los Jardines del Buen Retiro, en el espacio de la Direc-
cion de Comunicaciones y del Ministerio de Marina; la zona de recreos
del Retiro, en el Parque, con acceso por la puerta de Hernani; el del
parque de EIl Paraiso, en la calle de Alcala; el de Rosales, en el paseo
de su nombre.

En el curso de las ultimas centurias ha habido teatros especiales
de verano. Todos han periclitado; unos, a golpes de la piqueta; otros,
por la accion del fuego.
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DEL CAMPO DE LA TELA A LAS VENTAS

Vamos a ocuparnos de las plazas de toros de Madrid. No incu-
rriremos en el atrevimiento de invadir los dominios de Federico Al-
cazar, magnifico escritor que ha puesto su pluma, su inteligencia y
su cultura al servicio de la fiesta nacional. Dejamos para los exper-
tos__los Juan Vinin— los temas que hacen referencia a la técnica
del toreo, a su prehistoria e historia. Nos concretamos al modesto
cometido de recoger .sumariamente las noticias de los sitios que fueron
escenario, en nuestra Villa, de las gestas mas célebres de la tauroma-
quia hispana.

Desde luego, el primer lugar que se acondicioné para celebrar
habitualmente las corridas de toros fue la Plaza Mayor. Cierto que
Carlos | alance6 toros en el campo de la Tela; mas hasta que se
construye la Plaza Mayor (1618-1620), no existi0 un coso taurino
adecuado. De la Mora, al trazarla, sefial6 sus dimensiones teniendo
en cuenta las necesidades del espectaculo. Asi lo testimonia Martin
Marcelino Vargas. Habia dos clases de corridas: las ordinarias, que
organizaba y costeaba el Municipio, y que se efectuaban los dias de
San lIsidro, San Juan y Santa Ana, y las de iniciativa real, sin fecha
determinada, pues constituian parte de los festejos que se promovian
con motivo de nupcias de los Monarcas, de nacimientos de Princi-
pes, de canonizaciones, de visitas de personajes extranjeros y de
otros acontecimientos semejantes. Habia pocas corridas de esa clase.
Durante el reinado de Felipe 1V, el Monarca mas jaranero de los
Austrias, se verificaron en Madrid veintidés corridas nada mas. Para
la corridas se montaban tablados a lo largo de los lienzos de la
plaza, donde situdbase el publico de condicién social inferior; los
balcones de las fincas se alquilaban a ios precios acordados por la
Sala de Alcaldes de Casa y Corte, salvo los que usufructuaban los
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einquilinos, y los huecos de la Casa Panaderia se reservaban a los
Monarcas, a su comitiva, a los miembros del Concejo, a los de los
Consejos y a las demas altas jerarquias.

Las reses procedian de la vacada regia de las vegas de Aran-
juez, de las vegas del Jarama y de las andaluzas, con preferencia de
Ronda. ElI numero de espectadores ascendia a 30.000 segln unos,
y a 50.000 segin otros. Los actores de la fiesta eran nobles duchos
«cn el arte del toreo a caballo, el imperante a la sazén. Auxilidbanse
de lidiadores a pie, profesionales: los “chulos”.

Aunque esporadicamente, hubo en este periodo corridas en pla-
zas improvisadas en terrenos del palacio del Buen Retiro, junto al
de Medinaceli y en el soto de Luzon.

Cuando a la hegemonia del toreo a caballo sucedié la del toreo
a pie y predominé el lidiador profesional, haciéndose mas frecuentes
los espectaculos taurdémacos, surgié la necesidad de construir cosos
del tipo actual. El primero que se levanté en Madrid fué el de la
Puerta de Alcala, en 1749. Halldbase un poco mas alla de la Puerta,
aproximadamente en los terrenos que corresponden a la entrada de
la calle de Serrano. Fernando VI, gran protector del toreo, intro-
dujo mejoras y reformas en esa plaza. Cambronero, que la conocid,
la describe en estos términos:

“Era un edificio viejo y destartalado, de pobre aspecto, tanto
en la fachada como en el interior, careciendo por completo de orna-
mentacion.” Cabian unos 10.000 espectadores, y los precios de las
localidades variaban a tenor de las circunstancias, aunque siempre
fueron mucho mas bajos que ahora. Los tendidos de sol costaban
=dos reales.

A la plaza de la Puerta de Alcala sustituyé en 1874 la de la
-carretera de Aragén, derruida recientemente. Levantése en el corto
mespacio de un afo, dirigiendo su construccion los arquitectos don
Emilio Rodriguez Ayuso y D. Lorenzo Alvarez Capra. La plaza fué
un acierto, asi por su emplazamiento como por su estilo y por el
gusto que presidié en su desarrollo. Era mudéjar, con labores y alica-
tados de ladrillo rojo, arcos de herradura y dobles ventanas de aji-
meces. Su cabida era de 13.000 espectadores.

En esta plaza, como en su antecesora, se registraron las mas
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famosas jomadas taurinas. Ventilaronse en ellas competena”™ de

ases del arte: las de Pedro Romero y Pepe-Hillo, Cuchares y Chick-
nero Tato y Gordito, Lagartijo y Frascuelo, Bombita y Machaquito,
Joselito y Belmonte. Guerrita no tuvo competidor j pretendieron que
lo fuera Espartero: mas la muerte en la plaza madnlena. en 1894. de
este valeroso e infortunado diestro, frustré el proposito.

No s6lo merecen grato recuerdo los episodios de las corridas
habidas en estos cosos; merécelo también el espectaculo ~ ~ e bu li-
cioso, pleno de luz, de las entradas, y aun mas las salidas de los
toros, espectaculo que las generaciones de este siglo apenas han po-
dido disfmtar, por su desgracia. Millares de gentes, artesanos y
de la clase media, se alineaban a ambos lados de la calle de Alcala
para presenciar el desfile de toreros y picadores y de los asistentes
a las corridas; en particular, de las hermosas, que tocadas con man-
tillas y mantones, y artisticamente peinadas, lucian las gracias y los
encantos de la mujer espafiola, entonces aun no infectada por las
modas extranjeras, frecuentemente de mal gusto y hasta repelentes

Con el coche de traccibn mecénica, los tranvias electrices y e
Metropolitano han desaparecido aquellos cuadros tan tipicamente es-
pafioles. Se borro aquel aspecto del Madrid novecentista, el que vivi-
mos y gozamos los viejos, los que presenciamos corridas con toreros
que sentian la dignidad de la profesion y que ejecutaban la rica gama
de lances que integran el arte con toros de mas de treinta arrobas
de peso y de cinco hierbas, que saltaban la barrera persiguiendo
al torero; que entraban a las varas veinticinco, veintiséis y veintisiete
veces con caballos que no llevaban el antiestético peto; donde no
habia burladeros habitualmente, iCuantas cosas buenas se han per-
dido los jovenesl!... .,

La plaza de toros actual, la de las Ventas, aunque funciono
antes de la guerra y durante la guerra, en realidad puede conside-
rarse inaugurada después de la liberacion. Es, como a anterior, de
arquitectura mudéjar; pero es menos airosa que aquella, por efecto,
probablemente, de sus mayores dimensiones. Se proyecto para yein-
tiséis mil espectadores; mas hubo que reducir el numero a veintidds
mil Iniciése la construcciéon hacia 1921. Ha tardado casi dos lustros
en edificarse. La principal causa del retraso ha obedecido a que-
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al arquitecto se le “olvidaron” los accesos. Se ha repetido el caso
del que fué Ministerio de la Gobernacion (hoy Direccion Gene-
ral de Seguridad), que se construyé para el servicio de postas,
y en el que. por haberse empefiado a ultima hora en instalar la
oficina central de Policia—el Principal—, hubo que mudar la esca-
lera al sitio inadecuado en que se encuentra. La gente comentdé jocosa-
mente lo ocurrido, afirmando que al arquitecto se le habia olvidado
la escalera. El proyectista de “nuestra” plaza no cayé en la cuenta
de que el emplazamiento elegido impedia que hubiera accesos capa-
ces para las veintitantas mil almas que la plaza puede contener. Edi-
ficaronla en la falda de una loma de mas de cuarenta metros de
altura. Para colocarla en la rasante de la calle de Alcalad se reali-
zaron desmontes enormes, que exigieron movimientos de tierras for-
midables. La plaza quedd casi rodeada por los restos de la loma;
entonces advirtieron que la plaza no podia ser evacuada en poco
tiempo. Para utilizar la plaza ha sido menester construir accesos.
Pero el mal no esta en la tardanza en inaugurarla: el mal es que,
para facilitar los accesos que al constructor se le olvidaron, se ha
impuesto indebidamente al Municipio la inversion de varios millones
de pesetas en desmontar y trasladar tierras, expropiar fincas y arre-
glar calles y caminos. Es decir, el Erario comunal ha pechado con
el gasto dei error para habilitar una plaza que no es de su propie-
dad. Con el dinero gastado por la Municipalidad se podrian arreglar
los accesos del Viaducto y el mirador de las Vistillas. Este mal acto
de administracion es imputable al Concejo de la Republica. Que cada
Concejo cargue con sus propias culpas.
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LA FORMACION DEL BARRIO DE ARGUELLES

De ios sectores de Madrid en que se acusa con mayor claridad
su evolucion morfolégica, uno de ellos es el barrio de Arguelles, que
ocupa la zona comprendida entre las calles de la Princesa y de Ferraz
y entre la plaza de Espafia (antes San Marcial) y el Parque del Oeste.
En el plano de Texeira-siglo xvii-radicaban alli las explotaciones
agrarias de la Buitrera, las Mirillas, Molino Quemado y otras de menor
importancia, que luego denominaron montafia del Principe Pio, en
homenaje a Carlos Homodei, que ostent6 este titulo y que fue espo_so
de dofia Leonor de Moura, cuarta marquesa de Castel Rodrigo y duefia
de la finca. .

Carlos 111 delimité la posesion, aislandola de La Florida con una
tapia que marcaba- sus limites por el bosque de El Pardo el “mnio
de San Bemardino. la cuesta de Areneros, el camino de Castillay la
Puerta de Hierro. Media 136 fanegas y media, de las que 16 se
regaban con aguas procedentes de otros tantos viajes. En su recinto
se explotaban tejares y alfares, con dos hornos que cocan al ano
34 000 piezas, y varios pozos de nieve, que encerraban hasta 10.000
arrobas de ese producto. Cultivabanse flores y hermosas arboledas.

Entregé D. Carlos la Anca, en usufructo, al Principe Fernando
de Borbdn, que tuvo el buen acuerdo de poner el parque al servico del
vecindario, que lo reputé como el segundo Retiro de Madrid.

Posteriormente disfrutaron la espléndida posesion Carlos 1V, Lo
doy José Bonaparte, Fernando VI, Isabel Il; pero no la cuidaron
como el Principe Enrique de Borbén. Incluida en las leyes desamorti-
zadoras, pasé a poder del Estado. Proyectdése en 1866 incorporarla
a la Casa de Campo; mas la idea no cuaj6. El Estado reservo para si
una parte de los terrenos, en los que construyo en 1862 el cuartel
de la Montana, obra que dirigié el contratista D. Angel Pozas, y que
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costé 20 millones de reales; la iglesia del Buen Suceso, levantada
en 1867; la Carcel Modelo, el Parque del Oeste, en 1900, y algun
otro edificio.

El Estado se aduefi¢é de la montafia del Principe Pid, luego de
derribar la cerca general dé Madrid, en 1868. Don6 al Municipio los
espacios necesarios para calles, plazas y servicios comunales, y el resto
lo parceld, enajenando los solares a los particulares.

Iniciése entonces la urbanizacién de ese paraje, acordandose for-
mar el barrio de Arguelles. El de Pozas se traz6 a la par, aunque
abarcando terrenos contiguos al Principe Pio. La primera calle que
figuré en el nomenclator de la barriada fue la de Ferraz, en 1874.
El afio siguiente se decidié unir las calles de Leganitos y de la Princesa,
a través de la de Osuna y del camino de San Bernardino. En 1880 se
hacen avances concluyentes en la evolucion morfolégica del barrio:
convdécase la subasta 'del desmonte y explanacion de las calles encua-
dradas por las de Ferraz, Princesa, plaza de Espafia y paseo de Are-
neros, y en cuyo perimetro se hallan las de Mendizébal, Martin de los
Heros y Tutor, que lo cruzan de Sur a Norte, y las de José Caiiizares,
Ventura Rodriguez, Rey Francisco, Quintana y Buen Suceso, de Este
a Oeste. También se arreglan las vias inmediatas hasta la estacion del
Norte. Y simultaneamente se resuelve instalar el alumbrado por gas
y otros servicios vecinales.

En afios sucesivos se arreglan las calles del Marqués de Urquijo
(Areneros), Altamirano, Benito Gutiérrez, Romero Robledo y Moret,
y la prolongacién de las de Mendizabal, Martin de los Heros y Tutor,
el paseo de Rosales y las vias contiguas.

La guerra destruy6 la mayor parte del caserio de Arguelles, redujo
a escombros el cuartel de la Montafia y la Carcel Modelo y asolé6 el
Parque del Oeste. Hizo, consiguientemente, “tabla rasa” de la tarea
morfolégica realizada, y merced a la cual Madrid se habia embellecido
con cerca de 600 magnificos inmuebles, que constituian atractivas zonas
residenciales de lujo, con espléndidas arboledas y notables monumentos.
La pérdida pudo considerarse irremediable cuando se lanzo el plan de
hacer de Rosales y del Parque del Oeste la “fachada” de Madrid, con
suntuosas construcciones oficiales y palacios para Embajadas y la
aristocracia. La realidad ha frenado las fantasias; se ha desistido de
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LAS LOTERIAS MUNICIPALES DE MADRID

Probablemente es Espafa el pais en que la loteria tiene mayor
arraigo. El Estado la considera desde luenga fecha como uno de los
ingresos regulares de su Hacienda, de los mas copiosos y de los de
mas facil y econdémica percepcidon. Los proyectos de envergadura,
como la Ciudad Universitaria, y las instituciones de mas prestigio,
como la Cruz Roja, demandan el auxilio de este arbitrio, que muchos
calificamos de vicio —el vicio nacional— ; pero que casi todos practi-
camos sin rebozo y con asiduidad.

Ahora que no es un “vicio” exclusivo de los espafioles: a los
extranjeros les gusta también, como lo prueban las loterias que fun-
cionan en ciertos paises y los muchos que en épocas ordinarias par-
ticipan en la espafiola, burlando las drdenes de sus Gobiernos.

En la vida municipal madrilefia se ha pretendido echar mano
de este albur para resolver algunos de los problemas fundamentales
de la urbe. Conocemos tres casos en que la edilidad pensé que la
loteria podria servir de instrumento para abordar grandes empresas.
Son muy poco conocidos. En dos de ellos la iniciativa se frustré; en
el otro, la loteria se sorte6; mas el fin a que se destinaba no se
cumplié.

A mediados de la pasada centuria, un sefior francés, Giraud, pro-
puso al Ayuntamiento y a la Reina Isabel la realizacion de dos refor-
mas urbanisticas de importancia: una, mas alla de la Puerta de Alcala,
hacia los lugares donde después se ha formado el barrio de Sala-
manca; quiza el emprendedor marqués que dié nombre a la barriada
tomo la idea de Giraud. La otra reforma era para regularizar y ensan-
char la calle del Arenal, erigiendo casas con soportales y destinando
las plantas bajas a establecimientos mercantiles. Recordaba los pro-
yectos de José Bonaparte para abrir una amplia via que permitiese
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ver el Palacio Real desde la Puerta del So!. EIl proyectista francés
proponia para llevar a efecto sus planes la autorizacion para organizar
diversos sorteos que habrian de proporcionar los recursos necesarios

La loteria habia de amoldarse a las normas de la llamada Real
Loteria Moderna, que. por cierto, se implanté reinando su compa-
triota el Rey José. Hasta bien entrado el siglo xix hubo en Espafia
dos loterias: la antigua, establecida por Carlos 111 por decreto de
30 de septiembre de 1763, y la moderna, que se cred y reglamento
en diciembre de 1811, cuando el Monarca “intruso” ocupaba aun
el trono.

Los proyectos de Giraud, no exentos de interes, fracasaron, .hn-
su oportunidad los detallaremos.

Otra de las veces que se pretendiéo en el Ayuntamiento valerse
de la loteria para resolver problemas municipales fué en 1863. Un
Concejal de “punta” en aquel Ayuntamiento, el sefior Martinez
Elorza, propuso que se recabara del Gobierno permiso para organi-
zar loterias municipales, con objeto de allegar recursos para co”-
truir viviendas asequibles a las clases modestas. El plan del sefior
Elorza era ingenioso: pretendia constituir el fondo para las edifica-
ciones con los excedentes de las loterias y con el producto de los alqui-
leres. La idea fué bien acogida; terciaron los representantes de todos-
los grupos politicos y el Alcalde; se designé la Comisioén correspori-
diente, y... ese proyecto, como otros tantos, no cuajé en la realidad.

La loteria que llegé a puerto seguro, aunque no por entero, fue
la que se sorted en 1880. El Municipio madrilefio acordé organizar
una Exposicién Hispanocolonial; los gastos habian de cubrirse con el
rendimiento de tres loterias, para las que solicitaba permiso al (to-
bierno. EI Gobierno las autorizd por Real orden de marzo”~1877.
Y al amparo de esta orden lanzé la primera. Constaba de 20.000 bille-
tes de 500 pesetas cada uno, fraccionados en décimos de 50 peset”.
Habia 1.400 premios, cuyo importe ascendia a 7.300.000 pesetas. El
premio mayor era de 1.500.000 pesetas; el segundo, de 750.000; el
tercero de 500.000, y el cuarto, de 250.000. Habia ademas dos de
125.000, cinco de 50.000 y diez de 25.000. Los otros premios eran
mas bajos. El sorteo se efectué el 25 de febrero de 1880, y aunque
no se expendieron todos los billetes, quedé para el Ayuntamiento.
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un beneficio que hay quien cifra en dos millones y medio de pese-
tas; mas de los documentos oficiales que hemos leido resulta que fué,
aproximadamente, de 1.750.000 pesetas.

Ignoramos los motivos que determinaron al Concejo madrilefio
a renunciar a los otros dos .sorteos. ;Temidé que no produjeran tan
buenos resultados ? Desde luego, no creemos que renunciara a la idea
de la Exposicion, pues el producto de la loteria lo aplicé a gastos del
proyectado certamen. Adquirié los terrenos altos de la antigua Cas-
tellana (hoy avenida del Generalisimo) contiguos al Hipédromo, y
una buena parte de ellos los destiné a elevar el inmueble que se llaméd
Exposicién de Industrias, y en el que posteriormente se han efectuado
varias Exposiciones de Bellas Artes, y mas tarde se consagro a cuar-
tel de la Guardia Civil y a otros menesteres de indole oficial. El edi-
ficio fué también costeado con fondos procedentes de la loteria muni-
cipal a que nos referimos. Sin embargo, esa Exposicion Hispano-
colonial no se ha celebrado. La Filipina, que hubo afios después,
en 1888, nada tiene que ver con la Colonial.

Ninguna de las otras Exposiciones que se han proyectado en la
Casa de la Villa se han ligado con la loteria. Se ide6 una Hispano-
americana en 1852, c™ue fué autorizada por disposicidon ministerial;
no se verifico. No dependia de la loteria. Ni las que se propusieron
con caracter internacional en 1871 y en 1872, para las que el Go-
bierno designé Comisiones de Concejales; la de la segunda la consti-
tuian los sefiores Villabrille, Sacristan, Rodriguez, Sanchaz y Orca-
sitas: éste fué miembro también de la anterior Comision, y luego,
en 1873, Alcalde de la Republica durante trece dias nada mas; ha
sido el Alcalde mas "relampago” que ha pasado por el Ayuntamiento.

El deseo de convocar en Madrid un gran certamen universal lo
hemos sentido varios en estos tiempos. En el Ayuntamiento "auto-
matico”, el de 1930-31, formulé el autor de estas lineas una propuesta
en ese sentido. El advenimiento de la Republica malogré la iniciativa.
En 1933 resucito el propdsito fuera del Concejo. Formése un Comité
para “ambientar” la iniciativa, y aunque el Comité lo constituian
gentes solventes, no hubo medio de ponerla en marcha. Y es que los
momentos eran poco propicios para certamenes.

Si hemos tenido su "miaja” de loteria en alguna de las opera-
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ciones crediticias de la Municipalidad: en el empréstito Illamado de
Erlanger, que concert6 en 1868 el Ayuntamiento de la Gloriosa ,
que presidia Rivero. Se emiti6 a tipo bastante bajo, asignandole un
interés “aparente” del 3 por 100, pero que en la realidad era muy
superior, no s6lo por el margen del beneficio de emisién, sino porque
las amortizaciones se combinaban con sorteos con crecidos premios
a cierto nimero de cupones; una verdadera loteria. Entonces estaban
en boga esas clases de empréstitos. EI de Erlanger fué un empréstito
ruinoso para Madrid; pero el Ayuntamiento del 68 tiene en su dis-
culpa que encontr6 el Erario comunal exhausto y sin crédito. En
cambio, el Concejo de la segunda Republica hall6 en las cajas muni-
cipales mas de cien millones de pesetas en metalico y créditos de
facil negociacion, y arruiné la Hacienda de Madrid.
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TOROS EN LA PLAZA MAYOR

Como en la generalidad de las villas espafiolas que deben su
fundacién a los moros, Madrid conocié desde sus origenes las fies-
tas taurinas. Lo acreditan sus primitivos fueros, los que figuran en
el Libro horadado, que custodia el Archivo Municipal, que datan del
afio 1202 y de fechas inmediatas.

En ellos se regulan las corridas de toros, en el capitulo de
gos”, a la par que la “teja” o “calva”. La reglamentacién de los
toros es de 1213; de sus preceptos se infiere que existia un coso
taurino y que no se consentian lidias con toros de muerte, ya que
se prohibia a los lidiadores que emplearan astil o lanza con puntas
agudas.

Lo del coso taurino no liay que tomarlo al pie de la letra. No
es que hubiera una plaza, como las de ahora, reservada para esos es-
pectaculos ; es que las corridas se verificaban en alguna plaza de las
utilizadas habitualinente para la circulacion y el trafico vecinal, como
eocurre al presente en los pueblos que celebran corridas de vaquillas
y novillos con motivo de sus festividades locales.

La Plaza Mayor, que fué elegida para las corridas reales y mu-
nicipales, no era propiamente una plaza de toros en la forma que lo
son las que actualmente se denominan asi. Celebrabase al cabo del
afio la media docena de corridas de toros de “rigor”, y el resto de!
afio se consagraba a satisfacer necesidades mercantiles y ciudadanas
y a otros actos publicos solemnes: proclamacion de Monarcas, autos
de fe, consagraciones, etc. Pero es notorio que la plaza se labrd
asignandola el cometido de ser escenario de las corridas de toros. Su
trazado se hizo midiendo previamente sus lados de modo que las
dimensiones de la plaza fuesen lo suficientemente holgadas para la
mcelebracion de la lidia de reses bravas.
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Aunque no conocemos el motivo de que se construyera la plaza
para habilitarla para corridas de toros, estd en lo posible, y hasta en
lo probable, que ello se hiciera a consecuencia del incidente ocurrido
a Felipe 11l y a varios familiares suyos en junio de 1613.

El suceso a que nos referimos consta oficialmente. Lo describe
nada menos que un acta del Municipio madrilefio: “En este Ayun-
tamiento—relata el acta de 27 de junio de 1613— el sefior D. Fran-
cisco Vallejo, dijo: que estando corriendo las vacas el domingo pasado,
visperas de San Juan, los plateros en las Platerias de Guadalajara,
pas6é Su Majestad el Rey Don Felipe 111, nuestro sefior, en un coche
con Su Alteza el Principe, nuestro sefior, y la Reina de Francia; y
una vaca que se estaba corriendo cerr6 con gran furia contra el coche
de Su Majestad, por el estribo en que iba el sefior duque de Lerraa,
que si no fuera por algunas personas de las que venian con Su Ma-
jestad, que metieron mano a sus espadas, sucediera alguna desgracia
tan grande que fuera la mayor del mundo;' y para obviar este caso
y otros muchos que han de suceder, el Concejo tiene prohibidos mu-
chos actos para que no se corran vacas...”

En otro documento se afiade que el Rey se dirigia al monas-
terio de las Descalzas Reales a visitar a la Infanta-monja, y atribuye
la salvacion del Monarca a que entonces los caballeros eran duchos
en el arte de matar toros bravos.

Las Platerias, donde acontecié el incidente, es la parte mas am-
plia de la calle Mayor, y a su lado se alzaba la Puerta de Guadalajara,
gue estaba entre la calle de los Milaneses y la de San Miguel. En ese
sector concentrabase el gremio de joyeros, plateros, y en general los
gue trabajaban en metales y piedras preciosas. Era sitio adecuado para
correr vaquillas. Y la razén de que se corrieran era que se celebraba
la festividad de San Eloy, Patrono del gremio citado.

Por cierto que para autorizar esas vaquillas hubo sus mas y sus
menos. En mayo de ese afio habiase pedido al Corregidor que permi-
tiera el festejo, que llevaba dos afios sin verificarse. Se accedi6 a la
solicitud, no sin que se suscitara oposicion. La formulé el Regidor
Vallejo, alegando: “Es de gravisima inconveniencia que se corran
bueyes en esta fiesta que quieren hacer los plateros, ni en otras fies-
tas ninguna, por la mucha gente que hay en esta Corte y estar la
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plaza llena de nifios, siendo la carne de estos bueyes muy dafina
de comer y los pobres los que més participan de ella.” Como vemos,
el sensato criterio de Vallejo no prevaleci6. Hubo vaquillas, y el Rey
estuvo en riesgo de perecer.

No creemos muy aventurada la hipotesis de que ese hecho pre-
cipitaria la construccion de la Plaza Mayor a los pocos afios (1618-20),
y que se pensara en cortar la posibilidad de evitar que se repitieran
acontecimientos como el referido, acondicionando la Plaza Mayor
para espectaculos taurinos y suprimirlos en las demas.

Los cambios de opinion del Concejo en esta materia de las
diversiones taurinas no deben sorprendernos. Los ediles, antafio y
hogafio, son muy volubles en materia taurémaca. Los mismos que
en 1801, al enterarse de la muerte de Pepe-HUlo, que consideraron
una catastrofe nacional, pidieron al Gobierno que suprimiera las corri-
das de toros, al afio siguiente solicitaron que se autorizasen para un
objeto caritativo. Y varias veces han renunciado a presidir la fiesta,
}» otras tantas han rectificado su pensamiento.

Mas, para ser justos, consignemos que de esta volubilidad han
participado otras autoridades de mas campanillas; Felipe V y José I,
por ejemplo.

En un extremo se ha mantenido siempre firme la edilidad: en no
renunciar al palco que le reservan en las corridas, presidanlas sus
miembros o no las presidan.
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CORPUS CHRISTI MADRILENO

Este afio, el Santisimo Corpus Christi “cae” el 31 del mes en
curso. (Mayo de 1945.) Como reza el cantar popular, es uno de los
tres jueves que “ relumbran méas que el sol” ; los otros son el Jueves
Santo y el de la Ascension.

La Consagracion de la Eucaristia— que es la solemnidad que con-
memora el Corpus Christi— fué estatuida por la Iglesia en el primer
tercio del siglo xiii. Espafia acogié ese culto con decidido fervor.
En Madrid y Toledo celebraronse procesiones en 1280; en Sevilla,
en 1282; en Barcelona, en 1319; en Gerona, en 1320; en Vich, en 1330;
en Valencia, en 1348... Posteriormente organizaronse en las demas
ciudades y villas.

Madrid figura entre las villas en que la procesién ha revestido
siempre mas esplendor. Cuando la ceremonia coincidia con la presencia
de los Monarcas en la Villa, la Familia Real participaba personalmente
en ella; los miembros varones formaban en el cortejo, y las mujeres
presenciaban su paso desde los balcones de los caserones-palacios de
los aristocratas; Isabel la Catélica la vié desfilar en 1842 en la casa
de los Lujanes.

En 1528, con motivo de la visita que hizo a Madrid el Principe
Carlos de Inglaterra con proposito de matrimoniar con la hija de Fe-
lipe 111, se di6 a la fiesta del Corpus extraordinario realce. Consér-
vanse referencias fidedignas del acontecimiento.

Durante la época filipina, la procesiéon se amoldaba a rigurosos
formulismos. Anunciabala la vispera un pintoresco cortejo, que recorria
las calles y plazas elegidas para el trayecto. Partia de la iglesia de
Santa Maria, presidido por un hombre grotescamente vestido, al que
Ilamaban el Mojigén, y que manejaba una vara con dos vejigas de car-
nero hinchadas, golpeando a los mozalbetes que se ponian a su alcance;
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con esta botarga iban grupos de hombres, disfrazados de moros, y mu-
jeres; éstas, de blanco, con alas. Seguia un joven bien portado, con
peluca rubia, a caballo, y armado de espada y escudo, y cuyo cometido
era defender a las mujeres; detras marchaban el tamborilero y el gai-
tero de la Villa, tocando, y la Tarasca, maquina de madera, conducida
sobre ruedas por hombres colocados en su interior. La Tarasca era
una serpiente que movia la cabeza a uno y otro lado. Presidian el cor-
tejo un sacristdn y dos monaguillos, que agitaban sendas campanillas
al recorrer el trayecto que un dia después recorreria la procesion;
detenianse en los lugares donde se levantaban los altares de las parro-
quias sitas en el trayecto y donde los fieles rezaban.

Terminaba el recorrido en la puerta de la citada iglesia de Santa
Maria. Alli, en un tablado levantado al efecto, se representaba una
pantomima, en la que bailaban hombres y mujeres, y al final se simu-
laba una batalla, en la que vencia San Miguel, que cortaba la cabeza
a un Mojigén que encarnaba a Mahoma.

El Mojigén alternaba el reparto de zambombazos con el de higos.
Estos habian de ser alcanzados con la boca, arrancandolos de los hilos
que los sujetaban a la vara, a lavez que gritaba “ jAl higui!, j Al higui!”
Ese personaje fué el precursor del “Tio del higui”, que hacia las deli-
cias de los golfillos en el entierro de la sardina del miércoles de
Carnaval.

El dia de la procesion, por la mafana, el publico, en especial el
femenino, acudia a la iglesia de Santa Maria, en cuyo vestibulo
se exhibian la Tarasca, el Mojigén y las Tarasquillas, que lucian mag-
nificos atuendos, cuidadosamente confeccionados por las costureras, sas-
tres, zapateros, joyeros y pelugueros mas famosos de la Villa. Los ves-
tidos, trajes, botas, zapatos, peinados y joyas que los mufiecos habian
de lucir por la tarde se consideraban como las modas que iban a preva-
lecer durante la inmediata temporada.

T.as Cofradias de los gremios del vestido conducian pequefios mu-
fiecos, que semejaban Tarascas y Mojigones, con atuendos semejantes;
asi popularizaban las nuevas modas.

Era costumbre estrenar ropas y otros objetos el dia del Corpus;
la practicaban, en la medida de lo posible, hombres y mujeres, ricos
y pobres, Los artistas recibian para ese dia sinnimero de encargos.
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Los dientes les asediaban recabando rsu entrega. Aquéllas eran las
“ prisas del Corpus’’.

Organizabase la procesion en la citada iglesia de Santa Maria, que
gozaba de primacia entre todas las de la Villa por razén de su anti-
gledad. Habia sido mezquita en tiempo de los arabes, y los cristianos
la habian transformado en templo catélico en el siglo x.

Precedia a la ceremonia el ofertorio, que lo hacian dos caballeros
Regidores, asistidos por dos ujieres de la Municipalidad, con uniforme
color carmesi, que es el tradicional de Madrid y de Castilla, y que en
sendas bandejas de plata, grandes e iguales, portaban dos hachetas pin-
tadas y dos velas: una de libra, otra de media libra, y ambas también
pintadas de rojo; al llegar al centro de! templo, los Regidores tomaban
de las bandejas las velas y las hachetas, y haciendo tres reverencias,
entregaban primero las del Rey y después las del Principe. Rey y Prin-
cipe las llevaban después en la procesiéon, a la que concurrian junta-
mente con todos los varones de la Familia Real.

El orden de la procesion era como sigue: abriendo marcha, el
Mojigon, con sus atributos (la vara y la zambomba); a continuacion,
los mom~~iillos. repiqueteando las campanillas; un carro plano con los
comediantes encargados de representar el auto sacramental luego de
finada la procesién; la Tarasca, las Tarasquillas, el Mojigon y los Moji-
goncillos; atabales, trompetas, pendones, estandartes y cruces, los huér-
fanos de la Villa o Nifios de la Doctrina, Comunidades religiosas, cle-
recia, caballeros de las Ordenes rnilitares, con sus ostentosos habitos;
consejeros, el Rey y los varones de la Real Familia, pajes del Rey,
prelados, grandes de Espafia, embajadores, titulos de Castilla, guardia
de honor.

Vecinos y forasteros llenaban las calles y plazuelas, agolpandose al
paso de la comitiva. Venian en cantidad mujeres de los pueblos. Las ve-
-cinas las despedian con versos de esta guisa;

Si vas a los Madriles,
en el dia del Sefior,
trdeme de la Tarasen
la moda mejor.

No te embobes

gue han de darte en la cara
los Mojigones.
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Concluida la procesion, representabase el auto sacramental y habia
musica y danzas.

Las calles del trayecto se engalanaban. Y para aminorar los rigores
del calor, las entoldaban.

La Reina y las hembras de la Familia Real acostumbraban a pre-
senciar la procesion desde el balcon de la Casa Consistorial. Antes de
edificarse la Casa de la Villa, se alquilaba con ese propésito un lugar
adecuado.

En la fiesta participaban con entusiasmo todas las clases sociales.

Zabaleta, el admirable costumbrista del xvii, describe con su habi-
tual garbo esas fiestas; los lances de damas y galanes para enamorarse,
los obsequios con “confites del Sacramento” y “botones de Mojigon”,
los velatorios de las damas en las iglesias, discretamente acompafiadas
por los “lindos”, y las jiras campestres populares que seguian a la pro-
cesion en las riberas del Manzanares, a las que ponian broche los cantos
y bailes de los bulliciosos grupos de los mozos y mozas, que regresaban
a Madrid difundiendo su alegria por toda la Villa.

Ofrecian otros aspectos pintorescos las fiestas del Corpus.

Con motivo de ellas, los pintores mostraban el fruto de su labor
durante el afio, exponiendo al publico sus lienzos. La exposicion se
verificaba preferentemente en la calle Mayor, junto al “ Mentidero”
de San Felipe el Real.

Y los maestros de escuela fijaban en los muros de las fachadas las
planas y mapas trazados por los alumnos. Donde habia espacio para
ello, trasladaban a la via publica los bancos y mesas del colegio, y bajo
la direccion de los maestros, los nifios leian, escribian y contaban.
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UN RECUERDO AL TEATRO APOLO

Aunque aun restamos en Madrid muchos que en nuestros afios
mozos conocimos el tramo de la calle de Alcald comprendido entre
la de Sevilla y el paseo de Recoletos, con el remoquete que le asigno
el ingeniosisimo Luis Taboada. de “ Pinar de las de Gomez”, parece
haberse borrado por entero el recuerdo del célebre teatro Apolo, que
por las altas funciones que cumpli6 como escenario de las zarzuelas
en un acto se le llamé “catedral del género chico”.

Hallabase en donde hoy se alza una de las instituciones bancanas
mas suntuosas, junto a la iglesia de San José. Fué derruido el men-
cionado coliseo hace tan so6lo trece afios, en 1929. A pesar del poco
tiempo transcurrido, apenas se recuerda aquel coliseo, uno de los mejo-
res de la Villa, y en el que con mas gloria y fruto se cultivo la linca
espafiola, y mas especialmente las piezas musicales costumbristas del
Madrid novecentista.

En este olvido infiuyen, de una parte, las oleadas provincianas
gue de continuo afluyen sobre la cabecera nacional, renovando la natu-
raleza de la poblacién; de otra, el cambio ininterrumpido de problemas,
que marcan en nuestra conciencia cada dia nuevos afanes y preocu-
paciones. .

Y seguramente contribuye a esta amnesia que el genero chico |,
ya muy de capa caida hace tres lustros, actualmente apenas da sefiales
de vida. No debe sorprendernos que en estas circunstancias no se eche
de menos la “catedral” en que se rendia culto a esta brillante modali-
dad teatral.

Hizose el teatro por voluntad del banquero sefior Gargollo. Comen-
zaronse las obras en 1872 y se acabaron en 1874. fecha en que se
inauguro6 con toda solemnidad. Fué el acontecimiento del dia. El pro-
posito era consagrarlo al género dramatico y a la alta comedia. Pruébalo
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<iue se le llam6 primero teatro de Moratin; con ese rdtulo se abrié al
publico. En el grabado que apareci6 en La llustracion Espafiola y Ame-
ricana con la vista del coliseo figura con el referido titulo.

Traz6 la fabrica de este madrilefiisirao teatro un arquitecto fran-
cés : Sureda; las pinturas del techo, muy notables, se debieron a Cabot
y Sans; el decorado, a Vallejo, autor del que por aquella época se hizo
en el Espafiol y de los bellos frescos del café de Fornos, complemento
obligado de la “cuarta de Apolo”. Las estatuas que ornamentaban el
teatro las esculpié Luque. La escenografia corri6 a cargo de Ferri
y de Bussato.

El estilo del teatro era rococé. Tres magnificos arcos de medio
punto y dos puertas colindantes daban acceso al coliseo; otras dos
inmediatas a las anteriores servian para las viviendas de la finca.
Las plantas inferiores de las primeras crujias se destinaban a salones
y servicios del teatro. Las crujias posteriores consagrabanse integra-
mente al teatro; en la sala de butacas, en los palcos y anfiteatros
y paseo general cabian holgadamente cerca de 2.500 espectadores.
El escenario media 20 metros de largo; el foso, 7,50 de profundidad.
Para facilitar los servicios de escena y la evacuacion del publico en caso
de incendio, habia una salida por la calle del Barquillo.

No obstante el gran gasto hecho por Gargollo y la calidad de los
artistas que intervinieron en su construccién y adorno, la inauguracion
del coliseo no produjo el efecto “epatante” que se perseguia. Lo refiere
el veraz cronista madrilefio Fernandez de los Rios: “Hubo proposito
— escribe— de dar al teatro toda la elegancia y magnificencia posibles,
y la desgracia de edificarle con sujecidon a los bien pocos felices planos
de un arquitecto francés malogro el deseo.” Y afiade: “La opinion
publica y los inteligentes hallan, con razén, de poco gusto y de des-
graciadas proporciones el lujoso teatro Apolo, que pertenece al estilo
rococd, y que por singular coincidencia ha venido a formar pareja
fraternal con la churriguerisima iglesia de San José.”

Adviértese que estas censuras se enderezaban, mas que contra el
edificio, contra el estilo arquitectonico que lo presidia. En 1876, que es
mcuando Fernandez de los Rios se expresa en estos términos, estaba
aun en boga el neoclasicisino de la centuria anterior, que tan apasio-
nadamente, y a veces tan barbaramente, reaccioné contra el churrigue-
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rismo, expresioén esparfiola del barroco, como el rococ6 lo fué en Francia.
Gracias a Mélida y a los que con él demostraron el entronque de
Churriguera con los estilos clasicos espafioles, esos juicios se han rec-
tificado. Y si bien vuelven a predominar las tendencias clasicas, no
es de presumir que se incurra en la herejia de picar, como se hizo
en el xvni, la iachada de la iglesia de San Sebastian y de desfigurar
la de la Academia de Bellas Artes para borrar sus huellas barrocas.
Seguramente, Fernandez de los Rios no habria escrito en 1900 lo que
escribié del teatro Apolo en 1876.

En los terrenos que ocupd el teatro Apolo, y donde al presente
se halla el monumento bancario a que aludimos, radicé en los siglos
pasados el convento del Carmen, que al promulgarse las leyes des-
amortizadoras se destind a otros usos: fué café, salén de baile y Aca-
demia de Administracion Militar. Pero en la historia de Madrid no
figuraran ni el convento, ni el café, ni el saléon de baile, ni el riqui-
simo Banco; lo que quedara es la “ catedral del género chico”, que
en el medio siglo que vivio fué el templo preferido del arte musical
en sus mas exquisitas manifestaciones espafiolas y madrilefias.
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EN CUATRO SIGLOS MADRID PASO DE CUATRO
MIL HABITANTES A MAS DE UN MILLON

Como asevera un famoso escritor espafiol, el prestigio de los pue-
blos no gana ni pierde nada porque su origen sea mas 0 menos remoto.
Hay quienes, disconformes con este criterio, pretenden ensalzarlos, en-
volviendo su nacimiento en las nebulosidades de la leyenda. Es una
debilidad, en la que han incurrido frecuentemente los historiadores
de Madrid, en particular después de la pérdida temporal de la capita-
lidad— 1601-1605— ; creian, quiza, que con este arbitrio eludian el
riesgo de que la Villa de las Siete Estrellas volviera a perder el galar-
dén que, por causas que aun permanecen en el misterio, le concedio
Felipe 11, el Prudente.

Gil Gonzalez Davila, en su libro Las grandezas de la villa de Ma-
drid, de 1623, sostiene que Madrid debe su origen al Principe griego
Octo Bianov, que lo fundo el afio 1500 después del Diluvio. Jerénimo
de Quintana, en, su notabilisima obra, fechada en 1628, sobre la
Grandeza y nobleza de Madrid, puntualiza mas todavia, aunque no
coincide con Davila; segin Quintana, nuestra Villa fué fundada el
afio 4320 de la creacion del mundo, 2078 del Diluvio, 379 de la venida
del Mesias y 100 de la primera Olimpiada. En parecidos términos
se expresa Alvarez Baena en su historia de Madrid de 1786.

Sin embargo, en el ensalzamiento hiperbolico de Madrid nadie
aventaja a Nufez de Castro. En este respecto—y en otros— el libro de
Castro ...S6lo Madrid es Corte ofrece notorio interés. Segun este
escritor, Madrid ocupa el centro de Europa; la fecundidad de su suelo
es “obra de los angeles” ; la proveen de los géneros que necesita,
y que su suelo no produce, otras Cortes, porque son como oficiales de
Madrid, a la que sirven, y en cambio, Madrid, como sefiora, no sirve
a nadie; el escaso caudal del Manzanares, que tan donosas vayas Su-
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girio a los poetas del Siglo de Oro, es para Castro motivo de elogio,
pues priva al Manzanares de los peligros de los rios caudalosos y per-
mite que los coches y carrozas lo crucen como géndolas. Agrega que,
aunqgue es cierto que en otras naciones existen ciudades con mejores
edificios y monumentos, no hay en el orbe “ninguna que la iguale
por dentro” ... Y por lo que se refiere a su origen, coincide con los
demas historiadores citados en que se "pierde en la noche de los
tiempos” .

A pesar de tanto ditirambo, Madrid no ha sido, hasta que la
erigieron en sede de la Corte, mas que una de las muchas villas cas-
tellanas que nacieron al calor de 'una cresta militar, sobre la que se
elevé un fuerte con fines exclusivamente militares. Madrid surgio
al calor de una de las fortalezas levantadas por los moros en las
estribaciones de la sierra del Cuchillar para defender a Toledo de las
algaradas e incursiones de los cristianos, que, duefios de la serrania
carpetobetonica, se descolgaban por los puertos de Somosierra y del
Guadarrama. El fuerte o alcdzar de Madridentonces Magerit” es-
taha emplazado en el mismo lugar que ocupa el Palacio Real, aunque
la configuraciéon topografica del terreno estd muy cambiada.

Durante la edad medieval, Madrid cobra cierta importancia. Los
Reyes la visitan con frecuencia, bien de paso para empresas militares
o para El Pardo, afamado cazadero, bien para reunir las Cortes cas-
tellanas-en 1309, 1329. 1339, 1390, 1393, 1419, 1433, 1435, 1462,
1467, 1473 __ o para otros menesteres. Sin embargo, no llega a figurar
en el plano de las de mayor relieve. El florentino Francisco Guicciar-
dini, que viaja por Espafia en 1512, no incluye a Madrid entre los
centros importantes de poblacién de Espafia; s6lo catalop en esa
categoria a Barcelona, Zaragoza, Valencia, Granada y Sevilla. En el
libro de repartimientos de alcabalas y reparto de servicio militar
en 1530, Madrid figura con 748 vecinos pecheros nada mas, lo que
equivale a una poblacién de 4.000 almas.

Madrid empieza a destacarse en tiempos de Carlos I, que se
aficion6 a la villa del Manzanares agradecido a que en ella curo de
graves fiebres cuartanas. Pero lo que la convierte en la primera
ciudad de Espafia es el traslado de la Corte y del Sello Real, Entonces
sube rapidamente; en el libro de repartimientos de ocho millones
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de 1594, la poblacion es ya de 7.500 vecinos pecheros—unos 44.000
habitantes— ; es decir, en sesenta y cinco afios la decuplica.

Martorell Téllez-Giron, luego de cuidadosas e inteligentes busque-
das en los libros parroquiales de las Cortes de 1597, cifra su pobla-
cion en 57.285 habitantes; la calcula en 1723.de 121.720 a 129.475;
en 1797, en 166.607.

Hay otra referencia merecedora de crédito: la operada por Varela
de Seijas, el joven y competente archivero municipal, seglin la cual
en 1723 el caserio y poblacion de la Villa, distribuido por parroquias,
era el siguiente:

PERSONAS

PARROQUIAS CASAS VECINOS  pg comunion

17 76 360

73 102 521

61 257 1.136

Corito Amorio L 49 420 1.563
Con E 99 618 2.261
Corito rilo 336 1915 6141
CoTlI Tnem R .57 181 821
Con CAKocfirTi 1.901 4.255 17.636
Con r'inac o o 1.460 5.564 21.340
94 506 2.025

Con TS/fortin 2.336 4.821 20.920
SAN JUSTO oo 1.167 3.779 12.789
"TETAL »ee 8.082 24.344 95.473

Computando la poblaciéon no sujeta a comunion, el vecindario ma-
drilefio rebasa de los 100.000 habitantes en la expresada fecha.

Con anterioridad no se conocen censos de Madrid de la época
de los Austrias que ofrezcan garantias. Cierto que Quintana y Castro
dan cifras mas elevadas; pero ;qué garantia puede concederse a histo-
riadores que supeditan a la fantasia mas desenfrenada el afan de en-
cumbrar a Madrid? Hay ingenuos que, inspirados probablemente en
el mismo movil, toman por base esas lucubraciones y llegan a asig-
nar al Madrid de los Austrias de 400.000 a 500.000 pobladores: los
que arrojaban los empadronamientos y censos del ultimo tercio de la
centuria pasada; el de 1877 daba 397.816 habitantes; el de 1895, 487.169.
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ELEMENTOS PARA LA HISTORIA DEL TEATRO
EN MADRID

La historia del teatro en Madrid ha sido perfectamente estu-
diada en su aspecto literario. Las obras de Pellicer y Armona son
muy completas en este respecto. Pero estas referencias no son sufi-
cientes para los que deseen indagar el origen y desenvolvimiento del
histrionismo en la villa del Manzanares desde otros puntos de vista.
No se han recogido ni sistematizado los emplazamientos de los loca-
les de espectéaculos, ni su distribucién, ni su cabida, ni su arquitectura,
ni sus presupuestos. Son extremos de indispensable conocimiento para
inquirir a fondo las actividades desplegadas por los coliseos y anali-
zar su relacién con el desarrollo urbanistico de Madrid.

Se sabe que en el siglo xvi refugiaronse los primeros teatros
en “corrales” de las calles del Principe—el de la Pacheca—, Sol y
Cruz; que luego se erigieron edificios ad hoc para las representacio-
nes en las del Principe y de la Cruz, y mas adelante en los Cafios
del Peral; pero estos datos son insuficientes para el logro del empefio
a que nos referimos.

Importa averiguar, ademas, los particulares de los otros locales
de espectaculos. La tarea estd por hacer. En razén a su antigledad,
merecen primacia el teatro de la calle de la Sartén, que ya en 1832
representaba las obras que en verano y en otofio habian estrenado los
coliseos reales, que es donde ordinariamente se ocupaban; el de Bue-
navista (1837), en los salones del conde de Sastago, calle de la Luna,
que habia sido domicilio del Banco de San Carlos y ahora es almacén
de muebles; el de las Tres Musas, que radicd, en 1838, en la plaza
de la Cebada; el circo Olimpico (1832), en la plaza del Rey, que
luego se transform¢ en teatro, alcanzando gran fama la temporada
que lo exploté el marqués de Salamanca con sus operetas bufas; el
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<lel Instituto Espafiol (1838), que pas6é a local propio en la calle de
las Urosas; el del Genio (1853), en el Pretil de Santisteban; el de
Variedades, en la calle de la Magdalena; el del Museo, que del con-
vento donde estaba el Conservatorio pas6 al de las monjas Vallecas;
el de los Basilios (1850), en el convento de ese nombre, y el de Lope
de Vega (1860), en el mismo sitio,

El circo del Hipédromo (1856), en la actual calle de Almagro,
entonces paseo Novelesco; el circo de Padul, en la calle del Barquillo,
competidor, como templo de Terpsicore, del salén Capellanes; el
circo de Recoletos, en la calle de este rotulo, cuya sala estaba al aire
libre y por la noche se cubria con lonas; el circo de Price, en la plaza
del Rey, heredero del Olimpico; el del Hipédromo o de Verano, en
la plaza de Neptuno, en el espacio que ahora ocupan los jardines del
hotel Ritz, que siguen siendo de pertenencia municipal.

También se construyd para circo el de Rivas, el afio 18b3, en
el paseo de Recoletos, que luego se empled principalmente para teatro
y conciertos con el titulo de teatro del Principe Alfonso. Hubo otro
circo a cielo abierto en la calle de Recoletos. Y otro, mas importante,
en la plaza de Alonso Martinez, que denominaron de Colén.

Junto a éstos cabe colocar a los Campos Eliseos, Sociedad creada
por unos catalanes, en 1864, en las afueras de la Puerta de Alcal3,
gue, no obstante sus escasos atractivos naturales (era un descampado),
disfrutdé de grém popularidad varias temporadas.

La tuvieron asimismo los teatros de los Jardines del Buen Re-
tiro. Todos desaparecieron. Como los coliseos que hemos mencionado
anteriormente. lgual suerte adversa han corrido los teatros de la Al-
hambra, en la calle de la Libertad (1870); Felipe, sito en el Prado;
el Dorado y el Tivoli, en terrenos contiguos a la Bolsa; Variedades,
en la calle de la Magdalena, incendiado a fines del siglo xix; Nove-
dades, en la calle de Toledo, también incendiado; Lirico, en la
calle del Marqués de la Ensenada, asimismo destruido por el voraz
elemento; Rosales, Kursaal, el parque El Paraiso, Coliseo Imperial, In-
fantil, Romea, en la calle de Carretas; dos de los tres teatros de Ma-
ravillas que han existido (los de la calle de Fuencarral, esquina a la de
Sandoval, y el de la glorieta de Bilbao), el que funcion6 en la calle de
Sagasta hace cuarenta y dos afios, y el Regio, en la plaza de Espafia.
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Persisten los teatros de la Comedia, edificado en 1870 y reedi-
ficado después del incendio que sufrié, asi como el de 'a Zarzuela,
que data de 1874; Cémico (antiguo Capellanes), el mas veterano de
los coliseos locales; Price, rehecho recientemente; Cervantes, igual-
mente reconstruido; Lara, la vieja y simpatica bombonera , Prin-
cesa, hoy Maria Guerrero; Maravillas, el de la calle de Malasaia,
el superviviente de los de este rotulo; Eslava, Calderdén, Alcazar,
Reina Victoria..Latina, Pavén, Fuencarral, Benavente, Mufioz Seca.
Infanta Isabel, lIdeal, Figaro, Rialto, Coiisévm, Fontalba, Principe
Alfonso, en la calle de Genova; Albéniz, Madrid, en la plaza del
Carmen; Progreso, en la plaza de Tirso de Molina; Pardifias, en la
calle de Alcala; Palacio de la Mdusica, Avenida, Chueca y Barbieri,
en la calle de la Primavera.

En esta lista aparecen coliseos que apenas han actuado como
teatros, pero que lo han sido y pueden cultivar ese género cuando
les plazca.

Prescindimos de los cinematdgrafos, no porque no consideremos
que deben figurar en el trabajo por que propughamos, sino porgue
su numero excede del centenar y porque la labor de.obtener los par-
ticulares suyos es tarea mas facil.

No obstante, opinamos que merecen consignarse, desde luego,
los primeros cinematdgrafos de pianos orquestales, como los de las
calles de Alcala, Atocha, Fuencarral y Duque de Alba.

En el grupo de frontones recordamos los tres Jai-Alai, el Cen-
tral, Fiesta Alegre, San Francisco, Pozos de la Nieve, Castellana,
Buenos Aires, los de sefioritas de El Paraiso, Kursaal, Chiki-Jai y el
de Cedaceros. Algunos han sido empleados en otros espectaculos.

Los lugares donde se han verificado corridas de toros son: la
Plaza Mayor y la de la Puerta de Toledo, la de la avenida de Feli-
pe Il y la de las Ventas, aparte de las habidas en distintos parajes de
la Villa, en la época filipina, con motivo de festejos de menor cuantia.

Aunque la labor que proponemos parece sencilla, exige bastante
tiempo y personal idéneo; y una direccion inteligente y sena. Es
decir, no puede confiarse a la improvisacion. En nuestro sentir, quien
podia acometerla con esperanzas fundadas de éxito es la Comisidn
municipal de Cultura e Informacion.
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LA FAMOSA AGUA DE LA FUENTE DEL BERRO

Estadisticas municipales, de fecha cercana, calculaban que los “ via-
jes” entonces en servicio—Bajo y Alto Abrofigal, Castellana, Alcu-
billa, Retamar y Fuente la Reina— conducian 2.777.832 litros dia-
rios de agua.

A este copioso caudal habia que agregar 564.425 de los otros
viajes—Ilos del Alto y Bajo Retiro, Pajaritos, Conde de Salinas,
Amaniel, Berro, San Damaso, Pascuales, Gremios, Jerénimos, Mata-
deros y Atocha— que no prestaban servicio de abastecimiento.

Ocroso estimamos encarecer la riqueza que representan esos
3.342.227 litros de agua diarios y el provecho que pueden reportar
al vecindario una vez saneadas las conducciones referidas. No obs-
tante, persiste esa pérdida. ;Hasta cuando durara esta inexplicable
situacion?

Tales negligencias son afiejas en nuestros habitos municipales,
y han costado y cuestan a Madrid muchos millones de pesetas. La Villa
ha perdido por ese motivo grandes extensiones de terrenos, campos,
veredas y otros bienes raices. Las riberas del rio, que desde larga
fecha, y al amparo de mil picardias, se han ido “ engullendo” los “tibu-
rones del Manzanares”. Parte del caudal de los viajes antiguos se
ha perdido ya.

Procuremos, en la medida de lo factible, que no se pierda todo;
Por lo pronto, es indispensable que los viajes antiguos figuren, debi-
damente cifrados, en el inventario patrimonial de la Villa. Entre los
gue merecen preferente defensa se encuentran los de la fuente del
Berro, la que goz6 de mas popularidad y alivio la sed de los Monar-
cas y sus servidores, no sélo en la capital, sino en los sitios donde
se celebraban las jomadas de la Corte: El Pardo, San lldefonso, San
Lorenzo y Aranjuez.



76 MADRID Y SU FISONOMIA URBANA

La fuente del Berro se nutre del Abrofiigal. En 1630, el almi-
rante de Castilla, duque de Frias, vendi6 a Felipe 111 la quinta de
Mirafléres en 30.000 ducados. Tenia casa, huertas y seis reales fonta-
neros de agua (3.240 litros diarios cada real). Por alli discurria el
arroyo del Abrofigal.

Felipe 1V doné la posesién a los monjes de Montserrat, reser-
vandose para su servicio el agua necesaria, que canalizé hasta el Retiro.
Confié las obras a artifices flamencos, que se equivocaron, ya que el
agua no alcanzaba las norias altas de las espléndidas plantaciones. Para
subsanar la falta fabricaronse tres caferias: la de Alcala, la de la
fuente Blanca y la de la fuente del Berro, que también denominaron
del Rey, en atencién a que surtia a Palacio. En 1686, la Reina dispuso
que toda el agua de la fuente del Berro se destinara a los Monarcas
y su servidumbre. Para transportar el agua. Caballerizas Reales pro-
porcionaba un rocin, que hacia a diario uno o dos viajes.

Pero cuando el agua de la fuente del Berro llegd al cénit de su
fama fué en tiempos de Carlos Il1l. Regres6 éste de Napoles muy
aficionado al “agua gorda”, y como la del Berro lo era, la prefirio
para su consumo. Al trasladarse la morada regia al palacio nuevo—el
de Oriente—, hubo que llevar el agua de la fuente del Berro.

Aumentoése el racionamiento regio de agua, que se elevé a 45 rea-
les fontaneros al dia. EI mayor consumo se hacia durante las jomadas
de la Corte en los sitios reales, en particular en Aranjuez.

El agua encerrdbase en frascos de cristal si se destinaba a los
Reyes, y de vidrio, si era para la comitiva. Como se rompian muchos
frascos, se obligé a abonar seis reales por los de cristal y dos y me-
dio por los de vidrio.

Los monjes de Montserrat enajenaron la finca a particulares.
'Luego de pasar por varias manos, la adquiri6 en 1703 dofia Mana
Jiménez, que la legd a instituciones religiosas.

Por las leyes desamortizadoras de 1798 se sac6 la finca a publica
subasta, comprandola en 1800 Manuel Estenoz. Su hijo Martin so-
licité en 1829 que se le consintiera incluir en el predio la fuente del
Berro, que surtia al vecindario y a la Casa Real, con promesas de
indemnizacién. Promovida la correspondiente informacién, resulté que
la fuente no habia sido incluida en la venta de la finca; que en todo
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tiempo habiase destinado al consumo de los Reyes y del vecindario.
En 1830—el 12 de junio— dicté el promotor fiscal la resolucion per-
tinente.

En efecto; el agua de la fuente del Berro ha estado siempre al
servicio citado. Antes de traer el agua del Lozoya, transportabase
al Palacio de Oriente en seis borriquillos, engalanados con mantas
blancas, que ostentaban las insignias de la Realeza. La Infanta Isabel,
madrilefia ciento por ciento, continué habitualmente bebiendo el “agua
gorda” de la fuente del Berro mientras residi6 en Madrid y verane6
en La Granja.

La contaminacién de las citadas aguas hizo que se suspendiera su
abastecimiento. El agua era muy del agrado del publico. Proveianse
de ella los puestos del Prado y de Recoletos, y la vendian las mujeres
en la calle de Alcala, en la plaza de toros, en el hipédromo y en la
generalidad de los lugares de esparcimiento.
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TRAZADO. LONGITUDES Y NORMAS DE LAS CALLES

No puede dejarse el trazado de las calles—cual acontece fre-
cuentemente en Madrid, y en general en Espafia— a la arbitrariedad,
y menos aun al capricho de los duefias del suelo, que las trazan con
la vista puesta en valorizar sus terrenos.

La calle y la plaza han de cumplir estos fines fundamentales:
canalizar las corrientes de aire de modo que aseguren su facil reno-
vacion, asi en la propia via publica como en los edificios que las
bordean; asegurar el soleamiento de la via publica y de sus inmue-
bles —las fachadas y las habitaciones interiores: todas las cuales deben
recibir luz directa— ; atender las necesidades del trafico, de peatones
y rodado, entre el centro y la periferia de la poblacién y entre las
diversas zonas y superficies libres; ofrecer aspecto agradable a la
vista para que contribuya al conjunto estético de la ciudad.

Consiguientemente, el trazado de las calles y plazas ha de amol-
darse a la realizacion de esas funciones.

Por sus dimensiones, se clasifican las calles en avenidas, paseos,
bulevares, calles, callejuelas y callejones. Las tres primeras son de
gran anchura, y por lo Comin su trazado estda en relacion con el
sistema general de parques y jardines de la ciudad. La anchura de
la calle ha de guardar relacion con las necesidades comunales. Son
rectas o curvas, a tenor de las circunstancias topogréaficas del suelo,
de las corrientes circulatorias, de la direccion de los aires reinantes
y de los rayos solares. Las rectas tienen el inconveniente, sobre todo
si son largas, de resultar mondtonas. Ello se disimula con el arbolado
y con la formacion de jardinillos y plazas en los lugares que aconse-
jen el movimiento de la poblacién, la higiene y los dictados de la
estética, que siempre han de tenerse en cuenta, ya que ha de procu-
rarse que en todo momento la ciudad dé notas de alegria y de belleza.
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Ta«i pendientes deben ser lo mas suaves posible, aunque, como
es logico, en este respecto influye decisivamente la topografia del
terreno. Ordinariamente tienen de 0,01 a 0,15 de declive; pero como
el terreno “manda”, donde es muy accidentado, para evitar onerosos
movimientos de tierras, llega al 5 por 100 y hasta el 10, con la sus-
titucion de la traccidbn mecéanica a la hipomdvil. La calzada ha de
estar ligeramente bombeada, a fin de que las aguas se deslicen por
su propio peso hacia las cunetas, que las conducen a las bocas de
las alcantarillas, y asi se evaclan rapidamente.

Las aceras son de creacion moderna. En las ciudades antiguas
no las habia. Toda la calle la ocupaba la calzada, que tenia el declive
hacia el centro,' adonde convergian las aguas pluviales, que luego,
merced a los declives de la calzada, iban a los rios o arroyos de las
inmediaciones o0 a las alcantarillas. La rasante de las aceras es algo
superior a la de las calzadas; en algunas ocasiones, la configuracion
del suelo—por ejemplo, en la avenida de San Martin, en Paris; en
la entrada de la calle de Fuencarral, en Madrid— exige emplear va-
rias rasantes.

Se consideran radiales las calles que unen el centro urbano con
las zonas suburbiales; periféricas, las que unen estas zonas entre si;
diagonales, las que completan el trazado viario uniendo las radiales
y éstas con las periféricas.

Las aceras se reservan para e! transito de peatones. Su anchura
debe estar en armonia con las necesidades del trafico. Para hacer
plantaciones en las aceras han de tener, por lo menos, 3,50 metros
de anchura para una sola fila de arboles, y mas de 5,50 para dos
filas. Han de plantarse a un metro o metro y medio del bordillo y
de la fachada de las casas.

En la fijacion de la anchura de la calzada ha de presidir el mis-
mo* criterio que en la de las aceras. Para cada linea de coches ha
de destinarse una superficie de 1,60 metros de ancho por 5,50. Los
omnibus necesitan 2,30 y 7,50; los tranvias, 2 y 2,10 metros de ancho
por 7, 8, 9 y 13 metros de largo, segin su tamario; las bicicletas,
0,50 por 1,50, y los automoéviles ordinarios, 1,60 por 4,25.

Las calles radiales y las de la periferia son a manera de la osa-
menta de la ciudad. Por ellas discurren las grandes corrientes circu-
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latorias. Las periféricas ocupan los espacios que antes ocupaban los
paseos de ronda que circundaban las fortifi<aciones, y a veces los de
las propias murallas. Con frecuencia, estas vias estan plantadas de
arboles y forman parte del sistema general de parques y jardines de
la poblacién.

En su trazado—en el de las calles— ha de atenerse el proyec-
tista a la direccion de los vientos reinantes y a la de los rayos solares.
Estos han de estar dispuestos de manera que bafien por lo menos
dos horas del dia toda la superficie viaria.

Las calles y las plazas—Ilas vias publicas— no deben ocupar
mas espacio del que necesitan para llenar sus funciones en orden
a la higiene y a la circulacion. Dotarlas de mas anchura de la necesa-
ria ofrece dificultades serias; entre ellas, la de que el polvo volteado
por el aire produce efectos desagradables y antihigiénicos a los veci-
nos. Son, ademas, muy costosas por la construccion y la conserva-
cion. Ahora bien; tampoco debe escatimarsele espacio, como acontece
en las ocasiones en que el duefio del suelo impone su interés para
que el terreno se valorice abusivamente.

El Gobierno inglés estudi6 en 1921 este problema, designando
una Comision de técnicos. De sus estudios dedujo que ninguna via
de comunicacion debe tener mas de 120 pies de anchura (36 metros),
y en casos excepcionales podia concederse hasta 150 pies (45 metros).

En Paris, la avenida de la Opera tiene 30 metros; los grandes
bulevares (Capuchinos, Italianos), 35; el de la Magdalena, 43 6 44
metros; el paseo de Boulogne, 140 metros.

Comparando las superficies viarias de Paris y de Londres, resulta
que en la capital francesa abundan mas las calles anchas: el prome-
dio de las anchas es de 30 metros; en Londres, de 25 a 26. Las ace-
ras oaipan en Paris del 32 al 66 por 100 de las calles; en Londres,
del 28,5 ai 49. Sin embargo, el hacinamiento es mayor en Paris, por-
que en la capital de la vecina Republica la red viaria ocupa nada mas
que el 20 por 100 de la superficie de la poblaciéon, y en Londres,
el 30 por 100.

En Madrid, las calles se catalogan en tres clases: de primera,
si exceden de 20 metros; de segunda, si pasan de 12 y no llegan
a 20, y de tercera, si son de menor anchura.
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REFORMA INTERIOR DE MADRID

Con excelente acuerdo, el Concejo madrilefio ha decidido renovar
la pavimentacion de la plaza de Santo Domingo, cuyo lamentabilisimo
estado era bochornoso para la ciudad e irrogaba grandes molestias al
vecindario.

La iniciativa reportara, entre otros beneficiosos efectos, el de colo-
car sobre el tapete una anomalia afieja y pintoresca poco conocida:
la de "descubrir” la extrafia situacion que aquel importante paraje
urbano ocupa en el nomenclator callejero de Madrid.

Entre la plaza del Callao y la de Santo Domingo se abre una via
de unos 35 metros de anchura y de mas de 100 metros de longitud.
Ofrece caracteristicas semejantes a las calles inmediatas de la Gran
Via. Pero en vez de estar bordeada de inmuebles residenciales lujosos,
como los de la Gran Via—o avenida de José Antonio—,10 esta por
casas cochambrosas, que reclaman la intervencion de la piqueta depu-
radora.

Ademas, la calle carece actualmente de nombre que la acredite
de sustantividad.

En el nomenclator callejero oficial de la Villa, ese lado de la plaza
de Santo Domingo figura como entrada comudn de las calles de Tudes-
cos y de Silva. Es una anomalia que no tiene par en Madrid; pero
es de facil explicacion. En el espacio que ocupa la embocadura de esa
via radicaban los accesos de Tudescos y Silva, y aun restan varias
fincas que la integran, y alguna de la calle de Jacometrezo, que nacia
en la calle de la Montera y finaba en la de Tudescos.

Forman la calle que "descubrimos” seis inmuebles viejos, de muy
deficiente aspecto; otro, que estan derribando, y cinco solares, de los
cuales dos se destinan a depoésito de basuras y de material de lim-
pieza; las aceras son de desigual rasante y alineacion. No es ésta el
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tipo de calle reverencial que Lavedan proclama indispensable para
la belleza y prestigio de la urbe.

Las calles de Tudescos y Silva han sido partidas en dos trozos.
La “cuchilla” es la avenida de José Antonio, que ha dejado a su
derecha casi integras las de Tudescos y Silva, y a su izquierda, las
pocas fincas antes mencionadas.

El Concejo de 1928 6 1929 pretendié concluir con ese absurdo
mediante una reforma urbana que consistia en considerar la via que
recoge los residuos de las otras como calle nueva, que denominé “calle
Real”, adscribiéndose a ella las fincas pendientes de derribo y varias
de la plaza de Santo Domingo. De la calle Real partian otras que
conducian al Palacio de Oriente. Pero el acuerdo, que creiamos firme,
no rige. Es mas: parece olvidado por la Administracién edilicia. Por
cierto que, en relacion con el proyecto de la calle'Real, se decidio
rectificar las rasantes y alineaciones de la plaza de Santiago y de la
calle de los Sefores de Luzén. Con arreglo a estas rectificaciones
se han construido los ultimos edificios, como puede comprobarse.

Esperamos que luego que se renueve la pavimentacion de la plaza
se acometera la ordenacion de ese sector urbano.

Deliberadamente nos abstenemos de enjuiciar el proyecto de la
“calle Real”. El Alcalde y los Regidores decidiran...

Por nuestra parte nos limitamos a abogar por que acabe cuanto
antes este mal ejemplo de anarquia que ofrece la nomenclatura callejera.

Se subsanara otra falta que hace quince afios denunciamos. Por
aquella fecha se consintié que en el reducido trozo de la calle de la
Flor Baja que quedo entre las calles de Isabel la Catdlica y Leganitos
se elevara una finca de seis plantas que sobresale de las alineaciones
oficiales cuatro o cinco metros; es decir, se autorizé la formaciéon de
una “joroba”. Divulgdse el abuso; mas no se corrigid. EIl secreto de
la benevolencia—valga el eufemismo— estaba en que el duefio de la
“joroba” era amigote de Muifio, que lo consinti6. No somos amnési-
cos; recordamos que Muifio, con Pedro Rico y Saborit, constituian
el tripode en que se asentaba la Municipalidad republicanosocialista.

Ahora se extirparan esa “joroba” y otra cercana de la misma calle.
Otro caso plausible de aplicacién de la patridtica obra de pequefias
grandes reformas”, por la que con tanta insistencia propugnamos.
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HISTORIA DE LA AVENIDA DE JOSE ANTONIO

Antes de que José Antonio naciera, se hablaba ya de la Gran Via
como si tuviese existencia real. Hubo un proyecto de Gran Via el
afo 1862, y otro, del sefior Velasco, bastante parecido al aprobado,
de 1885; pero ninguno de los dos prosper6. Ambos yacen en el Archivo
Municipal, que, cual el Infierno, esta empedrado de buenas intenciones.
Mas el segundo de los proyectos sugiri6 a Pérez Gonzalez, poeta fes-
tivo y fecundo, y al maestro Chueca, musico pimpante e inspirado,
la idea de hacer una revista con ese titulo, que se estrend con éxito
resonante en el teatro Felipe, de grata memoria para las generaaones
de fines de la ultima centuria. Y con este motivo, la Gran Via se popu-
lariza cuando aun no se habia gestado el proyecto de Salaverry y de
Octavio, que es el que ha servido de pauta para construirla. Este pro-
yecto lo aprobé el Ayuntamiento en 1909, y las obras se inauguraron
el afo siguiente.

No es ésta la sola anomalia de la Gran Via. Se la ha denominado
asi, y nunca fué ése su nombre oficial. Mientras fué proyecto, se tituld
“Proyecto de prolongacion de la calle de Preciados y de enlace de la
plaza del Callao con la calle de Alcald". Luego, al plasmar en hechos,
se ha llamado al primer tramo avenida del Conde de Pefalver; al se-
gundo, calle de Pi y Margall, y al tercero, calle de Eduardo Dato.
En la época roja, a la de Pefialver la llamaron avenida de Rusia,
y a las calles de Pi y de Dato, avenida de la C. N. T. Borraron
los nombres del defensor de la Primera Internacional y del autor de la
ley de Accidentes del trabajo y propulsor principal de la legislacion
social en Espafia. jAgradecidos que eran!... Al liberar Madrid, el Con-
cejo matritense fundid las tres calles en una, bajo el nombre del martir
y apdstol de la Falange hispana, José Antonio.

Para hacer la Gran Via hubo que demoler 327 inmuebles y ocu-
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par 41 solares; de ellos, 35 de pertenencia municipal. EIl primer trozo,
de la calle de Alcala a la Red de San Luis, exigi6 el derribo de 71;
el segundo, de la Red de San Luis a la plaza del Callao, 127, y la
ocupacion de un solar; el tercero, de la plaza del Callao a la de Es-
pafia, 129, y la ocupaciéon de 40 solares.

La longitud de la Gran Via es de 1.316 metros: 373,25 el pri-
mer tramo, 408,50 el segundo y 534,25 el tercero.

T.a anchura es de 25 metros en el primer sector y de 35 en los
otros dos. EIl final estaba proyectado en 25 metros; pero se ampli6
diez metros mas, apelando a argucias muy propias del picarismo mu-
nicipal.

La reforma ha costado al vecindario unos 20 millones de pesetas.
Si el Ayuntamiento hubiera aplicado una inteligente politica territorial,
no habria tenido que desembolsar ni un céntimo. Unos datos que
corroboran la hipotesis: las expropiaciones de terrenos en el primer
sector se pagaron a 39 pesetas pie cuadrado; en el segundo, a 44,50,
y en el tercero, a 19. Se han vendido dos, tres y hasta cuatro veces
mas caros. Los beneficios de esta plusvalia se los han embolsado los
concesionarios.

Estos datos explican que pudiera “llevar” la contrata una en-
tida declarada en quiebra. Y que se tardara en hacer la obra mas de
veinte afos, en lugar de los cinco calculados.

Adolece esta empresa urbanistica de otros defectos de bulto. Se ha
hecho cual si el problema viario de una gran urbe se redujera a trazar
calles anchas.

El intringulis del problema circulatorio radica en hacer un sistema
de calles que absorba el transito. En un pueblo de 5.000 almas puede
resolver el asunto el ensanchamiento de una gran plaza y la apertura
de una calle amplia. En Madrid, no. Por eso es inocente suponer que
agrandando la Puerta del Sol y haciendo grandes vias en el interior,
como la que nos ocupa, se resuelve ningun problema. En la Gran
Via—7aque por antonomasia lo serd en Madrid, aunque se construyan
otras— se eludio ese aspecto de la cuestion, y la consecuencia es que
hayan quedado los restos de las calles tortuosas, laberinticas y anti-
higiénicas que se pretendia destruir, y rincones como el callejon de
Tudescos, foco de toda pestilencia moral y material.
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El caserio de la Gran Via es un exponente del mal gusto y del
exotismo. Para una finca de valor artistico, como la levantada en el
solar de la “casa del cura” de San José, se ven diez adefesios, que
desacreditan a sus autores y a la ciudad. Comentando el aspecto del
segundo trozo de la Gran Via, decian unos urbanistas ingleses que nos
visitaron en 1927 que era la “orgia de la escayola” . Muchas veces nos
preguntamos, al contemplar ciertas construcciones: ;Es que los estilos
de raigambre espafiola son impropios para adaptarlos a las necesidades
modernas? Y menos mal que nos hemos librado de la amenaza de que
erigieran en lo que fué plaza de los Mostenses un edificio de tipo
americano para sede del Ayuntamiento.

Hoy es la avenida de José Antonio el centro vital mas destacado
de Madrid. Congrega catorce salas de espectaculos — Fontalba, Imperial,
Palacio de la Prensa, Actualidades, Rialto, Azul, Colisévm, Capitol,
Callao, Avenida, Palacio de la Musica, Gran Via, Rex y el que se
construye en el bloque nuevo del tercer trozo—, las oficinas centrales
de la Telefénica, las de doce o catorce instituciones bancarias y gran-
des Sociedades industriales y mercantiles, la Asociacion de la Prensa,
la Gran Pefia, el Circulo de la Unién Mercantil e Industrial, la Casa
de Aragoén, una veintena de hoteles y de pensiones de lujo para viaje-
ros, docena y media de cafés, restaurantes y bares y un centenar de
comercios de importancia.

En un préximo futuro—en el “Madrid de nuestro nietos”—, la
avenida de José Antonio revestira en toda su intensidad la sensacion
triunfal que Lavedan reclama para las grandes urbes. La limpiaran
de las angosturas y del caserio miserable de los restos de las viejas
calles afluentes, y que ahora aminoran su grandiosidad. La vecina
plaza de la Cibeles, al sustituir, como acontecera en breve, a la Puerta
del Sol en su funcién de centro de los transportes en comudn, incre-
mentarda el transito de la avenida. Su importancia como via de acceso
a Madrid aumentara por su situacion respecto a las carreteras de
La Corufia y de EIl Pardo, con las que se comunica por el paseo
de San Vicente y la plaza de Espafia. Pero lo que mas contribuira
a exaltar la avenida es que ha de servir, a través de la calle de la
Princesa, para unir los sectores céntricos de Madrid con la Ciudad
Universitaria, lugar sagrado, porque estd empapado de sangre de los
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ORDENACION DE LA PLAZA DE LA VILLA

Acordada por el Concejo la nueva ordenacion de la plaza de la
Villa, hase iniciado el expediente para convertir el proyecto en reali-
dad. Se trata de mejorar la disposicion de uno de los cosos madrile-
fios de mas afieja historia y que mas decisivas funciones ha cumplido
en la formacion y desarrollo de nuestra ciudad. Debié de construirse
hacia la décimatercera centuria, y desde su comienzo empledse como
mercado de abasto.

Precedié en esta actuacion al mercado del Arrabal, el que luego
se llamé Plaza Mayor. En el transcurso de los afios congregd en su
perimetro, cual la generalidad de las plazas de su tipo, edificios y
servicios comunales de la mayor importancia. Alli se instalé la Casa
Capitular: primero, en edificio alquilado; luego, en finca propia. El
reloj comunal, la prision publica, la iglesia parroquial, adscrita a la
advocacion de San Salvador, titulo primitivo de la plaza sede del Con-
cejo en los tiempos en que se reunia a golpes de “campana tafida”,
y desde cuya elevada torre—Ila atalaya de la Villa— se pregonaban
todos los sucesos vecinales, faustos e infaustos.

Con esta atalaya compartia la labor publicitaria la atalaya de
Madrid, sita en la torre de la iglesia de la Cruz, que se encontraba
-en la esquina de esa plaza y la calle de la Lefa, actual de la Bolsa.
En donde esta ahora la iglesia de Santa Cruz estaba la de Santo
Tomés, espléndido ejemplar de arquitectura churrigueresca.

La plaza de la Villa, antes de San Salvador, tuvo probablemente
soportales. Ello era frecuente en las plazas y mercados; ademas consta
mgue Enrique 1V e Isabel la Catélica facultaron a la Villa para echar
sisas con objeto de subvenir a su construccion.

Aun quedan huellas de algunos edificios de las primitivas casas
e la plaza. Parte del lienzo de la fachada de la Hemeroteca es de
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uno de dichos inmuebles: el del trozo de la puerta mudejar que
encuadra una de las ventanas. La torre de los Lujanes data también
de época medieval. La bella puerta ojival del callejon del Codo es
una joya.

Aunque por su apariencia y estilo parece contemporanea de la
Casa de la Villa, es de fecha muy reciente la parte de la Casa de Cis-
neros que da a la plaza. Es un admirable pastiche que acredita el
gusto y la habilidad de la Técnica municipal. En los otros lienzos
del inmueble no hay engafio; son magnificos ejemplares de arqui-
tectura plateresca; en particular el de la calle del Sacramento.

Al abrirse el mercado de la Plaza Mayor, se extingui6 el de la
plaza de San Salvador. Su fundén prindpal fué servir de antesala
de la Munidpalidad y punto de concentracion del vecindario; pero no
d principal. Alcanzaron mas importancia a este respecto la plaza del
Mediodia de Palado, la plaza de la Paja, el “ Mentidero” de San Fe-
lipe y la Puerta del Sol.

En 1618, limpia la plaza de puestos y tinglados, se erigié una
fuente monumental, que durante mucho tiempo se atribuyé a Olivieri,
pero que resulté ser del florentino Rutilio Gaci. Esta fuente se des-
hizo en 1753, sustituyéndola el Ayuntamiento por otra de Sacchetti.
En el siglo pasado derribése también esa fuente, trasladandose el
caudal de agua que conducia a la fuente de la calle de la Escalinata.

En este siglo se levantd la estatua de D. Alvaro de Bazan, que
colocaron primero en el centro de la plaza y luego en el fondo, corno-
esta ahora. En unas épocas han rodeado la estatua del vencedor de
Lepanto cuadros de jardineria baja y tal cual arbolillo, y en otras,
pavimentos pétreos o asfalticos.

A la vez que estos cambios, en la plaza ha mejorado el caserio
y se ha revestido de aspecto mas “municipal”. Se aspira a que se
consagre exclusivamente al servicio de la Corporacion comunal. Este
es el propdsito del proyecto de ordenacion que acaba de aprobar el
Concejo.

Con arreglo al proyecto, se regularizara la entrada de la plaza,
gue hoy sobresale algo de las alineaciones oficiales. Ello implica el
derribo de la casa nimero 1. La reforma afectaria también a la calle
Mayor, desde la Capitania General (Palacio de los Consejos) al Go-
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bierno Civil inclusive. En ese trayecto, la alineacion se sometera
a la de dicho palacio. Habra que expropiar las fincas nimeros 69
(el Gobierno), 71, 73, 75 y 77. La parte del solar del Gobierno que
no se incorpore a la via publica se destinard a ampliar las dependen-
cias de la Casa de la Villa.

Se rectifica también la linea de la calle del Rollo, una de cuyas
casas se expropia. I-a calle de la Traviesa se suprime, derribandose
las fincas nimeros 4, 5 y 10. El importe total de las expropiaciones
asciende a 6.500.000 pesetas. Las de mas precio son; la del Gobierno
Civil, tasada en 1.622.000 pesetas, y la de la plaza de la Villa, 1, en
1.250.000 pesetas.

La angosta calle de Madrid, la que une la plaza con las calles
del Conde y del Rollo, reduce ain mas su precaria longitud. Su
funcién principal serd servir de acceso a la parte posterior de las
-oficinas municipales que se construyan en los solares de! Gobierno Ci-
vil. Frente a estas oficinas se formaran jardines interiores, a los que
se trasladara la estatua de D. Alvaro de Bazan.

En la plaza habra un jardin bajo. EI trafico rodado se suprimira.
A lo largo de la calle Mayor se cerrara la plaza con una verja artis-
tica, practicable para peatones a toda hora. Los accesos de los calle-
jones del Codo y del Cordon y de la calle de Madrid se respetaran.
En el solar de la casa niumero 1 de la plaza se construira un edificio
para menesteres municipales, a tono con la arquitectura del paraje.
Entre ese edificio y la torre de los Lujanes se tendera un pasadizo
<como el que une la Casa de la Villa con la de Cisneros.

Entre la calle Mayor y la del Sacramento se abrira una nueva
via de quince metros de anchura. La calle del Sacramento, en el sector
afectado por el proyecto a que nos referimos, se regularizard y se
ensanchara.

La ordenacion de la plaza de la Villa tendra favorables repercu-
siones. Acrecentard el ornato de la poblacién y podréa utilizarse como
punto de partida para la formacion del Madrid histérico, empresa ne-
cesaria para contribuir al prestigio de Madrid y fomentar la aficion de
los vecinos y de los espafioles al estudio del pretérito de la Villa.

Resuélvese a la par un viejo problema local que se ha suscitado
reiteradamente: el de la centralizacion de los servicios burocraticos
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municipales. No caben en los inmuebles que se edificaron con ese fin;
hasta fecha proxima acomodaronse holgadamente en la Casa de la
Villa, en la de Cisneros y en la Piara Mayor; ultimamente hubo que
alquilar ademas fincas tan amplias como el palacio de la Romana
y la casa nimero 1 de la calle de los Sefiores de Luzén, y faltan
locales. Se produce en el Municipio el mismo fenémeno que en el Es-
tado. No hay forma de encerrar la burocracia en las angostas “cova-
chuelas” en que funcionaba la empleomania de la Espafia y del Madrid
imperiales.

Ha habido diversas iniciativas para centralizar decorosamente
la burocracia municipal. Durante muchos afios se crey6 que la solu-
cion estaba en devolver, al Ayuntamiento el palacio de Buenavista,
que, como es sabido, adquirié la Villa para regalarselo a Godoy.
Siendo Alcalde Abascal, se pensé en construir el Ayuntamiento en
el paseo del Prado. En diversas ocasiones—Ila ultima, en la actual
etapa del sefior Alcocer— se hablé de instalar la sede central del Mu-
nicipio en la Plaza Mayor. En la Dictadura se esbozd la convenien-
cia de construir el Ayuntamiento en los solares de la Gran Via que
ocupd el mercado de los Mostenses. También hemos propugnado la
solucién de concentrar las indicadas oficinas en la plaza de la Villa
y en inmuebles de calles inmediatas. Es la solucion que prevalece
en el proyecto urbanistico que acaba de aprobarse.
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LA PLAZA MAYOR. EN PELIGRO

Sélo aventajan a la Plaza Mayor en antigliedad las de Palacio,
Marqués de Comillas y la de la Villa, que se rotularon antes del
Mediodia de Palacio, de la Paja y de San Salvador. La que mejor
conserva su estructura y su caracter es la Plaza Mayor, que ha resis-
tido como pocas vias publicas de la ciudad las tentativas de los sim-
plistas que pretenden mudar los nombres de jas calles y plazas a
medida de su capricho y de las arbitrariedades partidistas.

Consideramos ocioso enaltecer los méritos histdricos y artisticos
de este paraje madrilefio. Es de jos mas pintorescos y evocadores.
Trazada la plaza, en 1617, por Mora, sobre el espacio donde estuvo
la plaza del Arrabal, en la que, segun indagaciones de Téllez, hizo
su proyecto Felipe 11, fué el escenario predilecto de los grandes suce-
sos acaecidos en la Villa hasta bien entrada la décimanovena centuria.
Alli se verificaron las proclamaciones de Monarcas—hasta la eleva-
cion al trono de Isabel 11—, las fiestas reales, las corridas de toros
reales y municipales, las beatificaciones, los autos de fe, las ejecuciones
de reos de alcurnia, mascaradas y ruadas. Todo ello sin dejar de ser
mercado. Y en el siglo pasado fué también lugar de revueltas y
motines.

No habra osado que a cara descubierta se atreva a propugnar
la desaparicion ni la mudanza de la estructura de sitio tan madrile-
fiisimo. Sin embargo, se atenta a su integridad de manera solapada.
Sus calles afluentes, que deberian respetarse como accesorias de»la
plaza, mas aun, como piezas de su conjunto viario, son leves vesti-
gios de lo que fueron. ;Quién podra representarse en la angosta y
triste calle de la Fresa el jaranero mercado de ese sabroso fruto, en el
qgue las bellas y alhajadas mozas de Daganzo y las desenvueltas y sa-
ladas majas de los barrios bajos se disputaban la clientela cortesana?
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Ha sufrido deterioros la calle de Gerona, y de las plazas conti-
guas de la Provincia y de Santa Cruz no resta mas que el nombre,

Y demos gracias al Altisimo de que a los sefiores del suelo de
la plaza no se les ha ocurrido aprovecharse de los acuerdos munici-
pales autorizando la elevacion de pisos para convertir la Plaza Mayor
en el patio de varios rascacielos.

Que esto no es un riesgo fantastico, lo acreditan hechos recientes.
Hace varios lustros, a cierto proyectista se le puso en la “chola”
derribar la mitad de la plaza para abrir una amplia comunicacion
de la calle Mayor con la de Toledo, rebajando la rasante de la plaza
y tirando las fincas del lado occidental. Y estuvo a punto de lograr
su afan. S

Mas recientemente, al terminar la guerra, el propietario de la
finca de la calle de Ciudad Rodrigo (antes calle Nuera) que hace
esquina a la de Pringas obtuvo permiso para afadir un piso al inmue-
ble EUo rompia la armonia de las lineas superiores de las fachadas,
con dafio para la estética del paraje. Aunque tardiamente, se advirtid
el disparate que se iba a perpetrar, y se deshizo el “ entuerto”. Pero
hubo que indemnizar al propietario con un buen “pufiado” de miles
de duros.

Ante la certeza del peligro que corren la Plaza Mayor y su zona
de padecer nuevos cercenamientos y desnaturalizaciones, urge adop-
tar medidas para defensa de su integridad y caracter. Hemos llamado
la atencion sobre el riesgo en el Consistorio municipal y en la Prensa;
pero no tuvieron eco nuestras palabras. Sigue la bella y pintoresca
Plaza a merced del vandalismo.

Es tiempo de cerrar el paso al peligro. Esa Plaza y todos los
sitios dignos por su pretérito, por su estética, o simplemente por su
pintoresquismo, deben ser cuidadosamente conservados.

Para esta labor podemos tomar como guién lo hecho en casos
parecidos en muchas ciudades extranjeras. El de la gran plaza de
Espafia, de Bruselas, guarda estrecha analogia con el nuestro. Credla
Espafia en la época de la dominaciéon de los Paises Bajos, en buena
parte con tesoros importados de América; edificaronse la Casa del
Rey (ahora de la Villa) y hermosas fincas gremiales.

En 1685, el bombardeo del mariscal Villeroy convirtié la ciuda-
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déla en un montén de ruinas. Reconstruyodse la plaza con sujecion
a las Ordenanzas que a la sazon se hicieron; mas poco a poco caye-
ron en desuso, y la plaza perdi6 su caracter. En 1830 la plaza era un
conjunto exdtico, falto de ideal artistico. EI arquitecto municipal Ro-
get did el grito de alarma; la plaza iba a desaparecer. Escucharonle,
y, aunque con lentitud, se acometié la empresa de reconstruir la plaza.
Una de las primeras medidas adoptadas por el Ayuntamiento fué la
de adquirir la Casa del Rey.

En 1885 la campafia entr6 en su fase definitiva. ElI burgomaestre
bruselés Carlos Buls concibié la idea de imponer a las fachadas de
las casas una servidumbre con objeto de regularizar sus dimensiones,
forma y aspecto. EI Municipio contraia el compromiso de la conser-
vacion de las fachadas.

En 1914, la servidumbre se extendid, mediante una ley, a todas
las fincas. Los propietarios han de dejar ante las fachadas una faja
de ocho metros, con objeto de garantizar la estética de las calles.
Es decir, se les impuso la servidumbre non edtficandt.

Todavia se ha dado més alcance a la prohibicién en 1920. Se ha
obligado a los duefios de las fincas notables a no derribarlas y a no
introducir en ellas modificaciones. No pueden hacer obras que cam-
bien el aspecto de la casa ni de la calle, o que aminoren su valor
estético. Se impone, como norma, salvaguardar los edificios y para-
jes pintorescos y estéticos.

Coadyuva a esta civilizadora labor municipal la Sociedad de
Amigos de Bruselas. Esta, en su deseo de contribuir al mejoramiento
de las condiciones artisticas y sanitarias de la ciudad, compra los
edificios que a su juicio deben ser conservados, para regalarselos
a la villa.

El caso de Bruselas no es Unico. En Francia, las plazas y paseos
mas importantes—la de los Vosgos, Venddme, Concordia, Pantedn,
la Magdalena, Estrella, avenida del Bosque de Bolonia, Campos Eli-
seos— estan defendidos por prescripciones semejantes a las de la
capital belga. En Italia, Alemania, Inglaterra y en los demas paises
de civilizacion occidental, las autoridades estatales y municipales pro-
tegen el patrimonio espiritual de los pueblos. Y esta proteccion
alcanza, particularmente en Prusia, a las zonas agricolas que tienen
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LA PLAZA DE BENAVENTE Y LA CONCEPCION
JERONIMA

A ritmo lento, pero persistente, y con sujecién a las normas urba-
nisticas elaboradas por la Técnica municipal, dirigida por el decano de
Arquitectura edilicia, sefior Blein, se estdn realizando notables varia-
ciones en el trazado de la plaza de Benavente y de la calle de la
Concepcidon Jerdénima.

Las reformas revisten notoria importancia, y repercutiran en la
estética y visibilidad de ese sector de la Villa. Ofrecen una particulari-
dad: que se efectian por el procedimiento que hemos calificado de
“pequefias grandes reformas” . Incluimos en este tipo las mudanzas ur-
banas que se hacen aisladas, desligandolas de los planes pretenciosos
de transformaciones viarias y ornamentales de la urbe, y que, no obs-
tante su aparente modestia, luego de efectuadas y al apreciarlas en su
conjunto, “descubren” su trascendencia.

Gracias a estas “pequefias grandes reformas”, Madrid hase ele-
vado al plano denlas grandes urbes mundiales. No son las iniciativas
de los “proyectistas”—no confundirlos con los urbanistas— que anun-
ciaron planes de “envergadura” las que han exaltado a Madrid; las
mas de las veces esos proyectos resultaron onerosos y malos; procla-
raanlo, entre otros, la Gran Via y la calle de Sevilla.

Concurre ademas, por lo que afecta a la plaza de Benavente, que
es reforma que pertenece, en puridad de verdad, al proyecto de ensan-
chamiento de la calle de la Cruz, la histérica via de los sastres matri-
tenses, que en afos pretéritos llegaron a congregar en ellas hasta se-
senta y tres talleres de ese oficio.

Pero la Superioridad, convencida, sin duda, de que el tal ensan-
chamiento no apremia, ha decidido acometer separadamente el arreglo
mk la plaza de Benavente. Y lo hace acomodandolo a las embocaduras,
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direcciones, alineaciones y rasantes de las calles que afluyen a la de la
Cruz y a la mentada plaza. Y para el logro de ese propoésito en la
forma mas facil y agradable, se ha partido de la conservaciéon de la
rasante de los pares de la calle de Atocha, de modo que los ingresos
de viviendas y comercios no sufran detrimento. En esta rasante se
apoya una superficie inclinada hacia la calle de Carretas, que enla-
zara con ella suavemente, de tal modo, que, no obstante su acorta-
miento por aiunento del ancho de la plaza, no se acentle la pendiente.

La forma del espacio abierto es rectangular, y en su trazado se
han tomado como bases: aj, la alineacién de la calle de Atocha, obte-
nida con la unién de la arista de arranque de la rotonda del teatro
Calderdn y el limite de la casa nimero 12, y b), la fachada del edifi-
cio de la Deuda y Clases Pasivas, la bella e histérica Casa de los Cinco
Gremios, a la cual es normal en su punto medio del eje longitudinal
de la plaza.

La acera del edificio de la Deuda se proyecta amplia y con esta-
cionamiento de coches. En la misma forma queda la opuesta acera, que
ofrece ademas un fondo de porches. Este ultimo elemento puede
también desarrollarse a ambos lados de la desembocadura de la calle
de Carretas, aunque en este lado no resultard quizd muy ponderado,
puesto que el chaflan entre la nueva via y la de Carretas es de escasa
extension para una buena composicidn arquitectonica.

Por dltimo, en el encuentro de los ejes de la nueva via y el longi-
tudinal de la plaza, se proyecta una raqueta de gran radio, que sefia-
lara la direccion del trafico y lo regularizara, y que llevara en su cen-
tro un elemento de composicion a base de una fuente monumental
(que en nuestro sentir seria un acierto) que por su estilo recordara
las de Rutilio Gaci y Ribera que engalanaron esos parajes durante
las centurias décimaséptima y décimaoctava.

Por lo que toca a la calle de la Concepcién Jerénima, los técnicos
municipales confiesan que han estudiado las lineas de las fachadas y or-
denacién de los alrededores del Ministerio de Asuntos Exteriores y de
la citada calle entre las del Conde de Romanones y de Toledo.
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El criterio que preside la reiorma es mantener en lo posible las
alineaciones existentes, en particular frente al Ministerio, aunque no
se llega, como se desearia, a la supresion del callején de la Concepcion;
si bien se aprovechan para reducirlo los solares inmediatos.

Sin ostentosas expropiaciones y obras, el sector de Madrid que
resefiamos ganara extraordinariamente. Y con escasos gastos, el Ayun-
tamiento se apuntara un nuevo y sefialado triunfo de la politica de las
~Npequefas grandes reformas”.
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LA REFORMA DEL PASEO DE SAN VICENTE

iQué ajenos estaban los que en 1613 trazaron el camino del rio ,
desde la bajada de lo que luego ha sido arranque de la calle de Bailen
al Manzanares, que en el transcurso del tiempo su modestisima reforma
viaria se convertiria en un magnifico acceso del Madrid gran ciudad,
con 1.200.000 almas y préximo a congregar muchas mas!

Probablemente, el “camino del rio” se hizo aprovechando las vere-
das que bordeaban la margen derecha de la vaguada que recogia el
arroyo de Leganitos, terreno quebrado, con profundas hendiduras
—restos de ellas son las que se ven a la entrada del paseo de San
Vicente, esquina a los jardinillos de Ferraz, y en los bafios del Nidgara
y de dificultoso paso. Con este camino se perseguian dos finalidades:
facilitar la entrada en el parque' de Palacio y las comunicaciones del
vecindario con d rio. Frente a la puerta del parque, que se abria
hacia donde se alza la fabrica de electricidad del moderno Alcazar, se
construy6 un puente para salvar los profundos desniveles que habia.

El parque de Palacio ocupaba mas espacio que actualmente, pues
comprendia la Virgen del Puerto, d paseo de su nombre y los espa-
cios en que se edificaron las Caballerizas. Goz6 de gran nombradla
y fama; mas parece que dio era debido, mas que a la frondosidad
de su arboleda y a la belleza de sus jardines, a los hiperboélicos elogios
que hacian de él en sus versos, comedias y novelas los literatos dd
Siglo de Oro. Lope y Caldero6n hicieron del parque escenario de varias
de sus tramas dramaticas de capa y espada.

Y he de ir al parque, porque
su apacible sitio ameno

de las flores y de las damas
es el cortesano imperio,

dice uno de los personajes de Mafianas de abril y mayo, de Calderdn.
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En el siglo xviii, Carlos 111, el excelso artifice del Madrid mo-
derno, allang, regularizé y amplié el “ camino del rio” ; derribé el puente,
innecesario después de estas reformas, y para evitar movimientos de
tierras, las sujet6 con dos fuertes paredones. A los lados planté arboles
frutales, ;Los hay ahora?... Y al final del paseo levanté la puerta de
San Vicente, que trazé Sabatini, el autor de la de Alcala. La de San
Vicente no era tan majestuosa; pero, segin opinion de los competentes,
tenia mas mérito que las otras. Fué derrumbada y destrozada, y sus
piedras se utilizaron en las escaleras de la Casa de la Moneda y en el
basamento de la Cibeles al ser trasladada al centro de la plaza de
Castelar. jOtro caso de vandalismo artistico! La puerta fué costeada
por el Patrimonio Real, el Ayuntamiento y la Direccién de Caminos.

En ese sector de Madrid se deben a Carlos 111 otros importantes
beneficios: el camino de El Pardo, el arreglo del paseo de la Virgen
del Puerto, cuyas rasantes rectificd, aunque con perjuicio de las de la
ermita— jtan interesante y tan descuidada!—m iniciativas como el pri-
mer paseo del Corregidor Marqués del Vadillo, las Caballerizas Reales,
con capacidad para 500 solipedos, y el palacio de los antiguos Minis-
terios, que hoy vemos “partido por gala en dos”, levantado en terre-
nos de la huerta y de las vistillas de dofia Maria de Molina.

Ahora, con la cesién que el Estado acaba de hacer al Ayunta-
miento de la faja de terreno del parque de Palacio o campo del Moro,
el paseo de San Vicente se ensanchara once metros. Medira en total
cuarenta metros de anchura. Las lineas de tranvias se trasladaran
al centro de la nueva calzada, y se instalard otro alumbrado mas po-
tente. Y la fabrica de electricidad del Alcazar, que tanto desentona del
ambiente, desaparecera.

Los hermosos alamos que bordean el paseo, y que tanto lo embe-
llecen, continuaran. Para ello habra que resolver una dificil papeleta:
la de remeter la linea de la izquierda. El sefior Sarasola, idéneo inge-
niero director de la obra y el que la ha planeado, sometié al veterano
jardinero mayor de la Villa, el popular D. Cecilio Rodriguez, la con-
sulta de si el traslado pondria en riesgo la vida de los arboles. El sefior
Rodriguez contesté negativamente. Por tanto, la obra se hara sin detri-
mento del arbolado. Y el vecindario contraerd con D. Cecilio un nuevo
motivo de gratitud.
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Luego que se termine este arreglo del paseo, cuyo presupuesto es
de unos 3.300.000 pesetas, y las obras complementarias—derribo de
la fabrica de electricidad, nuevo alumbrado y trazado de lineas, recti-
ficaciones de la plazoleta de la estacion, etc.—, y los jardines de
Sachetti, esa entrada de Madrid ganara considerablemente en suntuo-
sidad ; sera digna de parangonarse con las de las mejores urbes euro-
peas y americanas.

Por cierto que, ya que hablamos de los jardines de Sabatini, que-
remos salvar un lapsus en que incurrimos dias pasados. Dijimos que en
la época republicana habia dirigido las obras el sefior Mayoral. Quisimos
escribir el sefior Mercadal, arquitecto, que ademas es autor de uno de
los proyectos premiados: el que mas se ha tenido en cuenta al formarlos.

Y a esperar otras mejoras. La de los jardines y frondas de la
Virgen del Puerto, escenario, con el campo de la Tela, de pretéritas
fiestas de la época imperial, y en otros tiempos mas recientes de bailes
y meriendas de las populosas colonias gallega y asturiana; la amplia-
cion del puente de Segovia, conservando, naturalmente, su caracter
herreriano; el ensanchamiento y ahondamiento de los cauces del Man-
zanares, el arreglo y ordenacion de la Casa de Campo y, en la medida
de lo factible, el arreglo de la absurda plaza de Espafia, sucesora del
que, por “obra del azadén”, fué prado de Leganitos... Empujen, em-
pujemos todos un poquito, y Madrid ganara en higiene, sanidad y ri-
queza, con beneficio para Espafia, que tendrd una capital capaz para
llenar cumplidamente las funciones aglutinadoras de la nacién.
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EL ENSANCHE DE LA CALLE DE LA CRUZ

La Permanente Municipal ha aprobado el proyecto de ensanche
4e la calle de la Cruz, que algunos llaman de enlace de las plazas de
Canalejas y de Benavente. Con ésta son tres las reformas urbanas que
figuran en el “telar edilicio” : la que mencionamos, la de enlace de
la plaza de San Francisco y puente de Toledo, y la prolongacion de la
avenida de José Antonio—Ila Gran Via por antonomasia— hasta la
calle de la Princesa.

La primera reforma es obra de la Técnica de la Casa de la Villa;
data de bastantes afos, y la acepté con singular entusiasmo el Ayun-
tamiento de la segunda Republica. Calculase que el déficit que habria
de cubrir el Municipio ascenderia a dieciséis millones de pesetas. El pro-
yecto dormita en las oficinas correspondientes. No hay indicios de que
lo resuciten.

En cambio, la prolongacion de la avenida de José Antonio, ideada
recientemente, se halla en actividad. No marcha quiza con las prisas
deseadas; pero camina. Se han derribado varias fincas y se estan tirando
dos o tres. La demora la provocan las dificultades que encuentran los
inquilinos desahuciados para alquilar nuevas viviendas. Es una de las
exteriorizaciones del problema de la habitacién en Madrid.

No obstante su aparente modernidad, la reforma que ahora se
aprueba es de antecedentes mas afiejos. Se halla en los proyectos
que esbozd el marqués de Zafra. Si la memoria no nos es infiel, se
formulé cuando se formo6 en 1880 la calle de Sevilla. Pretendia el
proyectista que el ensanchamiento de esa via se extendiera, por un
lado, hasta la plaza de Bilbao, y por el otro, hasta los barrios bajos,
a lo largo de la calle de la Cruz. Tras apasionadas discusiones, la re-
forma se frustro.

También figuré en el proyecto de reforma interior que patrocina-
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ron en sus conferencias, pronunciadas bajo los auspicios de Accién
Municipalista Madrilefia, los sefiores Muguruza, Cort, Zuazo, Fon-
seca, Zellius, Monasterio y otros. Los proyectos que se formularon,
aunque inconexos, podian conjuntarse y armonizarse dentro de un plan
general y Unico. Entre ellos hallabase el de aislar el centro de la ciudad,
al modo como los romanos circundaban las plazas reservadas para agora,
foro o mercado. El del arreglo de la calle de la Cruz pertenecia a la red
viaria que se proyectaba.

Pero cualesquiera que sean los antecedentes y semejanzas de lo
que ahora se intenta con los proyectos pretéritos, lo cierto es que el
Ayuntamiento se decide por el ensanchamiento de la calle de la Cruz.
Ha unido & la reforma el del sector de la carrera de San Jer6nimo com-
prendido entre la calle de la Victoria y la plaza de Canalejas—las
Cuatro Calles— . Parece que mas adelante este ensanchamiento se hara
también entre Espoz y Mina y Victoria. Se pretende que la carrera de
San Jerénimo en el tramo referido tenga catorce metros de anchura;
cuatro mas de los que tiene. A la calle de la Cruz le dan treinta metros
de ancho. Habra que expropiar cerca de un centenar de casas, y esta
por cifrar el coste de la obra, aunque se presume que pasara de los cien
millones, de los que la mitad correspondera abonar a la Municipalidad.
Tampoco se dice todavia si la obra se hard por subasta, concurso
0 administracion. Prevalece el criterio de que a los derribos de la calle
de la Cruz preceda la construcciéon de viviendas suficientes para absor-
ber al vecindario a quien se le priva de ellas.

Al informar acerca de la reforma se ha dado |4 impresién de que
se verificara proximamente. Ello ha producido ciertas inquietudes, en
particular entre los millares de vecinos a quienes afectan los desahucios
que habran de promoverse. Pero hasta que el acuerdo de la Permanente
se traduzca en realidad ha de pasar tiempo bastante para solventar
las diferencias que se suscitan por el momento.

Por lo que toca a la circulacién, el problema en nuestra ciudad,
como en todas las importantes, no depende de la construccion pura
y simple de una gran via. Es un criterio pueblerino. EIl arreglo del
asunto del trafico es cometido que exige el trazado de un sistema de-
redes viarias que se amolden a la circulacion de los sectores a que
sirven. A veces, una gran via abierta arbitrariamente, rodeada de
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callejuelas, en lugar de mejorar el tréafico, lo perjudica; y de ordinario
ofende la estética urbana. En Madrid hay experiencias que corroboran
nuestras palabras.

Es notorio que en el interior de Madrid abundan todavia las calles
estrechas, y que la mayoria de las plazas no pasan de encrucijadas;
pero ello no se remediard mas que del modo antes indicado. Por otra
parte, en este respecto el Madrid de hogafio dista mucho de ser el de
antafio. Fernandez de los Rios, en su notable trabajo EIl futuro Madrid,
determina la anchura de las calles madrilefias del interior a mediados
de la centuria décimanovena. Es curiosa e interesante la relacion. En-
tonces habia en Madrid: una calle con un metro de anchura; siete, de
dos; 18, de tres; 46, de cuatro, 95, de cinco; 156, de seis; 64, de siete;
28, de ocho; 27, de nueve; 11, de diez; siete, de doce; cuatro, de tre-
ce; seis, de catorce; tres, de quince; de 16, la calle de la Escalinata,
en su parte mas amplia: la contigua a la plaza de los Cafios del Peral;
de 18, la carrera de San Jeréonimo y las de Toledo, Mayor e Infantas;
de 19, las del Arenal y Montera; de 20, Ancha y Duque de Liria;
de 22, la de los Cafios Viejos; de 24, la de las Vistillas; de 25, la de
Bailen; de 26, el paseo de San Vicente; de 30, Gil Imoén y la Ribera
de Curtidores; de 36, la cuesta de Santo Domingo; de 50, el paseo del
Prado; de 56, la calle de Alcala, en el sector mas ancho. Resultado:
de 404 calles que a la sazon integraban el casco viejo de Madrid,
116 median cinco metros de anchura como maximo; 136, de cinco
a diez. Y solo once, mas de veinte. Las cuatro calles mas largas eran
la de Atocha, 1.260 metros; la de Trajineros, 1.136; la de Fuenca-
rral, 1.032, y la de Toledo, 1.008. No habia otras que tuvieran mas
de un kilémetro.

Esta somera referencia acredita la enorme variacién experimentada
en la longitud y anchura de las vias publicas de nuestra urbe. No apre-
mian, por tanto, como antes, ensanchamientos como los de la calle de
la Cruz. Lo que urge es estudiar desde el punto de vista de las necesi-
dades generales de la poblacién el trazado de una red viaria que satis-
faga los servicios del trafico, de la sanidad y de la estética del vecindario.
Pero impidiendo el agio de terrenos, que en Madrid ha traspasado los
linderos de la moral.
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LA VIA SAN FRANCISCO-PUERTA DE TOLEDO

Aunque en la lista de grandes vias anunciada por la Comisaria del
Gran Madrid, que publicamos oportunamente, figura la de San Fran-
cisco-Puerta de Toledo, la iniciativa y el estudio de este proyecto no
es de dicho organismo; es de la Técnica municipal, que lo efectud
en 1933, inspirandose en sugestiones que Fernandez de los Rios hizo
en su obra El futuro Madrid. =

La propuesta mereciéo el asenso del Concejo, que la tomo con
mucho calor, al punto que parecié que la iba a traducir en hechos
rapidamente. Inopinadamente hubo un viraje, y la ™a qued6 parali-
zada. Ahora, el Alcalde, con acertado criterio, pone en atovidad el
proyecto, incorporandolo al plan del presupuesto extraordinario. Se
trata de la gran via menos onerosa y de repercusiones mas benefi-
ciosas en el orden sanitario, estético y de comunicaciones.

Afecta la reforma a la zona sudeste de Madrid, la méas necesitada
de rectificaciones. Es la comprendida entre las calles del Rosario,
San Bernabé, Aguila, Paloma, Ventosa, Solana, Toledo y ronda de
Segovia. El histérico campillo de Gil Imoén se adscribe a la nueva via.
Habra que derruir sesenta y nueve fincas. En la calle del Rosario
se derrib6 el cuartel del mismo nombre, que sirviéo de carcel militar,
y que se construyd en el siglo xvii para convento. Las leyes des-
amortizadoras lo pusieron en manos del Estado. Buena parte del solar
se ha convertido en calle, y el Patronato, segln disposiciones recientes,
se aduefia del resto de la finca. Otras fincas de la calle del Rosano
que se expropian son las nameros 3, 5, 7 y 9.

En la calle de San Bernabé, paralela a la del Rosano, seran
baja las casas nameros 3, 5, 7, 9, 11 y 13. Esta ultima finca ofrece
derto interés, porque alli radica el hospital de la Venerable Orden
Tercera de San Francisco. Al lado estuvo el domicilio de Gil Imon
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de la Mota, fiscal de Hacienda, con enorme predicamento en la Villa.
En otra finca de la expresada calle se establecié la Sacramental de
San Isidro. La urna que encerraba su incorrupto cuerpo permanecid
muchos afios en ese lugar.

La angosta calle del Aguila desaparece casi totalmente. Habran
de derruirse las fincas nameros 19, 21, 23, 25, 31, 35, 37, 39 y 41,
en la acera izquierda, y en la de enfrente, las nameros 26, 28, 30,
32, 38 y 40. Las calles transversales de la Ventosa y de la Solana
perecen también, con sus seis inmuebles la primera y con sus dieciséis
la segunda.

La calle de la Paloma, tan pintoresca y tan unida a las tradicio-
nes religiosas de la barriada, también experimenta cambios. Se expro-
pian las casas nameros 23, 25, 27, 29, 18, 22, 24 y 28. Pero la iglesia,
de estilo mudejar, se conserva intacta, con la imagen de la Virgen
de la Soledad, o de la Paloma, asi nombrada en recuerdo de la que
la acompafé desde el convento de Alcala, cuando la trajeron a la
Corte.

En la calle de Toledo se derriban las casas numeros del 116
al 128. En puridad de verdad, esas casas estan ya derribadas, como
algunas mas—de veinticinco a treinta— en otras calles. En esos in-
muebles de la calle de Toledo funcioné la Prision Modelo, que luego
se habilité para cuartelillo de la Guardia Civil. En la ronda de Segovia
son sacrificadas las casas numeros 145 y 147.

En el presupuesto primitivo de la nueva via se destinan pese-
tas 11.870.203 para expropiaciones y 1.375.373 para urbanizacion.
Como en los afios transcurridos desde que se elaboré el proyecto ha
habido mudanzas en los precios, habra que introducirlas en el proyecto.

La construccion de la via que nos ocupa implica considerables
mejoras en la salubridad y en el ornato de la Villa, ya que se trata
de uno de los sectores mas abandonados en esos aspectos. Asimismo
es considerable el beneficio que reportard a la circulacién. Establece
rutas directas y suntuosas entre el Parque del Oeste, la Ciudad Uni-
versitaria y la Dehesa de la Villa, y la calle de Toledo, el puente del
mismo nombre y la ronda de Segovia, a través de las calles de Ferraz,
Princesa, Bailen, plazas de Espafia y de Oriente.

Esta, como otras reformas urbanisticas de su tipo, ofrece un
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inconveniente gravisimo: que incrementan ei déficit de viviendas mo-
destas. Pero la prevision del sefior Moreno Torres sale al paso de
la dificultad. Antes de proceder al derribo de las fincas expropiadas
se procederd a levantar las necesarias para proporcionar albergue
adecuado a los vecinos a quienes se vaya a desalojar, garantizandoles
preferencia en los nuevos cuartos y alquileres iguales a los que al
presente abonan. Por ello se ha ordenado que se proceda desde luego
a especificar cuales son los solares afectados por la reforma, que son
bastantes, pues hanse hecho ya expropiaciones en diversos sitios.
Sefidlase con ello una politica que seguramente .servira de prece-
dente en casos semejantes.
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SOBRE LA DESTRUCCION DE LOS BULEVARES

Cualquiera que sea el punto de vista que se sustente sobre la pro-
yectada supresion de los bulevares nortefios de Madrid—Ilos de Sa-
gasta, Carranza, Alberto Aguilera y Marqués de Urquijo—, es muy
de agradecer al periddico EI Alcazar que haya puesto a publico debate
la pertinencia de la reforma.

Es problema de evidente interés. Afecta a una de las zonas de
Madrid mas pobladas, y tiene repercusiones en problemas urbanos
locales que tocan a la ordenacién viaria, al fomento del arbolado, a la
circulacion, al ornato y a la salud de nuestra ciudad.

Dicho diario ha tenido un acierto estimulando al vecindario a que
coloque en el pentagrama de sus preocupaciones temas relacionados
con el gobierno y desenvolvimiento de la Villa. Es un modo inteligente
de laborar con eficacia por Espafa, ya que, como nuestra propia his-
toria ha demostrado, para hacer una patria fuerte es indispensable
cimentarla en Municipalidades vigorosas y aptas.

No incurriremos en la ligereza de decir que la supresion de los
bulevares acarreard grandes males a Madrid. Lo que si creemos es
que, por el momento, seria mas aprovechable el dinero que se invirtiera
en propulsar la edificacion de viviendas baratas, aumentar grupos esco-
lares, completar el utillaje para intensificar la intervencion comunal
en la politica de abastos, ampliar las superficies verdes, acelerar la cons-
truccion de galerias de servicios. La transformacién de los bulevares
admite espera. La tendrd o jortiori, pues antes habra que construir las
galerias de servicios.

Es mas: abrigamos el convencimiento de que la demora de la
reforma reportara ventajas. Quiza evite los contratiempos que se pro-
ducen en los proyectos que se abordan fragmentariamente, atropellando
las normas urbanisticas que proclaman que las obras viarias han de



112 MADRID Y SU FISONOMIA URBANA

estudiarse teniendo en cuenta no sélo la calle, plaza o sitio donde van
a realizarse, sino todo el sector que con ellas se relaciona. Por no
haberse amoldado a esos principios en el ensanchamiento de la calle
de Sevilla__en 1880— y en la llamada Gran Via, ahora avenida de
José Antonio, se han cometido errores de bulto y se han gastado inne-
cesariamente decenas de millones de pesetas. ;Como justificar que, tras
haber hecho la Gran Via, subsista el inmundo callején de Tudescos?
¢, Cémo haber pagado los enormes precios de las expropiaciones de las
fincas de las calles contiguas a esa Gran Via? Otra obra que resultara
aun mas onerosa es la del tanel de la Castellana (el “ tubo de la risa ).
Se hizo a tontas y a locas por los gobernantes de la Republica, y por
“aprovecharle” van a hacerse mas dispendios. Esta en lo probable
que se lleve en el “pico” el historico y ornamental paseo de Recoletos...

Los bulevares se construyeron, como casi todo el sistema viano
del Interior y del Extrarradio y buena parte del Ensanche, sin atenerse
a un plan previo. Como Madrid ha crecido, también prescindiendo
de toda prevision, anarquicamente, sus zonas modifican su estructura
al compas de los arbitrarios desenvolvimientos de la poblacion. Como
es sabido, las calles y las plazas han de responder a las funaones espe-
cificas de la zona a que sirven. Por ello ocurre—o puede ocurrir— que
la calle que se trazé hace medio siglo y era adecuada para las necesi-
dades de la colectividad, hoy no lo es.

Ademads, en estas innovaciones viarias interviene un factor senti-
mental : el carifio de los vecinos a los parajes en que nacieron y vivieron.
Son muchos los madrilefios que vieron construir los bulevares; el de
Carranza pertenece a la década de 1870 a 1880; el de Sagasta se hizo
aproximadamente hacia 1885; los de Aguilera 'y Marqués de Urquijo
se formaron hacia 1901. Muchos conservan fresco el recuerdo de las
transformaciones operadas en el viejo paseo de la Ronda y en el de
Areneros, guiones de los actuales bulevares; presenciaron los derribos
de la fabrica de tapices y del Saladero, y jugaron a “policias y ladro-
nes” en los ingentes desmontes de aquellos lugares. Estas evocaciones
forman un estado de opinién que la Municipalidad debe tener en cuenta.

Lo cual no quiere decir que haya de plegarse al gregarismo de los
enemigos de toda reforma. El gregarismo equivale al slahi quo, o sea
a la muerte.
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No son los que ahora se formulan los Unicos proyectos de reforma
formulados en relacion con esos lugares. Entre ellos se destaca, por su
grandiosidad, el de la apertura de la plaza de Europa, imaginado por
m insigne madrilefiista Fernandez de los Rios. Lo formulé en 1868,
poco antes de acordar el Ayuntamiento rematar el derribo de la cerca
que tantos y tan fecundos efectos tuvo para Madrid. Propuso Fernan-
dez de los Rios que se formara la plaza sobre el espacio delimitado
por las calles de la Farmacia, Florida, paseo de Ronda—un poco mas
alla— y Fuencarral. Exigia la reforma el derribo de la Facultad de
Farmacia, el Hospicio, los pozos de la nieve, el Corralén y otras fincas
de escasa importancia. Ocuparia un espacio rectangular de 250 por 500
metros lineales, y su superficie mediria unos 125.000 metros cuadrados.
Habria sido la plaza mas grande de Madrid, y una de las mayores
del mundo. Al presente no existe en nuestra urbe plaza que la iguale.
Completaba tan trascendental empresa viaria la formacion de calles
arboladas a tono con la plaza. Para enjuiciar el proyecto debe consi-
derarse que por entonces se presumia que el centro de la poblacion
se desplazaria hacia aquellas barriadas.

La supresion de los bulevares implicara una resta en el arbolado
madrilefio. Segln datos de 1935, el bulevar de S”asta contaba con
176 arboles; el de Carranza, 90; el de Alberto Aguilera, 310; el del
Marqués de Urquijo, 170. No creemos que haya habido en este res-
pecto mudanzas apreciables. Por tanto, la reforma reducira a la mitad
a ese arbolado; se entregaran a los lefiadores—hijos predilectos de la
Villa— 373 arboles.

No invitamos a las gentes a que entonen nuevos cantos jeremiacos
por esta nueva “ fiesta de! arbol”. La reforma de la ciudad puede exigir
mermas aln mas cuantiosas. Las plantaciones han de hacerse con
arreglo a las normas estéticas y sanitarias procedentes. En Madrid
se ha llegado a proponer que se plantaran arboles en la Puerta del So!,
y en ciertas vias del Ensanche y del Extrarradio se han colocado junto
a las fachadas de las casas, lo que es dafioso para la salubridad de los
Vecinos.

Pero una cosa es que se talen arboles porque sea indispensable,
y otra este prurito que se advierte en Madrid, incluso en funciona-
rios —técnicos y no técnicos— obligados a defender la riqueza arbdrea
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de la Villa, para “limpiar” de plantaciones las plazas y calles de la
Villa. De la glorieta de Bilbao se quitaron los arboles hace unos cin-
cuenta afios; en la plaza de Alonso Martinez y en la glorieta de Que-
vedo, en el curso de esta centuria. Otras plazas han sido casi desar-
boladas recientemente: las del Rey y Bilbao. Con la Plaza Mayor se
ha perpetrado un verdadero crimen. Es de los atentados que merecen
capitulo aparte; es una elocuente huella del seudourbanismo de los
equipos técnicos de Pedro Rico, de infausta recordacion.

Desgraciadamente, en este particular pueden hacerse duras criti-
cas de la conducta de Ayuntamientos y de técnicos de casi todas las
situaciones politicas. Parece que hay empefio decidido en convertir los
espacios libres de Madrid en sucursales del desierto sahariano.

La Prensa se ocupa, siempre con recto proposito—y frecuente-
mente con acierto—, de la enconada guerra que hacen al arbolado.
Pero su esporadica labor no es lo eficiente que seria si se acometiera
con un criterio urbanistico y se prosiguiese con tenacidad.
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LA PUERTA DEL SOL. PLAZA MONUMENTAL

La Puerta del Sol, que desde hace varias centurias conocemos
como plaza o mas bien como amplia encrucijada, abridése hacia el
siglo XV para que sirviera de acceso a la Villa por su parte mas orien-
tal. Y aunque consta que en diversas ocasiones fué escenario de suce-
sos de importancia para la vida local, no alcanzé las cimas de la cele-
bridad hasta que en el siglo Gltimo, y luego de desaparecido el “ Men-
tidero” de las gradas de San Felipe el Real, se convirti6 en agora
madrilefia, sucediendo a las que en épocas anteriores habian funcio-
nado en'la plaza del Mediodia de Palacio, la plaza de San Salvador,
la de la Lefia y en el propio “Mentidero”, tan traido y llevado por
los escritores del Siglo de Oro.

Y aunque la Puerta del Sol particip6 también durante bastantes
anos del caracter de mercado—en el Madrid pretérito lo eran, en
mayor o menor medida, todos los espacios libres existentes—, en estos
respectos le aventajé en importancia la Plaza Mayor, que fué el cen-
tro mercantil mas destacado de la Villa hasta que se transforma en
una gran urbe.

Al entrar en el siglo xix, y particularmente al iniciarse la vida
constitucional hispana, la Puerta del Sol pasa a ser el lugar donde
convergen e irradian mas intensamente las actividades politicas y so-
ciales de la ciudad. Su fama se extiende a toda Espafia y traspasa
los umbrales del extranjero. Fernandez de los Rios dice en tono hu-
inoristico que su nombradla se equiparara o superara a la de la Puerta
otomana.

Esta fama le dafia ahora, pues contribuye a que le hayan atribuido
los males acaecidos a nuestra patria, cediendo a la inclinacién, tan espa-
fiola, de hallar en accidentes nimios—una casa, un lugar, una mu-
sica, etc.— responsabilidades que son de nuestra incumbencia; no ha
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mucho vinculamos la culpa de los desastres coloniales en la marclia
de Cadiz, y las desgracias de Africa en el pasodoble de Las corsarias.
Recordemos al clasico:

“Arrojar la cara importa:
el espejo no hay por qué.”

La Puerta del Sol cedi6 en importancia al extenderse y complicarse
la vida social y politica nacional. La conserva como centro de comu-
nicaciones, por razones topograficas y por ser el punto neuralgico del
trafico de los transportes en comudn, en particular de la red tranviaria
y del Metropolitano. Sin embargo, también en este orden pierde su
hegemonia; la circulacién rodada es hoy mayor en la plaza de la Cibe-
les y en la confluencia de la calle de Alcala y la Gran Via; la de
peatones tiende asimismo a desplazarse por otras zonas.

Ello no obstante, hay quienes propugnan todavia por nuevos en-
sanchamientos de la Puerta del Sol, cual si los problemas del trafico de
una gran urbe se solucionaran con el sencillo arbitrio de construir una
plaza de desmesuradas proporciones y una calle ancha, muy ancha...
N o; el trafico de una ciudad no depende de fénnulas tan simplistas:
exige la formacion de una red viaria que recoja y canalice las corrien-
tes circulatorias de modo que atienda las necesidades del vecindario
para trasladarse de uno a otro barrio con la menor cantidad de difi-
atltades y mediante la aplicacion de una politica que reduzca al minimo
las congestiones de peatones y de vehiculos.

El procedimiento de ensanchar la Puerta del Sol ya se aplic6 a me-
diados del siglo pasado. En 1853, la Junta Municipal de Policia Urbana
elevé al Gobierno una exposicion solicitando se llevara a efecto esa
reforma, para la cual el Ayuntamiento, como de costumbre con presu-
puestos indotados, no se encontraba capacitado. El asunto interesd
vivamente a la opinion publica. La impropiamente llamada politica,
tercié, y se promovieron apasionados debates parlamentarios, en los
que, como era habitual, los “partidos” adoptaron posiciones favorables
0 adversas, despreocupandose del interés de Madrid. A pesar de la
“politica”, la reforma cuajd, dictandose la ley de 28 de agosto de 1857,
en la que se alegaba que era indispensable para atender el aumento de
la poblacion, para derruir su repugnante caserio de “habitaciones mez-
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quinas y tenduchos inverosimiles” y rectificar sus calles afluentes, “ es-
trechas e insalubres”.

Respecto del caserio, afirma Mesonero Romanos que las fincas que
rodeaban la plaza “eran tan informes y mezquinas, que la mayor parte
de ellas no median mas que de seiscientos u ochocientos pies superficia-
les, y tenian un solo o dos balcones en cada piso, aunque éstos solian
elevarse al cuarto o quinto piso por medio de empinadas escaleras, casi
inaccesibles y que arrancaban a flor de calle de aberturas cavernosas,
hediondas y ldbregas, que hacian las veces de portal”. Verdaderamente,
el cuadro de la Puerta del Sol no correspondia a su fama. Y eso que
ya entonces se habia edificado la Casa de Correos, luego Ministerio
de la Gobernacion y ahora Direccion de Seguridad, sobre los solares
de treinta casuchas tan inmundas como las que describe Mesonero.

En el curso de la traraiUcion de la reforma se formularon varios
proyectos: el de Peironet, que proponia que la plaza, que media 5.069
metros cuadrados, se ampliara a 6.209; el de Ribera, Del Valle y Mo-
rer, ingenieros del Canal, con 9.846 metros; el que patrociné el pro-
yecto de ley, con 10.361; el de la Junta Consultiva de Policia Urbana,
con 14.338; el de la Academia de San Fernando, con 10.135; el de la
Direccion facultativa de las obras de la Puerta del Sol, que aprobd
el Gobierno y ha prevalecido, con 12.320.

El movimiento calculado por hora en aquel entonces, segun estu-
dios del ingeniero sefior Castro— el autor del proyecto del Ensanche
era 357 coches, cuatro 6mnibus y diligencias, 58 galeras, carros y
carretas; 47 caballos de silla 'y 82 caballerias de carga.

El procedimiento seguido para llevar a efecto la ampliacion de la
Puerta del Sol es aleccionador. Los gastos ascendieron a 58.541.884
reales, que -se invirtieron principalmente en expropiaciones e indem-
nizaciones: a caseros, comerciantes e industriales, 54.481.296 reales,
personal, mas de 500.000; material, unos 400.000. Los ingresos exce-
dieron de 61.000.000, quedando a favor del Estado un saldo liquido
de 2.272.077 reales. La operacion no pudo ser mas favorable, pues
se amplié la superficie de la Puerta del Sol en un 140 por 100—de
5.069 metros cuadrados a 12.320— sin desembolsar un céntimo y se
gano dinero. ;Como se hizo el milagro? Sencillamente, reservando para
atender los gastos de la obra la plusvalia de los terrenos edificables.
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La ensefanza es decisiva; pero no se ha querido tener presente ni en
el Ensanche, ni en la ampliacion de la calle de Sevilla, ni en la Gran
Via, ni en ninguna otra reforma viaria. Hase estimado preferible que
la plusvalia beneficiara a los “ proyectistas” ...

Los hechos acreditan que el ensanchamiento de la Puerta del Sol
no es el remedio para el problema de la circulacion. Al presente es
mas agobiador que en 1858, por haberse incrementado la circulacion
rodada y la de peatones en proporciones casi astronémicas. Y ello acon-
tece a pesar de que se han creado otros centros de viabilidad, alguno
que supera a la Puerta del Sol. Lo cual no empece para que insistan
en abogar por nuevas ampliaciones de la plaza. Ha habido quien
ha formulado proyectos en ese sentido.

Es el caso del sefior Lago, miembro del Ayuntamiento automa-
tico—el toitimo de la Monarquia—. EIl sefior Lago propuso al Muni-
cipio el ensanchamiento de la Puerta del Sol derribando las manzanas
que ocupan el perimetro que encuadran la acera de esa plaza corres-
pondiente a la acera de Gobernacion, las calles de Esparteros, Bolsa,
Carretas, Cruz y Espoz y Mina y la plaza de Jacinto Benavente.
La Puerta del Sol se alargaria hacia el lado del Ministerio, que que-
daria como via publica, y de la calle de Cadiz, tomando forma eliptica.

Las calles de Esparteros y de Espoz y Mina se ampliarian, asi
como la plaza de Jacinto Benavente, que se regularizaria ademas.
Las vias intermedias — San Ricardo, Cadiz, Paz, etc.— se suprimirian.
En la nueva acera de la Puerta del Sol se alzarian tres magnificos
edificios que, aunque estarian separados por dos pasajes comerciales
de 14 metros de anchura—nueve de calzada y el resto para aceras—,
darian la sensacion de una sola ingente masa arquitecténica. Esos edi-
ficios se destinarian: el central y mas amplio, para Ayuntamiento; los
otros, para Diputacién y Gobierno Civil. En la cima del Ayuntamiento
se instalaria un carillon y la estacion radiotelefénica; en la de la Dipu-
tacion, el Observatorio, y en el del Gobierno, un planetario.

Evidentemente, la reforma no solucionaria el problema circulato-
rio del centro de Madrid. Desde el punto de vista estético, la Puerta
del Sol mejoraria considerablemente. Pero ;cuantos millones de pese-
tas costaria? ;Compensaria ese enorme gasto la satisfaccion de dotar
a Madrid de una plaza monumental?...
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URBANIZACION DE LAS VISTILLAS

Ultimado el proyecto de transformacion del paseo y del salon
del Prado, las oficinas de Urbanismo municipales, de las .que son
alma los jovenes arquitectos sefiores Bleim y Mufioz Monasterio, se
disponen a acometer la tarea de estudiar el arreglo de las plazas de
las Vistillas—en el nomenclator, de Gabriel Miré—, Gil Imoén, Santa
Ana, Ribera—Ila del Hospicio viejo— y Dos de Mayo.

Se trata de elevar el tono estético de la ciudad. Los parajes en
donde esas plazas estan enclavadas ganaran belleza y prestancia. De
estos proyectos, el que consideramos mas importante, de mayores
vuelos, es el de la urbanizacién de las Vistillas, declarada en 1932
6 1933 plaza de Gabriel Mird, aunque de tal no tiene mas que
el nombre.

No acompafa la fortuna a las Vistillas, una de las siete colinas
que fueron los hitos del Madrid imperial. Las otras fueron las de
Santa Barbara, Salesas, San lldefonso, Palacio, el Rastro y San Se-
bastian. No la incluyeron en los primitivos recintos amurallados, a
pesar de que reunia condicién de cresta militar tan excelente como la
de Palacio, asiento de “EIl Cassar”, la fortaleza mora que cobijo y
fué célula de Magerit. Luego, formada la ciudad, no se ha aprovechado
su valor estético. Es inconcebible este desvio de la Municipalidad
hacia las Vistillas de San Francisco.

Cuando la muralla salva la vaguada donde se ha trazado la calle
de Segovia, y atravesando las huertas de Pozacho se encarama por la
cuesta de los Ciegos hasta las alturas de las calles de Don Pedro
y de la Alcantarilla, se dejan las Vistillas a la derecha. El testi-
monio del plano de Texeira es concluyente. San Francisco de Asis
inicia en 1217 las obras para erigir el templo y el convento de su hom-
bre, y cuando la institucion crece en importancia y extiende—como los
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establecimientos religiosos de Santo Domingo, San Martin, San Jero6-
nimo y Atocha— su accién tentacular sobre los terrenos contiguos,
propulsando el desarrollo de su poblacion y de su caserio, las Vistillas
no sienten esta influencia. Surgen barriadas habitadas por gentes
de calidad —los Vargas, Laso de Castilla, Zapata, Lujan, Cardenas,
duques de Medina Sidonia, del Infantado y de Osuna, conde de Be-
navente y marqués de Villafranca—, y en las que se hospedan Mo-
narcas como los Reyes Catdlicos, Dofia Juana, Felipe I, y personal-
lidades tan destacadas como el cardenal Cisneros, y a pesar de ello,
las Vistillas siguen siendo un descampado ingrato.

Con anterioridad a la construccion del Viaducto, Unicamente
conocemos una tentativa para valorar las Vistillas: la hecha por uno
de los Osunas, que proyectd convertirlas en jardines. Ordené reba-
jar diez pies el nivel de los terrenos, y se dispuso a plantar jardines
y abrir una grcin plaza arbolada en el centro. La Princesa de Salm
Salm levant6 un hotel de tipo moderno, digno del barrio de Saint-
Germain, de Paris. Mas la cuestiéon de arreglar adecuadamente las
Vistillas se eludid por sistema. Ni siquiera se abordé a fondo en
coyuntura tan propicia para ello como la de la instalacion del primer
Viaducto.

Madrid pudo—y debié— adquirir a muy buen precio ese paraje
hacia 1915, al sacarlo a publica licitacion la Junta de acreedores de
Osuna. Pero el Ayuntamiento se descuid6. Pretendidse, después de
haberlo comprado un particular, subsanar la falta;, mas, como es
légico, el adquirente pidi6 la prima correspondiente; produjéronse
polémicas y terci6 lo que se llama "politica”, lo que hizo abandonar
el propésito. Con esta decision sali6 ganando la moral municipal; pero
lo cierto es que los intereses comunales fueron perjudicados, pues al
cabo del tiempo se han comprado caros los terrenos peores y se han
beneficiado de los buenos los pescadores de rio revuelto, que saben
aprovecharse siempre de las turbias edilicias. Ha sido éste un lamen-
table episodio municipal.

Da medida del escaso aprecio que se ha hecho de las Vistillas
el uso a que sucesivamente se las ha destinado. Fué lonja de los
naranjeros, que tuvieron un local para vender este producto. Se abrid
una calle, que se denominé del Corral de las Naranjas. Se derrib6 el
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corral y se borro la calle. No se perdié nada. Y en el resto del campo
se montaron tinglados para la venta de melones y sandias, trafico que
ces6 hace varios lustros.

Hacia 1932 se acord¢ bautizar las Vistillas con el nombre de
plaza de Gabriel Mird, y se form6 un precario jardin. Los bombardeos
lo asolaron. Suponemos que los sefiores Monasterio y Bleim proyecta-
ran que ios nuevos jardines correspondan a las funciones que deban
cumplir en ese sitio. En nuestra opinién, no es un simple jardin el
que hay que trazar; lo que se impone es hacer en esa colina un esplén-
dido mirador que permita al vecindario contemplar y admirar los
magnificos panoramas que se divisan en las inmediaciones y en las
lejanias serranas.

Abrigamos la esperanza de que el Concejo se harad cargo de la
situacion y no afiadira una pagina mas de desaciertos a los mu-
chos cometidos anteriormente. Las Vistillas se convertiran en uno de
los miradores de la ciudad, como la plaza de Palacio y Rosales. Sus
condiciones para estos menesteres son incomparables. A sus pies, las
superficies verdes de la cuesta de la Vega, del campo de la Tela, los
jordines reales; un poco mas alla, las medio asoladas arboledas de la
Virgen del Puerto y su preciosa ermita barroca, que esperamos sera
reconstruida; la Casa de Campo, el serpenteante cauce del Manzana-
res y sus evocadoras riberas; mas lejos, la Florida, la Dehesa de la
Villa y la Moncloa, y finalmente, las abruptas montafias de la serrania
carpetana. Asombra la insensibilidad estética de los que privaron a
Madrid de tan exquisitos regalos.

Si la reforma ha de tomar ese sesgo, habra que conjugar el arre-
glo de las Vistillas con el de sus lomas, de las que hay que extinguir
el caserio que en buena parte las cubre; con el de los estribos del Via-
ducto, con el ornato de la cuesta de la Vega y del jardin de la Tela,
con el puente de Segovia, la ermita y arboleda de la Virgen del Puerto,
los jardines palatinos del campo del Moro, la Casa de Campo y con
los demas paisajes que con el futuro “mirador” se relacionan. Y ello
se ha de hacer sin exigir inmediatos derribos ni grandes obras de
canteria. Con gastos moderados y confiando en que el tiempo brin-
dara coyunturas para consumar esos proyectos sin imponer al Mu-
nicipio agobios econémicos.



Ayuntamiento de Madrid
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LA MONTANA DEL PRINCIPE PIO. ELEMENTO
ORNAMENTAL

Entre los proyectos elaborados por la Junta de Reconstruccion
de Madrid y que, a tenor de lo preceptuado por la ley, han pasado
al dominio de la Junta de Ordenacion del Gran Madrid, figuran los
de la Casa de la Falange, el monumento a los caidos y la calzada
de la Victoria, que ha de poner en comunicacién el monumento que
se erigird en Garabitas y la ciudad. Los tres seran piezas fundamen-
tales de la "fachada” de Madrid. Su presupuesto excedera de dos-
cientos veinte millones de pesetas.

No se trata de meras fantasias. Los que han lanzado el proyecto
haran lo posible y algo mas por que cuaje en realidades. Es mas;
sospecliamos que a estas fechas se realizan trabajos preparatorios. Por
las mafanas, en las primeras horas, se escuchan en la montafia del
Principe Pio fuertes detonaciones. Segun los informes que nos sumi-
nistran, los estampidos proceden de los barrenos que se disparan en
las ruinas del cuartel para preparar los cimientos sobre los que se
piensa levantar la Casa de la Falange.

No incidiremos en la torpeza de hacer vaticinios acerca de cuan-
do y como se fabricara el monumental inmueble. Sobre lo que digan
unos y otros esta el tiempo.

Pero hay una verdad indiscutible: que estamos en camino de
que se borre por completo el recuerdo de un paraje histérico, bello,
pintoresco y estrechamente asociado a la formacion y desarrollo de
la Villa, sin que deje tras de si apenas huellas.

En Berlin, en Roma y en otras ciudades que cultivan su preté-
rito se cuidan de conservar los elementos necesarios para que las
generaciones presentes conozcan lo que esas ciudades fueron, en par-
ticular cuando se avecinan reformas que han de mudar su fisonomia
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y estructura. Inspiranse no en sencillos afanes de curiosidad; es que
creen apotegmatico que para comprender el hoy hay que inquirir el
ayer, y que sélo asi pueden forjarse con criterio cientifico las normas
que han de presidir el futuro de los hombres, y consiguientemente,
de las ciudades.

Estas preocupaciones no constan habitualmente en nuestros pen-
tagramas ideoldgicos. En Madrid escasean los testimonios graficos de
los antiguos paisajes de la Villa. Examinad, por ejemplo, d caso de
la Gran Via. Es reforma que se inid6é hace treinta y cinco anos y que
todavia no esta completamente ultimada. Sin embargo, los que vivia-
mos en Madrid al comenzar las obras, no podemos representarnos
cuales eran el trazado y las caracteristicas de las calles y plazas de
la ciudad en la expresada fecha. La piqueta las ha suprimido.

Si esto ha acontecido con la zona adscrita a la Gran Via y a la
calle de Sevilla y a la Puerta del Sol anterior al ensanchamiento
de 1858-1861, ;como extrafiarse de que no conservemos la mas leve
huella de la montafia del Principe Pio, escenario de fiestas populares
y aristocraticas, y también de tragicos episodios de la gesta heroica
madrilefia del 2 de mayo de 1808?

Procuremos, aunque sea someramente, revivir el pasado de la
montafia del Principe Pio. Era parte del Real Sitio de La Florida.
Carlos 111 segreg6 la montafia del Principe Pio de La Florida. La
montafia quedé delimitada por el bosque de El Pardo, el camino de
San Bemardino, la cuesta de Areneros, el camino de Castilla y la
Puerta de Hierro. Rodedbala una cerca que se abria por la carretera
de Castilla. Hizo la finca Carlos Homodei, que matrimonié con dofia
Leonor de Moura, cuarta marquesa de Castell Rodrigo, fundadora
de la capilla de la Cara de Dios en 1657.

El Patrimonio concedi6 esta finca en usufructo al Infante Don
Francisco, el cual mand6 hacer importantes y costosas obras. Media
la montafia 132 fanegas y media de extension, de las cuales 17 eran
de regadio y se dedicaban a huerta y jardineria. Para su riego habia
16 viajes de agua.

El sector rocoso de la finca destindse a formar un parque; el
Infante abridlo al publico; en él pusiéronse multiples entretenimientos;
considerdbase como el segundo parque del Buen Retiro de Madrid.
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Funcionaban tejares y talleres de alfareria, con hornos capaces
para quemar 34.000 ladrillos. Habia también pozos de nieve para
encerrar hasta 10.000 arrobas de dicho producto.

En 1862, la montafia del Principe Pio gozaba de merecida fama.

En 1865, el Estado pensé en incorporar la montafia a la Casa
de Campo y a EIl Pardo, con objeto de enlazar los jardines de las
tres fincas dentro de un sistema; es la idea que defendi6 el malogrado
arquitecto municipal Balbuena al formular su proyecto de parques
y jardines de Madrid.

Cuando el Ayuntamiento septembrino acordé la demolicion total
de la cerca que envolvia a Madrid, se dejo expedito el desarrollo de
la ciudad. El Estado y el Municipio, carentes de una politica terri-
torial, vendieron a tontas y a locas la mayor parte de la montafa
del Principe Pio. Crearonse las barriadas de Argielles y de Pozas,
en tas que, al producirse nuestra guerra, habianse edificado mas de tres
mil casas, que formaban excelentes zonas residenciales de la clase
media acomodada, con unos cincuenta millares de habitantes. La guerra
interrumpi6 el progreso de ese sector, que surcan paseos y bulevares
espléndidos, y adornan &rboles y jardines como tos de Ferraz y el
Parque del Oeste.

De la montafia del Principe Pio no queda mas que el nombre.
Del segundo jardin del Buen Retiro, ni eso.

Deberia organizarse una Exposicién con pinturas, dibujos, oleos
y magquetas de lo que contuvieron la montafia del Principe Pio y las
zonas contiguas. Podrian exhibirse graficos, dibujos y maquetas de
las huertas de Buitrera, de Munilla y del Molino Quemado; el prado
y la fuente de Leganitos, las vistillas de dofia Maria de Molina, el
juego de pelota, la huerta y la fuente de la Priora, los Cafios del
Peral y el coliseo de su nombre, el camino del rio —luego paseo de San
Vicente— y la puerta de este titulo, el Alcazar primitivo y el arre-
glado por Vega, el construido por Sacchetti, el Almirantazgo, la puen-
tecilla que daba entrada a los jardines reales. La Florida y las huertas
y palacios que la bordeaban, la Puerta de Hierro, el puente de San
Fernando, el convento del Paso—antecesor del convento de San Jer6-
nimo—, los modelos del palacio que ide6 Juvara, las ermitas de San
Antonio y de la Virgen del Puerto, la pradera del Corregidor, el
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campo de la Tela, el puente de Segovia. los parajes donde fusilaron
y enterraron'a los patriotas inmolados en la montafia el 3 de mayo...
El sefior Varela, diestro en estos menesteres, podria organizar esta
interesante Exposicion.

Habria de completarse este trabajo con vistas del caserio levan-
tado por esos lugares antes y después de derruirse la cerca. Afortu-
nadamente, el caserio se rehace, no prevaleciendo el empefio de los
que han pretendido suprimirlo para siempre, como si las zonas de
una poblacion pudieran suprimirse a capricho.

El cuartel de la Montafa, que se edific6 en 1860, ha perecido
luego de casi un siglo de accidentada existencia. Pero es indispensable
“arreglar” la montafia al objeto de que cumpla los fines ornamentales
que le competen. Seria un crimen de lesa estética urbana abandonar
ese paraje, reintegrarlo al estado que ofrecia la cuesta de Areneros
cuando el gran Alcalde D. Alberto Aguilera hizo las primeras plan-
taciones del Parque del Oeste.
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LA PLAZA DE RIBERA

La plaza de Ribera, cuyos jardines base acordado arreglar, es
de reciente creacion. Hasta 1925, en los terrenos que ocupa halla-
banse instaladas dependencias del Hospicio de San Fernando, edifi-
cio construido en 1726 por Pedro de Ribera para acomodar la Real
Casa de la Beneficencia, fundada en 1668 por la Reina Maria Ana de
Austria, madre de Carlos I1I.

Durante dos siglos, el Hospicio cumplié cometidos de caridad y
de asistencia social bajo la égida de Congregaciones religiosas—la de
Santa Maria, domiciliada en la calle de Santa Isabel—, de organismos
estatales y, finalmente, de la Diputacion Provincial de Madrid. Esta
destind los destartalados inmuebles del Hospicio a asilo, colegios y
talleres-escuelas para los nifios desvalidos acogidos a la tutela de la
misma.

Cuando la Diputacion trasladd el establedraiento benéficodocente
a Valdelatas, “endos6” el vetusto inmueble al Ayuntamiento madri-
lefio, que hubo de abonar por él seis millones de pesetas luego de
haberse negado a comprarlo por cuatro.

El pretexto que se alegé para forzar a la Villa a adquirir el
Hospicio, fué que se trataba de una obra maestra del barroco espa-
fiol, y la Municipalidad debia evitar que se perdiera. Con efecto, lo
habia trazado el discipulo predilecto de Churriguera. Pero el llamado
a ejercer esa proteccion artistica era el Poder central. Sea de ello
lo que quiera, el hecho es que el Ayuntamiento “carg6” con ese edifi-
cio medio ruinoso, que al terminar la guerra estuvo a punto de des-
plomarse y que ostenta tantos quebrantos por la accion del tiempo
y la desidia de los hombres. EIl frontispicio, que es una admirable
joya barroca, exige urgentes obras de reparacion.

La casa del Hospicio es una prueba de como cambian los gustos
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estéticos. Se consider6 por los neoclasicos como una demostraaon
del mal gusto. Son conocidisimos los versos dedicados a la efigie de
San Fernando que se erige en la hornacina del portico;

— Santo de tanto valor,

(qué haces en tal frontispicio?
— Os aseguro en rigor,

que a no estar en el Hospicio,

no pudiera estar peor.”

De las particiones hechas en los solares por el Ayuntamiento ha
resultado el espacio para esta plaza, que se ha denominado de Ribera
como testimonio de la gratitud del vecindario al gran alarife que
tanto ha contribuido a la ornamentacién de Madrid. Obras suyas son
la ermita de la Virgen del Puerto, el puente de Toledo, la fuente de
la Mariblanca de la Puerta de! Sol (La segunda), la de la La Fama
y otras de importancia.

Antes de que se pensara abrir esta plaza, Fernandez de los Rios
proyecté otra mucho mas grande y suntuosa en las inmediaciones de
aquel paraje. De los Rios se percatd, ya en 1870, que el centro de
Madrid habria de alejarse de la Puerta del Sol. Propuso que se d”-
tinara para ese objeto un amplio rectangulo de 500 metros por 250,
delimitado por las calles de Fuencarral, los pozos de la nieve, el
“ Corralén” o Parque de Limpiezas, la ronda de Santa Barbara hasta
la calle de Luchana y la huerta de la fabrica de tapices. Hubiera
ocupado 125.000 metros cuadrados. Entonces, las plazas mas espa-
ciosas de Madrid eran: la de las Cortes, de 10.500 metros cuadra-
dos- la de Santa Maria, de 11.050; la de la Cebada, de 11.132;
Mayor, o de la Constitucién, de 12.144; la del Mediodia de Palacio,
de 16.940, y la de Oriente, de 19.200. Esta magnifica explanada iba
a rotularse plaza de Europa.

A la sazon habia en los alrededores del Hospicio otros lugares
aprovechables para plazas de ese tipo. Una de ellas, la que se desti-
naba para el juego de pelota y para circo de rifias de gallos.

Las fantasias de Fernandez de los Rios no se han cumplido.
Pero luego de derribada la cerca que estaba un poco mas alia del
Hospicio, se ha formado en ese sector una espléndida red viana con
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del David, de Miguel Angel. Halldbase instalado, por voluntad del
propio Miguel Angel, en la entrada del Palacio Viejo de Florencia,
cerca de sus muros de entrada, a la izquierda. Producia, refiere Sitte,
un efecto maravilloso el contraste entre la exiglidad de la plaza y
las grandes dimensiones del monumento; parecia mayor de lo que es.
Las sombras del palacio daban el fondo apropiado a la estatua. Pero
a un esteta oficial se le antojo encerrar la colosal estatua de David,
de marmol blanco, en la sala del Museo, cubriendo la estancia con una
clpula de cristal; en estas condiciones es imposible de todo punto
comprender la grandeza genial de la obra de Miguel Angel.

Otro crimen de leso arte se ha perpetrado a cuenta del David
de Miguel Angel, Hicieron una reproducciéon en bronce y la instala-
ron en medio de una plaza extensisima de Florencia. No se advierte
el arte del inigualado escultor renacentista. Lo de colocar las estatuas
y los monumentos en el centro “mateméatico” de las plazas irrita a
Sitte. Juzga desacertadisimos esos emplazamientos. Las experiencias
patrias corroboran los juicios del ilustre arquitecto vienes.

Por verdadero milagro. La Fama ha sobrevivido a la guerra.
La sufrio, sin padecer deterioros irreparables, en el frente de batalla
de Madrid. Ahora, al llevarla a la plaza de Ribera, la restituyen al
ambito que le corresponde. La Fama volvera a rodearse de “su”
publico. Gozaréa otra vez de popularidad y de pintoresquismo.
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FUENTES MONUMENTALES

La desaparicion —que suponemos traslado— de la estatua de Mo-
yano, ministro de grata recordacion para el Magisterio, y el cierre del
acceso central de la estacion del Metropolitano de la plaza de Atocha,
indican que en breve sera una realidad la anunciada instalacién en aque-
llos parajes de la fuente de Villanueva, obra de Orts, premiada en el
concurso que se celebré recientemente.

El monumento proyectado, homenaje de justicia al glorioso ala-
Tife madrilefio, acrecentara el modesto patrimonio artisticohistorico
-de nuestra Villa.

Madrid, durante las dos centurias que fué la cabecera del Imperio
een que "no se ponia jamas el sol”, semejaba un vulgar poblachén.
‘Las escasas huellas del Madrid filipino lo acreditan: la Plaza Mayor,
la Casa Panaderia, la Casa de la Villa, la de Cisneros, la Céarcel de
Corte, el Retiro, la capilla del Obispo, el Prado, el puente de Segovia,
el Palacio de los Consejos..., y pare usted de contar. Del Palacio Real
mde Carlos | y de Felipe Il, fruto de improvisados remiendos, no resta
nada; lo arrasoé el incendi6 de 1734. Del palacio del Buen Retiro queda
el ala derecha, convertida en Museo del Ejército.

Madrid mejora y gana en prestancia luego, en particular a partir
de Carlos I11, uno de los pocos Mpnarcas espafioles que sintié el afan
mce hacer de Madrid una ciudad sana, bella y comoda.

Por lo que respecta a fuentes monumentales, las * existencias de
la Villa fueron —y son— precarias. Tuvo de antiguo abundantes cauda-
les de agua fresca, limpia y agradable; pero carecié de fuentes de lujo
y de arte, dignas de la bondad del liquido precioso que surtian. Las que
primeramente gozan de nombre son de caracter vecinal: las de Lega-
nitos, de la Priora, del Peral. Con el arreglo del Prado del siglo xyii
aparecen las fuentes de tipo artistico, aunque no monumentales. Cuén-
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tanse hasta veintiuna fuentes que alegraban el Prado; sus nombres,
eufénicos y pintorescos —Cafio Dorado, Sierpe, Olivillo—, llegan a
nosotros a través de los dramas de los vates del Siglo de Oro. Todas
desaparecieron con anterioridad a la reforma del Prado de Carlos Il1.

La misma desgraciada suerte han corrido las de Rutilio Gaci, al
gue deben su trazado la de la Puerta del Sol del siglo xvii, las de las
plazas de la Provincia y de la Villa, y la de Puerta Cerrada; la de
Ribera de la Puerta del Sol del siglo xviii, y otras de la época.
Nos referimos a las monumentales.

Probablemente, la fuente de los Tritones, de los jardines reales
de Madrid, que se instal6 primero en los de Aranjuez, y que se atri-
buye a Berruguete, es la méas antigua de las monumentales. Aun se
conserva, afortunadamente; ha resistido la accién devastadora de los
siglos y los azares de nuestra guerra.

Las que siguen cronolégicamente en antigliedad son las de Rutibo
Gaci. Hizo la de la Puerta del Sol del siglo xvii, que se inauguro
en 1617, asistiendo el arzobispo de Burgos, el presidente del Consejo
de Castilla, el Corregidor, muchos ministros del Consejo y regidores
de la Villa. Gil Imén de la Mota testimonié el acto. Hubo musicas
de timbales, clarines y chirimias. Halldbase ante el hospital del Buen
Suceso, que ocupaba aproximadamente el lienzo en que ahora esta un
hotel de viajeros. El remate del monumento era la estatua de la po-
pular Mariblanca.

La Mariblanca no la esculpi6 Gaci. Es de Ludovico Turqui,
florentino, al que se la compré el Ayuntamiento, con cuatro escudos
y varias figuras de mujer—Ilas “arpias”—. La efigie de Turqui repre-
senta la Fe—tal fué la voluntad del escultor— ; pero a las gentes se
les antoj6 denominarla Mariblanca, y es el nombre que ha prevalecido.
Hay quien ha pretendido que era la mitolégica Diana. En opinién de
los versados en los costumbrismos locales, lo de la Mariblanca fué
invencion de los aguadores, clientes de la célebre fuente.

Es muy probable que la Mariblanca haya contribuido a que mu-
chos ignoren que a la fuente de Rutilio le sucedié en los comienzos
del xviii otra fuente monumental, emplazada en el mismo lugar, que
traz6 Ribera. Parece que la primera era muy grande y estorbaba la
circulacion. Ribera se atuvo al estilo barroco churrigueresco; pero
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conservé la Mariblanca como cuUspide de la fuente. Ello ha dado mo-
tivo a que confundieran las dos fuentes.

También goz6 de celebridad otra fuente de Rutilio Gaci: la de
la plaza de la Provincia. Estaba frente a la Carcel,de Corte. Coronaba
el monumento un pedestal sobre el que se alzaba Orfeo acompafiado
de su perro. El can y la proximidad a la carcel y a la Sala de Alcal-
des inspiré a un poeta estas estrofas, que ganaron la popularidad al
siguiente dia, 5 de mayo de 1618:

“Con el tiempo, con el trato
y las malas compaiiias,
dentro de muy pocos dias
este perro serd gato,”

La fuente se conservd hasta 1865. Su fotografia aparece en el
album que ordené hacer en 1864 el Alcalde Corregidor, duque de
Sexto. Leimos que Orfeo estd o estuvo guardado en el Museo Ar-
queoldgico Nacional.

La segunda fuente de la Puerta del Sol adorné la plaza— mas bien
encrucijada— hasta 1838, que la trasladaron a la plaza de las Descal-
zas Reales. Cuatro afios antes, los aguadores de la fuente y el popu-
lacho inventaron y esparcieron la infamia de que la epidemia de célera
que diezmaba al vecindario era obra del envenenamiento de las aguas
hecho por los frailes. La multitud, ignorante y canalla, partié de la
Puerta del Sol para asesinar en las iglesias y conventos mas de un cen-
tenar de clérigos inocentes. Un siglo mas tarde se repitid el crimen
en los Cuatro Caminos, a pretexto de que distribuian caramelos enve-
nenados a los nifios.

Tras la fuente de Ribera, la Puerta del Sol ha tenido otra: la es-
tablecida después de su ensanche'—afio 1858—. Consistia en un am-
plisimo pilén eliptico de poca profundidad, a cuyos extremos habia
dos pilones mas reducidos, semicirculares. En el centro del pilén grande,
un espléndido surtidor lanzaba constantemente agua, contribuyendo
a refrescar el ambito, y en los dias sefialados elevaba el agua a enorme
altura, salpicando con sus benéficas gotas a la concurrencia que se
agolpaba inocentemente a presenciar el bello espectaculo y disfrutar
del leve remojoén.
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En el pilon, vulnerando las mas elementales reglas de policia,
abrevaban las muias de encuarte de los tranvias, que ayudaban a subir
los vehiculos la empinada cuesta de la calle de la Montera. Los viejos
recordamos las vociferaciones de los muleros que conducian los anima-
les, y para estimularlos apelaban a los mas soeces insultos y a los
latigos. Al implantarse la traccidn eléctrica en los tranvias se supri-
mié el escandalo de los encuartes y del abrevadero de la fuente de la
Puerta del Sol.

El vecindario eligié el pilon como escenario de algunas de sus-
mas populares fiestas. En sus alrededores se congregaban para oir las
doce campanadas del reloj de Gobernacién que anunciaban la entrada
en el nuevo afio, y con mas entusiasmo y algazara el dia de San Juan,
pues las mocitas casaderas de entonces, como las de antafio en el Man-
zanares, creian ver en el fondo de las tranquilas aguas del pilén la
imagen del futuro marido.

En 1892, el conde de Romanones, Alcalde de Madrid, sustituy6 la
fuente por una magnifica farola, que increment6 considerablemente
el alumbrado de la Puerta del Sol, que todavia se consideraba como
el “ombligo” de Madrid.

También son de Rutilio Gati la fuente de Puerta Cerrada y la
primera de la plaza de San Salvador o de la Villa, contemporaneas
de las anteriormente citadas. La de Puerta Cerrada data de 1621;
segln testimonio de Ezquerra, que ha tratado el tema de las fuentes
madrilefias muy sugestivamente, la de Puerta Cerrada fué arreglada
en 1793 por Ventura Rodriguez. En 1861 la trasladaron, sin la estatua
de Diana que le servia de penacho, a la plaza de la Cruz Verde, en
la calle de Segovia, junto a la muralla de contencién de la huerta del
convento de Santa Maria.

A la fuente de la plaza de la Villa (antes del Salvador) se la
supuso durante mucho tiempo obra de Uliverri. Informaciones poste-
riores aseveran que fué de Sacchetti; ahora bien: la del artista floren-
tino se deshizo en 1753, y en su lugar se construy6 otra de Sacchetti,
inaugurandose en 1754. La vida del monumento ha sido corta: hacia
1850 se trasladé el caudal de ™~ a que servia la fuente a la calle de
la Escalinata, y el monumento de Sacchetti desaparecio.

De la obra de Rutilio no quedan quizd mas huellas que la Mari-
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blanca, que, tras de tantas andanzas por plazas y calles de la Villa
y de breve estancia en el Museo Arqueoldgico, ha ido a parar al Mu-
seo Municipal, en cuya escalera principal hace guardia de honor en la
buena comparfiia de Endimion, que adorné otra fuente famosa.

Deseamos que la fuente de Villanueva, que ha ideado y dirigido
Orts, y que estd proxima a inaugurarse, disfrute de mas larga exis-
tencia que las que Rutilio Gaci consagr6 a embellecer el Madrid filipino,
que tan escasos documentos nos ha legado de su grandeza.
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LAS GALERIAS DE SERVICIOS

Las molestias y perjuicios que irrogan las calas son tantas y de
tal magnitud, que justifican que se las repute como el “enemigo nu-
mero 1” de la via publica.

El buen pavimento contribuye a la salubridad publica, a que las
comunicaciones urbanas sean comodas y al ornato de la ciudad.

En Madrid han dejado mucho que desear las calzadas y aceras
de las calles: o carecian de pavimento, o lo tenian muy deficiente.
A partir de la segunda década del siglo en curso se introdujeron
mejoras en ese servicio. EI Ayuntamiento, eficazmente ayudado por el
Poder central, renovo6 el pavimento de las zonas céntricas. En el En-
sanche hiciéronse también obras de ese tipo. Sin embargo, el mejora-
miento no correspondid al esfuerzo hecho por el Municipio y por el
Estado, porque se incidié en el error de prescindir de la parte del
proyecto que se referia a la construccion de galerias de servicios.

Esta omision determind que persistiera el régimen de calas.
Es mas: con posterioridad a la indicada reforma, las calas aumentaron,
a consecuencia del crecimiento de las redes de los servicios subterraneos
(electricidad, gas, agua, teléfonos, etc.).

El vecindario protestaba, con razén, de las calas. Constantemente
se abrian, ocasionando las consiguientes molestias. No habia calle que
estuviera libre de dias. Luego de finada la guerra, la protesta se con-
virtiéo en clamor. Hubo que realizar muchos millares de arreglos en
los tendidos de cables y tuberias; cada arreglo imponia la cala respec-
tiva. La remocion de tierras angustiaba a las gentes.

El sefior Alcocer abordé el tema en el Ayuntamiento a tenor de
los asesoramientos de la técnica, que estima que el remedio mas eficaz
de ese mal es la construccion de galerias subterrdneas que recojan las
conducciones de los servicios que se instalan en el subsuelo. Desde luego.
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€s la forma de reducir al minimo las calas. Para velar por la realiza-
cion del plan de galerias se designé al sefior Iradier, Regidor que
ha acreditado su celo, idoneidad y energia en el cumplimiento de sus
deberes edilicios.

Y el plan esta en marcha. Las galerias de Santa Barbara, paseos
de las Delicias y de San Vicente (hoy Onésimo Redondo), calles de
Bailon y Mayor se hallan virtualmente terminadas o a punto de concluir.

Ahora bien; las obras causan también notorias molestias, en par-
ticular en la zona de San Vicente, Bailén y Mayor; para excavar las
tierras, en unas partes se han abierto amplias zanjas; en otras, nume-
rosos pozos.

Y aunque con menor intensidad que antes, se oyen quejas y hasta
protestas.

Aun reconociendo la realidad de las molestias, es necesario salir
al paso de las quejas, no so6lo para “educar” al vecindario, sino también
para no hacer el juego a los que, por moviles personalistas y mezqui-
nos, desearian que el régimen de calas se perpetuase.

Las calas equivalen al imperio de la anarquia, a que cada cual
utilice la via publica seglin convenga a su particular interés.

Las galerias imponen el orden en el establecimiento y funciona-
miento de los servicios publicos, los regularizan sobre la base de satis-
facer preferentemente el interés general.

Con mas elocuencia que las palabras, hablen los nimeros. Concre-
temos las calas y zanjas que ha habido que abrir en las vias publicas
madrilefias para atender los servicios subterraneos.

De 1939 a 1943, las Compariias de electricidad abrieron millares
de calas para extender 193.197 metros de cables—98.155, la Electra,
y el resto, la Unién Eléctrica—. La Compafia del Gas hizo otros mi-
llares para los 53.354 metros de tuberia que tuvo que reponer. La Com-
pafiia Mixta de Tranvias ha instalado 68.654 metros de carriles, lo que
ha obligado a remover 98,820 metros cuadrados de pavimento. EI Me-
tropolitano ha construido la nueva linea de Arguelles-Goya, que ha exi-
gido la renovacion del pavimento de la mayor parte de las calles del
Marqués de Urquijo, Alberto Aguilera, Peninsular, Goya, plaza de
San Bernardo, glorieta de Bilbao, plazas de Santa Barbara, Colon
e intermedias. Para mejorar y recomponer las instalaciones del Canal
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de Isabel Il ha habido necesidad de romper el pavimento de 144 calles®
en las que se han tendido 16.230 metros lineales de tuberias.

Independientemente de ios millares de calas exigidas por las cau-
sas apuntadas, ha habido que abrir muchas méas para obras particula-
res, construcciones de edificios, instalaciones de servicios, etc.

Estas cifras prueban, de un lado, la razon de las protestas contra
el anarquico régimen de las calas; de otro, los beneficios que en su
dia__muy pronto— reportaran las galerias, ya que acabaran casi por
entero con los insanos y molestos movimientos de tierras que se deri-
van de la instalacion de los servicios subterraneos.

Lo razonable, por tanto, es transigir con los perjuicios y contra-
riedades que produce la construccion de galerias. Son los inherentes
a toda reforma urbana de su tipo.

Entre las generaciones que nos sucedemos en el “uso y disfrute”
de las ciudades existe una solidaridad inexcusable. Los sacrificios de
unas benefician a las que le siguen. Ahora nos toca pechar con los
inconvenientes de las obras de las galerias; nuestros descendientes
no padeceran esas molestias; pero habran de subvenir a su coste, pues
sobre ellos gravitaran los gastos del servicio de deuda concertados para
verificar la reforma.

Hace pocas semanas nos irritaban los ingentes montones de tierras
extraidas para la nueva linea del Metropolitano: la de Arglelles-Goya.
Las calles del Marqués de Urquijo, Alberto ;pilera, Sagasta, Genova.
Goya, glorieta de Bilbao y plazas de San Bernardo, Santa Barbara
y Colén se hallaban intransitables. Se vituperaba al Municipio, al Es-
tado y a la Empresa concesionaria de las obras. Hogafio todos esta-
mos encantados con la mejora; la estimamos como un nuevo galardon
de Madrid.

Lo mismo ocurrira con las galerias de servicios. Es de las empre-
sas que sobreviven a las generaciones que las abordan.

Es muy probable que estos trabajos nos proporcionen otro motivo
de jubilo. En las minas abiertas para las galerias han aparecido vesti-
gios muy interesantes de la estructura del Madrid pretérito. En la calle
de Bailén, lindando con la plaza de Oriente, muy cerca del Palacio
Real, hanse encontrado muros de mas de dos metros y medio de espe-
sor y de recios materiales —"pedernal y ladrillos s6lidamente unidos
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con cemento—, que pueden proyectar mucha luz sobre el sistema de-
murallas que circundd el primitivo Alcazar y los inmuebles adjuntos.

En la parte del subsuelo coincidente con la esquina de las calles
de Bailon y Mayor se han hallado multitud de huesos de cadaveres
enterrados hace varios siglos, pues muchos estan fosilizados; quiza
provengan de la iglesia de Santa Maria, que radicé en aquel paraje,
que antes fué sinagoga, y los cristianos transformaron en templo ca-
télico en el siglo xi, al conquistar Magerit.

En la misma calle Mayor, hacia el sector inmediato a las calles
de Calderon de la Barca y Sefiores de Luzdn, encontraronse restos
de s6tanos abovedados, que bien pudieran haber pretenecido a la iglesia
del Salvador—donde, como es sabido, se celebraron las primeras se-
siones del Concejo matritente— o al convento de las Constantinoplas,
gue se trasladaron a la calle Mayor (entonces de la Almudena) desde
la de Alcalad. Se ha tropezado ademas con galerias y otros vestigios
de diversas épocas. Como de todos estos "documentos” se han obtenido
fotografias, habra ocasién de aquilatar su valor y de conjugarlos con
otros datos de las estructuras del Madrid medieval y filipino, temas-'
gue merecen estudiarse con el mayor carifio.
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PROYECTO DE GALERIAS SUBTERRANEAS

En las lineas que hemos consagrado a poner de relieve los per-
juicios que las calas irrogan al vecindario y al pavimento de la ciudad,
hubimos de aludir al proyecto formulado por el sefior Paz Maroto,
en cumplimiento de acuerdos edilicios, para atajar el mal, o al menos
paliarlo mediante la construccién de una red de galerias que recoja
las conducciones subterraneas de los servicios y evite, en la medida
de lo factible, la apertura de zanjas en las aceras y calzadas.

El tema de las canalizaciones o galerias de servicios no es de
ahora ni exclusivo de Madrid. Surge la necesidad de estas galerias
al formarse las grandes urbes y establecer los servicios urbanos que
imponen las aglomeraciones de poblacién y el afan de los hombres
de incrementar sus medios de relacién y de defensa de la salud publi-
ca, tales como la evacuacion de aguas negras y de materias residuales,
el aprovisionamiento de aguas limpias, las conducciones de gas, elec-
tricidad, lineas de teléfonos y telégrafos interurbanos, de agua caliente,
de correspondencia por tubos neumaticos y otros servicios semejantes.
Las galerias son, consiguientemente, una exigencia de la gran ciu-
dad. Como hemos dicho reiteradamente, en Madrid se planted el pro-
blema en 1910, y cuantas tentativas se han hecho para llevar a cabo
el proposito se han frustrado. Ahora parece que el asunto se toma en
serio. Si tan laudable proyecto plasma en realidades, el Concejo me-
recerd el aplauso del vecindario.

Los urbanistas, muy dados a establecer comparaciones entre la
ciudad y el organismo humano, dicen que las redes de canalizaciones
de servicios publicos—Ilas tuberias, cafierias, cables, etc., que los con-
ducen— son la osamenta de la urbe. Quiza sea mas acertado aseme-
jarlas, como hacen otros, al sistema arterial y digestivo.

Las primeras instalaciones subterrdaneas de servicios se han efec-
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tuado arbitrariamente, sin plan, y sobre todo sin tener en cuenta el
interés general de la ciudad. A ello se debe el 75 por 100 de los dafios
y molestias que las calas producen. EIl procedimiento causa perjuicios
considerables, no sélo al procomdn, sino a las Empresas y particulares
que explotan esos servicios, porque la apertura y tapado de calas exi-
gen gastos de consideracion, y porque las conducciones son defectuo-
sas y ocasionan pérdidas.. Asi, por ejemplo, en las de gas se experi-
mentan fugas que oscilan entre el 5 y el 20 por 100 del fluido. En
Paris se calculaban las pérdidas por este concepto en diez millones
de francos. Por otra parte, esta anarquia en las instalaciones ofrece
grandes peligros: socavones, hundimientos, explosiones, infecciones...

Desde luego, el medio mas eficiente para acabar con el mal es
conducir los servicios en galerias ad hoc. EIl ideal seria poder agru-
par todas las conducciones en una sola galeria; mas ello es imposible.
Hay servicios, como el del gas, que han de conducirse separadamente.
No es aconsejable que las aguas y materias fecales sean transpor-
tadas junto a los demas servicios, incluso cuando son alcantarillas
a tout egout'. Es forzoso utilizar varias galerias.

En el proyecto del sefior Paz Maroto se sigue este sistema de
la pluralidad de las galerias. Propone el sefior Paz Maroto que haya
una galeria general para los servicios de alumbrado eléctrico, telé-
fonos, telégrafos y aguas potables. El alcantarillado ird aparte. Y la
tuberia de gas, también aparte, junto a la galeria general. El sistema
es semejante al establecido en la avenida de José Antonio (Gran Via),
que es la Unica calle de Madrid con galerias de servicios.

Las galerias que se proyectan en Madrid tendran dos cuerpos:
el inferior, de un metro de altura, para las tuberias de agua potable,
separando, como es logico, la del Canal de Lozoya de la de Santillana
y la de los viajes antiguos; el cuerpo superior es de dos metros de
altura, y se destina para los otros servicios, salvo los del gas y aguas
negras y pluviales. La anchura es de 1,85 metros en el cuerpo supe-
rior y de 1,25 en el inferior. Esta acondicionada la instalaciéon para
colocar carriles que permitan transportar cables y objetos pesados.
Hay también galerias dobles.

Teniendo en cuenta el elevado coste de estas construcciones, el
proyecto se circunscribe a algunas calles céntricas. El trazado recuerda
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al de las primeras tuberias que se pusieron para el alumbrado por
.gas. Comprende el proyecto la Puerta del Sol, que es el centro del
sistema, y llega a la plaza de Legazpi, a la calle de Alcala hasta su
union con la de Coya, avenida del Generalisimo (paseo de la Caste-
llana) hasta el tercer tramo, plaza de la Moncloa, calle de Moret.
estacion del Norte y calle de Toledo hasta la Puerta de este nombre.
Entre esos sectores se proponen galerias en las calles de la Pnncesa,
San Mateo, plaza de Santa Barbara, calles de Genova, Carranza,
Alberto Aguilera, Marqués de Urquijo, Conde de Romanones, Duque
de Alba, Concepcion Jerénima, Magdalena, Cruz, Sevilla, carrera
de San Jerénimo, Carretas, Montera, Hortaleza, Fuencarral, Reco-
letos, Barbara de Braganza. Goya, Barquillo y alguna otra mas. Ade-
mas se instalaran desde luego las galerias en la prolongacion del
paseo de la Castellana; en el del Prado, cuando se haga la reforma,
y en todas las grandes renovaciones viadas que figuran en el telar
municipal.

No obstante sus grandes e indiscutibles ventajas, hasta el pre-
sente son pocas las grandes ciudades que tienen galerias de servicios.
Existen en las principales capitales estadounidenses, en Indiandpolis,
en Yass-Camberra, en Genova, en Dresde y en las ciudades mas im-
portantes del Canada. En Paris hay-~ habia— el plan de construir,
a mas de las galerias, verdaderas calles subterraneas en las zonas
de los grandes bulevares. Campos Eliseos y otras vias de ese tipo,
-en las que habra comercios y calzadas y aceras para descongestionar
la circulacion de la superficie en esos lugares. EI presupuesto se cifra-
ba en 10.000 millones de francos.

El coste de las galerias madrilefias serd& mucho mas reducido,
pero ascendera a varios millones de pesetas, que el Ayuntamiento
podra sufragar sin imponerse nuevos gravamenes.

Bastara para subvenir a estos dispendios aplicar los ingresos que
reportan la apertura y tapado de calas, que, como es sabido, ascen-
deran este afio a mas de ochd millones de pesetas, y cuyo abono
i;orre a cargo de los particulares y Empresas que solicitan el servicio.



Problemas municipales

Por su condicién de ex Concejal, D. Mariano Garcia Cortés
conocié las dificultades con que ia practica retrasa la solucidon
de no pocos problemas. Muchos de éstos presentan sobre el
papel una sencillez deslumbrante; después, loa obstaculos de
toda indole, los intereses que en torno de ellos se agitan,
les imprimen un caracter grave y basta virulento. Pero los
estudios de Garcia Cortés no estan so6lo basados en el buen
deseo, sino tamizados por una experiencia que s6lo da el cargo
de edil, tan bien desempefiado por él...
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nombre de Carlos Pereira. Como es sabido, ha poco fallecié este nota-
ble historiador y literato hispanoamericano. Una Sociedad cientifica,
ha solicitado del Concejo que Madrid se honre incluyendo el nombre-
de Pereira en el nomenclator local; el homenaje es oportuno y justo..
Pero se ha incidido en el error de pretender que se elija para el cambio
una calle que tiene ya rotulo, y de persona igualmente acreedora a ese
honor: el de Emiio Mario, meritisimo actor, que enaltecié la escena
patria. Nos consta que el Ayuntamiento quiere complacer los deseos
de los amigos de Pereira; mas sin agraviar la memoria de Mario. Los
expertos de la Seccion de Estadistica Municipal estudian la “ pape-
leta”, y es seguro que hallen férmula que satisfaga a todos.

El plausible proceder del Concejo merece ser anotado, entre otras,
razones, porque asi se educa a los vecinos para que concedan al pro-
blema de la rotulaciéon de calles la enorme importancia que reviste,,
y para que no lo supediten a su particular capricho. La reintegracion
de su viejo nombre a la calle de Cedaceros, que es el que las gentes
empleaban, prescindiendo de los acuerdos oficiales, ha sido bien reci-
bido, a juzgar por las cartas que nos han dirigido; hay, sin embargo,
guienes oponen reparos, no por amor a Madrid ni respeto a los buenos
principios urbanisticos, sino por mdviles de orden politico.

=Es necesario reaccionar contras estas actitudes. Las cuestiones rela-
cionadas con el gobierno y administraciéon de los Municipios no pueden
abandonarse al capricho y a la arbitrariedad de los partidismos. Por en-
cima de todo y de todos esta la justicia y el bienestar del pueblo.

Los rotulos de las vias publicas que han arraigado en los vecin-
darios deben respetarse siempre. Lo ocurrido con la calle de Cedaceros-
es concluyente; aun lo es mas lo sucedido con la Plaza Mayor. Este his-
térico paraje pertenecido a las posesiones de Lujan las lagunas de
Lujan lo llamaban—, y en sus terrenos, debidamente desecados, se abrio-
la plaza del Arrabal de Santa Cruz, que desempefié cometidos de mer-
cado. En ella pensé Felipe Il establecer un mercado decoroso; el pro-
posito lo cumplié Felipe 111, su hijo, en 1619, que confi6 a Juan Go6-
mez de Mora el trazado de la plaza. Impusosele- el nombre de Plaza
Mayor; durante mas de dos centurias sirvio de mercado y de escenario
de las grandes solemnidades y fiestas de la Villa. Las funciones de
agora se reservaron para la plaza del Mediodia de Palacio, la Puerta
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de Guadalajara, los “ Mentideros” y la Puerta del Sol. En ese largo
periodo el nombre fué respetado.

Pero al asomar el siglo xix se sucedieron las mudanzas de rétulos.
En 1812, a pretexto de que las Cortes de Cadiz habian aprobado la pro-
puesta del diputado Capmany de que todos los pueblos dieran a una
plaza principal el titulo de plaza de la Constitucién, se asigné ése a
nuestra Plaza Mayor. Transformése el régimen politico, y en 1814 la
bautizaron con el de Plaza Real; volviése a denominarla de la Cons-
titucion en 1820, al triunfar los liberales, y luego Real, al aduefiarse
del Gobierno los realistas, al amparo de los “hijos de San Luis” man-
dados por el duque de Angulema. En 1835 la titularon otra vez de la
Constituciéon. Y en 1873 la dieron el de plaza de la Republica, al im-
plantarse esa forma de Gobierno. Al ano siguiente denominaronla
plaza de la Republica Federal, y con la restauracion borbonica fija-
ronse de nuevo en las placas de las fachadas de las casas la leyenda
de plaza de la Constitucion, que prevalecié hasta que en 1923 se la
mudd por el de Plaza Mayor, que es el que ostenta ahora, tras el
eclipse de los afios de la segunda Republica.

Y a pesar de tantas y tan frecuentes innovaciones, el vecindario
no ha dejado nunca de llamarla Plaza Mayor. Sobre los vaivenes de la
politica y los apasionamientos partidistas hase impuesto el deseo del
pueblo de conservar “su” Plaza Mayor. Ni constitucionales, ni realis-
tas, ni republicanos han podido torcer la voluntad de las gentes.

Lo que saben pocos es que en una de las etapas “constitucio-
nales” se pretendi¢ erigir en la plaza un monumento alegérico al Co6-
digo fundamental. El documentado historiador de los monumentos de
Madrid Rincén Lazcano detalla como era el proyecto y la accidentada
tramitacion del expediente que se incod para construirlo. Lo hizo
en 1889 el escultor Juan Vencell. EI entonces presidente del Congreso,
Segismundo Moret, lo recomendé al Ayuntamiento, y éste, dos afios
después, en 1891, eludié el compromiso, alegando que la Corporacion
andaba mal de recursos.

Lo ocurrido con la rotulacién de la Plaza Mayor deberia ensefar
a vecinos y municipes que, como antes dijimos y recomiendan los urba-
nistas, debe respetarse el nomenclator callejero, sobre todo cuando esta
amparado por el vecindario y el prestigio de las tradiciones locales.
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LA LUCHA CONTRA EL INCENDIO

La lucha contra el incendio reviste caracteristicas especiales
cuando se trata de teatros y locales consagrados a espectaculos publi-
cos. Se han estudiado cuidadosamente por los técnicos, y merecen
divulgarse, no solo entre los que por razén de sus cargos estan obli-
gados a conocer los aspectos de la guerra contra el voraz elemento,
sino por loB vecindarios en general, ya que todos nos hallamos ex-
puestos a sufrir las consecuencias de sus estragos.

La importancia de este problema es relativamente moderna. Data
de la época en que se han empezado a utilizar con frecuencia locales
cerrados para espectaculos. En la antigliedad, este tipo de incendios,
a mas de ser raros, apenas ofrecian riesgos para las personas. En
Roma hubo incendios, a pesar de que los circos y teatros eran de pie-
dra, porque los asientos se revestian de madera, y para eludir las
molestias del sol y de la lluvia empledbanse los velorium, amplios
toldos de lana que ardian con rapidez y facilidad, pero apenas produ-
cian victimas porque las fiestas se verificaban de dia y la gente podia
escapar facilmente. En la Edad Media, los teatros —escasos no eran
cerrados, y los espectaculos verificaAbanse de dia.

Pero cuando se multiplicaron los teatros cerrados y se habilito
la noche para las representaciones, los términos del problema se mo-
dificaron totalmente. Los incendios mas peligrosos y que mas victi-
mas ocasionaban fueron los de los coliseos. A tal punto llegdé su
nuamero y gravedad, que el ministro francés del Interior, Berthelot,
hubo de decir: “El destino de los teatros es arder.” La frase hizo
fortuna.

La cantidad de teatros incendiados, y sobre todo los estragos
que producen, han forzado a los expertos en la materia a estudiar
el problema en toda su complejidad. El sabio germano Folsch ha
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formado una estadistica de los incendios de teatros registrados desde
el afio 1841 a 1908. Ascendieron a 7.483. Los periodos en que .hubo
mas fueron: desde 1871 a 1880, que se contaron 198, con 1.217 victi-
mas; desde 1881 a 1890, 283, con 1.200, y desde 1901 a 1908, 67,
con 1.236, respectivamente. Después de 1908 hanse reducido consi-
derablemente los incendios de teatros, efecto de las mayores precau-
ciones que se adoptan, y particularmente por el cambio del alumbrado
de gas por el eléctrico.

Con anterioridad a los incendios citados hubo algunos que por
su gravedad traspasaron las fronteras de los paises en que se pro-
dujeron, tales como el del teatro de la Feria de Stattgart, en 1571;
el de Glécester, de Londres, en 1613, y el del Gran Teatro, de Se-
villa, en 1656.

Segun las estadisticas de Folsch, el 18,72 por 100 de los incen-
dios ocurrieron en pleno dia; el 5,69, una hora antes de iniciarse el
espectaculo: el 12,9, durante la representacion; el 21,57, dos horas
después, y el 41,71, con posterioridad hasta la madrugada.

La clasificacion por estaciones es: el 34,65 por 100, en el invier-
no; el 25, en la primavera; el 17,54, en el verano, y el 22,02, en el
otofio.

Respecto a los sitios en que los incendios se han originado, la
experiencia ensefia que la inmensa mayoria produjéronse en el esce-
nario. Explicase el hecho porque es el lugar en que se acumulan
mas materiales ligeros y combustibles, el alumbrado es mas profuso y
la vigilancia mas dificil. Son ademas los fuegos mas peligrosos, ios
que causan mas accidentes y los que mas pronto se extienden a la
totalidad de la finca. Esto se debe a que las corrientes de aire van
del escenario a la sala y arrastran las llamas hacia el patio de buta-
cas y anfiteatros.

El proceso de esta clase de incendios ha sido resefiado, entre
oiros, por Threlat, en su Memoria acerca del incendio de la Opera
Coémica, de Paris, y por Vogs, en el de la Opera, de Viena. En el
primero hubo 90 victimas, y en el segundo, 450. Las llamas, dicen
estos técnicos, se alimentan del oxigeno del aire, que lo consumen
rapidamente, y al pasar a la sala, empujadas por la corriente, agotan
también sus existencias de oxigeno, y entonces llega el momento tra-
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gico. 'Las llamas—escriben— se debilitan, faltas de alimento; el
local queda envuelto en espesas capas de humo; estallan intermitentes
y suUbitas explosiones locales del fuego, y al propio tiempo, al ponerse
en contacto con cuerpos enrojecidos, se originan temibles combina-
ciones de gases. Sutiles venenos y corrientes de temperatura atra-
viesan, siniestras, el espacio, llevando la muerte a todas partes.” Los
espectadores, al llegar esta hora fatal, estan condenados a morir; unos,
instantdneamente, envenenados por las emanaciones del 6xido; otros,
adormecidos por la asfixia del acido carbénico; otros, por el terror.
Brourdel ha confirmado en las autopsias que hizo de los muertos en la
Opera Comica, de Paris, la exactitud de estas hipotesis. Puede aseve-
rarse que en los incendios de los teatros casi ninguno muere achicha-
rrado, sino por los motivos antes indicados; lo que, naturalmente,
no es un consuelo.

Los esfuerzos para eludir el peligro de estos incendios se ende-
rezan a evitar que se produzcan en los escenarios. Se ha dispuesto
gue se construyan con cemento armado o hierro protegido; que las
decoraciones y demas elementos de la mise en scéne sean ignifugos;
gue no haya contacto entre los telones y el alumbrado; que los pies
de la fabrica se hagan de hierro cubierto de cemento; que se adopten
las mayores precauciones para el uso de bengalas y de pirotecnia;
que se instalen estratégicamente bocas para el agua y extintores, y
gue se extreme la vigilancia.

Pero a lo que se ha dedicado mayor atencion es a los llamados
“telones de seguridad”. Son telones metalicos, y se emplean para
aislar en caso de incendio el escenario de la sala de espectaculos
y de las dependencias del coliseo; se pretende interceptar durante
algun tiempo las corrientes de aire que empujan las llamas a la sala
de espectaculos, a fin de dar al publico mas posibilidades para que
se aleje de la zona de peligro. En los Estados Unidos estuvo en boga
el telon de aluminio; mas los hechos evidenciaron su ineficacia, pues
es metal que resiste poco la accién del calor; su fracaso en el fuego
del teatro de los Iroqueses, donde se registraron 900 victimas, lo
desacredit6. Tampoco ha conseguido prevalecer el telén de mallas de
acero. En cambio, se aceptd el telon de agua, originario de América;
que le llaman el “ Niagara”. En la parte superior de la embocadura.
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y junto al teléon de seguridad, se coloca una cafieria de agua que al
producirse el incendio vierte automaticamente una cortina de agua
que cierra el paso a las llamas y al humo; a la vez, el agua refresca
el material y el ambito, modificando los gases deletéreos que se pro-
ducen, y opone al fuego su enemigo natural, el agua, En Madrid se
emplea el telén de seguridad de planchas de hierro sin ondular y el
de agua.

Pero el arma mas eficiente es la de instalar en las salas de espec-
taculos mecanismos que provoquen corrientes de aire de la sala al
escenario; es decir, contrarias a las que ordinariamente existen. Es
la manera de reducir al minimo los riesgos de los espectadores. Las
pruebas hechas en el teatro de experimentos de Viena, construido
en 1905, fueron concluyentes.

Los remedios esbozados para los escenarios son practicados tam-
bién en las otras dependencias de los coliseos.

Se exige que los locales de espectaculos dispongan de puertas
suficientes y bien distribuidas, al objeto de facilitar el rapido desalo-
jamiento del teatro. Se procura por todos los medios educar a las
gentes para que en los incendios procedan con disciplina y orden.
Hay que abandonar el teatro incendiado con rapidez; pero sin huir
ni atropellarse. Un consejo muy recomendado es que los espectadores
se tapen la boca y la nariz, para conservar como reserva el oxi-
geno que tengan en sus pulmones y poder resistir mejor los peligros
de la asfixia.

En Madrid han sido frecuentes los grandes incendios. En los
siglos xviI y xi1x quemaronse varias suntuosas mansiones aristocra-
ticas, iglesias, monasterios y edificios oficiales, entre éstos la Casa
de la Panaderia, la Carcel de Corte, el Palacio Real, el de Buefa-
vista, el de Justicia y la Casa de los Pajes.

Los teatros incendiados son: el Espafiol, en 1802, rehecho cin-
tro afios después; el de Variedades, en 1887; el de El Tivoliy el E -
dorado, hacia 1907 y 1908; el de la Zarzuela, en 1909 (reconstruido);
el de la Comedia, en 1915 (asimismo reedificado): el Unco, algo mas
tarde, y el de Novedades, en 1928. _

El que causé mas estragos y alcanz6 resonancia mtemacional
fué el de Novedades. A estudiar el caso y deducir ensefianzas vmie-
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ron jefes de Cuerpos de Bomberos de diversos paises. Los de Berlin
publicaron un magnifico estudio en su revista El Fuego, que tradu-
cido al castellano tuvimos ocasioén de leer. Recordamos que el incendio
de Novedades confirmaba las conclusiones obtenidas en otras catastro-
fes similares del extranjero.

Ojald no haya ocasion de ofrecer en Madrid mas experiencias
de esa indole. Ello depende principalmente de que se cumplan con
rigor las disposiciones dictadas por la técnica.
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LOS SERVICIOS DE LIMPIEZAS

Lo de que “cualquier tiempo pasado fue mejor”, no reza con los
Servicios comunales de la Villa. Una somera confrontaciéon de cémo
eran y cémo funcionan algunos de los Servicios basicos evidencia que
los de ahora, no obstante sus notorias deficiencias, aventajan en mucho
a los de antafio.

Examinemos el “caso” del Servicio de Limpiezas. Es de los mas
rezagados. Los Ayuntamientos no dedicaron al aseo de la ciudad el inte-
rés que merece. El “automéatico” —el de 1930-31— rompié la mala
tradicion consagrando en su presupuesto extraordinario varios millo-
nes de pesetas para el Servicio. Invirtiése el dinero en Parques y en
atiles, y cuando parecia que, jal fin!, Madrid iba a disponer de ele-
mentos bastantes para su saneamiento y adecentamiento, la guerra
frustro los esfuerzos hechos. Madrid volvié a la época en que los facto-
res principales de la limpieza eran los basureros, o “industriales de la
rebusca”, y los vertederos. No hay técnico que por el momento remedie-
el mal; es indispensable adquirir un material —camiones para recoger
basuras, regar, barrer, etc.— que al presente ni se fabrica.

Mas no incurramos en el error de suponer que el salto atras a que
nos referimos retrotrae el Servicio al estado en que se encontraba en las
Gltimas décadas del xix, y menos a los siglos de! Madrid filipino o im-
perial. Entonces Madrid estaba mucho mas sucio. Los extranjeros
que le visitaron el xvi y xvii afirmaron que era la corte menos limpia
de Europa. El barrido callejero se reducia a los escobazos de un pu-
fiado de obreros de la Villa y de los vecinos que querian cumplir las
ordenes de retirar las inmundicias de las proximidades de sus casas.
El riego de la via publica era desconocido; jno habia agua! La recogida,
de basuras se confiaba a los cerdos propiedad de los monjes de San An-
tonio Abad, que gozaban del privilegio de engullirse las que preferian..
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Las casas carecian de retretes, y las excretas y aguas negras se lan-
zaban a la calle precedidas del grito de “jAgua va!” ... Un viajero,
comentando el hecho, escribe: “Lo que mas ensucia a Madrid es lo
que se vierte por las ventanas.”

En informe que elevé a Fernando VI un escritor anénimo en 1745,
detalla la ausencia de practicas de policia urbana en ese particular
y en los demas.

Ofrécese una nota muy lamentable: el vecindario ha sido el prin-
cipal colaborador en la obra de emporcar a Madrid; se ha resistido con
tenacidad digna de mejor causa a cumplir las érdenes de las autorida-
res — Corregidores, Alcaldes de Casa y Corte, Junta de Policia, Ayun-
tamientos, etc.— para limpiar la Villa. Conocida es la frase de Car-
los 11l al notificarle la resistencia del vecindario a acatar los bandos
de policia sanitaria: “Los vecinos de Madrid—dijo— soii como los
nifios pequefios: lloran cuando los lavan.” Y cuando el Alcalde mar-
qués de Vistahermosa dispuso que los carros de la basura tocasen la
campanilla para avisar a las gentes su proximidad, le pusieron el remo-
quete de “Alcalde Campanillas” y le sacaron coplas ridiculizandole.

Otro boton de muestra es el Servicio de Alumbrado. Las circuns-
tancias engendradas por la guerra han reducido considerablemente el
alumbrado de Madrid. Contaba el Servicio con 27.000 focos—”25.000
de gas y 2.000 eléctricos—. Al presente tendra 6.000 ¢ 7.000 y los
millares de bombillas instaladas en las puertas de las fincas. Estamos
mucho peor que en 1936; pero incomparablemente mejor que en las
épocas a que aludimos. En el siglo xvi no habia mas servicio de alum-
brado publico que el que prestaba la Luna. Brunel dice que los tran-
seuntes caminaban por la noche en medio de la mayor oscuridad y dis-
frutaban de la propiedad de los mochuelos de ver en las tinieblas.

Y el vecindario, haciendo gala de su gregarismo, recibi6 mal las
reformas que propugnaban el establecimiento del alumbrado. EI Corre-
gidor D. Francisco Herrera mand6 que se colocaran en los balcones
faroles de aceite para que lucieran las noches que no salia la Luna.
La orden fué acogida con zumba. “ La corte—decia un comentarista
no puede hacer ese gasto sino quitandoselo de la comida, porque los
faroles no alumbraran méas que las picardias.” Hubo quien califico las
lamparas de “lamparones de la Monarquia”. Y se publicé un papel
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con el titulo de La Barrabasera o desvergiienza de la plaza en el sabado
de los picaros que preside Barrabasera, en que con este nombre se
aludia al Corregidor Herrera, que fue el que en 1675 dicto6 las aludidas
disposiciones.

No hay duda de que, como decimos antes, por lo que afecta a los
servicios de la ciudad, el pretérito no fué mejor que el presente.
Los hechos aportados son concluyentes. Hay otro mas general y defi-
nitivo: los indices mortuorios, que son los que condensan con exacti-
tud el estado de los servicios, en particular los de tipo sanitario.
La mortalidad era del 45 por 1.000 hacia el siglo xvii; en la actualidad
no rebasa del 18, o sean 27 puntos menos, lo que, dada la poblacion
madrilefia, que se cifra en 1.150.000 almas, implica el ahorro de mas
de 30.000 vidas anuales. Y si, como es de presumir, los servicios con-
tinGan mejorando y la mortalidad desciende al 10 por 1.000—que es
la maxima que deberia registrarse en la villa del Manzanares—, la
resta de vidas aumentara otros diez millares. Vale la pena de que nos
esforcemos en extremar la defensa del vecindario.



156 MADRID Y SU FISONOMIA URBANA

MADRID, HUECO

Pocas poblaciones hay en el mundo que ostenten tantos “ apellidos”
como Madrid. Es la Villa del Oso y del Madrofio, la del Manzanares,
la de las Siete Estrellas, la de las Siete Colinas, y aunque ahora esté
en desuso, la denominan la Villay Corte. Todos los “apellidos” tienen
su razon de ser, incluso el de Corte; pues aunque la Realeza no radica
en la Villa, en ésta se halla la primera magistratura del Estado, que,
a los efectos de la gobernacion del pais, cumple funciones soberanas.

Es la Villa del Oso y del Madrofio porque en sus terrenos hubo
siglos pasados esas fieras y esas plantas; es del Manzanares, porque
la bafia el rio de ese nombre; es de las Siete Estrellas, porque el
escudo municipal esta orlado por la constelaciéon que acompafia el Carro
celeste; es de las Siete Colinas, porque sus expansiones medievas se
apoyaron en otras tantas alturas, que sefialan aproximadamente los lin-
deros del viejo casco de la ciudad.

Las Siete Colinas madrilefias son poco conocidas. Antes se men-
cionaban de vez en vez; ahora no se las cita apenas. Y casi ninguno
sabe cudales son. EI mismo Nufiez de Prado las trae a colacion porque
le da pretexto a equiparar Madrid con Roma, que descansaba sobre el
mismo numero de colinas.

Las colinas de Madrid no deben tomarse simplemente como tema
literario: son indicaciones preciosas de su antigua topografia, que sirve
de guia para estudiar la formacion y desenvolvimiento de Madrid, en
particular lo que denominamos su “ subsuelo urbano” .

Fnsas alturas fueron en tiempos los pivotes o columnas de Madrid.
Eran las de Palacio o Alcazar, Vistillas, Rastro, San Sebastian, San
lldefonso, Santo Domingo y Salesas. La mayoria han desaparecido
o las han desfigurado. Se explica que no se hable de ellas. De la que
resta mas vestigios es de la de Palacio, la cresta militar en que crista-
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lizé la primera célula de la Villa. Las otras han sido borradas total
o parcialmente por efecto de los desmontes que se han hecho en sus
cumbres y de los rellenos efectuados en los barrancos y vaguadas que
separaban los cerros.

El que quiera estudiar la morfologia de Madrid es forzoso que
averigle, en la medida que sea factible, su primera topografia. Y que
se documente acerca de su subsuelo, particularmente de sus transfor-
maciones, lo que quizas arbitrariamente denominamos “subsuelo ur-
bano”. Del que cre6 la Naturaleza poseemos noticias gracias princi-
palmente a los trabajos del ingeniero gedgrafo D. Casimiro del Prado
y de la Comision del mapa geoldgico de Esparfia sobre la constitucion
geologica de nuestra urbe. Sabemos que Madrid descansa en terrenos
cuaternarios y terciarios, y hasta los espacios que cubren unos y otros.
Pero del subsuelo “urbano”, el formado por el vecindario anarquica-
mente, derribando los cabezos de las alturas y terraplenando desniveles,
cubriendo con tierras y cascotes arroyos, caserios medio demolidos,
estableciendo servicios urbanos subterrdneas —de agua, alcantarillado,
alumbrado, riego, el Metropolitano, etc—. tenemos informes muy
deficientes. Consta que Madrid fue siempre rico en aguas. Empla-
zado en las estribaciones de la sierra carpetana, poblado de arboledas,
el precioso liquido ha corrido—y corre— copiosamente por su super-
ficie y por su subsuelo.

Los historiadores mas antiguos escribian: “ Madrid la Osana, cer-
cada de fuego y fundada sobre agua”, aludiendo a las piedras berro-
quefias de sus murallas primitivas y a los multiples arroyos y arroyue-
los que surcaban su perimetro. Magerit, en opinion de algunos, es pala-
bra arabe que significa “venas o conductos de agua”. Y LoOpez de
Hoyos, en el emblema que atribuyé a Madrid— dos piedras echando
chispas, golpeadas por un eslab6n— escribié esta leyenda.

“Fui sobre agua edificada,
mis muros de fuego son;
esta es mi insignia y mi blasén.”

No obstante esta notoria abundancia de aguas, Madrid ha padecido
sed durante largos espacios de tiempo, en particular desde que se instalo
la Corte. Ha sentido sed, y a sus pies, a pocos metros de profundidad,
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discurrian caudales de aguas subalveas, que entre capas de tierras cali-
zas se perdian por lugares ignorados. Y a veces, aguas alumbradas,
como las de los antiguos viajes, se han dejado perder, abandonadas por
la incuria edilicia. Pero no es el tema de la dotacién del agua de Ma-
drid el que nos interesa de momento. Lo que nos importa es lo que
atafie a las aguas como elemento del “ subsuelo urbano”.

Las aguas, las subalveas y las superficiales, las que discurren por
cauces secretos o por conducciones debidas al ingenio humano, juegan
papel trascendental en la infraestructura de la Villa. De aqui la nece-
sidad de estudiar el problema en sus diversos aspectos. ElI volumen
de las aguas subalveas es desconocido; se ignora la situacion de sus
cauces, y cuando se tiene noticia de ellos, no se sabe la cantidad que
conducen. Por debajo del subsuelo conocido de la Castellana y de los
paseos de Recoletos y del Prado circula un verdadero rio de aguas
subalveas, que se extiende por toda la anchura de dichas vias; mas ; qué
cantidad de agua tiene y como desemboca en el Manzanares, si es que
en él se vierte?... Una parte de esas aguas es extraida por las bombas
que el Metropolitano y el Banco de Espafia emplean para recoger las
que pasan por las capas de terrenos inferiores a las instalaciones del
ferrocarril metropolitano, a los sotanos del Banco, y lanzarlas, elevan-
dolas, a las alcantarillas méas inmediatas. Pero este dato es insuficiente
para la indagacion a que nos referimos.

Aunque no se hallan completamente estudiadas, hay referencias
de las conducciones de aguas potables y negras instaladas en esa zona.
Funcionan con mayor o menor eficacia las de las alcantarillas de las
cuencas del Carcabén y Recoletos, construidas de 1850 a 1865 por
el Canal de lIsabel Il al iniciar sus servicios; la “complementaria”
entre los dos citados, de fecha posterior; las tuberias de abastecimiento
del enorme sector del Canal, las mas reducidas de Santillana, las cafe-
rias de riegos de vias publicas y de parques y jardines, las de los viajes
antiguos del Abrofigal, Castellana y Alcubilla. Si se reuniera en un
solo cauce a flor de tierra el caudal de aguas de toda clase que se con-
duce por esos artificios y las subalveas, surgird ante nuestra vista
un “sefior rio”, que sorprenderia al vecindario.

Para acometer el estudio del “ subsuelo urbano” es menester con-
jugar otras instalaciones de diversa indole. Anotemos las que funcionan
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en el sector de la ciudad que nos ocupa. Alli estan el tunel del Metro-
politano, el que se proyecta utilizar para el directo de Burgos —al que
donosamente se calificd de “tubo de la risa"—, las cafierias de gas,
las lineas telefonicas, las varias de electricidad, amén de alguna otra
de las que integran el "sistema nervioso e intestinal” de la poblacion.
Estos elementos forman el *subsuelo urbano” .

Es indispensable aquilatar la importancia y estado de cada uno de
ellos, y someter su funcionamiento a una direccién Unica.

Por otra parte, si no se procede de esta suerte, si se deja que la
anarquia predomine, que prevalezcan las antinomias de los intereses
particulares y los pugilatos de las pequefias vanidades, sufriran grave-
mente los servicios, con dafio de los vecinos y con riesgo de que se
produzcan verdaderas catastrofes. Como la vigilancia en las obras y ser-
vicios subterraneos ofrece enormes dificultades, los peligros son mucho
mayores. Y mas cuando, como acontece ahora, el “subsuelo urbano”
es casi desconocido, porqgue no hay modo de determinar con exactitud
los cauces de las aguas subalveas y de calibrar periédicamente su caudal..



160 MADRID y SU FISONOMIA URBANA

EL PRECIO DEL SUELO HA AUMENTADO
EN MADRID

La Técnica municipal ha ultimado los cuadros de las nuevas valo-
raciones del suelo de Madrid. Aunque estan hechas con la vista puesta
en el interés fiscal, suministran preciosos elementos para el estudio
global del problema de las mudanzas que se operan en los precios de
los terrenos edificables de la ciudad.

Es ocioso encarecer la importancia de la cuestion. Como es sabido,
«d suelo constituye la primera materia del urbanismo; el conocimiento
de sus alteraciones de valor es esencial para inquirir las posibilidades
de propulsar la construcciéon de viviendas y el saneamiento y embelle-
cimiento de las poblaciones.

En Madrid no se ha abordado aun el estudio de la cuestion en
conjunto. Lo Unico que se ha hecho—y se hace—es recoger periddica-
mente el valor del suelo de la Villa en sus diversos sectores.

Segln nuestras noticias, las primeras valoraciones de terrenos de,
la Villa se deben al alarife mayor de la Villa y de Palacio Teodoro
de Ardemans, que las confeccion6 en 1719, a la par que publicaba sus
Ordenanzas de la edificacion, que en realidad no fueron mas que un
arreglo de las que una centuria antes habia formado Juan de Torija,
también arquitecto real y municipal.

Ardemans asigna el maximo valor al suelo de la Plaza Mayor.
La histérica plaza era entonces la “yema” de la Villa. Alli se celebraban
las principales solemnidades y fiestas y los actos mas resonantes de
Madrid y aun de Espafia. Era escenario de las proclamaciones de los
Monarcas, de las procesiones, de los autos de fe, de las corridas de toros
reales y municipales, de las ejecuciones de personajes, etc. Cumplia
las funciones de mercado central. Vallase el pie cuadrado de terreno
en la Plaza Mayor en setenta reales. Los precios en las calles y pia-
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zudas contiguas descienden considerablemente. En la Puerta del Sol,
que ya goza fama y es, con d ‘‘Mentidero” de San Felipe d Real, que
esta contiguo, d agora de la Villa, se cotiza a doce reales. En las vias
adyacentes— calles Mayor, Arenal, Preciados, Carmen, Montera, Al-
cala, San Jerénimo, Carretas, Correos— el predo baja a diez, ocho,
seis, cuatro, dos, a medida que los solares distan mas de la Puerta
dd Sol. Mas alla de las puertas y portillos cuestan real y medio y me-
nos, o se enajenan como tierras de pan llevar.

Cotejando los precios de entonces con los actuales, se advierte d
credmiento astronémico dd predo de los terrenos de la Villa.

Ante la imposibilidad de recoger en un somero trabajo periodistico
las mudanzas habidas en las valoraciones registradas en los doscientos
veintiséis afios transcurridos desde las de Ardemans, anotamos las de
la zona mas céntrica, referidas en pesetas por metro cuadrado:

ZONAS En 1900 En 1921 En 1930 En 1945
Puerta del Sol ....... 1.170 1.340 1.650 2.085
Plaza del Callao ... 445 1.082 1.352 2,152
Alcala - Sevilla ....... 1.126 1.345 1,706 2.065

De suerte que al pie de terreno, que en 1719 costaba de ocho
a doce reales, se le asigna hogafnio d valor de 630 a 1.340, de un 3.000
a un 11.000 por 100 mas. Pero en realidad, d encarecimiento es toda-
via mayor, pues como en esos sitios no hay de ordinario solares en
venta, cuando la casualidad da ocasién a que se ofrezca alguno, se cotiza
a 4.000, 5.000 y mas pesetas d metro cuadrado.

Pero d aumento es proporcionalmente superior en otros sectores.
Por ejemplo, en los de la Gran Via. Hay solares que se expropiaron
a 19 pesetas pie cuadrado, y que se han transferido a 450. Desde luego,
esta fantastica subida no es obra del ingenio ni del trabajo del duefio
del terreno; obedece a la ley de reforma interior de las poblaciones,
que al facultar al propietario a elevar mas pisos de los autorizados
por las Ordenanzas corrientes y ampliar los vudos de los balcones y
miradores de los edificios que construya, y a la exendoén casi total de

1
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tributacion a las nuevas fincas por espacio de veinte afios. Estos privi-
legios provocan automaticamente el aumento del precio del suelo.

Otro caso elocuente de encarecimiento por la aplicacion de la refe-
rida ley le ofrece la avenida de la Reina Victoria. A fines de la centuria
pasada, los terrenos en aquellos parajes se vendian a dos y cuatro reales
pie cuadrado. A partir de 1900, la subida toma una velocidad vertiginosa.
En dicho afio el valor era de 9,60 pesetas el pie; en 1912, de 19;
en 1921, de 51,50; en 1930, de 193; en 1935, de 218; en 1945, de 299,
Han contribuido a esta subida la aplicacion de la ley de 1895, por la
que se han considerado “interior” de Madrid sectores que todavia per-
tenecen al Extrarradio a los cuarenta afos de concedidos los beneficios
de la ley; el establecimiento del Metropolitano y la Ciudad Universi-
taria. En nada de ello han jugado el ingenio y el esfuerzo del amo de
la tierra.

En otros sitios el fendmeno responde a motivos distintos, siempre
ajenos al mérito del amo del suelo. En la plaza de Legazpi y en sus
inmediaciones se vendieron terrenos, a fines del xix, a 1,30, 2,00
y 325 pesetas el metro. Precios desde 1900; en ese afio, 10,25;
en 1921, 30,30; en 1930, 45; en 1935. 103; en 1945, 146. Factores
de esta subida: la instalacion del Matadero y del Mercado Central de
Frutas y Verduras, obras en las que el vecindario ha invertido alre-
dedor de 30 millones de pesetas. De suerte que los vecinos hemos des-
embolsado esa enorme cantidad para acrecer la fortuna de un pufiado
de propietarios.

En Chamberi, Cuatro Caminos, las Ventas, la Prosperidad, la
Guindalera. Puente de Vallecas, y en general en toda la periferia de
Madrid, se presentan casos idénticos. Por no acumular demasiadas
cifras y nombres, no los citamos. Puede asegurarse, sin temor a que
nos tachen de hiperbdlicos, que se esta formando alrededor de la Villa
una muralla que en breve la asfixiara; podra repetirse la frase de
l.arra en 1834 sobre la cerca que delimitaba la poblacién.

Entonces se trataba de unas murallas y tapias de mamposteria
y piedra, visibles y palpables; la de ahora la constituyen terrenos inedi-
ficados, encarecidos por los agiotistas.

Para encontrar esta muralla no son menester las indagaciones que
pretende el sefior que ha “descubierto” los restos de cierto cubo de la
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fortaleza que rode6 Madrid siglos atrds y que hace doscientos afios
habian “fijado” exactamente los autores del plano taquimétrico de la
Villa, y que Mesonero describi6é detalladamente ha mas de una centuria.

La muralla a que nos referimos se halla examinando las tablas
de valoraciones del suelo que comentamos. Lo que no se manifiesta
tan a la vista son las maniobras que en Poniente y en Oriente rea-
lizan los que compran terrenos a 10 y 25 céntimos pie para reven-
derlos a una, dos, tres, cuatro y aun mas pesetas, y las de los que
transforman las superficies verdes en solares para la construcciéon de
edificios de diez 0 mas plantas.

Unos y otros laboran—* desinteresadamente”, por supuesto—
para que los espacios que debian ser la cintura verde y sana de Ma-
drid desempefien el papel insalubre, antiestético y antieconémico que
cumplian en los tiempos medievos las cercas y murallas que oprimian
al vecindario.



164 MADRID y SU FISONOMIA URBANA

ORDENACION DE LA PROPIEDAD EN MADRID

Al fin se aborda el problema, dificil y espinoso, de la ordenacion
de la propiedad urbana. Ocioso estimamos encarecer su trascendencia,
en particular en las ciudades como Madrid, donde esa cuestion afecta
a un ramo de riqueza de varios miles de millones de pesetas y a in-
gentes masas ciudadanas.

La propiedad urbana se desenvuelve, sobre todo desde la termina-
cion de la guerra de 1914-1918, en un medio arbitrario. La pertur-
bacién arranca desde que se dictd la ley de Inquilinato, ley que tuvo
plena justificacion en su tiempo, pues servia para frenar posibles abu-
sos de los duefios de las viviendas. Pero la verdad es que experiencias
de siglos ensefian que las crisis de la construccién no se conjuran mas
que con un solo procedimiento; construyendo.

En todos los Estados en que se apel6 a esta medida, al cesar
aquella gran guerra derogaron las leyes de inquilinato en cuanto sen-
taron las bases para reanudar las actividades de la industria de la
edificacion. Las estadisticas de Holanda, de los paises es”ndinavos
y de Inglaterra son concluyentes. En 1939, la Gran Bretafia entrego
la casa numero 1.000.000 de las construidas con subvenciones de los
Poderes estatales y municipales; afios antes, el ritmo de construccion
de casas de la industria privada superaba en mucho al de las edifica-
ciones protegidas. En Holanda hablase dado por finada la tarea de
suplir el déficit de albergues, y se acometia la lucha contra la vivienda
insalubre. En cambio, en Espafia, aferrados a la idea de que la tasa de
los alquileres era la panacea de la crisis de la vivienda, que continuaba
con caracteres tan tragicos como en 1918, se pretendia que una ley
como la de Alquileres, que es, por su naturaleza, transitoria 'y excepcio-
nal, se incorporara a la legislacion comun. Como consecuencia de ello
ha surgido el abuso de los inquilinos que realquilan habitaciones, e
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de los traspasos de viviendas y de locales para establecimientos mer-
cantiles e industriales, etc.

No pretendemos circunscribir el problema de la ordenacién de la
propiedad urbana a los extremos que indicamos.

La ordenacion abarca aspectos mas varios.

Tal como el asunto se halla, repercute de manera directa o intensa
en la expansién de las ciudades, en la rectificacion de su trazado, y en
general en cuanto se refiere a su urbanizacion, y por ende, a las rela-
ciones econdmicas y sociales de los ciudadanos.

Por procedimientos de legalidad discutible se ha llegado incluso
a estorbar —y hasta impedir— el derribo de fincas con evidentes sefia-
les de ruina, el de edificios cochambrosos que “ensucian” el ambi-
to urbano, el de inmuebles viejos que por su mala distribuciéon no
son aprovechados por el nimero de individuos que debieran ocu-
parlos...

Los motivos que se han alegado o se alegan en Madrid, y en ge-
neral en Espafia, como pretexto para estorbar la ampliacién y la rec-
tificacion de los nucleos urbanos, no se esgrimen en las grandes urbes
extranjeras. Y cuando se han intentado esgrimir, se han borrado, bien
remediando las antinomias particulares, bien demostrando su falacia
0 su error.

Nueva York, el gran Nueva York, la ciudad méas gigante del
mundo, cuya poblacion, en las nueve ciudades que la integran, se cifra
en 12 millones de almas, ha establecido sabias normas para la edifica-
cién en cada sector de la urbe. Por virtud de ellas, los grandes esta-
blecimientos mercantiles e industriales, los centros generadores de
mayor circulacion, se concentran en determinados sectores, especial-
mente en Manhattan.

Buenos Aires, que con sus dos millones y medio de almas camina
a incluirse en el grupo de las ciudades gigantes, sefiala en su magnifico
Digesto municipal las Ordenanzas de la edificacion y de la urbanizacion
en cada distrito.

Idénticos medios utiliza Londres, con sus nueve millones de habi-
tantes, que ha confinado en la City la sede comercial de aquella metro-
poli. Paris y Berlin—el anterior a la guerra—, con cinco millones
aproximadamente de pobladores, han apelado a medios semejantes.
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Y estamos convencidos de que habran observado la misma linea de
conducta las demas ciudades gigantes; Moscu, Tokio, Lemngrado. etc.

Estas ciudades, al propio tiempo que promulgan normas que favo-
recen la concentracion en determinadas zonas de los estableamientos
comerciales e industriales, forman otras para facilitar a la masa de la
poblacién, en particular a las clases modestas, sectores en la periferia
donde puedan habitar en condiciones de salubridad, economia y como-
didad, cuidando conjuntamente del aspecto estético. Se advierte la
creciente influencia ruskiniana, que propugna por que se considere
la belleza de las ciudades como un articulo de primera necesidad.

El perfil que indican las Ordenanzas de los Digestos municipales
se amolda al que vimos en la Exposicidon Internacional de la Vivienda
en Dusseldorf. Presentaba una maqueta de la gran ciudad tipo, cuya
poblacion maxima la calculaba en un millon de almas, y su perfil era
el de una piramide: en el centro, los edificios elevados—elevados, no
rascacielos— , y a los lados, las alturas de las construcciones, reducidas
al punto que en los extremos no excedian de una planta y aparecian
rodeadas de huertos y jardines.

Aunque no tan recortada como en la maqueta, la piramide es la
figura que preside la gran ciudad de Corbusier,

Importa que el legislador espafiol se inspire en los ejemplos ex-
tranjeros, adaptandolos a las caracteristicas topograficas y sociales de
nuestro pais. Es, en nuestro sentir, el camino de elaborar normas que,
sin dafiar intereses legitimos privados, permitan a los urbanistas na-
cionales desenvolver las ciudades ampliamente, en aptitud de cumplir
el ideal aristotélico, que debe ser la suprema guia del constructor de la
ciudad moderna. ,

Desde luego, sabemos que el legislador espafiol se atendra a las
doctrinas y experiencias que indicamos someramente; mas no esti-
mamos impertienente recoger las observaciones expuestas. Asi™ con-
tribuimos a formar ambiente propicio para que el “buen urbanismo
prevalezca sobre los gregarios y los ~oistas, que unas veces con argu-
cias y malicias, y otras con vacuos sentimentalismos, suscitan injusti
ficados temores.
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LA CIUDAD Y EL CAMPO

Como dice Yhéring, cada civilizacion tiene su tipo de ciudad. Esta
refleja siempre el momento histérico en que se crea y desenvuelve;
pero si es cierto que persigue constantemente la finalidad de procurar
el bienestar de su poblacion y de hacerle la vida grata, su fisonomia
cambia a tenor de las mudanzas de sus pensamientos, preocupaciones
Yy necesidades.

Las' caracteristicas de las ciudades de la antigiedad son muy
otras de las modernas. La ciudad de. hoy no reviste el aspecto arqui-
tecténico de la del siglo xvii, ni el de la haussmanniana del siglo xix.
Tampoco la agitan, no obstante sus afanes estéticos, los ideales artisti-
cos del Renacimiento, que Camilo Sitie ha intentado inultilmente incul-
car en sus discipulos y coetaneos.

La ciudad moderna tiende a “ traer el campo a la urbe”, salpicando
su perimetro de parques y jardines y de arboledas.

Y aspira a que ningun elemento funcional de la ciudad permanezca
aislado. Hay que evitar pérdidas inatiles de tiempo y esfuerzos innece-
sarios. Es indispensable “ producir mejor para vivir mejor, y vivir me-
jor para producir mejor”.

Ello exige la aplicacion de estos dos principios basicos; el de la
division del trabajo y el de la solidaridad de todos los servicios.

De ahi ha surgido la “zonificacion”, o sea la concentracion de las
actividades econdmicas y sociales homogéneas en determinados secto-
res de la ciudad.

Fernandez de los Rios, en su Futuro Madrid, inspirado en las doc-
trinas de Haussmann, propugna por que los Ministerios, los grandes
establecimientos sociales, mercantiles e industriales, pedagdégicos, artis-
ticos, etc., se distribuyan por la Villa, con objeto de impulsar el movi-
miento de todos sus distritos y barriadas.
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El moderno urbanismo proclama, en cambio, la concentracion de
las actividades segUn su naturaleza.

En un lado, las oficinas publicas estatales; en otro, las edilicias;
en otro, las instituciones de ensefianza; en otro, las comerciales y de
negocios; en otro, las sanitarias; en otro, las artisticas; en otro, las
militares; en otro, las fabriles; en otros, las residenciales, coordinadas
con las de trabajo...

Tal es la influencia del sistema, que espontaneamente se impone,
incluso en las urbes urbanizadas arbitrariamente. Madrid es un ejem-
plo elocuente. A nuestra vista tenemos la formacion de la zona finan-
ciera. En el espacio de pocos afios se han concentrado en la calle de
Alcala, paseos del Prado y Recoletos, carrera de San Jerénimo, calle
de Sevilla, la Gran Via, plazas de la Independencia y de Santa Ana,
Puerta del Sol, Cedaceros y en sus inmediaciones casi todos los Bancos
y Sociedades de crédito, y dentro de esta.6rbita, como aglutinantes,
funcionan el Ministerio de Hacienda, el Banco de Espafia y la Bolsa.

En esta zona, mezclandose con los Bancos e instituciones credi-
ticias y mercantiles, han sentado sus reales grandes bazares y edificios
comerciales— Almacenes Rodriguez, Galerias Preciados, El Corte In-
glés, Eleuterio, Simeén, Prats, Ruiz de Velasco, Vestimenta, Sederias

Carretas, Almacenes San Mateo, etc.—, radican los hoteles de viajeros
mas importantes— Ritz, Palace, Paris, Gran Via, Regina, Florida,
Savoy, Nacional, Los Angeles, Cuatro Naciones, etc.—, los coliseos de

mayor cabida y fama, que no citamos porque habriamos de mencionar
casi una centena de nombres; los casinos y circulos mas numero-
sos: Casino de Madrid, Unién Mercantil e Industrial, Bellas Artes,
Gran Pefia, Centro del Ejército y la Armada...

Aun cuando se trata de organismos de diversas caracteristicas,
por la analogia y relaciéon de los cometidos que prestan constituyen una
zona especifica de Madrid que de dia en dia afirma su personalidad.

No vemos motivo para que se dificulte la instalacion de nuevos
inmuebles comerciales y financieros dentro de la zona a que nos referi-
mos, si, como es légico, se prevén las exigencias de la circulacion, labor
que ha de efectuarse, desde luego, atemperandola al trafico creciente
de la ciudad en sus 2.600 calles y plazas.

La “zonificaciéon” implica urbanizaciones distintas en cada sector
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No puede regularse lo mismo la de las zonas fabriles que las de las
residenciales, que las sanitarias, que las de negocios, que las de par-
ques y jardines. Son problemas perfectamente estudiados, y en los
Municipios bien regidos, resueltos.

Contra lo que suponen los municipalistas “a la violeta", el arreglo
de las zonas del tipo de la del centro de Madrid, que a grandes rasgos
hemos descrito, su coste no debe ser oneroso. El dispendio es moderado
para el procomdn si, como es de justicia, se aplican las contribuciones
especiales por virtud de las que se hace pechar con el gasto, en la pro-
porcién correspondiente, a los duefios de los inmuebles y de las institu-
ciones més directa e intensamente favorecidas con las reformas.

Al esbozar estas ideas generales acerca de la ordenacion de la
propiedad urbana no pretendemos tratar del problema en sus mdltiples
aspectos. Hay otras cuestiones que merecen la misma o mayor aten-
cién, en particular la del fomento de la vivienda asequible a las clases
modestas, que es seguramente en Madrid la cuestion mas trascendental.
Ahora bien; ello no es obstaculo para acometer la "zonificaciéon” de
Madrid; es, por el contrario, un factor que puede— que debe— contri-
buir a suministrar al vecino un hogar sano, econdémico y agradable.
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DIVISION DE MADRID POR ZONAS

Preoclpanse los rectores de la Municipalidad madrilefia de la
apremiante y complicada tarea de incorporar a la metrépoli las fun-
ciones de los pueblos anexionados— los Carabancheles y Chamartin
en forma que se atiendan las necesidades cotidianas de la colectividad
comunal.

Ello implica, naturalmente, que habra que dotar a Madrid de otra
division administrativa, cuestion que, por otra parte, ofrece las com-
plicaciones impuestas por la nueva distribucion de las masas de pobla-
cién congregadas en sus diez distritos, cuyo volumen, desde 1902,
hase modificado enormemente, al punto de que mientras el distrito del
Centro, en el lapso de tiempo indicado, ha descendido un 20 por 100,
el del Hospicio se ha incrementado un 10; el de Palacio, un 44; el de
la Latina, un 70; los del Hospital y la Inclusa, un 140 y un 150; los
del Congreso, Chamberi, Universidad y Buenavista, un 210, un 230,
un 240 y un 340 por 100, respectivamente. La poblacion empadronada,
que en el afio 1902 ascendié a 532.464 almas, era en 1947 de 1.413.264.

Las medidas que de momento se adoptan revisten caracter provi-
sional; pero, respondiendo a las trayectorias tradicionales, tienden a
distribuir la poblacién en cupos de 100.000 6 150.000 habitantes.

Pero la experiencia ha demostrado que ese sistema tiene vida efi-
mera. Ademas, teéricamente prevalece en el urbanismo moderno la opi-
nién de que la division administrativa de las ciudades debe regularse
por las condiciones de las zonas funcionales que la compongan.

Algunos munidpes y técnicos de Madrid sustentan el criterio de
que la futura distribucion de la Villa se haga por zonas. Que la ciu-
dad-dicen Jausselley Unwin y Cort— se organice como un taller:
cada cosa debe hallarse en su sitio y de modo que rinda maxima
eficacia.”
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Este principio es facil de enunciar; pero de muy dificil ejecucion.
La division por zonas ha de atenerse a la siguiente nomenclatura;
administrativa, de negocios, de habitaciones colectivas, de habitaciones
individuales, de juegos y deportes, universitaria, de comercio en gran
escala y almacenes, de comercio al detall, de pequefia industria y arte-
sanado, de gran industria, reservada a los indigenas en las colonias.
Para su formacion sientan estas reglas:

La zona administrativa comprendera los servicios publicos; Ayun-
tamiento, Gobierno Civil, Tribunales, Estado Mayor Militar, Consu-
lados, etc. Es el centro civico donde radicaran las plazas monumenta-
les, escenario de las grandes manifestaciones ciudadanas.

En la de negocios funcionaran Correos y Telégrafos, la Bolsa,
las oficinas de las grandes Empresas, teatros, periédicos, un impor-
tante jardin en la seccion central de la zona, vias anchas, aptas para
la circulacién réapida.

l.a de habitaciones podra extenderse rodeando la ciudad, o reser-
varsela sectores determinados, muy aireada, jardines y jardinillos, con
profusién de pequefios terrenos de juegos infantiles: calles de trafico
lento, mucho arbolado.

l.a de juegos y deportes se situara en la periferia y estara unida
al centro por una via rapida: pero las calles de la zona seran para
circulacion lenta: calles tortuosas, segun el terreno; huertas que pro-
porcionen a los duefios de las fincas alimento vegetal; todo en condi-
ciones de que los nifios puedan jugar sin riesgos, a placer, aunque
debera haber en sus proximidades un gran parque.

La zona de lujo sera rodeada de grandes jardines, con preferencia
en la playa, en la ribera de un rio o lugares semejantes.

La universitaria no estard en el centro de la ciudad, para no
alterar su tranquilidad; se situara entre dos zonas residenciales, cerca
de un parque; comprendera las Facultades, las escuelas diversas ex-
cepto las primarias—, bibliotecas, museos, laboratorios y cuanto afecta
a.la ensefanza.

Las restantes se emplazaran en lugares apropiados y en la forma
que corresponda a su especial servicio.

Las calles principales se trazardn para satisfacer las necesidades
de la Circulacion; las secundarias, para delimitar las manzanas de las
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casas. De la iorma de las manzanas depende en gran parte la de los
inmuebles.

Las manzanas habran de atenerse a las caracteristicas de las zonas
donde se encuentren.

La labor de parcelacion es de las mas delicadas del urbanista.
Ha de aplicar a los inmuebles la norma de las manzanas, y a ésta, la
de las zonas.

En la zona de habitaciones individuales, con jardin, habran de
darseles una profundidad tres o cuatro veces superior a la anchura
de la fachada. Hay que tener en cuenta, sin embargo, su situacion, en
particular si estan orientadas de Este a Oeste.

En la zona comercial hay que dotar la fachada de gran amplitud,
al objeto de colocar vitrinas, escaparates, etc.

Como el valor del terreno depende en buena parte de la fachada,
hanse ideado alineaciones que permiten ampliarlas: la de Hemard, de
“dientes de sierra”, que consiste en salientes alternativos en forma
de cuadrados, es muy Uutil.

Aunque se advierte en las ciudades, en el propio Madrid, la ten-
dencia a constituir espontdneamente nucleos homogéneos de pobla-
cién —Nazona financiera, la industrial—, es imposible el establecimiento
de zonas, tal como pretenden los teoricos, en las ciudades viejas, de
historia accidentada.

Por ello consideramos condenadas al fracaso las tentativas que se
h~n para mudar el actual sistema de division administrativa de
Madrid.
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LA “MURALLA VERDE” DE MADRE)

La zona noroeste de Madrid esta delimitada por la “ murallaverde” .
Es la defensa sanitaria mas eficaz de la Villa y la que le brinda mas
bellas perspectivas estéticas. Intégranla la Casa de Campo, el campo
de la Tela, los jardines de Palacio, el soto de Migas Calientes, La Flo-
rida, la pradera del Corregidor, la Dehesa de la Villa, la Moncloa,
el Parque del Oeste, los descuidados montes de El Pardo y la faja de
las riberas del Manzanares correspondientes a ese sector.

El lienzo principal de la muralla es la Casa de Campo.

La Casa de Campo es una posesion real que Felipe Il ordené a
su alarife De la Vega que adquiriese en 1586, comprandosela a D. Fa-
drique de Vargas, descendiente de D. lvan, el patrono de San lIsidro.
Otros Monarcas—Fernando VI y Carlos Ill entre ellos engrande-
cieron la finca. Casi todos los Habsburgos y Borbones, fieles devotos
de Nemrod, la utilizaron como coto de caza. En tiempos de Isabel 11,
siendo administradores del Patrimonio de la Corona D. Martin de los
Heros y D. Agustin Argielles, se acometieron importantes reformas
para convertir la Casa de Campo en explotacion agropecuaria. A los
pocos afios se desistid6 de tan buenos propoésitos, y la finca volvio
a servir de lugar de expansion para los deportes y afanes cinegéticos de
la Realeza y su entourage.

Mide la posesion real 14.027.000 metros cuadrados; mas de la
quinta parte del perimetro madrilefio. En visperas de la cesion de
la Casa de Campo al Ayuntamiento—se hizo el 6 de mayo de 1931 ,
dedicabanse 480 fanegas a labranza; 520, a caminos, arroyos y vere-
das; 31, a estanques y lagos; 50, a regadio; 44, a jardineria y huertas,
424, a chaparrales, encinas y jarales; seis, a corrales y edificios de
guarderia, y el resto, 2.433, a arboledas, pastos, arbustos y planta-
ciones de diversas clases.
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Dividiase la finca en cinco cuarteles: Torrecilla, Cobatillas, Por-
tillo o Casa Cuadrada, Los Pinos y Rodajos.

Si en la adquisicion de la Casa de Campo por Madrid hubiera pre-
sidido un criterio urbanistico y se hubiera tenido noticia de como las
grandes urbes emplean las superficies libres, la Municipalidad se habria
apresurado a acometer la ingente tarea de convertir esa magnifica finca
en el parque interior urbano mas grande, comodo y bello del mundo.

En vez de seguir esta trayectoria, entregaron la Casa de Campo
a las depredaciones de las masas incultas e ineducadas, que estuvie-
ron a punto de quemarla de punta a punta.

Estudidse un proyecto muy raodestito para utilizar parte de la Casa
de Campo en explotaciones deportivas e introducir pequefias innova-
ciones, que desnaturalizaban el caracter rustico de la finca, y en las que
se invirtieron bastantes centenares de miles de pesetas, que dieron oca-
sién a que se perpetraran lamentables peculados, que probablemente
costaron la vida a su denunciador, Lépez Baeza, y de las que restan
noticias como las aportadas por los entonces Concejales sefiores Cort
y Madariaga, éste también asesinado por la horda. La guerra rompio
toda posibilidad de realizar reformas Uutiles en la Casa de Campo.
Ni aun las modestas proyectadas por los técnicos sefiores Lorite y Al-
varez Naya, que cifraban los gastos e ingresos en unas 75.000 pesetas
anuales.

Para formarse idea de las inmensas posibilidades que la posesion
ofrece para habilitarla como el parque urbano mas grandioso del orbe,
basta cotejar su extension con las de los otros mas famosos de las capi-
tales méas célebres: el Parque de Bolonia, de Paris, mide alrededor
de 1250 000 metros cuadrados; el Regent’s Park, de Londres, 285.000;
el Thiergarten, de Berlin, 375.000; el Phalan Bay Park, de Nueva
York, 765.000; el Foret Park, de San Luis, 600.000. La Casa de Cam-
po cuenta 14.027.000, diez veces mas que el Parque de Bolonia, de
Paris, que es el que por ahora se lleva la palma. Y la diferencia es aun
mayor si se le compara con el Hyde Park, de Londres; el Central,
de Nueva York; el Jackson y el Lincoln, de Chicago, y el Belle Isle,
de Detroit.

No incurrimos en hipérbole al afirmar que la Casa de Campo
puede y debe ser el parque urbano mejor del mundo. Ello no empece
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para que consideremos el valor que tienen los otros grandes parques de
nuestra ciudad: el de Madrid o Retiro, la Moncloa, la Dehesa de la
Villa, el de la Arganzuela, el del Oeste, el jardin de Palacio o campo
del Moro, etc. Estos rayan a la altura de los buenos parques y jardines
europeos y americanos. A cada cual lo suyo,

Pero no serviriamos a Madrid y a Espafia si no abordaramos la
empresa de convertir la Casa de Campo en el primer parque del orbe.
En él pueden instaurarse Exposiciones permanentes de indole jardineril
y agropecuaria, centros de ensefianza al aire libre, campos de deportes
modelo, paseos, jardines y huertas modelo.

Cabria llevar a cabo el proyecto presentado en el Congreso Inter-
nacional de Ciudades de Gante para formar en los linderos, e incluso
dentro del ndcleo urbano metropolitano, bosques de 1.000 y mas hec-
tareas poblados de arboleda, en los que pudieran refugiarse los ciuda-
danos que, victimas del agotamiento nervioso de la urbe, quieran ais-
larse del trabajo de la ciudad y hacerse la ilusién de que el tal bosque
es un paraje en plena soledad. Es un procedimiento inteligente de
“traer el campo a la ciudad”, suprema aspiracion de los Huwin,
Jausseley, Cort 'y demas artifices de las ciudades verdes.

Son de oportunidad los versos del holandés Trodjen aconsejando
a los visitantes de estos “ bosques urbanos” . Les dice:

“Coged las flores;
pero no las cojais todas.
Son el admirable encanto del caminante.
Dejad algunas a los demas;
que experimenten el gozo
que vosotros habéis disfrutado.
Pasaran quiza algunos que llegaran
con el corazoén triste, un poco fatigados, laxos,
que olvidaran sus fatigas y sus dolores
al hallar a sus pies una florecilla...”

La repoblacion forestal que se lanza como consigna para devolver
a Madrid su antigua salubridad y belleza requiere, en primer termino,
la defensa a toda costa de la Casa de Campo. La conservacion y en-
grandecimiento de esta joya es condicién sine qua non para reintegrar
jos bosques que ensalz6 Fernandez de Oviedo en el siglo xv. El que
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directa o indirectamente estorbe esta tarea, es un enemigo decidido del
arbol de Madrid y de Espafia.

Porque se trata—puntualicémoslo bien— no de convertir a Ma-
drid en un oasis, aunque seria magnifico formarlo en medio de estas
comarcas seraiesteparias; pero la obra es mas trascendental: hay que
sustituir la estepa con jardines, huertas y arboledas que con su belleza,
fertilidad y fragancia eleven un canto perenne a la Naturaleza.
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JARDINES EN LAS CALLES

Hemos propugnado por la intangibilidad de la muralla verde que
cubre el sudoeste de la Villa, particularmente de la Casa de Campo,
que es su lienzo mas importante; mas el problema de las superficies
libres de Madrid no se circunscribe al logro de esa finalidad.

El urbanismo moderno tiene mayores exigencias. Ya los romanos
habian proclamado como apotegma de la construccion de ciudades que
sin flora no hay fauna. Los arboles, los jardines, los parques, los bos-
ques, no son un lujo: son una necesidad para la defensa de la higiene
y del ornato publicos.

Hay una politica de superficies libres. Forestier, el admirable arqui-
tecto paisajista galo, distingue entre las superficies libres de “tierra
viva” y las otras. En el primer grupo cataloga las de tierra vegetal,
las destinadas a paseos y expansiones del vecindario.

Es regla de la tal politica que las superficies verdes se instalen
atendiendo los cometidos que han de cumplir. Los jardines de distrito
0 de barrio han de medir de 2.000 a 20.000 metros cuadrados de super-
ficie, y radicar de 400 a 500 metros de distancia de los nicleos de po-
blacion, al objeto de que el vecindario, en particular los infantes, pueda
ponerse en contacto con la Naturaleza sin tener que recorrer largos tra-
yectos. En lugares mas alejados procede formar grandes jardines de
dos a 50 hectareas, dotandolos de comunicaciones faciles y agradables,
y mas alla, en las zonas periféricas, deben construirse los parques
de 50 o mas hectareas de perimetro, capaces de acoger a las grandes
masas ciudadanas que quieran inhibirse, aunque sélo sea breve espacio
de tiempo, del trabajo de la urbe.

Ahora bien; esta red de jardines, arboledas, parques y bosques
ha de estar relacionada por un sistema de paseos y caminos amplios
y arbolados: el park systeme, feliz creacibn americana, patrocinado

12
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con aplauso por todos los expertos en la dificil ciencia de construir
ciudades.

Modernamente hase afiadido una nueva norma: la de cercar las
ciudades en conjunto y en sus diversas zonas funcionales de fajas ver-
des lue embellezcan y saneen la poblacidn.

Las Municipalidades bien dirigidas procuran aplicar la politica de
superficies libres; pero no se puede praclicar rigidamente mas que en
las ciudades de nueva formacion, las construidas de planta, como, por
ejemplo, Yass-Camberra, la capital de Australia.

Por lo que respecta a Madrid, la politica de es”~cios libres esta
desatendida. Es una preocupacién que apenas existié entre nosotros”™
El viejo Madrid, el imperial, cabecera del Estado mas formidable del
mundo, fué una masa abigarrada de casucas y caserones, en cuya cons-
trucciéon tenia mas parte, segin Bonnecase, el asno que conducia los
materiales que el alarife que dirigia la finca. Cruzaban las 700 hecta-
reas en que se asentaba la Villa calles estrechas, tortuosas, costaneras,
sin rasantes ni alineaciones uniformes, sin alcantarillado- lu apenas alum-
brado, sin limpieza, casi sin agua... Aquello era un inmenso mula”r.

En una poblacién de estas condiciones la jardineria era pobre.
Habia algunas arboledas, no bien cuidadas, en las riberas del Manza-
nares y en los prados entonces en boga: el de Atocha, San Jerommo,
Recoletos y Leganitos.

Los buenos jardines estaban en manos de la Realeza y de la aris-
tocracia. No los disfrutaba el vecindario, ni su emplazamiento y orga-
nizacién respondian a un plan urbano.

Fuera de Madrid apenas habia vegetacion. El traslado de la Corte
aniquilé los bosques de Magerit. Y no se acabd por entero cmn todos
los vestigios de vegetacion gracias a que la Realeza se aduefio de ciertas
tierras y palacios cercanos a Madrid. En el radio de dieciséis leguas
habia en Madrid otros tantos magnificos palacios palatinos con esplen-
didos jardines y bosques: los de San lldefonso, Aranjuez, EIl Escorial,
Riofrio, Balsain, Quitapesares, El Pardo, la quinta de La Zarzuela,
la Casa de Campo, la Moncloa, Vista-Alegre, el Retiro y el parque
real de Madrid, o campo del Moro. N

Desde el siglo xvni se advierte deseo de plantar arboles en Ma-
drid. Carlos 111 hizo un plausible esfuerzo. En el xix se han hecho
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otros, también muy modestos, y aunque se han formado algunos par-
ques y se han hecho plantaciones en varias calles y plazas, la jardineria
madrilefia ha arrastrado vida muy precaria. ;Cémo hacer una tarea
importante, si se carecia de agua suficiente para la condimentacion, el
aseo personal y la bebida? EIl jefe del Servicio de Jardines de 1840,
sefior Caballero, se duele amargamente de que es imposible acrecer las
arboleda.? de la Villa, que suman 40.000 arboles, porque falta agua para
el riego.

Cuando entra en la Villa el agua del Lozoya, 6brense, en esta
y otras actividades, nuevas perspectivas a Madrid. Soluciénase el con-
flicto del agua; mas no se afronta el de dotar a Madrid de una politica
de espacios libres, y menos de superficies verdes. Esporadicamente se
ordenan algunas plantaciones en las vias publicas, que no solucio-
nan nada.

La ocasiéon para abordar a fondo la politica de espacios verdes
en Madrid fué la aprobaciéon del Ensanche. El autor del proyecto, se-
fior Castro, no eludié la cuestion. En su plan se preveia la constitucion
en los lugares pertinentes de jardines, parques y plantaciones; pero...
los Ayuntamientos y los técnicos encargados de llevar a la realidad el
proyecto lo falsearon, y por fomentar el agio de terrenos, se prestaron
a suprimir las superficies libres para que se destinaran a la edificacion,
lo cual ha tenido por corolario que el Ensanche hayase reducido a afia-
dir al viejo casco de la ciudad una serie de manzanas residenciales.
Los gerifaltes de la urbanizacién local sélo se han cuidado de construir
albergues, y con frecuencia sin atenerse a los mandatos de la ciencia
sanitaria.

Asi, cuando al llegar estos momentos se plantea la pertinencia
de implantar una politica de espacios verdes y de repoblacién de los
montes que rodean la ciudad, Madrid esta casi desarmado. A pesar
del Ensanche y de algunas plausibles reformas, en Madrid no se puede,
hoy por hoy, desarrollar la politica de superficies verdes que necesita.
Comprobémoslo.

El distrito mejor trazado y més cuidado de la Villa es el de Buefa-
vista. Todo él es “ nueva planta” ; no tiene la herencia del cochambroso
caserio de los siglos pretéritos; sus calles y su caserio son modernos
y en buena parte suntuosos. Sin embargo, en su perimetro no hay lugar
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para formar jardines ni parques. Habitalo una poblacién de 240 .~ al-
mas aproximadamente, que ocupa mas de 48.000 habitaaones. Es dis-
trito, por otra parte, que se construy6, no como el de Chamberi, inicia-
tiva de Arango, para gentes de condicion modesta, sino para zona resi-
dencial de clase adinerada, que es en la que .el marqués de Salamanca,
animador de la reforma, eligié para intentar ese negocio. A pesar de
estas circunstancias, en Buenavista no hay margen para desenvolver
la politica forestal y jardineril por que propugnamos. Cruzan el distrito
un centenar de calles y plazas, de las cuales varias docenas estan «bo -
ladas- la Castellana tiene 2.471 arboles; la calle de Serrano, 1.455; la
de Diego de Ledn, poco mas de 1.000; la del Principe de Vergara, cerca
del millar. Cuenta con plazas, como la de Paris y la contigua de las Sa-
lesas, que miden 5.750 metros cuadrados; la de Bellas Artes, con 3.700;
la de Colén, con 1.920, y el paseo de Recoletos, con 10.900. No obstante,
en Buenavista no se puede proporcionar a su numerosos y escogido ve-
cindario el jardin de distrito, de 2.000 a 20.000 metros, inmediato al
caserio y a las masas vecinales. El sefior NUfiez Granes intenté sub”~nar
la falta ideando la formacion de la gran via-parque a lo largo de la
v~ada del arroyo Abrofiigal. Por las trazas, se ha prescindido del
proyecto. Lo que debia ser “tierra viva”, seran solares...

No pretendemos, naturalmente, sefialar las pautas que deben se-
guirse para urbanizar el distrito de Buenavista con arreglo a lo que
previene la moderna ciencia urbanistica. Nos circunscribimos a denun-
ciar una falta e instar a los expertos a que la remedien, si es verdad
que se va a traducir en hechos la politica de repoblacion forestal y de
superficies verdes que se ha anunciado. 3

Precisamente, entre Buenavista, Hortaleza y las MunicipalK”des
que integran la Ciudad Lineal existen todavia importantes extensiones
de terreno que pueden ser cubiertas de arboledas y jardines y que
servirian para completar él cerco verde de nuestra Villa. Y no es ocioso
recordar las magnificas obras que se estan verificando para construir
los aer6dromos de Barajas y Torrejon, de las que se habla muy poco,
y que estan llamadas a ser admirables joyas urbanisticas de Madrid.
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PARQUES Y CAMPOS PARA NINOS

En un empréstito de la complejidad y amplitud del formulado
por el Alcalde de Madrid, sefior Moreno Torres, era obligado que figu-
rara en lugar preeminente el tema de los parques y jardines, que por
su decisiva influencia en la salubridad y la estética ocupa cada dia
mayor relieve en la vida local.

Aungque en Madrid se profieren boutades, como las de los insen-
satos que pretendieron condenar a muerte el afio pasado las arboledas
y flores madrilefias, hay que reconocer que, afortunadamente, se concede
mayor valor a las superficies verdes.

El Alcalde no abarca en su totalidad el tema de los parques y jar-
dines. Es demasiado vasto. Comprende, entre otras cuestiones, la for-
macioén del sistema de parques y jardines—el park systeme—, la
distribucion racional de las superficies verdes por el ambito urbano
y en su periferia; flores y arboles que deben ser cultivados con prefe-
rencia, en atencién a sus posibilidades de reproduccion; la instalacion
de los jardines de distrito, la de los pequefios y los grandes parques,
la de los parques infantiles, la de los campos de juegos para nifios...,
etcétera. Ninguna de estas cuestiones esta totalmente resuelta en nues-
tra Villa; algunas, ni planteadas. Pretender resolverlas a “golpe de
vara magica’’ seria una temeridad, que tendria el fracaso como corolario.

El sefior Moreno Torres, hombre ducho en la materia y de buen
sentido, se constrifie en su propuesta a abordar el tema de los parques
y de los campos de juegos para nifios. Propugna que se inviertan 12 mi-
llones de pesetas en construir otros tantos parques en los lugares mas
adecuados. Es un buen comienzo de la politica de espacios libres para
chicos.

Los urbanistas opinan que los parques y los campos de juegos de
esa clase deben hallarse a 400 metros de los caserios habitados por los
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nifios. Los norteamericanos creen que esa distancia debe reducirse
a 200 metros tratdndose de nifios pequefios que no hayan rebasado la
edad escolar. La superficie de los parques debe oscilar entre los 2.000
y los 20.000 metros cuadrados.

Se recomienda mayor distancia para los mozalbetes de quince afios.
Pueden distar un kilometro y ocupar espacios de dos a 50 hectareas.

Los parques interiores, destinados para el disfrute de la poblaaon
en general, deben medir cinco o mas hectareas, y los periféricos pueden
ocupar mas terreno. EIl nuestro del Retiro tiene cerca de 1.200.000 me-
tros cuadrados. La Casa de Campo, mas de 14 millones; es el mayor
del mundo.

Los campos de juegos han de trazarse con sujecidon a las normas
de los deportes a que se les pretenda destinar. Los de futbol, rugby
y tenis deben tener de dos a 5,5 hectareas. Los de carreras a pie y ci-
clistas, hipédromos, etc., han de guardar proporcién con el objeto
que han de cumplir.

Acerca de la proporcién que en las ciudades debe reservarse a par-
ques y jardines, se han suscitado discrepancias entre los municipa-
listas. La mayoria opina que deben tener el 8 por 100 del perimetro
total de la urbe; hay quien reduce la proporcién al 4 por 100. Nuestro
Estatuto Municipal —el de 1924— se pronuncia por el 7 6 el 8 por 100.
También es ese el criterio de urbanistas tan expertos como César Cort,
Balbuena, Anasagasti, Bellido, Casuso y otros también muy renom-
brados.

Merece anotarse la opinion, en este respecto, de Forestier, el emi-
nente paisajista que dirigié los jardines de nuestro parque de Maria
Luisa, de Sevilla, y los espléndidos jardines de la Exposicién Univer-
sal de Barcelona. Segun Forestier, una ciudad de 100.000 habitantes
debe tener 2.000 hectareas de reservas rusticas, 1.500 para parques
de 100 a 1.000 hectareas, 1.000 para jardines de barrio de 20 a 150 hec-
tareas, 300 para terrenos de juegos de una a 10 hectareas, 200 para pe-
quefios parques infantiles y 5.000—30 metros por habitante para
viviendas.

Para abordar en conjunto el problema de las superficies verdes,
Madrid ofrece modalidades ventajosisimas. En su suelo se produce
gran variedad de espesos arboles y de flores. Los escritores de los si-
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glos x1v y xv lo atestiguan. Léase, por ejemplo, los juicios de Fer-
nandez de Oviedo, en sus célebres Quincuagenas, acerca de la fertilidad
de las tierras de! Guadarrama, Manzanares, Jarama, Lozoya, etc.

Acerca de la creacion de parques y campos de juego conjugan-
dola con las construcciones de los grupos, surge un obstaculo: la ca-
restia de los solares, que impide asociar los parques a las escuelas.
Pudo hacerse algo eficaz hacia 1931 y 1932; entonces los solares no
se habian encarecido en la medida gigantesca de ahora. La solucién
de adscribir a las escuelas los parques y campos de juegos era viable;
pero en los “ pedagogos” y urbanistas de turno prevalecio el criterio de
elevar edificios lujosos y onerosos, y se malgasté en ladrillo, piedra
y cemento lo que debid invertirse en parques. Consignemos algunas
cifras, que ensefian cdmo se malbaraté el dinero del vecindario; en el
grupo Catorce de Abril cost6 la construccion de cada plaza 1.600 pe-
setas; en el de Pablo Iglesias, 1.000; en el de Leopoldo Alas, 1.400;
en el de Joaquin Costa, 1.250; en el de Leopoldo Rueda, 1.550; en el
de Blasco Ibafiez, 1.250; en el del Empecinado, 1.550... Los técnicos
calculan que el coste maximo no debi6 llegar a 750 pesetas por alumno.
De suerte que con el dinero gastado pudo dotarse de escuelas a mas
del 100 por 100 de alumnos, o incorporar a los grupos escolares parques
infantiles y campos de juegos.
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BREVE HISTORIA DE LOS PARQUES MADRILENOS

Deliberadamente, al abordar este tema, nos concretamos a tratar
exclusivamente de la madrilefia y de lo que con ella se relaciona de
modo directo.

Las referencias de la jardineria de Madrid y de su comarca no
pueden ser muchas ni muy lejanas. Como es notorio, Madrid—Mage-
rii__naci6 al calor de la civilizacién agarena; su jardineria no puede
datar de época mas remota. Quiza hubiese jardines en las villas que
debieron crearse a lo largo de la calzada que iba a Titulcia (Aranjuez),
y que pasaba por Meaques, estacion situada, a juzgar por los indicios,
en terrenos de la actual Casa de Campo. Estos jardines, si exis-
tieron, serian de estilo regular, con flores, arboles frutales y arbo-
ledas—hortum—, e influidos por las tendencias helénicas y egipcias,
gue son las que inspiraron esas actividades del pueblo rey.

Restan leves vestigios de las jardineria formada en la época aga-
rena. Aun se conocen los de tal cual jardin de viejos conventos, refu-
gios de las ciencias y de las artes. En mayor cantidad se conservan
huellas y hasta trozos de jardines de los moros plantados en Valencia,
Sevilla, Cérdoba y otras poblaciones andaluzas. A la civilizacion aga-
rena le deben mucho la jardineria y la agricultura hispanas: los moris-
cos fueron los principales y mas inteligentes rectores de estas artes
hasta que en el siglo xvi los expulsaron de Espafia.

En el reinado de Enrique 1V se conocian y elogiaban los jardines
de Valencia, Segovia, Valladolid, los “cigarrales” de Toledo. En 1450,
este Monarca creé6 la capilla de San lldefonso y la entrego a los Jeré-
nimos, que formaron una granja, que luego dié vida al pueblo que
pusieron bajo la advocacién de ese santo. Alli comenzaronse en tiempos
de Felipe Il los jardines reales, que Felipe V engrandecid, colocandolos
a la altura de los mas famosos del mundo.
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También en Valencia los Monarcas fomentaron para su solaz bellos
jardines, complemento de sus magnificos cotos de caza.

Madrid, que venia siendo escenario cinegético de los Monarcas
desde su reconquista por Alfonso VI, careci6 de jardines de calidad
hasta bien entrada la Edad Media, cuando Pedro I, Juan Il, Enri-
que 11l y Enrique 1V menudearon sus estancias en la Villa. 1.-a9
preferencias que los Reyes Catdlicos, el cardenal Cisneros y Carlos |
tuvieron con Madrid estimularon a los nobles y gentes principales
a incorporarse al vecindario madrilefio; en sus palacios-caserones ins-
talaron bellos jardines y magnificas huertas. Entonces comenzd el
esplendor de la jardineria local.

Antes que en Madrid, se formaron jardines espléndidos en algunas
provincias y aun en pueblos de la comarca. Los de El Pardo, los de
El Escorial —de la Casa del Principe, del Casino del Infante y del mo-
nasterio— ; los de Chamberi, de la Princesa de Eboli; los de Boadilla
del Monte, del Infante Don Luis; los de San lldefonso y de Aranjuez,.
mas antiguo que los precedentes.

Aunque las condiciones del suelo madrilefio son sobremanera exce-
lentes para la jardineria, no se aprovecharon jamas debidamente. La es-
casez de lluvias en verano y en primavera, la extremosidad del calor
en veranoy del frio en invierno y la incapacidad del terreno para ciertos
cultivos han sido obstaculos para que los jardines y parques de Madrid
llegasen al grado de esplendor apetecido.

Ponz, haciéndose eco de las observaciones del “Vago italiano”,
padre Cainio, dice en sus Viajes por Espafia que en Madrid son poco
aficionados a las casas de campo.

Por una extrafia paradoja, cuando ya se habia iniciado la barbara
tala de los bosques de Madrid y la ruina de sus maravillosas arboledas,
cobré impulsos la jardineria. Ello fué obra principalmente de la traida
de la Corte. Hubo que dotar a la grandiosa fabrica de El Escorial de
jardines apropiados a su grandeza; dirigio las plantaciones el monje
Jeronimo Moreno de Carsena, profesor del monasterio de Murta, de
Barcelona; aporté iniciativas propias Felipe Il, que era entendido
en estas materias y en cuantas se referian a la arquitectura. La influen-
cia de EIl Escorial se reflej6 en Madrid, como lo acreditan los jardin»
de U Zarzuela, los de Chamberi, los de El Pardo, los de la montana.
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del Principe Pio, los de! marqués de Casa Luche, los de la Casa Puerta
y otros de las inmediaciones.

En el instructivo plano de Texeira, de 1656, se advierten con bas-
tante detalle los jardines de Lerma, Maceda, Alcafices y otras lina-
judas familias. Lindan con el Prado, con Recoletos y con los demas
paseos de la corte. Predomina en ellos el trazado renacentista y barroco
italiano, muy del gusto de la época.

En los jardines de Madrid se advierte la influencia de los estilos
extranjeros en cada momento histérico. Apenas se cultiva el estilo mas
espafiol; el hispanoarabigo. Con los Monarcas de la Casa de Austria
rigen el renacentistay el barroco italiano; con los de la Casa de Borbdn,
el gusto francés con “ gotas” neoclasicas. Y en la época moderna priva el
jardin regular o francés —difundido por Le Notre—, o el irregular
0 paisajista, inglés; se prefiere uno u otro segun la “moda”. No hay
intentos serios de crear un jardin conjugando los elementos tradicio-
nales espafioles. Despreciamos lo nuestro para buscar la fuente de ins-
piracion asiatica a través de las etiquetas francesas e inglesas puestas
en los jardines chinos, egipcios y babilénicos.

Los jardines madrilefios han sido entusiasticamente ensalzados por
los poetas del Siglo de Oro: Garcilaso de la Vega, que cantd los jardi-
nes del Tormes; Lope de Vega, que consagr6 maravillosas estrofas
a los de la Abadia—en los estados del duque de Alba, en Extrema-
dura— ; Tirso de Molina, a los “cigarrales” toledanos, a los jardines
de Valencia, a los de las Huelgas, de Burgos, y a los de Guadaiajara,
celebraron con fervor los encantos de los jardines cortesanos.

Los jardines madrilefios han sufrido rudos golpes en la centu-
ria décimanovena. La mayoria de los aristécratas y burgueses han ena-
jenado los jardines que adornaban sus inmuebles, donde habia arboles
frondosos que proporcionaban frescura y sombra, y cuadros de flores
gue eran regalo para la vista y perfumaban el ambiente. Sobre el suelo
gue ocupaban han levantado horribles montafas de seis, siete y mas
pisos de ladrillo, hierro y cemento, en los que se usa como primordial
elemento decorativo la horrible escayola. ElI afan de lucro y la in-
curia municipal han borrado en la urbe madrilefia el culto a la Na-
turaleza y al buen gusto.

No obstante, la proporcion de superficies verdes es en Madrid
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aun lo suficientemente amplia para atender las exigencias de los urba-
nistas e higienistas.

Las referencias adjuntas lo comprueban:

Superficie de Madrid, 66.756.493 metros cuadrados, que corres-
ponden; al Interior, 7.775.276; al Ensanche, 15.164.774; al Extrarra-
dio, 43.813.432,

Superficies verdes: Viveros de la Villa, 400.000 metros cuadrados;
Dehesa de la Villa, 937.580; pradera del Corregidor, 79.726; Virgen
del Puerto, 28.628; cuesta de la Vega, 78.780; Parque de Madrid,
1.180.626; Dehesa de la Arganzuela, 127.694; Parque del Oeste y Flo-
rida, 895.000; Moncloa, 2.507.320; Jardin Botanico, 80.000; campo
del Moro o jardines de Palado, 245.000; Casa de Campo, 14.000.000.

Jardinillos y glorietas, 75.985; cementerios, 375.000; riberas del
Manzanares, 248,357; estacion del Norte, 756.563; idem del Medio-
dia, 873.947; Delicias y circunvalacion, 346.489.

Incluyendo las superficies verdes de propiedades particulares y de
las pequefias estaciones férreas, el total de las de Madrid pasan los
treinta millones de metros cuadrados, o sea cerca de la mitad del tér-
mino municipal; supera en mas de un 300 por 100 a la que preceptiian
los urbanistas mas rigurosos en la materia.

Y sin embargo, la mayor parte del vecindario no disfruta de las
ventajas del exceso de superficies verdes. ;-Por qué? Sencillamente,
porque estan mal distribuidas; en unos sectores la densidad de poblacion
excede a lo que la higiene consiente; en otros, porque las calles y las
plazas se han abierto prescindiendo de la direccion de los rayos solares
y de los vientos reinantes.
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MADRID, SIN ARBOLES

Dice Oviedo en su Quincuagenas que “ Madrid es nobilisimo,
fuerte y muy sano; tanto, que cuando en Castilla hay pestilencias,
la tierra que primero adolesce no es Madrid, ni su tierra, sino la que
a la postre enferma e la que primero convalece y sana de cualquier
morbo e contagio pestilencial, a causa de sus claros horizontes e lim-
pios aires” .

Y en otro pasaje exalta la produccién de la comarca matritense.

“iQué comarcas abundosas,
qué largos mantenimientos,
qué cielos y elemento.s
hay consigo en tu seno!

i Qué frutas, qué pan e vino,
qué montes, llano y caza,
qué verduras, razas
de caballos y ganado...”

En poco méas de una centuria, Madrid cambi6 radicalmente.

Lo que actualmente ocupan la ciudad y las tierras que la circundan
hasta la sierra que le sirve de anfiteatro hallabanse cubiertas de bos-
ques; pero al trasladarse aqui la Corte y formarse un gran caserio,
los montes fueron talados para emplear sus arboles como material de
construccion, lefia, mobiliario y demas utensilios necesarios para la
poblacion.

Lo que era un vergel, se transformé en una regién semiesteparia.
Ya en la centuria xvii, en el periodo mas brillante del imperio filipino,
el “Vago italiano” se lamentay censura la falta de aficion de los espafio-
les a las casas de campo y fincas rdsticas arboladas.

Aun es mas explicito un escritor novecentista, que dice; “ Destro-
zados en los dltimos siglos los hermosos bosques que poblaban Madrid,
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quedaron sus campos convertidos en aridos desiertos y privados de las
ventajas que el arbolado proporciona, templando la atmoésfera, la vio-
lencia del viento, dando lluvias abundantes y frecuentes, purificando
el aire de los miasmas mortiferos de que se halla impregnado en las
grandes poblaciones y sirviendo de pararrayos naturales que impiden
las acumulaciones eléctricas, tan perjudiciales a la salud como a la
agricultura.”

La notoriedad y la magnitud del aniquilamiento de los bosques
de la comarca ha sido advertida hace tiempo. Se lian hecho algunas
tentativas para atenuar el mal; pero, como vemos, los resultados
han sido menos que mediocres. Se ha abordado el problema en pequefio,
mindsculamente.

Desde Carlos 111 se han realizado algunas plantaciones en la urbe.
A mediados del siglo xix se contaban en los paseos y plazas de la Villa
hasta 39.000 arboles, y los jefes del Servicio se lamentaban de que la
carencia de agua impedia la extension de la superficie arbolada. Ahora
hay agua abundante, la cifra de &arboles en el perimetro municipal
se ha quintuplicado; pero esto es muy poco paradlo que hace falta.

Contintia viéndose la cuestion muy en pequefio. La generalidad
la circunscriben a Madrid (ciudad). Y afecta a la comarca de Madrid,
con todos los pueblos comprendidos en su hinterland, y a los de la
sierra carpetana.

No es remedio plantar media docena de millones de arboles dentro
del término municipal; son indispensables ciento o mas millones de
arboles, que pueblen las calvas que salpican y afean nuestras tierras.

Madrid, por su alejamiento del mar, por su altura barométrica
media, por la irradiacion de su suelo, esta a merced de las temperaturas
extremas mas inclementes.

Para defenderlo ha menester de una capa de aire que lo cubra,
y con su abrigo “acuoso” lo defienda de los rigores estivales e in-

Esa capa la tenia en la época en que Fernandez de Oviedo des-
cribia los encantos de la Villa del Oso y del Madrofio.

Esta mision la ha de cumplir el organismo u organismos que hayan
de efectuar el cometido acordado por la Junta que comentarnos.

Se trata de una tarea gigantesca. Parte de ella incumbe prefe-
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rentemente a la Municipalidad madrilefia: la que se refiere a su peri-
metro urbano. La otra parte han de hacerla los Ayuntamientos comar-
canos con Madrid, y desde luego con la intervencion del Estado, al
que corresponde la superior direccion de la politica forestal, y que ade-
més esta obligado a prestar su ayuda técnica y econdmica, ya que lo
que atafie a la cabecera de la nacién es negocio que afecta a todos los
espafoles.

Las papeletas principales acerca de la repoblaciéon del arbolado en
Madrid (ciudad) son: rehabilitaciéon y ordenacién de la Casa de Campo
sobre la base de convertirla en el mejor y mas amplio y suntuoso
parque interior urbano del mundo, con cinco millones de arboles como
minimo —hoy tiene s6lo un millon— y los establecimientos agropecua-
rios, recreativos y docentes que alli se pueden —se deben— instituir:
la formacion de las explotaciones agropecuarias que se creen al calor
del aprovechamiento de las aguas residuales; la ordenaciéon de las mar-
genes del Manzanares, aguas arriba y aguas abajo, en los sectores
de su limite municipal; la creacion de un verdadero sistema de par-
ques y jardines; el mejoramiento de las arboledas de los demas
parques y paseos publicos; la utilizacion de los espacios libres sus-
ceptibles de ser transformados en parques, campos de juegos, pisci-
nas y demas servicios similares.

Pero no hay que engafarse. Esta labor, tan indispensable y con-
veniente, no soluciona el problema planteado en Madrid. Con ella,
Madrid, donde deben plantarse flores en los parajes publicos, ganaria
en belleza y salubridad, en prestancia; mas las condiciones climatol6-
gicas de nuestra comarca no mejorarian.

Para conseguir este afan habra que hacer gigantescas plantaciones
de arbolado en unas zonas de bastantes kilometros .fuera de la capi-
tal. Habra que desarrollar un programa que abarque las arencas del
Lozoya, Manzanares, Guadalix, Jarama y Sorbe, y las fajas ribere-
fias del Jarama, Lozoya, Guadarrama, Guadalix, Henares, Manzana-
res, Tajufia, Alberche y hasta del mismo Tajo, ya que el cauce de
éste es la principal via de acceso de las corrientes atmosféricas que
penetran en la regién matritense y que provocan en ella sus frios
y sus calores.

El volumen de la empresa que hay que acometer exige, cual afirma
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un experto de probada autoridad, para que los bosques aminoren la
violencia de los vientos y sus temperaturas extremas, que sea pro-
porcionado a la grandiosidad de las fuerzas naturales que determinan
el clima del lugar sobre el que se pretende influir.

La realizacion del programa que esbozamos es propio de titanes.
Si la Junta aludida no se decide a llevarla a cabo, borrémosla. Soélo-
ha servido para revelar un buen deseo. Y ya es sabido que el Infierno
esta empedrado de buenas intenciones.
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ACENTUASE LA TENDENCIA A LAS CONSTRUCCia
NES ELEVADAS

Ei proyecto de rascacielos de la Gran Via va por buen camino,
segUln se asegura en los medios concejiles. El requerimiento de la Junta
de Reconstruccion de Madrid para terciar en el expediente no implicara
entorpecimiento en la marcha de la construccion en la capital de Espafa
del edificio més elevado de nuestro continente.

Porque, a juzgar por nuestros informes, en Europa no hay rasca-
cielos de veintisiete pisos, que son los que tendré el “nuestro’ . Londres,
Berlin, Paris, Roma y las demas grandes urbes de la vieja Europa
nos aventajaran en disfrutar de mejor trazado, mayor namero de vi-
viendas, de un sistema de parques y jardines mas bello y saludable,
que cumplird el afan de los modernos urbanistas de “traer el campo
a la ciudad” ; de mas faciles comunicaciones, de instituciones sanitarias
mas eficientes, etc.; pero sus rascacielos no ganaran en altitud al que
se intenta levantar en lo que fué en el siglo xvi “prado de Leganitos |,
que, cual aseveraba un poeta de la época, la Municipalidad convirtid
en calle gracias al azadén y a la voluntad del Sefior...

Para encontrar rascacielos dignos de parangonarse con el ideado
en Madrid, hay que trasladarse a los Estados Unidos, particularmente
a Nueva York, que es la ciudad que “trajo” este tipo de edificaciones
gigantescas.

Nueva York, que a principios del siglo xix contaba apenas con
10,000 habitantes, y que en el xx ha rebasado su poblacién de 12 millo-
nes, ha concentrado en su barrio de Manhattan la sede de los centros
directivos fabriles y mercantiles de la Republica norteamericana. Cubrié
su superficie de construcciones para esos menesteres; mas en vista de
que no disponia de suficiente terreno para edificios de esa clase, apelo
al arbitrio de ganar en altura lo que no podia conseguir horizontalmente.
Asi surgieron los gratte ciel... En los Estados Unidos se han levan-
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tado alrededor de los 5.000; en el resto del mundo, unos pocos cente-
nares.

Pero Nueva York es la que se lleva en esto la palma. Atnertcan
Ciiy, la popular revista urbanistica yanqui, le asignaba alrededor
de 2.500; de ellos, 2.300 de mas de diez pisos, y el resto, de mas de 20.
En la fecha que se publicaba esta referencia se construia uno de 63 pisos.

El rascacielos es desde luego obra de los norteamericanos; pero
su realizacion es resultado de las maravillas de la técnica y de los
inventos de europeos.

Sin embargo, el rascacielos en las grandes ciudades europeas es
una excepcién. No se sienten acuciadas, como Nueva York, de buscar
en el vuelo las soluciones de sus problemas de edificacion.

En Madrid tampoco se experimenta esa necesidad. Aqui sobra
espacio para edificar horizontalmente cuanto se quiera. No obstante,
de algun tiempo a esta parte se ha dado en formar “pequefios Man-
hattanes” en el centro de Madrid, en sectores del Extrarradio, y proba-
blemente en breve se fabricara uno— joh paradoja!— en las riberas
del Manzanares.

Experimentdse en Madrid carencia de espacio para la construc-
cion normal a mediados de la centuria décimanovena, cuando la Villa
se ahogaba en la precaria cerca creada en tiempos de Felipe IV (si-
glo xvii). Larra, comentando la estrechez en que el vecindario madri-
lefio se debatia, dijo que el caserio pugnaba por salir por encima de
las tapias de la cerca como el chocolate hirviendo que se abandona
sobre la brasa del fogdn. EIl simil del chocolate estaba a tono con el
momento histdrico. A la sazén consumiase en la Villa nada menos que
12 millones de libras de chocolate al afio, y en Palacio obsequiaban
a diario a sus visitantes con ese producto, para lo cual las regias co-
cinas empleaban una gigantesca chocolatera capaz de producir 288 ji-
caras de chocolate a la vez.

Derribdse la cerca, segln pretendia Larra; abriéronse nuevas vias
a través de las rondas —transformadas luego en bulevares y avenidas
En su consecuencia, habilitaronse para la edificacion sectores conside-
rables de terreno; mas no cedid la tendencia a construir casas elevadas;
antes al contrario, se acentud.

El caserio de 1876 constaba de 92.188 habitaciones, de las cua-
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les 6.761 eran pisos cuartos; 1.575, sotanos, y 5.8S5. buhardillas.
Abundaban las buhardillas con inquilinos. Por tanto, cabe computar
que el 15 por 100 de la poblacién residia en viviendas altas.

En 1895 la cifra de habitaciones ascendia a 130.060. Eran pisos
cuartos 9.359; sotanos, 1.646, y buhardillas, 5.845. Aunque levemente,
en el tiempo que media entre ambas estadisticas se increment6 la can-
tidad de albergues elevados.

Pero este fendmeno de la incrementacion de las casas ekvadas se
acusa ahora con mucha mayor intensidad. De las 28.485 que integraban
en 1945 el caserio, 18.355 eran de cuatro plantas; 4.330. de anco;
2 818 de seis; 2.082, de siete; 595, de ocho; 75, de nueve; 33. de diez
y mas; 989 sotanos y 5.537 buhardillas. EI mayor rigor en el cumpli-
miento de las Ordenanzas municipales hace suponer que al presente
son pocas las buhardillas habitadas. De todos modos, la inmensa mayo-
ria del vecindario tiene habitaciones altas, algunas excesivamente altas.

Por otra parte, la estadistica que recogemos “descubre” que el
rascacielos invade a Madrid. Considéranse “rascacielos”, a los etoos
de la calificacién internacional, los inmuebles de diez pisos 0 mas. Pero
en Madrid es habitual incluir en esa categoria los edificios de ocho plan-
tas en adelante. Con arreglo a este criterio, hay 49 en el distrito del
Centro; 11. en el del Hospicio; 81, en el de Chamberi; 212, en el de
Buenavista; 145, en el del Congreso; 36, en el del Hospital; nueve,
en el de la Inclusa; ocho, en el de la Latina; 59. en el de Palacio;
y 79, en el de la Universidad. Los de diez plantas—o sean los ras-
cacielos “internacionales” — radican; nueve, en el distrito del Centro;
uno en el de Chamberi, y otro, en el de Buenavista; dos, en el del
Congreso; siete, en el de Palacio, y 12, en el de la Universidad.

Agrupando las cifras que hemos transcrito se colige donde se
forman los Manhattanes de nuestra urbe. Es una inquisicion de pan
interés Suministra indicaciones indispensables para conocer las direc-
trices que presiden la urbanizacién de Madrid, si es que efectivamente
las tales directrices existen; que pudiera ocurrir que no las haya.

La construccion del rascacielos de la Gran Via halagara segura-
mente a Madrid, pues en este respecto le coloca en plano superior
a las demsa capitales europeas, aunque no revelara los secretos del
urbanismo local.
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DEFICIT DE MONUMENTOS ESCULTORICOS
EN MADRID

Con frase discreta y certera, ei conde de Casal discurre sobre la
pobreza del patrimonio escultérico de nuestra Villa.

En efecto; en Madrid apenas existen esculturas, fuentes y puertas
monumentales, ni los demas monumentos de ese tipo. Como esculturas
de calidad se citan las de Tacca, Belber, Benlliure, Blay, Querol, Mari-
nas, Macho, Inurria y algunas méas, no muchas.

Como conjuntos escultoricos tenemos el de Alfonso XII, en el
Retiro, dirigido por Ripollés; el del obelisco y sepulcros de los héroes
de la guerra de la Independencia, de Isidoro Velazquez, en la plaza de la
Lealtad, frente al salon del Prado, y el del primer depésito de las aguas,
en el antiguo campo de Guardias.

En el haber de fuentes monumentales y artisticas computamos las
del Prado, disefiadas por Ventura Rodriguez —Cibeles, Apolo y Nep-
tuno— ; la de la Alcachofa, de Vergaz y Primo, que hada juego con
las anteriores, y las cuatro pequefias, también dibujadas por Ventura
Rodriguez, de las embocaduras de las calles de las Huertas y Espar-
tel; la de La Fama, de Ribera, en la plaza de su nombre, junto al
Museo Municipal; la de Isabel, de Mariategui, en el Retiro, haciendo
pendant con la de la Alcachofa; la de los Tritones y la de las Con-
chas. en los jardines reales—relegados al presente a la condicién de
trozos de manigua selvatica— ; las de Oriente y el paseo de Coches,
la de la Plaza Mayor y la de los Delfines, en la esquina de Hortaleza-
Santa Brigida, y alguna otra de menos monta.

De las viejas fuentes de Rutilio Gaci y de Ribera—que lucieron
como remate a la Mariblanca, hoy “recluida” en el Museo Munici-
pal—, y las de Uliverri y los otros escultores de esa época, quiza no
reste mas recuerdo que el pedazo de Diana que se conserva en la
fuente de la Cruz Verde, en periodo de reconstruccion.
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De valor artistico, unicamente queda en Madrid una puerta mo-
numental ; la de Alcala, trazada por Sabatini. La de Toledo, el “elefante
de piedra”, merece poco aprecio estéticamente. Pero hace bulto... »

En cambio, disponemos de varias docenas de estatuas, distribuidas
en las plazas de Oriente y de las Piramides y en el Retiro, que pre-
tenden representar lo mas escogido de nuestra Realeza medieva; son
las que se labraron para emplazarlas en las cornisas del Palacio Real.
Es una especie de saldo de estatuas que los Gobiernos han repartido
con su habitual mal gusto por los parques, jardines y paseos de Madrid
y provincias.

Ofrecen sefialado contraste los muchos hombres de mérito que
han honrado a Espafia a los que no se les ha otorgado aln ese galardén.
No lo tienen Felipe 11, Carlos Ill, Ribera, Sabatini, Moratin, Churri-
guera, Ventura Rodriguez, Ventura de la Vega, el inventor de la ta-
quigrafia espafiola, Marti; ésta insistentemente reclamada por la Eco-
némica Matritense.

No figura entre los olvidados el gran escultor madrilefio Juan de
Villanueva, al que hace mas de un afo se acord6 erigir una fuente.
Pero todavia no la han puesto en la via publica; quiza no se ha an-
celado. Al gran alarife le debe Madrid, su patria chica, el Museo de
Pintura— construido para Museo de Ciencias Naturales , el orato-
rio de la calle del Caballero de Gracia, el Observatorio Astronémico,
la reconstruccion del teatro del Principe, hoy Espafol; la ultima
de la Plaza Mayor, la balconada y galeria lateral de la Casa de la
Villa—Ila de la calle Mayor”, el zaguan y las escaleras laterales de El
Escorial, la Casa de los Infantes y las de los Ministerios y Oficios
de dicho monasterio.

Creemos recordar que se habia designado para mstalar la fuente
de Villanueva el sitio que ocup6é ante el Botanico la de la Alcachofa.
Se mudo de ideay eligieron la explanada que hay en el paseo del Rey,
delante de la cuesta de San Vicente, a la vista del Manzanares.

Como el paraje esta formandose, parece prematuro opinar acerca
del acierto del emplazamiento de la fuente. Desde luego se elude el
pleito de llevarlo al centro geométrico de una plaza, que es prurito
de los urbanistas modernos, excesivamente obsesionados con el afan de
colocar en esos sitios todos los monumentos escultoéricos.
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En el altimo decenio sélo acord6 la Municipalidad elevar tres esta-
tuas: las de Tirso de Molina, Loreto Prado y Villanueva. Consiguien-
temente, persiste el déficit de esta clase de monumentos. Necesitamos
varios Aguileras que lo enjuguen, como el benemérito Alcalde, con mu-
chos y nobles esparfioles. Fué ésta una de las buenas gestiones de aquel

hombre insigne, que, tras media centuria de patridtica labor, todavia
carece de estatua.
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REEDIFICACION DE LA IGLESIA DE SAN SEBASTIAN

Los edificios religiosos fueron en Madrid blancos preferidos de los
ultrajes de las turbas. Excedieron de dos centenares los templos, con-
ventos y colinos catdlicos escarnecidos, algunos de notorio valor artis-
tico—las iglesias de San Andrés, de San Cayetano, de San Isidro (la
catedral), la ermita de la Virgen del Puerto, la capilla de San Juan
de Letran— . La iglesia de San Sebastian es de las aniquiladas por la
guerra; mas no puede catalogarse en el grupo de los monumentos artis-
ticos; si en el de los que mas interés revisten, por su tipismo y por sus
tradiciones madrilefistas.

Construyotse la iglesia de San Sebastidan en 1650, con objeto de
auxiliar a la cercana parroquia de Santa Cruz en sus.cometidos parro-
quiales. En 1675 fué ampliada. Pedro de Ribera, el discipulo predilecto
de Churriguera, la doté de una magnifica fachada—Ila de la calle de
Atocha—, de ese estilo que a fines del siglo xviii hicieron picar los
neoclasicos churriguerdfobos, causando dafios irreparables al arte y al
patrimonio espiritual de la Villa. Este atentado, idéntico al que se hizo
con la Academia de Bellas Artes, respondié a la animosidad que des-
pertaba en aquella época la obra del que oficialmente llam6 la Gaceta
el “Miguel Angel espafiol”. A la efigie del Santo que figuraba en la
hornacina del portico de entrada le consagraron estos versos, que acre-
ditan los prejuicios antibarrocos que a la sazén privaban;

—*“Santo de tanto valor,
(qué hacéis en tal frontispicio?
— Os aseguro en rigor,

gue a no estar en el Hospicio,
no pudiera estar mejor.”

Hay quien dice que los versos se dedicaron al San Fernando que
se halla en la fachada del Museo Municipal, también de Ribera, y chu-
rrigueresco.
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de los Ingenios desaparecieron al hacerse una de las “mondas"” habi-
tuales para dejar espacio para otros cadaveres.

También han quedado los sepulcros de la capilla de los arquitectos
madrilefios. Estan los de Ventura Rodriguez, ~Tllanueva y otros alarifes
nacidos en nuestra ciudad. Los muros y la béveda de la capilla estan
apuntalados, y es de presumir que la reedifiquen. Es un compromiso
que los arquitectos cumpliran seguramente.

El problema de la reconstruccion de la iglesia de San Sebastian
cobra palpitante actualidad; la imponen desprendimientos de los trozos
de fabrica mas ruinosos. Los rectores de la parroquia se han preocupado
de la cuestion, presentando al Ayuntamiento planos para levantar de
nuevo el templo. Pero hay que resolver previamente la “ papeleta” del
eosanchamiento de la calle de San Sebastian. Existe un verdadero
problema de circulacién en aquel sector, congestionado en demasia,
que s6lo puede resolverse ampliando esa angosta via, o abriendo al
lado otras que recojan parte del tréfico.

Es decir, existe una pugna entre el Madrid tipico e histérico y el
Madrid urbanistico. En el proyecto de reconstruccién a que antes aludi-
mos se atiende Unicamente a'la finalidad de edificar la iglesia; por ello,
la Técnica municipal no lo ha aprobado.

Intentdse solventar la antinomia en otro proyecto presentado afios
atrds. En él se pretendia conservar la actual calle de San Sebastian
y la torre, que queda en buen estado—“ura tipica torre de las que
hacian exclamar al historiador Jer6énimo de Quintana: “ijMadrid,
Madrid gentil, torres mill”— y la capilla de los comicos; al otro lado
de estas construcciones abriase por los terrenos que ocupaba el templo
una .segunda calle de San Sebastian, mas amplia. Arabas vias tendrian
direccidon Unica; la primera, ascendente; la otra, descendente. Asimismo
proponia la conservacion de la capilla de los arquitectos y la edificacion
a un lado del Museo de Arquitectura matritense. El eje de la nueva
calle coincidiria aproximadamente con el de la calle de Cafizares, y se
prolongaria a través de la de las Huertas hasta la plaza de Santa Ana.
Para hacer esta calle habria necesidad de derruir la casa nimero 5
de la rallf de las Huertas y las nimeros 11, 13 y 15 de la plaza de
Santa Ana.

El proyecto que esbozamos carece de estado municipal y puede
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DIFICULTADES QUE OFRECE LA CRISIS
DE LA VIVIENDA

Se registran indicios muy halaguefios de que en Madrid va a darse
mayor impulso a la politica de la vivienda, en el sentido de fomentar
la construccidn en plazo breve de los albergues necesarios para conjurar,
o por lo menos paliar, la tragica crisis que el vecindario sufre en ese
servicio publico.

Porque téngase en cuenta que la vivienda es, como lo proclaman
los rectores de los pueblos, un servicio publico.

El Ayuntamiento de Madrid, la Direccion General de Regiones
Devastadas, la de Arquitectura y el Instituto Nacional de la Vivienda
se preparan para contribuir con la maxima eficacia a la tarea indicada.
Hay, por otra parte, sintomas de que el inteligente criterio establecido
en la Caja de Ahorros de Correos de facultar al Consejo de Adminis-
tracion para que haga préstamos, a interés reducido, a las Corporacio-
nes locales que construyan viviendas, va a extenderse a otras institu-
ciones oficiales que recaudan sumas ingentes, centenares de miUones
de pesetas. El sistema se aplica con excelentes resultados en -ranos
paises. El dinero del pueblo no debe servir para que las instituciones
gue lo recogen formen tesoros fabulosos o emprendan negocios que
solo a ellas convienen. Debe utilizarse en beneficio del propio pueblo,
que es en definitiva su mas legitimo duefio. ;Y qué inversién mejor
que invertirlo en préstamos para proporcionar a las clases modestas
hogares sanos, agradables y econémicos?

El hecho de que el Instituto haya reservado en el ciclo de confe-
rencias organizado sobre “EIl futuro Madrid” un lugar al tema de la
vivienda es también un dato que corrobora nuestra tesis.

En esta magna tarea son necesarias todas las aportaciones. La de
la opinién publica, desde luego. Problema como el de la vivienda, que
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exige para su solucién capitales cuantiosos, actividades técnicas com-
plejas y variadas y el aniquilamiento de poderosos egoismos particula-
res, ha de acometerse forjando previamente estados de conciencia social
favorables a la empresa. No bastan para conjurar los terribles efectos
de la carestia de albergues los buenos propoésitos ni las inflamadas so-
flamas de los incautos simplistas, que creen que las pugnas se arreglan
con huera palabreria, ornada de pomposas vaguedades.

A pesar de las insistentes recomendaciones de algunos, todavia no
se han acumulado los “ materiales” indispensables para sentar las bases
de la politica de la vivienda que Madrid necesita. Antes de la guerra
se hizo un poco; pero la tragedia de 1936-38 malogré los esfuerzos
hechos.

Sin perjuicio de acelerar el ritmo de la edificacion de albergues,
hay que inquirir el alcance exacto de la crisis. Para la elaboracion
de las estadisticas pueden utilizarse las normas internacionales hechas
por Ginebra.

Y en tanto esas estadisticas se confeccionan, cabe aprovechar los
datos recogidos por las oficinas nacionales, la de! Ayuntamiento en
particular. Permiten formarse una idea muy aproximada a la verdad los
estudios que se publicaron en 1933. Resulta de ellos que para albergar
los 962.556 habitantes empadronados en Madrid a la sazoén, y que cons-
titufan 216.842 nucleos familiares —cabezas de familia— , habia 184.221
viviendas, deducido el 10,5 por 100 de las que se destinan a establm-
mientos comerciales e industriales y a servicios comunales y estatales.
El déficit era, consiguientemente, de 38.621 viviendas, N

Al presente, la situacion ha empeorado. La guerra aniquilo un par
de millares de fincas de viviendas. Al finalizar 1940, las informaciones
comunales registraban la existencia de 23.684 de esa dase y 2.451 para
otros usos. Los edifidos ruinosos existentes eran 2.762. Con posteno-
ridad se lia reedificado otro millar de casas, y construido de planU
varios centenares. Pero el caserio de Madrid es ain méas reducido
que en 1936. , *He

Y el vecindario ha aumentado. Era de 1.025.000 almas al inici™e
la guerra. En el empadronamiento del afio Gltimo se estima en
Pero si computamos el crecimiento vegetativo habido » NN
poblacién no inscrita, el vecindario llega a 1.200.000, o sea 270.000 mas
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Por lo que respecta a las Cooperativas, en la guerra han sufrido
un rudo golpe. Funcionaban con mas o menos éxito 39: una en Cham-
beri, 16 en Buenavista, seis en Congreso, una en Hospicio, seis en
Hospital, cinco en la Latina, una en Palacio y dos en Universidad,
con mas de 4.300 fincas y mas de 15.000 habitantes. Ha padecido grave
guebranto la tercera parte de las Cooperativas, por lo menos. Se han
rehecho varias; pero seguramente aun no cobijan los millares de pobla-
dores que antes.

Es evidente que en su mayor parte el déficit es anterior a los
actuales momentos. Pero también lo es que se ha agravado conside-
rablemente.

Pero lo que acrecienta el mal es que los remedios son ahora de
mas dificil solucion. Porque como la solucién UGnica de esta crisis,
como la de todas las de produccién, es producir los géneros o cosas
que faltan, y ahora la construcciéon de viviendas baratas es completa
y totalmente imposible, el mal “ parece” irremediable.

Con solares caros, materiales caros y salarios elevados, no hay for-
ma de edificar viviendas econémicas.

Sin embargo, hay que enfrentarse en Madrid con la crisis de la
vivienda.

Afortunadamente, el Gobierno y sus organos, el Ayuntamiento
y sus rectores, no vuelven la espalda a la cuestién. Congratulémonos
de su actitud y estimulémosles a que persistan en ella. Ese es el camino
de modificar sustancialmente los términos del problema, pues aunque
“parece” insoluble, los poderes publicos disponen de medios para atacar
a fondo las causas de la carestia del suelo, de los materiales y de la
mano de obra, factores decisivos de la crisis. Gobiernos de otros Estados
tropezaron con dificultades semejantes, y las vencieron. ;Por que no
creer que lo que hicieron con eficacia otros gobernantes lo hagan los
de nuestro pais?
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AGRAVACION DEL PROBLEMA DE LA VIVIENDA
POR AUMENTO DE POBLACION

El creciente déficit de viviendas en Madrid es motivo de preocu
pacion general de los rectores de la vida local y de su vecindario.
La poblacién se aglomera y hacina cada dia en un mas reducido espa-
cio, con dafio evidente para la salubridad publica y para las buenas
costumbres.

El Ayuntamiento y el Estado se esfuerzan en paliar el mal. Preci-
samente en los actuales momentos se acaba de dictar el reglamento
para la aplicacion de la ley fomentando la edificacién de casas aptas para
la clase media. En su oportunidad nos ocupamos de ella en las co-
lumnas de la Prensa diaria.

Pero no obstante los buenos propoésitos de los gobernantes y de la
recta intencion que les impulsa, aun no encontraron la solucién del
agobiante problema. Y es que, por su complejidad y universalidad, se
escapa a las posibilidades de los que ejercen el mando.

Importa consignar ante todo que la escasez y la carestia de habita-
ciones en Madrid es afieja. El caserio, que en 1900 integrabanlo
13.000 inmuebles, ahora es aproximadamente de 27.000; es decir, que
ha crecido en un 108 por 100. En cambio, la poblacién en la primera de
esas fechas ascendia a 500.000 afinas; al presente excede de 1.200.000,
0 sea que es un 140 por 100 mayor. Por otra parte, la enorme exten-
sién alcanzada por las zonas econémicas ha restado muchos millares de
cuartos a los vecinos. Hay zonas céntricas que a principios de siglo
se destinaban a albergues particulares y que se han convertido en
Bancos, despachos industriales y comercios.

Por lo que respecta al precio de los alquileres, baste decir que
en 1910 el 35,9 por 100 de los cuartos rentaba como maximo 15 pe-
setas mensuales, y so6lo el 0,01 costaba mas de 1.000 pesetas al mes.
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El alquiler del 3,1 por 100 de los albergues era de 500 pesetas en ade-
lante: el del 0,4 subia de 6.000 a 12.000. Cotejen los precios indicados
con los que rigen y advertiran la astronémica subida que han sufrido.

No incurriremos en la ligereza de los que suponen que esos enca-
recimientos son obra de los caseros exclusivamente. Responden a mul-
tiples causas: en primer lugar, al aumento del coste de la construcadn
y de los solares. Hace seis lustros que el importe de la edificacién se
calculaba en 11 pesetas por pie cuadrado y planta; ahora pasa de 40 pe-
setas. EIl precio de los terrenos ha aumentado en mayor proporcion
todavia. Consiguientemente, con terreno caro, mano de obra cara
y materiales caros, los alquileres han de resultar forzosamente caros.

Ademas hay que considerar que el capitalista invierte su dinero
en la edificacion con el afan de obtener beneficios. No le esdmula
el deseo de hacer obras benéficas ni altruistas. Y como es logico, si
construye, exige alquileres elevados. Y si no ios estima remuneradores.
se abstiene de construir viviendas.

Estas observaciones, que por su sencillez debian catalogarse entre
las verdades apotegmaticas, no son comprendidas por muchos, obliga-
dos a estar al tanto del problema.

Del afio 1920 a 1925, el promedio de fincas edificadas anualmente
fué de 624; de 1926 a 1930 subié a 1.074; de 1931 a 1935 descendid
a 540, incluyendo la propulsién que di6 a esa industria la llamada ley
Salmon, cuyos beneficios han alcanzado hasta la posguerra. En 196b
se edificaron 40 casas de nueva planta; en 1937, cuatro; en 1938, nin-
guna; en 1939, ocho. N

Con el fin de la guerra se ha activado la construcciéon. En 1 »
se expidieron 89 licencias; en 1941, cerca de 600; en 1942, unas 300;
otras tantas en 1943, y en 1944, 331. En estos afios se han efectuado
gran cantidad de reformas, con elevacion de pisos y aumento de
viviendas. ,

Y simultaneamente, la poblacién, que al comenzar la g/rra era
de 1.020.000 almas, y que en el curso de ella descendi6 en 1938 a
750.000, ha subido a 1.200.000.

Un somero cotejo de esas cantidades descubre el porque de la
tragica crisis de la vivienda que padecemos.

Debe tenerse en cuenta que la crisis era ya grave antes de nues-
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tra” guerra. En 1935 las estadisticas acusaban la falta de 36.000 habi-
taciones para satisfacer las necesidades vecinales. Creemos que el déficit
actual es de 55.000.

Los arbitrios normales de los poderes publicos son, como es na-
tural, insuficientes para enjugar el déficit. En cuanto a los particulares,
tercian en la cuestion, aunque con moviles distintos. Aspiran, no a re-
mediar el mal, sino a procurar colocacion satisfactoria a sus capitales.
Anotaremos algunos de los recursos que utilizan.

Han acudido a la venta de casas por pisos. Es un medio, previsto
en la legislacion ordinaria esparfiola, que goza de cierto predicamento
en algunas comarcas nortefias, pero que en Madrid apenas se habia
empleado. Hay quienes, “pasandose de listos”, intentaron valerse del
procedimiento enajenando pisos “alquilados” de sus casas para que los
compradores desahuciasen a los antiguos inquilinos; era un camino
de burlar la ley de Arrendamientos urbanos. Los Tribunales evitaron
que se consumara la jugada. Pero se ha dejado el camino expedito
para que los que “ construyen edificios de planta” los enajenen por pisos
sin herir los derechos de los inquilinos. Se ha puesto al alcance de los
particulares la posibilidad de convertirse en propietarios sin originar
perjuicios a tercero.

Otro procedimiento para conseguir arriendos compensadores ha
sido el de que los caseros alquilan habitaciones amuebladas. Aunque
no se ha generalizado el sistema, se conocen casos de arriendos de este
tipo. Desde luego, convienen a los que trasladan su residencia a Madnd
sin propdsito de prolongar indefinidamente su estancia en la ciudad.
Lo prefieren particularmente los extranjeros.

Otro arbitrio de ese género es el de edificar inmuebles con depar-
tamentos con dos o tres habitaciones, recibidor y cuarto de bafio (las
indispensables para dormir, descansar, estudiar, asearse, etc.); pero sin
cocina ni comedor. Para comer, los inquilinos han de trasladarse a res-
taurantes. Tenemos noticias de un inmueble de la Gran Via capaz para
albergar hasta sesenta y un inquilinos, con restaurante comun inde-
pendiente, peluqueria, limpiabotas y otros servicios colectivos, entre
ellos el de limpieza de los cuartos. Es una modalidad de las “ pensiones
amuebladas” conocidas en las grandes ciudades. Son, posiblemente,
anticipaciones de la vida social en lo futuro.
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En estas nuevas viviendas debemos ver formas mas o menos inge-
niosas de invertir el capital en la explotacién de la vivienda. Por su
pequefia oOrbita de accion, no ejercen apenas influencia en el plan-
teamiento y solucién del problema de los albergues. Es decir, no evitan
ni aminoran la “ guerra civil” entablada entre caseros e inquilinos desde
mgue se implanté la tasa de alquileres.

Esta enconada lucha sélo puede terminarse acometiendo la cuestion
de la Unica forma como estas crisis se resuelven: produciendo la mer-
cancia que falta hasta saciar las necesidades de los consumidores.

Otros Estados (incluso la mayoria de los que se hallan en guerra)
se preparan para afrontar la crisis de la vivienda forjando los planes
para reconstruir las fincas derribadas por los bombardeos. Alemania
ha acordado levantar un millén de albergues provisionales. Inglaterra,
a la par que elabora los proyectos de reconstruccién de Londres y de
las urbes mas castigadas, anuncia que habra de edificar 200.000 para
atender las necesidades de la poblacion, 250.000 para sustituir a las
demolidas por las bombas de la aviacion y arreglar 4.000.000 dafiadas
por la guerra. Los otros paises beligerantes adoptan planes parecidos,
fieles al principio, aceptado a raiz de la conflagracién mundial pasada,
de que los gobernantes tienen el deber de considerar las viviendas
como un servicio publico.

14
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EL PROBLEMA DE LOS MERCADOS DE ABASTO

Propénese el sefior Moreno Torres completar la red de mercados
de la Villa Hasta muy avanzado el siglo xix, el servicio funciono en
condiciones precarias. No habia apenas en Madrid mercados dignos
de ese nombre; pero todas las plazas, plazuelas, encrucijadas, ks calles
anchas y hasta las angostas estaban ocupadas por tenderetes, tinglados,
cajones permanentes y provisionales—Ilos cajones de “puntapié
donde se expendian toda clase de objetos, en particular de “comer,
beber y arder” . Las vias publicas eran sucios aduares. Con razon decian
los escritores de la época que el aspecto de Madrid era el de una
“hurgada de Africa”.

Ello acontecia a pesar de que los mercados habian sido conocidos
y utilizados en Egipto, Atenas y Roma (en muchas ocasiones, el empla-
zamiento de esos pajes de trafico habia provocado la fundaciéon de po-
blados y hasta de importantes ciudades), y de que Madrid era una villa
milenaria. ., ,

Las zonas comerciales de Madrid han ido surgiendo a_compas
que se extendia la poblacién. Crearonse mercados, ai principio, en a
plaza del Mediodia de Palacio; luego, en la calle de Santiago-~onde
radicé el mercado del pescado primitivo—, en la plaza de San Salvador,
hoy de la Villa; en la de la Paja, en la del Arrabal-luego Piara
Mayor— y en la de Herradores, sitio elegido para el cambalacheo de

AN S 'las sucesivas expansiones de Madrid llevaronse los mercados
nuevos a las plazas de Santa Cruz, de la Provincia, Platerias, Cebada,

Puerta Cerrada, calles de Toledo, Atocha, Puerta del Sol, Red de San
Luis y las calles contiguas.

La venta callejera “ imponia” su dominio en la Villa, convirtien-
dola en un foco de pestilencias e inmundicias.
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Ya en la centuria pasada, los rectores de Madrid pretenden acabar
con tanta vergienza. Para lograrlo, concentraron a los vendedores en
puntos como la plaza del Carmen, la de San Miguel y otros sitios
semejantes. Los resultados no correspondieron a los propoésitos de
Corregidores y ediles. Los tales seudomercados siguieron siendo fac-
tores de insalubridad y de cochambreria.

Mas adelante, y merced en buena parte a la iniciativa particular,
se construyeron los mercados cerrados de San lldefonso, en 1834; San
Felipe Neri, en 1830; Caballero de Gracia, en 1840; San Antdn,
en 1841; Trasmiera, en 1868; la Paz, en 1882; Arguelles, en 1893;
Olavide (municipal), en 1896, y en diversas fechas, los de Tortosa,
Atocha, San Antonio...

En 1870 y 1872, la Municipalidad edifica los mercados de la
Cebada y de los Mostenses, ambos cerrados y considerados arbitra-
riamente como mercados centrales de frutas y verduras, el primero,
y de pescados, aves y caza, el segundo.

Seria injusto afirmar que el problema de los mercados en Madrid
encontrabase al empezar esta centuria tan mal como en la precedente;
pero adolecia de faltas enormes, impropias de una gran ciudad.

Al fin, ya dentro del xx, se abrieron camino las ideas de los ediles,
periodistas e higienistas que pugnaban por que se abordara la politica
de mercados. Divulgése que era menester un mercado para cada 20.000
0 30.000 habitantes; que la superficie destinada a esos servicios deberia
ocupar un metro cuadrado por cada veinte habitantes; que los mercados
deberian estar situados en las cercanias de barrios de densa poblacion,
rodeados de arbolado, dotados de agua abundante y potable, circunda-
dos de calles muy bien pavimentadas; alejados de las escuelas, cuarteles,
prisiones y demas establecimientos de ese caracter, y con comunica-
ciones viarias féciles.

En realidad, la labor consciente en favor de una politica de mer-
cados se acometi6 en tiempos del Ayuntamiento “ automatico , el Gltimo
de la Monarquia, y mas particularmente desde 1940, al iniciarse la
normalizacién administrativa de la capital. EI Concejo anterior hubo
de plegarse a muy duras realidades para desenvolver sus tareas. La mas
grave fué la falta de recursos. La construccion de los mercados nece-
sarios exigia un gasto de 200 millones de pesetas. Ademas, sobre el
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Erario comunal gravitaban onerosas cargas de la guerra. Para obviar
el obstaculo, solicité el concurso del capital privado, ofreciendo conce-
siones de la explotacion de mercados a cambio del abono de su cons-
truccion, con el compromiso de que revertieran a la Municipalidad
al cabo de un plazo determinado. Para formar el plan de mercados
se tuvieron en cuenta las propuestas de los concursantes.

Y con ese procedimiento, que, aunque deficiente, era en aquellas
circunstancias el mas aprovechable, se han levantado la mayoria de los
mercados de que al presente disfruta el vecindario.

Salvo error, el plan de mercados es el que sigue. Mercados nmni-
cipales- ios Centrales de Frutas y Verduras, Pescado, Ganado y Hue-
vos, Aves y Caza; los de zona: Cebada, Olavide, Tirso de Molina,
Vallehermoso y Torrijos. Mercados particulares; Mostenses, Paz, San

Anton Maravillas, San Fernando, Diego de Ledén, Santa Mana de

la Cabeza, Guindalera, Chamberi, San Antonio, Arguelles, Antén

Martin y Tortosa.

Funcionan ademas dos mercados: el de San lldefonso, el ma

antiguo y el mas cochambroso, cuya concesion, de 1834, ha caducado,
aunque siguen explotandolo al amparo de desidias. EI otro mercado
es el modestisimo del Carmen.

El mercado Salud y Ahorro fué destruido por la guerra.

Completan el sistema de mercados acordado por el Ayuntamiento
los de la Prosperidad, EIl Viso, Retiro, Argielles (el de régimen de
concesion), lbiza, Pacifico y Los Dolores.

Integran el mecanismo del equipo abastecedor de la plaza de Ma-
drid 4.187 puestos de “primera hora”, 587 permanent”, 291 indus-
triales, 287 de la Ribera de Curtidores y 101 sin colocacion fija; total,
5.457 puestos callejeros.



Madrid futuro

jGran Madrid? jHasta qué punto «s acerUda la acumula-
cito de varios grupos urbanos? La doctrina inglesa se inclina
més por la creacién de pequefias poblaciones no demasiado
pobladas, con faciles accesos entre ellas. Una especie de fede-
racion de “ciudades-jardin”. Veamos qué opinaba un cronista
tan autoriiado como el autor de estos articulos.
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LA FORMACION DEL GRAN MADRID

La formacion del Gran Madrid esta en vias de realizacion. Tres
hechos lo acreditan inconcusamente: la promulgacion del reglamento
para ejecutar el plan de ordenaciéon de Madrid, aparecido en el Boletin
Oficial; la anexion del pueblo de Chamartin de la Rosa al Municipio
de la metropoli, y las primeras emisiones del empréstito extraordinario
del sefior Moreno Torres para subvenir a las cargas de la transforma-
cién de la ciudad. >

Durante muchos afios, el Gran Madrid ha constituido una preocu-
pacién para los que, conocedores de las realidades locales y aleccionados
por las experiencias extranjeras, anhelamos por que se establezca en la
aglomeracioén urbana matritense una ordenacion adecuada.

Madrid, como todas las grandes urbes, esta sujeta, en su funcio-
namiento y desenvolvimiento, a los movimientos centripeto y centrifugo
de su poblacién y de la de sus aledafios. Nuestra ciudad irradia su in-
fluencia sobre los poblados de su hinterland, y a la par recibe la de
los poblados comarcanos. Aunque administrativamente cada Municipio
tiene su personalidad, en puridad de verdad, en su conjunto, todos los
del aglomerado integran una unidad, ligada por idénticos intereses
y actividades.

Antes de la guerra, cuanto se hizo para concatenar el pensamiento
de dotar a la aglomeracion urbana madrilefia de elementos de vida
propios, se malogré. Llegdése a constituir una Comisidén extramunici-
pal— sistema norteamericano—, con objeto de elaborar la Carta muni-
cipal del Gran Madrid; pero el proyecto no prosperd, por la maniobra
de unos seudoizquierdistas que aspiraban a que cuestion tan vital para
el presente y el porvenir de Madrid se convirtiera en pretexto para
& fabricar” media docena de distritos electorales rojos, y por la insania
y la cobardia de las tituladas derechas.

El problema ha cambiado de cariz en 1939. En decreto dictado
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el 27 de abril, dispusose la creacion del Gran Madrid. Luego, en el
de 7 de octubre del mismo afio, ratificése la orden, demarcando el peri-
metro del Gran Madrid. Posteriormente, otras leyes reiteraron el pro-
posito y confirieron al Ayuntamiento el encargo de acometer estudios
pertinentes para organizar el Gran Madrid, en el que, como es logicor
ha de desempefiar cometidos esenciales. Al propio tiempo se creo la
Comision de Urbanismo y la de Ordenacién general de Madrid,
poniendo a su frente un comisario para sefialar la pauta de la tarea,
cargo que ahora ejerce el sefior Prieto Moreno, director de Arquitectura.

No hay que confundir el Gran Madrid con los sexmos que fundo
Fernando 111 en 1222, que comprendian veintiocho localidades, que di-
vidid, a los efectos administrativos, en tres zonas. En 1780, la agrupa-
cion sexmera madrilefia sélo abarcaba diecisiete villas; las otras habian
sido concedidas por los Monarcas a diversos aristocratas de su prrfe-
rencia. En el siglo xix desaparecié todo vestigio de esa organizacion
intermunicipal. Las realidades de hogafio son muy otras que las de
épocas pretéritas.

Nuestro Gran Madrid responde a las condiciones en que se des-
envuelven y funcionan las aglomeraciones urbanas modernas, engen-
dradas por el doble movimiento centrifugo y centripeto de k poblacién.
La urbe, con su accion tentacular, atrae las masas provincianas, las
rurales especialmente, provocando la congestion de ellas y el hacina-
miento de las gentes, que a su vez determina un segundo movimiento,
que las aleja de los sectores céntricos, primero, a la periferia de las
capitales, y después, a los pueblos limitrofes.

Este fendmeno es universal, al punto de que los mumapa,listas
y urbanistas se han visto forzados a abordarlo en sus Congresos inter-
nacionales. En los de Gante, Bruselas y Paris figuraron en sus érdenes,
del dia, adoptandose acuerdos que han servido de guia a las ciudades
gue han acometido la ingente tarea de constituir sus aglomeraciones
urbanas, como Nueva York, Londres, Berlin. Viena, Paris, Roma,
Buenos Aires, Miladn, Moscl, Génova, etc.

La incorporacion de Chamartin de la Rosa a Madrid, acordada
por el Gobierno, es la primera pieza que se pone en la constitucion
del Gran Madrid. Sus 70.000 habitantes se computaran en el censo de
nuestra Villa el afio venidero. Como los expedientes de incorporacion
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de los Carabancheles—el Alto y el Bajo— y de Canillas estan proxi-
mos a finar, es de presumir que en 1948 los habitantes de esos pue-
blos__ 723648, 30.205 y 21.454, respectivamente— figuren también en
el censo de la capital de Espafa.

De suerte que la cifra de 1.251.000 habitantes que *“ oficialmente”"
acusa el padrén de Madrid se elevara a mas de 1.400.000. Pero seran
bastantes mas, porque en esos censos no aparecen muchos millares de-
personas que habitan en dichas localidades.

Tengamos en cuenta ademas que, dado el camino emprendido, se
aceleraran las incorporaciones de Vallecas, mas de 81.000 almas; Fuen-
carral, 15.549; Vicalvaro, 22.524; Villaverde, 13.517; Canillejas, 5.117;
Barajas, 2.507; Pozuelo-Humera, 2.805; Geiafe, 8.280; Leganés, 6.391;
Hortaleza, 2.347; Coslada, 794; El Pardo, 3.093; Aravaca, 2.065; Alco-
bendas, San Sebastian de los Reyes, Paracuellos del Jarama, Torrején
de Ardoz, San Femando de Henares, Rivas del Jarama, Alcorcén,
Majadahonda y Las Rozas. Es decir, los veintinueve términos munici-
pales comprendidos en el reglamento de ordenacion de Madrid.

Creemos que la tarea de la formacién del Gran Madrid estara
terminada en el plazo de lustro. Las facultades que se asignan a la
Comision de Ordenacion seran un buen acicate para precipitar la obra.

El Gran Madrid va a contar, consiguientemente, en plazo cercano
con més de dos millones de almas.

Como las incorporaciones han de aumentarse, no han de tardar
en llegar mas alld de EIl Escorial y de Aranjuez, y como, por otra
parte, proseguira el crecimiento exodal y vegetativo de la comarca
madrilefia, no pensamos que pueda tacharsenos de ilusos al suponer
que para 1955 el Gran Madrid congregara una poblacién superior
a tres millones de almas. Pasara, por tanto, a la categoria de las ciuda-
des gigantes. EI Magefit que en visperas de instalar en él Felipe 1l la
Corte tenia 350 vecinos pecheros, pasara con justo titulo al plano de
las ciudades mas pobladas del mundo...

Ahora bien; no incurramos en la ligereza de suponer que el pro-
blema de forjar el Gran Madrid se limita a acumular en su comarca
gentes y mas gentes. Habré que resolver simultdneamente varios com-
plejos problemas, que requieren profundos estudios, tenaz voluntad y la.
inversion de fuertes sumas.
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y faltas cometidos en las demas zonas y que tantos perjuicios de todo
orden han acarreado.

El sistema que ahora pone en vigor el Concejo fué practicado
por la Comisién que en 1935 se constituyd, por iniciativa del infortu-
nado Salazar Alonso, con objeto de preparar la formacién de la Carta
municipal de Madrid. Invitadas por Salazar Alonso, las Asociaciones
locales mas pretigiosas—Economica Matritense, Academia de Juris-
prudencia, Ateneo de Madrid, Accion Municipalista Madrilefia, Cama-
ras de Comercio y de la Industria, Circulo de la Unién Mercantil,
Casino de Madrid, de Bellas Artes y varias mas— designaron repre-
sentantes para intervenir en la Carta de Madrid; una Ponencia de los
sefiores Cort, Saborido (M.) y el que suscribe estas lineas se encargé
de reunir los materiales necesarios para la Carta; formul6 un cuestio-
nario completo entre los Municipios que consideraban comprendidos
en el aglomerado urbano—en realidad, los que integraran el Gran
Madrid— y reunieron datos muy preciosos, que no se han utilizado.

Si aquella indagacion hubiera sido concluida y sistematizada, el
Consejo del Gran Madrid, y consiguientemente su Ayuntamiento, no
tendrian que hacer esos trabajos ahora, y la tarea de sentar los jalones
para abordar el problema seria mas rapida y sencilla.

Para apreciar el valor de los trabajos a que nos referimos, basta
tener en cuenta que sin ellos es absolutamente imposible hacer nada
a derechas. No se puede dilucidar qué Municipios del aglomerado deben
pertenecer al Gran Madrid, cuales han de incorporarse total o parcial-
mente, caracteristicas de cada poblado, la situaciéon de sus servicios
comunales, sus posibilidades, sus bienes patrimoniales, etc.

Una vez conocidos estos datos, es cuando se puede trazar el Gran
Madrid y organizarlo adecuadamente. Cuanto se haga sin estos estudios
previos, es caminar a ciegas. Lo que se gaste sin saber cémo ha de ser
el Gran Madrid y como ha de funcionar, es tirar el dinero.

Los que se lanzan a emitir proyectos y presupuestos, e incluso
a imaginar empréstitos, no saben lo que se hacen. Si las autoridades
y el vecindario prestaran calor a esas sugestiones seudourbanisticas, el
Gran Madrid fracasaria.

Parte de la tarea que propugnamos esta iniciada por el Ayunta-
miento. Sus técnicos, cumpliendo lo dispuesto por el sefior Alcocer
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mClones de “vias publicas” nada mas pasa de 40 millones. Con la super-
valia de los terrenos de esa zona ha podido subvenirse a los gastos
de su urbanizacion total y fomentarse considerablemente la edificacion.
..Servira esta ensefianza?...

Por no complicar el tema, omitimos un aspecto de capital impor-
tancia: el de la participacion econémica que le incumbe al Estado
en los gastos del Gran Madrid. El concurso del Poder central es indis-
pensable, como lo acreditan las experiencias nacionales y extranjeras.
Creer que el Ayuntamiento de Madrid puede pechar con sus solas fuer-
zas a la construccion del Gran Madrid, es pensar en lo imposible.
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COMENTARIOS ACERCA DEL GRAN MADRID

Juzgamos pertinente salir al paso de posibles coniusiones y mal
entendidos” de los que consideran sinénimos los términos de Madrid
gran ciudad y el Gran Madrid. Se parecen y hasta guardan estrechas
analogias; mas se refieren a temas distintos. Se catalogan entre las
grandes ciudades todas las que congregan por encima de 100.000 habi-
tantes, se rigen por un Unico Ayuntamiento y, de ordinario, su peri-
metro ofrece solucién de continuidad. EI Gran Madrid, como el Gran
Nueva York, el Gran Londres, el Gran Berlin, es una aglomeracién
urbana a la que da nombre la metrépoli, integrada por Municipios
de distinto origen histérico, aunque unidos por idénticos intereses socia-
les y econdmicos, y circunstancialmente por lo menos, por el mismo
destino.

Los problemas de una gran ciudad afectan de modo directo a ella
exclusivamente; los de los aglomerados, a los Municipios que los cons-
tituyen.

El Gran Nueva York abarca los términos de Manhattan, Brooklyn,
Quenns, Queeny, Nowrh, Jersey, Richmond, Yenkers y Elisabeth, que
pueblan méas de diez millones de almas, formando la mas monstruosa
agrupacion urbana del mundo. EI Gran Londres, con sus nueve millo-
nes de habitantes, comprende veintiocho unidades municipales; el Gran
Berlin esta formado por odio' ciudades, cincuenta y ocho comunas
y veintisiete Estados sefioriales, que retinen cerca de cinco millones de
individuos; el Gran Paris, con mas habitantes que la capital gennana,
incluye todos los Municipios del departamento del Sena, y probable-
mente, cuando se ultime su organizacion, que la estudian desde hace
ocho o diez afios, se ampliara. Idéntico caso ofrecen el Gran Tokio,
con seis millones de almas; Moscl, con mas de cuatro, y la Gran Praga,,
el Gran Milan, la Gran Génova, la Gran Bruselas y los demas nucleos
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urbanos de menor poblacién que han adoptado ese tipo de organizacion
intercomunal. Es el espejo en que habremos de mirarnos en Madrid
y Barcelona, cuyas caracteristicas en estos respectos se asemejan a las
de la cabecera nacional.

Como hubimos de decir en su oportunidad, el problema del Gran
Madrid no se puede plantear ahora como en 1936. La guerra ha modi-
ficado las circunstancias. Ademas, el volumen del problema ha crecido
considerablemente en proporciones luego de dictadas las 6rdenes del
sefior Serrano Sufier, de 1939 y 1940, sefialando los linderos del G r»
Madrid. Cuando el marqués de Pida! esbozé el asunto de la expansion
de Madrid en 1847, se circunscribié a determinar una zona de pocos
kilometros. EIl excelente Alcalde Aguilera—que carece de estatua toda-
via__propuso que la urbanizacién de Madrid comprendiera un diame-
tro de ocho kilémetros, tomando como centro la Puerta del Sol. Poste-
riormente, siempre que se ha tratado del tema, bien bajo el epigrafe del
Gran Madrid, bien con el de “plan comarcal” que se us6 antes,,
se ha comprendido en la aglomeracion a los pueblos de la cintura de
Madrid: los Carabancheles, Leganés, Villaverde, Getafe, Vicalvaro,
Vallecas, Canillas, Canillejas, Hortaleza, Chamartin, EI Pardo y Ara-
vaca. Ultimamente, algunos incluian a Fuencarral.

Pero la orden del sefior Serrano, inspirada en criterio mas cien-
tifico, o sea atemperandose a las realidades que engendra la coinci-
dencia de intereses sociales y econémicos de los poblados de la aglo-
meracion madrilefia, extiende el radio de acciéon a otros Municipios.
Salvo error, los comprendidos total o frrentariamente en el Gran
Madrid son, segun dicha orden, Majadahonda, Las Rozas, San Sebas-
tian de los Reyes, El Pardo, Paracuellos del Jararaa. San Fernando
de Henares, Mejorada del Campo, Velilla de San Antonio, La Poveda,.
Pinto, Peraleda del Rio, Getafe, Fuenlabrada, Villaviciosa de Odoén,
Boadilla del Monte, Alcobendas, Barajas, Aravaca, La Estrada, Para-
cuellos de Alcorcéon, Humera, Fuencarral, Chamartin, Coslada, Villa-
verde Vicalvaro, Leganés, Canillas, Canillejas, Hortaleza y los Cara-
bancheles. En total, con Madrid, treinta y cuatro poblados, casi todos
con Municipio propio y con cerca de millbn y medio de habitantes.

Y esta en lo probable que en los proyectos de ésta que esta elabo-
rando la Junta de Reconstruccion de Madrid se amplie mas todavia.
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el perimetro de la aglomeracién, pues se propugna por que llegue a El
Escorial, Alcalda y a los terrenos en que las aguas del Manzanares
se confunden con las del Jarama. Entonces, el Gran Madrid, como el
Gran Paris, comprendera toda la provincia.

Al hacer estes indicaciones, pretendemos simplemente contribuir
a que los lectores se formen idea exacta de la magnitud del problema.
Ahora bien; el que alcance teles proporciones no implica que haya que
afrontarlo de una vez integramente. Los encargados de estudiarlo y de
llevar los proyectos a término escogeran los procedimientos que han
de aplicarse y el ritmo de estas ingentes tareas que han de realizarse.
Desde luego, no es empresa que pueda consumarse en brevisimo plazo.

Tampoco hablamos de los sistemas preferibles para organizar el
Gran Madrid: si es mejor el de anexion pura y simple, el de anexiones
parciales, el de formacién de Mancomunidades de servicios o itera-
tivo... Ello es también de la incumbencia de los rectores de la
publica” . A nosotros s6lo nos compete informar.

Y dentro de este modesto cometido procuraremos allegar las refe-
rencias necesarias para que, partiendo de la situacion de algunos de los
servicios basicos de las comunidades del aglomerado madnleno y de
sus deficiencias, calcular la cuantia del esfuerzo econémico que habra
que efectuar para que el Gran Madrid comience a caminar.

Anticiparemos, no obstante, que es tema que hay que afrontar en
serio; es decir, con conocimiento de causa y con documentacion bas-
tante y eficaz. Se pierde el tiempo cuando se pretende plantear a base
de arbitrismos y de malabarismos. Y se traiciona el interés publico
si se intenta, cual intentaron los socialistas, empequefiecerla, convir-
tiendo un problema que toca al bienestar de centenares de miles de
personas en un pleito electoral. Los socialistas pretendian”™ incorporar
al censo electoral metropolitano las zonas rojas de la periferia. Y lo
triste es que en esta maniobra de miserable politiqueria los secundaban
inconscientemente hombres de derechas, incluso con cargos giibema-
.mentales de alte responsabilidad.

cosa
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LAS CIUDADES-JARDIN

Al reconstituir las ciudades destrozadas o levantar de planta las
que las sustituyan, sera forzoso elegir entre el sistema de ciudades
de densa poblacién y caserio, y las de caserio y poblacion dispersa,
o la ciudad de grandes inmuebles concentrados en reducidos espacios de
terreno, la ciudad haussmanniana, la que imperaba en el siglo Xix,
y la de rascacielos del xx, o la ciudad de fincas pequefas, circundadas
de espacios libres, de huertas y parques: las ciudades satélites y jar-
dines, las ciudades lineales ideadas por el espafiol Soria.

Las experiencias registradas en el curso de la lucha son aleccio-
nadoras. Si Londres ha sufrido con menos intensidad los bombardeos
que Berlin, no es so6lo porque la aviacién germana ha arrojado canti-
dades inferiores de materias explosivas e incendiarias; es porque mien-
tras en Londres las casas hallanse muy esparcidas y albergan un
promedio de 9,5 habitantes, en Berlin abundan mas los bloques
de viviendas, y el término medio de ocupantes por casa es de 25. Pero
no obstante la certeza del hecho, seria temerario pretender inferir
in continenti una conclusion general y definitiva. Hay que apreciar
otros elementos de juicio.

Esta cuestion esta comprendida en el problema general de la
gran ciudad. La gran ciudad no es fruto del arbitrio humano ni de la
moda: es consecuencia inexcusable de la necesidad. Por ello han fra-
casado cuantas tentativas se han hecho para limitar el crecimiento de
las ciudades y suprimir las concentraciones humanas; los moralistas,
los fisiocratas, y mas modernamente los soberbios que pretenden su-
jetar la marcha de los pueblos a su voluntad y conveniencia, han
fracasado en esos intentos. No es de ahora; hace siglos que hubo
grandes ciudades, que, como asevera Yhering, siempre fueron el ex-
ponente mas fiel de la civilizacion en que se formaron y desarrollaron.

La gran ciudad es el corolario de la concentracién de habitantes,

15
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y la de éstos lo es a su vez de la centralizacién industrial. Los centros
de produccién atraen a las gentes de todo el agro; gentes que se exilan
por el afan de encontrar medios de vida que el campo les regatea
a medida que la industrializaciéon penetra en los medios rurales, y aluci-
nadas, por otra parte, por la esperanza de mas grata existencia que
les brinda las que Verhaeren llamé las villes tentaculaires. La ciudad
es el mejor mercado de trabajo. Al calor de los que lo buscan surge
automaticamente la gran urbe, y su crecimiento es tan rapido y toma
tal volumen, que ha aparecido la “ciudad gigante”, que redne en su
zona comarcal hasta una decena de millones de almas, como Nueva
York; es decir, mas que algunos Estados.

Los simplistas, los indocumentados, que piensan que las grandes
ciudades, que las capitales de los Estados se hacen o deshacen seguin
conviene a los gerifaltes de tumo, resolverian—en el papel, por su-
puesto— el problema que esbhozamos suprimiendo las concentraciones
del caserio de una plumada. Decretarian, pura y simplemente, la dis-
persion de la poblacion. Pero ;es esto hacedero? Desde luego,
en el régimen de producciéon imperante en el mundo, no es factible.
Habria que dispersar previamente las fabricas y talleres causantes de la
aglomeracion de los obreros productores, que repartir ipialmente las
oficinas y la burocracia, que improvisar un régimen econémico y social
sin medios adecuados para su funcionamiento y desarrollo.

Sin embargo, es evidente que el tipo de ciudad concentrada y su-
perpoblada no debe subsistir en la forma que actualmente funciona.
Las lecciones de la guerra lo prueban. Lo exigen, por otra parte,
motivos de orden urbanistico, sanitarios preferentemente. La *“pape-
leta” de los expertos en la ciencia de crear y organizar las ciudades
es resolver como esta transformacion ha de operarse.

Mientras los arquitectos, los ingenieros, los higienistas, los econo-
mistas y todos los duchos en las disciplinas que intervienen en la
ciencia municipal que integran el urbanismo no dominen el problema,
no estard de mas que vayamos recogiendo y sistematizando las teorias
y hechos que con tan importante particular se relacionan. Es una labor
preliminar indispensable.

Son, por ejemplo, de interés y muy sugestivas las ideas expuestas
por el original arquitecto francés Corbusier. Sefiala a la gran ciudad-
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tipo una poblaciéon de tres millones de almas, que clasifica en tres
grupos: la que ha de radicar permanentemente en el centro de la ciudad,
la que ha de estar s6lo algunas horas del dia y la que ha de des-
envolver sus actividades en los suburbios, bien trabajando en sus fabri-
cas y talleres, bien pernoctando en sus zonas de vivienda. En el centro
deberan laborar de 500.000 a 800.000 habitantes; pero al llegar la
noche ese sector quedara vacio: la gente se trasladara a las afueras;
mas la masa principal de la poblacién —dos millones de almas— debera
vivir en las ciudades-jardines y satélites.

Aborda Corbusier con cuidado especial la organizacion del centro
de la ciudad—Ia “ City’ —. Sera el centro de negocios. Es esencial
que el centro, que es el corazén de la ciudad, funcione con holgura.
Para conseguirlo, se le dotara de vias de 100 metros de anchura.
A la edificacién se reservara el 5 por 100 de la superficie. EI resto se
destinara a espacios verdes. Las construcciones de la “City” seran
rascacielos muy espaciosos. El rascacielos que imagina Corbusier es un
instrumento precioso para facilitar la descongestion de la ciudad; pero
no como lo utilizan en Nueva York, y en general en Norteamérica.
Hay que desterrar el rascacielos de torres agudas, a la manera del
Campanile de Venecia, y adoptar el rascacielos de sesenta pisos 0 mas,
sin patios, con amplisimas lineas de fachadas que aseguren a todos
los que en ellos trabajen luz y aire, ofreciendo las maximas garantias
de salubridad. Los ejes de los rascacielos estaran separados 400 me-
tros, y las lineas de fachada, 200. Cada edificio podra congregar du-
rante el dia de 40.000 a 60.000 personas, con diez metros cubicos
de aire para cada una. Las calles adyacentes seran de 50 a 150 me-
tros de anchura, segun su trafico. Instalardnse autopistas-pasarelas
de 40 metros de amplitud y seis a ocho metros de altura sobre el pavi-
mento, que se destinaran al trafico rapido, que de este modo cumplira
mas facilmente su cometido. Los metropolitanos se instalaran debajo de
los rascacielos y en comunicacion con los mas importantes y estratégicos.

Las ideas de Corbusier, que se tomaron a beneficio de inventario,
tienen mucho de aprovechables. No nos sorprenderia que cuando se
aborde ja reconstruccion de las grandes ciudades destruidas por la
guerra, se utilicen parcialmente. Las referentes a los rascacielos son,
a nuestro juicio, atinadas, y creemos que prevaleceran.
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LA PROLONGACION DE LA CASTELLANA
Y SUS PROBLEMAS

Madrid, como tantas otras aldeas de su época—siglo ix , nado
al calor de una fortaleza: la alcazaba que levantaron los moros para
defender su capital, Toledo, de las incursiones de las milicias castellanas
gue se descolgaban por los puertos serranos — Guadarrama, Fuenfna,
etcétera—, para atacar la dudad berberisca.

Adviértase que, desde el principio de su existencia, Magerit, célula
de nuestra urbe, extiende su caserio y su poblaaén hacia el Norte
y el Este. EI Manzanares ha dado posibilidades de existencia a Magerit.
Sin embargo, Magerit huye sistematicamente del rio. Es que el no
se ha convertido en la cloaca de la poblacion. Y ésta, instintivamente,
se aleja de sus insalubridades y de sus hedores, buscando sus nuevos
asientos en las escabrosidades y empinadas cuestas de la derecha del
Manzanares.

Efecto de estas preferencias del vecindario, la ciudad hase situado
hacia los sectores nortefos; los de los distritos de la Audiencia, Con-
greso, Centro, Hospicio y Universidad, y posteriormente, en particular
desde el derribo de la cerca. Chamberi. n

Hasta fecha cercana, la Puerta del Sol ha constituido el “ombligo
de Madrid. Era el punto obHgado de la circulacion de la Villa. A ella
afluian todas las vias radiales, salvo el paseo de Trajineros, la acera
derecha del paseo del Prado, que recogia el trafico de la puerta de
Atocha, eludiendo su paso por el centro.

El problema planteado por la prolongaciéon de la Castellana evi-
dencia la mudanza habida en la estructura de Madrid. El viejo paseo
de Trajineros avanza a través de la plaza de Neptuno, salén del Prado,
plaza de la Cibeles, Recoletos, plaza de Colon, Castellana y plaza
de los Ministerios, para hallar su salida por la carretera de Francia.
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¢(Quién podia augurar semejante porvenir al cochambroso paseo de
Trajineros?

No obstante, hubo quien previo que Madrid habia de desenvol-
verse en esa direccion, aunque no precisamente por la Castellana.
Jovellanos, en su admirable informe sobre las posadas secretas, propone
al Rey Carlos 1V, por conducto de Fioridablanca, que urbanice la zona
comprendida al otro lado de la cerca, desde la puerta de Santa Barbara
a la de Fuencarral. De haberse atendido las sugestiones de Jovellanos,
habriase abaratado considerablemente el coste del suelo, y consiguien-
temente, fomentado el caserio y la urbanizacion.

Fernandez de los Rios, en su Futuro Madrid, aboga asimismo por
la expansion por el Norte. Destacase su proyecto de construccion
de la plaza de Europa, proclamando su necesidad en vista de que la
Puerta del Sol “ya no es el centro de Madrid, y de que el centro
se pronuncia hacia la barriada de Chamberi”, que entonces no habia
ascendido todavia a “distrito” , galardén que logra en 1902, al hacerse
la dltima division administrativa de la Municipalidad.

El crecimiento de Madrid hacia el Norte, favorecido por la insta-
laciéon de los transportes en comun, ha situado en la zona que nos
ocupa mas de 700.000 almas. La Castellana, que fué durante mucho
tiempo via suntuaria, gala de bellos y lujosos barrios residenciales,
se ha transformado en una calle de trafico. Los jardines y hoteles
que ornamentaban la Castellana, desaparecen, modificAndose en vivien-
das y en oficinas publicas y privadas. EI Hipddromo ha sido sustituido
por los Ministerios. Cierto que se ha construido un monumental esta-
dio—el del Real Madrid— ; pero bastante mas lejos y encuadrado
en forma muy diferente. Las mudanzas habidas en esos parajes im-
ponen la prolongacién de la Castellana. Hace varios lustros que se
nota esa necesidad, y para satisfacerla hanse formulado proyectos di-
versos : entre ellos, el que propuso el Gobierno de Primo de Rivera,
confiando al Estado y al Ayuntamiento su realizacion.

Adelantada la construccion de los nuevos Ministerios, y en parte
habilitados para oficinas publicas; casi concluida la plaza; a punto de
finar las instalaciones subterraneas del ferrocarril de penetracion, y tra-
zadas las vias de la prolongacién de la avenida y las de los sectores
colindantes, la reforma entra en periodo de ejecucion.
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La reforma implica la urbanizacion de la zona adscrita a la men
donada avenida, alargandola hasta la carretera de Francia, conservando
sus caracteristicas de via suntuaria y de trafico rapido; la ampliaaon
de la zona estatal, comenzada con los Ministerios; la del emplazamiento
de un sector mercantil que atienda los menesteres de esa parte de la
dudad; la formacion de barriadas residenciales de lujo y de clase
media y de los servicios que se requieran, con objeto de desplazar
a esos lugares masas considerables de habitantes; plantaciones de jardi-
nes y arboledas, fuentes monumentales, etc. Simultaneamente se orga-
nizara la ordenadon del trafico ferroviario para que los viajeros arriben
a Madrid por las vias de penetracion del Norte y las mercancias se
distribuyan por los ferrocarriles de circunvalacion.

Afecta también a estas cuestiones:

Habilitacion de los accesos de viajeros de las lineas aereas, cuyo
punto de llegada radica en Barajas, y cuyas comunicaciones con la
prolongaciéon de la Castellana han de perfeccionarse.

Iniciaddn de una politica territorial mediante la compra de los
terrenos destinados a la edificacion de viviendas de clase media, y la
entrega a los particulares de lotes de dos manzanas para que las cons-
truyan con garantias de que no especularan con los solares. Una vez
haya sido construido cada lote, se subastara otro, y asi, d Poder publico
se reservarda en todo momento solares para intervenir en el mercado
e impedir el agio.

Desaparicion de los suburbios inmediatos a la Castellana, y a, con-
tinuacion, los de las Vistillas, carreteras de Extremadura y de Andalu-
cia, barriada de Usera y los del resto de la periferia. Para esta limpieza
se cuenta con los 50 millones de pesetas con que el Estado subvenciona
a Madrid por capitalidad.

Estos proyectos, que guardan perfecta armonia con los que el
Ayuntamiento madrilefio esta desenvolviendo, justifican plenamente
nuestros vaticinios de que Madrid entra en una fase de engrandeci-
miento no igualada hasta ahora.
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Ei “ESTIRON” DE MADRID

En la mayoria de los casos, las capitales politicas de los Estados
estén superpuestas a un punto de concentracion preexistente. Ese punto
es un nudo de relaciones ya establecidas, de donde irradian las vias
abiertas y frecuentadas, lo que les da facilidades tanto para mantener
las relaciones de dependencia de la sociedad politica como para la
subsistencia material de los hombres que la componen o que la sirven.
Son capitales naturales las que se superponen a los centros econémicos
y a las que estos centros deben, por efecto de la capitalidad, su creci-
miento y rapido progreso. La mayoria de los Estados tienen capitales
de este tipo: Londres, Paris, Bruselas, Viena, Copenhague, Cristiania...,
son ejemplos de ellas.

Capitales artificiales son las que se establecen en lugares que
carecen de las condiciones econdmicas antes indicadas, en terrenos
desérticos o casi desérticos, porque asi lo quiere una voluntad omni-
moda, individual o colectiva; son obra de lo que Vallaux llama deter-
minismo del Estado”. Cataléganse en esa clase Washington, Ottawa,
Caracas, Ankara, Yass-Camberra, las de Africa del Sur y Brasil.
Madrid es otro caso de capital artificial.

Vallaux sostiene respecto de Madrid este criterio, poniendo de
relieve las malas condiciones del terreno en que se asienta, la esterilidad
de su suelo, la escasez del caudal de agua de los rios que lo surcan,
su alejamiento de los caminos tradicionales de su comercio. S6lo abona
en su favor su posicion geogréafica en la Peninsula. Radica en el centro
de ésta, posicién que se ha tenido muy en cuenta, como asevera Ratzel,
para el emplazamiento de los Estados modernos.

Hay mucho de verdad en las alegaciones de Vallaux. Ahora bien;
en el transcurso de la existencia de esta Villa milenaria se han pro-
ducido mudanzas esenciales en Madrid. Al presente cuenta con elemen-
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tos que no tenia en el siglo xvi, cuando fué exaltada a la cabecera
nacional.

Son muchos los que advierten que ahora Madrid dispone de
elementos propios de ~dda. Cierto que Madrid debe su progreso a la
capitalidad. Continta siendo una capital artificial. Pero la mayor parte
de las grandes urbes hispanas carecen de condiciones naturales para
ostentar el rango que lucen. Barcelona y Bilbao, por ejemplo, dependen
de los aranceles. En cambio, Valencia, Sevilla, Zaragoza, son lo que
son por si mismas. De eUo no puede deducirse que la capital del
Estado espafiol pueda ser trasladada a otra comarca, cual si fuera
un inmenso “ meccano” .

Madrid es la primera ciudad de Espafia por su poblacion, su
actividad intelectual, politica y financiera. Es el nudo fundamental
de las comunicaciones de Espafia. Es el segundo mercado de trabajo
nacional. Estas realidades se han forjado en el curso de la Historia;
no son obra del azar. No se pueden suprimir arbitrariamente. Es un
error en el que incidieron los que, durante la guerra, lanzaron alegre-
mente la idea de instalar la cabecera de la nacién en otra provincia.

Los hechos acreditan como Madrid gana cada vez mas condiciones
de capital “natural”. Como todo ser organico, se desenvuelve al calor
de circunstancias favorables. Sus primeros crecimientos—* estirones” —
son los de las centurias novena a la décimasexta, realizados merced al
avance de su economia agropecuaria. Luego, por el impulso que le di6
la capitalidad, el “ estiron” sefialado por la cerca ordenada por Felipe IV
y concluida por Carlos I1; el determinado por el derribo, en 1868, de
dicha cerca; el del Ensanche, el promovido por los desbordamientos
de la poblacién hacia el Extrarradio, reconocen como principal motivo
el que podriamos llamar “ politico”, aunque en los posteriores influyen,
cada dia mas, otros factores independientes.

Ahora Madrid asiste a su mayor “estiron” : el que convertira en
realidad el Gran Madrid. Se realiza paulatinamente, por etapas. La pri-
mera, que comprende la agregacion de Chamartin y los Carabancheles,
con mas de 100.000 almas y de 48 millones de metros cuadrados, esta
acordada, a falta de ligeros formulismos legales, cuyo cumplimiento
no depende del Concejo.

La segunda etapa se halla en periodo de ejecucion. Abarca los
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pueblos de Canillas, Canillejas, Hortaleza, Barajas, El Pardo y Aravaca,
gue avecinan 52.000 habitantes y ocupan una superficie de cerca
de 335 millones de metros cuadrados. Y simultaneamente se prepara
la anexion total de Villaverde y la parcial de Vallecas, Vicalvaro
y Fuencarral, De estos pueblos se incorporan los sectores lindantes
con la metropoli. Cifrase el namero de habitantes de este sector
en 130.000, y el terreno que ocupa, en mas de 150 millones de pies.

El “estiron” sera, consiguientemente, de 272.000 habitantes y de
unos 450 millones de metros cuadrados. Automaticamente, Madrid
rebasara el 1.600.000 almas, y extendera su superficie en un 700
por 100.

Y adviértase que habrd de completarse este “estirén” con las
anexiones de otros pueblos del cinturén y la instauracién del régimen
de Mancomunidad con los demas de los treinta y cuatro que integran
el aglomerado urbano matritense.
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EL PROBLEMA DE LOS DOS MANZANARES

Con razon llaman a Madrid la Villa del Manzanares. EI modesto
caudal de sus aguas hizo posible la erecciéon de la fortaleza o alcazar
de los moros en la colina en que hoy se asienta el Palacio Real y
que sirvié para contener, primero, las algaradas cristianas que, des-
colgadndose por los puertos de la serrania— Guadarrama, Navacerrada
y la Fuenfria-, atacaban a Toledo, y que luego de la reconquista
fué freno de las reacciones de los infieles.

Sin el menospreciado “aprendiz de rio”, no habriase construido
el alcazar, y sin el alcazar no existiria Magerit. célula del actual Ma-
drid. cabecera de Espafia y una de las mas importantes audades del
mundo.

En el milenio que Madrid lleva de existencia, el Manzanares
ha sido constantemente uno de los factores que mas han contribuido
a su desenvolvimiento, Madrid se ha aprovechado de las corrientes
y manantiales de las cuencas del Manzanares para satisfacer sus nece-
sidades higiénicas y biolégicas. Al incrementarse el vecindario® ma-
tritense en las proporciones gigantescas que lo ha hecho (en mas e
un 15.000 por 100, ha habido que traer otros caudales de agua: los
del Lozoya, viajes antiguos, etc.

Madrid devuelve al Manzanares no sélo las aguas que recibe

de él directa e indirectamente—por el canal de Santillana—. sino las

de otras procedencias.
Pero esas aguas, que entran en el perimetro ciudadano limpias
y en admirables condiciones de potabilidad, luego de empleadas™ en
los servicios vecinales —limpieza de calles, de alcantarillado, de bafios,
de los domicilios, etc—, incorpdéranse al rio completamente sucias,
cargadas de impurezas, con todos los detritos expelidos por la poblacién.
Como asevera el ingeniero industrial sefior Gutiérrez Pajares,
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el Manzanares, que “aguas arriba” es un rio casi limpio, de bellas
y sanas margenes, se transforma, a partir de los colectores que reco-
gen las aguas residuales, en un rio cloaca, infecto, antiestético e insa-
lubre. EIl estudio del sefior Pajares, competente ingeniero, director
de la Estacién de Depuraciéon de Aguas residuales (en construccion),
merece ser divulgado. En él aparecen claramente delimitadas las carac-
teristicas de los dos rios Manzanares: el de “aguas arriba” y el de
“aguas abajo”.

Esta distinta situacién de los “dos” Manzanares obliga a plan-
tear el problema, en cada zona, en términos diferentes. EI Manza-
nares de ~Naguas arriba” es el mas conocido de los madrilefios excur-
sionistas; es el mas grato, el que atraviesa la “muralla verde” de la
Villa: la Casa de Campo, los restos de la Arganzuela, la Virgen del
Puerto, el campo de la Tela, los jardines reales, la Moncloa, los vive-
ros de la Villa, La Florida, el Parque del Oeste, la Ciudad Universi-
taria y la granja de Castilla la Nueva. Con un poco de dinero, inver-
tido por personas idéneas y de buen gusto, esa zona de Madrid se
convertiria en corto plazo en un verdadero vergel, digno de paran-
gonarse con los mejores del mundo.

El problema del Manzanares “aguas abajo” es muy otro. Calcu-
lase que el volumen de aguas “propias” que arrastra el Manzanares
es de un metro cubico por segundo. Ese volumen se cuadruplica con
las aportaciones de los colectores, que, como hemos dicho, son de las
que se catalogan con justo titulo en la categoria de “aguas negras”.

Este aumento del caudal del Manzanares engendra una cues-
tion que el sefior Pajares ha sido, seglin nuestras noticias, el que
primero ha abordado. EI Manzanares se une al Jarama en Vaciama-
drid. Se consideraba a aquél como tributario de éste, teniendo en
cuenta que era el menos caudaloso; mas ahora el Manzanares, con
ios cuatro metros cubicos de ™~ a que conduce por segundo, resulta
doblemente méas caudaloso que el Jarama. Ipso jacto, el Manzanares
pasa a ser el principal respecto del Jarama, y asciende a tributario
del Tajo, al que se asocia en Aranjuez.

El problema del Manzanares en su segundo tramo es esencial-
mente de tipo saniurio. Las “aguas negras” que recorren ese sector
del rio constituyen un peligroso agente de insalubridad; el vecindario



236 MADRID Y SU FISONOMIA URBANA

de los pueblos riberefios esta amenazado de infecciones graves, sobre
todo si las injiere. EI tifus, y en general las dolencias de tipo tifico,
son endémicas en esa comarca y en las contiguas; desde luego, en las
que consumen verduras y frutas regadas cxm aguas negras. Las huer-
tas regadas con dichas aguas en las margenes del Manzanares y del
Jarama ocupan mas de 4.000 hectareas de extensién. Casi toda la
modesta campifia madrilefia esta incluida en la zona peligrosa. Cierto
que la acciéon microbicida del sol y del aire depuran las aguas infic-
cionadas; pero ello exige largos recorridos; a cien kildmetros de la
desembocadura del Manzanares por Aranjuez aun se han recogido
gérmenes patégenos de las aguas residuales madrilefias.

Esbozada la naturaleza del problema del Manzanares de “aguas
abajo”, infiérese desde luego que las soluciones han de ser de indole
sanitaria. Puesto que la causa, si no Unica» principalisima, radica en
las aguas negras, el remedio inmediato, urgente, es alejarlas de los
medios humanos y destruir rapidisimamente los gérmenes patégenos.
La ciencia ensefia cuéles son los procedimientos aplicables.

Ahora bien; abrigamos el temor de que no se solucione el aspecto
estético del problema del Manzanares, asi en su primer tramo como
en el segundo. El magnifico anteproyecto de urbanizacion del Man-
zanares que traz6 el malogrado arquitecto municipal sefior Balbuena
resolvia, entre otros temas, el del ornato de las riberas manzanerefias
y el de la ordenacion del sistema de parques y jardines de Madnd,
tan necesario y apremiante. Patrocind el anteproyecto de Balbuena
el conde de Vallellano; pero en vez de resucitarlo, se buscan solu-
ciones estéticas, consagrando a la edificacion terrenos que deberian
ser jardines y arboledas. Y demos gracias a los “ proyectistas” si no se
deciden a demoler sectores de la “muralla verde” de Madrid. Que
todo podria ocurir!



MADRID FUTURO 237

HAY QUE EMBELLECER Y SANEAR
EL MANZANARES

El acuerdo del Gobierno de tomar a su cargo el arreglo de las
margenes del Manzanares en el sector comprendido entre los puentes
de Praga y de la Princesa, ofrece, entre otros beneficios, el de poner
sobre el tapete diversos problemas relacionados con las misiones que
el rio cumple con nuestra Villa. La generalidad de los que hablan y
escriben “cosas” del Manzanares se limitan a resucitar las vayas
y donosuras que ciertos literatas, en particular los del Siglo de Oro,
dedicaron con gracia, pero con injusticia, a este famoso y Gtilisimo rio.
Son pocos, contadisimos, los que reconocen que el Manzanares es el
padre de Madrid. Sin él no se habria creado la Villa, ni ésta seria una
de las principales capitales del orbe.

No s6lo son de caracter estético y urbanistico los temas que inte-
resan a Madrid en orden al Manzanares: le afectan también los de
indole sanitaria. Para que Madrid vuelva a ser la villa sana y agra-
dable que cantaron los escritores de los siglos xiv y xv, es indispensa-
sable que el rio deje de ser un colector de aguas sucias. Algo se hizo
en ese sentido cuando en los comienzos de la actual centuna se ade-
centaron sus cauces mas proximos, y sobre todo al construir los colec-
tores laterales. Pero resta mucho por hacer. EI Ayuntamiento lo reco-
nocia asi al decidirse a levantar la estacion de Watamiento de aguas
y materias residuales, que empezé hace unos diez afios. Durante la
guerra hubo que suspenderlas, y a partir de la liberaciéon se han rwnu-
dado, aunque, por circunstancias extrafias a la voluntad del Con-
cejo y de sus técnicos, marchan a ritmo muy pausado. A pesar de
ello, de los 22 millones de pesetas previstos para la obra se llevan
invertidos mas de 12. Esta sola cifra acredita que la empresa se halla
muy adelantada.
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El rio recibe del vecindario mas de 800.000 metros cubicos dia-
rios de inmundicias y de aguas sucias. Segun calculos de los higie-
nistas, el hombre produce diariamente 133 gramos de materias fecales
y 1200 de orines; en total, 1.333 gramos. Gelbert supone que cada
miligramo de detritos contiene de 60.000 a 85.000 gérmenes patogenos.
Dada la poblacidon que se atribuye a Madrid, la masa de excretas suma
unos 159.000 kilogramos diarios, y la de liquidos residuales, 1.444.000;
al cabo del afio, 57.000.000 sdlidos y 520.000 000 liquidos. Es decir,
los residuos del organismo humano convierten el Manzanares en una
gigantesca alcantarilla. El rio de las limpias y sanas aguas que des-
cribi6 Fernandez de Oviedo se ha transformado en una “cloaca ma-
xima” . Se explica que el vecindario se haya alejado de las margenes
del Manzanares.

Esta cuestion, de enorme trascendencia sanitaria, se produce en
todos los nucleos de poblacién. En los que tienen cerca el mar o rios
caudalosos, se resuelve bien y con poco gasto; en los que se encuen-
tran en las condiciones de Madrid, reviste gravedad considerable y
exige desembolsos enormes. En las villas costeras, donde las mareas
no devuelven a tierra los detritos que se tiran al mar, el problema se
reduce a conducir las basuras mar adentro; en las surcadas por nos
que conducen volumenes de aguas limpias superior en un 4.000 a un
5000 por 100 a las sucias que se tiran, tampoco las soluaones son
dificiles ni onerosas. Pero el asunto se complica cuando se trata de
centros de poblacion distantes del mar y de grandes rios. El cuadro
de soluciones es vario, y su aplicacion depende de las particularidades
que concurran en las localidades en que se pretendan aplicar.

En los pequefios nucleos de viviendas son eficaces los pozos
absorbentes y los pozos negros, y aun mas los pozos Mouras y las
fosas sépticas, si se utilizan con arreglo a las normas que preceptia
la higiene.

En las ciudades medianas y en las grandes es menester apelar
a arbitrios mas eficaces. En épocas cercanas estuvo muy en boga el
empleo de los campos de epandage. Funcionan de esta suerte: vier-
tense las aguas residuales en terrenos debidamente preparados, que se
destinan al cultivo; el agua se filtra a través de las capas de tierra,
y por virtud de este procedimiento los gruesos y demas materias sedi-
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mentables se decantan y actian de eficientisimos abonos; las aguas
se filtran y purifican. En Paris, los campos de epandage ocupan
6.000 hectareas; en Berlin, 8.000. Sin embargo, la experiencia ha
descubierto los inconvenientes del sistema: en primer término, necesi-
tan mucho espacio; una hectarea por habitante; ademas producense
malos olores y se crian cantidades astronémicas de moscas, mosqui-
tos y otros insectos de parecido tipo. EIl procedimiento esta en deca-
dencia.

Tras las experiencias y estudios hechos estos afios udltimos, se
prefiere el procedimiento biolégico artificial, en el que juega exclu-
sivamente la accion microbiana. Merced a ella, disuélvense las mate-
rias organicas de las aguas residuales y se descomponen en elementos
minerales—nitratos, acido carboénico, hidrégeno, azoe gaseoso, agua,
etcétera—. EIl sistema es el mismo que el del epadange; pero es
mucho mas rapido y necesita treinta o cuarenta veces menos terreno.
El funcionamiento de las estaciones de depuracién de aguas y mate-
rias residuales puede estudiarse en Madrid, puefe éste es el tipo que
esta construyendo la Municipalidad. Las describiremos a grandes
rasgos: recogida el agua en colectores, pasa a un aliviadero general,
que da salida a los sobrantes; del aliviadero va el liquido a otro
colector, que lo conducird a la estacién atravesando primero una
rejilla fija, que lo limpiara de detritos gruesos. El volumen de los
detritos se cifra en ocho metros cuUbicos diarios; se tratan en un
horno incinerador o en un desintegrador centrifugo. Las aguas pasan
a continuacion a tres tanques areneros para separar las materias mi-
nerales en suspension y las tierras. Dos de los tanques funcionaran
constantemente; el otro, como suplemento. Las materias caen en va-
gonetas que las recogen al pie de los tanques y las llevan a los cam-
pos de desecacion.

Las aguas son conducidas de estos tanques a otros de oxidacmn,
donde se separaran las grasas; en el fondo, y para agitar el liquido,
habra un aparato de balancin con agujeros, por los que se inyectara
aire que limpie el fondo y eleve a la superficie las grasas y aceites;
airéanse las aguas tres minutos, y al salir, las grasas fiotan. Segui-
damente van a los campos de sedimentacion previa.

Diariamente se depositan unos 3.500 metros cubicos de lodos.
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Retiranse de la superficie las grasas flotantes. Grasas y lodos se depo-
sitan en pozos profundos, de donde las bombas los elevaran a los
tanques de digestion. Habra doce de 6.000 metros cubicos de capa-
cidad; en su parte central, una campana recogerd los gases que se
desprendan de los lodos. En el interior de los tanques funcionaran
tres aparatos giratorios, formados por armaduras tubulares, por las
que circularad agua caliente que mantendra la temperatura a 25 grados
y que mezclara los lodos viejos con los nuevos. Al cabo de un mes,
los lodos estaran desecados. El volumen de lodos producidos es
de 1.400 metros cubicos. Habran de extenderse por campos drenados,
en los que permaneceran de ocho a quince dias. Su volumen y su peso-
se reduciran a la mitad. Y ya quedan en condiciones de ser vendidos
para abono.

Las aguas, al salir de los tanques de sedimentacion, pasan a cinco-
grandes tanques de aireacion para que se depuren biolégicamente.
Estos tanques tienen 104 metros de longitud por 36 de altura y cinco
de profundidad. Inyéctaseles aire comprimido, y por paletas se agita
el liquido, provocando la formacion de burbujas de aire, asociandolo
al agua y a los lodos activos. Pasan después a otros cinco tanques de-
sedimentacion de 5.700 metros cubicos cada uno; estos lodos se ex-
traen del fondo y se vuelven a los tanques de aireacidon, con objeto
de que sigan produciendo sus efectos depuradores. Y las aguas, ya
completamente depuradas, se echan al rio para riegos u otros usos.

Los tanques de digestion producen cerca de 60.000 metros cubi-
cos de gases diariamente. Su energia equivale a 5.000 caballos™ de-
fuerza. Como la estacion sélo necesita 3.500 caballos, podra dedicar
el resto al alumbrado.

Los estudios primeros para la aplicacion de este sistema de depu-
racion de aguas residuales iniciaronse en Madrid hace una veintena
dt afos por los sefiores Lorite y Escario, ambos ingenieros. Para
dirigir el funcionamiento de este importantisimo servicio se designo
al sefior Gutiérrez Pajares, competentisimo en esta materia, y que
en el curso de las obras ha introducido innovaciones muy eficientes
y que garantizan que cuando, en fecha proxima, la estacién entre en
funciones, producira los beneficios sanitarios y econémicos que todos
esperamos.



MADRID FUTURO 241

Por el momento no es factible que la estacion trabaje plena-
mente, pues para ello es indispensable traer cierta parte de maqui-
naria que ha de construirse en el extranjero; creemos que en Holanda,

Ello no obstante, puede lograrse con relativa facilidad que la
estacion depuradora comience pronto su labor, tratando las aguas y
materias residuales en sus primeras fases: la recogida de aguas negras,
la separacién y aprovechamiento de grasas, la obtencién y desecacién
de lodos activos, su empleo para abonos y la utilizaciéon del gas. Es
decir, podran hacerse casi todas las labores de depuracién, lo cual
contribuird al saneamiento, no sélo del Manzanares, sino del Jarama
y del Tajo, rios a los que van las materias y liquides residuales de
Madrid, con gran perjuicio para la higiene de las comarcas que dichos
rios bafian.

Este hecho evidencia que los problemas basicos de Madrid inte-
resan de- modo directo a toda Espafia, y particularmente a las zonas
contiguas. Por ello insistimos una vez mas que estas cuestiones de
Madrid revisten interés general y exigen la intervencion del Estado.
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SUPRESION DE LOS SUBURBIOS

El problema de los suburbios de Madrid tiende a plantearse cada
dia en términos mas concretos y sobre bases mas cientificas. Ello abre
paso a la esperanza de que en breve plazo se acometa a fondo y sea
resuelto satisfactoriamente. .

No es un problema peculiar de nuestra ciudad. Es universal.
En forma mas o menos aguda se presenta en todos los grandes centros
urbanos, y en todos los suscita la misma causa: el doble movimiento
centripeto y centrifugo de la poblacion. Esta, atraida por motivos prin-
cipalmente econémicos, se aglomera en la urbe hasta saturar a; luego,
esa gente, empujada por la necesidad de acomodarse, se traslada a las
zonas periféricas, y después, a los pueblos de la cintura.

Alrededor de la ciudad se crea un doble anillo: el de los barrios
extremos (ios suburbios o arrabales), y mas alla el de los pueblos cir-
cundantes. Como estos barrios y estos poblados carecen por lo comin
de condiciones sanitarias, la urbe es ahogada por una doble linea de
suciedad, y consiguientemente, de focos pestilentes y mortiferos.

El mal ha sido denunciado por los urbanistas en Paris, Londres,
Roma, Berlin, y en general en las demas grandes ciudades, parti”-
larmente en las de vieja creacién. Seria tarea facil reproduar textos
gue comprueban estas palabras.

Por lo que respecta a Madrid, hay referencias preciosas y poco
divulgadas de los antiguos suburbios.

A mediados del siglo xix, al derribar la cerca de la Villa, integra-
ban los suburbios los barrios de La Florida (Palacio), campo de Guar-
dias (Universidad), afueras de Montera (Correos), Chamberi (Hospi-
cio), plaza de toros (Aduana), Delicias (Congreso), Canal (Inclusa),
Puerta de Toledo (Latina) y Puente de Segovia (Audiencia). Conta-
ban 1.021 vecinos, que en su mayor parte se aglomeraban en 435 casas
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cochambrosas. La evacuaciéon de aguas y materias residuales se hacia
en la via publica y campos colindantes, y en pozos negros de tipo
rudimentario. Habia setenta y cuatro muladares. Decenas de toscos
corrales y cocheras encerraban multitud de bestias, aves y puercos, que
se nutrian con los desperdicios de los basureros.

El aspecto de los suburbios de Madrid era entonces nauseabundo.
I.”"s carreteras de acceso a la ciudad estaban bordeadas por chozas,
tugurios y los depoésitos de los industriales de la rebusca. Tal era el
portico que la capital de Espafia brindaba a los forasteros que la visi-
taban...

Afortunadamente, la situacion actual ha mejorado. Los accesos de
las zonas nortefias se han “limpiado” en su mayor parte. Los otros
estan bastante peor. Y aun seria mejor su “presencia” si la guerra
no hubiese acumulado en las ruinas del caserio arruinado a los indi-
gentes que los habitan, Ahora apenas existen pozos negros. Afios atras
se cifraban en 10.000.

Pero no obstante estas mudanzas, los suburbios siguen siendo un
oprobio para Madrid.

Y cada vez se insiste con mas vehementes apremios en la necesi-
dad de acabar con esa vergienza.

El Alcalde, que habla con la autoridad de haber dirigido las alec-
cionadoras experiencias urbanisticas y de edificacion de viviendas mo-
destas hechas por Regiones Devastadas, no se circunscribe a lamentar
la existencia de los suburbios y los dafios que ocasionan a la salubridad
y al ornato de la ciudad, sino que ofrece un bien estudiado procedi-
miento para conjurar el mal. Propone el sefior Moreno Torres: |.°, que
se delimiten las actuales zonas de suburbios; 2P, que se formen
barriadas satélites —barriadas, no Municipios— para albergar a la po-
blaciéon que ahora reside en las infectas zonas suburbanas, y 3.°, que
se establezca una red de comunicaciones para facilitar el traslado de
los vecinos de dichas barriadas de unos a otros sectores de la poblacion.

Cada barriada satélite sera capaz de albergar a 20.000 habitantes,
y su superficie medira de 100 a 120 hectareas, de las cuales el 25
por 100 se parcelaran; por término medio ocuparan 70.000. El resto
del terreno se dedicara a zonas verdes (huertas, parques y jardines)
y a los emplazamientos de los servicios publicos. Habra escuelas en



244 MADRID Y SU FISONOMIA URBANA

numero suficiente para atender adecuadamente a la poblaadn infantil.
L~s viviendas, sanasy holgadas, se agruparan en bloques de dos a seis
habitaciones, y se diseminaran por todo el penmetro.

Como es logico, la labor sera iniciada con la expropiaciéon de los
terrenos que ahora ocupan bs suburbios, en la medula que exijan
las necesidades de los nuevos barrios. Se p~ra el preao justo, anu-
lando toda maniobra agiotista. o

Propoénese la formaciéon de ocho barrios satélites, lo que permilira
albergar a 160.000 personas, que al presente viven en medios insalubres,
sucios y antiestéticos.

Cifrase el presupuesto, por barriada, en 1.500.000 pesetas, en gas-
tos de expropiacion del suelo; 30 millones por los de urbanizacion
y 12 millones por los de edificacion de inmuebles para menesteres
publicos. A la edificacion de viviendas precedera la construccién de
alcantarillas, abastecimiento de aguas potables, escuelas, mercados,
pavimentacion, alumbrado, etc. Las viviendas se iran levantando a me-
dida que se instalen los servicios urbanisticos.

El resumen de los gastos ascendera a 348 nullones de pesetas:
12 en expropiaciones, 240 en urbanizacion y 96 en edificios publicos.

Para subvenir a los gastos, se presuponen ingresos de 280 millo-
nes por la venta de terrenos para la edificacién. EIl déficit no debe
considerarse “fondo perdido”, por cuanto quedan a beneficio del pro-
comun los terrenos e inmuebles de las nuevas barriadas. Hay ademas
beneficio de mayor cuantia: el descenso de los indices de morbosidad
y de mortabdad, el impulso de las actividades econémicas y la elevacion
del tono cultural, artistico y social de las gentes que ahora se debaten
en los medios infectos de los suburbios.

E! problema de las comunicaciones, que hay que abordarlo simul-
taneamente, pues sin ellas es imposible que las barriadas funcionen,
lo habran de resolver las Empresas que explotan esos servicios —ferro-
carriles, tranvias, autobuses. Metropolitano-, bajo la direccién y severa
intervencion del Estado y el Municipio, que han de impedir que en
ningn momento se supedite el interés publico al particular de las
Empresas. __

Se trata, como podemos advertir, de proposiciones viables. No las
inspira la fantasia.
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Por otra parte, las directrices de la formacion de esos nucleos
de poblacion se amoldan completamente a los mas modernos principios
urbanisticos, a los platicados y recomendados por Unwin, Majutin,
Jauseeley, y en nuestro pais por Muguruaa, Cort, Bellido, Paz Ma-
roto, Vidagor, Céardenas, Bleim, Monasterio y los que con mas entu-
siasmo consagran su ciencia y su labor a construir las nuevas ciudades
hispanas. Es el triunfo del criterio de “meter” el campo en la ciudad,
salpicando de parques, jardines y paseos arbolados las zonas interiores,
y limitando las periféricas con amplias fajas verdes. Hay que sustituir
en justa medida la ciudad haussmanniana, “montafia de piedras y la-
drillos y hierro”, con la ciudad riente de flores y arboledas.
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UN BABRIO FABRIL PARA MADRID

Aunque ei sistema de ordenar la ciudad en zonas, con arreglo
a sus respectivas caracteristicas funcionales, aparece como una “con-
quista” de la moderna ciencia urbanistica, es lo cierto que se aplico
en urbes importantes de la antigledad. Ahora bien: lo que en ellas
fue fruto espontaneo de la necesidad, al presente responde, P°r lo ge-
neral, a concepciones que, si bien estan abonadas por los hechos,
endncianse como principios, algunos de los cuales, por su notoriedad
y eficiencia, elevaronse a la categoria de apotegmas.

En la ciudad, como en el taller—proclaman los expertos en cons-
truir ciudades—, cada maquina, cada util de trabajo, ha de ocupar
su sitio, y cada sitio ha de acondicionarse para el emplazamiento de
“su” maquina y para el mas comodo y productivo funcionamiento.

El acomodamiento de las poblaciones al sistema de zonas es de
facil enunciacion y cabe ponerlo en practica sin grandes entorpecimien-
tos en las ciudades de nueva planta— Yass-Camberra, en Australia;
Lapur Knala e Ipoh, en Malaya; Washington, en los Estados Unidos;
San Petersburgo, en Rusia-, 0 en las que son engrandecidas con
sujecion a un plan—como Ankara, en Turquia, y la mayoria de las
ciudades industriales creadas recientemente por los rusos—, Pero es
completamente imposible implantar el sistema de zonas en toda su
pureza en las ciudades viejas. Es sabido que es mas barato y liacedero
levantar una ciudad nueva en campos inhabitados, que modificar una
poblacion secular.

Las zonas han de ajustarse a los cometidps que les asignen, y su
nuamero y condiciones han de amoldarse a su vez al tipo de ciudad
en que han de establecerse. Hay zonas para recoger la vida oficial
y civica: las que agrupan los Ministerios, oficinas municipales y en
general los departamentos oficiales y los centros politicos; otras zonas
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son residenciales de distinta indole, segun la poblacién que ha de ocu-
parlas : comercial, industrial, universitaria, militar, de hospitales y cli-
nicas, de los grandes parques, ferroviaria... La colocacion de cada zona,
su red viaria, ha de ser la que mejor convenga a sus fines.

La necesidad de componer la urbanizacién de las urbes por el
sistema de zonas es reconocida por las leyes de la mayoria de los paises.
Inglaterra lo preceptu6 ya en 1909, en su célebre ley Tovm Planing;
Alemania aplica el sistema desde larga fecha; la casi totalidad de los
Estados Unidos de- Norteamérica, también; Francia, Bélgica, Holanda,
Escandinavia y otros paises dictaron leyes en ese sentido, y se observan
con mas o menos rigor, segun es el celo de los encargados de exigir
su cumplimiento.

En Espafia, no obstante los notorios avances realizados en materia
urbanistica, lo de las zonas no ha pasado del terreno de la teoria.

El tema del emplazamiento del sector industrial de Madrid lo
ha abordado en su excelente revista Reconstruccidn; por cierto, sin
que los que deben interesarse en el asunto le hayan consagrado
la atencion que merece, que es mucha. Las iniciativas de Regiones
Devastadas ofrecen ademas aspectos préacticos que Madrid debe conocer.

Regiones Devastadas ha presentado al Ayuntamiento de Madrid
un proyecto para establecer un barrio industrial en la zona que delimi-
tan: al Este, la calle de Embajadores; al Oeste y Sur, la linea férrea
de circunvalacion, y al Norte, la estacion de las Deliaas.

El “emparrillado” de la barriada lo forman cinco calles; tres
de 16 metros de anchura, una de 28 y la otra de 32. Longitud de las
vias una y dos, 412 metros; de la tres, 584; de la cuatro, 670, y de
la cinco, 430. El presupuesto total es de 2.931.171 pesetas en cifras
redondas. Se distribuye asi: 361.172 para la calle nUmero uno, 513.037
para la dos, 545.795 para la tres, 583.093 para la cuatro y 921.071 para
la cinco. R

Lerdos en la materia, nos abstenemos deliberadamente de enjuiciar
la bondad del proyecto desde el punto de vista técnico. Es tarea que
incumbe a los técnicos de Regiones Devastadas que formulan el pro-
yecto, y a los municipales, que han de dictaminar su procedencia y
modo de ejecutarlo.

No obstante, hay dos extremos acerca de los que cabe opinar.



248 MADRID Y SU FISONOMIA URBANA

El lugar del emplazamiento es acertado por su proximidad a la Imea
de circunvalaciéon y por tratarse de un sector que ya esta en buena
parte ocupado por fabricas y talleres, y cercano a otro de los mas in-
dustrializados. Es asimismo conveniente, muy conveniente, que el tema
se aborde en la realidad. Madrid, que es-lo hemos dicho reiterada-
mente— la segunda ciudad industrial de Espafia, y que, contra lo que
opinan ciertos espiritus banales y antimadrilefiistas, tiene perspectivas
industriales de importancia enorme, debe preparar la instalacion de sus
principales centros productores en horas como las actuales, en el
Alcalde, sefior Alcocer, ha planteado la organizacion del Gran Madrid.

Evidentemente que con el barrio industrial que se proyecta no se
resuelve el problema de la ordenaciéon de dicha zona, ni siquiera
se plantea a fondo. Entre otras poderosas razones, porque aun no se
puede acometer en toda su amplitud. Para ello es indispensable sentar
los jalones basicos del Gran Madrid y situar exactamente el proyecto
de la linea de cintura que ha de relacionar Madrid y los poblados de la
cintura. , o, W -

La barriada industrial ideada por la Direccion General de Regio-
nes Devastadas puede ser un buen comienzo para el estudio de la zona
industrial que Madrid necesita cada dia con mayor apremio.
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LA REFORMA INTERIOR DE MADRID

La rtecesidad de la reforma interior de Madrid estd fuera de
litigio. Acerca del momento de hacerla, de su alcance y volumen, del
procedimiento de ejecutarla, del modo de allegar recursos para costearla,
caben criterios dispares; es mas: conviene que los haya, pues de su
contraste se infieren soluciones mas acertadas. Pero la reforma es
indispensable.

El casco viejo de Madrid conserva en sus lineas generales las
caracteristicas de su época medieval, a pesar de las transformaciones
y mejoras hechas en su trazado, en particular a partir del reinado
de Carlos 111, y mas aun durante los tiempos isabelinos y de la restau-
racion borbonica. Abundan todavia las calles angostas y costaneras,
con alineaciones y rasantes arbitrarias, y que por estar mal orientadas
no reciben la luz solar directa— jen una ciudad que disfruta de tres
mil horas de sol anuales!— y renuevan defectuosamente el aire. Y no
ofrecen, cual acontece en otras villas de la Edad Media, los aspectos
pintorescos y artisticos que sugirieron a Camilo Sitte sus atrayentes
teorias sobre la estética de los poblados de entonces, tan bellamente
evocadores.

Y lo méas triste para Madrid es que se advierte la misma ausencia
de normas urbanisticas en el Extrarradio, que se edifica sin mas ley
que el capricho y la conveniencia del duefio del terreno, jcomo hace
setecientos afios! Sélo se escapa de esta censura el Ensanche, que lo
proyecté Castro amoldandose a las doctrinas urbanisticas imperan-
tes en la pasada centuria, y que los Municipios y técmcos encabados
de llevarlo a la practica lo desnaturalizaron, reduciendo lo que Castro
ide6 para constituir ndcleos de vida ciudadana en simples zonas de

viviendas. .,
No hay mas camino para enmendar los garrafales defectos apun-
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tados, que la reforma interior de nuestra ciudad. Vanos notables téc-
nicos han pretendido subsanarlos formulando diversos proyectos. Re-
cordamos los de Balbuena, Cort, Muguruza, Casuso, Fonseca. Lonte,
Paz Maroto, Sainz de los Terreros, Zuazo, Anasagasti, Monasterio,
Ullarqui, Czekelius, todos meritorios, aunque adolecen de la falta
__no imputable a sus autores— de ser fragmentarios, y consiguiente-
mente, no afrontar el problema de la transformaciéon del viejo Ma-
drid en su conjunto.

El Ayuntamiento acaba de anunciar que patrocina algunos de
los proyectos indicados: el de ensanche de la calle de Amaniel, el de
enlace de la plaza de Santo Domingo con Puerta Cerrada y el de la
calle de Peligros con la de Génova. Desde luego, parece dispuesto
a proseguir la gran via, iniciada por el primer Ayuntamiento de la
Republica—el de Rico y comparsa, de infausta memona—, de la
plaza de San Francisco a la Puerta de Toledo. EIl precursor de este
proyecto fué el insigne madrileflista Fernandez de los Rios, que lo
esboz6 en 1868 en su libro El futuro Madrid, conjugando esta refor-
ma con la prolongacion de la calle de Bailén hasta el palacio de Liria
—hoy de Alba— que en sus lineas fundamentales se ha hecho.

Los propositos del Concejo son plausibles. Ahora bien; supo-
nemos que no se limitara a acoger los proyectos que nos ocupan,
que los conectara con los que estan formando las Juntas de Recons-
trucciéon de Madrid y de Regiones Devastadas, ya que la reforma inte-
rior de nuestra urbe no puede —no debe— llevarse a efecto sin amol-
darla a la de las zonas periféricas y sin acometer a fondo el pro-
blema de la vivienda—Ila gran tragedia madrilefia—. ; Cémo derribar
centenares de casas sin previamente habilitar albergues para la pobla-
cion desplazada de los sectores que se pretende reformar? No olvi-
demos que el déficit de viviendas excede de sesenta millares.

Ademas, la cuestioén exige el estudio de otras “ papeletas” de ex-
traordinaria importancia. ;Con arreglo a qué leyes se va a hacer la
reforma interior? ;Con la de Expropiacién forzosa? ;Con la de Refor-
ma y saneamiento de poblacién de 1892? ;Con sujecién a los pre-
ceptos estatuidos en el reglamento de obras y servicios del Estatuto
Municipal? (O se apelara a otras normas juridicas mas en armonia
con la realidad y que se inspiren en los principios que informan la
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politica territorial municipal? Esto seria lo mas cauto y lo mejor para
Madrid, porque, cualquiera que sea la ley que se utilice de las vigentes,
la reforma exigira gastos muy superiores a la capacidad econémica de
Madrid. Baste considerar que en el Interior el precio de pie de terreno
oscila entre las 25 y las 300 pesetas.

Finalmente, si se quiere hacer el Gran Madrid, es obligado res-
petar con ejemplar fidelidad el espiritu que informa las érdenes dic-
tadas por el sefior Serrano Sufier en abril y en octubre de 1939
constituyendo la 'Junta de Reconstruccion de Madrid y asignandola
sus finalidades y trayectorias. Hay que respetar la letra y el espiritu
de esas disposiciones. Si se falsean, si se elude su cumplimiento,
renunciemos al sofiado Gran Madrid. Todos los buenos deseos exte-
riorizados para convertir nuestra Villa en la cabecera de la Espafia
imperial se frustraran.

Es oportuno recordar que a mediados de la centuria dltima el
ministro de Fomento, marqués de Pidal, pretendié que los limites
de Madrid se extendieran mas alla de su perimetro municipal, y con-
fio al ingeniero Merlo el cometido de plantear técnicamente ,su pensa-
miento. Malogr6 el propoésito el espiritu gregario de las gentes, y
sobre todo de su Ayuntamiento, a la sazon inspirado por Mesonero
Romanos—Ilo que iué un flagrante desacierto—, y continu6 Madrid
encerrado en la miserable cerca que se ordend derruir al triunfar
la revolucion septembrina. Ello ha contribuido a los elevados indices
mortuorios de nuestra Villa, y ha costado al vecindario y al Munici-
pio muchisimos millones de pesetas. Cuidemos que el desastre no se
repita. A tiempo estamos de evitarlo.
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Poblacién y trafico

El desorbitado aumento de poblacién es una de las causas
que agravan el problema del transporte urbano y el consi-
guiente ordenamiento del trifico. Todas las grandes capitales
padecen analogas dificuludes, y hoy los urbanistas estudian
como han de descongestionar las capitales populosas. En tra-
bajos sucesivos, Garcia Cortés formulé propuestas, a la vee
que recordaba en qué forma se enfocaba este mismo problema
cuando Madrid dejaba de ser un pueblo manchego para trans-
formarse en urbe cosmopolita.
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de ios indigenas de Madrid, también casi todos descienden de padres
provincianos, y sélo por casualidad se encuentra un madrilefio con los
cuatro abuelos de la Villa de las Siete Estrellas.

En la estadistica de poblacion que se hizo en 1930, de los
952 887 habitantes que habia en Madrid, Unicamente 350.933 eran
oriundos de la capital; 54.670 eran de la provincia; Cata-
lufa- 120.465, de las provincias centrales de Espafia; 49.711, de
Galicia y Asturias; 29.664, de la region cantabra; 36.205, de la ara-
gonesa; 28.965, de la levantina: 157.679, de la castellanoleonesa;
66995, de la andaluza; 21.761, de la extremena; 1.179, de Cananas;
1.171, de Baleares; 1.153, de las colonias y posesiones espafolas;
18.007, extranjeros, y no constaba la naturaleza de 2.616. En el censo
venidero la proporcién de provincianos sera mayor.

Sin la inmigracion provinciana-rural, principalmente-, Madrid
habria perdido poblacién en la pasada centuria. En su curso, los indi-
ces mortuorios superaron a los de natalidad. Sin embargo, el numero
de habitantes en el siglo xix se triplicé; en el siglo xx 'a natalidad
ha superado a la mortalidad, salvo los afios de la guerra y el de 1920.
En lo que va de siglo, el incremento vegetativo ascendera aproxima-
damente a 50.000 habitantes; como la poblacion aui™~ta”™ en
cerca de 700.000, resulta que el éxodo ha traido mas de 600,000.

Es incuestionable que los provincianos estamos en mayoria en
la capital de Esparfia, y ademas la gobernamos. En los Ayuntamientos
y Diputaciones son mas los concejales y diputados de fuera de Ma-
drid que los de Madrid. En las tres veces que ostentamos la inves-
tidura edilicia, compartimos las tareas ™
ediles y Alcaldes; no llegaban a cincuenta los madrilefios. De los cua-

; nueve Alcaldes que ha tenido Madrid desde la Restauracion
a, advenimiento de la segunda Republica, segun nuestras .o
madrilefios Romanones. Sanehea Toca, Mejorada, Francos Rota
vuez, Prats, Silvela, Villabragima, Vallellano y el rnarques de Hoy "
Y conste que no pretendemos alentar la equivocada op.mon de que
oara regir Madrid debe ser titulo preferente haber nacido en su ter
mino municipal. En el grupo de los buenos Alcaldes figuran Pontejos,
nue era gallego, y Aguilera y Ruiz Jiménez, que eran andaluces.
~  En tos altos puestos de la politica y del Gobierno nacional aun
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es menor la intervencion de los madrilefios. De los veinte Presidentes
de Consejos de Ministros que hubo en el periodo a que nos referimos
—de 1875 a 1931—, habian nacido en Madrid tres nada mas: Silvela,
Romanones y Sanchez Toca.

Al tratar de estos temas no descubrimos ningln Mediterraneo.
Lo que 6n este respecto acontece en Madrid, sucede, con pequefas
diferencias, en Barcelona y en todas las grandes urbes europeas, y par-
ticularmente en las que son capitales de los Estados. Es un fenémeno
universal. Lo que no impide que haya personas—algunas del “vulgo
letrado”— a los que estos hechos les parecen novedades.
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EL PROBLEMA DE LA CIRCULACION

Hasta bien entrado el siglo xx, el problema del tréafico urbano
de las grandes ciudades no fué colocado en un primer piano. Ahora
se halla a la altura de los de abastecimiento, vivienda, estética, salu-
bridad, cultura y urbanismo. Es mas: a veces, la solucién de esas
aiestiones depende de la organizaciéon del trafico.

A mediados de la pasada centuria se calculaba que en el curso
del afio cada vecino de Paris, Londres, Nueva York o Berjin hacia
alrededor de veinticinco viajes anuales utilizando transportes en comun
(tranvias, 6mnibus, etc.). En los comienzos del siglo xx, la cifra de
viajes era de 350 a 450.

En Madrid, s n los estudios realizados por el ingeniero sefior
Castro al formar su proyecto de urbanizaciéon del Ensanche, el vecino
de Madrid hacia en 1857 veinte viajes en vehiculos de transporte
en comun. Al presente hace méas de doscientos cincuenta, a juzgar por
las estadisticas de los técnicos municipales y de las de los alumnos
del sefior Cort, profesor de Urbanologia de la Escuda de Arquitectura.

Asevera d sefior Castro en su citado trabajo que diariamente
atravesaban la Puerta del Sol 357 coches de todas las clases, cuatro
omnibus y diligencias, 50 galeras, carros y carretas, 47 caballos de
sillay 82 de carga.

Aun era inferior el trafico en el siglo xvii. Sin embargo, los escri-
tores de la época lo reputaban muy denso.

En 1849 la matricula de vehiculos en la Villa ascendia a 567 ca-
rruajes de cuatro ruedas, 79 de dos. 12 faetones de 6mnibus, 164 co-
ches de alquiler de tres ruedas y 84 de dos ruedas y unas decenas
de tartanas. .

No se puede hoy presentar una estadistica del “equipo "exacto
de los vehiailos que se emplean para los transportes en comun, por-
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gue aun no se han repuesto “bajas” de material experimentadas a
consecuencia de la guerra; todavia los datos son deficientes. Ademas,
las adquisiciones de nuevo material son crecidas, y muy en breve
superaran a las existencias de 1936. En visperas de la guerra, la esta-
distica de coches de todo tipo arrojaba este resultado:

Automoviles particulares, 20.000; autotaximetros, 3.218; auto-
omnibus de servicio publico, 822; coches de traccion de sangre de
servicio publico (6mnibus, mafiuelas y “simones"), 30; coches par-
ticulares de traccion de sangre, 14; vehiculos de carga de traccion
de sangre, 343, y carros, 4.077, también de tracciéon de sangre.

l..a incrementacién de vehiculos en menos de un siglo fué de un
2,400 por 100. Pero aun se destaca mas la diferencia examinando las
mudanzas registradas en el movimiento. Veamos como ejemplo las
de un sector nada mas: las del correspondiente al primer tramo de
la Gran Via, de la calle de Alcala a la plaza.del Callao y las calles
adyacentes:

En un dia cualquiera de 1936 circularon: peatones, 128.229;
automoviles, 48.559; autobuses, 259; camiones y camionetas, 2.119;
vehiculos de traccion de sangre, 217; carros, 752; bicicletas, 994;
motocicletas, 446, y carros de mano, 429.

Pero los que quieran hacerse cargo aproximado de la verdad
habran de considerar que en Madrid existen otros .sectores de circu-
lacién tan copiosa como la que acabamos de resumir con datos de pro-
cedencia oficial.

Un hecho que por si solo corrobora nuestras observaciones: el
Metropolitano transporta diariamente alrededor de 900.000 almas.
Por las estaciones de la Puerta del Sol pasa al dia un millén de
personas.

Con estas referencias a la vista es suficiente para comprender
que el volumen del problema del trafico urbano en nuestra ciudad
ha adquirido proporciones astronoémicas. Y que las revestira aun ma-
yores muy pronto, en cuanto vuelva la normalidad econémica.

En cierta ocasion escribimos que el embotellamiento de las calles
céntricas de Madrid sera tan enorme, que en breve habra que restrin-
gir el trafico por esa zona quiza en mas del 50 por 100.

Que no hay el menor asomo de hipérbole en nuestras palabras
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lo evidencia una simple ojeada al contenido del centro de Madrid.
En él funcionan;

Establecimientos n/iciai.i— Palacio Real. Ministenos de Ha-

cienda Guerra, Marina, Educacién Nacional. Trabajo. Asuntos Ex-
teriores y Justicia; Direccion General de Seguridad, Direcciones de
la Deuda, de Clases Pasivas, de Loterias e Hidrografica; Casa de
la Villa, con sus dependencias comunales (Casa Panaderia, Casa Car-
niceria, Casa de asneros. Hemeroteca, Archivo, Biblioteca y oficinas
técnicas comunales de la calle de los Sefiores de Luzon y de la de
Segovia); Direccion y Fabrica de la Casa de la Moneda, Capitania
General, Gobierno Civil, Direcciones de Correos, de Telégrafos, de
Teléfonos y de Sanidad; oficinas de la Delegacion de Haaenda de
Madrid, Tribunal de Cuentas del Reino, Consejo de Estado, Palacio
de los Tribunales Superiores de Justicia, Casa de los Juzgados. La-
boratorio Municipal y -Sociedad de Higiene.

Academias y Centros c«/ikroZej.— Universidad Central, Institu-
tos del Cardenal Cisneros, de San Isidro y de Cervantes; Academias
de Bellas Artes de San Fernando, de Ciencias Morales y Politicas,
de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales y de la Historia; Ateneo
de Madrid Real Sociedad Econdmica Matritense de Amigos del Pais,
Academia de Jurisprudencia, Biblioteca Nacional, Biblioteca Muni-
cipal, Museo de Pintura, Museo de Arte Moderno, Museo de P «-
historia Municipal, Museo Municipal, Facultad y Qinica de Medicina
de San Carlos, Seminario Conciliar y Escuela Normal de Maestros.

Establecimientos econémicos y financieros publicos y particulares.
Banco de Espafia, Banco de la Administracion Local, Banco de Viz-
caya, Banco de Bilbao, Banco Hipotecario, Banco Exterior de Cré-
dito, Banco de Arag6n, Banco de Zaragoza, Banco Cotral, Banco
Espafiol de Crédito, Banco Mercantil e Industrial, Crédito Lyones
y una decena mas de Bancos particulares de menor movimiento;
Bolsa de Comercio y un centenar de oficinas y despachos de Socie-
dades de crédito industriales y mercantiles; Monte de Piedad, Cnja
de Ahorros, Caja Postal de Ahorros. Camara de la Industria y Ca-
mara de Comercio.

N o
Teatros.— (reconstruccion y reforma). Espafiol, Comedia,

Reina Victoria, Alcazar, Eslava, Coémico, Colisévm, Rialto, Pavon,
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Zarzuela, Albéniz, Price, Fontalba, Maria Guerrero, Madrid, Martin,
Maravillas, Fuencarral, Mufoz Seca, Benavente, Latina, ldeal, Pro-
greso, y uno en construccion en el tercer tranio de la Gran Via.

Cinematograjos.— Opera, Monumental, Palacio de la Mausica,
Palacio de la Prensa, Palacio del Cine, Capitol, Avenida, San Miguel,
Bellas Artes, Actualidades, Rex, Azul, Pleyel, Carretas, Figaro, Mon-
tera, Gran Via, Panorama, Callao, Bilbao, Génova, Calatravas, Gong,
Palace, Principe Alfonso, Toledo, Proyecciones, Salén Doré, San
Carlos, Castilla, Sol, Cervantes y Cinema X.

Frontones.—Fiesta Alegre, Recoletos, y en las calles de la Adua-
na y del Doctor Cortezo.

Principales establecimientos religiosos— Catedral de San Isidro,
la Almudena, iglesias de San José, de San Ginés, de Santa Cruz;
convento de los Padres Capuchinos, Calatravas, Santo Tomas, San
Sebastian (reconstruyéndose), Montserrat, San Nicolds, San Pedro,
Maravillas, Santos Justo y Pastor, San Pascual, San Andrés, San
Juan de Letran, San Millan y San Cayetano.

Circuios y fojinoi.—Unién Mercantil e Industrial, Bellas Artes,
Madrid, Gran Pefia, Militar, y una docena de otros nucleos sociales
y politicos semejantes.

Mercados. — Sao. Miguel, Mostenses (a punto de inaugurarse),
San Anton (el nuevo empezard a funcionar en breve), Carmen (en
visperas de desaparecer) y San lldefonso.

Hospitales y asilos.— EIlI General de la Provincia y media
docena mas.

Una decena de hoteles y un centenar de pensiones y casas de
huéspedes, méas fondas, cafés, restaurantes, colmados, cervecerias, salas
de té y de danza, billares, etc.

Seguramente habremos omitido Centros de importancia;® pero
los citados corroboran cuanto hemos indicado acerca de la razén del
trafico que agobia el centro de Madrid y del riesgo apremiante de
gue antes de un lustro haya que apelar a medidas extraordinarias para
que no se produzca el colapso del movimiento circulatorio en la zona
que hemos intentado esbozar.
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MEDIOS PARA CONTRIBUIR A DESCONGESTIONAR
LA CIRCULACION

La necesidad de descongestionar la circulacion de la Puerta del
Sol y de la red viaria adscrita a su inmediato servicio es reconocida
por cuantos se ocupan del asunto. Sin embargo, todavia no se abordo el
problema, ni siquiera se ha planteado en serio. Antes al contrano:
recientemente, los Ayuntamientos “populares” de la Republica gra-
varon el mal al autorizar la instalacion de lineas tranviarias por las
calles del Carmen, Tetuan y José Maria Caldo.

Las estadisticas que recogimos dias pasados sobre la circulacion
en 1931 de peatones y vehiculos en la zona de la histérica y famosa
plaza revelan la magnitud de! problema. Razon tiene Corbusier al afir-
mar que las estadisticas son el Pegaso del urbanista. Cierto que el
mismo fendmeno se produce en los centros vitales de las demas grandes
ciudades. En Berlin, de cuatro de la tarde a diez de la noche, transitan
por el Under den Linden 134.000 peatones, y por la Postdamerplatz,
170 000; por Londres Erige circulan 111.000; en Paris, por los hue-
vares y otros centros, mas de 500.000; en Nueva York es tal la afluen-
cia en la Quinta Avenida y en la zona de los negocios, que los que
han de acudir a ella dejan los automoéviles en las inmediaciones, y pe-
netran en la zona valiéndose del Metropolitano. EIl hecho es, por
tanto, universal. Las experiencias ajenas ofrecen copiosa cantera de
ensefianzas, aunque no debe incidirse en el error de aplicar a todas las
poblaciones el mismo tratamiento, pues la circulacion reviste fisonomia
distinta en cada una. _ i s »

Para abordar el problema concreto de la circulacion en la Puerta
del Sol hay que partir de que, a la hora presente, la plaza cumple
funciones distintas a las que tuvo en los siglos pasados. No es ahora
ni mercado, cual lo fueron las plazas a que “ hered6” —Ilas del Medio-



POBLACION Y TRAFICO 263

dia de Palacio, de la Paja, de San Salvador, Mayor—, ni sustituye al
“Mentidero” de las gradas de San Felipe, foco de la chismografia y
de las informaciones del Madrid de los Austrias, que radicaba en la
propia Puerta del Sol, en el terreno que ocupan las “casas de Cor-
dero”. Es una encrucijada de transito, impuesta por el trazado del
sistema viario del casco viejo de Madrid; de transito, no de paseo
0 de ruada.

Dados los cometidos que a la Puerta del Sol incumben, es indis-
pensable suprimir todo lo que estorbe al transito, asi el de peatones
como el rodado. Hay ademas que reducirlo en la medida de lo factible.
Procede la desaparicién de los ediculos —quioscos, evacuatorios, sopor-
tes, etc.—, estacionamientos de automoviles, estaciones del Metropo-
litano, lineas de tranvias... Esos servicios han de trasladarse a otros
lugares; para algunos de ellos se pueden habilitar las plazas de Pon-
tejos y del Carmen.

La supresion de las lineas tranviarias del centro de la ciudad
goza de favorable ambiente. En efecto; seria beneficioso para la circu-
lacion y para el ornato de la Villa. Pero tropieza con inconvenientes
de monta: unos, de indole juridica, provenientes de las concesiones;
otros, de caracter econdmico, pues la reforma implicaria una conside-
rable reduccién en el volumen del negocio, y por ende, cuantiosas
restas en los ingresos; restas que repercutirian en el Erario comunal,
porque se trata de explotacion sometida al régimen de Empresa mixta,
en la que el Ayuntamiento tiene importantes participaciones. Tampoco
hay que prescindir del aspecto que se refiere a los beneficios que pro-
ducird a otras Empresas de transportes la supresion de la competencia
de los tranvias. No obstante, las dificultades pueden salvarse; ya se
esboza la posibilidad de compensar los perjuicios con el establecimiento
de lineas de autobuses y de trolebuses. Pero la soluciéon completa del
conflicto radica en implantar en los transportes en comun de Madrid
el sistema de truts publics adoptado en Londres.

De las estadisticas que utilizamos resulta que de diez de la
mafana a nueve de la noche atravesaban en 1931 la Puerta de
Sol 7 001 tranvias. Partiendo de esta base y calculando los que circulan
en otras horas, puede cifrarse el movimiento de viajeros por ese sector
en 50 000. Al desaparecer los tranvias, se descargaria esa cantidad de
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peatones de la Puerta del Sol si... se les facilitaban medios de cruzar
la ciudad eludiendo el paso por la citada plaza.

Las estaciones de la Puerta del Sol del Metropolitano sirven
40.000 viajeros diarios. Tal se infiere de las referencias del afio 1937,
gue acusan un movimiento global de 131 millones de pasajeros, de los
cuales 14 millones son despachados en Sol.

Estas medidas, aunque eficaces, no pasan de paliativos. Hay que
apelar a otros arbitrios, en particular a las reformas viarias. Unas, en
las calles contiguas a Sol, para hacer mas holgado el trafico; por ejem-
plo, supresién de las “jorobas” de Arenal, Paz, Montera; otras para
desviar parte del trafico de la plaza, como la apertura del pasaje de
Alcala a Aduana a través de los inmuebles derruidos por la guerra;
la regularizacion de las calles de la Abada, de la Aduana, Cobefia, San
Cristobal, San Ricardo y Pozo. Aun reportarian mas provecho las que
recojan fuera de la Puerta del Sol corrientes circulatorias que ahora
desembocan en esa plaza y las conduzcan a su destino por cauces dife-
rentes. Entre las soluciones de este tipo encontramos la habilitacion
para el trafico rodado intenso de las Correderas y Tudescos, mediante
la extirpacion de “jorobas” y del antihigiénico mercado de San llde-
fonso; reforma que habria que completar con la regularizacion del
Postigo de San Martin y de las calles de Jacoraetrezo, costanilla
de los Angeles, Hileras y Fuentes; por este procedimiento, buena
parte de la corriente circulatoria del distrito de la Universidad a los
barrios del Sur—Latina e Inclusa— encontraria su camino sin tener
qgue ir a la Puerta del Sol.

No incurrimos en la candidez de suponer que la aplicacion de
estas iniciativas son suficientes para resolver el problema. Mas -estamos
convencidos que son mas eficaces que el “ensanchamiento de la Puerta
del Sol, porque los que lo propugnan desconocen el fracaso del que se
hizo en 1858, y que la cacareada gran via circular, onerosisima e im-
propia de esa plaza, no debe ser de las que Camilo Sitte cataloga entre
las “ cerradas” .

Ahora bien; importa que tengamos muy en cuenta que el de la
Puerta del Sol no es el Unico problema de la circulacion de Madrid;
los hay en los demas centros vitales de la ciudad. Algunos se presen-
taran en breve con idéntico apremio que el que nos ocupa. La poblacién
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crece aritméticamente; su movilidad, geométricamente. Las vias publi-
cas no son capaces de recoger tanto trafico. Grandes urbes, en las que
a mediados de la pasada centuria los habitantes hacian cincuenta o se-
senta viajes al afio, ahora realizan quinientos cincuenta y seiscientos.
..Cémo en estas condiciones forjar normas definitivas para el tréafico?



Ayuntamiento de Madrid
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A la par, el citado organismo liquida la Empresa mixta. El Ayun-
tamiento recupera las lineas revertidas, las de mas rendimiento y valor,
y rescata las pendientes de reversion, abonando por ellas y por el ma-
terial y propiedades que aun son de la Compaifiia la cantidad que
proceda.

Importa consignar, para galardon del Ayuntamiento, que en el
espacio que lleva dirigiendo la explotacion de los tranvias el negocio
ha reportado beneficios. Una vez méas se ha demostrado que, contra
lo que piensa el “vulgo antimunicipalista”, el Concejo es buen admi-
nistrador. Se repite el caso de la incautacion de la fabrica del gas.

Al producirse nuestra guerra, la Empresa mixta tenia en servicio
quinientos treinta y seis coches de tranvias y cuarenta y tres autobu-
ses. La guerra causd destrozos en mas de cien tranvias, y no dejé un
autobus “ sano”. Perdiéronse asimismo los materiales aéreos y terres-
tres de las lineas de los Puentes de Segovia y Toledo, Puerta de
Hierro, y las periféricas; las cocheras de la Bombilla y de Pozas
quedaron reducidas a escombros, y también padecieron las de los Cara-
bancheles y los Cuatro Caminos. De las cuarenta lineas que habia,
solo pudieron utilizarse al volver la normalidad dieciocho.

Actualmente se dispone de alrededor de cuatrocientos coches; pero
su numero aumentara, pues los setenta que en i~osto anuncio el Al-
calde que estaban arreglandose van incorporandose al serviao. Cuarenta
se recomponen en los talleres de la Compafiia, y treinta, en los particu-
lares. En la primavera todos estaran en condiciones de utilizarse.

De los autobuses Unicamente podran ser “recuperados” dieciocho.
Ademas, segun el Alcalde, se enriquecerd el servicio con treinta y siete
nuevos, de los que ya circulan dos, que llegaron”~carrozados del ex-
tranjero. Los demas se estan carrozando en Espafa.

La necesidad de dotar a la ciudad de medios de transporte en
comUn es notoria. Vemos que en Londres, Nueva York, Paris, Berlin,
Buenos Aires, y en las demas grandes urbes, los vecinos han aumen-
tado la cifra de sus viajes en el curso del siglo Gltimo de veinte y vein-
ticinco anuales a cuatrocientos, quinientos y seiscientos y aun mas
En Madrid, al trazar Castro su proyecto de ensanche, dijo que el
vecino hacia quince viajes dentro de la Villa; hoy exceden de cua-
trocientos treinta, a pesar de que faltan vehiculos.
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Gracias a que el Metropolitano transporta un millon de viaje-
ros diarios por término medio, Madrid puede desenvolver sus activi-
dades. Sin el Metropolitano, Madrid sufriria un fatal colapso.

Los tranvias conducen a unos doscientos cincuenta millones de
viajeros anuales. Cuando se reintegren al servicio los setenta que estan
en reparacion y se adquieran los cincuenta que se anuncian, la capaci-
dad de transporte de los tranvias aumentara en mas del 40 por 100,
calculando que los coches conducen a den y cincuenta viajeros en cada
uno de los veinticinco viajes que pueden rendir al dia.
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LA REFORMA DEL TRAFICO

Las mudanzas que se estan operando en el sistema y en los me-
dios de transporte en comun de Madrid entrafian una profunda revo-
luciéon urbana. Cémo no ha de serlo, si el movimiento de las masas
humanas en las ciudades es lo que la circulaciéon de la sangre al orga-
nismo viviente! Es—afirma Dikamky— el pulso, el signo, el indice
de la fuerza y de la tension vital de su genio creador. Revela, a
través de la actividad de sus vecindarios, sus peculiares caracteristicas;
en la Quinta Avenida de Nueva York, la sangre bulliciosa americana;
en la City, la majestad de Londres; en los Campos Eliseos, la suntuo-
sidad y la gracia aristocratica de Paris; en la calle de Alcala, el atra-
yente gracejo madrilefio.

No hay en los presentes momentos problema que aventaje al
de la circulacion en complejidad y trascendencia.. Le igualan, no le
superan, el sanitario, el de abastecimientos, el de cultura y el este-
tico. Es mas: la soluciéon de esos y otros problemas depende en gran
parte del de la circulacion. .

Por ello inciden en error la generalidad de los que enjuician
a priori la suerte final de la campafia del sefior Moreno Torres para
organizar el trafico en comdn de nuestra ciudad. Hay quienes ase-
veran que en los meses transcurridos desde que se empez6 no se ha
logrado nada. Los que asi se expresan olvidan el panorama que ofre-
cian los transportes publicos el pasado invierno: los tranvias redu-
cido su material en un 50 por 100, con las lineas periédicas abando-
nadas o casi sin servicio, con los viejos vehiculos cochambrosos y
con trayectos arbitrarios; los autotaximetros, sucios y destartalados,
el Metropolitano, conduciendo a los viajeros hacinados, como reba-
fios de semovientes, y soportando sus atascos a la fuerza porque s
paralizacion provocaria el colapso de la vida vecinal; y del serviao
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.autobuses no quedaban mas que los restos de media docena de coches
inservibles, procedentes de la anterior concesion.

Aun reconociendo que el servicio de transportes en comin ado-
lece de enormes deficiencias, no puede equipararsele con el que fun-
cionaba meses atras.

Pero incurren en falta también los “alegres y confiados” que
creen que el problema esta resuelto. Ni mucho menos. Se ha hecho
mucho; pero es mas lo que falta por hacer. La conquista mas eficaz
obtenida es la de haber colocado la cuestion en vias de poder estu-
diarse a fondo.

Porque el estudio de la “papeleta” exige conocimiento exacW
de las zonas ocupadas por el vecindario, y de la clase de vecindario
situado en cada zona; movimientos circulatorios habituales por tem-
poradas, dias, horas y lugares; caracteristicas de las vias publicas
para el trafico; emplazamiento de parques, jardines y paseos; esce-
narios de fiestas, romerias, etc. Conjugados estos datos y otros del
mismo tipo, se puede acometer con probabilidad de acierto el examen
del problema de la circulacién.

No se ha realizado todavia esa labor. Disponiase de estadisticas
recogidas hace tres o mas lustros por los alumnos de la Escuela de
Arquitectura, dirigidos por el profesor Cort, y de los elaborados por
el inspector Abarca, relacionadas con el trafico en el centro de Ma-
drid. También conocemos algunas referencias — pocas— sumimstradas
por las Empresas de transportes. Consiguientemente, faltan elementos
de juicio. .

Se discurre con error por unos y por otros. Falta ecuanimidad.
Este preclaro don lo poseen pocos. De aqui el errar en la percepcion
de las variaciones habidas en la campafa.

Ante todo, es incuestionable que, gracias a la reforma, se ha
adecentado el aspecto general de Madrid. Los magnificos autobuses
que cruzan las vias principales; la supresiéon de muchos de los vehicu-
los que afeaban las calles y estorbaban el transito; la mayor limpie-
za de los autotaximetros; la mejor distribucién de los estacionamien-
tos de coches; la presencia de los tranvias Fiat, de lineas elegantes
y airosas; la retirada de los tranvias despintados y rotos, contribuyen
a que Madrid haya adquirido un tono de decoro que le enaltece. Pero
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esto, con ser tanto, no es suficiente para estimar rematada la cuestion
del tréafico. Pronto podran emitirse opiniones definitivas.

El aspecto econémico ha de abordarse. Es evidente que las tari-
fas se han encarecido. Mas para calibrar la subida, es indispensable
saber el coste real del servicio. EIl vecino debe pagar lo que cuesta;
ini mas, ni menos! Debemos desterrar el recuerdo de las tarifas tran-
viarias de cinco y diez céntimos de los tiempos en que la Puerta del
Sol era el “cocheron” de los tranvias, y la pila de su fuente el abre-
vadero de las muias de encuarte, las que nos subian las cuestas de
las calles de la Montera y la de Carretas con la “musica” de los fus-
tazos e imprecaciones de los mozos que las conducian. No es lo mis-
mo que ir acondicionado en los comodos, veloces y lujosos autobuses.
L.a limpieza, la rapidez y el buen trato se pagan.
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LAS ESTACIONES DE AUTOMOVILES

Somos de los que antes y con mayor insistencia han propugnado
por la instalacion de la red de estaciones de automdviles proyectada
por la Técnica municipal con el acertado propésito de substraer del
trafico de la ciudad varios centenares de vehiculos mecénicos durante
las horas de mas intenso movimiento.

Las estaciones publicas de automoviles es de los pocos arbitrios
eficaces utilizados para paliar los conflictos que suscita el tréafico.

Ahora bien; hay que proceder con criterio firme y mano dura.
La construccion de estaciones de automdviles exige otras medidas
complementarias.

Impénese. desde luego, la realizacion de ciertas reformas urba-
nas tendentes a contribuir a la supresién o amortiguamiento del mal
que pretendemos confinar.

Esta politica ha de aplicarse en todos los casos semejantes. Asi,,
por ejemplo, en el de la construccion del refugio de la calle de la
Aduana, en el que procedera llevarlo a efecto simultaneamente con
el de la apertura de la gran via diagonal Alcala-Red de San Luis.

Por lo que respecta a la iniciativa de un Concejal, no basta la
demanda del derribo del viejo edificio de la plaza de Pontejos, que
flftnf'lmpnt-p hace de improvisado cuartel, para sustituirlo por el alu-
dido refugio.

Este edificio fué construido por el arquitecto Artal para imprenta
del Estado, aunque se empledé primeramente para cocheras y caba-
llerizas de una Sociedad de mensajerias. Luego se destin6 a Direccion
de Telégrafos, instalandose en esa época las oficinas de los correspon-
sales telegraficos de la Prensa provinciana y extranjera, lo que con-
virtio la oficina en el centro mas enterado de la politica nacional
e internacional. Los viejos periodistas—de dos generaciones o mas—
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recordamos emocionados aquellas jornadas de fines del siglo xix, en
gue registramos tan luctuosos acontecimientos de la vida patria.

El derribo del cochambroso inmueble no constituira—tal opina-
mos nosotros— una gran pérdida para el patrimonio histérico y esté-
tico de Madrid, ni siquiera desde el punto de vista pintoresco.

En cambio, la estacion de automdviles contribuird a mejorar la
vida de la poblacion y prestigiara a la Villa.

En particular si, como indicamos, se afrontan a la vez la reforma
y adecentamiento de la plaza de Pontejos y de las calles adyacentes.

Como es sabido, en este paraje radico el convento de San Felipe
el Real, en el que puso mano Felipe Il y funcion6 el célebre “ Menti-
dero”. La piqueta acabd con estos inmuebles, y a principios del siglo
pasado abriéronse la plaza de Pontejos y la calle de su nombre, y se
ampliaron las de Esparteros, Correos, San Ricardo y Paz.

Por efecto de esta mudanza tirése el refugio de San Esteban,
convertido después en mercado de los pajaros, que precedié al que
hubo hasta hace varios lustros en la plaza de Santa Ana.

Mas la reforma, a pesar de haber transcurido una centuria desde
que se inici6, no esta terminada. A la vista tenemos el infecto calle-
jon de San Ricardo, las antiestéticas casas de la izquierda de la calle
de la Paz y las de los enormes salientes de la acera opuesta, que
desprestigian la parte de Madrid que deberia ser de mayor importan-
cia y suntuosidad.

Para poner término a este bochorno urbano, la propuesta aludida
ofrece una excelente oportunidad, que debe aprovecharse acometiendo
al propio tiempo que el derribo del cuartel el de la casa niamero 4 de
la calle de Carretas—aunque se finiquite con la seudobotilleria que
alli funciona— y el de las casas de la acera izquierda de la calle de
la Paz, que estan fuera de linea, y las de la derecha de la misma
calle—creemos que las nimeros 8 y 12—, que “lucen” tan esplén-
didas “jorobas”.

No estaria de mas que la piqueta extendiera su purificadora
accion a algunos de los inmuebles de las calles de la Bolsa, Postas,
San Cristébal y Vicario Viejo.

Para convencerse de la necesidad de las mudanzas que aconse-
jamos y de la urgencia de la instalacion de los dichos refugios de auto-

B
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moviles, pensemos en la realidad que se avecina en orden a la circu-
lacion de Madrid. La “espita” de las importaciones de automoviles
y gasolina se abre cada dia mas. Anunciase la llegada a Espafia de
varios millares de coches de traccion mecanica. Ello supone el aumento
de la congestion del trafico urbano en las zonas centrales de Madrid.
Las estaciones podrian aliviar un tanto las an”stias de la circula-
cion. Consiguientemente, su ejecucion contribuira a reduarlo. Sera
ademas un procedimiento serio y eficiente de colaborar a la buena .po-
litica que el sefior Moreno Torres practica respecto al problema de
la circulacion.

Anotemos, finalmente, que los ensanchamientos de las vias inme-
diatas al refugio de Pontejos es el modo de dotarlo de accesos ade-
cuados. Que no se repita el error en que incurri6 Marquet, el cons-
tructor del antiguo Ministerio de la Gobernacién, a cuyo arquitecto
se le imputé que al hacer el inmueble se le habia olvidado hacer la
escalera. Hay que proveer al refugio de entradas y salidas holgadas.
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INCONVENIENTES Y VENTAIAS DE LOS TROLEBUSES

Segun estudios hechos sobre el tema de los transportes en comun,
el profesor Adler ha inferido, apoyandose en documentadas estadisticas,
que en Londres mas de la mitad de su vecindario hace sus desplaza-
mientos dentro de la urbe utilizando preferentemente el autobus, en
tanto que la mayoria de los de Berlin y Paris eligen el tranvia, y el de
Nueva York, el Metropolitano. En Madrid, al presente, el Metropo-
litano recoge el sesenta o0 mas por ciento de la circulacién. También
en otras grandes ciudades se disputan la hegemonia el tranvia, el autobus
y el Metropolitano. En ninguna figura el trolebds en plano preferente.
En algunas, ni lo mencionan. Su empleo es casi tan raro como el del
“tranvia elevado”, que apenas cuenta como elemento de transporte
comunal mas que en Nueva York y en Berlin.

Y conste que la aparicion del trolebds no es muy reciente. Recor-
damos habernos ocupado de él, hacia 1931, desde el Boletin de ja Unién
de Municipios Espafioles, en trabajos que tuvieron eco en la Prensa
cantabricay enel A B C.

Sin embargo, el trolebls no tiene apenas partidarios. EIl trolebUs
es el autobls con trole, que para marchar se vale de la energia eléc-
trica, suministrada por un cable semejante al del tranvia o del mismo
tranvia. Tiene sobre el tranvia una ventaja considerable y concluyente:
como no necesita carriles para funcionar, elude la mayoria de los obs-
taculos que obligan al tranvia, esclavo de los carriles, a detenerse en
cuanto se produce algun incidente en el espacio por ellos compren-
dido. EIl trolebus lo salva desviandose en la medida que lo consienten
la longitud del trole y la anchura de la calle. Suprime, por tanto, la
generalidad de los embotellamientos y de los nudos de circulacion.
Aventaja también a los otros medios de transporte en comidn en que,
para la puesta en marcha del negocio: necesita menos capital. En el
aspecto sanitario, es preferible al Metropolitano.

18 a
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Desde el punto de vista de la capacidad de los coches, estd por
debajo de la del Metropolitano, de la del tranvia y del autobus con
imperial. Desde el de la velocidad de marcha, es muy infénor a la
del Metropolitano, casi igual a la del autobls y por el estdo de la
del tranvia. .

Corrientemente, el Metropolitano conduce un centenar de viajeros
en cada vehiculo, y un 20 por 100 mas si los llevan, como es frecuente,
como manadas de semovientes; el tranvia, cuarenta y ocho, si no rebasa
los cupos sefalados por las autoridades; el autobus con imperial trans-
porta un 70 por 100 mas de viajeros que el trolebus.

Respecto a velocidad “ comercial”, la del Metropolitano se calcula
en veinticinco kilémetros por hora en los trenes normales, y de treinta
y cinco en los rapidos. El tranvia rinde doce kilometros comerciales
por hora, y el autobus, dieciséis. EIl trolebls, algo mas que el tranvia
y menos que el autobus.

Conjugando estas cifras se colige que en tanto el Metropolitano
transporta sesenta mil viajeros por hora, el tranvia, dieciocho mil, y el
autobus, catorce rail. El trolebUs se halla en este aspecto a altura infe-
rior a la del tranvia, por la menor cabida de sus vehiculos.

La explotacion del trolebds es mas onerosa que la de los otros
medios de transporte en comuin. Se explica, por ello, la resistencia
a emplear el trolebus.

No obstante, de las interesantes declaraciones hechas por el sefior
Moreno Torres con motivo de las Ultimas innovaciones introducidas
en la circulacion, se desprende que en Madrid el trolebUs desempefara
servicio destacado en los transportes en comun. ;A qué obedece esta
disconformidad con la politica habitual de otras capitales? No incurra-
mos en el error de atribuirlo meramente al capricho. Para esta pre-
ferencia existen varias razones de peso; en particular una de ellas:
con el trolebus se aprovecharan los cables de los tranvias, que repre-
sentan un enorme capital—ciento veinte kilometros— para tenerlo
ocioso. Pero la razén principal es que el trolebls se mueve con ener-
gia eléctrica, y por tanto, no es necesario adquirir gasolina, como para
el autobus, destinado para sustituir al tranvia, que es al que se pre-
tende echar del centro de la ciudad.

Nos falta hulla azul; escasea la negra, y la blanca—Ila electrici-
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dad— no es relativamente facil adquirirla. Los ciento treinta trole-
buses con que se proyecta dotar el servicio de transportes en comun
ahorran otros tantos autobuses y sus correspondientes racionamientos
de gasolina, que habria que importar del extranjero, pagandolos en
délares. Aqui radica, en nuestra opinion, el secreto de las “ simpatias'”
por el trolebUs.
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COMO REGULO PALANCO LA CIRCULACION
DE COCHES

Con la difusion dei vehiculo de motor mecanico desaparea de
Madrid uno de los parajes mas pintorescos y de mayor interes: el
“ paseo de coches”. Surgi6 al calor del traslado de la Corte real a la
Villa de las Siete Estrellas; muchas gentes que necesitan para su exis-
tencia de la exhibicién pomposa y vana como del oxigeno, y que para
satisfacer ese afan habian de coincidir a determinadas horas y dias en
el sitio elegido por la moda. Este punto de concentracion era el “ paseo
de coches” . El primero que se conoce es la calle Mayor, frente al mo-
nasterio de San Felipe, el celebérrimo “ Mentidero” ,“adonde grandes
damas y lindos y pretenciosos galanes, y tal cual sefior6n de campa-
nillas, acuden a que les admiren y critiquen. Luego viene el del Prado
de San Jerénimo, al que en el curso de los afios se anade Recoletos
Le suceden, en épocas ya modernas, el Retiro y la Castellana, la cual
cierra el ciclo de los “paseos de coches”.

Esto obedece, no a que hayan mejorado los habitos sociales;
acaba con este tipo de paseos el automdvil. Por su facilidad para
trasladarse de uno a otro lugar, reclama mas radio de accion; los
limites de la urbe urbanizada son muy estrechos; se ve compehdo
a salvarlos y devorar kildémetros y mas kilémetros, y de pnsa, jmuy
de prisa' El "paseo de coches” urbano carece de razén de vida. Y
como vemos, ha muerto, dejando a los que le conocimos un dulce
recuerdo, que a medida que se esfuma gana en poesia. L

El Prado es el “pasco de coches” madrilefio que disfruto mas
largo espacio de tiempo de la hegemonia de la moda. La tuvo en el
Madrid filipino y en el de Carlos I11: en éste, compartida con Reco-
letos que a la sazén comenz6 a ser ensanchado. ElI Prado, a pesar de
los ditirambos que le dirigen los poetas del Siglo de Oro. era paseo
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muy pobre en ese periodo; estaba fangoso y sucio, y su suelo era
desigual, casi abrupto. De sus veinticuatro fuentes, apenas media
docena merecian consideracion estética. EI Prado se engrandece y se
embellece en el reinado de Carlos I11. El conde de Arandaexcelente
gobernante— pone en ejecucion los proyectos del ingeniero militar
Juan Hermosilla; lo allana, cubre la mayor parte de la vaguada que
le atraviesa de una a otra punta; lo adecenU, en fin, y el gran ala-
rife Ventura Rodriguez, el madrilefio que tanto hizo por Madrid y al
que aun no se le ha erigido estatua, proyecté su ordenacién y ornato,
disefiando sus monum.entos; indicé el emplazamiento de sus notables
edificios de mas prestancia, y si no lo mejoré aiun mas es porque no
osaron llevar a cabo el magnifico peristilo que ideé para decorar el
lado izquierdo del salén del Prado.

La circulaciéon de coches, que era precaria en la época de los Fe-
lipes, en la que el medio de transporte era patrimonio casi exclusivo
de la Casa Real —que llegd a tener en servicio hasta trescientos— y
de los grandes magnates, se incrementd considerablemente después.

En tiempos de Carlos 11l eran muchos los que usaban coche,
aunque los de la mayoria eran modestos; abundaban los tirados por
una sola muia. Mas como su cifra era elevada, se hizo indispensable
regularizar su circulaciéon en los paseos del Prado y de R«oletos.
Para ello, el Corregidor interino y miembro del Consejo de Castilla,
D. Juan Palanco, dict6 en 1773 un bando que. en nuestra opimon,
es el primero que se hizo acerca de este particular:

“ Que no se autoricen mas de dos hileras de coches, una ascenden-
te y otra descendente, desde la Puerta de Atocha a la ;
primera, arrimada a las casas de Madrid; la otra, al lado del Retiro,

" Que bajo ninguln pretexto vayan los coches por el centro y
atraviesen el paseo, pues ese espacio se reserva para las person”
reales cuando se hallen en la villa, y para que produzcan mejor aspecto
estético y dejen espacio Ubre.

”Que cuando el paseo estuviera totalmente ocupado, se consienta
alargar la fila de coches hasta méas alla de la Puerta de Atocha.

'mQue las hileras de los coches iran junto a los linderos del paseo
con las muias de silla hacia ellos, para tomar las vueltas en los pu

mas amplios.
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"Que tomaran la fila, cuando se incorporen al paseo, por los.
espacios mas anchos, para evitar que los vehiculos choquen.

”Que cuando un coche se deteriore, se apartara de la fila por la
calle mas préxima que encuentre, y lo mismo hard cuando vaya a
tomar el camino del Retiro, el de la Puerta de Alcala, la carretera
de Atocha o la de Recoletos.

" Que cuando un vehiculo haya de cruzar el paseo, cuidara de
abrir espacio suficiente.

”Que cuando el ocupante del coche vaya a apearse, el coche se
apartara de la fila.

"Los que contravengan estas disposiciones seran sancionados
con una multa de veinte reales y ocho dias de trabajos en las vias
publicas del Prado, debiendo abonar la multa el duefio del coche, quien
desquitara su importe al cochero de su primera soldada; en la segunda
infraccion se duplicara el castigo, y en la tercera se declarara incorre-
gible al infractor y se le privarad del latigo como prenda de juris-
diccidn.

"Los que gusten pasear a caballo podran hacerlo por el centro
del paseo; mas no se les permitira arrimarse a los coches, ni dete-
nerse. ni atravesar de uno a otro lado, como no sea para salirse del
paseo.

"Los peatones no podran, en las horas destinadas a los coches,
pasear por las calzadas ni detenerse en las aceras; so6lo atravesar
el paseo.” ,

Como antes decimos, con este documento se inaugura la polici
dé la circulacién rodada en Madrid. Ignoramos hasta qué punto fue-
ron respetadas las normas dictadas por el Corregidor Palanco. Dadas
las malas costumbres de entonces, es de presumir que los infractores
serian legiéon. Recordemos la resistencia que el vecindario hacia a los
pregones y bandos sobre la limpieza, y cdmo a los esfuerzos del Mo-
narca para multiplicar las plantaciones de arboles respondian arran-
candoles barbaramente. ;Cdmo esperar que prestaran mejor acogida
al bando del Corregidor Palanco? Pero cualquiera que fuere el éxito
del bando, su promulgacion revela que el problema preocupaba a las-
autoridades de Carlos 111, y sefiala una fecha en la historia del Co6
digo de la Circulacién madrilefa.
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.ACABOSE DE IMPRIMIR ESTA OBRA EN
LOS TALLERES DE ARTES GRAFI-
CAS MUNICIPALES EL DIA U
DE FEBRERO DE MCML, FES-
TIVIDAD DE LA PURIFI-
CACION DE NUESTRA
SENORA
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