

CRISTOBAL MATAIX

ADMINISTRADOR

REDACCION.—ADMINISTRACION
CERVANTES, 19.—SAN AGUSTIN, 6PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid, dos pesetas al mes.
Provincias, tres pesetas al mes.

TELÉFONO NUMERO 2.271

EL MUNDO

Fundador: SANTIAGO MATAIX

Gerente propietario: JOSE MARIA DE BOE

ANDRES DE BOE

DIRECTOR

IMPRESA.—ESTEREOTIPIA
CERVANTES, 19.—SAN AGUSTIN, 6PARA ANUNCIOS Y RECLAMO
en la AdministraciónNo serán devueltos los originales.
DIRECCION TELEGRAFICA: DIAMUNDO

MIRANDO AL EXTERIOR

¿Y ESTA ES LA PAZ?

LAS MENTIRAS CANCELLERESCAS

Hace un año que las cancillerías europeas y los hombres encargados de dirigir los destinos de las distintas partes del mundo se esfuerzan en hacer cumplir un Tratado, que se firmó en Versalles, poniendo término, al parecer, a la contienda mundial que el choque de los imperialismos antagonistas produjo en agosto de 1914. El Tratado de Versalles señalaba el fin de la lucha; pero lo señalaba cancellescamente, sin tener para nada en cuenta la realidad de las cosas, que suele ser casi siempre muy distinta de lo que aseguran los protocolos.

Efectivamente, la paz no ha llegado todavía y aun se puede asegurar que está muy lejos. Actualmente se guerra en Europa, Asia y América. Los rusos acorralan a los polacos en la región de Vilna; a los armenios, en los límites del Cáucaso; a los rebeldes del Sur, guandados por Wrangel; a los persas, en las orillas del Caspio, y están a punto de acometer a los finlandeses. Los griegos luchan contra su enemigo tradicional, el gran turco, y tienen prometido su apoyo a los albaneses y eslovenos de la Dalmacia, contra los italianos. Estos guerran en Albania y promueven las primeras escaramuzas de otra gran guerra contra los serbios, donde probablemente entrarán todos los demás pueblos balcánicos. Bulgaria invade los territorios helenos, con bandos irregulares de comitajes, pregonando acostumbrada en la guerra entre aquellas belicosas naciones.

Los franceses se preparan a atacar a los árabes del Emir Fayal, disputándoles la posesión de la Siria. Un poco más lejos, los ingleses luchan acerbamente por la dominación de la Mesopotamia.

Los chinos están en plena rebelión, amenazando con entrar en Pekín a sangre y fuego.

En Irlanda arde la guerra civil. En México no va a quedar con vida ni uno solo de los numerosos generales que comandan unos ejércitos que no existen.

¿Y esta es la paz? ¿Y este es el arreglo pactado con tanta creencia en el castillo de Versalles? Ciertamente tras de aquel arreglo, que señalaba las líneas generales de una paz prematuramente declarada a cjo de buen cubero, hubo necesidad de seguir pactando cosas de una manera informal, en montón, con los apresuramientos de quien no está muy seguro de lo que dice. Y después de Versalles vino San Remo, y más tarde Bruselas, y a continuación Spa. De todas estas idas y venidas, acuerdos y conferencias, arreglos y decisiones, no ha surgido todavía la paz. Europa se mantiene sobre las armas y la carnicería prosigue ensangrentando las horribles páginas de la historia de los presentes días, los más crueles por que pido pasar jamás la infeliz Humanidad. La paz no existe, pese a todas las declaraciones oficiales de los Gobiernos interesados en hacer creer a los pueblos que se han cerrado las puertas del templo

de Jano. Y lo peor de esta mentira oficial es que nadie quiere sinceramente la paz, y los mismos que la pregonan son los que están turbándola con su actitud.

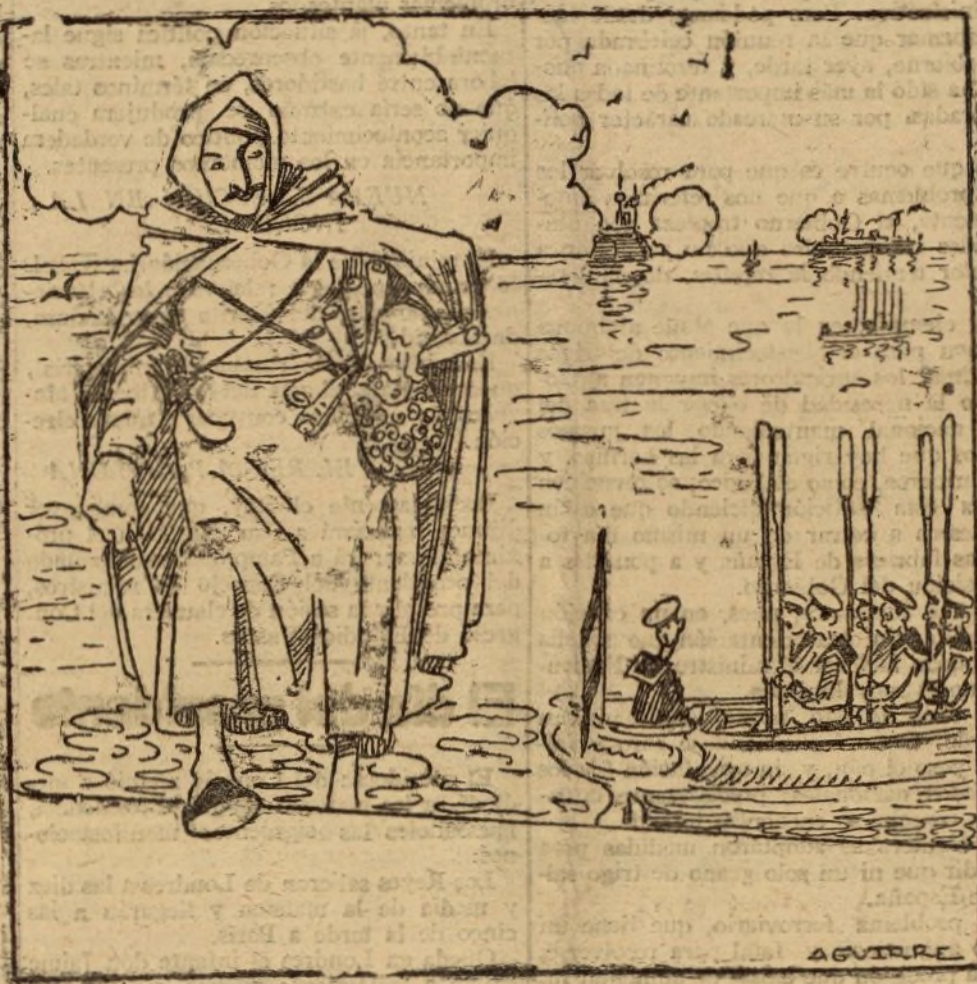
Señala precisamente una liquidación de todas las ambiciones de los pueblos para conseguir la paz. Esta liquidación no se puede hacer, porque daría lugar a otra gran guerra. El comienzo de la pasada no fué otra cosa, sino el deseo patéticamente manifestado por Alemania de llegar a una liquidación semejante.

La guerra que terminó oficialmente con el Tratado de Versalles, ha dejado fuera de toda discusión las ambiciosas pretensiones de uno de los Imperios que se consideraba el más fuerte del mundo. Lo fué o presumió de serlo durante cerca de medio siglo. Antes que él se habían desmoronado otros Imperios igualmente pretenciosos, alguno de los cuales duró, como el amasado por Napoleón con la sangre de media Europa, el espacio de una mañana. Llenas están las historias de solennes Tratados, escritos a fuerza de sangre y de ruinas, poniendo término a guerras injustas y crueles. Sembrados documentos, acertadamente calificados en un momento de sinceridad de jirones de papel, no han puesto nunca término definitivo a las ambiciones de los poderosos. En el protocolo diplomático de la vetusta Europa abundan las escrituras de este género, roídas por los ratones de la mala fe y empolvadas por el sutil polvo del olvido. En estas escrituras se liquidaron muchos grandes poderes, muchos orgullos que parecían indomables; pero nada ha sido definitivo, y cuando el poderoso ha podido romper sus compromisos y deshacerse de las liquidaciones que le impusieron por la fuerza, lo ha hecho, sin rubor y sin empacho, faltando a la palabra empeñada y a los más sagrados juramentos.

La Historia, única enseñanza de los hombres, demuestra la inutilidad de los Tratados. El de Versalles, todavía en confuso plan de ejecución, no ha de escapar a la suerte general que corresponde a estos documentos. Casi se puede asegurar que ya están clavando en él sus implacables dientes los ratones de las cancelleas. Una amenaza de otra gran guerra. En el ambiente, ¿qué guerra será ésta? ¿La de Rusia revolucionaria contra todos los demás pueblos burgueses? ¿La de Italia contra Yugoslavia? ¿La de los mahometanos de todas las razas contra el imperialismo absorbente de los cristianos? ¿Difícil es predecir; pero no se necesita ser un Eufias para notar en la tierra y en los ciclos las claras señales de otra catástrofe guerrera. El Tratado de Versalles no ha puesto fin a las hostilidades; antes bien vino a añadir leña al fuego que estaba encendido.

Esta es la verdad, que, como se ve, es bien distinta a la que declaran oficialmente los conferenciarios de las reuniones cancellescacas.

LA VUELTA DEL MINISTRO



—EN CUANTO YO TIRE DE PLANOS Y DE PLANES, VOY A EPATAR A TODO EL GABINETE!

de la venta si conocía a los que estaban en la casa, y como respondiera que no, le presentaron los retratos de los dos burdos. La mujer, bastante azorada, dijo entonces que en una de las cuartos comían dos individuos, uno de los cuales se parecía a «Pellico», y con tan débil testimonio, y una falta de seriedad lamentable, el sargento y los guardias penetraron en la habitación de referencia, donde se hallaban los citados individuos dispuestos a detenerlos violentamente.

Sorprendidos los forasteros, y creyendo, sin duda, que iban a ser atacados, se aprestaron a la defensa, y comenzó una lucha que tuvo horribles resultados. El sargento disparó sobre uno de los individuos y le causó la muerte, mientras los guardias disparaban sobre el otro, que huyó aterrorado y herido.

Este se llama Daniel Vicente García, de veinticuatro años, natural de Lorea, y tiene una grave herida en la región escapular derecha.

Se dice que ambos acababan de llegar de Cartagena cuando ocurrió el hecho. El individuo muerto por el sargento de la Guardia civil se llama José Navarro Carrasco.

LAS TORMENTAS

LINEA FERREA INTERCEPTADA

ZARAGOZA 21. La tormenta ha causado destrozos en la línea férrea de Madrid. El expreso llegó a las cinco de la tarde. Los viajeros informan de los desperfectos causados por Calatayud y Alhama. Continúa interceptada la línea de Madrid, a consecuencia de un desprendimiento de tierras; hay necesidad de transbordar.

LLUVIA Y GRANIZO

BURGOS 21. Esta tarde descargó sobre la ciudad una tormenta bastante regular, lloviendo intensamente. El granizo ha causado también algunos daños en las cosechas.

CRECIDA DEL RIO HENARES

GUADALAJARA 21. Los daños causados por la tormenta que descargó esta mañana son enormes. Las aguas cortaron muchas carreteras, entre ellas la de Alcolea a Sigüenza, y la de Molina a Trillo. La línea férrea de Zaragoza se ha levantado en varios sitios.

El río Henares alcanzó seis metros de altura sobre su nivel ordinario.

UN RAYO MATA A DOS CAMPESINOS

PAMPLONA 21. En el pueblo de Aoz, durante la última tormenta, cayó un rayo, que ha causado la muerte del campesino Francisco Alniz, y la de su madre, Francisca Etxezar.

MISCELANEA TELEGRAFICA DE PROVINCIAS

LOS SEPARATISTAS

BILBAO 21. Ante la Sala de la Audiencia de Málaga, que ha venido con dicho objeto, se ha constituido hoy por primera vez el Jurado de Melilla. El juicio se ha efectuado en el salón de actos de la Cámara de Comercio.

ACTUA EL JURADO POR PRIMERA VEZ

MELILLA 21. Ante la Sala de la Audiencia de Málaga, que ha venido con dicho objeto, se ha constituido hoy por primera vez el Jurado de Melilla. El juicio se ha efectuado en el salón de actos de la Cámara de Comercio.

MELILLA 21. El ministro de la Guerra, acompañado del alto comisario y generales Silvestre y Monteverde, ha visitado hoy Nador, Zeluán, El Zafu y la Granja colonizadora, próxima al Muluya.

LOS QUE MUEREN

JOSE MONTERO

Para quienes, por afecto entrañable de camaradas, seguimos atentos el curso de su cruenta e implacable enfermedad, no por esperada ha sido menos dolorosa la triste noticia de su muerte. Montero, el amigo noble, el compañero leal y carinoso, poseía un corazón abierto a todos los elevados sentimientos. Y en él la amistad tenía valores de culto.

Pepe Montero era un espíritu fuerte, dotado de una capacidad vigorosa y amplia, que le permitió abarcar todas las actividades literarias, ya actuando de periodista en los diarios de Santander, y más tarde en Madrid, en la redacción de «Prensa Gráfica», donde ocupaba un puesto preeminente, legado por el excepcional mérito de su talento y sus dotes de carácter.

Montero cultivó todos los géneros literarios: la novela, el cuento, la crónica y la crítica con sin igual fortuna; pero donde su personalidad se ha acusado más definitivamente ha sido en la poesía. Pepe Montero fué un poeta de estro sonoro y clásico, de alta inspiración y de léxico abundante y puro. Buen hijo de Castilla la Vieja, su patria chica, a Castilla dedicó sus más hermosos cantos. En las páginas de su admirable libro de poesías «Yelmo florido» se encuentran numerosas dedicatorias al amado terruño. En una de éstas, titulada «En el umbral de Castilla», dice así el poeta:

«Tengo en los hondos valles campearlos el huerto que heredé de mis mayores, las sombras de unos árboles lozanos y el pecho de unos ruidos labraes. En cruz alando a los abiertos cielos, tengo una torre de espantosa traza, donde vagan adusto mis abuelos con el alba inmovible de la raza.»

Montero fué un poeta castellano del temple y de la estirpe del laureado autor de «Blasco Jimeno», ese gran poeta de cuerpo gigantesco y sonrisa de niño que se llama Fernando López Martín.

La muerte ha malogrado en pleno esplendor la obra de Pepe Montero. Su bibliografía, aunque no muy numerosa, es, por su calidad literaria, suficiente a hacer imperecedero su nombre en los anales de las bellas letras: «La sombra de Oteño», «Carne y mármol», «Soledad», «El primer vuelo», «El solitario de Proaño», «Yelmo florido» y «Perdida».

Montero, que la mayoría de los artistas de gran talento, ha muerto pobre. En la sierra del Guadarrama, donde en el último trance de su cruenta enfermedad fué a buscar alivio, le ha sorprendido la muerte y su cuerpo reposa en el humilde cementerio de Navacerrada.

Separadamente de las iniciativas que tome la Empresa de «Prensa Gráfica», la Asociación de la Prensa y las entidades y agrupaciones literarias deben de adoptar alguna medida que remedie en algo la abrumadora situación en que han quedado la vida y hijos del malogrado poeta. Y si el sentimiento de compañerismo no es una palabra sin sentido de realidad, todos aquellos que fuimos sus amigos debemos encabezar una suscripción para rescatar el cuerpo del camarada, a quien la muerte ha alejado demasiado de entre nosotros; para traer sus restos a Madrid, donde, además del amor de los suyos, tenga el último homenaje de sus compañeros. El puso en Madrid su supremo anhelo de gloria, y ya que la muerte no le ha dejado realizar el triunfo que se le iniciaba, que tengan al menos sus restos el descanso definitivo entre aquellos que fuimos sus compañeros, sus camaradas, sus amigos, todos aquellos a quien él en su gran corazón llamaba hermanos.

Descansen en paz el infortunado compañero, y reciban su viuda e hijos, y el director de «Prensa Gráfica», D. Francisco Verdugo, el gerente, D. Mariano Zavala y el administrador, D. Tomás García Lara, la sincera expresión de nuestro pésame.

Fernando MOTA

TIEMPOS PASADOS

LAS FLORES DE MAYO

UN EXAMEN DIFÍCIL

Había cumplido diez y ocho años; mis entusiasmos revolucionarios estaban en el período de ebullición, y en el club, en el café, en la vía pública pronunciaba un día y otro discursos y arengas con los entusiasmos y ardores propios de la edad.

Creía firmemente cumplir una misión importantísima trabajando con fe juvenil por el triunfo de la República, y todos los tópicos conocidos, apoyados por una oratoria fogosa, eran lanzados uno y otro día con palabra cálida, con la inflexión propia de los años.

Estudiaba último año de Derecho: el Canónico, el Civil; los procedimientos descendían alejados de mí. ¿Qué significaban aquellos libros inspirados en arcaicas doctrinas, cuando horizontes racionales, perfectamente nuevos, aparecían inspirados por nobles doctrinas, expresión cierta de ideas de redención, combatidas hasta entonces por los sicarios de un obscurantismo que se derrumbaba ruinoso ante la redentora aparición de las ansiadas libertades?

La vetusta Compostela, nido de todo lo viejo, baluarte de todo desenfreno absolutista, ciudad en donde los que abrigaban ideas liberales eran numerosos y combatidos, considerados como género coitumaz, que albergaba esencias puramente carlistas, sostenidas por restos gloriosos de la primera guerra, que, aunque prudentes, rehuían su presencia en el campo de batalla, mantenían teóricamente la sana doctrina del pretendiente, se encontraba verdaderamente acorralada; el grito de Septiembre, el triunfo de la gloriosa había sorprendido dolorosamente, porque habían creído que los trabajos de conspiración, que no eran desconocidos, no podrían prosperar, y si algunos flusos se hubiesen atrevido a acudir a la violencia, serían vencidos y destrozados como los artilleros del cuartel de San Gil en 1866, o los entusiastas progresistas y demócratas que fueron desalojados de las barricadas de la plaza de Antón Martín y la cuesta de Santo Domingo.

Un grupo de viejos progresistas que habían vivido residenciados en Santiago, verdaderamente ahogados por la grey fanática, rodeados de un elemento escolar entusiasta, aprovechando las circunstancias, adueñados de la ciudad sin que los sorprendidos se atreviesen a oponer ni leve resistencia, porque comprendían que el triunfo era completo, y toda resistencia peligrosa.

Refugiábanse los vencidos en los muchos templos de la ciudad; las funciones de desagravio se multiplicaban; las oraciones demandaban el castigo de los impíos, y el clero, interesado en primer término en apoyar los fervores de los fieles, recogía cristianamente los estigmas correspondientes a su precisa intervención en las funciones religiosas, participando de los beneficios de ceros, que no descendían en la confección de velas que constantemente estaban encendidas, ante las imágenes, alumbrando con sus luces la fe de los creyentes.

Los revolucionarios nos contentábamos con recorrer las calles cuando los himnos de Riego y Espartaco, dando vivas a la libertad, a Prim, a Serrano, a Castelar y demás autores de las fórmulas revolucionarias, sin que se realizase nunca el más leve atropello, que han sido casi siempre los liberales de aquellos tiempos violentos en la amenaza y tibios en la ejecución.

Los pocos que sobrevivían de aquella interesante época me recuerdan de vez en cuando mi intervención atolondrada y enérgica en la campaña que yo llamaba redentora.

No olvidan mis discursos pronunciados sobre los bordes del pilón de la fuente de la plaza del Pan; los balconillos de la Alameda, desde donde dirigía la palabra, enardecida, a la juventud, pidiendo la supresión de quintas y matrículas de mar, la abolición de los Consumos y todo el programa halagado mantenido por los propagandistas revolucionarios.

Fué asustado en parte tal cartel, por los más avanzados, los que acogimos como solución única y salvadora la proclamación de la República federal, con el pacto bilateral, sinagógico y comunitario, fórmula del insigne Iru y Margall, mantenida por el triunvirato que formaba con Castelar y Figueras, cierto es que no entendíamos muy claro tan complicado rotulaje, pero era preciso mantener la doctrina, y en las reuniones políticas explicábamos, con más o menos propiedad, lo que no comprendíamos con exactitud.

Yo caía un poco pesado a bastantes gentes; más entusiasta o más vigoroso que los otros, no cejaba en mis propagandas, que en realidad resultaban inocentes, pero que traían a mal traer al alcalde D. Domingo Marcell, al juez, D. Fernando Lamas, y, sobre todo, al eminente prelado cardenal García Cuesta, que apreciaba a veces como impiedades lo que no eran más que juveniles desahogos sin mayor trascendencia.

Llegó el mes de Mayo, y, por tanto, la fiesta anual de las flores de María; toda función de Iglesia revestía y reviste en Santiago solemnidades propias de un pueblo donde domina el clero, elemento muy principal; donde los fieles concurren a los templos diariamente, y en el magnífico de San Martín Pinaro celebraban con gran pompa los ejercicios las Hijas de María.

Conjunto de muchachas jóvenes, bastante guapas, concurríamos los estudiantes a las funciones vespertinas, no como protesta al acto, si como entretenimiento juvenil muy agradable; jamás pasábamos los umbrales de las puertas del templo; pero la algazara en el amplio atrio era enorme, y la entrada y salida de las asociadas era celebrada con jubilosas frases, que, por otra parte, no desagradaban a las halagadas, aunque las escuchaban con aparente disgusto.

Mamás temidas y padres del antiguo régimen empezaron a prohibir a sus hijas la pre-

sencia en la Iglesia, y esto preocupó en primer término al señor cardenal.

Termino, al fin, el mes florido, y tres o cuatro días antes el rector de la Universidad ordenó me presentase en su despacho.

No me sorprendió el recado, pues alguna vez había estado en su presencia para recibir algún cariñoso apremio; así fue que acudí tranquilo ante el jefe de la Universidad.

Que era tal señor liberal, se apellidó lo dice sin duda; se llamaba D. José Montero Ríos, hermano del insigne canonista; pero sus opiniones no le llevaban a patrocinar, ni aun a aceptar, excesos que, inspirados en un profundo amor a las libertades, perturbasen desmedidamente el orden escolar, que tenía la obligación de mantener.

Llegado el momento de la confesión, al escuchar las primeras palabras del señor rector, se dispuso el más leve recelo que pudiera tener.

Amable, afectuoso, me preguntó con interés si mi preparación para los inmediatos exámenes era buena, y si tenía confianza en aprobar el curso.

No andaba yo muy bravo; la campaña política me había alejado de las aulas; pero, a pesar de todo, creía honradamente podría salir airoso en mi deseo.

—¿Qué año estudia usted?

—Quinto, señor rector.

—¿Cuántas asignaturas piensa usted aprobar?

—Tres.

—De suerte que deja otras tantas para el año próximo...

—Así es.

—¿Por qué no se atreve con ellas ahora, puesto que la libertad de enseñanza se lo permite?

—Quedé un poco confuso; no podía prever tal proposición, sobre todo hecha por tan autorizada persona.

Contesté con lentitud, manifestando que no conocía las materias de que tenía que examinarme.

—No importa—continuó el Sr. Montero—; con un poco de buena voluntad por parte de usted, y otro tanto por la de los profesores, podrá terminar dentro de pocos días la carrera de Derecho, y proporcionar a sus padres una grata sorpresa; ya lo sabe usted, a examinarse de lo que le falta, y tenga usted confianza en el Tribunal, que conoce las condiciones de usted perfectamente.

No me permití añadir la más leve objeción; yo me retiré un poco confuso y bastante preocupado.

Las facilidades que me ofrecían eran reveladoras de formal promesa; el patrimonio del rector no podía explicarme; no tenía con el amistad estrecha, ni creía que nadie se hubiese interesado en mi favor con tan atrevida promesa.

Me estrechó amistad con el ilustre periodista Alfredo Vicens, que, aunque no se paraban condiciones de carácter, nos nina un cariño nacido en las aulas del Instituto, me hizo acudir al entonces alumno de último año de Medicina, a quien consultaba en momentos de apuro en busca de consejo.

Oyó mi relación en silencio, con aquella reflexión que le acompañaba en todos sus actos, y con palabra segura, sin vacilación, me dijo:

—Antes del 15 de Junio próximo será abogado; no cabe la más pequeña vacilación; la oferta del rector es firme; no te aconsejo que cojas un libro; en primer término, yo lo hablas de hacer; después, no lo necesitas. El favor que te brindan no lo es; los favorecidos con ello, quieren echarse de Santiago; tus exageraciones, tus campañas, los alborotos que provocas molestan a las autoridades, que, por otra parte, no encuentran sanción penal para tus locuras, ni que en tampoco castigarte.

Y muy claro el asunto; me dolía dejar aquella vida de agitación permanente, de continua aventura; pero las ventajas ofrecidas eran positivas, prácticas.

Comparecí ante los Tribunales de examen; los esterilizados escucharon mis contestaciones con agrado, ni una observación, ni un reparo; algo atinado en las asignaturas que había cursado, estaba «pepe» en las de sexto año.

Me forzado silencio era interrumpido; el profesor me preguntaba en forma que tenía que contestar afirmativamente; el ejercicio apenas duraba dos minutos.

El 23 de Junio llegué a mi casa; mis padres, mis amigos celebraron mi triunfo; las gentes del lugar estaban orgullosas de tener entre ellos a todo un abogado; ya tenían en lo porvenir el defensor de sus derechos y un guía recto y sesudo, para demandar su leal consejo.

J. MILLAN ASTRAY

EL GOBERNADOR DICE...

LA PLAZA DE TOROS MONUMENTAL

EL FAMOSO EXPEDIENTE

Hoy hemos hablado con el gobernador para que nos informase sobre el estado en que se hallaba el expediente de construcción de la plaza de toros Monumental en el límite de Madrid, pues el acuerdo de la Diputación concediéndolo al Sr. Espinosa se hallaba estacionado en el Gobierno civil.

El marqués de Grijalba nos manifestó textualmente, que al informar uno ha hecho nada más que declarar que el acuerdo no es de aquellos que, con arreglo a la ley, puede suspender la autoridad gubernativa, pero que al declararlo así, en cumplimiento estricto de preceptos legales, ha salvado su criterio personal sobre ese modo ideado por la Diputación para arbitrar ingresos.

LOS CONFLICTOS SOCIALES

La huelga de albañiles se agrava

En la Casa del Pueblo se nos facilitó ayer la siguiente nota:

Desde el primer momento, el gobernador ha ejercido una constante presión sobre los delegados obreros, procurando, con preguntas constantes y fuera de lugar, que se comprometieran más de la cuenta y dejaran abierto a los patronos un portillo que les permitiese ganar la huelga. Anoche, por ejemplo, fue tan insistente la coacción gubernativa, que los delegados obreros tuvieron que hacer notar a la autoridad lo absurdo y lo improcedente de su actitud, sobre todo, cuando ninguna de aquellas preguntas se dirigían a la representación patronal, agazapada en el silencio, en espera de que saliese la liebre para echarse sobre ella. Y el gobernador tuvo que dar explicaciones, asegurando que estaba en condiciones de responder por los patronos de que éstos no pondrían dificultades por cuestión de pesetas. Callaron éstos a las frases del gobernador, y este silencio fué como un otorgamiento, bastante preciso para la representación obrera, que por el pudo darse perfecta cuenta de la cordialidad de relaciones que existen entre las autoridades y los patronos.

Por último, el gobernador hizo una proposición concreta: a condición de que se ausentase en dos horas la jornada legal del trabajo durante el verano, los jornales se elevarían en un 15 por 100 en las horas ordinarias y en un 40 por 100 en las horas extraordinarias.

Vuelta otra vez la coacción. Pretendía el gobernador que el aumento de dichas dos horas fuera con carácter obligatorio. Los obreros, por su parte, contestaron que no podían reducir a nada, en un momento, una mejora (como la obtención de la jornada legal de ocho horas), que tantas luchas y fatigas les había costado conquistar, y que, en todo caso, se dejaría en libertad a los trabajadores para que optasen individualmente por lo que quisieran. No se avino a razones el gobernador, e insistió en sus pretensiones.

La representación patronal dijo entonces que necesitaba consultar la fórmula propuesta con sus compañeros, y lo mismo alegaron los delegados obreros.

Bien sabían éstos lo que iban a contestar los trabajadores que en la Casa del Pueblo esperaban a sus comisionados. Apenas se habló de las horas extraordinarias, unánimemente se contestó con la negativa absoluta.

Y una de dos: o los patronos se dejan de habilidades y tratan de resolver honradamente el pleito en litigio, o se provocará en Madrid un conflicto obrero de mayores proporciones que el actual, y ya que los obreros no tendrán la menor culpa.

También circulaba insistentemente el rumor de que si no se resuelve prontamente el conflicto, sobrevendrá la huelga general.

DICE EL GOBERNADOR

Dijo el gobernador esta tarde que a las diez de la noche volverá a reunirse la Comisión arbitral del ramo de construcción, teniendo noticia de que los obreros no aceptan más que la primera parte de la propuesta hecha por el gobernador, o sea, el 15 por 100 de aumento, en el jornal.

Indicó también que si se llegase a un rompimiento definitivo entre los patronos y los obreros, tiene el propósito de dirigirse a todos los propietarios que tienen obras en curso para ver si quieren aceptar el que éstos se reúnan con el aumento que piden los obreros, o sea, el 21 por 100.

EN PROVINCIAS

SE DECLARAN EN HUELGA LOS EBANISTAS. LOS OBREROS DEL RAMO DE CONSTRUCCION AMENAZAN CON LA HUELGA. UNA AGRESION

BILBAO 21. Sin previo aviso se han declarado en huelga los obreros ebauistas por oponerse los socialistas que un obrero afiliado al Sindicato trabaje en su taller.

Los obreros del ramo de construcción han dirigido un oficio al gobernador civil anunciándole para fecha fija el planteamiento de la huelga en caso de que los patronos no acepten las nuevas bases de mejoras que tienen presentadas.

Al regresar a su domicilio, de Baracaldo, después de la romería del Carmén, fué agredido Félix Suárez en la calle de Ibarra, recibiendo dos balazos, que le produjeron heridas de pronóstico reservado.

HUELGA RESUELTA

SANTANDER 21. Ha quedado resuelta la huelga que venían sosteniendo los obreros transeúntes. Estos reanudarán inmediatamente el trabajo.

HUELGA DE PESCADORES

HUELVA 21. En Isla Cristina, sin previo aviso, se declararon en huelga 1.000 obreros marineros que practican la pesca con trarrafes. Solicitan 1,50 pesetas de aumento de jornal. Los dueños están dispuestos a desarmarlos.

En Ayamonte también se declararon en huelga 1.300 marinos, haciendo idénticas peticiones. En Isla Cristina impidieron el desembarco de redes.

ERROR FUNESTO

Un hombre muerto a tiros y otro herido gravemente

MURCIA 21. Es objeto de grandes comentarios un hecho ocurrido en una posada situada en el camino de Alcantarilla. Según parece, un sargento de la Guardia civil con dos guardias vestidos de paisano perseguían a dos malhechores que habían logrado escapar de la cárcel. La Guardia civil preguntó a la dueña

La puericultura y el Municipio

ANGELES AL CIELO

¡Tocan a Gloria!
En las torres de las iglesias por donde habitan los niños pobres, se voltean las campanas pequeñas para que su estridencia sea más agradable.

El tañido lento y lígubre que dedican al difunto adulto, se cambia para el niño que muere, en repiqueteo.

¡Es un ángel que sube al cielo!—dicen los creyentes—, pero el articulista, al pasar por las inmediaciones del Instituto Municipal de Puericultura y oír el tintineo de las campanas de una iglesia cercana, piensa: ¡Es una víctima!

Una víctima, sí; una víctima del artículo de un reglamento arcaico y absurdo que no consintió, hace quince días, que recayese el acuerdo inmediato al denunciar al Sr. Serrán en el salón de sesiones del Ayuntamiento matritense que los niños pobres que acuden al Instituto Municipal de Puericultura adquieren graves infecciones gastrointestinales y sucumben por las malas condiciones de la leche que se les da para los biberones.

Denunció que los técnicos han tenido que tirar varios días la leche que les facilitaba el proveedor, por estar adulterada, como de momento era imposible sustituir, por ser más de mil niños los que euden diariamente a dicho Instituto, aquellos días los niños pobres se quedaron sin alimento, que para muchos era el tóxico que les había de arrobar la vida.

Pidió el Sr. Serrán que se tomase una medida urgente dada la gravedad de sus manifestaciones... Se estaba discutiendo legalmente una intriga política y no podía entrar en un debate para salvar la vida a millones de niños.

El Sr. Serrán se impuso como concejal, y su energía se estrelló ante un artículo del reglamento; recurrió a la súplica, y su ruego fué tomado con indiferencia.

¡Pobres niños! Si en vez de ser pequeños indefensos, vuestras condiciones hubieran permitido amoldaros y hacer crecer en un conflicto, la proposición del concejal que salió a vuestra defensa hubiera dado lugar a una inmediata discusión y hasta a una sesión extraordinaria; pero nada malo podría hacer, y para los que carecen de fuerza en las masas o en las urnas electorales el reglamento tiene tanto rigorismo como condescendencia en casos contrarios.

En otras circunstancias, el Concejo en pleno se habría horrorizado y en el acto, como sucede otras veces, se hubiera nombrado una Comisión encargada con toda urgencia de arrendar un estable, de adquirir las vacas precisas, y si no se tiene, de instalar las máquinas necesarias para una buena humanización de la leche y con el amor que en esto ponen los médicos encargados de la sección de Puericultura y con el cariño que demostró el Sr. Serrán, como inspector del Instituto, la obra se hubiera realizado como por encantamiento, y hoy, aparte de que las arcas municipales se economizarían con ello unas cuantas pesetas, tendrían, sobre todo, la satisfacción de que millones de madres los bendecirían, y si creen que los niños que mueren son angelitos que van al cielo, también se creerían felices por haber sido víctimas redentoras de sus compañeros de infortunio.

Nada de esto ha sucedido; tuvieron que pasar ocho días para que, por escrito, pudiese el Sr. Serrán la proposición que hizo una semana antes verbalmente.

Su propuesta pasó a la Comisión correspondiente, y allí no sabemos si se habrá estudiado; ignora si asunto tan importante se discutirá en la sesión del viernes próximo, pero mientras tanto, los niños pobres continuarán con su vida en peligro, y las campanas pequeñas de las iglesias seguirán tocando a Gloria.

José M. SEMBI

Entrada y salida de barcos

CADIZ 21. Ha llegado el transatlántico "Buenos Aires" de Nueva York, trayendo centenares de pasajeros, carga general, maquinaria agrícola, algodón, automóviles, cueros y locomotoras. Seguirá mañana para Barcelona. No tocó en Veracruz por seguir la epidemia de peste bubónica.

—Ha zarpeado para Larache el "Delfina". Lleva 2.400 sacos de harina, pólvora, cañón, ganado, tiendas de campaña, aeroplanos y otros elementos de material de campaña.

AVISO Las cosas que más pagan por alquiler, coches, bicicletas, muebles, pianos, papeles de la Monty y toda clase de objetos para regalar.
Clavel, 5, y Prado, 5, tiendas.—Teléfono 1.592 y 1.591.

Del cartel de anoche

EN APOLO

Vicente Mauri, el estudiosísimo actor, enamorado como pocos de su arte—tonen ejemplo algunos otros artistas de la casa—, celebró ayer la función de su beneficio en Apolo.

Al solo anuncio de tal solemnidad, que solemnidad resultó, según era de esperar, por Contaduría habían desfilado sus incontables admiradores y amigos reclamando el billete que por clasificación tocaba a cada cual. La concurrencia, por tanto, fué anoche en la catedral numerosísima y de más calidad que la acostumbrada.

El cartel apenas si ofrecía aficiente respecto a novedad: «Las doce y media y sereno», el cuadro segundo de «La buena sombra» y «El barquillero». Y, sin embargo, resultaba interesante. ¿Por qué? Sensiblemente porque tres obras tan maravillosas eran como para poner a prueba el talento y las condiciones de un actor, siquiera éste fuese Vicente Mauri, y hubiera dado, durante la temporada actual, frecuentes pruebas de avellar lo uno y lo otro.

En efecto, tanto en la obra del inolvidable Fernando Manzano y Chapí, como en la del no menos inolvidable maestro Brull y de los hermanos Quintero, como en la de Jackson Veyán, López Silva y el Sr. Mauri convencié por entero al público una vez más de ser en su género de lo mejor que una obra por esos escenarios, imposible

poner más pasión en el trabajo ni que en este acompañase un mayor acierto, con ser entre sí tan distintos los respectivos personajes que interpretó. Uno de ellos, especialmente, prestábase a comparaciones siempre odiosas—¿quién puede sustraerse a ellas?—, el «Triquitragua» de «La buena sombra», estrenado por ese otro otrorazo que se apellida Moncayo y que se llama Pepe de nombre.

El Sr. Mauri hace un «Triquitragua» muy suyo, personalísimo, y con ello queda hecho el mayor elogio. El público le tributó en esta y en las otras citadas producciones aplausos tan sinceros como efusivos, y por el cuarto del beneficiado desfiló una multitud, por lo menos, de los concurrentes, para estrecharle la mano y llenar de regalos valiosos la reducida, si que también calurosa estancia.

Si Mauri hubiera necesitado de su consagración en Madrid en clase de primer actor, esa consagración la habría logrado anoche en la mejor lid el celebrado artista valenciano.

¡Molt be, Visantico!

Miguel PORTOLES

Madrid estival

CHAMBERI, VERANIEGO

Chamberi es de los distritos madrileños el que mayor número de lugares de recreo posee. Teatros, circo, cine, aire libre, etcérras, bares con piano... algo así como un modelo en miniatura de Sybaris, la ciudad del amor voluptuoso.

Chamberi, casado en pleno apogeo verbeno, no tiene minuto ni segundo de sosiego o de calma; se agita, vibra y renueva en honor del visitante para ofrecerle emociones, placeres y delicias superiores a las de Capri. Chamberi no descansa y sus habitantes... tampoco!

EL VERANO Y LAS VARIETES

La época estival en Madrid se caracteriza por el apogeo de las variedades. El tinglado de la antigua farasa, en cuanto se inicia la temporada veraniega, se inunda de este arte menor, de este género ligero, frívolo, un poco anodino y otro tanto insustancial. Las variedades es un género... de verano, o el verano es la época de las variedades?

Este problema hamletiano no nos atrevemos a abordarlo; quélese el tema y su trascendental resolución para los espíritus aficionados a las profundas interrogaciones.

MADRID-CINEMA

Los resortes misteriosos por los que se determina el favor o predilección del público hacia un espectáculo o lugar de ellos, no son únicamente producidos por un juicio de selección; entra de por mucho en este fenómeno la simpatía espontánea que obra como un impulso, a veces ciego.

Madrid Cinema es uno de esos lugares favorecidos por la incondicional predilección del público.

Su afortunado empresario, José Campaña, secundado por el inteligentísimo representante, Sr. Caballero, han sabido conquistar la simpatía y afecto del público, brindándole en un lugar de grato acomodo, un espectáculo selecto y atrayente.

El programa de variedades de este teatro lo componen números de gran lujo y de refinado gusto.

Elenita España, la graciosa completista, posee un repertorio de canciones muy lindas. Rosarito Moreno, la preciosísima bailarina, es uno de los números de gran atracción del programa. Sus danzas, variadísimas, de género español, son un prodigio de ritmo y gentileza. Rosarito Moreno es la danzarina de puro estilo español; su arte se complementa con su belleza. Son tan negros sus ojos, y tan roja su boca, y tan blanca su carne, que cuando danza, la admiración del público se torna en fervor hacia el símbolo vivo de belleza y de arte, que encarna esta bailarina española.

Rosarito Moreno recuerda las rubenianas estrofas de «La danzarina de los pies desnudos». Sus ojos negros, su boca roja y su carne blanca parece que guardan un trágico secreto, cuya clave, una mano celosa y vengadora, quizá buscando el lugar del corazón, puso a traición en su espalda la huella de una breve herida, de un pálido color de pétalos de flor de té.

Los Hermanos Palacios, bailarines de gran espectáculo, lucen en su vestuario repertorio de su lujo vestuario. Sus bailes nacionales y extranjeros los ejecutan con el arte selecto y refinado de unos virtuosos de la danza. Y el público saborea con incansable letanía el depurado trabajo de estos singulares artistas.

Tales son las principales atracciones del programa de este favorecido teatro, en cuyo escenario aparecerá en breve la apandisidísima estrella de variedades Matilde Aragón.

F. M.

La huelga de cigarrerías

PIDEN TRABAJO

Hemos hablado esta tarde con una Comisión de simpatizantes cigarrerías, las cuales nos han manifestado su disgusto hacia el ministro de Hacienda, porque se negó a recibirlos por la mañana.

También nos dijeron que esta mañana se presentaron, a las siete, en la fábrica, las obreras asociadas, que ya no son más que unas veinte, pues las restantes se han dado de baja, insultando a las maestras y a todas las que acudían a la fábrica, amenazando con que, si las despiden por estar asociadas, que prenderán fuego a la fábrica.

Se lamentaban las no asociadas de que, por tolerancia de las autoridades estén, desde hace quince días, más de dos mil mujeres sin trabajar, que si piden que no se tolere la asociación es debido a que se encuentran muy satisfechas con sus jefes y no quieren que nada venga a obligarlas a ejecutar actos y protestas contra su voluntad, tan sólo por que se le ocurra a la Asociación, y que se las use para aumentar los conflictos sociales, cuando a la Casa del Pueblo le sea preciso para sus campañas.

Agregaron que si piden ahora con tanta insistencia el que no prosiga la Asociación es porque quieren terminar de una vez, para evitar que, al haber ahora un arreglo, más adelante volviere a empezar a cateizar obreras y llevarlas otra vez a la Casa del Pueblo.

Nos pidieron, y con mucho gusto lo hacemos, que intercedamos cerca del Gobierno para que resuelva pronto esta situación que lleva el hambre a más de dos mil familias.

EL GOBERNADOR

Nos dijo el gobernador, refiriéndose al conflicto de las cigarrerías, que no ha intervenido, porque la gerencia de la fábrica le manifestó que, a su juicio, la intervención de las autoridades sería contraproducente, confiado que en breve volverán a la normalidad.

Ensaya usted la publicidad en este periódico.

Nuestra vida política

LA SITUACION. SIN ADELANTAR UN PASO. ABSTENCION DEL GOBIERNO

El resultado del Consejo de ministros celebrado anoche ha decepcionado completamente a la opinión, puesto que en él no quedó resuelto ni uno de los problemas planteados urgentemente a la consideración del Poder público: ni el pleito de la Mancomunidad, ni el problema ferroviario, ni el conflicto, siempre latente, de las subsistencias. De nada de esto se trató oficialmente, según la referencia oficiosa. Fué, según ésta, un Consejo puramente administrativo. Pero podemos, desde luego, afirmar que la reunión celebrada por el Gobierno, ayer tarde, y terminada anoche, ha sido la más importante de todas las celebradas por su marcado carácter político.

Lo que ocurre es que para resolver los tres problemas a que nos referimos anteriormente, el Gobierno tropieza con dificultades insuperables que no se decide a afrontar temiendo la repulsa de la opinión.

Por ejemplo; en lo que atañe al nuevo régimen para el abastecimiento de trigo y harinas, los agricultores imponen al Gobierno la necesidad de elevar la tasa del trigo nacional, manteniendo los mismos precios que hoy rigen para las harinas, y los harineros, como es lógico, se revuelven contra esta petición diciendo que están dispuestos a cerrar en un mismo día todas las fábricas de España y a ponerlas a disposición del Gobierno.

Este se encuentra, pues, en un callejón sin salida, sin otra orientación que aquella que pueda facilitar el ministro de Fomento, que es muy limitada.

En vista de esto, no se adoptó ningún acuerdo. Seguirá vendiéndose caro y faltando de peso el pan, y sin orientación fija los mercados nacionales, precisamente cuando su cosecha se encuentra intacta.

Ni siquiera se adoptaron medidas para impedir que ni un solo grano de trigo salga de España.

El problema ferroviario, que tiene un plazo angustioso y fatal para resolverse, por la precisión que existe de aumentar inmediatamente los transportes, no se adelantó un paso; pero que se trató del asunto largo y tendido, es indudable.

Lo que ocurre es que el Sr. Ortúño mantiene su fórmula, que rechaza la mayoría de los individuos del Gobierno y las Compañías de ferrocarriles, y como rechazar lo propuesto por el ministro de Fomento equivaldría a hacer una crisis parcial, y esto le inspira temor al Sr. Dato, dejóse la solución del problema para más adelante.

Pleto de la Mancomunidad. El señor presidente del Consejo de ministros, discrepando en el fondo de la cuestión, del Sr. Bergamín, quiere resolver el problema en forma que satisfaga a la Mancomunidad, para atraerse definitivamente a los elementos regionalistas, ya que sabe que no ha de contar en las Cortes con mauristas y ciervistas, cada vez más alejados de la comunidad gobernante.

Pero como la ley está terminante respecto al particular, y como el informe del Consejo de Estado no admite réplica, y como el Sr. Bergamín, por último, ofrece alguna resistencia a reafirmar su conducta, ajustada a razón en este caso, también quedó sin resolver ese pleito en el Consejo de anoche.

La situación política, pues, no ha aclarado; antes bien, parece haberse entenebrecido más y más con motivo del Consejo, total y absolutamente negativo, celebrado anoche.

No se sabe lo que ocurrirá ni lo que dejará de ocurrir. Lo único que nadie ignora es que el problema de las subsistencias creará, al fin y a la postre, un gravísimo conflicto de orden público, porque al país no le importa que se haga o deje de hacerse política. Lo que le interesa es no morir de hambre por consecuencia de las contemplaciones increíbles con que se trata a los explotadores del hambre nacional.

Próximamente se verificará otro Consejo de ministros, suponemos que también

para despachar asuntos de trámite, porque las circunstancias en que se encuentra el país son muy a propósito para entretener el tiempo en esas menudencias, que sólo tienen importancia para los interesados.

Y después, cuando el día 24 el presidente del Consejo hable con el Rey en San Sebastián, se fijará la fecha para la celebración del que ha dado en llamarse Consejo grande, y de este Consejo no será extraño que surgiesen acuerdos de interés definitivo, por lo que atañe a la situación, un poco ambigua, en que aparece colocado el Gobierno por lo que atañe a los problemas planteados.

En tanto, la situación política sigue lamentablemente obscurificada, mientras se labora entre bastidores, en términos tales, que no sería extraño se produjera cualquier acontecimiento político de verdadera importancia en los momentos presentes.

NUEVA ELECCION EN LA INCLUSA

El ministro de la Gobernación, ha restituido ya el expediente relativo a las elecciones municipales del distrito de la Inclusa, de Madrid.

En virtud de la resolución ministerial, queda anulada el acta del Sr. Alberca Mazuecos, y se ordena convocar a nueva elección.

EL REY A PAMPLONA

Decididamente el Rey, que como ayer dijimos regresará a San Sebastián el próximo día 24, irá a Pamplona, acompañado del presidente del Consejo de ministros, para presidir la sesión de clausura del Congreso de Estudios Vascos.

El día del presidente

El presidente del Consejo recibió a mediodía a los periodistas en la Presidencia, haciéndoles las siguientes manifestaciones:

Los Reyes salieron de Londres a las diez y media de la mañana y llegarán a las cinco de la tarde a París.

Queda en Londres el infante don Jaime sujeto a tratamiento médico.

Supongo que en Gobernación habrán facilitado a la Prensa los telegramas dando cuenta de los desperfectos causados en distintos sitios por el temporal, lo que dificulta los transportes.

He conferenciado con el comisario de Abastecimiento acerca del régimen de trigo y harinas, en relación con lo tratado estos días en los Consejos de ministros. La correspondiente Real orden se publicará en la «Gaceta» pasado mañana.

Por los Ministerios

De Gobernación

El Sr. Bergamín al recibir a los representantes de la Prensa manifestó que en varios puntos donde la circulación de trenes había quedado interrumpida como consecuencia de las tormentas desencadenadas ayer, ha sido ya establecida y en otros circulan los trenes, viéndose obligados los viajeros a transbordar.

Respecto a la supuesta actitud de los Cuerpos de Vigilancia y Seguridad de Barcelona dijo el ministro que no hay la menor justificación para creer exista discrepancia entre aquellos Cuerpos.

Con objeto de visitar al ministro de la Gobernación y suplicarle luegue una fórmula de concordia que permita reanudar el trabajo a los obreros no asociados de la fábrica de tabacos de Madrid, acudió esta mañana al Ministerio una Comisión de aquellos.

De Marina

ORGANIZACION DE LA MAESTRANZA

Se ha recibido en el Ministerio de Marina el expediente sobre organización de la Maestranza de los Arsenales con los informes de los Apostaderos de El Ferrol y

Cádiz, y se ha pasado a estudio del asesor general.

El señor ministro de Marina ha encargado la mayor actividad en el despacho, y firme en su propósito de favorecer a la clase obrera, está dispuesto a otorgar a la Maestranza las ventajas y beneficios que sean compatibles con el régimen de los Arsenales y de la Marina, dictando para ello las disposiciones de Gobierno que sean necesarias y acudiendo a las Cortes en el caso de que se precisen disposiciones legislativas.

Los alquileres

UNA CIRCULAR DE LA FISCALIA DEL SUPREMO

Por la Fiscalía del Tribunal Supremo se ha dirigido a los fiscales de las Audiencias una circular marcando las normas para el mejor cumplimiento de lo dispuesto en el Real decreto de 21 de junio último concerniente al contrato de arrendamiento de predios urbanos.

La circular dice: «Contra toda previsión, de manera más o menos explícita, viene a plantearse con esos acuerdos un problema de suma trascendencia: el de la aplicación o inaplicación del Real decreto; en una palabra, su constitucionalidad.

Nuestro carácter de Cuerpo único, sometido al impulso de un solo jefe y funcionando siempre como instrumento del Poder ejecutivo, aleja toda idea de resistencia u obstáculo al cumplimiento de las disposiciones generales que dicho Poder se cree obligado a dictar, antes de comenzar sus defensores, ora en la vía civil ora en la contencioso-administrativa, ora hasta en la penal, como ocurrió con los decretos de 6 y 7 de marzo de 1919.

De modo que, por esa razón, el ministerio fiscal nunca podría poner en duda, ni someter siquiera a debate, la aplicación de las medidas adoptadas por Real disposición de 21 de junio último, incluso la atinente a la competencia especial que establece, modificadora de las reglas generales comprendidas en la expresada ley de Enjuiciamiento.

Además, por convicción en este caso concreto, siempre procederá a prestar a aquella el asentimiento debido; en primer lugar, porque la facultad ministerial está basada en las amplísimas atribuciones concedidas por la ley de Subvenciones, y aparte esto, en segundo, porque, en vista de las actuales circunstancias, no pudo haber urgencia más caracterizada que la determinante del planteamiento del expresado remedio, y en su virtud, imposible dudar que siempre se estaría en el caso del último apartado del número tercero, artículo 26 de la ley de 5 de abril de 1904, y en cumplimiento del mismo, el Gobierno dará cuenta a las Cortes, según previene el artículo 12, único poder que puede censurar su conducta.

Otro aspecto más importante para el ministerio público puede tener la aplicación de este Real decreto: con objeto de mixtificarlo, y de consiguiente, que el laudable propósito en que sus disposiciones se hallan inspiradas fracasen por completo, acaso se utilice al efecto algún medio ilícito con tendencias a disminuir la cantidad global del alquiler que define el párrafo segundo del artículo primero, ora a ejecutar la acción de desahucio en casos distintos del prescrito en el artículo segundo, ora a que no se conceda al subarrendatario la prórroga del tercero.

Es de esperar de la sensatez de los dueños que cumplirán lealmente cuanto previenen dichos preceptos; pero si hubiera alguna excepción y resultase ésta hecha en fraude del arrendatario, sostendrán los fiscales por el procedimiento marcado, la aplicación del artículo 354 del Código penal.

VIDA SANITARIA

El tifus por las calles

Para demostrar hasta qué punto llega la indiferencia de las gentes y de las autoridades respecto de todo lo que se relacione con la higiene urbana, reproducimos a continuación unos párrafos de un artículo del doctor Marañón, que por sí solos demuestran que si a estas horas no ha invadido esta capital una mortífera epidemia de tifus exantemático, no es seguramente por las precauciones adoptadas para evitarlo, sino porque hay Providencia.

«En el vecino pueblo de San Martín de la Vega (donde terminó Don Felipe III su primera jornada cuando fué a Valencia a recibir a la Reina) ha ocurrido en las últimas semanas del mes pasado y primeras del presente una epidemia de tifus exantemático, entre los obreros de una gran explotación agrícola de la localidad.

Los enfermos han permanecido mezclados con los sanos, en los dormitorios comunes de la gente del campo o en las casas del pueblo, sin ser sometidos a los más elementales cuidados para evitar la propagación de esta peligrosísima y contagiosa enfermedad. Y es más, se ha dado el caso de que cinco de estos atacados han tomado el tren, conducidos a hombros por sus familiares y amigos, y allí, en contacto con otros infelices viajeros, han venido a Madrid; han descendido en la estación de San Martín de la Vega y han subido a un coche de alquiler, que les ha conducido al Hospital. El coche, por de contado, ha seguido su carrera, una vez desocupado, sin que nadie le dijera nada, y en la primera esquina habrá sido tomado por algún infeliz que quizá esté a estas horas incubando a su vez el tifus exantemático. Y los buenos vecinos que transportaron a los enfermos estaban dispuestos a pasar la noche en una posada madrileña con las mismas ropas infectadas que traían del pueblo. Por fortuna, fueron detenidos a tiempo en el Hospital, despojados de sus vestiduras y provistos de otras nuevas.

Después de esto creemos que sobran los comentarios. Pero se nos ocurre pensar que el Ayuntamiento se propone hacer un empréstito de noventa millones de pesetas, de los cuales piensa gastar sesenta en el ornato de la ciudad en su mayor parte, y dedicar sólo una parte mínima, verdaderamente ridícula, a la construcción de una Casa de Socorro y una policlínica municipal, cuando con los sesenta millones dedicados a higiene no habría para empezar.

Y no cabe duda que, entre tener salud y tener jardines, la elección no es dudosa. Pero otro día nos ocuparemos con más detenimiento del ya famoso empréstito municipal.

Dr. A. C.

COMENTARIOS MENUDOS

LA HUCHA DEL CIEGUECITO

En las columnas del diario «Hoy», un publicista—Pío Brozos—rememora una costumbre piadosa de caridad sublime, que se practica en los países escandinavos.

«Allí—nos dice—, al nacer un vástagó humano, los asilos nacionales de ciegos, por intermedio de sus Comités ejecutivos, presentan a la familia del nuevo ser una hucha o alcancía, donde se deposita por los padres del recién nacido una limosna para sus compañeros infortunados en la tierra: los cieguitos pobres.

Esta costumbre está tan arraigada en Suecia y Noruega, que no se rechaza dar este óbolo al desgraciado infante como ofrenda, acaso para evitar a sus hijos de esta desgracia. Las dadas así recogidas suman al año millones de francos, con los cuales se da alimento y oficio adecuado a los ciegos de estas naciones, arrancándoles de la miseria, librándoles de aceptar la limosna pública, que degrada y rebaja al que la recibe.

Pío Brozos, enternecido por el espectáculo doloroso de la triste odisea de los ciegos pobres en España, pretende encarnarnos con aquella obra redentora y hace un llamamiento para que todos los hombres de noble corazón recojan la iniciativa y la divulguen.

Digna es en verdad de que fructifique la idea, sana semilla cristiana. Es el ciego el hermano más digno de compasión; vive en una noche sin fin y no conoce la mayor dicha que puede disfrutarse en la tierra; no sabe del encanto de los colores, de la belleza del paisaje, de la perfecta armonía de matices de todo lo creado. La emoción más dulce que nos satura al alma, entra por los ojos, por ellos nos asomamos a la vida.

¿Qué dolor más constante, qué trágico misterio, el de las pupilas sin luz; marchar siempre a tientas, con la zozobra de la duda, llevando por jalarillo al medio instintivo, oyendo siempre a su alrededor la voz firme y resuelta del que sabe por dónde va.

El ciego es un ser indefenso, sin más protección que la que le quieran prestar sus hermanos. Con frecuencia les vemos en el borde de las aceras, tanteando con el báculo, desechos de cruzar la calle y no atreviéndose a dejar la senda conocida.

A sus oídos, agudizados por una gran gimnasia, llegan los ruidos de la calle: las voces, las risas, el chirrar de las ruedas de los carros, el bocinazo de los vehículos, la vibración metálica del tranvía sobre el raíl.

Atento al momento que el juzga oportuno para lanzarse al abismo donde aún peligros le acechan, el ciego tantea el terreno. Observad entonces su rostro: aunque sombreado de una íntima amargura, no tiene un gesto de ira ni de impaciencia; la resignación, el convencimiento de su impotencia les plasma una máscara de serenidad admirable.

No falta nunca el transparente compasivo que, enlazando su brazo con el del ciego, le ayuda a cruzar la calle, situándolo en la nueva posición que le indica. El ciego da las gracias con voz que la emoción embarga, y sigue su ruta misteriosa; y el transeúnte—¿no os ha ocurrido?—siente todo el placer de haber realizado una acción noble y el contagio del dolor, por el breve contacto con aquel desdichado ser, satura su alma.

¿Los ciegos! Si con todos los seres tenemos la deuda de ayudarles a vivir, ¿cuál no será la que tenemos con estos desdichados, privados del arma más poderosa para defenderse?

El ciego pobre, a quien nadie se cuidó de enseñar un oficio, ni de ponerle el pan al alcance de la boca, condenado sin razón ni justicia a extender la mano implorando la limosna, humillado, vencido, sufriendo las inclemencias del tiempo en la vía pública, invocando su desventura, es una acusación que debiera aterrorizarnos, porque nos cae sobre la cabeza como una maldición.

«Los médicos—sigue diciendo Pío Brozos—, los pediatras y toxicólogos pueden hacer mucho en pro de esta obra redentora, divulgando la costumbre, entre las clases ricas y pudientes. Otro tanto ocurre con los oculistas: bastaría que en sus clínicas se recordara este deber de humanidad y de conciencia, solicitando en las casas felices de su clientela un recuerdo para los que debieran ser ellos acaso, sin el auxilio de la ciencia, del azar o de la suerte misma. Nadie se negaría a esta ofrenda por miedo al castigo o por agradecimiento a los beneficios recibidos.

¿Por qué no instituir la fiesta del Niño, el día de la hucha del cieguetito? Hermosa cruzada la que inicia el generoso escritor!

Es tan generosa, tan noble, la iniciativa, que para amarla, sólo es preciso conocerla; y es una obligación divulgarla.

Los médicos son los maestros y los periodistas valiosos auxiliares, cuyo apoyo es preciso solicitar; ellos, entre sus clientes, sus discípulos y sus lectores, pueden hacer mucho por la hucha del cieguetito.

Rafael GIBERT

«En el vecino pueblo de San Martín de la Vega (donde terminó Don Felipe III su primera jornada cuando fué a Valencia a recibir a la Reina) ha ocurrido en las últimas semanas del mes pasado y primeras del presente una epidemia de tifus exantemático, entre los obreros de una gran explotación agrícola de la localidad.

Los enfermos han permanecido mezclados con los sanos, en los dormitorios comunes de la gente del campo o en las casas del pueblo, sin ser sometidos a los más elementales cuidados para evitar la propagación de esta peligrosísima y contagiosa enfermedad. Y es más, se ha dado el caso de que cinco de estos atacados han tomado el tren, conducidos a hombros por sus familiares y amigos, y allí, en contacto con otros infelices viajeros, han venido a Madrid; han descendido en la estación de San Martín de la Vega y han subido a un coche de alquiler, que les ha conducido al Hospital. El coche, por de contado, ha seguido su carrera, una vez desocupado, sin que nadie le dijera nada, y en la primera esquina habrá sido tomado por algún infeliz que quizá esté a estas horas incubando a su vez el tifus exantemático. Y los buenos vecinos que transportaron a los enfermos estaban dispuestos a pasar la noche en una posada madrileña con las mismas ropas infectadas que traían del pueblo. Por fortuna, fueron detenidos a tiempo en el Hospital, despojados de sus vestiduras y provistos de otras nuevas.

Después de esto creemos que sobran los comentarios. Pero se nos ocurre pensar que el Ayuntamiento se propone hacer un empréstito de noventa millones de pesetas, de los cuales piensa gastar sesenta en el ornato de la ciudad en su mayor parte, y dedicar sólo una parte mínima, verdaderamente ridícula, a la construcción de una Casa de Socorro y una policlínica municipal, cuando con los sesenta millones dedicados a higiene no habría para empezar.

Y no cabe duda que, entre tener salud y tener jardines, la elección no es dudosa. Pero otro día nos ocuparemos con más detenimiento del ya famoso empréstito municipal.

EXCURSIONES LITERARIAS

España, jardín de Europa

Yo conocí a un alemán, viajero incansable, que hablaba de España con un ardor y un entusiasmo capaces de conmover la apatía del español más indiferente.

Es curioso y muy edificante observar el contraste que presenta el apasionado amor de un extranjero por esta Patria, con el ansia immoderada que de extranjerizarnos padecemos.

Creemos en el sambenito de país aletargado que nos abruma, y hacemos todos los posibles por configurarlo, cuando el espíritu español ha sido siempre avizor de perspectivas nuevas, cuando la inquietud de nuestra raza ha llevado siempre sus normas a todos los confines.

No amo yo el patriotismo retrospectivo de oropeles y fantochadas.

«Amemos la tradición, pero en su esencia, y procuremos describirla como un enigma que guarda el secreto del porvenir», dice el patriarca D. Ramón del Valle Inclán.

Hoy España no sabe dónde tiene sus fronteras, porque se ha dado en llamar pueblos hermanos a pueblos que son España viva, por su lengua, por sus costumbres, por su historia, por su sangre...

En Londres, mi amigo, el alemán, me estaba diciendo todas estas verdades, tan olvidadas de puro sabidas.

Creíme obligado a corresponder y tuve frases de elogio y envidia para la patria de Bismarck.

—Sí me repuso—. Alemania fabrica unos cañones poderosos y produce filósofos no menos formidables que sus cañones; pero ni nuestra industria, ni nuestra supremacía militar, ni nuestros alamburamientos científicos podrán enamorar a un español, como España enamora a un alemán.

Y me habló de la serenidad mediterránea esperando el oro de los naranjales valencianos; de la intensa emotividad del pueblo bajo el zafiro intenso del cielo andaluz; de la austeridad de nuestros legendarios monasterios; de la eufónica belleza de nuestras catedrales, siempre exóticas; de la gozosa humildad de nuestros caseríos entre pinos y retamas; de la maravillosa variedad de las montañas cantábricas; de la magnífica solemnidad de las rías gallegas...

Así aquel hombre, tallado y formado como un Hércules, con un acento exótico, me hizo sentir una inefable nostalgia de mi Patria.

A nuestros ojos se alzaba la Torre de Londres como un fantasma acusador de un pueblo quimérico y cruel. A nuestros pies rodaba el Támesis caudaloso y triste...

Ahora que he tenido ocasión de discurrir largamente por tierras españolas, ahora que mis ojos han comprobado que no podía haber hipérbole en la frase de mi buen extranjero al decir que este es el jardín de Europa, ahora que he respirado la castidad de trigo en los llanos de Castilla y he sumado salobres en los roquedales norteños, ahora adquiere un nuevo valor el recuerdo de aquella tarde húmeda, fría y gris en la gran metrópoli.

¿Qué habrá sido de mi querido hispanófilo? ¿Habrá sucumbido en el gran incendio universal, cuyos rescollos aún humean? ¿No habrá pensado más de una vez—a pesar de nuestros intervencionistas—¿quién hubiera nacido en el jardín de España?

Pero, si pasada la hecatombea, ha venido a buscar solaz en esta su tierra predilecta, tal vez el azar haga que sus ojos azules pasen por estas líneas para humedecerse con la emoción de una amistad resucitada.

Yo no sé por qué mi corazón tiene un raro presentimiento. Yo no sé por qué muchas veces levanto la mirada expectante, como si hubiera de ver surgir de una sombra, de un recodo del camino, la gran figura simpática de aquel buen alemán, caballero, en un Rocinante, armado de adarga y lanza y ostentando áureamente en la cabeza el imposible yelmo de Mambrino.

Juan GUTIERREZ GIL

Oviedo, 9-VI-920.

JOYERIA Y PLATERIA
DE PEREZ MOLINA
Primera casa en medallas de oro y plata.
29, Carrera de San Jerónimo, 29.
Casa en San Sebastián, Alameda, 25.

VIDA MILITAR

NUOVOS OFICIALES MEDICOS

Por terminación de estudios, han sido promovidos a tenientes médicos, los siguientes alféreces alumnos de la Academia de Sanidad Militar:

D. Severino Bustamante, D. Nicolás Canto, D. Julián Bravo, D. Andrés Hernández, D. Juan J. Acarama, D. Yván Pedrosa, D. Felipe Peña, D. Domingo Hergueta, D. Carlos Tello, D. Pablo Bilbao, D. Miguel Palacios, D. Eugenio Martín, D. Julián Lecumberri, D. Modesto García, D. Eusebio Navarreda, D. Augusto Peña, D. Angel del Río, D. Veneciano Alba, D. Juan Herrera, D. Juan Redondo y D. Celedonio Sánchez.

COLEGIOS PREPARATORIOS

Ha sido anunciada la convocatoria para ingreso en los Colegios preparatorios militares de Burgos y Córdoba.

Se proveerán en concurso sesenta plazas en el Colegio de Burgos y setenta y tres en el de Córdoba.

El individuo o clase de tropa que, remitiendo las condiciones exigidas, desee prepararse para el ingreso en las Academias militares, deberá tener presente que el personal perteneciente a la cuarta, quinta, sexta, séptima y octava regiones y Baleares, cursarán sus estudios preparatorios en el Colegio establecido en Burgos, y que los de las restantes regiones y África, lo verificarán en el que tiene su residencia en Córdoba.

Los instancias de los concursantes serán dirigidas a los directores de los mencionados Colegios, admitiéndose hasta el día 10 del próximo mes de agosto.

ESCUELA DE GIMNASIA

Se ha ordenado que los oficiales alumnos que componen el actual curso de la Escuela General de Gimnasia, y que han terminado el curso de primera enseñanza,

OTRO DISGUSTO IMPERIAL

El divorcio de un príncipe

SU MUJER SE CASA CON UN ACIAFFEUR

BERLIN 19. El suicidio del príncipe Joaquín no es el único hecho que avergüenza la familia de Hohenzollern. Otra aventura sirve de tema a la crónica berlinesa. Son los disgustos conjugales de otro hijo del káiser, el cuarto, que tiene hoy treinta y tres años.

El Príncipe Augusto Guillermo se casó en 1908 con la princesa Alejandra Victoria Schleswig-Holstein de Sonderburg (Glücksburg). Esta princesa ha abandonado a su esposo para casarse con un ex *chiaffeur* que había estado a sus órdenes y que se llama Fritz Meyer. El único hijo del príncipe Augusto Guillermo, el príncipe Alejandro Fernando, que tiene siete años de edad, es educado por su tía, la princesa Cecilia, esposa del kronprinz.

EL ESTADO DE LA EX EMPERATRIZ

LONDRES 20. El correspondiente del «Daily Mail» en Thorn telegrafía con fecha 19 de julio:

«Hasta ahora se ha ocultado a la ex emperatriz la noticia de la muerte del príncipe Joaquín. El estado de la enferma es extremadamente débil. El ex káiser y todos los que la rodean están profundamente abatidos. Hoy se celebrarán los funerales en Potsdam.»

Notas bibliográficas

PRIMER SALON OTONAL DE ARTISTAS INDEPENDIENTES. FUNDADO POR LA ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES

Hemos recibido un ejemplar del folleto que ha publicado la Asociación de Pintores y Escultores, en cuyo folleto se inserta el reglamento de esta Exposición y a manera de prólogo lleva una breve noticia de la fundación y fines de esta Exposición. La iniciativa es digna de todo elogio por el espíritu liberal y notable que la inspira.

«Madrid carece en absoluto de sitios y medios adecuados de exhibición hermosa de obras de arte y de comerciantes del tipo que existen en las grandes ciudades. Los centros artísticos de enseñanza o de recreo, están aún lejos de ser útiles a las artes.»

«No desconoce la Asociación de Pintores y Escultores que la fundación de que se trata adolece de algunos defectos.»

«Al ser admitidas las obras de pintura, escultura y grabado sin previo examen, por ser esto la base de lo que nos proponemos realizar, sin más limitación para ser admitidas que aquellas que imponga la capacidad del local, en relación con las obras presentadas, teniendo para este caso en cuenta el huir en absoluto de instalaciones a uso de almacén, es indudable que las habrá de dudoso mérito, de grande controversia, hijas de más o menos justa o exaltada fantasía.»

«Responderán nuestros compañeros a esta idea de la Asociación de Pintores y Escultores, en la cual se respetan y admiten todas las maneras, todos los diferentes criterios del arte?»

No puede dudarse que contará con cuanto sea preciso para que la fundación de que se trata nazca de entre los esplendores y simpatías de todos, dejando un recuerdo imperecedero, una gloriosa fecha, a partir de la cual las bellas artes españolas cuenten con un nuevo medio anual de vida, de exhibición y de conquistar noblemente gloria y provecho.»

La entrega de las obras se señala desde el 15 de septiembre a 1.º de octubre de 1920, y la Exposición se celebrará en el Palacio de Exposiciones del parque de Madrid.

Esta plausible iniciativa merece el concurso leal y entusiasta de todos los artistas, consagrados y noveles.

La idea está inspirada en un elevado sentimiento desinteresado y noble en pro de las bellas artes en España.

Aguardamos un éxito a esta loable iniciativa.

«ESPAÑA»

El número de esta revista que ayer se puso a la venta contiene, entre otros interesantes artículos, uno sobre «España» por el profesor Nicolás. En el mismo número aparecen las firmas de Luis Arguissain, Carlos Pereyra, Luis Bello, Claudio de la Torre, Alfonso Reyes, A. Hernández Catá y Ramón Gómez de la Serna. Además, la editorial «Cancuña» y Polifonia, Ríotinto, y las secciones de costumbres, «Crónica internacional», «Notas sueltas», «Crónica americana», «Páginas extranjeras»: A. Kreybomberg, etc.

MI REVISTA

El número correspondiente al 15 de julio de esta interesante y juiosa publicación quincenal contiene el siguiente sugestivo sumario:

Portada, por J. Segrelles; Concurso instructivo infantil. A través del mundo. Maravillas de la ingeniería moderna y Teatro infantil. Día de fiesta, paso de comedia en un acto, de Federico Gil Asensio; Suplemento de labores. Un rincón de Aranjuez, dibujo de Verdugo Landi; Capítulo de colores, por Diego San José; El quiosco de las Jacintas, por Natalio Plaza; Lo que dicta la moda, por Salomé Núñez y Topetes; El tesoro de los Quimbayas, por Miguel España; Los jardines de Aranjuez, por A. Velasco Zazo; El gran drama de la emperatriz Eugenia, por Miguel Díaz Riarío; Mañanitas de esto, poesía, por G. González de Zavala; Labores de playa, por Tomás G. Larraya; Perición, por L. Alonso; La princesa romántica, poesía, por Lope Hernández; Página de figurines. Zoología madrileña, por Juan Pérez Zúñiga; Conocimientos útiles. Recetario doméstico, Sara Rosales, novela, por José Vaucel; etcétera.

ALHAJAS

Concurso alto precio, oro, plata y platino. Plaza Mayor, 23, esquina Ciudad Rodrigo.

EL OBRERISMO EN ITALIA

Desórdenes en Roma

ROMA 20. Esta mañana han salido los tranvías arbolando banderas rojas y letreros, en los cuales se había colocado el artículo 175 como si fuera un muerto yaciendo en un cementerio. Este artículo 175 de la ley de 1912 prohíbe a los empleados declararse en huelga, y en cambio, les garantiza un sueldo conveniente.

La población, excitada ya por los seis días de huelga de tranvías, y viendo en esta actitud una provocación, atacó a los agentes de tranvías.

Precisamente era la fiesta de la Reina y las casas estaban empavesadas. Numerosos estudiantes y mutilados de guerra se apoderaron de banderas con los colores nacionales y las colocaron en los tranvías, improvisando de este modo una manifestación patriótica, obligando a los empleados de los tranvías a saludar a la bandera tricolor.

Durante los disturbios fueron heridos varios tranvías por consecuencia de los basureros dados por los manifestantes.

OTRO DISGUSTO IMPERIAL

El divorcio de un príncipe

SU MUJER SE CASA CON UN ACIAFFEUR

BERLIN 19. El suicidio del príncipe Joaquín no es el único hecho que avergüenza la familia de Hohenzollern. Otra aventura sirve de tema a la crónica berlinesa. Son los disgustos conjugales de otro hijo del káiser, el cuarto, que tiene hoy treinta y tres años.

El Príncipe Augusto Guillermo se casó en 1908 con la princesa Alejandra Victoria Schleswig-Holstein de Sonderburg (Glücksburg). Esta princesa ha abandonado a su esposo para casarse con un ex *chiaffeur* que había estado a sus órdenes y que se llama Fritz Meyer. El único hijo del príncipe Augusto Guillermo, el príncipe Alejandro Fernando, que tiene siete años de edad, es educado por su tía, la princesa Cecilia, esposa del kronprinz.

EL ESTADO DE LA EX EMPERATRIZ

LONDRES 20. El correspondiente del «Daily Mail» en Thorn telegrafía con fecha 19 de julio:

«Hasta ahora se ha ocultado a la ex emperatriz la noticia de la muerte del príncipe Joaquín. El estado de la enferma es extremadamente débil. El ex káiser y todos los que la rodean están profundamente abatidos. Hoy se celebrarán los funerales en Potsdam.»

Notas bibliográficas

PRIMER SALON OTONAL DE ARTISTAS INDEPENDIENTES. FUNDADO POR LA ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES

Hemos recibido un ejemplar del folleto que ha publicado la Asociación de Pintores y Escultores, en cuyo folleto se inserta el reglamento de esta Exposición y a manera de prólogo lleva una breve noticia de la fundación y fines de esta Exposición. La iniciativa es digna de todo elogio por el espíritu liberal y notable que la inspira.

«Madrid carece en absoluto de sitios y medios adecuados de exhibición hermosa de obras de arte y de comerciantes del tipo que existen en las grandes ciudades. Los centros artísticos de enseñanza o de recreo, están aún lejos de ser útiles a las artes.»

«No desconoce la Asociación de Pintores y Escultores que la fundación de que se trata adolece de algunos defectos.»

«Al ser admitidas las obras de pintura, escultura y grabado sin previo examen, por ser esto la base de lo que nos proponemos realizar, sin más limitación para ser admitidas que aquellas que imponga la capacidad del local, en relación con las obras presentadas, teniendo para este caso en cuenta el huir en absoluto de instalaciones a uso de almacén, es indudable que las habrá de dudoso mérito, de grande controversia, hijas de más o menos justa o exaltada fantasía.»

«Responderán nuestros compañeros a esta idea de la Asociación de Pintores y Escultores, en la cual se respetan y admiten todas las maneras, todos los diferentes criterios del arte?»

No puede dudarse que contará con cuanto sea preciso para que la fundación de que se trata nazca de entre los esplendores y simpatías de todos, dejando un recuerdo imperecedero, una gloriosa fecha, a partir de la cual las bellas artes españolas cuenten con un nuevo medio anual de vida, de exhibición y de conquistar noblemente gloria y provecho.»

La entrega de las obras se señala desde el 15 de septiembre a 1.º de octubre de 1920, y la Exposición se celebrará en el Palacio de Exposiciones del parque de Madrid.

Esta plausible iniciativa merece el concurso leal y entusiasta de todos los artistas, consagrados y noveles.

La idea está inspirada en un elevado sentimiento desinteresado y noble en pro de las bellas artes en España.

Aguardamos un éxito a esta loable iniciativa.

«ESPAÑA»

El número de esta revista que ayer se puso a la venta contiene, entre otros interesantes artículos, uno sobre «España» por el profesor Nicolás. En el mismo número aparecen las firmas de Luis Arguissain, Carlos Pereyra, Luis Bello, Claudio de la Torre, Alfonso Reyes, A. Hernández Catá y Ramón Gómez de la Serna. Además, la editorial «Cancuña» y Polifonia, Ríotinto, y las secciones de costumbres, «Crónica internacional», «Notas sueltas», «Crónica americana», «Páginas extranjeras»: A. Kreybomberg, etc.

MI REVISTA

El número correspondiente al 15 de julio de esta interesante y juiosa publicación quincenal contiene el siguiente sugestivo sumario:

Portada, por J. Segrelles; Concurso instructivo infantil. A través del mundo. Maravillas de la ingeniería moderna y Teatro infantil. Día de fiesta, paso de comedia en un acto, de Federico Gil Asensio; Suplemento de labores. Un rincón de Aranjuez, dibujo de Verdugo Landi; Capítulo de colores, por Diego San José; El quiosco de las Jacintas, por Natalio Plaza; Lo que dicta la moda, por Salomé Núñez y Topetes; El tesoro de los Quimbayas, por Miguel España; Los jardines de Aranjuez, por A. Velasco Zazo; El gran drama de la emperatriz Eugenia, por Miguel Díaz Riarío; Mañanitas de esto, poesía, por G. González de Zavala; Labores de playa, por Tomás G. Larraya; Perición, por L. Alonso; La princesa romántica, poesía, por Lope Hernández; Página de figurines. Zoología madrileña, por Juan Pérez Zúñiga; Conocimientos útiles. Recetario doméstico, Sara Rosales, novela, por José Vaucel; etcétera.

ALHAJAS

Concurso alto precio, oro, plata y platino. Plaza Mayor, 23, esquina Ciudad Rodrigo.

EL OBRERISMO EN ITALIA

Desórdenes en Roma

ROMA 20. Esta mañana han salido los tranvías arbolando banderas rojas y letreros, en los cuales se había colocado el artículo 175 como si fuera un muerto yaciendo en un cementerio. Este artículo 175 de la ley de 1912 prohíbe a los empleados declararse en huelga, y en cambio, les garantiza un sueldo conveniente.

La población, excitada ya por los seis días de huelga de tranvías, y viendo en esta actitud una provocación, atacó a los agentes de tranvías.

Precisamente era la fiesta de la Reina y las casas estaban empavesadas. Numerosos estudiantes y mutilados de guerra se apoderaron de banderas con los colores nacionales y las colocaron en los tranvías, improvisando de este modo una manifestación patriótica, obligando a los empleados de los tranvías a saludar a la bandera tricolor.

Durante los disturbios fueron heridos varios tranvías por consecuencia de los basureros dados por los manifestantes.

OTRO DISGUSTO IMPERIAL

El divorcio de un príncipe

SU MUJER SE CASA CON UN ACIAFFEUR

BERLIN 19. El suicidio del príncipe Joaquín no es el único hecho que avergüenza la familia de Hohenzollern. Otra aventura sirve de tema a la crónica berlinesa. Son los disgustos conjugales de otro hijo del káiser, el cuarto, que tiene hoy treinta y tres años.

El Príncipe Augusto Guillermo se casó en 1908 con la princesa Alejandra Victoria Schleswig-Holstein de Sonderburg (Glücksburg). Esta princesa ha abandonado a su esposo para casarse con un ex *chiaffeur* que había estado a sus órdenes y que se llama Fritz Meyer. El único hijo del príncipe Augusto Guillermo, el príncipe Alejandro Fernando, que tiene siete años de edad, es educado por su tía, la princesa Cecilia, esposa del kronprinz.

EL ESTADO DE LA EX EMPERATRIZ

LONDRES 20. El correspondiente del «Daily Mail» en Thorn telegrafía con fecha 19 de julio:

«Hasta ahora se ha ocultado a la ex emperatriz la noticia de la muerte del príncipe Joaquín. El estado de la enferma es extremadamente débil. El ex káiser y todos los que la rodean están profundamente abatidos. Hoy se celebrarán los funerales en Potsdam.»

Notas bibliográficas

PRIMER SALON OTONAL DE ARTISTAS INDEPENDIENTES. FUNDADO POR LA ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES

Hemos recibido un ejemplar del folleto que ha publicado la Asociación de Pintores y Escultores, en cuyo folleto se inserta el reglamento de esta Exposición y a manera de prólogo lleva una breve noticia de la fundación y fines de esta Exposición. La iniciativa es digna de todo elogio por el espíritu liberal y notable que la inspira.

«Madrid carece en absoluto de sitios y medios adecuados de exhibición hermosa de obras de arte y de comerciantes del tipo que existen en las grandes ciudades. Los centros artísticos de enseñanza o de recreo, están aún lejos de ser útiles a las artes.»

«No desconoce la Asociación de Pintores y Escultores que la fundación de que se trata adolece de algunos defectos.»

«Al ser admitidas las obras de pintura, escultura y grabado sin previo examen, por ser esto la base de lo que nos proponemos realizar, sin más limitación para ser admitidas que aquellas que imponga la capacidad del local, en relación con las obras presentadas, teniendo para este caso en cuenta el huir en absoluto de instalaciones a uso de almacén, es indudable que las habrá de dudoso mérito, de grande controversia, hijas de más o menos justa o exaltada fantasía.»

«Responderán nuestros compañeros a esta idea de la Asociación de Pintores y Escultores, en la cual se respetan y admiten todas las maneras, todos los diferentes criterios del arte?»

No puede dudarse que contará con cuanto sea preciso para que la fundación de que se trata nazca de entre los esplendores y simpatías de todos, dejando un recuerdo imperecedero, una gloriosa fecha, a partir de la cual las bellas artes españolas cuenten con un nuevo medio anual de vida, de exhibición y de conquistar noblemente gloria y provecho.»

La entrega de las obras se señala desde el 15 de septiembre a 1.º de octubre de 1920, y la Exposición se celebrará en el Palacio de Exposiciones del parque de Madrid.

Esta plausible iniciativa merece el concurso leal y entusiasta de todos los artistas, consagrados y noveles.

La idea está inspirada en un elevado sentimiento desinteresado y noble en pro de las bellas artes en España.

Aguardamos un éxito a esta loable iniciativa.

«ESPAÑA»

El número de esta revista que ayer se puso a la venta contiene, entre otros interesantes artículos, uno sobre «España» por el profesor Nicolás. En el mismo número aparecen las firmas de Luis Arguissain, Carlos Pereyra, Luis Bello, Claudio de la Torre, Alfonso Reyes, A. Hernández Catá y Ramón Gómez de la Serna. Además, la editorial «Cancuña» y Polifonia, Ríotinto, y las secciones de costumbres, «Crónica internacional», «Notas sueltas», «Crónica americana», «Páginas extranjeras»: A. Kreybomberg, etc.

MI REVISTA

El número correspondiente al 15 de julio de esta interesante y juiosa publicación quincenal contiene el siguiente sugestivo sumario:

Portada, por J. Segrelles; Concurso instructivo infantil. A través del mundo. Maravillas de la ingeniería moderna y Teatro infantil. Día de fiesta, paso de comedia en un acto, de Federico Gil Asensio; Suplemento de labores. Un rincón de Aranjuez, dibujo de Verdugo Landi; Capítulo de colores, por Diego San José; El quiosco de las Jacintas, por Natalio Plaza; Lo que dicta la moda, por Salomé Núñez y Topetes; El tesoro de los Quimbayas, por Miguel España; Los jardines de Aranjuez, por A. Velasco Zazo; El gran drama de la emperatriz Eugenia, por Miguel Díaz Riarío; Mañanitas de esto, poesía, por G. González de Zavala; Labores de playa, por Tomás G. Larraya; Perición, por L. Alonso; La princesa romántica, poesía, por Lope Hernández; Página de figurines. Zoología madrileña, por Juan Pérez Zúñiga; Conocimientos útiles. Recetario doméstico, Sara Rosales, novela, por José Vaucel; etcétera.

ALHAJAS

Concurso alto precio, oro, plata y platino. Plaza Mayor, 23, esquina Ciudad Rodrigo.

EL OBRERISMO EN ITALIA

Desórdenes en Roma

ROMA 20. Esta mañana han salido los tranvías arbolando banderas rojas y letreros, en los cuales se había colocado el artículo 175 como si fuera un muerto yaciendo en un cementerio. Este artículo 175 de la ley de 1912 prohíbe a los empleados declararse en huelga, y en cambio, les garantiza un sueldo conveniente.

La población, excitada ya por los seis días de huelga de tranvías, y viendo en esta actitud una provocación, atacó a los agentes de tranvías.

Precisamente era la fiesta de la Reina y las casas estaban empavesadas. Numerosos estudiantes y mutilados de guerra se apoderaron de banderas con los colores nacionales y las colocaron en los tranvías, improvisando de este modo una manifestación patriótica, obligando a los empleados de los tranvías a saludar a la bandera tricolor.

Durante los disturbios fueron heridos varios tranvías por consecuencia de los basureros dados por los manifestantes.

OTRO DISGUSTO IMPERIAL

El divorcio de un príncipe

SU MUJER SE CASA CON UN ACIAFFEUR

BERLIN 19. El suicidio del príncipe Joaquín no es el único hecho que avergüenza la familia de Hohenzollern. Otra aventura sirve de tema a la crónica berlinesa. Son los disgustos conjugales de otro hijo del káiser, el cuarto, que tiene hoy treinta y tres años.

El Príncipe Augusto Guillermo se casó en 1908 con la princesa Alejandra Victoria Schleswig-Holstein de Sonderburg (Glücksburg). Esta princesa ha abandonado a su esposo para casarse con un ex *chiaffeur* que había estado a sus órdenes y que se llama Fritz Meyer. El único hijo del príncipe Augusto Guillermo, el príncipe Alejandro Fernando, que tiene siete años de edad, es educado por su tía, la princesa Cecilia, esposa del kronprinz.

EL ESTADO DE LA EX EMPERATRIZ

LONDRES 20. El correspondiente del «Daily Mail» en Thorn telegrafía con fecha 19 de julio:

«Hasta ahora se ha ocultado a la ex emperatriz la noticia de la muerte del príncipe Joaquín. El estado de la enferma es extremadamente débil. El ex káiser y todos los que la rodean están profundamente abatidos. Hoy se celebrarán los funerales en Potsdam.»

Notas bibliográficas

PRIMER SALON OTONAL DE ARTISTAS INDEPENDIENTES. FUNDADO POR LA ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES

Hemos recibido un ejemplar del folleto que ha publicado la Asociación de Pintores y Escultores, en cuyo folleto se inserta el reglamento de esta Exposición y a manera de prólogo lleva una breve noticia de la fundación y fines de esta Exposición. La iniciativa es digna de todo elogio por el espíritu liberal y notable que la inspira.

«Madrid carece en absoluto de sitios y medios adecuados de exhibición hermosa de obras de arte y de comerciantes del tipo que existen en las grandes ciudades. Los centros artísticos de enseñanza o de recreo, están aún lejos de ser útiles a las artes.»

«No desconoce la Asociación de Pintores y Escultores que la fundación de que se trata adolece de algunos defectos.»

«Al ser admitidas las obras de pintura, escultura y grabado sin previo examen, por ser esto la base de lo que nos proponemos realizar, sin más limitación para ser admitidas que aquellas que imponga la capacidad del local, en relación con las obras presentadas, teniendo para este caso en cuenta el huir en absoluto de instalaciones a uso de almacén, es indudable que las habrá de dudoso mérito, de grande controversia, hijas de más o menos justa o exaltada fantasía.»

«Responderán nuestros compañeros a esta idea de la Asociación de Pintores y Escultores, en la cual se respetan y admiten todas las maneras, todos los diferentes criterios del arte?»

No puede dudarse que contará con cuanto sea preciso para que la fundación de que se trata nazca de entre los esplendores y simpatías de todos, dejando un recuerdo imperecedero, una gloriosa fecha, a partir de la cual las bellas artes españolas cuenten con un nuevo medio anual de vida, de exhibición y de conquistar noblemente gloria y provecho.»

La entrega de las obras se señala desde el 15 de septiembre a 1.º de octubre de 1920, y la Exposición se celebrará en el Palacio de Exposiciones del parque de Madrid.

Esta plausible iniciativa merece el concurso leal y entusiasta de todos los artistas, consagrados y noveles.

La idea está inspirada en un elevado sentimiento desinteresado y noble en pro de las bellas artes en España.

Aguardamos un éxito a esta loable iniciativa.

«ESPAÑA»

El número de esta revista que ayer se puso a la venta contiene, entre otros interesantes artículos, uno sobre «España» por el profesor Nicolás. En el mismo número aparecen las firmas de Luis Arguissain, Carlos Pereyra, Luis Bello, Claudio de la Torre, Alfonso Reyes, A. Hernández Catá y Ramón Gómez de la Serna. Además, la editorial «Cancuña» y Polifonia, Ríotinto, y las secciones de costumbres, «Crónica internacional», «Notas sueltas», «Crónica americana», «Páginas extranjeras»: A. Kreybomberg, etc.

MI REVISTA

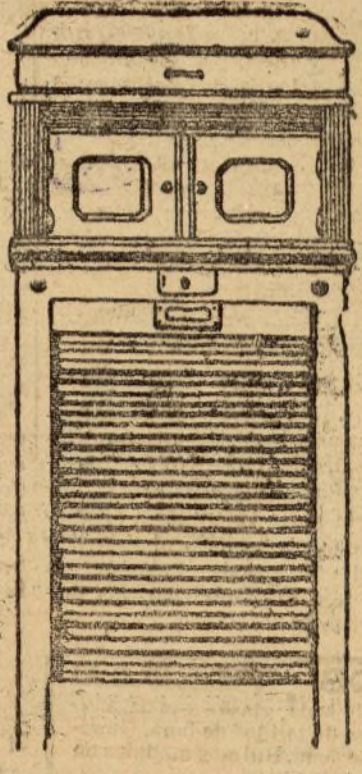
El número correspondiente al 15 de julio de esta interesante y juiosa publicación quincenal contiene el siguiente sugestivo sumario:

Portada, por J. Segrelles; Concurso instructivo infantil. A través del mundo. Maravillas de la ingeniería moderna y Teatro infantil. Día de fiesta, paso de comedia en un acto, de Federico Gil Asensio; Suplemento de labores. Un rincón de Aranjuez, dibujo de Verdugo Landi; Capítulo de colores, por Diego San José; El quiosco de las Jacintas, por Natalio Plaza; Lo que dicta la moda, por Salomé Núñez y Topetes; El tesoro de los Quimbayas, por Miguel España; Los jardines de Aranjuez, por A. Velasco Zazo; El gran drama de la emperatriz Eugenia, por Miguel Díaz Riarío; Mañanitas de esto, poesía, por G. González de Zavala; Labores de playa, por Tomás G. Larraya; Perición, por L. Alonso; La princesa romántica, poesía, por Lope Hernández; Página de figurines. Zoología madrileña, por Juan Pérez Zúñiga; Conocimientos útiles. Recetario doméstico, Sara Rosales, novela, por José Vaucel; etcétera.</

Agencia "ODEON"

Venta a plazos
con precios de
contado

Pídanse catálogos a
"ODEON"
PRECIADOS, 1
MADRID



JOYERIA, PLATERIA Y RELOJERIA J. Hernández y G. Adrover

SUCESORES DE REDONDO CARRETAS, 39.-MADRID
Alhajas de todas clases a precios muy
económicos. Entregamos gratis a quien lo
solicite, dibujos y presupuestos de toda
clase de joyas.

Casa fundada en 1880
La mejor garantía que existe.

Automóviles OVERLAND y DIETRICH Camiones GARFORD y tractores
Talleres y garage EXCELSIOR: Alvarez de Baena, 7
Exposición: Plaza de Recoletos, 14. Teléf. S. 424.

ASTEINZA Y COMPAÑIA

Seguros, carbones Ingleses y nacionales.
Minerales, consignaciones y fletamentos.

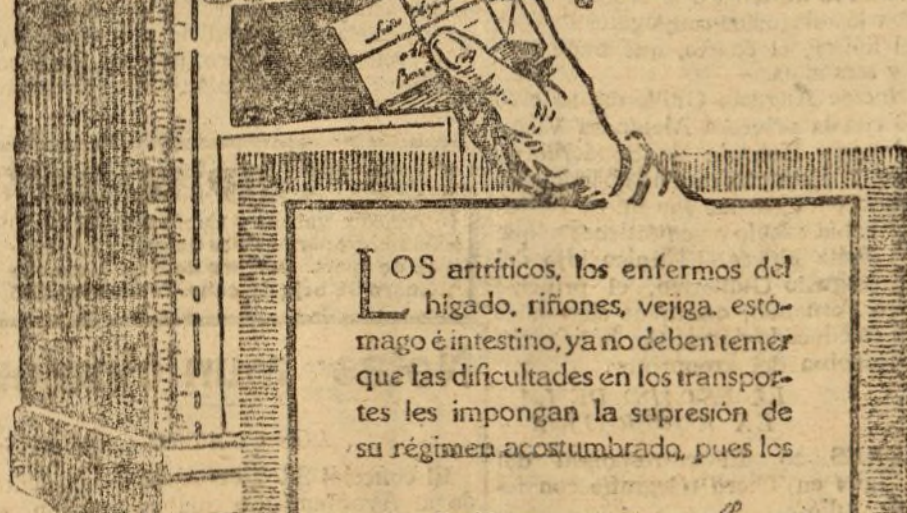
Casa central: Bilbao.-Sendeja, 6.

Sucursales: BARCELONA
VALENCIA-MALAGA-PA-
SAJES-AVILES

Representante en Cardiff:

Señores POWELL & MARTINEZ Ltd.

12 litros
de agua mineral
por correo



LOS artríticos, los enfermos del
hígado, riñones, vejiga, estó-
mago e intestino, ya no deben temer
que las dificultades en los transpor-
tes les impongan la supresión de
su régimen acostumbrado, pues los

LITHINÉS D'GUSTIN

permite mandar por correo,
12 litros de agua mineral alcalina y
litinada con tanta facilidad y
rapidez como una simple carta.

Pte: 1,50 Depos. gen. en España: Edmundo
Olivares, 14, Paseo de la Industria, Barcelona.

Ideal Rosales

Paseo de Rosales, 24

Lujoso Casino

Variedades y souper-tango des-
de las cuatro de la tarde en
adelante.

Cubiertos a cinco pesetas

DE POLICIA

LOS GUARDIAS DE SEGURIDAD

CONSULTAS

Rafa.—Una vez que reciben el nombramiento de guardias de primera, tienen derecho a gastar el galón de la categoría.

Tenerife. F. M.—Me informaré de lo que desea, y se hará todo lo posible porque quede como debe.

Las Palmas. G. P.—Haré lo que pide con gran interés, pues le asiste la razón, y es de verdadera justicia.

Salamanca. M. P.—Se dió la orden de su traslado a San Sebastián en 30 de junio último.

Salamanca. J. B.—También en 30 de junio se dió la orden de su traslado a San Sebastián.

J. J. G. D.—Continúa firme el acuerdo de aumentar dos guardias y un cabo en Orense.

La plaza de cabo se cubrió por antigüedad con uno de Pontevedra.

Huelva.—Dada la índole de la respuesta, y como al poner las iniciales se sabía quién era el consultante, lo hago por correo.

Las Palmas.—Por dificultades que no dependen de la Dirección general de Seguridad, los libramientos de Hacienda se han retrasado para que puedan percibir los haberes y gratificaciones de residencia de Vigilancia y Seguridad en esa. Hace pocos días se ha interesado nuevamente el rápido despacho.

Barcelona. J. L.—Hasta los cuarenta y cinco años de edad, sólo son admitidos a oposiciones a Vigilancia los que hayan pertenecido a dicho Cuerpo durante cuatro años.

Barcelona. J. L. R.—Todavía no se han destinado los guardias que han de ser enviados a Toledo.

Nota.—Mañana nos ocuparemos del mal estar del Cuerpo de Seguridad y de los errores cometidos.

J. M. S.

Compañía Trasatlántica

El vapor MONTEVIDEO

de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 25 del corriente Julio de Barcelona; el 26, de Valencia; el 28, de Málaga, y el 30, de Cádiz, en expedición ordinaria para Nueva York, Cuba y Méjico.

Traspaso TABERNA

por no poderla atender. Esmerada instalación. Próxima mercado. Buena vivienda.

Informes: Fúcar, 9, señor Pozuelo.

LA CATALANA

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y EXPLOSIONES DE TODA CLASE
Contra la pérdida de alquileres.—Riesgos Locativo,
de Recursos y de Paralización de trabajo a Causa de incendio

Fundada en 1865.—Inscrita en el Registro del Ministerio de Fomento
Domiciliada en Barcelona.—Rambla de Cataluña, 15, y Cortes, 624

Desarrollo de la Compañía durante el ejercicio de 1919

	BALANCE de 1918	Aumentos obtenidos el ejercicio anterior.
Capital suscrito.....	5.000.000,00	Igual
Id. desembolsado.....	1.500.000,00	Id.
Reserva estatutaria.....	1.000.000,00	Id.
Reservas técnicas.....	4.807.004,43	+ 511.418,50
Id. de previsión y garantía.....	2.011.226,23	+ 276.826,65
Primas del ejercicio.....	10.693.513,31	+ 1.160.242,78

Siniestros indemnizados hasta 31 de Dbre.: 37.764.202,95 + 5.916.647,64
Fondo para liberación de capital..... 150.000,00 + 100.000,00

Autorizado por la Inspección de Seguros de 27 de febrero de 1920
Delegación en Madrid: Avenida del conde de Peñalver, 16, y Caballero de Bracia.

Carabineros

CONSULTORIO

Argell.—J. C. Hemos dado de baja en la suscripción al diario a su compañero José López González.

Para la Comandancia de Coruña hace usted el número 23 de la regla octava, habiendo 25 carabineros inscritos en la antigua primera.

PARISIANA CASINO - VARIETES

Todas las noches, en la terraza, la notable orquesta eclectica

JAZZ-BAND WHITE ET BLACK,
con el famoso y único drummer Pollard.
Por la tarde, tes aristocráticos.

Por la noche, terminado el espectáculo, brillante «Souper-tango».

Todas las tardes y noches, gran éxito de «El reinado de Eva», revista de Osuna Servent y los maestros Barrera y Madrigal, con 20 bellas artistas.

Servicio de coches y automóviles.
Tranvías números 22, 27, 37 y 41.

COMPANIA ESPAÑOLA

DE

SEGUROS MARITIMOS

"WENCESLAO"

CAPITAL:

5.000.000 de pesetas

Rambla de Santa Mónica, 12

BARCELONA

Banco de Cartagena

Capital completamente desembolsado:
10.000.000 de pesetas

FONDO DE RESERVA: Pesetas 1.600.000

Casa central en Madrid:

CALLE DE NICOLAS MARIA RIVERO, 11

Sucursales en CARTAGENA, MURCIA, SEVILLA, ALICANTE, HUELVA, CADIZ, LORCA, LA UNION, AGUILAS, ORIHUELA, MAZARRON, CIEZA, CARAYACA, MELILLA, HELLIN, ELCHE, YECLA y TOTANA

Abona a las cuentas corrientes

los siguientes intereses:

Cuentas corrientes disponibles a la vista, 1 por 100 anual.
Idem id. id. a ocho días, 1,25 ídem.
Idem id. id. a treinta días, 1,50 ídem.
Imposiciones a fecha fija, 1,50 ídem.
En su CAJA DE AHORROS abona interés a razón del 1 por 100 anual.
Facilita cheques, letras, giros telegráficos y cartas de crédito en toda clase de monedas y sobre todas las plazas del mundo.
Compra y vende monedas y billetes extranjeros.

Compañía Valenciana

DE

Vapores Correos de Africa

Servicios oficiales.

Correos diarios de Málaga para Melilla. De

Algeciras para Ceuta, Tánger y Cádiz. Correos quincenales para la costa occidental de Marruecos y Canarias.

Servicios comerciales.

Línea de cabotaje entre puertos del Mediterráneo.

Línea de gran cabotaje para Italia, Francia e Inglaterra.

AVISO

PRECIOSO PISO AMUEBLADO SE ALQUILA. GARCIA DE PAREDES, 28, PRIMERO IZQUIERDA

Folleto de EL MUNDO (42)

MARTIN GIL

MEMORIAS DEL TIEMPO DE FELIPE II

Revela historica, original de Don Manuel Fernández y González

Pero, a pesar de esto, nuestro aventurero se doblegaba por convicción al espíritu de su época y era supersticioso; y a pesar de esto se había comprometido, no sin escrúpulos, a desempeñar el papel de duende, porque, de buena fe, si bien creía en ellos, los suponía muy lejos; mas cuando Violante le habló de pérdida de cuerpo y alma, crispáronse un tanto sus miembros, y miró no sin algún pavor los deslumbrantes ojos de la joven, cuya mirada se posaba en la suya de una manera grave y profunda.

—No, no es el diablo—dijo para sí mirando de hito en hito a la joven—; y, sin embargo, su hermosura tiene algo de más allá... y bien... ¡cuerpo de Dios!, pero es el más allá de los ángeles; entre esos hermosos cabellos harían muy mala figura un par de cuernos... No, indudablemente no es el diablo.

Violante esperaba una contestación, y la contrarió el silencio guardado por Martín Gil, en tanto hizo el anterior razonamiento.

—Párceme que rehusáis, señor Martín—dijo la dama expresando su disgusto con un mohín de desdén.

—Perdonad, señora; pero no es eso. Estaba meditando qué vuestra postura, nuestra belleza y vuestro lenguaje son los de una gran señora, y reflexionaba.

—Os he dicho que ordenes superiores me obligan a proponeros si queréis vivir

o no en mi compañía, y me he presentado a vos tal cual soy, esto es todo. ¿Admitís, sí o no?

—Pero permitidme que os recuerde, insistió Martín Gil, que habéis exigido de mí me doblegue a vuestros caprichos, hasta el punto de perder mi cuerpo y mi alma, que en fin, aunque valga poco...

Martín perdió, sin duda, el hilo de su relación, y calló dando vueltas entre sus manos al sombrero.

Violante arrojó sobre él una mirada fría, se levantó y contestó dirigiéndose a la puerta:

—Hombres conozco—dijo—que os desdénarían por esclavo, y se hubieran arrojado al fuego eterno por una sola de mis miradas.

Martín Gil la detuvo cuando tocaba a la puerta; ello volvió el semblante con el ademán de la más fría atención.

—¿Y quién os ha dicho, señora—murmuró él—que yo no sea capaz de hacer por vos más de lo que pudiera hacer cualquier otro? ¡Dios de Dios!, sentaos, señora, sentaos y entendámonos.

—Entendámonos, pues—dijo Violante sentándose de una manera indolente en la silla, entendámonos, y sepa yo de una vez quién sois.

—Será cosa corta, bien corta, señora; mi padre era un buen hombre, apacador de oficio, que ganaba sendos ducados azotando gente por cuenta de la justicia.

¡Uñas de Belecubá!, soy franco con vos porque me parece que vuestros ojos leen en el fondo de mi corazón.

—Adelante—dijo con impaciencia Violante.

—Como os refería, mi madre tuvo la extravagancia de enamorarse de un verdugo, en lo que hizo muy bien, si ¡vive Dios!, pero yo no encontré muy de mi gusto la herencia de mi padre, y apenas cumplí diez años me escurreí de la casa paterna, donde toda mi enseñanza se reducía a bailar en la cuerda floja, a cortar cabezas de gatos y azotar perros vagabundos. Porque el bueno de mi padre decía que el buen oficial debe empezar temprano, y me había hecho aprendiz de su oficio; un hermoso oficio, al menos muy respetado, ¡sí!, ¡por las orejas del arzobispo!

—Adelante—dijo con acento seco la dama.

—Reuníame con algunos tunucos de mi edad, escapados como yo de la casa paterna, y tomamos el camino de Sevilla; allí fui esportillero, y aprendí a escamotear pañuelos y bolsos; después serví a un canónigo, que me enseñó a leer y a escribir, me hizo aprender de corrido algunos retazos de latín, toméme cariño con el trato, y desdese de adelantarme me envió a estudiar a Salamanca, como si hubiese sido su sobrino; allí me lucí ¡tal como soy!, ¡cuernos de Satanás!, más que letras aprendí escotadas; mis libros eran naipes y mis aulas las manecillas. Era el terror de los figones, el despojar de la rejas y el gallo de las muchachas; pero un día que llamé a un doctor buho, quisieron encajarme, rompí a un bedel una pierna, y me escurreí abriéndome paso a cintarazos hasta la casa de un capitán de bandera, que reclutaba gente para Flandes. Enganchéme de soldado y salimos de Salamanca.

No sé por qué reñí con el capitán, quiso castigarme, tendíle de una escotada, con él en los infiernos, alboroté la gente y la tomé por mi cuenta. ¡Dios de Dios! aquella fué la mejor parte de mi vida... fué capitán de bandoleros y el terror de los montes de Toledo. Pero la Santa Hermandad se empuñó en hacernos mudar de

profesión o en colgarme, y preferí lo primero, porque no sucediese lo último. Despaché mi gente, y con el producto de mi industria compré un caballo, armas y galas, y me planté en Flandes delante del señor don Juan. Toméme a su servicio; fui soldado, sargento y llegué a alférez; zurré a los flamencos, enamoré a las flamenecas; vine con don Juan a las Alpujarras, y después me hallé con él en Lepanto. Después pasé a Venecia, hice en ella de las mías, maté a un noble y volví a Flandes. Allí, señora... permitidme que calle mis últimas aventuras, que tal vez conoceréis un día. Esa es mi historia, una historia tan buena como otra cualquiera, y con la cual se puede hacer un romance más famoso que el de los Doce Pares de Francia.

—En efecto—contestó Violante—, vuestra historia es fecunda en acontecimientos, y como vos sois el que los habéis provocado, creo que nos convenimos perfectamente.

—Pero debéis tener presente, señora—dijo Martín Gil—que yo, dependo de gentes a quienes respeto por el misterio que las rodea; que son ricas, que deben ser poderosas, aunque las cubran apariencias humildes, que en fin, no me pertenezco.

—¿Y si esas gentes os autorizan? Ayer sin duda no poseáis ese traje de caballero, ni esa espada de Toledo, ni esa daga de Milán. Tampoco yo vestía mucho antes estas ropas... Ya lo veis, pertenecemos a un mismo dueño, se nos necesita para algo—añadió Violante bajando la voz—, pero se me ha dejado la elección libre y os elijo, Martín, no sé por qué, a pesar de vuestro mal pasado.

—En ese caso, señora—contestó Martín Gil—, contad con... ¡sí por Dios!, estaré a vuestro lado con toda mi alma... porque, en fin, creo que vais a hacer el milagro de que yo me enamore alguna vez.

Violante sonrió imperceptiblemente, tendió la mano al joven, que se atrevió a llevarla a sus labios sin lograr posarlos en ella; la joven la retiró y abrió la puerta.

—¿Os vais?—la dijo Martín Gil.

—Ya lo veis—contestó ella tomando su linterna y saliendo.

—¿Pero cuando nos volveremos a ver? —No lo sé—contestó ella, y atravesó corriendo el patio y fué a perderse tras la puerta situada en el ángulo opuesto, que se cerró tras ella con estruendo.

En aquel momento se oyó un grito semejante al de una lechuzca, que se repitió por tres veces consecutivas.

—Ya me llaman—dijo Martín Gil—tomando la capa, un tanto arrugada por Violante; apagó la luz, cerró cuidadosamente la puerta, cuya llave depositó en su bolsillo, atravesó el patio y el pasadizo, entró en el portal, empezó a subir a oscuras por la ruinosa escalera que hemos descrito anteriormente, llenó el pensamiento con los recientes recuerdos de Violante.

—Es muy hermosa—dijo para sí—; pero voy creyendo en los duendes, ¡sí fuera el diablo!

A este punto llegó a la estrecha puerta situada al fin de la escalera, la abrió y entró.

II

Siguiendo el relato de nuestra comenzada historia y abandonando por ahora la casa del muro rojo y el alero ruinoso, lleváremos al lector a la plaza Larga; pero como para ir a ella desde el punto en que nos encontramos era y es necesario pasar junto a la torre de Hinsnaroman y atravesar bajo el arco de la puerta Nueva y llegar al ángulo cercano a la calle de Paraderos; preciso hubiera sido también aquella noche ser sordos, para no haber oído durante el corto tránsito, las zambarras de cantares, guitarras y castañuelas, que ya dentro de las casas, ya vagando por las calles, se dejaba escuchar de una manera atronadora, general, capaz de hacer creer que se habían vuelto locos los buenos vecinos del Albaicín.

Había multitud de pueblo circulando por las calles a la luz de las luminarias que alumbraban balcones y ventanas, que los moradores, a porfía, y como en competencia, habían adornado con la colcha de vi-

vos colores que se compró para la cama de novios, y que después de esta solemne ocasión se guardó en el fondo del arca, del cual sólo debía salir para ser colgada al aire libre sobre la calle cuando pasase el Viático para los impedidos, o para dar una muestra de alegría y de la vieja cristianidad de los castellanos en el aniversario de la conquista, o cuando el señor capitán general del reino y costa de Granada don Luis Hurtado de Mendoza, marqués de Mondéjar, subía rodeado de sus capitanes y banderas para apaciguar algún tumulto de los que con frecuencia promovían por un quitame allá esas pajas de los mancebos del barrio, que solían romperse la cabeza en un motín, sin dejar de ser por eso los pacíficos y leales servidores del señor rey don Felipe II, dueño a la sazón de la más pujante monarquía que vieron los tiempos pasados ni verán los venideros.

En la noche a que nos referimos, las luminarias y las colchas eran por el aniversario de la toma de Granada, y bastaba para no dudarlo a más de la fecha, oír la campana de la Vela tocando a rebato, ver las almenas del castillo de la Alhambra coronadas por candelitas, y las numerosas patrullas de arcabuceros que cruzaban entre la multitud abigarrados con sus mejores plumas y sus más costosas galas.

A veces una ronda compuesta de alguaciles, que a pesar de las luminarias llevaban sus linternas encendidas, corta desalada al tenebroso rincón de una calleja, donde súbito se habría escuchado estridente retintín de espadas y algún angustioso ¡Dios me valga! pronunciado por una boca que daba su último adiós al mundo. Cosas son estas indispensables desde antaño en todas las fiestas españolas, que hacen preguntar a un conocedor de las costumbres del país el día siguiente a ellas: «¿Cuántos muertos hubo anoche?»

Tal vez ésta sea una de las causas de que no sé quién haya dicho con pretensiones de oportuno que el Africa empieza en los Pirineos.

(Continuad.)

Propiedad de la casa Felipe G. Rojas.