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Al presente nimero acompafiaji: un plic{ro ciclas
tMPRKSIONES DE VL\GE, pof Alejandro Diimas.—
Dos jdem, de laii storiv universwvi, por Cos-
lanzo.—Gios idem del almanaque i>fara todos,
por VillaLrille. En el m'imero préximo la conti-
nuacién de todas estas obras.

LAS FLORES DE ENERO. -

Enero, con cuyo nombre se designa hoy en
todo el niundo al primer mes del afio, viene de
januarius, el portero, porque en efecto abre las
puertas del afio; poro no Jo hace por cierto para
devolvernos ese sol hermoso y esa animacién de
la naturaleza que diciembre se ha llevado; sino
pava prodigarnos generosamente la nieve que
oubre con su espeso manto la tierra y los ve-

los deseos del hombre. Durante el invierno, los
vegetales duermen: su vida es una especie de
letargo que no impide el que la armonia de rela-
ciones que existe entre los varios elementos que
los componen, continle obrando con esa insis*
tencia con que todo obra y se mueve en el mun-
do animal y vegetal. La suspension de la vida
de las plantas puede compararse & la de ciertos
animales, & ese suefio profundo que sepulta
al liron en el agujero de la pared donde ha es-
lablocido sus cuarteles de invierno. Si sé saca a
este gracioso dormilon de su retiro, general-
mente tapizado de suave yerba, se le vera in-
movil como un tronco, sin dar sefial alguna de
existencia; sométasele entonces & las mas crue-
les mutilaciones, y no so le vera dar sefial algu-
na de sensibilidad. Pero si se le coloca en una
habitacion en que la temperatura esparza por do
quiera un ambiente primaveral, pronto se le ve-
rda estenderse, dejar su lecho, bostezar como
un hombre que sale de su suefio, y mirar con

Paisasc de invierno.-<-La caza dcl oso.

getales que oculta en su seno. Para mayor varié ¢
dad, hace alternar esos blancos copos que ba-
jan suavemente del cielo formando sobre latier-
ra una especie de abrigo contra los vientos del
Norte, con abundantes y copiosas lluvias ynubla-
dos que se atribuyen & la influencia del signo de
Acuario.

¢Qué es, pues, lo que pasa en elinterior de la
tierra en esta época de desolacion y de tristeza?
¢{Como esos débiles embriones que la primavera
vendra 4 sacar de su sepulcro y & dar nueva vi-
da con sus templadas auras, resisten a las influen-
cias mortiferas de la estacién biemal? Este és uno
de los grandes misterios del mundo vegetal.
Enero, & pesar de sus rigores, no hace mas que
amortiguar la vida momentaneamente: no la sus-
pende del todo, ni produce la muerte mas que a
Jas plantas exoticas, traidas de otros climas mas
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asombro en derredor suyo, como queriendo
cerciorarse de sien efecto ha llegado ya para él
la hora de desperta’rse. Vuélvasele & trasportar
& un parage frio, y se le vera encogerse de nue-
vo, y dormirse en un suefio tan profundo como
si nadie le hubiese perturbada en él.

El erizo, y en general los animales que los
naturalistas han colocado en la familiade los in-
sectivoros, esperimentaii la suspension hiemal.
Y en esto el Autor de lo criado da, como en tan-
tas otras cosas, una m.uestra de su alta sabidu-
ria. ¢De que les serviria en efecto la vida, si por
espacio de muchos meses se ven privados de to-
dos los medios de sostenerla? Asi la invernacion
es para los animales sedentarios lo que la emi-
gracion para las aves viageras. Los primeros
duermen mientras la naturaleza yace en su le-
targo, y los ultimos siguen & través del espacio

en\*ebi ile ello puede verse que Jas aves
qgue”~Ktaa “ori en su mayor nimero las nue
viven a<*n 4 g &tos.

ComoTos vegetales no pueden sustraerse a
la accién del invierno, suspenden las manifesta-
ciones esteriores de su vida y parecen contener
hasta la respiracion, puesto que todas sus hojas
que son los verdaderos drganos de ella, vaii
cayendo una a una. En lo interior de los ca-
nales .donde circula libremente el aire y el flui-
do que se llama savia, no ocurren mas que
movimientos imperceptibles; sin embargo, si los
examinamos de cerca, veremos que en la ‘mayor
parte de los vegetales el movimiento vital no
estd sino amortiguado. Acerquémonos sino, &
un avellano, & una lila, examinemos de cerca
los botones de donde saldr&n muy lue"-o lar-
gas y hermosas hojas, y les veremos hincharse
y querer romper la envoltura que los cubre-
aunque lo hacen con ese instinto admirable dé
conservacion que les advierte lo imprudente'que

seria el precipitar su
evolucion. Asi es que su
desarrollo se limita & ir
perfeccionando poco &
poco esos 6rganos tier-
nos aun, que el frié lle-
garia & entumecer y &
matar sise descubriesen.
A todas las plantas de
primavera les sucede
otrotanto:todas parecen
querer interrogar a la
tcmperatHra que les ro-
dea; y desde el momento
en que viene & calentar-
las un rayo de sol, des-
de que el viento se des-
poja de su frialdad ha-
bitual en el invierno, pa-
rece que un movimiento
eléctrico recorre el ve-
getal desde la base a la
cima. Las raicescomien-
zan de nuevo su trabajo:
la savia sube &las ramas,
y perfecciona poco & po-
co ios 6rganos que muy
hiego empezaran a fun-
cionar en toda su ple-
nitud.

Elpauloivnia, que es
un presento que hemos
recibido del Japdn, nos
muestra desde los prime-
ros dias del otofio susbo-
lones de llores cubiertos
de un musgo bronceado,
semejante & la seda de la

saturnia; y casi puede decirse que se les ve cre-
cer; pero no se da mucha prisa & estender sus
hermosas corolas azules, y espera tranquilamen-
te que la atmdsfera se temple para cubrirse de
tirsos de flores, en que la abundancia de estas
compite con la de las hojas.

El eléboro fétido que florece también en él
raes de diciembre, no se desalienta por los rigo-
res de la estaciéon, sino que continua desenvol-
viendo poco & poco sus hojas sin colorido ni per-

fume; y semejante ijlrobusto aldeano que se go-

za en desafiar los rigores del tiempo, no se per-
turba en su marcha, ni por el viento que sacude
su ramage, ni por las heladas que en vano pa-
recen querer envolverlo en un sudario de muerte.

El eléboro negro tan robusto como él, nos
obsequia también con sus hermosas flores du-
rante el invierno: si bien es verdad que estas
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no son tan vivas ni tienen tan bellos colores eo
Ja estacion de los hielos como cuando la tempe-
ratura estd mas elevada, en cuyo caso se les ve
trocar el color blanco verdoso por el sonrosado.

En los parages situados al abrigo de los vien-
tos del Norte, se ve & la campanilla blanca rom-
per la corteza de hielo que parece impedirle la
salida, y descubrir por aca y por alld algunas
llorecillas atrevidas, que no temen habérselas
con el temible soplo del aquilén : los franceses
Illaman mu/ oporlunamente & esta flor perce nei-
ge, porque traspasando las nieves y los hielos, se
abre paso & la 'uz del dia.

El laurel tino, {viburnum tinus) que es en
unién del boj, y aun mas todavia que este ar-
busto, una de los mejores adornos de los jardi-
nes bien cultivados, desplega orgulloso en este
tiempo su brillante ramage, que no reconoce ri-
val, y muestra ya sus grandes ombelas que vie-
nen a consolarnos por espacio de dos meses de
la privacién de las flores.

Enero no tiene, pues, como se cree, ese ca-
racter morlifero : desplega si, lujosamente todos
los rigores del frio; pero no ejerce una influea-
cia decisiva sobre la vida de las plantas. Esta
subsiste siempre, como una enérgica protesta
contra la muerte, cuya idea tanto nos asusta.

Pero los vegetales verdaderamente propios del
invierno son los criptégamos. Para ellos la esta-
cion rigorosa es la época mas brillaute de su vi-
da : son tan pequefios y tan débiles que no pue-
den soportar ni los ardores del sol, ni latemible
inlluencia de una atmosfera caliente, y necesitan
siempre del aire fri6 y cargado de particulas
hiumedas, para decorar la tierra y la corteza de
los arboles con un ligero tapiz de verdura. Las
paredes de los fosos que no tienen vegetacion y
de los Imecos 6 destrozos que las avenidas ha-
cen en los terrenos, se cubren de este musgo y
de liguenes que parecen querer ocultar con una
ligera gasa la desnudez de la madre que los pro-
duce.

En los grandes y poblados bosques, donde
crecen los arboles secutares, se observa que
por la parte del Norte, y solo li4cia ella, se re-
viste su tronco de un verde brillante. Por mas
que se mire de cerca, no se vé apimtar nada
sobre este color uniforme, y es preciso armar-
se de un buen lente para conocer que son vege-
tales en el primer periodo de su desarrollo.
Los cazadores estraviados sehan aprovechado mas
de una vez de este curioso hecho como medio
infalible de orientacion. Esta brdjula natural les
ha permitido encontrar el camino que habian
perdido.

Las mas duras rocas no estdn & cubierto de
esa contribuciou que la naturaleza impone a
todo lo quo se encuentra dentro de su vasto
imperio. Apesar de locompactas que son sus
moléculas, como ofrecen algunas asperezas,
se adhieren & ellas las plantas piurasitas, que las
descomponen con una paciencia y una perse-
verancia invencibles. Sobre sus restos, que
forman la primera capa de tierra vegetal, vienen
los criptégamos mas elevados en la escala de
los seres vivientes, & ocupar un lugar que en-
sanchan despues, continuando la obra de la
desagregacion comenzada. Este es el punto de
partidade la vegetacion: a los liquens suceden
los musgos, & los musgos los vegetales fenero-
gamos que tienen flores y granos; y la roca,
antes muerta, viene ahora 4 ser tributaria de
la naturaleza animada.

En nuestra hermosa y pintoresca Espafia te-
nemos territorios donde estudiar esa variada y
caprichosa vida de la vegetacion sobre las rocas
y de seguirla desde su punto de partida, es decir,
desde la primera molécula que se une & ella,
hasta el vegetal arborescente que se establece
sobre una capa do restos organicos, cuyo origen
se remonta talvez & algunos siglos. Rocas hay
donde se cuentan multitud de especies de plan-
tas correspondientes & todos los Ordenes de la
escala orgénica.

jCuén cierto es que para el hombre obser-
vador y reflexivo no hay una sola época del afio
que no pueda ser objeto de sus tareas! En efec-
to; la naturaleza es un libro siempre abierto, y
en el cual basta haber leido una vez para sa-
borear sus bellezas. El es despues de las Escri-
turas santas y de las obras piadosas, el mas
hermoso y elocuente de todos los libros.

UN EPISODIO EN EL TERROB-
POB DALZAC.

Serian las ocho de la noche del 2-2 de enero
de 1793 cuando una dama de avanzada edad
descendia de la rapida eminencia que termina
delante de la iglesia de San Lorenzo de Paris,
en el arrabal de San ifartin. Era tanta la nieve que
durante el dia habia caido, que apenas se distin-
guia el ruido de los pasos, y las calles estaban
completamente desiertas. El terror que natural-
mente inspira el silencio y la soledad, se au-
mentaba entonces con aquel panico que hacia
gemir a la Francia, porlo quela dama no habia
encontrado todavia ninguna persona en su tran-
sito: su vista debilitada hacia mucho tiempo, no
le permitia, por otra parte, distinguir & lo lejos
4dhi escasa luz de los faroles, alguno que otro
transeldnte semejante & otras tantas sombras en
la inmensa via de aquel arrabal. La dama mar-
chaba sola valerosamente & través- de aquella
oscuridad, como si su edad fuese un talisman
que debiera preservarla de todas las desgracias.
Luego que hubo pasado de la calle de los Muer-
tos, la dama crey6 distinguir los pasos bruscos
y fuertes de un hombre que marchaba detras de
ella; y entonces imagindé que no era aquella la
primera vez que distinguia este ruido. La idea
de que la hubieran seguido la espantd, y empe-
z0 & acelerer mas su marcha con el objeto de
esperar delante de una tienda bastante bien ilu-
minada, para cerciorarse 4 la claridad, de las
sospechas que empezaban & inquietarla. Al mo-
mento que se encontré6 enfrente del rayo hori-
zontal do luz que saliade la tienda, volvié brus-
camente la cabeza, y medio distinguié una
forma humana entre la niebla. Esta indistinta vi-
sidn le bastd, un subito terror se apoderd de su
alma que casi la hizo vacilar, por que ya enton-
ces no dudé que habla sido escoltada por el
desconocido desde al primer paso que did fuera
de su casa, pero el deseo de sustrarse & su es-
pionage le dl6 fuerzas, é incapaz de raciocinar,
redoblé el paso como si pudiese libertarse asi de
un hombre que necesariamente debia ser mas
agil que ella.

Despues de haber corrido por espacio de al-
gunos minutos, lleg6 & la tienda de un pastelero,
donde entrdé precipitadamente y se dejo cuer,
mas bien que sentarse, en una silla colocada de-
lante del mostrador. En el momento en que le-
vanto el picaporte de la puerta de la tienda, una
joven que estaba ocupada en bordar alzé6los ojos,
y & través do los cristales reconocié el manto
deforma antigua de seda color de violeta con
gque ia anciana dama estaba cubierta, y se apre-
suré &4 abrir un cajon como para sacar alguna
cosa que debia entregarle. No solamente el gesto
y ia flsonomia de la jéven espresaron el deseo
de desembarazarse pronto de la desconocida,
como si fues'e una de esas personas antipaticas
cuya vista repugna; ¢sino que dejo escapar una
espreslon de impaciencia al encontrar que el ob-
jeto que buscaba no se hallaba en el cajon, y
sin mirar & la dama, salié precipitadamente & la
trastienda y llamd & su marido que se presento al
instante.

—¢Donde has puesto?... le pregunté con un
aire de misterio, designandole & la dama con
una mirada y sin acabar su frase.

Aunque el pastelero no pudo ver mas que el
inmenso gorro de soda negra rodeado de nudos
de cinta de color de violeta que servia de tocado
4 la desconocida, desaparecié despues de haber

dirigido & su muger una mirada que parecia
decir.

— ¢Crees que iba yo a dejar esoen el mos-
trador? Admirada la muger del pastele-

ro del silencio y de lainmovilidad de la anciana,
se coloco cerca de ella; y al mirarla se sintié do-
minada por un movimieuto de compasion 6 qui-
zas también de curiosidad. Ag.iel estrafio tocado
estaba dispuesto de tal manera que ocultaba
perfectamente sus cabellos emblanquecidos sin
duda por la edad; porque la limpieza del cuello
de su vestido atestiguaba que no hacia uso de los
polvos, y esta falta de adorno prestaba a su
semblante una especie de severidad religiosa:
sus facciones eran & la vez graves y arrogantes.
La joven estaba persuadida de que la desconocida
era muger diferente de lo que aparentaba y de

que indudablemente habla pertenecido & la
corte.

— jSeforal... le dijo involuntariamente y con
respeto olvidando que este titulo estaba pros-
crito.

La dama nada respondid: sus miradas esta-
han obstinadamente lijas sobre la vidriera de la
tienda como si hubiese pintado en ella algun ob-
jeto que la espantara.

—¢Qué tienes, ciudadana? pregunto el duefio
que volvio & presentarse al instante.

El ciudadano pastelero sac6 4 la dama de su
meditacion, alargdndole una pequefia i"aja de
carton, cubierta con un papel azul.

—Nada, nada, amigos mios, respondié con
dulce voz, y levantd los ojos al pastelero como
para dirigirle una mirada de agradecimiento;
pero viéndole un gorro encarnado en la cabeza
dejé escapar un grito.

— jAh! me habéis hecho traici6on?

El pastelero y su muger respondieron a esta
esclamacion con un gesto de horror que hizo
sonrojar & la desconocida; no sabemos si de ver-
guenza por baber manifestado sus sospechas 0 de
placer.

— Perdonadme, dijo entonces con una dulzu-
ra infantil,

Despues sacando un luis de oro de su bolsi-
llo, lo presentd al pastelero diciéndole:

— Yed aqui el precio convenido.

Hay una especie de indigencia que los indi-
gentes saben adivinar; y el pastelero cambid con
su muger una mirada inteligente, mostrandose a
aquella anciana dama y comunicandose un mis-
mo pensamiento. Este luis debia ser el iillimo que
poseia. Las manos de la dama temblaban al ofre-
cer esta monedaal pastelero, que la contemplaba,
sin avaricia, aunque no sin sentimiento; pero pa-
recia que comprendia toda la enormidad del sa-
crliclo. El ayuno y la miseria, asi como el temor
y las costumbres ascéticas, estaban grabadas so-
bre el semblante de la desconocida con caracte-
res demasiado inteligibles. En su trage se con-
servaban todavia algunos vestigios de magniti-
cencia, pues eran de seda, i“unque bastante usa-
dos; un manto limpio, si bien muy ajado; en fin
los harapos de la opulencia. Los comerciantes
lluctuando entre la piedad y el interés, comen-
zaron por descargar su conciencia con palabras.

— Ciudadana, dijo el pastelero, parece que estas
muy débil,

— Esta sefiora tendré necesidad, tal vez, de to-
mar algin alimento, replicé la muger interrum-
piendo & su marido.

—Por fortuna tenemos muy buen caldo, afia-
dié el tendero.

— Hace tanto frio que la sefiora se habra que-
dado yerta en la calle; pero podéis descansar
aqui y calentaros un poco.

—Me parece que no somos tan negros como
el diablo, esclam¢ el pastelero.

Tranquilizada la dama con el acento de bene-
volencia que animaba las palabras de los carita-
tiros tenderos, confes6 que habia sido seguida
por un hombre.

—¢No es mas que eso, ciudadana? pues espe-
ra un momento, dijo el hombre del gorro encar-
nado y di6 el luis & su muger.

Despues, conmovido por esa especie de reco-
nocimiento que se despierta en el alma de uu
comerciante cuando recibe un precio exorbitante
por una mercancia de mediano valor, fué & po-
nerse el uniforme de guardia nacional, cogi6 el
chacé, se colgo6 el sable y volviéo & presentarse
en la tienda; pero como su muger habia tenido
tiempo para rcilesionar, sucedi6 como eu otros
muchos corazones, que la reflexion cerré la mano
que habia abierto la beneficencia. Inquieta y te-
merosa de ver & su marido en algun peligro, la
muger del pastelero trat6 de cogerle por el fal-
don delalevita para detenerle; pero obedeciendo
a4 un sentimiento de caridad, aquel valiente hom-
bre se ofreci6 de repente & escoltar & la anciana
dama.

—Parece que el hombre queinspiraese temor
4 laciudadana anda toJavia rondando por delan-
te de la tienda, dijo vivamente la muger del pas-
telero.

— jAh! mucho me hace temer, dijo ingénuamen-
te la dama.

—SI fuese un espia 6 un conspirador; no vayas
y recogele la caja...



Estas palabras dichas al oido del pastelero por
su mugcr, helaron aquel repentino valor de que
UQ momento antes se hallaba animado.

— jEh! voy & decir dos palabras & ese hombre
y & desembarazaros de 61 inmediatamente, gritd
el pastelero abriendo la puerta y saliendo preci-
pitadamente.

La anciana, pasiva como un niuo y casi
atontada, se volvio & dejar caer sobre la silla. No
tard6 en volverd entrar el honrado comerciante;
so semblante naturalmente encarnado, cuyo co-
lor se aumentaba con el calor del horno, se ha-
bia puesto repentinamente péalido.

¢Quiereshacer que nos corten la cabeza, mi-
serable aristocrata? grité con furor; ya puedes
tomar el portante.

Al acabar estas palabras, el pastelero traté
de quitar & la dama la cajita que habia pues-
to en uno de sus bolsillos; pero apenas tocaron
sus vestidos las atrevidas manos de aquel hom-
bre, la desconocida, prefiriendo entregarse & los
peligros de la marcha sin otro defensor que Dios,
antes que perder el objeto que acababa de ad-
quirir, volvio & hallar la agilidad de su juventud.
Con una celeridad admirable se lanzdé & la puer-
ta, la abrio bruscamente, y desapareciéo como nn
relampago & los ojos del marido y de la muger
trémulos y estupefactos. Almomento que la des-
coiiocida se hall6 fuera de la tienda, empez6 &
can”inar con precipitacion; pero bien pronto le
hicieron traicidon sus fuerzas, porque escuchd al
espia por «I cual era desapiadadamente seguida,
haciendo sonar la nieve bajo sus pesados pasos.
La desventurada se vid precisada 4 detenerse, y
él suspendié también su marcha; pero ella no se
determinaba ni a hablarle, ni a mirarlo, ya fue-
se por consecuencia del temor de que estaba po-
seida, ya por falta de inteligencia. Luego con-
tinué lentamente su camino, y el hombre detu-
vo entonces su paso hasta quedar a una distan-
cia que le permitiese velar sobre ella: aquel
desconocido parecia ser la sombra de la anciana
damad quien con tanta tenacidad perseguia. Las
nueve daban en el reloj cuando la silenciosa
pareja volvia & pasar por delante de la iglesia
de San Lorenzo.

En la naturaleza de todas las almas, aun en
las mas débiles, esta que un sentimiento de cal-
raa suceda & una violenta_agitacién, porque si
los sentimientos son infinitos, nuciros 6rganos
son limitados; asi fué que la desconocida, no
recibiendo de su pretendido perseguidor dafio
alguno, ([uiso veren él un amigo secreto, soli-
cito en protegerla, por lo que reunidé en su ima-
ginacion todas las apariciones de aquel estrauo
personage, como para hallar motivos plausibles
para corroborar esta consoladora opinion, y en-
tonces le parecié reconocer en él mas buenas
que malas intenciones Olvidando con esto el
terror que aquel hombre acababa de iuspirar al
pastelero, avanz6, pues, con paso firme en las
regiones superiores del arrabal de San Martin,
y después de una media hora de marcha, llegd
& una casa situada cerca de la encrucijada for-
mada por la calle principal del arrabal (lue con-
duce & la barrera de Pantin. Este lugar es boy
todavia uno de los mas desiertos de Paris._El
cierzo, al pasar por los promontorios de Saint-
Chaumont y de tielleville, silbaba entre las ca-
sas, 0 mejor dicho, entre las chozas, sembradas
en .este valle casi inhabitado, cuyos cercados es-
taban hechos con murallas de tierra y huesos:
este sitio cubierto de ruinas, parecia ser el asilo
natural de la miseriay déla desesperacién. El
hombre que tan encarnizadamente habia perse-
guido & aipiolla pobre criatura, bastante atrevida
para atravesar de noche estas silenciosas calles,
pareci6é conmovido del espectaculo que se ofre-
cia a sus miradas. Quedose, pues, pensativo, de-
recho y en una actitud vacilante, débilmente
iluminado por un reverbero, cuya luz apenas po-
dia penetrar la niebla.

El temor dlé ojos & la anciana dama que cre-
y0 distinguir alguna cosa siniestra en los pensa-
mientos del desconocido: la infeliz sinti6 des-
pertarse de nuevo todos sus temores, y aprove-
chadndose de la especie de incerlidumbre que
detenia & su obstinado perseguidor, se deslizé
en la sombra hacia la puerta de la casa solitaria,
hizo girar un resorte, y desapareci6 con una ra-
pidez fantasmagdrica. Kl nocturno paseante, con-
templaba inmoévil aquella casa, que rcpresentabi

en cierto modo el tipo especial de las habitacio-
nes de este arrabal. Esta vacilante casuca_, edifi-
cada de pedazos de piedra, estaba revestida de
una capa de yeso amarillento, pero tan lleno de
grietas, que era de temer que se arruinase al
menor esfuerzo del viento. Latechumbre, com-
puesta de ennegrecidas tejas, cubiertas de moho
y casi destruidas en muchos sitios, parecia que
iba & ceder al peso de la nieve.

Cada uno de sus pisos tenia tres ventanas,
cuyas maderas, podridas por la humedad y des-
vencijadas por la accion del sol, anunciaban
que el frio debia penetrar en las habitaciones
de una manera terrible: de suerte que esta ais»;

lada casa parecia una de esas viejas torres que:

el tiempo se ha olvidado de destruir. Una luz en
estremo débil iluminaba las ventanas que corta-
ban irregularmente el tejado que cubria aquel
miserable edificio, mientras que sus demas de-
partamentos se encontraban en la mas completa
oscuridad. La anciana dama que acababa de es*
capar & la persecucion del desconocido, subid
con mucho trabajo la penosa y tosca escalera,
que mas bien parecia una rampa, apoyandose en
una cuerda que servia de pasa-manos para no
caer; y luego que hubo terminado su dilicil as-
cension, llamd misteriosamente a la puerta de
la habitaciéon que se hallaba en el tejado, y al
entrar se dejo caer con precipitacion en una silla
que un anciano le presento:

— Ocultaos, ocultaos, le dijo. Apesar de que
no salimos sino muy rara vez, nuestras acciones
son conocidas y espiados nuestros pasos; siem-
pre tengo delante de mis ojos ese odioso tri-

—¢Qué hay, pues, de nuevo? preguntd otra
muger que estaba sentada junto & la lumbre.

— ELhombre que desde ayer ronda al rededor
de nuestra casa, me ha seguido esta noche.

A estas palabras, los tres habitantes de aquel
chiribitil, se miraron, dejando asomar a sus sem-
blantes las sefiales del mas profundo terror, si
bien el anciano fué el que se mostr6 menos agi-
tado, tal vez porque era el que se encontraba
mas en peligro.

Cuando un hombre valeroso se vé agobiado
por el peso de una gran desgracia, 0 bajo el
yugo de la persecucién, empieza, si asi puede
decirse, por hac-er el sacrificio de si mismo, y
no considera sus dias sino como otras tantas
victorias conseguidas sobre la suerte; pero las
miradas dQ las dos mugeres, obstinadamente fi-
jas sobre el anciano, dejaban adivinar facilmente
que era el Unico objeto de su mas viva solicitud.

—Tengamos confianza en Dios, y no desespe-
remos, hermanas mias, dijo el anciano con voz
sorda, pero llena de santa uncién, nosotros can-
tdAbamos sus alabanzas en medio de los gritos que
daban los asesinos y los moribundos en el con-
vento de los Carmelitas. Si su santa voluntad ha
sido salvarme de aquella horrorosa carniceria, se-
rd, sin duda, para reservarme otro destino que
debo aceptar con resignacion: Dios protege & sus
siervos, y & su voluntad puede disponer de,ellos.
De vosotras, y no de mi, es preciso ocuparse.

—>'0, dijo una de las dos comparfieras del an-
ciano ¢qué vale nuestra vidaen comparacion con
la de un sacerdote?

—En el momento en que me vi fuera de la
abadia de Chelles, por mi parte rae he considerado
como muerta, esclamé la religiosa que estaba sen-
tada & la chimenea, cuando entré la que tan tenaz-
mente habia sido perseguida por el desconocido.

—Tomad, replicd la que acababa de entrar,
alargando al sacerdote la cajita que le entregara
el pastelero, ved aqui las hostias, Pero, me pare-
ce que oigo subir alguna persona por la escalera,
esclamo como sorprendida.

A estas palabras los tres habitantes de aque-
Ila reducida casa se pusieron & escuchar; el
ruido que los habia alarmado ces6 & poco, y
todo volvié & quedar en el mismo silencio.

—No os asustéis, hermanas mias, si alguien
trata de penetrar en este asilo y llegar hasta vos-
otras, porque una ix?rsona, de cuya fidelidad no
podemos dudar, ha debido pasar ya la frontera,
dijo el sacerdote, y no tardara en venir & bus-
car las cartas que he escrito al duque de Lan-
geais y al marqués de Beauséant, a fin de que
puedan pensar en los medios de arrancaros
de este espantoso pais, y de la muerte 6 de la
miseria que os espera en él.

—¢Y vos no nos seguireis? preguntaron dul-
cemente las dos religiosas, manifestando una
especie de desesperacion.

—Mi lugar esta alli donde hay victimas, dijo
sacerdote con sencillez.

Las dos religiosas guardaron el mas profun-
do silencio, mirando & su huésped con unasan-
ta admiracion.

— Sor Marta, dijo el sacerdote, dirigiéndose a
la rehgiosa que habia ido a buscar las hostias,
ese enviado que acabo de anunciaros, deberé res-
ponder: Fiat voluntas & la palabra Hosanna.

— jAlguien hay en la escaleral esclam¢ la otra
religiosa abriendo un escondite practicado en la
pared.

Aquella vez fué muy facil oir, en medio dcl
mas profundo silencio, los pasos de una perso-
na que hacia resonar los peldafios de la escalera
cubiertos de lodo petrillcado. El sacerdote se
deslizé con bastante trabajo en una especie de
armario sobre el cual la religiosa ech6 algunos
muebles,

— Ya podéis cerrar, sor Agueda, dijo despues
de esta operacion con un acento sofocado.

Apenas acababa de ocultarse el anciauo mi-
nistro del Altisimo, cuando sonaron tres golpes
en la puerta de la habitacién que hicieron es-
tremecer & las dos hijas del Sefior, las cuales se
consultaron con una mirada en que estaba pin-
tado todo su espanto, pero sin atreverse a pro-
nunciar una palabra. Cada una de estas dos san-
tas mugeres representaba unos sesenta afios
proximamente, y separadas del mundo hacia
cuarenta, se asemejaban 4 esas plantas que,
.acostumbradas al aire de un invornadero, perecen
si se las saca de él. Habituadas & la vida del
claustro, no podian concebir que hubiese otra,
por lo gite habian temblado de espanto cuando
se encontraron libres & causa déla destruccion de
su clausura, y facilmente se puede comprender
la especie de imbecilidad facticia que los suce-
sos de la revolucidon que agitaba & la Francia ha-
brian producido en sus inocentes almas. Incapa-
ces de acomodar sus ideas claustrales con las
dificultades de la vida, y no comprendieudo ade-
mas su situacion, parecian dos nifias que basta
entonces liabian estado bajo lasolicita proteccion
de una carifiosa madre; pero que abandonadas
ahora y entregadas d si mismas, rogaban en vez
de pedir con resolucion. Asici, que eu presen-
cia del peligro que en aquel momento preveian,
permanecieron mudas y pasivas, no conociendo
otra defensa que la resignacidn cristiana. El hom-
bre que con aquellos golpes demandaba, & no
dudarlo, permiso para entrar, interpretd & su ma-
nera aquel silencio, y abriendo la puerta se pre-
sentd de repente en la habitacién; pero jcudl fué
el espanto de las dos religiosas al reconocer al
misterioso personage que, hacia algun tiempo,
rondaba su casa y hacia averiguaciones con res-
pecto & sus habitantes! Las desventuradas siervas
del Sefior, quedaron inmoéviles contemplaudo al
recien venido oon una inquieta curio.sidad, seme-
jante & la que manifiestan los nifios salvages
cuando examinan & los estrangeros.

El hombre que de aquella manera se habia
introducido en el retirado asilo de las dos reli-
giosas, era grueso y de elevada estatura; pero
ni sus maneras ui su apostura, tenian ninguno
de esos caractéres que sefialan & los malvados.
V mirando la inmovilidad de aquellas dos muge-
res que tenia en su presencia, pase6 su mirada
lentamente por la habitacion en que se encon-
traba.

Dos esteras de paja colocadas sobre unas ta-
blas servian de cama & las religiosas, y una sola
mesa estaba colocada en medio de la habitacion,
y encima de ella habia un candelero de cobre,
algunos platos, tres cuchillos y un pan redondo.
El fuego de la chimenea era asaz modesto, y al-
gunos pedazos de lefia hacinados en un rincdn,
atestiguaban por otra parte la pobrezade las dos
reclusas. Las paredes, cubiertas de una capa de
una pintura muy antigua, atestiguaban el mal es-
tado de la techumbre, puesto que una multitud
de manchas, semejantes & hiliUos de un color
parduzco, indicaban las inliltraciones de las aguas
llovedizas. Una reliquia, salvada sin duda del
pillage en la abadia de Chelles, ornaba la cam-
pana de la chimenea, completando el mueblage
de esta pieza, tres sillas, dos badles y una co6-
moda en muy mal estado. Una puerta practicada

el
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junto & la chimenea daba indicios de cjue existia
una segunda habitacion.

El personage que bajo tan terribles auspicios
se habia Introducido en el seno de aquella fami-
lia, hizo bien ]>ronto el Inventario de la celda en
que se encontraba, y un sentimiento de conmi-
seracién se pintd en su semblante, y casi tan
embarazado por lo menos como las dos siervas
del Sefior, las dirigié una mirada de benevolen-
cia, Elestrafio silencio en que los tres actores
de esta escena permanecian fué poco duradero,
porque el desconocido, adivinando la debili-
dad moral y la inesperiencia de aquellas dos po-
bres criaturas, les dijo con una voz que se es-
forzé en suavizar;

—Yo no vengo aqui como un enemigo, ciu-
dadanas Pero se detuvo y & poco afadioé:
Hermanas mias, si os sucediese alguna desgracia,
creed que yo no lte contribuido & ella. Solo he
venido aqui, atreviéndome & turbar vuestra tran-
quilidad, porque tengo que pediros unagracia...

Las religiosas, guardaron el mismo silencio,

— Simi presencia os es molesta, si oS im-
portuno, hablad con franqueza y me retira-
ra; pero tenedla seguridad de que os soy entera-
mente adicto, y que si puedo haceros algun
servicio, podéis serviros de mi sin ningldn te-
mor, toda vez que, tal vez soy el Gnico que se
halla encima de la ley, puesto que ya no tene-
mos rey

fSe continuara'.

CIE\CIAS Y MEVFIS DESGHIRIUMIENKCS.

CAS IUDROGENO.— MUERTE DE UN QUIMICO IXGLES.
— GLOUOS AEREOSTATICOS,— FUEGOS ROJOS.—
ESPLOA4ION ES LAS MINAS. — MICROSCOPIO EN EL
GAS.

Bn el raes de noviembre de 4844, los periddi-
cos anunciaron que un quimico inglés queriendo
ensayar en él mismo el efecto de la respiracion
del gas hidrdgeno, se puso tan malo que todos
los auxilios y medicamentos que le suministra-
ron fueron indtiles, y espir6 poco tiempo des-
pués victima de su inmoderado celo por el pro-
greso de la ciencia.

¢Qué cosa es, pues, ese gas hidrogeno capaz
de envenenar al hombre y de causar su muerte?

i;1 hidrogeno es uno de los elementos del
agua: para obtenerlo en forma de gas, se mez-
cla el agua con el &cido sulfdrico: si luego se
echa zinc 6 hierro, el liquido entra en eferves-
cenciay deja escapar el gas hidrogeno, .el cual
se recoge para los ui0s que vais a ver.

El gas hidrégeno cuando es enteramenle pu-
ro, es catorce veces mas ligero que el aire at-
mdsferico; asi es que desde que fueron conoci-
das las propiedades de este gas (descubrimiento
que por lo demas no se ha hecho hastael sim
glo XVIII) se pensé eu servirse de él para lle-
nar los globos aereoslaticos que acababan de

inventarse, y que al principio so llenaban dila-
tando el aire contenido en ellos por medio de
un fuego de pajay lana que se tenia encendido
debajo, de suerte que diese calor y dilatase lo
interior del globo. Trabajo lento, dificil de prac-
ticar y muy peligroso, porque el aire esterlor
que penetraba poco & poco en el globo, bien
pronto aumentaba su pesoy lo hacia caer en
tierra, ademas del riesgo que habia de ver a ca-
da momento prenderse fuego al globo.

_Este método antiguo era el de Mongolfler, el
primero que en Francia construyd y elevd un
globo grande.

£l fisico Carlos fué el primero que en 1783
se elevé en el aire con el ausilio de un globo
lleno de gas hidrdgeno, y en i 785 hizo otra gran
esperiencia que tuvo mayor éxito, remontando-
se a la alturadedoce rail metros, y descendiendo
4 once leguas de Paris; ejemplo que con mayor
6 menor [éxito han seguido muchos aereonautas.

El gas hidréogeno, muy inflamable de suyo,
tiene también sus peligros: jdesgraciado el aereo-
nauta, si el hidrégeno de su globo entra en con-
tacto con la menor chispa! resulta entonces una
esplosion que por necesidad debe destruir el
globo. Esto es lo que acaecié & Pilastre de Ro-
sirr, director del Museo Real de Paris, que tomé
vivisimo interés en la invencidon de los globos
aereoslaticos, y quiso intentar con Mongolfler
los primeros ensayos que éste hizo en publico
de su descubrimiento.

Creyendo que obrarla bien en combinar el
método de Mongolfler con el de Céarlos, empled
los dos para un viage aéreo que queria hacer de
Calais a Douvres, atravesando, por consiguiente,
el brazo de mar ¢ estrecho que separa la Francia
de la Inglaterra. Pero cuando se hallaba en el
aire, el fuego que mantenia segun el método de
Mongolfler, se comunic6 al gas hidrégeno del
globo, resultando una esplosion que precipité en
tierra al desgraciado Rosier, el cual espird al
momento, si no es que ya hubiese muerto solo
por efecto de la esplosion.

Ya veis que si el gas hidrégeno es util &
causa de su poca pesadez con relacion & la del
aire atmosférico, el uso que hasta aqui se ha
hecho do él no deja de tener peligro para los
hombres intrépidos, que con el auxilio de este
gas se atreven 4 remontaPse en los aires, atra-
vesando la region de las nubes.

Este gas se forma naturalmente, v por des-
gracia en mucha cantidad, en las minas de car-
b6n de piedra, sobre todo en las que dan la es-
pecie que se Ilama hornaguera gruesa. Alli se
escapa de la hornaguera misma y de las cavi-
dades que se hallan entre las capas 6 bancos, y
se acumula en las galerias donde se trabaja, so-
bre todo en el estremo de ellas, y a donde no lle-
gue el aire esterlor. Sientonces un trabajador
tiene la desgracia de penetrar con uua luz, al
instante se prende fuego & toda la masa de gas
acumulado en la galeria; se veriflca una esplo-
sion, quémanse los mineros, se ahogan 6 al me-
nos salen heridos, y de resultas de la fuerte de-

Modo de llenar un globo con gas iiidrégcno.

tonacion, vienen a tierra algunas bovedas que
tapan 0 obstruyen el-paso, y que entierran vi-
vos, pordecirlo asi, & los pobres trabajadores.

Este desastre es harto frecuente; y en enero
de 1842 tuvo lugaren una mina de las cercanias
do Mons, en Hainato, provincia de Bélgica, que
como quiza sabréis es rica en minas de carbon
de piedra, y esporta una cantidad Inmensa de
este combustible, ahora tan Gtil en las artes,
sobre todo para las maquinas de vapor. La es-
plosion indicada se verificé & poca distancia de
la boca de la mina, y pi'odnjo un hundimiento
que cerr6 enteramente el paso para llegar a!
fondo de la mina, donde trabajaba gran nUmero
dejornaleros. Fué preciso empezar el trabajo al
instante, y continuarlo noche y dia para dejar
espeditu el paso, y sacar a los trabajadores en-
terrados vivos en aquella parte de la mina.

Los mineros llaman fuego rojo a ese gas in-
flamable, que como veis los amenaza de muerte
debajo de tierra; enemigo muy peligroso, con-
tra el cual se trabaja hace muchos afios para li-
brarse de su furia. Un quimico inglés, llamado
Davy, ha inventado una lampara, llamada de se-
guridad, que estando cercada de un enrejado de
hilo de metal, debia consumir poco a4 poco el
gas de la mina, sin causar esplosion. Sin embar-
go, este aparato no presenta todas las segurida-
des que serian de desear, y se ha ofrecido en
Bélgica un premio al que encuentre el medio de
sustraer los trabajos de esplotacion de las mi-
nas do carbon de piedra, de los riesgos de una
esplosion. Seguramente que el sabio que hiciera
este descubrimiento, seria el bienhechor de la
numerosa clase de jornaleros que no tienen otros
medios de subsistencia que el trabajo de las minas.

En tanto que esto no se veriflca, se procura
establecer en las minas la ventilacién, es decir,
el acceso, y sies posible, la corriente delaire es-
terior: por desgracia, el gas hidrégeno estan in-
flamable, que si se mezcla por una cuarta parte
con el aire que llena la mina, esta mezcla basta
para producir una esplosion al acercar luz.

Observemos aun otro fenémeno del gas hidré-
geno.— Cuando mezclado en una quinta parte
con el aire comdan, lo respiran los hombres 6 los
animales, entonces hace el efecto de \m narcoti-
co, provocando & un suefio irresistible; pero si
el gas llega @ dominar, puede ser funesto, como
lo demuestra el ejemplo del quimico inglés de
que hemos hablado mas arriba.

En algunas poblaciones hay microscopios con
cuyo ausilio se ven por la noche debajo de una
luz muy viva pequefios y singulares animali-
llos que se agitan y se hacen la guerra en una
gota de agua. Esa luz tan viva que alumbra un
mundo invisible & la simple vista, se debe al
gas hidrégeno encendido que se hace pasar so-
bre una porcion de cal, y que se combina con
esta sustancia





