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S U M A R I O

Al p resen te  núm ero acompañan; un  pliego de las 
IM PRESIONES D E  v u G E ,  p o r Alejandro Dumas.—  
Dos Ídem, de la  h i s t o r i a  u n i v e r s a l , p o r Cos- 
tanzo .— Dos ídem  del a l m a n a q u e  p a r a  t o d o s , 
po r Villabrllle. En el núm ero  próxim o laco a ti-  
nuacion de  todas estas obras.

filósofos la h an  reprobado, p ero  acom - uno y  la  o ü V . ^ r  v én tu fíy a  esperleacia , ¿nos ha

U  CO^UjTERU-

Tenemos nosotros un libro que no  es n i viejo 
n i volum inoso, pero  que com o acontece con to­
dos los lib ros buenos ó m alos, contiene algo dig­
no de atención. Este lib ro  se  ocupa d é la s  pasio­
nes, y  aunque n o ’es el asunto m uy amono, está 
tratado con tal ligereza y  de ta l m odo, que m uy 
b ien  caben algunos de sus capítulos den tro  del 
plan que nos hem os trazado para e l O m nibus.  
Sirva de m uestra  el s igu ien te que se  refiere  á 
una de las m aterias m as debatidas y  en  que m e­
nos conform idad hay de opi­
niones.

Decir que la  coquetería no 
traspasa los lim ites del deseo 
de agradar, e s  dar una idea 
falsa de ella , porque el deseo 
de  agradar e s  un  sentim iento 
natural que nace de la nece­
sidad de  vivir en  sociedad y  . 
que insp ira  indulgencia, con­
sideraciones y  todas las de­
m ás virtudes que anhelan los 
hom bres hallar en sus sem e­
jan tes. La coquetería no  par­
tic ipa de  este  sentim iento, 
puesto  que no hace á la  m n- 
g e r  d igna del aprecio general, 
ni perfecciona el carácter.

I-a coquetería, com pren­
dem os nosotros, que es el de­
seo de  in sp ira r am or sin  te ­
nerlo ; ta l es la definición que 
le  dam os.

E xam inarem osla coquete­
ría  solam ente con relación a 
la  m itad del género  hum ano, 
y  le  darem os p o r única base 
lu vanidad, agi como la ca­
rencia de  ju icio , la in sen si­
bilidad , consecuencia que 
m archa en  pos de la vanidad.

Una m ug er com ienza p ri­
m ero p o r desear que todo el 
m undo la encuontre bella, y  
poco después quiere que sé 
lo d igan, y  seguidam ente a s­
p ira  nada m enos que á uiia 
esclusíva deferencia ; v iene 
luego la indiferencia hácia los 
hom enages, cuyas dem ostra­
ciones son las que necesita  
esc itar, para  e l logro de  lo 
cual no em plea m ucho traba­
jo; los celos, la envidia conlra 
las personas de un  sexo, la 
ponen  en  poder del o tro , y 
entonces com prende lo  que 
es  la coquetería; hasta aqui la 
había confundido con la lige­
reza , con la  inclinación á los 
p laceres del m undo, con la 
debilidad natura l de su sexo. Hablaba de am or y 
y a  habla d e  am antes, y  e l p rim ero no  ha  sido mas 
que el m ultiplicador.

Algunos poetas han aconsejado la  co q u c te rir,
DE E N E R O  DE

y vanos
pañando esta  palabra con un comentario* que 
incluye la  coquetería en  e l núm ero de casi todas 
las inclinaciones del hom bre, cuyo bien y  cuyo 
mal pueden igualm ente sobresalir; por eso la 
prudencia provendrá del te rro r ó de  la descon­
fianza, la econom ía de la avaricia, la  dulzura de  la 
debiUdad, la generosidad de la im previsión ú de 
la  ostentación. No hay  vicios n i v irtudes que no 
sean  susceptib les de p roducir su contraposición 
inm ediata.

Si se considera la  coquetería, no  como una 
inclinación natu ra l, s i no  como un  a rte , e l objeto 
que se proponga y  los m edios que em plee, con­
tribu irá  á  que la  juzguem os lo m ism o inocente 
que culpable. ¿Quien condenará la astucia que 
ponga en  ju eg o  una m uger para  cautivar á un 
marido? ¿Quien se  opondrá á  la perseverancia  y  
á  las atenciones encam inadas á ganar los cora­
zones por m edio de la gratitud , á  la igualdad de 
hum or, al talento  ó á  la  am abilidad en  e l  trato  
social?

En vano se  d irá  que una coqueta nada mas

Lu coq u e ta .

que contenta de querer s e r  poseída no se en trega 
á nadie, por que su pudor en  inocencia vendrá á 
colocarse en  el te rren o  de la duda, pues el p e n ­
sam iento del mal es suliciente para  alarm ar el

dem ostrado q o é lp s r f o ^ ^ a s  son castas? ¿uo nos 
d ice lo  con trari^ 'ou ii& ^es dias? ¡S ingu larp rueba  
de continencia la que consiste en  dar á los hom ­
bres e l deseo de pararse de  ella, y  que les ha­
ce sospechar que se falta á sí misma! La im agi- 
naiúon llena de am or, e l oido atento á  sus pala­
bras, las m iradas, e l aspecto estudiado para 
susp irar, vendrían  á s e r  preservativos contra las 
faltas que obliga á com eter, y  provocarle en 
otras. ¿Seria u n  m edio de defenderse de su sh e* - 
rores? Esto seria  orig inal y  p o r lo m ism o no e s .

Las coquetas ponen  m as conato cu  n eg ar la 
ex istencia del juicio, que artificio en  persuadir 
que le  profesan.

El p rim ero  que com paró á la coqueta al 
conquistador fué un hom bre de buen  sentido; 
am bas cosas m archan en  arm onía; am bas se 
regocijan  con el dcsórden  de los m ales de otro; 
no e.’camina n i la natura leza de  los obstáculos 
que se  oponen, n i  la naturaleza del éxito  que 
procuran  obtener.

Sin em bargo, en el conquistador hay  m as sen ­
satez; y  prom ete descansar 
u n  dia, y  siéndole conocida 
la estension del globo te rre s­
tre , lim ita sus trabajos según 
la5fi.proporciones de  -la tierra; 
calcula sobre la posicion del 
todo, '̂ Y' com unm ente, perece 
an tes de  haber devastado una 
octava 'T»arte. La coqueta no 
se  lim ita á  nada; renovándose 
las generaciones, las invade 
su  im aginación, y  s i depen­
diese de ella, la trom peta quo 
h a  de reu n im o s en  el valle de  
Josafac, tocarla un  paso de  
ataque contra los resucitados 
que en  tiem pos an terio res al 
suyo hubiesen  estado lejos 
del alcance de sus tiros.

La coqueta no se  detiene 
n i delan te del llanto de  una 
m adre, n i en presencia de la 
có lera de un esposo, n i ante 
la  vergüenza de u n  hijo , n i 
fren te  á  la  ind ignación  y  el 
desprecio  del m undo. Lo que 
se  llam a generalm ente ver­
güenza y  deshonor aparece á 
sus ojos como un trofeo; se 
fastidia d é la  vida sedentaria, 
del trabajo de las m anos, del 
silencio, de la econom ía, del 
descanso de los cam pos, de 
los cuidados de la  familia; 
hu y e  de la  p resencia de las 
enferm edades y  de  la vejez; 
para ella son cosas fam iliares 
la calum nia y  la m entira , y  
reú n e  la indiscreción, la a s­
tucia y  la perfidia, p resen tan ­
do á  los ojos de la re lig ión , de 
la  m oral y de la  hum anidad, el 
se r m as m onstruoso y  deplo­
rab le  á  la vez, pues no puede 
confundirse con la  m ug er á 
qu ien  habiendo turbado la  ra ­
zón una enferm edad ha irritado 
los sentidos, n i con aquella A 
quien  consum e una p a s ió n ..,.

La coqueta n a  tiene  sen ti­
do n i pasiones, y  se  cree de 

un  encanto  inapreciable. El envilecim iento y  la 
m iseria acom pañan por lo reg u la r sus ú ltim os 
in stan tes y  ra ram en te  m uere  resignada.
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UN E P I S O D I O  E N  E L  T E R R O R .

POR BALZAC.

[ C o n c l u s i ó n . ]

Ilabia fal acento de verdad e a  estas palabras, 
que la lierm ana Agueda, aquella de las dos re li­
giosas que pertenecía  á la casa de Langeais, y 
cuyas m aneras anunciaban que en  otro tiempo 
liabia conocido e l brillo de los festines y  resp i­
rado  e l aire de la córte, se apresuró  á indicar a 
su Im ósped una silla  como para  rogarle que to ­
m ase asiento- El desconocido com prendiendo es­
te  gesto, m anifestó una especie de  a legría  m ez­
clada de tristeza , y  esperó para  sen tarse  á  que 
las dos respetab les reclusas lo hubiesen liocho.

— Habéis dado asilo, dijo e l desconocido lue­
go que estuvo sentado, á un  venerable sacerdo­
te  no juram entado, que se ha  escapado m ilagro­
sam ente de la  m atanza de los Carmelitas.

'^■¡Hosanna'.... dijo la herm ana Agueda in te r­
rum piendo al forastero  y  m irándole con una in ­
quieta curiosidad.

— Según creo, no es ese su nom bre respondió 
e l recien  venido.

— Caballero, dijo vis-amente la  herm ana Marta, 
si noso tros no  tenem os aqui n in g ú n  sacer­
dote, y . . .

— En ese caso conviene que tengáis mas 
cuidado y  m as previsión, replicó aquel dulce­
m ente, alargando el brazo y  cogiendo un bre- 
v'ni-in que había sobre la  m esa, porque creo 
que no sabéis latín , y .......

La ex traord inaria em ocion que se p intó en  el 
sem blante de  las dos pobres re lig iosas, le hizo 
tem er que Labia ido dem asiado lejos, p o r lo que 
n o  continuó, m ientras que aquellas estaban tré ­
m ulas y  con los ojos arrasados en  lágrim as.

— Tranquilizáos, les dijo con una voz dulce y  
franca, y o  sé el nom bre de vuestro huésped , y 
liace tres  días que estoy  instru ido de vuestra 
destroza y  de vuestro desprendim iento  po r eJ 
venerab le abad d e .. ..

— ¡Chist! dijo  sencillam ente so r Agueda, po­
n iendo u n  dedo sob re  sus labios.

— Va veis, herm anas m ias, que si tuviese el 
h o rrib le  designio  de  haceros traic ión , hubiera 
podido cum plirlo ya  m as de una vez.......

AI o ir estas palabra;', el sacerdote salió de su 
escondrijo  y  se  presentó  en  m edio de la hab i­
tación.

— Xo puedo creer, caballero, dijo dirigiéndose 
a l desconocido, que seáis u r o  de nuestros p e r­
seguidores y  por lo tanto flo e a  vos. ¿Qué que­
ré is  de mi?

La santa confianza del sacerdote y  la noble­
za que se d istinguía en  todas sus m aneras, h u ­
b ieran  desarm ado á un asesino . El m iste­
rio so  personage q u eh ab ia  venido á anim ar aque­
lla  escena do m iseria y  do resignación, contem ­
pló  p o r espacio de algunos m inutos el g rupo  fo r­
m ado p o r estos tres  seres; y  despues, tomando 
un-tono  de  confidencia, se dirigió al sacerdote 
en  estos térm inos:

— ra d re  mío, yo  he  venido únicam ente con el 
objeto de rogaros que celebraseis una raisa m o r­
tuoria p o r el reposo del alm a de u n   de
u n a  persona sagrada, cuyo cuerpo no descansa­
r á  m m ca en  la tie rra  b en d ita ......

El sacerdote se espeluznó involuntariam en­
te ; pero  las dos relig iosas, no  com prendiendo 
todavía de quien quería  hablar e l desconocido, 
perm anecieron  con los ojos fijos eu  los dos in ­
terlocu to res, con una actitud de la m as p ro ­
funda curiosidad.

El eclesiástico exam inó atentam ente al foras­
tero : una inequívoca ansiedad estaba retratada 
e n  su sem blante, y  sus m iradas espresaban  ar­
d ien tes ruegos.

-—¡Está bien! volved á las doce de esta m ism a 
noche y  m e encon trare is d ispuesto á celebrar el 
ún ico  servicio fúnebre que nos es dado ofrecer 
en  expiación del crim en de que quereis hab lar...

Ei desconocido se  estrem eció , pero  una sa­
tisfacción dulce y  grave á la vez pareció  triunfar 
de un  dolor secreto . Despues de haber saludado 
respetuosam ente al sacerdote y  i  las dos sier- 
vas del Señor, desapareció , dando señales de un 
m udo reconocim iento , que fué com prendido por 
aquellas tres  alm as generosas.

Das horas habrían transcurrido  desde la es­
cena que acabam os de describ ir, cuando volvió 
e i desconocido, y  llam ó discretam ente á la puer­
ta del desván. La señorita de  Beauséant salió á 
recibirle y  lo introdujo en  la  segunda habitación 
de este  m odesto re tre te , donde todo habia s i­
do dispuesto para la cerem onia que debia ce le­
brarse.

Las dos religiosas habían llevado la  antigua 
cóm oda que estaba en la o tra  pieza y  la habian 
colocado en tre  los dos cañones de la chim enea, 
ocultando sus m al parados contornos con un 
magnifico paño de a lta r de m o ire  verde: un gran 
crucifijo de marfli y  ébano colgado sobre aque­
lla pared  am arilla por e l hum o, cuya desnudez 
hacia resaltar m as, atraía necesariam ente las m i­
radas; y  cuatro pequeñas velas, que las dos r e l i ­
giosas liabian conseguido fijar sobre aquel altar 
im provisado sujetándolas con lacre, desi>edian 
una luz opaca que el m uro apenas reflejaba. 
Aquella débil luz ilum inaba difícilm ente los con­
tornos del altar, dejando en  tin ieblas el resto  de 
la habitación; pero no reflejándose m as que en 
aquellas cosas que pertenecían  al servicio  de 
Dios, esta claridad parecía u n  rayo  caido del 
cielo  sobre e l altar sin  ornam ento, donde iba á 
ofrecerse e l servicio fúnebre  que el sacerdote 
habia prom etido al desconocido. El pavim ento 
estaba m uy húm edo; y  el techo que, descendía 
en  rápida pendiente hácia los dos costados como 
en los graneros, ten ia  algunas hendiduras por 
las cuales penetraba u n  viento g lacial. Nada es 
m enos suntuoso, y  sin em bargo nada pudo se r 
ni fué m as solem ne que esta  lúgubre  cerem o­
nia. Un silencio profundo, qne hub iera permití* 
do o ir e l m as ligero  grito  dado en  la ru ta  de 
Alemania, re inaba den tro  de aquella habitación 
convertida repentinam ente en  oratorio , p restan ­
do una especie de som bría m agestad á  esta  noc­
tu rna escena. l a  grandeza, en  fin, d é la  función 
que iba á celebrarse, contrastaba d e  tal m anera 
con la  pobreza de las cosas, que producía un 
sentim iento de religioso espanto . Las dos ancia­
nas reclusas arrodilladas á  los lados dcl a lta r so­
b re e l pavim ento s in  cuidarse de su  m ortal hu­
m edad, oraban en  unión  con e l sacerdote, que, 
revestido con sus vestidos pontificales, disponía 
im cáliz de  oro adornado con p iedras preciosas, 
vaso sagrado salvado, sin  duda del pillage e a  la 
abadia de Chellos. Junto á  este  copon, m onum en­
to de una m a2;ni{lcencia real, el agua y  el vino 
destinados al santo sacrificio, estaban contenidos 
en  dos vasos, dignos apenas de la m as m iserable 
taberna; y  á falta de m isal, el sacerdote habia 
colocado su breviario en  un ángulo  del im provi­
sado altar. Un plato com ún estaba pi-eparado p a ­
ra  iiue el oficiante labase sus m anos inocentes 
y  puras de sangre. Todo alii e ra  inm enso, aun­
que pequeño; pobre, pero  noble y  digno: sagra­
do y  profano á la vez. El desconocido afectado 
de un piadoso sentim iento, se hincó de rodillas 
respetuosam ente en tre  las dos religiosas.

Pero notando, de  repen te , que el cáliz y  el 
crucilijo estaban cubiertos con una gusa negra, 
porque no teniendo con que anunciar la aplica­
ción de esta m isa fúuebre, e l sacerdote había 
puesto de  luto a l m ism o Dios, fué asaltado por 
un recuerdo tan punzante, que su ancha fren te  
se cubrió de sudor. Los cuatro silenciosos ac to ­
res de esta  escena, se m iraron entonces m iste­
riosam ente; pero  sus alm as, obrando á  com pe­
tencia  las unas sobre las o tras, se com unicaron 
de esta su erte  sus sentim ientos y  se confundie- 
rón en  una conm iseración relig iosa; parecía que 
su pensam iento hubiese conocido el m ártir, cu­
yos restos habian sido devorados p o r la  cal viva, 
y  que su  som bra estaba en  p resencia de  ellos 
con toda su m agestad real. Estos cuatro  persona- 
ges celebraban un  funeral sin  e l cuerpo del d i­
funto, y  bajo aquellas tejas, detrás de aquellas 
desvencijadas puertas, cuatro cristianos iban á 
pedir fervorosam ente á Dios, p o r e l descanso 
eterno de  un re y  de Francia, y  hacer su  entierro 
sin  fé re tro . Este era el m as puro  de todos los sa­
crificios, y  un adm irable acto de fidelidad ejecu­
tado sin  segunda in tención, presentándose, sin 
duda á  los ojos de Dios, com o el vaso de agua 
que equilibra las m as g randes v irtudes. Toda la 
m onarquía estaba allf, en  las p legarias de  un 
sacerdote y  de dos pobres siervas del Señor; 
poro tal vez la revolución puede que estuviese 
represen tada por aquel hom bre, cuya flsonomia

m anifestaba dem asiados rem ordim ientos, para 
no c ree r que cum pliese los votos de un  in m en ­
so arrepentim iento .

En vez de  p ronunciar las palabras latinas; 
idntroivo  ad a ltare  Dei,  e tc .» , el oficiante por 
una inspiración divina, miró á los tre s  asistentes 
que figuraban laT ran c la  cristiana, y  les dijo pa­
ra  destru ir la m iseria de  este chirivitíl:

— Vamos á en tra r en  el santuario  de Dios!
A estas palabras pronunciadas co a  toda la 

penetran te unción digna de un m inistro dei a l­
tar, u n  santo tem or se apoderó del asisten te  y  de 
las dos relig iosas. Es indudable que bajo las bó­
vedas de la basílica de San Pedro en  Roma, Dios 
no se hubiese m ostrado m as m agestuosam ente que 
lo hizo entonces en  este  asilo de la indigencia á 
los ojos de aquellos cristianos: tan cierto  e s  que, 
en tre  e l hom bre y  é l toda interm ediación parece 
inú til y  qae  no recibe su grandeza sino de si 
mismo: e l fervor del desconocido era  verdadero. 
Asi es, que el sentim iento  que unia los ruegos de 
estos cuatro serv idores de  Dios y  del rey  fué uná­
nime; y  las santas palabras del sacerdote resona* 
ban  como una m úsica celeste  en  m edio d e l p ro ­
fundo silencio qne re inaba en  to rno  de él; y  cuan­
do pronunció  e l P a íe r  ao s íe r las lágrim as co r­
rie ron  u n  m om ento de  los ojos del desconocido 
asisten te . El sacerdote añadió esta  súplica latina, 
que fué com prendida, sin  duda, p o r el forastero; 
É tr e m iU o  scelus reg ic id is  s ic u l  L udov icus  eis 
ramio sem etipse .  (V perdonad á  los regicidas, 
asi cómo los ha  perdonado e l m ism o Luis XVI.)

Las dos re lig iosas d istinguieron  dos g ruesas 
lágrim as trazando u n  surco húm edo á  lo la rg o  de 
las varoniles m egillas del desconocido y  caer has­
ta el pavim ento. En seguida recitaron el oficio de 
difuntos.

El Dom ine, s a lv u m  fac reg em ,  cantado en  
voz baja, enterneció  á e s to s 'f ie le s  realistas, que 
pensaron  en  que el jóven  re y , p o r el cual rogaban 
en  aquel m om ento al Todopoderoso, estaba cau­
tivo en tre  las m anos do sus enem igos; y  el d es­
conocido se estrem eció al pensar que aun  podía 
com eterse un nuevo crim en , que él se  vería in ­
dudablem ente forzado á  ejecutar. Concluido e l 
servicio fúnebre, e l sacerdote hizo á las dos re ­
ligiosas una señal para que se re tira sen ; y  al 
m om ento que se  vió solo con el desconocido, s e  
dirigió liácia él con u n  a ire  dulce y  tris te  á  la vez, 
y  le  dijo con voz paternal:

— Si vuestras m anos se han  m anchado en la  
sangre  del rey  m ártir, confiádmelo s in  tem or: no 
hay  falta p o r g rande que sea , que no se lave á  los 
ojos de Dios, por u n  arrepentim iento  tan  sincero  
y tan profundo com o parece e l vuestro.

A las p rim eras palabras pronunciadas p o r el 
eclesiástico, e l forastero  no pudo con tener uu 
m ovim iento de involuntario  te rro r; pero  b ien  
pronto recobró su tranquilo  continente y  m iró 
con seguridad al adm irado sacerdote:

— Padre, le  dijo con  una voz visib lem ente al­
terada, nadie es m as inocente que yo  de  la san­
g re  que se ha derram ado......

— Vo debo creeros, dijo e l sacerdote.......
Pero hizo una pausa durante la  cual e.\am i- 

nó co a  toda atención á su peniten te: despues, 
persistiendo en  ten erle  por uno de aquellos m e­
drosos m iem bros de la Convención que habian 
en tregado  una cabeza inviolable y sagrada á tru e ­
que de conservar la  suya, continuó con g rave 
acento:

— Pensad, hijo m ió, que no basta para  se r 
absuelto  de ese g ran  crim en, no h ab er coopera­
do á  él d irectam ente. Los que, pudiendo defender 
al rey , h an  conservado la espada en  la vaina, 
tienen  que dar una cnenta m uy estrecha en  p re ­
sencia del re y  de los c ie lo s  lOhl si, añadió el
anciano sacerdote agitando la cabeza de  derecha 
á  izquierda con un  m ovim iento espresivo, si, m uy 
e s tre c h a ....!  porque, perm aneciendo ociosos se 
han hecho cóm plices iavo lun tarios de este  espan ­
toso c rim en .......

— ¿Creeis, p reguntó  el desconocido estupefacto, 
que una participación indirecta se rácastig ad a ....?  
El soldado que ha sido m andado para form ar el 
cuadro, ¿es, pues, cu lpable ...?

El sacerdote perm aneció indeciso . Dichoso 
con e l em barazo en  que ponía á e s te  puritano del 
trono y de la dignidad real, colocándole en tre  el 
dogm a de la  obediencia pasiva que, seg ú n  los 
partidarios de  la m onarqu ía , debe dom inar á las 
ordenanzas m ilitares, y  e l dogma tan im portante
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tam bién que consagra cl respeto  deljido á la  p e r­
sona de  los reyes, e l forasteron se apresuró  á 
v e r en  la incertidiim bre del sacerdote una so lu ­
ción  favorable á las dudas ijue le atorm entaban. 
Despues, para no dejar al venerable jansénista 
reflex ionar m as tiem po, le  dijo:

— No podría m enos de aveig'onzarm e al o fre­
ce ros u n  salario, cualquiera que fuese, po r el 
Servicio funerario  cfue acabais de celebrar por el 
reposo del alm a riel rey  y  po r la tranquilidad de 
m i conciencia. Una cosa inestira ib le  uo se puede 
p ag ar sino con una ofrenda que uo tenga precio: 
d ignaos, pues, aceptar, caballero, el don que os 
llago de una santa re liqu ia. Tal vez llegue un dia 
en  que com prendáis su valor.

Al acabar estas palabras e l desconocido p re ­
sentó  al eclesiástico una cajita en  estrem o lige­
ra: e l sacerdote la  tomó involuntariam ente, por 
decirlo  asi, en  razón á que la  solem nidad de las 
palabras de aquel hom bre, la  inflexión que dió 
á  su voz Y el respeto  con que conservaba esta 
caja, habian  producido en  su alm a una profimda 
so rp resa . Entonces se  d irig ieron  á  lu otra pieza 
e n  donde los esperaban las dos relig iosas.

— Estáis, les dijo e l desconocido, en  una casa 
üuyo propietario , Mutius Scévola, ese yesero  que 
habita e l p rim er piso, es cé leb re  en  la sección 
p r  su patriotism o; pero  secre tam en te  es adicto 
á  los Borbones. En otro tiem po era  picador de 
m onseñor el principe de Conti, á  quien debe su 
fortuna; y  no  saliendo de su ca.^a estáis m as en 
seguridad  que en  ningún otro lu g ar de Francia. 
Perm aneced en  ella, donde piadosas alm as cuida­
rá n  de  vuestras necesidades, y  podré is esperar 
s in  pelig ro  que vengan m ejores dias. Dentro de
im  año, c l 21 de en ero   (al p ronunciar estas
ú ltim as palabras no pudo disim ular un  movi­
m iento  involuntario), sí adoptais p o r asilo este 
tr is te  lugar, volveré á ce leb rar en  vuestra com ­
pañ ía  la m isa expiatoria  Pero no concluyó
saludó á  los m udos habitantes del desvan, arrojó 
tina ú ltim a m irada-sobre todos aquellos objetos 
que atestiguaban su m iseria, y  desapareció.

Tan estraña aventura tenia para  la s  dos ino­
cen tes  religiosas todo el in terés  de una novela; 
a s i fue que en  cl m om ento que e l venerable abad 
Jas instruyó  del m isterioso  p resen te  tan so lem ­
n em en te  iiecho p o r aquel hom bre la caja fué co­
locada p o r ellas sobre la m esa, y  los tre s  perso- 
nages que debian exam inar su contenido, débil­
m en te  ilum inados p o r una vela de sebo, m anifesta­
ro n  una ind iscrip tib le curiosidad. La señorita de 
Langeais abrió p o r fin la caja, y  halló en  ella un 
pañuelo  de finísima batista lleno de  sudor; pero  
al desplegarlo  no taron  en  é l algunas m ancitas. 

— lEsto es san g re !.... dijo el sacerdote.
;— iV está  m arcado con la corona real!, escla­

mó la  o tra  religiosa.
Las dos siervas del Señor dejaron caer la p re ­

ciosa re liq u ia  con horro r; para  aquellas dos can­
dorosas alm as, el m isterio  que rodeaba al desco­
nocido era  inosplicable; y  en cuanto al sacerdo­
te , no trató  de penetrarlo .

Los tres  prisioneros no tardaron  en  com pren­
d e r que una m ano poderosa les pro teg ía. Al p r in ­
cip io  recib ieron  leña y  provisiones; despues las 
dos relig iosas adivinaron que su pro tector estaba 
asociado con alguna m u g e r , cuando les envió 
ro p a  blanca y  vestidos que podían perm ilid es  sa­
lir  sm  se r  notadas por las m odas aristocráticas 
ue los trages que habian tenido p recisión  de 
conservar; en  fin, Mutius Scévola le s  facilitó dos 
cartas cívicas. Muchos avisos convenientes á la 
seguridad  del sacerdote llegaron  hasta ellas por 
vías ocultas; y  el desventurado abad reconoció 
tal oportunidad en  estos consejos, que no podian 
se r  dados sino por una persona iniciada en  los 
secretos del Estado. Apesar del ham bre que aíligia 
a  París, los proscrip tos encon traron  siem pre á  la 
p u erta  de  su habitación raciones de  p a n  blanco, 
que e ran  puestas allí regularm ente por m anos in ­
visib les, sin  em bargo, ellos creyeron  reconocer 
en  Mutius Scévola el m isterioso agente de esta 
heneflccncia siem pre tan ingen ií'sa  como in te li­
g en te . Los nobles habitantes del desván no p o ­
n ían  dudar de  que su pro tector e ra  el personage 
que habla venido á  hacer ce leb rar la m isa expia­
to ria  en  la noche del 22 de enero de 1793; asi es 
que llegó á  s e r  el objeto de  un  culto particular 
para  estos tres  seres que en  é l solo esperaban, y  
vivían solo po r él. Para él habian añadido nuevas

y  especiales oraciones en  sus suplicas al Todo­
poderoso: dia y  noche aquellas tres  p iadosas a l­
m as form aban ard ien tes votos por su dicha, por 
su prosperidad y  por su salud, pidiendo fe r­
vorosam ente á-Dios que apartase de é l todas las 
asechanzas, que le libertase de sus enem igos y  
le concediese una vida larga y  feliz. Su reconoci­
miento siendo, p o r decirlo asi, renovado todos 
los dias, se unia necesariam ente á un sen tim ien­
to de curiosidad que cada dia adquiría m ayores 
proporciones. Las circunstancias que habian 
acompañado á la aparición del desconocido, eran 
el objeto de  sus conversac iones, form aban mil 
conjeturas sobre él y  este  beneficio de  nuevo 
género  era  para ellos ademas un m otivo de  d is­
tracción. Los tres  proscriptos se pi-oponian no  de­
ja r  escapar de su am istad al m isterioso  perso­
nage á  quien eran  deudores de tantos beneficios 
el dia en  que volviese, según habia prom etido, á 
celebrar e l tr is te  aniversario  de la  m uerte  de 
Luís XVI.

Aquel m om ento con tan ta  im paciencia esp e­
rado llegó p o r fin. A las doce de la noche del dia 
que habia designado e l desconocido, el ruido de 
sus pesados pasos resonó en  la vieja escalera de 
m adera, y  ya la habitación habia sido preparada 
de antem ano para recib irle y  e l a lta r estaba colo­
cado. Esta vez las rehg iosas abrieron  la puerta 
antes que llegase, y  las dos se apresuraron  á 
alum brar la  escalera. La señorita de Langeais 
bajó aun  algunos peldaños para ten er e l gusto  de 
ver antes á su b ienhechor.

— Llegad, le  dijo con voz conm ovida y  afectuo­
sa, lle g a d ... .  se os espera.

El hom bre levantó la cabeza^ d irig ió  u n a  m i­
rada som bría á  la re lig iosa y  continuó subiendo 
sin  re sp o n d er una palabra: la  pobre se quedó 
y erta  com o sí la hubiese caido encim a una capa de 
nieve, y  guardó e l m as profundo silencio; á su 
aspecto el reconocim iento y  la curiosidad esp ira­
ron en todos los corazones. Tal vez el recíen  veni­
do estaba m enos frió, m enos taciturno, m enos te r ­
rib le  de lo  que pareció á aquellas alm as á quienes 
la exaltación de sus sentim ientos d isponía á las 
espansiones de  am istad. Los tres  pobres prisione­
ros que com prendieron que aquel hom bre quería 
perm anecer incógnito  para  ellos, se resignaron . 
El sacerdote creyó n o ta r sobre los labios d e l m is­
terioso  personage una sonrisa  que reprim ió  en  el 
mom ento f ^ e  se apercibió de los preparativos 
que se habian  hecho p ara  recibirle: oyó la  m isa y 
oró  con fervor; p ero  desapareció despues de  ha­
b e r  contestado con  algunas palabras de política 
negativa á la invitación que le  hizo la señorita 
do Langeais de p a rtir  con ellos la m odesta cola­
ción que ten ían  preparada.

Despues del 9 term idor, las re lig iosas y  el 
abad de Jlarolles pudieron ir  lib rem ente á París, 
s in  co rrer allí n ingún  riesgo, La p rim era  vez que 
el anciano sacerdote salió se dirigió á una perfu ­
m ería conocida con el nombro de la Reina de las 
Flores, perteneciente al ciudadano y  á la  ciudada­
na Ragon, antiguos perfum istas de la córte , que 
habian perm anecido fieles á  la famiha real y  de los 
cuales se servian  los vendeanos para com unicarse 
con  los príncipes y  con e l com ité realista  de  Pa­
rís. El abad, vestido según requería  la época, se 
hallaba á  la puerta  de  la  tienda situada e n tre  San 
Roque y  la calle de  los Frondeurs, cuando una 
m ultitud que llenaba la calle Saint-IIonore, le im­
pid ió  salir.

— ¿Qué es esto? p reguntó  á l a  señora Ragon.
— Ño es nada, le  contestó, es la carre ta  y  e l 

verdugo que van á la plaza de Luis XV. ¡Ah! bas­
tantes veces lo hem os visto e l año pasado; pero 
hoy, cuatro dias despues del aniversario  del 21 
de enero , ya se puede m irar s in  tem or ese  e s­
pantoso  cortejo.

— ¿Por qué? preguntó  el abad; ved que no  es 
nada cristiano lo que decís.

— ¡Bah! se trata  de la ejecución de los cóm pli­
ces de Robespierro; se  han  defendido cuanto les 
ha sido posible; p e ro á  su vez vanalli, donde han 
enviado tantos inocentes.

Una m ultitud que llenaba la calle de  S a in t- 
ílonoré, pasó como una oleada. Por encim a d é la s  
cabezas el abad de Marolles, cediendo á  u n  m ovi­
m iento de curiosidad, vio de pie sob re  la  car­
re ta  al hom bre que tres  dias antes habia oido su 
m isa.

— ¿Quién es? dijo, aquel q u e .......
— El verdugo, respondió Mr. Ragou n om bran -'

do al ejecutor de las altas obras p o r su  nom bre 
m onárquico.

— ¡AmigO: mió! ¡amigo mió! g ritó  la  señora Ra­
gon, el señ o r abad se  m uere.

Y la anciana señora cogió u n  frasco de vina­
g re  para hacer volver al pobre sacerdote que se 
habia desm ayado.

— Sin duda aquel pañuelo que m e entregó es 
el que sirvió al re y  para secar su fren te  cuando
m archaba al m artirio   ¡Pobre h o m b re! el
cuchillo de acero  ha tenido corazon cuando toda
la Francia carecía de  é l.......

Estas palabras, in in te lig ib les para  los perfu­
m istas, le s  h ic ieron  creer que e l pobre sacerdote 
deliraba.

I f l l S C E L A K E A .

In d u s t r ia .— Fa b r ic a c iq x  d e l  p a p e l . ¿De 
dónde os v iene esta bonita hoja de papel blan­
co, tan lig e ra  y sin  em bargo tan  sólida, sobre 
la cual fija vuestra  plum a de un m odo duradero 
los caracteres de la  escritura? No lo adivinareis, 
esta hoja e s tá  hecha con trapos recogidos en  la  
calle , lié  aqui de que modo la s  convierten  en  
papel.

Unas pobres gentes, llam adas traperos, reco ­
gen  los trapos que entresacan de los m ontones 
de basura. Llevun á  la espalda un cesto ó talego 
que llenan , y  van armados de un gancho de h ie r­
ro  con un  m ango de m adera. Todos los trapos 
llevados á  la fábrica se escogen en  cinco ó seis 
clases; m ugeres son las que se encargan  de esta 
tarea; deshacen todas las costuras despues de 
haber lavado y  colado los trapos para  qu itarles la 
g rasa que puedan  tener.

Para desh ilachar estos trapos se tien en  por a l­
gún tiem po en  el agua ó en  un parage húm edo, 
despues de  lo  cual se golpean p o r raedlo de pe­
sados m azos m ovidos por una m áquina de vapor 
ó una co rrien te  de agua. En las nuevas fábricas 
de papel se hace uso de  cilindros arm ados de 
cuchillas de acero: otras hojas están  fijas en un  
machón inm óvil de m adera. Los cilindros dan 
vuelta de m odo q u e ,su s  hojas crucen  á las del 
m achón. Esta m áquina se llam a lavador. El cilin­
dro está  u n  poco separado del m achón y  e l tra ­
po que pasa e n tre  am bos sale hecho pedazos y  
deshilachado. Otra m áquina sem ejante, cuyas h o ­
jas están  m as unidas sirve para  red u c ir á  pasta 
e l trapo y a  deshilachado.

Se b lanquean  los trapos b ien  sea an tes de r e ­
ducirlos á  pasta esponiéndolos h íim edos sobre 
enrejados de m im b rcsá  la acción do una sustan­
cia llam ada cloruro , ó m ezclando á  la  pasta una 
sal llam ada c loruro  de cal; al cabo de  una hora 
esta pasta está  perfectam ente b lanca y  entonces 
se traslada á  una cuba de m adera donde tubos de  
cobre m antienen el calor por m edio del vapor. 
Se la  d isuelve en  cierta cantidad de  agua cui­
dando de  que esté  sin zurullos.

El obrero  tom a n n  m olde com puesto de un 
m arco lleno de hilos de latón cruzados y  soste­
nidos por debajo con reg le tas. Un filete sutil del 
m ism o grueso  que ha  de ten er la hoja de papel 
sobresale sob re  e l enrejado de la tón . Cogiendo 
el m olde con  las dos m anos en  dirección  obli­
cua lo sum erge en  e l líquido; cuando ha  entrado 
todo lo vuelve á sacar horizontal de  m odo que 
queda en  c l m olde nna porcion  de  la pasta bien 
desleída. El agua se escapa p o r el enrejado  y  hi 
iio jade papel queda hecha.

Pasa en tonces el molde ú un segundo obrero 
que coloca la  hoja de papel b ien  húm eda y  frágil 
aun, sobre u n  fieltro, encim a de este  o tra  hoja, 
despues o tro  fieltro, y  asi sucesivam ente. Despues 
de colocar de  este  m odo un  cierto  núm ero de 
ho jas, se som ete esta pila á  la p ren sa  que expri­
m e toda e l agua superabundante.

Se quitan  en  seguida los fieltros, y  colocadas 
las hojas unas encim a de otras, en trannuevam en- 
te en p rensa . Se las deja secar en  seguida por 
m edio de una corrien le  de aire , y  e l  papel queda 
hecho, al m enos e l que sirve para la im presión de 
libros y  grabados. El que usam os para  escrib ir 
es preciso  que tenga cola para  que no  se r e ­
chupe.

Para encolarlo  se m ete el papel en  u n  baño 
tibio en  e l que se  echa cierta  cantidad de p iedra
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alam bre y  una sustancia g lutinosa llam ada cola 
de  re ta l. Se entreabren  las hojas, se separan, y 
cuando e itán  bien liumedecida& se colocan sobre 
los fieltros, se p rensan  y  dejan secar. Ultima- 
m en te  se quitan  las hilachas de  lana que han po­
dido desprenderse d é lo s  íieltros y pegarse al pa­
pel, y  se hacen resm as de 500 hojas.

De algún tiem po á esta parte se fabrican hojas 
de  papel de  g rande dim ensión vertiendo la pasta 
diluida sobre un lienzo sin  ün, m ovible en tre  dos 
cilindros horizontales; cuando esta  hoja está 
bastante consolidada p o r otros dos cilindros cu­
biertos de fieltro, p ierde  allí el agua y se arrolla 
sobre un tam bor de  donde la  re tiran  cortándola 
del tam año apetecido para som eterla á  la prensa.

El m ejor papel es e l que se hace con trapos 
de  cáñamo y lino, aunque el de algodón es mas 
blanco. La m ezcla de am bos artículos produce 
un  papel bastante bueno.

Se ha hecho papel de la  paja, de la corteza 
de los árboles, de la ortiga, de la malva, del jim - 
ce, dcl m oral, del heno , y  o tras sustancias %'ege- 
tales. Los antiguos preparaban la corteza de  un 
árbol llam ado papyrus de donde v iene el nom ­
b re  de papel.

El cartón se hace de la s  raspaduras y  recor­
te s  del papel. La p a s ta se  cuela y  prensa, pasan­
do en  seguida las hojas en tre  dos cilindros Cfilo- 
cados á una distancia proporcionada.

Basta lo dicho para daros una idea del modo 
de fabricar e l papel.

Otro dia hablarem os de  la  fabricación del pa­
p e l continuo, y  de los papeles piulados que hoy 
son un adorno indispensable aim de las mas 

hum ildes habitaciones.

Ciu!)Nica d e  -i 8 36 . Un am igo  n u e s tro  ha  ob­
se rv ad o  q u e  e n  los \ 5 p rim ero s  d ias d e  e s te  año 
h a  llov ido  casi s in  in te rru p c ió n , h a  n ev ad o , ha

habido un hJfacan , un  tem blor de tierra , dos 
amagos de m otin, e l de Madrid y  el de  Alcoy, 
y  un  cambio m inisterial; se h an  salido de  m a­
dre casi todos los rios y  han perecido en  las co s­
tas varios buques; sin  hacer m érito especial, por 
se r cosa de m enor cuantía, d é la s  riñas, desafies, 
suicidios, navajadas, robos, atropellos, atrancos 
y  vuelcos de carruages, ni de  o tras frioleras por 
e l estilo . Si e l año sigue asi, no hay duda que 
promete.

El  GnAcioso y el  pla to  d e  o r o . Dominico, 
éste am able y  entendido gracioso del teatro fran­
cés que tan b rillan te  boga obtuvo en  el reinado 
de Luis XIV, hallándose un dia p resen te á  la ce­
na del rey , parecia m irar con in terés y  afan par­
ticular un plato de perdices que se hallaba en 
la m esa. El re y  que lo notó dijo al oficial que le 
servia:— Que den  ese plato á  Dominico.— ¿Que, 
señor, y  las perdices también? El rey  que en ten ­
dió el pensam iento de  Dominico replicó: y  las 
perdices tam bién. Asi Dominico por esta d iestra 
pregunta tuvo con las perdices el plato que era 
de oro.

“ Preguntando á  un  célebre abogado que ha­
bla llegado á se r conde y m inistro , por qué no 
ten ia  pintadas sus arm as en  su carre te la  respon* ’ 
dió:— Es que mi carretela es m as antigua que 
m i nobleza.

Geog ra fía  y Ylvges.— J av a .— La isla de Ja­
va es despues de las de Sumatra y  Borneo, la 
m as considerable del Archipiélago asiático, 
y  aiinque es in ferio r á ellas en estension , su po­
sición  m as central en tre  el continente de Asia, la 
Nufivallolanda, las is lasde las Especias, el m ar de 
las Indias y  e l g ran  Occéano, su poblacion, ag ri­
cultura, industria, com ercio, artes y  civilización.

le  aseguran el p rim er rango en la  Malaya. Java 
se estiende del 0 . al E inclinándose un poco al 
S. Su long itud  desde e l cabo Java sobre el e s­
trecho de Sonda hasta la punta m as orien ta l, es 
^92 leguas m arinas; su latitud  varía de á  65. 
Los indígenas designaban antiguam ente con  e l 
nom bre de Java la parte orien ta l, con el de  Son­
da la occidental y  con e l de Tana la  reun ión  de 
estas dos partes, a  la s  cuales aplican los euro­
peos indistintam ente el nom bre de Java. Los 
geógrafos persas la llam an M a b a ra d j i  (el gran  
rey); los árabes D jeyz-re t-e l-M aharad jeh  (is­
la  del gran  rey); ó Saryrah.

En la parte  oriental de  Java, en  la provincia 
de Kido ó Kadu, cerca de  M aguetan, en  el con­
fluente del Elo y  del Praga, y  no  lejos de la fron­
tera  de los estados del su ltán  de Djokjokarta, se 
hallan  las ru inas m as cé lebres é  im ponentes de 
esta isla. El tem plo de Boro-Bodo, cuya construc- 
cibn coloca Mr. Raffles desde el siglo V al 
vni de la e ra  javana, corona la  cum bre de una 
colina, que parece haber sido allanada, y  forma 
en su conjunto una pirám ide rectangular, com ­
puesta de siete circuitos ó terrados en  re lie s , y  
term inada po r uña cúpula que cubre el edificio, 
y  cuyo diám etro es de 61 pies. Rodean esta cíi- 
puia hasta 72 to rrecillas colocadas en  tres  filas, 
y  las cuales rem atan en  una cúpula pequeña 
Cada lado de la pared este rio r tien e  743 pies. 
Las to rres y  fachadas, están  llenas de nichos que 
contienen figuras hum anas de proporcion coio- 
sal, y  sentadas con las p iernas cruzadas, los 
ojos bajos, la  cabeza erguida, con dos orejas 
prom inentes y  u n  tocado parecido á un gorro  
frigio; se cuentan  hasta cerca de 400. La altu ra 
total dcl tem plo es de M 8 pies.

«Muchos orientalistas de  las sociedades asi;i- 
ticas deB om bay, de Calcuta y  de la Europa, dice 
Mr. de Rlenzi, han  pretendido que no  ex istia en

T em plo  de B oro-B odo.

p arte  alguna de Java, n i aun en  Boro-Bodo, mo­
num ento  alguno del culto de Budha. Un brahm in, 
com pañero de  viage de s ir  Stram ford-llaffles, 
que probablem ente habia sido criado en  el ódio 
hereditario  de  su casta contra los budhistas, le 
dijo, que el tocado artificial de cabellos lanudos, 
u n a  de las insign ias de Budha, que se ven  en 
algunas figuras d e ltem p lo  de Boro-Bodo, formaba

tam bién p arle  del tra g e d e  los devotos del culto 
bradhm inico del Indoslan en  ciertas esplaciones; 
pero  este tem plo se asem eja de tal m odo por su 
construcción y  esculturas á los que he  visto en 

.Ceylan, que no dudo de que estuvo dedicado á 
Budha, según parece indicar su nom bre. En efec­
to, ¿no es probable que e l nom bre de  Boro-Bodo 
se derive de B a ra -B u d h a ,  el g ran  Budha? por

otra parte , este  tem plo p resen ta una sem ejanza 
casi com pleta con  el de Budha en  Gaya, en  e l 
Indostan.»
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