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Al p resen te núm ero acompañan: dos pliefros de las 
IMPRESIONES DE VIAGE, p o r Alejandro Diimas.—  
Dos Idem, de la u  s t o u i a  u n i v e r s a l , por Cos- 
tanzo .— Dos idem del a l m a n a q u e  p a r a  t o d o s , 
jjor V lllabrille. En el núm ero  próxim o la conti­
nuación de todas estas obras.

ROSA.

El m arqués de  San Mauricio, encargado de 
una m isión diplom ática cerca de  la córte de  Vie- 
na, estaba disponiéndose para abandonar p o r al­
g ún  tiem po á su familia. En 
nno d é lo s  últim os dias de su 
perm anencia al lado de ella, 
conversaba con su n iuger y  
su liijo en  iin kiosco de su 
parrjiie , m ien tras que sus 
dos liijas Ana y Luisa se p a ­
seaban p o r el jard ín  en  com - 
pafiia de  Rosa, pupila del 
m arqués y  prim a suya en 
grado m tiy rem oto.

Ana y Luisa tenían tanta 
sem ejanza que parecían Iier- 
m anas gem elas. Sus ojos v i ­
vos é in teligentes, su m alig­
na y  graciosa s o n r is a , sus 
m egillas teiiidas de blanco y  
ro sa , sus cabellos negros y 
brillan tes, eran  lo  mismo en  
la u n a  que en la otra.

Rosa no era por cierto  
m enos linda que sus herm a­
nas; pero de  un género  de 
belleza distinto del de aque­
llas, y  que formaba en tre  
ellas u n  m arcado contraste.
Era m as delgada y  m as alta 
que sus a m ig a s : sus cabe­
llos rubios que caían sobre 
su cuello form ando bucles, 
daban a  su fisonomía un aire 
de sencillez encantador: era 
algo pálida; pero  la m enor 
em ocion hacia asom ar á  su 
rostro  un colorido fresco y  
ligero . A ra tos parecia tris ­
te, pero en realidad ?e en ­
contraba m uy feliz: la fam i­
lia del conde la habia adop­
tado con tal cariño, que no 
sentia su borfandad: solo la 
m em oria de su m adre la en ­
tristecía  algunos ratos: p ro­
curando con sus recuerdos 
form arse una idea exacla de 
ella, se preguntaba á sí m is­
m a qué inllueucia hubiera 
ejercido sobre el carácter el 
esp irita  de sii hija: y  en ton­
ces se esforzaba en  hacer to ­
do lo que suponía que á su 
m adre le hub iera agradado ó 
luihiera exigido de ella, Pero esta preocupación 
no alteraba niuica su d u lzu ray  su  reconocim iento 
para  ios que ella  m iraba com o sus pro tectores y 
sus m ejores am igos.

— Fernando, dijo el m arqués de  San Mauricio á 
su h i jo , ¿á qué altura te  encuen tras con tu 
prima?

El jóven  so puso m uy eneendido y  apareció
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como vivam ente im presionado p o r'es ta  pregunta.
— No com prendo, padre m ió, lo que vd. quie­

re  decirm e.
—Yo si que lo com prendo; le replicó su pa­

dre . Y en  verdad que no m e causa estrañeza a l­
guna. Ya m e figuré yo  que esto podría suceder 
alguna vez, y  m e alegro, porque en  esta ocasion 
e l nacim iento, la educación, la fortuna, todo se 
aviene perfectam ente. Por lo que á  ti hace, m e 
parece h ab er visto con bastan te claridad tu in te­
ré s  hácia Rosa. Pero no puedo decir lo mismo 
respecto de tu prim a; y  p o r eso te pregunto  á 
que altura te encuen tras con ella.

Fernando no respondió.
— Rosa es m uy pruden te y  m uy discreta, dijo 

la m arquesa: sus sentim ientos hácia Fernando no 
pueden se r m as afectuosos; pero  los manifiesta 
con una reserva que es de m uy buen  agüero  pa-

F c ro a n d o  vió á  Kosa q u e  se a le ja b a  poco S (loco.—

ra  Fernando. Yo creo que no nos dará  una re ­
pulsa cuando éste nos encargue de m anifestarle 
sus deseos. Pero Fernando, continuó la m arque­
sa ¿qué callado estás? ¿Acaso se habrá equivoca­
do tu padre? ¿Tal vez no am as á  tu  prima?

— Mi prim a no quiere casarse, dijo e l jóven 
con aire m uy em barazoso.

— Eso es lo que no sabem os ¿Y si acuso quisiera?

— Entonces no le  p arecería  yo  bastan te rico 
— Lo eres  tanto como ella, y  debías saberlo 

si estás en  tu ju icio , dijo e l m arqués cruzándose 
de brazos y  m irando fijam ente al jóven.

— Sé indulgente, am igo m ío, dijo la m arque­
sa. Vamos, Fernando, esplicate s in  tem or, aña­
dió con toda la dulzura de una m adre. Repara 
que está  m uy fuera de  lu g ar todo lo que acabas 
de decir.

— Madre m ia, respondió  él con el m ism o tono 
em barazoso; mi prim a es m uy superio r á mí pm' 
su s  cualidades personales, y por lom ism o  quer­
rá  una persona de m as fo rtuna y  m as ilu s tre  n-a- 
cim iento-..

— ¡Qué preocupación!... replicó la m arquesa. 
— Si no encuentras o tra  dificultad que esa, 

Fernando, dijo su padre, seguro  estoy  que á  la 
m uchacha no le  ba  pasado por k  im aginación 

sem ejante idea. Así, pues, 
yo  m e encargo de a rreg larlo  
todo. He de  partir dentro  de 
tres  días, y  no puedo irm e 
tranquilo  sin saber (|u<5 esto 
queda com pletam ente a rre ­
glado,

El m arqués se levantó 
d irig iéndose en busca ele sus 
hijas; pero  Fernando lo d e ­
tuvo diciéndole con cierto 
aire de  descontento:

—  [Por Dios, padre mío, 
hágam e vd. el favor de  no 
d ec irles  nada!

El m arqués d irig ió  á  su 
hijo  una m irada ses’era : y 
volviéndose á  s e n ta r le  dijo: 

— Fernando tú nos ocultas 
a lg o .... Til aparen tas tem er 
algún obstáculo de parte de 
Rosa, y  los obstáculos p ro ­
ceden de ti. No quiero  vio­
len ta r te  en  esta p a r te ,  y 
aprecio en  m ucho la d ign i­
dad de Rosa para querer 
un irla  á ti, toda vez que esto 
n o te  lisonjea. Pero entoncoa 
es de  c ree r que tú  tienes 
otros am o res , y . ..

— No, no, padre mió.
—Acaso alguna pasión in ­

d ig n a ....
-“ ¡Oh! no m e ju zg u e  vd. 

tan  m al. Yo le ju ro  á vd. por 
el nom bre de mi m adre, que 
no  soy indigno de ustedes.

Fernando pronunciaba 
estas palabras con acento de 
profunda convicción y  de 
verdad.

— Te creo, Fernando, le 
dijo el m arqués alargándole 
la mano; pero  no puedo m e­
nos de en trever algún sec re­
to en  tu s  palabras. Espero 
que ta  cariño y  tu  confianza 
m e lo revelarán , y  que á  mi 
reg reso  m e harás conocer 
tus in tenciones y  tu s  propó­
sitos respecto  á Rosa.

El m arqués se re tiró  con­
fiado en que Fernando ab riría  á su  m adre lo s  se ­
cretos de su corazon; pero  e l jóven  perm aneció 
silencioso y  tris te , y  su m adre no quiso renovar 
aquella conversación, pues le era enojosa.

Al día sigu ien te vinieron m uchas personas á 
despedirse del m arqués. Algunas se quedaron á 
com er, y  en  este  núm ero se contaba su vecino el 
conde de SagVio y  su hijo Federico, jóven  italia-
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n o , d e  m iiy b u e D a  l ig a ra ,  d e  m u c h a  im a z in a c io n , 
e x a lta d o  y  a r d ie n te  c o m o  to d o s  lo s  jó v e n e s  d e  
s a  p a is .

Por la lai-de, la  sociedad se difundió po r el 
parque form ando distin tos grupos. Los persona- 
ges m as graves elig ieron  los cuarteles m as a l­
fom brados de verdura, en  tanto qne los jóvenes 
corrían  por los senderos y  las calles m as tortuo­
sas, sentándose sobre algunos pedruscos cubier­
tos de m usgo, donde form aban cuadros verdade­
ram ente pintorescos.

Rosa estaba encantadora: un trage de o rgan ­
dí del color de su nom bre realzaba las delicadas 
tin tas de su rostro . La calm a y la belleza del 
cíelo parecían  reflejarse en  sus ojos azules y  se­
renos; su paso, lento y  cadencioso, le daba la 
flexibilidad y  la g racia de esas ram as tiernas y 
floridas de los árboles. La adm iración con que la 
contem plaba Federico hubiera llamado la a ten ­
ción de o tra  persona m enos cándida que Rosa. 
Esta, com o de costum bre, siem pre que necesita­
ba  alguna cosa se d irig ía á su prim o, ya  fuese 
para  pedirle  la som brilla que había dejado o lv i­
dada, y a p a ra  que le cogiese una flor, para a rre ­
g la r las piedras á  lln de fo rm ar nn asiento, ó pa­
ra  separar las ram as que se oponían á su paso; 
pero  po r un acaso que parecía inesplicable, Fe­
derico estaba ya haciendo lo que Rosa pedia an­
tes que Fernando hubiese hecbo adem an de com­
prenderlo  siquiera. Asi e s  que el jóven  italiano 
ora e l que recibía todas las gracias, en tanto que 
Fernando, pensativo y  distraido, parecía en tre ­
gado á profundas m editaciones, que estaban po­
co en  arm onía con los graciosos rostros y  los 
risueños paísages que por do qu iera  lo - ro ­
deaban.

Ana y  Luisa uotaron el hum or som brío de su 
herm ano, que estaba sentado en  una pequeña a l­
tu ra  á corta distancia do e lla s ;  se pusieron de 
acuerdo, fueron  á donde é l estaba , le pusieron 
cada una una m ano sobre la espalda, y  entonces 
L uisa, m edio t ie rn a , medio b u rlo n a , le  dijo;

— ¿Quién es la herm osa inhum ana que causa 
tu  tormento?

— Estoy segura, dijo Ana, que es esa linda v iu ­
da Adelaida, que nos m ira desde lejos con  sus 
ojos alm endrados, y  esos cabellos que le caen 
com o las ram as de un sauce lloron.

— ¡Qué de necedades dices! respondió Fernan­
do con m elancolía,

— E ntonces, dijo Luisa, es sin  duda Virginia; 
m írala  cómo aprieta la m ano de mamá: sin duda 
que esperím euta ya  de antem ano cierta  ternura  
lilíal.

— ¿Acabarás? dijo Fernando, poniendo un  sem ­
blan te m enos adusto, y  golpeando cariñosam ente 
la m egilla de  su herm ana

— No es e s o , dijo Ana; se tra ta  de  saber, no 
quien se ocupa de F ernando , sino de  quién se 
ocupa él. l'ues b ien : y o  veo que no p ierde de 
vista á Federico. Federico está m uy solicito con 
nuestra  prim a; asi,  p u es ,  es  Rosa la que inquie­
ta  á  n u estro  querido herm ano.

— En eso adelantas una idea m uy ridicula, 
dijo Fernando encendido de cólera.

— Te e n fa d a s , luíffo h e  a c e r ta d o .
— V tú  d iscurres con el p u es  y  el lueyo,  n i mas 

ni m enos qne pudiera hacerlo  un pedante de co­
legio, dijo Fernando aun m as encolerizado; á  fé 
que sienta eso bien en una niña.

— Eres m uy in justo  y  m uy cruel con nosotra*, 
preciso  es que seas m uy desgraciado ó te  en ­
cuen tres en fe rm o , dijo Ana m uy sentida, y  sus 
ojos se hum edecieron de pena.

— ¡Válgame Dioal dijo Fernando lom ando en 
sus m anos las de su herm ana, ¡cuánto siento ha­
b erte  causado esta  pena! Pero convenid en que 
teneís vosotras la culpa. Cada uno tiene sus días 
de  t r is te z a ; y  es preciso  que yo m e pase los 
m íos. Por lo dem as ¿qué m e im porta á  mí Fede­
rico con sus p re tensiones y  sus ridiculeces? ¿Ni 
qué m e im porta Rosa, qtie al íin y  al cabo no es 
m as que una persona eslraña para nosotros?

Las dos jóvenes se m iraron una á o tra  con 
asom bro. No encontraban á  Federico pretencioso 
n i ridículo; y  no concebían cómo Fernando pu­
d iese caliílcar de  eslraña á  aquella herm ana de 
su corazon, á  aquella dulce y  am able Rosa, que 
todo lo  em bellecía en  d erred o r de s u y o , y  que 
tanto  se desvivía p o r toda la familia, en cambio 
de  los cuidados que el m arqués de San Mauricio 
y  su esposa le liabían prodigado desde que se

encontró huérfana. Iban ya á  m anifestarle su e s ­
trañeza, cuando su herm ano se levantó p recip i­
tadam ente, dejándolas én  la m ayor inquietud.

— ¡Dios mió! ¿qué e s  lo que tien e  nuestro  h e r­
mano, dijo Ana, é l que es tan  b u en o , tan am a­
ble, tan afectuoso? Hace algunos dias qne está 
enteram ente desconocido. íííñe á los criados, 
m altrata á su caballo, está  im político y descortés 
con R osa.., Y ahora el mal hum or se estiende 
hasta nosotras. ¿Si tendrá  algún duelo?... ¿Sí e s ­
tará esperando la m archa de  papá para batirse?

— No lo creas, no, respondió Luisa, que desde 
e l '  principio se había m anifestado m as tranquila 
que su herm ana. Fernando no tien e  mas que a l ­
guna pena, y  esta se la causa Rosa. No hace m as 
que observar á nuestra  prim a y m irarla, ya  con 
tristeza, ya  con ceño : insisto  en  lo que le  dije 
antes en  tono de brom a: tien e  celos. I’ero  aqui 
viene Rosa: vam os á  p regun tarle . Stirala con qué 
ind iferencia abandona al pobre italiano.

Rosa se adelantaba en efecto, y á m edida que 
se acercaba á sus herm anas, estas notaron fácil­
m ente en  ella un reíle jo  de la tristeza de Fer­
nando; sin  em b arg o , su pena estaba mezclada 
con tanta dulzura y resignación, que se necesi­
taba para adivinarla un  ojo tan e sp e rto , ó mas 
bien una am istad tan in teligen te com o la de las 
dos herm anas.

— Mis buenas am ig as , les dijo Rosa al acer­
carse á ellas, ¿que se h a  hecho vuestro  herm ano? 
En la  reunión  se le echa de m e n o s , y  vuestra 
m adre se queja de su ausencia.

— ¿Y por qué no  e res  tú  la que te  quejas? dijo 
Luisa, dirigiendo á  Rosa una m irada á la vez ca­
riñosa y como suplicante.

— ¿Yo? respondió Rosa poniéndose m uy e n ­
cen d id a ... ¿Con qué derecho? Yo podré atiigirm e 
alguna vez por causa de  F ernando ... pero  que­
ja rm e ó e x ig ir ... eso se ria  hasta  ridiculo.

— Con que es decir que tú  te a¡l igespor  causa  
de F ernando ,  replicó L u isa , que se apoderó al 
m om ento de esla frase para  llegar á su objeto.

— No, no digo precisam ente ...
— Tú lo has dicho, querida m ia , y  no debes 

re tractarte. E a , p u es , le dijo rodeando con uno 
de sus brazos el delicado ta lle  de la jóven ; el 
momento de las coníldencias ha llegado. Ven cotí 
nosotras á donde no nos vean los dem as, y  ha­
blem os un rato. Confiésanos que estás quejosa 
de Fernando: que hace algunos días que no es él 
mismo: que ha perdido toda su alegría , su com ­
placencia, su bondad ...

— Y hasta el cariño que m e ten ia, añadió Rosa 
con tristeza. No sé en  qué c o n s is te , pero  Fer­
nando no me qu iere  ya: ya no soy su herm ana 
como antes.

— Lo mismo decimos nosotras, Rosa m ía. Aho­
ra  fispllcanos, yo te  lo ruego, ¿qué p iensas tú de 
e s lo , y  qué es lo que ha hecho Fernando para 
m anifestarte esa indiferencia de que lo acusas?

— Es m as que in d ife re n c ia , dijo  la jóven  con 
voz trém ula y  en treco rtad a ; es desden  y  casi 
aborrecim iento . El otro día le enseñé nn dibujo 
de un bolsillo , y  le  p regun té  sí le gustaría  que le 
h iciese uno igual. «No o s tom éis esa molestia, 
»R osa, m e respondió; em plead m ejor ose tiem po 
»ea  obsequio de las personas que atnais, y  de eso 
«os resu ltará  m ayor satisfacción.» üespues se 
re tiró  sin  rep ara r siquiera en  el g ran  disgusto 
que acababa de causarm e. Ayer todavía fué peor, 
Le supliqué que m e ley era  algunas páginas de 
los P rom ess i  eposi que rae hace trad u c ir mi 
m aestro de italiano. «No m e g u stan , respondió, 
uí los italianos n i su lite ra tu ra .—Pero os gusta, 
ser com placiente con vuestras herm anas, le dije 
y o .— Sirvo á Ana en todo lo que puedo , y  dicen 
([ue soy esclavo de Lucía; pero  de v o s ...— ¡Qué! 
¿yo no soy ya vuestra  am iga, Fernando?" Y al de­
c ir esto, sentía que corrían  g ruesas lágrim as por 
mis m eg illa s ... Estaba m uy co n fu sa ... y él no 
m anifestó el m enor in te ré s  por verm e en aquel 
estado. Se cruzó de brazos , y m irándom e con 
una iron ía  y  una dureza que nunca hub iera cre í­
do posible de él para m i, m e dijo : «Sin duda, 
Rosa, que sois una escelen te am iga, m uy tierna, 
m uy verdadera, m uy contíada sob re  todo.!" Y me 
dejó sin querer escuchar n i una sola de las p re ­
guntas que iba á hacerle, sin  dejarm e el m enor 
indicio que pueda guiarm e en  el laberinto de su ­
posiciones y  de  Gomeataríos en  que ha  dejado 
mi esp íritu . ¿No es esto verdaderam ente descon­
solador? ¿Y com prendéis vosotras de esto alguna

cosa? En verdad que sí he m erecido que el hijo 
de mis p ro tecto res y  el herm ano de m is ún icas 
am igas me dirija  esas palabras, debo se r  b ien  cu l­
pable; pero aun soy m as desgraciada, porque m e 
es im posible rep ara r faltas que no conozco, que 
no se me dejan conocer. Si por e lco n tra rio , Fer­
nando es in justo  y  m e atorm enta p o r pu ro  pla­
cer, ¡oh, D íosm íol esla injusticia no m e es m enos 
dolorosa; eu tre  los dos m ales, no sabría  cuál e s ­
coger.

— ¡Qué buena eres! dijo Ana.
Rosa estaba m uy páli la y  afligida. Sentóse 

sobre el tronco derru ido  de un viejo ro b le , y 
Luisa le m iraba con compasiva ternu ra . Un án­
g el como tú  no  debería sufrir; pero  ya conoces 
aquella sen tencia d iv in a ; «Bienaventurados los 
que lloran , porque ellos serán  consolados.» En 
tin , yo respondo de  m i esc lavo ,  ¡jueslo que él 
qu iere  tom ar ese títu lo , y  yo te lo llevaré a rre ­
pentido, sum iso y  m as afectuoso que nunca.

— Dios lo quiera, respondió  R osa, y  una son­
risa  de desesperanza brilló  en  sus ojos hum ede­
cidos po r el llanto.

— Ante todo, dijo L uisa, hay  un secreto , nn 
m isterio  en esta pena que aflige á nuestro  Fer­
nando. Este secreto  es preciso  descubrirlo . Aho­
ra  bien, Rosa, hab la  con sinceridad : ¿ tú  no lo 
has adivinado?

— En verdad, Luisa, que no he  concebido en 
esta p arte  la m enor sospecha.

— Pero tú  nos ayudarás. Y estrechándose sus 
m anos , se prom etieron las dos am igas no d es­
cansar hasta descu b rir el m otivo de la tristeza 
de Fernando.

Despues do esta prom esa , se d irig ieron  h a ­
cia la c a s a , en  la que toda la sociedad acababa 
de en tra r despues de haber hecho su escursion 
por el parque. Rosa e ra  la única que había pues­
to  su corazon en la prom esa que las tres  am igas 
acababan de hacer de  descubrir el secreto  de 
Fernando. Estaba m uy lejos de fig u ra rse , como 
Luisa, que fuese ella la cansa de aquellas es- 
trav ag an cías; ó si acaso se las a trib u ía , era 
ciertam ente buscando otros m otivos que el -de 
S3r m uy am able y  m uy am ada. Por o tra  parte , 
en esta  alm a tie rn a  y  com pasiva todo tomaba un 
carác ter sério , las ín ípresiones se grababan pro­
fundam ente, y  los s.m tim ientos se revestían  de 
cierto  aire de  tristeza y  gravedad. Rosa seguía, 
pues , á sus herm anas adoptivas con silencioso 
recogim iento, pidiendo á Dios en tre  sí que la 
asistiese en aquella em presa , y  que la libertase 
de serv ir de m otivo de disgusto ó  desavenencia 
á una familia qne tanto  am aba.

Las jóvenes se acostaron m uy ocupadas, de 
su proyecto, que fué tam bién , al d esp e rta rse , la 
prim era idea que asaltó su m en te ; pero  parecía 
que Fernando liabia com prendido su  in tención, y  
procuraba su strae rse  á la persecución  de estas 
queridas enem igas. Asi es que no vino , com o de 
costum bre, á  v e r á su m adre antes de  alm orzar. 
En la m esa no  alzó una sola vez los ojos para 
m irar las lindas caras que revolvían hacia él por 
todas p a r te s : m udaba de conversación cada vez 
que sus herm anas ó Rosa le  d irig ían  la palabra; 
com o sí tem iese que hubieran  de hacerle  alguna 
p reg u n ta , ó en tre tenerle  p o r algún  m om ento; y  
se re tiró  an tes  que se hubiese acabado el a l­
m uerzo , dejando disgustados á sus padres., y 
desesperanzadas á sus herm anas.

Y es que Fernando tam bién ten ia  su objeto, 
su táctica y  su plan de  batalla. Ocupado en te ra ­
m ente por la idea que lo dom inaba, y  en  cuya 
realización trabajaba solo y  sin  concurso n i au- 
.’íü ío  alguno, se había retirado  al punto m as som ­
brío  y m enos frecuentado del parque. Esta os la 
ocasion de dec ir de él dos palabras á nuestros 
lectores. Fernando ten ía  una herm osa figura; sus 
ojos negix)s y  g ran d es anunciaban la preciosa 
alianza de una in teligencia elevada y  de u n  al­
ma sensible. Su rostro  tenia todo el in te ré s  que 
insp ira  la palidez cuando no es producida por 
alguna enferm edad. Tenia buen cuerpo y  un  a í­
re  e le g a n te , realzado por su sencillez y  buen 
gusto  en  el vestir. En este  m om ento se habla 
reclinado sobre un banco cubierto  de césped, 
descansando la cabeza sobre su mano. A la ex as­
peración de que tanto  se habían quejado sus 
herm anas, y  que tan ta  pena causaba á  la pobre 
R osa, había sucedido un  dolor profundo, una 
m elancolía que lo agobiaba. Dejaba co rre r lib re ­
m ente sus lá g rim a s , y  sü postración y  abatí-
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m iento revelaban uno de esos sufrim ientos que 
no se pueden ev itar, ó que no se procura com- 
Latir.

A este  tiem po se oyeron  las dos en un  reloj 
inm ediato, y  aquel sonido que le llegaba á tra ­
vés del verde ram a je  y  de los respi-indores de 
un  herm oso y  brillante sol, parecía traerle , á la 
vez qne un rayo de esperanza, todas las angus­
tias  de la incertidum bre y  de la duda. »IIé aquí 
e l m om ento, decia para s i :  no tardará en venir: 
Iiace o d io  dias que no falta nunca á esta cita 
m iste rio sa ... Una mucliacba basta hoy tan bue­
n a ,  tan  v irtuosa ... Si no fuera culpable ¿por qué 
habia de ocultarse de m í , de rai m a d re , de mis 
h e rm a n a s? ... ¡ Y yo no he  tenido aun valor pa­
ra  seg u ir la ! ...  Es que todavia abrigo algunas d u ­
das en  su favor, y  qu isiera  conservarlas.;, pero 
y a  no m e im porta ; quiero saberlo  todo. El otro 
ella la  h e  visló en trar en  la casita por donde se 
])asa al parque de ese Saglio; boy la segu iré  mas 
lejos todavia... Pero hé!a allí.»

Fernando acababa de ver á  Rosa qne se ade­
lantaba poco á poco con un libro en  la m ano en 
la  calle por donde él dirigía sus m irad a s ; y á 
favor del follage qne le c u h r ia , podia ocultar su 
p resencia  en aquel siüo.

El joven contenía su respiración para no se r 
descubierto . ¡(Jué calma y  qué tranquilidad en 
sus p a s o s ! decía. iQaíé.'i nn aposlaria su cabeza 
á  que no era posible que cu p iese  e l pensam ien­
to  del mal dentro  de ese este rio r tan  sereno  y 
apacible!

En aquel mom ento Rosa in terrum pió la lec ­
tu ra  para m irar hácia la parte donde estaba ocul­
to  Fernando, y  este pudo no tar en  su sem blante 
las ineqiiivoeas señales del pesa r que la alligia. 
Cogió una pequeña ram a de aliso, y  deteniendo 
aun m as sus pasos, la deshojó continuando poco 
á  poco su cam ino. Parecía que algún encanto 
m isterioso  l i  re ten ia  a ll í ,  y  que esperim entaba 
com o un vago presentim iento de la p resencia en 
aquel sitio de una persona amada.

Algunos m inutos despues desapareció por 
e n tre  las sinuosidades de un sen d ero ; y cuando 
Fernando se creyó á  bastante distancia de  ella 
para  que no oyese sus p aso s , siguió la d irec­
ción  que había tom ado, dejando siem pre en tre 
am bos una m uralla de hojas y  de llores.

Esta ora la hora en q u e , sogun au plan de 
trab a jo , Ana y  Lucía se ocupaban alternativa- 
m ente en la p in tura y  la m úsica, en una galería 
que servia de salón en el verano. Rosa tocaba el 
piano m as ta rd e , y  antes de que hiciera esas es- 
cursiones m isteriosas que tanto inquietaban á su 
prim o, se dedicaba en aquellos m om entos al es­
tudio de idiom as, s in  sa lir de su cuarto.

(Se con tinuara .)

i n i S C E U N E A .

AL FONDO DEL 0CCE.4.N0.

Sentado el rey  Federico í de Sicilia con su 
iiija, una de  las m as bellas jóvenes de Europa, 
e n  la cima de la formidable roca que dom ina 
e l Caribdis de los antiguos, fijaba, como otras 
m uchas veces habia hecho, su vista en  el e s ­
pantoso golfo que á  sus pies m ugia. Eu vano 
o freciera las riquezas de su tesoro y  los honores 
de  su  córte á cualquiera que se  atreviese á su ­
m erg irse  en aquel horrib le torbellino y  sondear 
su s  m isterios, porque hasta entonces ningún 
üábil pescador, ningún valeroso caballero, habia 
osado ten tar á la divina m isericordia, arro ján­
dose al precipicio, seguros de hallar en  él una 
m uerte  inevitable; pero e l am or de  una m u- 
g e r  jóven y  herm osa, e s  m as poderoso que el 
incentivo del oro y  de los honores.

Cuando la encantadora h ija del rey , partícipe 
de  los deseos de su padre, prodigando su dulce 
fconrisa á  la m ultitud que la rodeaba, dejó e s­
capar de sus lábios de coral algunas palabras 
d e  valeroso estím nlo, inflamó con ellas un  va­
lien te  corazon, insensible á  una recom pensa pe­
cuniaria , y , por desgracia, olvidaílízo tam bién 
de los lim ites que Dios ha  m areado al ardor del 
hom bre.

Era un audaz pescador á qu ien  sus com pañe­

ros apellidaban i l  Pence (el pez', porque pasaba 
su vida en el agua, y  dia y noche n a la b a  sin 
descanso en las tibias olas de la Sicilia. Este 
hom bro tem erario , an ím alo  con las palabras de 
la princesa, se arro jó  desde la punta de  la roca 
en  que el rey  estaba sentado, desde el mismo 
sillo en que pisaban los pios de aquella  seduc­
to ra  joven, y el abism o, entreabierto  un instan te 
para recibirle, apareció mas terrib le  que nunca; 
pero bien pronto las espum osas olas se rep lega­
ron d e irá sd eé l: to la s la s  miradas quedaron fijasen 
el punto en que «'ÍPesce se habia sum ergido , todos 
los pechos estaban com prim idos por una doloro- 
sa angustia, todos los lábios m udos como la 
tum ba. De repente una forma blanca apareció en­
cim a de las tenebrosas olas, un brazo lustroso se 
vio ag itarse, y unos largos cabellos negros llotar 
sobre un cuello nervioso. El buzo resp ira  toda­
vía el aire lib re; sus ojos se levantan á la  bóve­
da celeste; su boca m urm ura una re lig iosa es- 
p resioa de reconocim iento. A su vista resuenan 
á  lo lejos m il aclabiaciiones de sorpresa, mil 
gritos de alegría; pero cuando todas las m iradas 
se volvieron hácla el que ha osaJo ten ta r lo que 
ningún hom bre habia tenido valor para hacer 
todavía, y  p en e trar los secretos de Dios, y a  no 
se le vela: las enfurecidas olas han recobrado su 
presa: el im placable abism o ha vuelto á cerrarse 
sob re  su víctim a. Desde entonces las olas silban 
com o siem pre, bram an con f i r o r . s e  estrellan  
espum antes con tra  los peñascos que parece de­
sean destru ir, sin  que se haya vuelto á  ver al 
tem erario  buzo (i).

¿Esta trad ic ión  de la edad m eJia, no  e s  cómo 
una h istoria de los tiem pos presentes? Todavía 
no conocem os los m isterios del Oecéano, y  sin 
em bargo, este inm enso piélago, absorbe sin  ce ­
sar una innum erable cantidad de victimas, porque 
su aparenle  reposo, no es m as que una calma 
pérlida; b.ijo su engañoso espejo, se perpetúan 
la agitación y los com bates. El Occéano no es, 
como lo represen taban  los antigaos, ese apasio ­
nado am ante que on lazi á la tierra  en  nn  tierno 
abrazo: no. Al contrario  la da rudos ataquen, la 
descarna, la m ina, está en  una lucha e terna con 
ella. Aun, cuando parece m as tranquilo , prosi­
gue infatigable su obra de destrucción: escuchad 
y o iré is  el sordo m urm ullo de las olas que azo­
tan las arenosas orillas da  la balUs: m irad con 
atención y  vereis al coloso m overse y resp irar 
como un se r anim ado. Para este infatigable e le ­
mento no h ay  ni sueño n i reposo: de la m isma 
m anera qne e l arroyo  salta noche y dia de  roca 
en  roca, para  el Occéano no hay n i treg u a  ni 
descanso.

Su continua agitación no se m anifiesta toda­
vía de la m anera m as sorprendente cuando sus 
aguas se rozan al soplo del viento, ni cuando se 
sublevan al choque im petuoso de la tem pestad: 
la torm enta fiera, el huracan, el m ismo torbelli­
no, no son m as que juegos de n iños com para­
dos con la acción de ese silencioso, reg u la r y 
gigantesco m ovim iento con que las aguas del 
Occéano, se elevan hasta el cíelo y  vuelven á 
caer en  las profundidades del abismo.

Cuando el sol lanza sus abrasados rayos so­
bre el espacio acuático, m illones de go tas, im ­
perceptibles á  nuestros ojos, se desprenden  
del seuo de los m ares y  suben en  alus del v ien ­
to hasta  la ce leste  bóveda para volver b ien p ro n ­
to al inm enso cen tro  de donde salieron . Estas 
pequeñas partículas se reúnen  en  nubes, corren 
por el espacio, y  caen, ora en una im petuosa 
tem pestad que lleva en  sus entrañas la destruc­
ción y  la ru ina, o ra en una lluvia saludable que 
refresca y fertiliza la tie rra , ora, en  fin, en  p e r­
las de ro d o , que b rillan  en  el cáliz de las flo­
res y  centellean sobre las hojas de los árboles, 
ba tie rra  sedienta, asp ira  con avldéz estas lluvias 
bienhechoras que pen e tran  en  su seno por una 
m ultitud de arterias invisibl.es, y  llenan  sus des­
conocidos depósitos; pero  llega un dia en qne 
estas m ism as aguas se escapan por una g rie ta  y  
salían á  los barrancos: el arroyo  se ju n ta  á los 
arroyos, y  los rios form ados por estas afluentes 
se lanzan de lo alto de lus rocas, flanquean los 
precipicios y  se esparcen por los valles.

Allí som etidos á  la ley  del hom bre, se  hacen 
esclavos de su industria  y  vuelven despues

(<) Esta  trad ició n  es la  que S -’i i i l le r  tía  r .'p r o á ü - 
cia o  en su p D é lic i b a U ’ia cI l-1 D . i z o .

al Occéano, de donde salieron, cargados de n a ­
vios.

¡Con qué tranquilidad y  con que silencio 
cum ple su obra la naturaleza! Estas prodigiosas 
em anaciones de los m ares, se operan  sin  que 
la vista las perciba, sin  que el oido las escuche, 
y el ter-íio de calor que e sol da  á  nuestros g lo ­
bos, basta para  trasportarlas de la superficie del 
Occéano á  la reg ión  de las nubes; y  cuando 
esta masa de agua levantada por un poder in \ l-  
slble, ha  servido á las necesidades del hom bre, 
y vuelve á  su centro  prim itivo, queda cumplido 
imo de los fenóm enos regu lares de  nuestro  glo­
bo, u ñ a d o  las perpetuas m udanzas de  la  tierra, 
del agua y  de  la atmósfera,

Pero e l fiero Occéano, está  som etido todavía 
á o tro  poder: la fuerza m isteriosa que liga la 
constelación con la constelación, el planeta con 
el planeta y  que hace volver á  su fuco central 
al com eta, constituyendo u n  g rande universo 
con esos d iferen tes m undos, la fuerza de atrac­
ción: en  fin, e jerce tam bién su im perio  sobre 
las aguas y  les im prim e nn rápido m ovim iento.

Guando los com pañeros de N earcj llegaron 
á la em bocadura del Indus, nada escitó  tanto 
su curiosidad en  esta a lm irab le  reg ión , como 
el flujo y reflujo de las aguas, en  razón á que 
no habían poslido observar este  fenóm eno en  las 
costas de la Grecia y  del Asia Menor; pero  bien 
pronto reconocieron  la co n e iio n  de este  cambio 
con las fases de la luna. Mas po ten te  que el 
sol, por la razón de que está  m as inm ediata á  
la tierra , la luna levanta sobre e l espacio sin 
lím ites del Occéano Pacíüco, una ola de  algunos 
pies de altura y  la arrastra  tras  sí en  su  marcha 
aérea. Esta ola inofensiva, rueda al principio 
apaciblem ente por la superficie del Occéano; p e ­
ro he aquí que por un lado encuen tra  la Nueva 
Holanda, por el otro la costa del Asia m erid io ­
nal, y  com prim ida en tre  estas dos tie rra s , la in ­
m ensa co rrien te  se precipita hácia la costa de 
Africa. Una hora despues de sa lir la luna, á la altu­
ra de  Greeinvich, alcanza á Fez y  á  Marruecos: dos 
horas m as larde  pasa al estrecho de Gibraltar y 
sigue la costa de  Portugal. A las cuatro  horas, 
se a rro ja  en  e l canal.y  recorre  la costa occiden­
tal de Ing la te rra : allí las rocas de Irlanda, y 
despues las num erosas islas de los m ares del 
norte, d e tien en  la rapidez de sus m ovim ientos, 
de m anera que no llega á Noruega sino despues 
de una ca rre ra  de  ocho horas.

Otro brazo de  la misma corrien te  se p recip i­
ta á lo largo de la costa occidental de  América 
con una velocidad de 120 m illas por hora: de 
allí, m archa hácia e l Norle, donde, oprim idas las 
oUs por todos lados, se elevan a lgunas veces á 
una a ltu ra  de ochenta, p ies, como sucede con 
m ucha frecuencia en la bahía de Fundy. has mas 
violentas tem pestades no pueden p roducir nu 
efecto sem ejante: en  el sitio mas tem pestuoso de 
la tierra , en  el cabo de  Hornos, ios m as fuertes 
huracanes, no  levantan las olas m as que á 
trein ta  píes de  altu ra .

Henos observado y  m enos conocido todavia 
es el te rce r g ran  m ovim iento que se  opera en  la 
calm a aparen le  del Occéano, porque aqu í, como 
en todas partes , este  m ovim iento e s  su  vida; y  
esta revolución que jam ás se  detiene y  que jam ás 
concluye, es producida p o r e l ca lo r del sol. El 

gua, como todos los cuerpos, se  con trae  y  se 
hace m as pesada cuando la tem peratu ra baja, pe­
ro solam ente hasta cierto punto, hasta  tre s  g ra ­
dos de lléaum ur. Tal es el calor invariable del Oc- 
céano á  una profundidad de 3,600 p ies y  mas 
abajo. Si lá  tem peratu ra es m as fria , el agua se 
aligera de tal su erte  que en el punto de la con­
gelación se  d ilata y pesa m 'icho -menos que en  
e l estado líquido. De esta  ley particular resulta 
e l curioso m ovim iento continuo del Occéano, la 
ascensión y  la  calda del agua que se contrae ó 
se dilata seg ú n  las variaciones de la tem peratu­
ra , resu ltando  de aqui corrientes que form an nn 
estraño con traste  con la superficie apacib le  que 
atraviesan. Mr. de llum bold cuenta en  sus apun­
tes de viage, que, en  Trujillo, las aguas m ansas 
están  á  vein te y  u n  grados de calor, m ien tras que 
la co rrien te  de  la costa peruana no presentan 
mas que ocho grados. Siguiendo rectam ente  el 
m arinero con su barca el borde de e s ta  co rrien ­
te, puede bañar á  la vez una de  su s  m anos en 
agua fria y la o tra  en  agua calien te .

¿Cuantas o tras m aravillas m as adm irables eslán
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ocultas bajo el risuofio azul de  los raaresí El hom ­
b re  al surcar con su frágil embarcaciOQ el íq - 
m enso  espacio  del Occéano, no p iensa que allí, 
bajo sus p ies, liay espléndidas florestas, verdes 
praderas, soberbias m ontañas y  focos volcánicos. 
Si, el m ar tien e  sus m ontes y  sus laderas, sus 
valles y sus campiñas', aquí ávidos y  desnudos, 
allá cubiertos de  una luiosa vegetación: el m ar 
oculta en  sua insondables profundidades una 
desigualdad tal de terreno , que no  tien e  sem e­
janza con nuestros continentes. En e l Atlántico, 
ai sud  de Santa Elena, e l com andante de  la fra­
gata La V enus,  no  ba  hallaJo el fondo del mar, 
sino á una profundidad de 14,556 pies, que es 
la  altura del Mont Blanc.

En su  espedicion al polo del Norte, el ca- 
p itan  Uoss ba  conseguido hacer descender la 
sonda hasta 27,600 pies (lo 
que rep resen ta  un espacio 
de cinco m iüasl, sin  que á 
esta profundidad haya en­
contrado el fondo del agua.
Asi, pues, si el Sinaí se 
colocase a!li, en  la punta 
de Dawalaghiri, no podría 
elevar su  cima sobre las 
olas; y  en estas m ism as fa­
bulosas profundidades se 
Ijv an tan  m ontañas, rocas, 
oscollos, risueñas islas cu­
b iertas (le verdura.

Nosotros no podem os 
adm itir la antigua im agen 
de la té r r a  f irm a ,  en  opo- 
sicioii con ia móvil natura­
leza del m ar, porque r e ­
cien tes descubrim ientos nos 
dem uestran  que la tie rra  es 
la que varía y  que el im pe­
rio  de las aguas es estable.
El Oi^céano guarda siem pre 
im  m ism o nivel; pero  como 
en  los continentes se ope­
ran  con m ucha frecuencia 
elevaciones y  hundim ien­
tos del terreno , podría jn s- 
tíflcarse u n  hecho sem e­
jan te  al fondo de los m ares. En los del Sud, 
este  doble fenóm eno se  opera alternativam ente 
en  épocas determ inadas.

Entre las com arcas que en  nuestro  globo 
están  en d ecad en c ia ,' debemos citar en  prim er 
lugar á la Nueva Holanda, que lejos de  ser 
una tie rra  jóven y  nueva, es, con sus estrañas 
flores, tan difereijtes do las del resto  del mundo, 
y  con sus curiosos anim ales, una v ieja y  de­
crép ita  isla que el Occéano devora y  sepulta 
poco á poco.

_ ¡Qué m aravillosos arcanos ocultan las m is­
teriosas regiones del Occéano! Aquí s e  hallan 
los abism os salpicados de rocas, de restos de 
navios, de cadáveres hum anos: allá está sepul­
tado en e l cieno, e l bronce de las batallas, el 
cofrecito lleno de oro del Perú, jun to  á un 
m ontou de esqueletos de todas las costas, de to ­
dos los «climas. Aquí se encuentra e l cráneo del 
bravo navegante, al lado de la colosal concha de 
1& tortuga: allá reposa e l harpon del pescador,

jun to  á las barbas de  ia ballena. ^Hilares de 
pescados de  d iferen tes form as y  colores se reú ­
nen  en u n  inm enso g rupo , y  sob re  sus cabezas 
pasan en silencio  cen tenares de  insectos m i­
croscópicos, m ientras que los enorm es cetáceos 
y  el voráa tiburón, cazan delante de ellos legio­
nes de  espantados a renques.

Aquí e l roar s e  agita espum oso alrededor 
de cordilleras de  bizarra form a, y  de rocas m ons­
truosas: allá s e  estiende y  se ensancha apacible­
m ente sobre un lecho de  blanca y m enuda a re ­
n a . l'or la m añana las oleadas de  la  m area, se 
precipitan v iolentam ente con tra  los picos de los 
Alpes sub-m arinos, ó pasan bram ando á través 
de antiguas florestas; y  p o r la  noche se  adorm e­
cen en  rayos de  luz sobre la superQcie del e s ­
pantoso ahisiuo.

La b a l l e n a  co m ún .

El Occéano, es un vasto osario, donde están  
colocados en  espesas cap as,'m illo n cs  de cadáve­
res, porque bajo el trasparen te  velo de las 
aguas, no b ay  mas que una guerra  incesante, 
cazas salvages, sangrientos com bates, odios im­
placables: los habitantes del Occéano n a  pueden 
vivir m as que por la destrucción.

Allí, en las profundidades del m ar, bay tam ­
bién sus razas de  lobos, de tig res  y  de leones 
que llegan á adquirir p roporciones colosales y  
que devoran generaciones en teras de  pequeños 
anim ales. Una innum erable cantidad de póli­
pos y  de m edusas, estendiendo sus redes, so r­
prenden p o r m illares los estúpidos cangrejos, 
m ientras que la ballena engulle de  un  go lpe to­
da una bandada de  anim alejoa. El pez-espada y  
e l león de  m ar persiguen  al rinoceron te  y  al 
elefante del Occéano Pacífico, en  tanto que la 
pega se agarra  á  la grasa del atún En estas 
profundiilades acuáticas, todos los se res  cazan, 
m atan ó son m uertos p o r o tro?; pero  la luclva

se efectúa en  silencio , no se  escucha n i e l m as 
leve grito  de guerra, n i la m as pequeña es- 
clam acion de angustia turba e l eterno silencio, 
n ingún  accidente de triunfo  se eleva p o r enc i­
m a de  las aguas. Los ccwnbates se em peñan 
y  se  deí^den en  un  profundo m isterio . Alguna 
vez se adivinará alguna de  estas m ortales bata­
llas por la sangre  de que las aguas se tiñ en  un 
instante: a lguna vez aparecerá un cetáceo m o­
ribundo en  la  superilcie de las olas, luchando 
con la ú ltim a convulsión; pero no se c rea  por 
esto que á causa de esos perpétuos conflictos, 
las profundidades m arítim as no ocultan m as que 
escenas de desolación. Al contrario , la vida, ese 
elem ento el m as adm irable y  m as variado de la 
creación, abunda en  e l Occéano, que encierra 
una m ultitud de aním ales, desde los m icroscópi­

cos insectos, basta los m as 
colosos m onstruos.

Junto á las áridas rocas 
de  Spitzberg, al lado de las 
inhospitalarias playas d é la  
Tierra Victoria, allí donde 
el suelo no  produce, n i aun 
la m as hum ilde planta, alli 
donde no se ve n ingún re n ­
gífero, y  donde el oso po­
lar n o  puede procurarse su 
su b s is ten c ia , el m ar está 
cuajado de ovas y  de G on- 
fervas, donde m illares de 
pequeños seres vivientes 
encuentran  su alim ento.

Las cristalinas aguas 
del arroyo  que serpea en la 
p radera , no son m as lím ­
pidas que las del Occéano: 
sns tin tas varían á cada 
rayo  del sol que las h iere , 
al reflej.0 de cada nubecilla 
que pasa, y algunas veces 
sus olas trasparentan  el 
fondo de su lecho; pero 
sus colores m as vivos p ro ­
ceden de las ¡¡lanías y  de 
los insectos que oculta en 
su seno. En el m ar Artico, 

una larga cinta de un  color de oliva subido, p a ­
sa- -en línea recta  á través de un puro azul u l­
tram ar. En la costa de Arabia se estiende una 
linea verde tan clara y  tan distinta que se lia 
podido ver un  navio flotar á la  vez en el agua v e r­
de y  en  el azul. La m ar granate de California, r e ­
cibe su nom bre d e  la tin ta  particular q u e  la 
prestan  sus insectos: el color del m ar Rojo, p a ­
sa del delicado m atiz del c lav e l, al brillo d e  la 
púrpura, según que las leg iones de anim alillos 
que lo pueblan se  m ueven p o r bandadas m as ó 
m enos num erosas y  m as ó m enos com pactas. 
Otras m asas de pequeños anim ales tiñen  Iss 
aguas de los Maldives de neg ro , y  las del golfo
de Guinea de  blanco.

(Se coT iíin tíará .)
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