IECItRAS

SUMARIO.

Al presente nimero acompafia-, el prospecto ge-
neral de la BIBLIOTECA ESPANOLA para 1836; el
prospecto especial de los seguros mutuos de
QCIiNTASs; im pliego délas Imprlisiones de via-
ge, porA. Dumas; un pliego da la historia u.\i-
VERSAL, por Costanzo; un cuadro de la misrfia
historia; dos pliegos del almanigue para to-
dos, por ViUabritle.

LA piieu:anegra.

Sabida es la reputacloa de limpieza que han
adquirido los holandeses, ciertamente con justi-
cia.AMestanHarlem,Utrech, Breda: pasese délas
ciudades & los pueblos; en todus partes se encon-
iraran edificiosconstruidoscon ladriHosdc varios
coloresimitando elegantes y graciosos mosaicos;
en todas partes casas aljofifadas asi por dentro

como por fuera desde el granero a la cueva. Los
muebles, el ajuar de la casa, el marmol de las
consolas, los vidrios de las ventanas, la escale-
ra, las losas del zaguan y hasta las paredes y
empedrado cercanos a la puerta de la calle, es-
tan aljofifados, encerados, cepillados fuertemen-
te con un cuidado, una atencién, una paciencia y
una abnegacion que jaméas so desmiente. Todo
e slu brillante, terso, lustroso, de tal modo que
siempre seduce; pero que, fuerza es confiarlo,
embaraza a veces.

Con efecto, el forastero duda en poner el pie
en un entarimado que refleja su imagen cual un
inmeuso espejo horizontal; no sabe si ba do sen-
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tarse enel sillon que le preseotan, temiendo ajar
la tela y dejar en ella arrugas poco graciosas,
lio se atreve & tocar a ninguno de los objetos do
puro lujo que abundan en el salén de un neer-
landés, lo mismo que en el de una elegante pa-
risiense; a aquellos cofrecitos de concha, inge-
niosa obra de los artistas de Dordrecht; a aque-
llas cajas de pajas de maiz de todas hechuras y
colores que tejen las jovenes de Rotterdam con
habilidad sorprendente y gusto esquisito; a aque-
llas jardineras esbeltas y ligeras en sus formas
y proporciones, obras maestras de los fabrican-
tes de Seravenague, de cuyos costados se esca-
pa como por encanto un jardin omnicolor y per-
fumado que alegra el olfato y la vista & un tiem-
po. Teme romper entre sus inhéabiles dedos esas
encantadoras y lujosas superfluidades que han
venido & ser en .cierta clase de la sociedad un
complemento necesario indispensable de la exis-
tencia; pero ante todo tiembla, al tocarlas con
sus guantes, apagar su brillo.

Pues bien, este esceso de limpieza que se

observa en todo el reino do los I»aises Bajos, no
es nada en comparacidon del refinamiento verda-
deramente prodigioso de que se rodean comple-
tamente los habitantes de Brugg. Al aspecto solo
de esta poblacion se presienten ya las sorpresas
de este género que ha de causar su interior.
E.varainese el conjunto; j.cuan gracioso golpe de.
vistal jqué airo de diclia, de actividad! Flores y
canales abrazan el oasis neerlandés que con or-
gullo se destaca de gracioso cuadro.

La admiracion aumenta si se pasa a los de-
talles, jcuan bien empedradas estan las calles,
que limpias y abombadasl Nuestros salones te-
merian con razén el comparar su entarimado
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diariamente encerado con el suelo que de conti-
nuo pisan los bruggeses. La mirada mas sutil no
podria descubrir en ella la menor separacién en-
tre los ladrillos, ni la inmundicia, hluno solo
de esos objetos de desecho que entre nosotros
arrojamos con facilidad & la via.publiea. Cada ca-
lle, lo decimos sin hypérbole, podria muy bien
servir de sala de baile sin que los zapatos de raso
de las bailarinas corrieran peligro de tropezar
con un pérOdo O repugnante obstadculo. Su su-

perflcie es tersa como un espeio; podria creerse

gue una hada cuidadosa se encarga de separar con

su barita las pieifrecillas mas menudas, las mas

insignificantes pajitas que el aire lleva algunas

veces.

El amor al 6rden y & la limpieza se llevan
alli hasta el fanatismo, y asi no es estrafio que
se empleen de unanime consentimiento las mas
estravagantes y singularej medidas para preservar
el interior del pueblo de toda mancha. Por esto
el camino vecinal cpie en otro tiempo lo atrave-
saba, desde el siglo pasado lo rodea; por esto

una barrera impide &
su entrada el paso de
carruages y caballerias
al sagrado recinto. To-
dos, grandes y peque-
fios, sehallan sujetos &
esta medida arbitraria,
y se puede dudar que
aun el mismo rey Gui-
llermo _ pudiera sus-
trarse & la suerte co-
mun sin ocasionar mur-
mullos entre sus meto-
dicos subditos.
Examinense las ca-
sas: estan lan bien ali-
neacas como soldados
en parada, todas cons-
truidas por el mismo
modelo y de la misma
altura. La simetria, di-
cen ios bruggeses, es
U la vista lo que al pa-
ladar el curazao do
Fookiun. Todas las Cfi-
sas tienen dos puertas
igualmente levantadas
sobre tres escalones:
la primera, roja, se
abre & cada momento
Dara el servicio de la
casa; en el Gltimo es-
calén se encuentran un
par de pantuflas que
debe calzar antes de
entrar el que llega;
porque al atravesar la
calle pueden los zapa-
tos haber conservado
en sus suelas algini
polvillo que empafaria
el brillo de los entari-
mados, y por este me”lio tan gran desgracia es
ilusoria. La segunda puerta es enteramente ne-
gra; permanece & veces cerrada largos afios, y
entonces es signo de dicha para losmoradores de
[a casa.

Por la priirwra sale el nifio que llevan a bau-
tizar, y asi se llama puerta de la vida. Abrese
la segunda para que el hombre pase & la tumba;
esta es la puerta de la muerte.

La alegria y las lagrimas, las ilusiones y los
placeres, el desencanto y el dolor, en una pa-
labra, todo él séquito de una existencia terres-
tre se precipita en la habitacion por la primera
puerta, se apifia al lededor de la cuna del nifio
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y le acompafia (lurantG su larga percgi'iiiaeioii en
la tierra. Por la otra llegan las meditaciones se-
rias, las saludables lecciunos, el silencio, la ver-
dad, el arrepenlimiento.

Algunas varas solamente separan estas dos
puertas, y sin embargo, jcudnto tiempo es & ve-
ces necesario pararecorrer el corto espacio que
las separa! jcuéantas pruebas que pasar, cudntas
contrariedades que vencer antes de llegar al tér-,
mino de tan peligroso viage!

La puerta negra rara vez se abre y solo para
funebres solemnidades, porque en su ultimo es-
calon empieza el camino de Ja eternidad, Fécil
es comprender asi que tristes pensamientos sus-
cita la vista de sus negras tablas y que nunca se
acerca alli el habitante de la casa sin un estre-
mecimiento de terror, Esta puerta es tan elo-
cuente como el ataud del trapista, diciéndole
conlinnamente al alma: Preciso es morir.

Como todas las cosas que ofrecen al animo
una idea fatal y terrible, la puerta negra hace un
gran papel en los anales supersticiosos de los
bruggcses. jAcudntas leyendas y tradiciones fan-
tadsticas no da lugar, y que son creidas como el
Evangelio por aquella inocente y crédula pobla-
cion!

Unade las creencias profundamente arraiga-
da en los bruggcses desde que el pueblo existe,
es la de la falal iniluencia que ejerce sobre los
habitantes de la casa; jdesgraciado del que la
abra fuera del caso indicado! esta imprudente
accion le seria funesta & él y & uno de los de
casa. La muerte vela sin cesar tras do aquellas
tablas negras que se oponen a sa entrada; libre
lina vez el paso penetra y se instala encasa.
Desde aquel momento tiene ya dos presas, el
que facilitdé su irrupcion estd irrevocablemente
designado para primera victima; la segunda sera
necesariamente una de las personas que habita
hi nasa. M jnve'it'iil, ni lagrimas, ni ruegos, pue-
<.cu avj;ui.u L fatal; fuerza es pagar el tri-
ebuto, un afio entero hay de término: porque es
preciso no olvidar gne jamas se abre en vano la
puerta negra.

jAy! jcudntos nifios sonriendo apenas ala vi-
da, cuantos jovenes en el mismo momento en
que iban a salir por la puerta de la vida para ir
& santificar suamor al piede ios altares, caantos
hombres robustos y vigorosos, cuantas mugeres
hermosas y alegres han visto adelantarse el tér-
mino de su destino por la furtiva introduccion de
la muerte! Muchas desgracias, segun dicen aque-
llos crédulos habitantes, han sobrevenido por el
solo hecho de la apertura de esta fatal entrada.
No podemos, sin embargo, resistir el deseo de
contar una anécdota de este género cuya auten-
ticidad nos garantiza el nombre de los persona-
ges queen ellu figuran. Esta anécdotaconservada
ensuspormenores en 13rugg por testigos do vista,
prueba que la casualidad-<!s un gran maestro.

Corria el afio de 1815 y restablecida la an-
tigua monarquia francesa, volvian & sus eéla-
dos los soberanos aliados; cuando una mafiana
un gran tumulto de voces humanas y ruido de
caballos so sinti6 en la puerta de Drugg. La
puerta estaba cerrada y se habia suscitado una
animada discusion entre dos militares cubiertos
de oro y un hombre que por su trago se conocia
ser del pais.

— Repito & vds. que no pasardn, decia el
paisano.

—Pues bien, ya que lo tomas asi, yaque no
quieres abrirnos paso, vamos a sallar la paliza-
da y pasaremos que quieras que no, respondi6
uno de los ollciales.

—Y ya de ese lado castigaremos tu insolencia,
replico el otro.

Apenas se preparaban los dos ginotes a eje-
cutar sn temerario proyecto, pues tendria dos
varas de alto la palizada, cuando aparecié un
niiignifico tren tirado por seis fogosos caballos
y escoltado por varios oficiales de toda gala. De
una sola mirada comprendié lo que sucedia el
personage que iba en el carrnage: antes de salir
<le Amsterdam le advirtieron la costumbre de
lJrugg y no quiso eximirse de ella, aunque la
barrera se abrié cuando fué conocido su nom-
bre, pues era nada menos que S. M. |. Francis-
co Il.

Despues de haber admirado la esmerada
limpieza de las calles, se dirigi6 el emperador a
un molino que se veia U la derecha. Erauna ma-

quina para aserrar movida por el viento, como
muchas que liay en Holanda, cuyo simple me-
canismo absorbia la atencién de Francisco 11,
cuando un grito desgarrador reson6 & sus oidos.
Antes que hubiese podido averiguar la causa de
este grito, una galguitase precipité por entre los
oficiales & acariciar al sefior barén de Krudner
uno de los que componian el séquito imperial.

El sefiorde Krudner, queria en estremo 4este
lindo animal gne le habia regalado una dama de
la cOrte de Prusia; le seguia en todos sus viages;
pero al acompafiar al emperador & Brugg, la ha-
bia dejado encerrada ensu cuarto. Esta reclusion
forzada no agradé mucho & Freiun, la ventana
estaba abierta, el cuarto no muy elevado y &
poco se encontraba la galguilla corriendo tras de
su amo.

El grito que hablan oido los circunstantes
mientras laperrilla acariciaba al sefior de Krud-
ner, habia sido lanzado por unamuger de edad
que aparecio al instante a la puerta del edificio
contiguo al molino, entregada 4 una violenta
desesperacién.

— jAy! jqué gran desgracia! decia estamuger
entre sollozos y levantando al cielo sus descar-
nadas manos.

Sabido es lo sensible que era Francisco II:
conmovido al aspecto de la desolada campesina,
se adelanta hacla ella seguido de su séquito y
con d&nimo de ampararla en su desgracia.

—¢(jué le ha sucedido avd., buena muger?
preguntdé el emperador. Hable vd. Hable vd. y
no tema el revelarme su afiiccion.

— jOh! Dios mio, Dios mid, repella la campe-
sina torciendo las manos.

—Hable Vd. sin temor, replicd el emperador,
su desgracia no serairreparable.

—Lo es, mi buen sefior, lo es, y esto es lo
que me desconsuela.

— Ignorais que tengo algun poder y que hay
pocas heridas por profundas € irreparables que
parezcan & primeravista, que no pueda cicatrizar.

—Tiene vd. el honor de hablara S. M. el
emperador de Austria, dijo un cortesano.

Al oir esta declaracién, levantd la cabeza la
campesina, pero nodid muestras de turbarse al
oir el rango del que se dignaba compadecerla.
Un lijero sonrosado fué la sola sefial de la emo-
clon que no podia menos de sentir, pero no fué
bastante & distraerla de sus pensamientos.

— jAy! aunque sedis emperador, respondio
con voz enlrecortada, no podréis separar el gol-
pe que nos amenaza.

Entretanto dos jovenes (el hijo de la buena
muger y su esposa) se acercaron a la campesina;
trataron de consolarla, pero se estremecieron al
decirles ella con la mano estendida héacia el edi-
ficio estas tres palabras que para cHos encerra-
ban iin sentido terrible; \La puerta negral

El emperador de Austria pasaba sus miradas
de una en otra de las tres personas abismadas
en un dolor comin y aguardaba, como todos sus
cortesanos fuertemente conmovidos, una esplica-
cion. La vieja logr6 al fin dominarse y pudo dar-
la. El molino y la casa estaban unidos por un
patio: cuando la puerta de este estaba cerrada
como entonces, para llegar al molino era preciso
pasar por la casa, y esto habia hecho Freiun, so-
lo que su equivocd de puertas, y en lugar de to-
mar la del uso ordinario tomo¢ la puerta negra.
Es preciso decir que su solidez era algo proble-
matica, las tablas estaban separadas y raidas por
el tiempo, los gozneis casi desechos, gracias al
poco cuidado de los amos, y que en iln no fué
dificH al inteligente animal el derribar la barre-
ra que le separaba de su amo. Freiun, la bulli-
ciosa galguilla fué la causa de todo el mal; causa
bien inocente si seijuiere, pero causareal al fin.
Habia abierto aquel pasage terrible, y la muerte
introducida en la casa rondaba ya su presa. Ella
tan 4gil, tan juguetona habia atraido por su im-
prudencia el golpe que dobla herirla; pero por
desdichada que fuera su suerte U los ojos de su
amo, no igualaba al horror déla del desgraciado
que arrastraba con ella.

Compadecido el emperador de estas pobres
gentes, acogié una idea que acababa de ocur-
rirle.

—Oigan vds., dijo & los campesinos, y re-
ilexionen antes de contestarme; la muerte solo
puede llevarse 4 uno de loshabitantes de la casa,
¢{ho es esto?

—Sin duda, respondi6 Karsael, sin caer en la
importancia de la pregunta.

—Pues bien, afiadi6 Francisco 11, si los habi-
tantes de la casa se mudan y la dejan vacia, la
muerte solo podra llevarse las paredes.

Los campesinos se miraron; aun ~o com-
prendian.

—¢Xo me han dicho vds. ahora mismo, dijo
el emperador, que una vez la muerte en casa,
tenia derecho solo sobre uno de los de ella vy
por espacio de un afio? ;No es eso? Pues bien, no
volvais & entrar y pierde ella todos sus derechos
y la victima se salva.

— Es verdad; esclamaron Adina y Gerénimo,
abriendo elcorazon & la esperanza.

—Pues es preciso abandonar esta casa lo mas
pronto posible, dijo el emperador; cuando o0s
hayais alejado, estais en salvo.

— jMadre mia, madre mia! esclamé Gerdénimo
echindose en sus brazos.

— jHijo mi6! esclamé lajéven esposa abalan-
zandose & un nifio que no habia interrumpido
sus juegos en el patio.

— i"os hemos salvado! esclamaron los dos &
un tiempo.

— jSalvados, salvados! repella lavieja con aire
de incredulidad.

—Sin duda, dijo el feld-mariscal, conde de
KoUowrath, la muerte nada podra con vds. pa-
sando un afio lejos de aqui.

—Ya estd echada nuestra suerte, respondié la
campesina con lentitud y midiendo sus palabras,
ipor mas que huyamos la muerto nos buscara!

Por mas que hizo el emperador no pudo con-
vencer & la madre de Ger6nimo, sostenida por su
inveterada supersticion. Los jovenes esposos ya
no lloraban y miraban sereno el porvenir, y se
entretenian de 61 mientras Francisco 11 hablaba
en voz baja al sefior de Krudner, que le escu-
chaba con respeto, y al terminar dijo el diplo-
mético al emperador inclindndoss;

—Las drdenes de V. M. seran fielmente ejecu-
tadas.

— Conque quedamos arreglados, dijo el em-
perador sonriendo & los campesinos, abandonan
vds. esta habitacion; ]J)ues segln creo no son
muy ricos; este molino compone toda su fortuna.

— Es cuanto tenemos, -tespondié Gerdnimo, re-
cordando las dificultades que se oponian a su
proyectada fuga.

— Tranquilicense vds. he previsto ese caso. El
aserrar tablas es vuestra industria, y lo mismo
les dardad vds. hacerlo aquié en otra parte, cou
tal que os dé utilidad, reposo y dicha.

— Asi es, respondié Gerénimo.

—Y mientras mas lejos estemos del pueblo,
mas contentos estaremos, afiadié Adina.

— jAh! esclamé la vieja.

—El sefior de Krudner, cuya perrilla es cau-
sa de lo que sucede, se encargard do reparar el
mal. Posee cerca de Vienauna propiedad & pro-
posito para vuestra industria, que aun no es co-
nocida en Austria, y si consentis os deberé su
introduccién en mis estados.

, Los jovenes consintieron reconocidos, Yy
aquel mismo dia dejaron el pueblo; la vieja les
sigui6, aunque siempre repitieudo que la muerte
sabria alcanzarlos.

Llenos de esperanza se dirigieron los jove-
nes esposos & Penzing, donde estaba la propie-
dad del sefior de Krudner, colmados de la mu-
nificencia impenial. Tres semanas despues de su
llegada estaban ya terminados los cdillcios, y un
mes despues andaba el molino.

Seis meses se pasaron sin mas contrariedad
que algunos suspiros de la vieja Magdalena y
que sus hijos no percibian en su confianza; 4 la
verdad no tenian el miedo a la muerte que en-
gendran los afios. Pronto lleg6 el fin del afio; el
Gltimo sol alumbraba la felicidad de nuestros
emigrados.

— jSelia conjurado la desgracia! esclama Ge-
ronimo cogiendo en sus brazos & su hermoso
hijo Yoran, que va & cumplir seis afios.

— Sin embargo, no hay que cometer ninguna
imprudencia, dice Adina abrazando & sn hijo.

— jSefior, tened piedad de nosotros! \Miserere
Tiobis! murmur6 Magdalena.

—Tranquilizaos, madre mia, nada hay ya que
temer, dijo Geronimo.

— De profundis clamavit ad te Domine, sal-
modié Magdalena como si no oyera.
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— ijVamos, ya esta con sus negras meditacio-
nes, diciendo el olicio de difuntos como si algu-
no de nosotros se hubiera mncrto!

— Déjala, amigo' mid, ya sabes tiene su idea
iija que no la deja encontrar la calma que nos-
otros liemos conseguido.

Sin embargo, esta larde se convonceraal fin
de que es de este mundo; pero yo me estoy
charlando y el trabajo no adelanta.

—¢Qué vas & hacer, no ves que no hay una
chispa di? viento?

— iBal»! ;y por qué no he de aprovechar este
reposo forzado? Voy & componer las averias gae
la Gltima tempestad causé en nna de las aspas
del molino. Yoran, traeme la tela que arreglé
esta mafiana, y que olvidé alla arriba.

Geronimo, el laborioso trabajador, se ocupa-
ba en arreglar su molino, cuando se oy el ruido
<le un carruage en el camino. Al conocer la li-
brea de su sefior, se apresur6 a reunirse a Mag-
dalena, Adina y Yoran, que cercaban ya al sefior
de Krudner.

— Veo con gusto que ninguno de vds. tiene
gana de morir, aunque hoy es el término fatal.

— iOhi seguramente, ese deseo nonos liarve-
nido aun, respondié Geronimo alegremente.

—Y no nos vendra tan pronto, afiadié Adina
en el mismo tono.

—Quieras que nd, habra que pagar cuando lle-
gue el término, dijo Magdalena.

— Entonces preciso es despacharse, por que
dentro de pocas horas se cumple el afio, dijo
Krudner.

—i’c;ro aun no se ha cumplido, observé Mag-
dalena con voz conmovida.

— Mientras se cumple vuestro destino,
na pobre Freiun ya se ha cumplido.

—¢Su galguita de vd., dijo Geronimo, hu
muerto?

—Si, hace ocho dias que estando con ella en
el coche, al bajarme quiso ella seguirme, y del
salto fué & parar 4 los pies de los caballos que
le deshicieron 4coces la cabeza. Todo socorro ha
sido inutil,

— Abri6 la puerta negra, su muerte era inevi-
table, dijo Magdalena.

—Vamos, madre, tenga vd. esperanza, ya el
sol est4 en la mitad de su carrera, dijo Gerénimo,
y todos gozamos de buena salud.

— Y largos afios disfrutareis esa salud, asi lo
espero. Yo ya sabia que erais felices, pero esta
mafiana se acord6 el emperador que hoy era el
fatal aniversario, y me ha encargado venga a
ver si yatienen vds. confianza en el porvenir,
replico el diplomético.

A poco se despidié y subio en su cocho el
conde do Krudner, Gerénimo volvié a su traba-
jo y Magdalena salmodid por lavigésima vez el
De profundis. De'pronto al lanzar el cochero del
conde los caballos en el camico de Schoera-
brunn, dos gritos desgarradores se dejaron bir.
Se asoma & la portezuela, y fué testigo de una
escena atroz. Tiene en frente el molino cuyas as-
pas antes inmoviles, giran con incrible rapidez,
y un hombre estd agarrado 0 una de ellas; tan
pronto se encuentra suspendido en el aire,' como
arrastrado por el siielo. Esta vista es horrorosa.

Frente al molino en una altura estdn Magda-
lena y Adina con los brazos estendidos, la vista
lija y el semblante contraido, & su lado cit4 Yo-
ran que con aire triunfante y alegre, ensefia &
su madre un hierro. jDesgraciado nifio! cansado
de juguetear por el campo, entraen el molino y
ve una clavija de hierro pasada & una viga, la
saca como puede sin saber el papel que hacia:
esta simple clavija, era la que impedia el movi-
miento de todo el mecanismo.

Facil es adivinar el resultado de esta hazafia
infantil. Se levantd una fuerte brisa al terminar
Geronimo su composicion, llen6 las velas de las
aspas y las puso en movimiento. En la fuerte sa-
cudida que sufrié perdid Gerdnimo su presencia
de &nimo, y en lugar de echarse al suelo boca
abajo 0 de saltar hacia hi pared, se agarré fuerte-
mente & la tela que acababa de poner. Un minu-
to dospues su cuerpo hecho pedazos vino & caer
4 los pies de sumadre y de su esposa.

El sefior de K'rudner llegé en este mo-
menté y mientras prodigaba sus consuelos lleno
de compasiony de horror & la desgraciada Adina
que se deshacia en llanto, la vieja Magdalena,
con la vista apagada, los dientes apretados y un

el de

dedo levantado al cielo, decia cou voz sorda y
vibrante:

— iSe habia abierto la puerta negra,
era que cayeran dos victimas!

Si alguna vez pasas, lector amigo, porBrugg,
veras al estremo del pueblo ug molino en activi-
dad y que gozade la mejor reputacién en el pais.
I’'or poco que desees visitar el establecimiento,
seras recibido-por nn hombre de treinta y cinco
afios, fuerte y robusto y cuya ilsonomia se cubre
con frecuencia de tristeza. Una muger de edad,
pero fuertey robusta, le ayuda ordinariamente &
hacerlos honores de la casa. Esta muger es Adi-
na la esposa del desgraciado Gerénimo. El hom-
bre es Yoran que de continuo se echa en cara ei
haber sido la causa inocente de la muerte de
su padre.

En cuanto & la vieja Magdalenaentregd sa al-
ma 4 Dios hace veinte afios, mas no sin haber
antes de espirar visto poner sdlidos cerrojosy
nueva cerradura & la fatal Puerta negra.

preciso

LAS FLORES DE FEBRERO.

El mes de febrero es en los climas meridio-
nales uno de los mas agradables del invierno:
por lo general la temperatura es benigna, el cie-
lo esta puro y descubierto, el sol brilla con fuer-
za, Y sus primeros rayos vienen a dar el consue-
loy la alegria a los amantes del campo, entris-
tecidos con los hielos y las escarchas de enero.
En los climas de Oriente este mes es mas bello
todavia, con él concluye el invierno y vuelven
los dias serenos y el grato ambiente de la pri-
mavera.

Doloroso es decirlo; pero nuestra civili2tida
Europa ha perdido por completo aquellas dulces
y sencillas alegrias de nuestros padres; nosotros
vemos con la mayor indiferencia, venir la pri-
mavera tras del invierno, y sucesivsmenle ir
desalojantlo de su puesto cada estacion a la que le
ha precedido. Los griegos, mas proximos que
nosotros & los espectaculos donde la naturaleza
se ostenta con todo su esplendor, no dejan nun-
ca de celebrar con sus juegos y sus cuntos la
salida del invierno: al fin de febrero, se escucha
desde un estremo al otro de la Grecia, la alegre
voz de los pastores y aldeanos, que entona la
Cancion de la golondrina, lié agiii sutesto, que
nuestras palabras no hardn mas que interpretar

pobremente sin poderle dar su deliciosa armonia
imitativa:

A través de los mares
l.a golondrina llega:
Ven marzo, hermoso marzo.
Con tus auras serenas,
Que ya el sol de febrero
~Nos ahuyentd las nieblas.
Ya brillan sus fulgores,
Y en vano llueve y nieva,
Que envuelta entre las aguas
Viene la primavera.

Y en efecto. Al lin de febrero es cuando apa-
recen en Grecia las golondrinaa, & quienes el
invierno habla obligado & buscar un asilo en las
playas del Asia Menor: y la vuelta de esta grata
mensageradel buen tiempo, es alli cordialmente
saludada como la precursora de la estacion de
las flores.

S: nosotros permanecemos frios ante esa
reaparicion del sol que disipa con sus dorados
rayos los pelotones de las nubes cargados de
humedad y de espesas brumas, los vegetales no
son tan insensibles como nosotros. Estos hijos
legitimos de la primavera salen entonces de la
tierra y comienzan & abrir y estender sus her-
mosas corolas, como un gracioso homenage que
deponen sobre el altar deja naturaleza.

flalcli ostenta entonces sus hermosos boto-
nes color de violeta, esperando por momentos
el instante de cubrirse con susinnumerables flores
pajizas. El tusilago, llamado también ufia de
caballo por la forma de sus hojas, no se aviene &
esperar que su follage perezoso comience & es-
tenderse sobre la tierra; sino que hace brotar su
ilor amarilla para no ser el dltimo en venir &
saludar al sol, a quien tanto se asemeja cuando
aquella ha abierto Va por completo.

La campantiia 6/anca, tan timida atunen el
mes anterior, lu<"e ya con graciosa desenvoltura
bajolas inQuonciasdel sol de febrero.

La rosa de invierno que ha sabido desafiar
los rigores de la cruda estacién de los hielos, se
colorea agradablemente en este mes, sin duda,
para atraer las miradas del hermoso Febo, y paru
sostenes la rivalidad con las ftepaticas, que de-
jan brotar entre su sombrio follage flores de nn
bello azulado 6 de una luciente pUrpura. A su vez
aparecen también las belloritas que no cesaran
de ostentar sus florecillas de rayos blancos y
centros vareados hasta que vuelvan los hielos del
otro invierno.

La violeta odorifera oculta aun sus embalsa-
madas flores entre su espeso follage, y no reve -
la su existencia sino por el perfume que derrama
en la atmdsfera que la rodea. Pero en vano disi-
mulard con su modestia la envidiada hermosura,
pues alli vendra & buscarla la jéven aldeana para
trasportarla & nuestras ciudades, donde morira
como desterrada de su patria.

El boj orgulloso con su ramagc que ha vis-
to caer sobre él las nevadas de enero, no cree
necesario adornarse con vistosas flores, sino que
se carga de pequefias corolas, que serian imper-
ceptibres & no ser por sus estambres de oro que
se abren paso & través de su envoltura, y vienen
asi a disfrutar de la vista del sol,

El tejo, tan desdefioso como el bojde todo
adorno esterior, se llena de flores apenas visi-
bles, & las cuales sucederan frutos rojos como
las cerezas, cuya carne azucarada es tan agrada-
ble & los nir'ios.

Las flores de avellano, que desde la entrada
del invierno estaban prontas a brotar asi que se
hubiese suavizado la temperatura, se apresuran &
aprovecharse de los hermosos dias de febrero.
Las candedas que penden desus ramas desnudas,
muestran, al entreabrir sus escamas, estambres
de un color semejante al de la madre del vino;
y una vez cumplidas sus Junciones, se mirchi-
tany caen; pero se perciben facilmente al estre-
mo de las ramas, pequefios botones aplastados,
que llevan sobrepuesta una ligera cresta purpu-
rea. Ellos son los que al desarrollarse producen
las avellanas envueltas en una especie ds caliz
lleno de franja.s.

El daphne mexarcsum cuyas flores violadas
vienen & adornar sus ramas enteramente desnu-
das de hojas, y la laureola con sus flores ver-
dosas, crecen en algunos grandes y poblados
bosques, y alegran la vista, que no descubre
por entonces sino arboles enteramente despro-
vistos de verdura. Ambos derraman suavisimos
olores; pero estos modestos arbustos, tan ino-
centes en apariencia, ocultan propiedades dele-
téreas: su corteza aplicada & la piel la irritay la
escoria, propiedad de que los médicos han saca-
do gran partido para la curaciéon de las enferme-
dades. Es preciso, pues, guardarse de llevar & la
boca las ramas de este arbusto, porque cansarian
una gran irritacién en la garganta,

La estrella de agua florece también en la
primavera; pero apenas se puede dar el nombre
de flor & una corola verdosa é invisible, que es
necesario buscar & través del follage qne llota en
la superficie de las aguas.

Asi, pues, en este tiempo se encuentran.yli
en los bosques algunas (lorecillas que regocijan
la vista y parecen hacernos olvidar de la breve-
dad de los dias y de la bruma que todavia oculta
el sol & nuestros ojos. Los jardines apenas ofre--
cen en este tiempo nada digno de contemplarse;
y en medio de su desconsoladora desnudez solo
se ostentan las alaternas, [ajbfilaria, las o;w-
bas, los laureles-cereza y algunos robles de fo-
llage persistente, como el roble verde y el of-
cornoque, los tejos de sombrio follage, los se-
veros pinos y las chapinetas que estienden sus
ramas a4 manera de los brazos de un candelabro;
estructura particular que las ha puesto en uso en
Alemania, en concurrencia cou el epicea, para
servir de arboles de navidad. Debemos mencio-
nar & este propoésito una solemnidad muy usada
en los paises protestantes del Norte. La antevis-
pera de Pascua, fiesta de gran celebridad entre
ellos, la madre de familia coloca furtivamente
tm &rbol do navidad en uno de los sitios mas
ocultos de la casa, sin permitir que ningln in-
dividuo de ella se entere del objeto de aquella
ceremonia. Ala mafiana siguiente muy temprano,



iriielga en las ramas del arbolito con cintas de
colores, juguetes de todas clases, dulces y otras
mil bagatelas, y cada rama sostiene una peque-
fla bugia, formando asi todas una pirdmide de
luces. Llegada la noche, en el momento en que
ella sefiala, y sin c[ue sus hijos & pesar de su
impaciente curiosidad se atrevan k dirigirle sobre
esto una sola pregunta, se levanta, los invita a
ijue la sigan, y abriendo el misterioso cuarto se
ostenta 4la vista de todos aquel precioso arbol
radiante do luces como una maguifica arafia de
iglesia. Todos se precipitan entonces en la habi-
tacion, y los nifios van registrando las ramas,
seguros de encontrar en ellas los objetos que le
estan designados, con su nombre escrito en una
tarjeta. En un momento, pues, se ve el arbol
despojado de sus lindos frutos; las bugias se
apagan una a una, y el arbol que ha sido objeto
de tantaalegria y admiracién, pasa muy prontode
loshonores del salén & las llamas de la chimenea,
«londe quedareducido & cenizas, viniendo & ser
alli la imagen de las vicisitudes de esta vida, la
nada en que vienen & parar las mas ostentosas
glorias, que & veces no dejan en el mundo mas
que su nombre, como la huella de su paso.

El laurel-'tino, a quien en el mes anterior
hemos visto anunciarnos sus flores ya préximas
& lucir, se cubre de grandes ombelas blancas, &
las cuales solo falta un poco de perfume para ser
«fias de las primeras flores; porque despues de
fiorccer, en vez de perder poco & poco su fo-
linge permanece siempre verde, y no ofrece

los pefiascos que bordan el camino, y ocupadas
por pastores y sus rebafios. Las hay que tienen
varias piezas, las cuales se comunican unas con
otras, viéndose muchas de ellas en Cabala, en
(itro tiempo Byblos, y al Nordeste de Satokie,
cerca de la orilla del mar donde e.tistia la necro-
polis de la antigua Laodicca.

En las cercanias de Tortosa hay sepulcros sin-
gulares abiertos también en la roca, coronados
de unos pilares que descansan sobre pedestales,
uno de ellos flanqueado de cuatro figuras de
leones. Eutre los sepulcros construidos, los de

nunca el cuadro de una muerte anticipada. Ob-!
servaremos que el laurel-tino no es verdadera-
mente un laurel sino un viborno, y pertenece |
al género de la bola-de-nieve, que veremos mas
tarde decorando nuestros jardines.

Es raro encontrar en ellos eljazmin nudiflo-
ro, que parece desaQar los rigores del tiempo,
pues apenas llegan los ftios viste de lindas flores
amarillas toda la estension de sus ramas; y entre
lo5 arbustos de follage persistente que se con-
servan siempre verdes, citar6 el eleagnus re-
flexa, cuyas hojas son de un verdor muy bri-
llante, y cuyas flores, de muy poca apariencia,
so abren desde el mes de en,ero.

En la capital del vecino imperio, donde la
ailcion a las flores estd mucho mas generalizada,
y es mucho mas decidida que entre nosotros,
las habitaciones estdn llenas en este tiempo de
ricas colecciones de flores traidas de muy leja-
nos climas. Alli se ostentan los brezos que vie-
nen del Cabo de Buena Esperanza, cuyas corolas
afectan mil formas y se adornan con los mas be-
llos colores; las epacridas, que se asemejan &
los brezos, y son los representantes de este gé-
nero en la Nueva Holanda; las mimosas, cou .sus
pompones amarillos; los mitrosideros que se
cubren de lindas crestas i)urpuriaas; las azaleas,
tos rosagos y las camelias.

La primula de jardin, con su elegante folla-
ge, da ahorasus primeras flores, y continuard dan-
dolas hasta las heladas sin cansarse de producir.

Un arbusto apenas conocido y que merece

Sopulcros de Scleucia.

Palmira son los mas curiosos de Siria, y consis-
ten en una especie de torres cuadradas de mar-
mol de muchos pisos, sin adorno en la parte es-
terior, pero cubiertas de esculturas y embelle-
cidas de columnas en la interior.

A muy poca distancia de Ildms, la antigua
Emesa, Robinson vié un mausoleo 6 mas bien un
cenotaflo, que segln una inscripcion griega casi
borrada, debi6é ser erigido & la memoria de Cayo
César. Esta construido de ladrillos y consta de
dos pisos con cinco pilastras en cada frente. El
piso superior es de érden dorico y el inferior de

serlo con tanto mas motivo cuanto que sus flores
despues de cortadas, se conservan frescas por
muchos dias, es el habrothamnus fasciculatus,
que ostenta en el estremo de sus largas ramas
ramilletes de flores purpuriuas de un efecto de-
licioso, y que podrian tener un lugar ventajoso
en el tocador de las damas.

Las correas, cuyas flores penden & lo largo
de sus ramas guarnecidas de un espeso follage,
son en esta época uno de los mas bellos adornos
de los jardinillos artificiales, porque se prestan
facilmente & las exigencias de la vida social.

Los tulipanes tempranos, los jacintos y los
azafranes comienzan abora a dar sus flores, y
continuaran por espacio de dos meses, & menos
que dandolas demasiado calor no se desarrolle
inatilmente su follage. En estos casos las flores
son raras y no pocas veces el boton se marchita
y cae de su rama.

Ya hemos andado bastante para el mes de
febrero. En el inmediato empezaremos & correr
los bosques y los campos, y no nos faltaran flo-
res silvestres.

MISCELANEA.

MONUMENTOS FU.NERARios.—La Siria nos pre-
senta considerable nimero de sepulcros labrados
en la roca. En las cercanias de Seleucia se ven
muchas de estas grutas sepulcrales abiertas en

orden jonico. EIl edificio tiene 2S pies de alto y
el techo es de forma piramidal.

LA LISONJA. Se preguntd & un séabio cual de
todos los animales era el mas temible al hom-
bre; y respondid; Entre los salvages el calum-
niador, entre los domésticos el lisonjero.





