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m  VENT.AXZA

Don Sebastian Fernandez, rico comerciante
de liarcelona, era el amigo intimo de don Juan
del Castillo. 1Jesde el momento en que por la vez
primera se vieron, se amaron. El tiempo conso-
lida la amistad, pero un instante solo basta para
liacerla nacer. Hay gentes qne nos agradan & pri-
mera vista, y hay oirds que despues de tratarlas
muchos afios, a pesar de sus buenas cualidades,
no nos inspiran nada, tsto efecto de la simpatia,
de esc agento misterioso que e.'ciste dentro de

nosotros y que es mas fuerte que la voluntad y
larazén, que es una guia casi infalible cuyos fe-
nomenos colocan los poetas como una esencia
divina en el fondo del alma, y los ilsiologos,
hombres positivos y destinados a deshacer los
encantos que nos habiamos creado sobre nues-
tra organizacién, llaman simplemente fluido mag-
nético. Nosotros preferimos con los ignorantes no
saber en qué consisten las simpatias del cora-
zon, si el saberlo ha de tener por efecto inevi-
table el destruir nuestra creencia y nuestras mas
alhagiiefias ilusiones.

Don Sebastian era un hombre de edad, edu-
cado mercantilmente, consagrado h su comercio,
calculador, sombrio, deseoso de ganancias, te-
meroso de perder lo adquirido, teniendo siem-
pre en prospectiva incendios, bancarrotas, revo-
luciones, en una palabra, era un hombre posilivo,
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toda la vida de trabajo; pero al mismo tiem-
po era afable, generoso con sus amigos y to-
lerante.

Don Juan era el reverso de la medalla, con un
patrimonio mediano, sin pensai* en el porvenir
toda su vida se cifraba en el instante presente,
sin que nada le ligase & lo pasado, vivia, en una
palabra, como si hubiese sido capaz de reflexio-
nar que la vida es corta, y sobre todo la vida
de los placeros.

Usta contrariedad de caracteres lejos de enti-
viar la amistad la aument6.—Las simpatias crean
los vinculos, las antipatias los hacen permanen-
tes.—Sin esta diferencia moral, la uniformidad
engendraria el fastidio. Asi como la verdad nace
del choque de las opiniones, asi las relaciones
sociales se modifican, se consolidan por la cou-
tradiccion y la diferencia en el modo de ver las
cosas. Nada en efecto mas insoportable que el
oir responder amen 4 todo, que una ciega y per-
petua aprobacion & todas nuestras palabras, obras
y pensamientos.

Vista de la ciudad de Barcelona.

Don Sebastian tenia una hijajoven de diez y
ocho afios, bella,-Gnica, mimada como tal, llena
de caprichos deliciosos, con unaimaginacion fan-
tastica capaz de 6 desesperar :i un marido, 6 ha-
cerle el mas feliz de los mortales, con la cabeza
llena de novelas romanticas y por consecuencia
exaltadas, con un juicio incorrecto, mirando co-
mo el tipo de la felicidad ideal el amor de un
militar ante cuyas charreteras echasen armas al
hombro los centinelas de tedos los cuerpos de
guardia.—El padre de la hermosa Luisa, que no
queria que las talegas que con tanto trabajo vy
tantos afios habia tardado en juntar pasasen a
manos de un oficial joven calavera que las hicie-
se desaparecer ixla vuelta de un par de cartas,
fijo los ojos en su amigo intimo, y le eligid en
su corazon para yerno. Trabajo le costé <lu bella
Laisa el renunciar & tan fantéasticas ideas; pero

hombre de cuarenta afios, que la amaria cuanto
le fuera posible, y 4 cuyo lado encontrarla una
especie de felicidad negativa,

La edad de cuarenta afios es la mas fatal. Es
el punto de la vida en que se hace alto, momen-
to en que el hombre mira con dolor atrds, en
que ni es joven ni es viejo; es solo un hombre ,
cualidad vaga, posicion falsa, estado neutro en
que ni puede usar de la licencia que se concede
4 la juventud, ni goza de los privilegios de la
vejez. Las madres por salir de sus hijas conside-
ran & los hombres de esta edad como que les
ofrecen todas las garantias imaginables; pero las
jovenes piden otras que no pueden asegurarseles,
y son de distinto modo de parecer. A los cua-
renta afios se vuelve gris el cabello, se empie-
zan & amigar los angulos délos ojos, se engrue-
sa el vientre; en una palabra, & loa cuarenta afios
es uno bueno para seJiador 0 redactor de algnn
periddico ministerial, para jugar en las tertulias
al tresillo, y para amar solo a su muger. En fin.

4 cuarenta afios no hay necesidad de llevar pe-
luca; jpero por todo se merece!

Don Juan tenia cuarenta afios. Dos pasaron
despues de su matrimonio con Luisa. Su Intimo
amigo, su suegro muri6. Intereses cuantiosos
que le quedan con una casa de un s6cio de J\la-
(Irid le llamaron & esta capital.—Partié en posta.
Luisa permanecié en Barcelona Lacomplicacion
de los negocios mercantiles prolongé dos”eses
la permanencia de don Juan en Madrid.—En tan-
to en Barcelona se hallaba de guarniciéon uno de
los regimientos de granaderos de la Guardia
Real. El dia de la Asuncion, el 4S do agosto, el
pueblo celebraba esa festividad religiosa congre-
gado en su magnifica catedral.—Al salir de la
misa la joven Luisacubierto el rostro con el velo
do su mantilla, &l través del que se descubren
sus ojos africanos, siente que una mano mistc-
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riosa desliza iiii billete en la suya. Hace flisimti-
lilda ademan de componorse la manlilla, y colo-
ca el iuii)erecjptiLile papel sobre % pedio palpi-
fante de amor, y se apresura a llegar & su casa
4 lo alfiniodc la ciudad, no lejos del campo.

Alli abre, lee, devora, cubre de besos el amo-
roso billete, que solo contiene estas palabras: —
4 las doce al pié de la Cruz d& Hierro.— Una
luano querida, temblando de eraociou, y que
apenas podia escribir, ha trazado esas palabras,
dulces precursores de una cita, jde una Ultima
cita!... El regimiento de granaderos debia salir al
tiia siguiente de Barcelona, y Alejandro con él.

Apenas habia podido burlar los celos de don
,Uian que se hallaba en Madrid hacia dos meses.
Solo habian podido verse raras veces, a fuerza
de audacia y con grandes riesgos. Tal vez mafa-
na volverla don Juan para nunca separarse mas
(lo Luisa!

iCuan lentas corren las horas que preceden
4 una cita amorosal!

juuan penoso es fingir un suefio tranquilo
cuando el corazon estd lleno de temor y de an-
gustia!... jJamés tardaron tanto en dormirse las
personas cuya celosavigilancia temia luisa! Nun-
ca tard6 tanto la gente de su casa en (jnedar re-
cogida y en reposo la ciudad! Al fln no se oye
nada, todo esUi en silencio... todos duermen.—
Vistese llena de alcgria, se cubre con iin mun-
ton, sale de casa, vuela & la Cruz de Hierro.

Aun no habia llegado Alejandro,

Es la primera vez que no ha llegado antes de
la cita. Las doce acaban de dar... Tal vez sus
amigos le detieuea despidiéndose de éi... jPobre
Joven! maldice segiiramente la air.islad que le
detiene. jOh cual se consolara al Hogar & los
brazos de su Luisa!

El reloj de la catedral da la una... dan las
dos... dan las (res... dan las cuatro... y Alejan-
dro no parece.

Una angustia mortal se apodera de Luisa” un
fri6 mortal cubre sus miembros.

Empieza & amanecer; ya algunos labradores y
vendedores se dejan ver en el campo; la pobre
luisa se levanta del pie de la cruz donde hace un
rato se habia arrodillado, como si el Dios de los
cristianos pudiese escuchar suplicas de adulterio
y de profanacion.

— jAh! |ya no volveré & vor mas & mi Alejan-
dro! murmurd con desesperacion.

~—lia acudido & la cila... esclam6 una voz de
trueno, terrible, aterradora. Era la de don Juan,
jel esposo de Luisa!

Llena de terror va & abrazar la ciuz con sus
brazos desfallecidos, ])ero se retira despavorida
al verla, da un grito, y cae desmayada.

La cruz estaba manchada de sangre...
lo se hallaba recientemente removido.

Al pasar revista al dia siguiente para marchar
el regimiento déla Guardia lleal, se echo de
menos & imo de sus mas bizarros capitanes: el
joven Alejandro Rivero...

iNunca mas se volviéo a saber de él!

Tres meses despues la hermosa Luisa, cuyo
marido liabia marchad? & América, muri6 en su
casa demente. Desde el 15 de agosto no habla
vuelto la infeliz 4 recobrar la razén.

el sue-

HISTORIA DE UN AHORCALO.

Antes de que el célebre médico Jiinker se es-
tableciese en Halle donde sus conocimientos le
hicieron adquirir nna reputacion tan marcada, su
estremada pobreza le habia obligado & ir & habi-
tar en una pequefia aldea, donde*Domo dice una
uutorizada espresion de economia, es meuos
costoso vivir que en las grandes poblaciones.

En esta época se ocupaba el doctor en la ana-
tomia con el ardor que mostraba siempre en todos
aus estudios; pero desgraciadamente, casi no se
le presentaban ocasiones para sus esperimentos.
El aire del pais era saludable, agradable y risue-
fia la campifia, los habitantes alegres y laborio-
sos, y si alguno de ellos se ponia enfermo, Jun-
Icer se presentaba al momento, y con la ayuda de
Dios, curaba & su doliente. jLisongera situacidn
para un hombre honrado que comprende la dicha
de hacer bien; pero triste para un médico que

tiene necesidad de aumentar el
visfiasl

Una vez, sin embargo, se le proporciond una
buena fortuna, una buena fortuna anatémica—es
preciso apresurarse & decirlo—porque con este
motivo, todo el reducido pais que el doctor ama-
ba, se alligié estraordinariamente con un espec-
tdculo cuyas consecuencias hablan venido re-
pentinamente en ayuda de la naciente ciencia del
médico.

Sin dar aqui mas detalles, nos limitaremos &
decir que Junker acallaba de adquirir el cadaver
de- un criminal que habia sido ahorcado el dia
anterior. En el momento en que entraba eu su
casa, acompafiando su adquisicion que hizo tras-
portar secretamente y con todo el piadoso respe-
to debido a los que Dios llama & si;—y esto su-
cedié dejando obrar & la justicia de los hombres
—no queriendo ni perturbar 4 las personas do
la casa, de las cuales habla llegado aser comen-
sal, ni al criado que habian pui?sto & sus drde-
nes, hizo depositar su difunto en un gabinete con-
tiguo a su habitacion.

En seguida pidié la cena con la mayor tran-
quilidad, parano infundir sospechas; y como ante
todo necesitaba adquirir fuerzas para entregarse
4 su trabajo nocturno, alcanz6 de un viejo arma-
rio una gran botella de ron, de cuyo licor se
escancio dos veces seguidas: despues para en-
contrarse solo mas pronto, mandd al viejo criado
que le servia que se acostara, sin permitir que
quitase la mesa.

Eu este momento laoscuridad de la noche era
profunda; pero antes de pasar a su gabinete, el
doctor tomo6 un libro, y puesto de codos cerca de
la lampara, lo abrié ])or el capitulo especial que
ante todas cosas debia consultar.

Las horas que se dedican al estudio y las me-
ditaciones que este produce pasan con una ad-
mirable rapi'l05!. Ya seria inedia noche, y en la
casa del doctor, como en lasdemas de la aldea,
todos dormiau tranquilamente, cuando un gran
ruido que partia del gabinete donde se disponia
air a hacer sus esperimentos, vino & sacarlo de
sus contemplaciones. Acordandose entonces de
la precauciéon con que habia procurado sustraer
el funebre depdsito 4 todas las miradas cuando
lo condujo, supuso, que el perro de la casa, cu-
yas caricias de bienvenida no le hablan faltado &
su llegada, habria sido encerrado alli por un des-
cuido.—Ved como me advierte que ya es tiem-
po, y la paciencia del décil animal se ha apurado
con mucha oportunidad, dijo el doctor, escuchan-
do & la vez el ruido que continuaba, y la dltima
campanada de las doce que acababa de sonar en
el reloj, como para indicarle cuanto se habia
eulretenido.

Eu seguida se levantd, tomo la lampara, y tan-
to para libertar al prisionero, cuanto para poner
prontamente manos & la obra, marché hacia el
gabinete, cuyallave teniasiompre en su bolsillo,
para poner al abrigo do toda visita indiscreta el
misterioso santuario de la ciencia. Abrio, pues,
proyectando la luz en direccion al sitio donde
debia encontrarse el objeto (Jue alli habia depo-
sitado; pero cual fué su admiracion, 6 mejor di-
cho su pavor, cuando vié que el ancho pedazo de
lienzo en que habia empaquetado el cuerpo del
difunto estaba desgarrado por la mitad y com-
pletamente desocupado: di6 algunos pasos mas,
y no vio & nadie.

La Unica ventana que daba luz al gabinete es-
taba perfectamente cerrada; la pnerta lo estaba
también, pues el doctor mismo acababa de abrir-
la con la llave que a nadie entregaba. Era, pues,
imposible que el ahorcado hubiege sido sustraido
de aquella habitacion.

Con todo, ¢no era este un suceso ordinario 0
casual? y asi Junker pased, no sin temblar,
sus miradas alrededor del gabinete; pero su es-
panto redobld cuando distinguid el cadaver acur-
rucado en un rincén: el doctor quedd inmovil,
como petrificado... el cadaver parecia como que
le miraba. Indeciso sobre el partido que debia to
mar, Jiinkcrse movid de derecha a iz([uierda, pe-
ro la tenaz mirada del cadaver le sigui6 también
en estos movimientos. Entonces el profesor did
una repentina media vuelta que le colocd de es-
paldas & la puerta por la cual proyectaba salir
andando hacia atras.

Con los ojos obstinadamente fijos en el obje-
to de su terror, y tcaiondo siempre la lampara

nimero de sus

en la mano, Junker se aventuré & dar un paso
airaf, pero el cadaver, como impelido por la
misma fuerza, se levantdé y dié un paso adelante.

Esta figura palida, horrorosa, casi desnuda y
moviente, la hora, el profundo silencio que rei-
naba dentro y fuera de la habitacion, todo cons-
piraba contra el doctor, cuyos sentidos estaban
en el mas completo des6rdeu. Estinguidas sus
fuerzas morales, dejé caer de repente su Unica
lamparay la luz se apag6: la luz que, segln al-
gunos, es una compafiia Conla oscuridad que le
hace perder casi completamente la razon, el rui-
do metalico que resuena en sus oidos como un
doble funebre, Junker se precipita en la misma
habitacion que ha abandonado uii momento antes
y va & arrojarse sobre su cama; pero comprende
que es perseguido. Los talones del espectro mar-
can pasos acelerados, y bien pronto el cuerpo
muerto abraza las piernas del doctor que estrecha
con una tenacidad aterradora.

— iDejadme! jdejadme! repiti6 muchas veces
este Gltimo con una voz llena de angustia y tra-
tando de desembarazarse de su perseguidor.

— jPiedad! jpiedad! jsefior verdugo! esclamo
el espectro, jpiedad!... jcompadeceos de mi!

A este grito de intercesién, con la horrible
cualidad que se le atribula, y por espantosos que
fuesen sus-temores, Junker comenz6é a rellexio-
nar, y acorddndose de la especie de hombre &
quien habia hecho su compra el dia anterior, se
le fué presentando la verdad & medida que se
disipaban sus temores.

—¢A quién creeis estar hablando? pregunt6 al
resucitado. Yo soy un médico, rre llamo el doc-
tor Junker.

Y en seguida di6 algunos pasos hacia la puer-
ta“para llamar; pero el ahorcado adivin6é su in-
tencién, y & pesar de las tinieblas, se lanz6 tam-
bién hacia la puerta, pas6 rapidamente delante
del doctor y corri6 el cerrojo.

— jliantre! pensd Junker, mudando esta vez de
terror, ,con que bribdn, tendré que habérmelas?
A solas con él me parece ahora mas peligroso
que si este hombre hubiese pertenecido en rea-
lidad al mundo do los espiritus.

Pero apenas hubieron atravesado por su ima-
ginacidon estas reQexiones, cuando el ahorcado
que se habia arrimado do espaldas & la puerta,
cogi6 vivamente una de las manos del doctor.

-»Si llamais, le dijo biijando la voz, mi aven-
tura va & esparcirse; me prenderan de nuevo, y
de nuevo me espera una muerte horrible. Eu
nombre de la humanidad, jsalvadme la vida!

—Veremos, replic6 Jiuiker que habia reco-
brado completamente la calma, veremos. Para
hacer un servicio a la humanidad es para lo que
os he introducido en mi casa; veremos si puede
ganar alguna cosa con que os salve.

Al instante volvio a encender la lampara,
echd sobre las desnudas espaldas del ahorcado
una bata vieja: despues acercando una silla y
mostrando la mesa aun servida:

— Sentaos, dijo.

Hecha esta invitacion, indicando un vaso y
tomando otro & su vez, el doctor escancié con
abundancia & este hombre y puso algunas gotas
de ron para si.

— iDebeis tener necesidad de recobrar vues-
tras fuerzas, bebed!... {V ante todo & la salud de
las gentes honradas!

El vaso del doctor so acerco al de su estrafio
convidado & (Juien dirigia, como una especie
de interrogacion, este subito brindis.

Pero este ultimo, embargado de repente por
una palidez que eu cierto modo vino & amorti-
guar la anterior, se levanté y arrojando sobre la
mesa servida y sobre el licor que se le ofrecia
esa mirada estraviada con que Macbheth mira el
fantasma de Banquo;

— iNunca! jnunca! repitié con espanto.

Junker no dudo6 ya que tenia que habérselas
con un culpable.

— jilola! jhola! ¢{parece que el brindis a la salud
de las gentes honradas os intimida? replicd.

Y despues con una voz llena de indignacion
afiadio;

— ¢Sois un asesino?

—Vos, doctor, lo seridis sino me salvaseis.

Y esta vez, con el semblante sereno, pero
con una dignidad resignada, este hombre se
apresurd & quitar el cerrojo, que un momento
antes liabia corrido, como diciendo; “rae sometu



4 vuestra voluntad;
tarse.

Los dos interlocutores quedaron en silencio;
Junker tenia la actitud del que espera una reve-
lacién.

— Entonces,
huésped.

en seguida volvié & sen-

escticliad, dijo el inesperado

La precisidn de entrar en materia por el inci-
dente raas singular de nuestra aventura, nos lia
impedido fijar la época en que tuvo lugar, como
asimismo las principales circunstancias que de-
ben ilustrarnos en lo que resta qgne decir. Los
hombres que, a semejanza de Junker, son popu-
lares en un ninudo puramente especial, pueden
lio ser bien conocidos por nucstrofrlectores; pero
en pocas palabras trataremos de ponerlos al
corriente.

Era la época en gne nuestra repUbliea, aco-
sada por toda la Europa, iba & declarar la gueria
4 la Holanda. Nuestras tropas se apoderaban de
muchas poblaciones que tenian que abandonar
despues por la fuerza de las armas enemigas;
pero nuestro ejército concluyd por posesionarse
de ellas de tal manera, gne la Holanda se vio
obligada & ponerse en pie de guerra para recha-
zar nuestra invasion.

Entonces, cuando las ciudades y las provincias
enteras pasaban de las manos del vencedor & las
délos primeros que las ocupaban, y recibian ese
continuo vaivén de que los acontecimientos de
usa guerra tenaz h:m dado mas de un ejemplo,
algunos de los paises vecinos & la aldea que Jun-
ker liabia escogido para pasar fcu vida y dedi-
carse al estudio, acababan de sufrir muchas de
estas alternativas.

Conmovido por las calamidades gne arrastra
tras si la guerra, pero dedicado enteramente a
su profesion, de la cual habia hecho una misién
sagrada, lo que hubiera decidido a huir & otro
cualquiera que no poseyese las dotes que ador-
naban & Junker, habia sido por el contrario la
causa de que este permaneciese ea su puesto.
En la rectitud de sus ideas hubiera tomado por
vina desercion imperdonable ir a buscar un lu-
gar donde vivir con mas tranquilidad, asi es que
despues de cada combate se le veia prodigar sus
cuidados con la misma solicitud y con el mismo
sentimiento del deber santo & sus compatriotas
como & los franceses.

— Los sufrimientos, decia el doctor, no llevan
escarapela, y asi, en cualquier parte que se ha-
llen, sea cualquiera su procedencia, es preciso
que quede el médico para prestarles sus auxilios.

Parece que en esta historia, muchas veces
contada por el doctor mismo, existe ya una cosa
que envuelve contradiccion; y en efecto, ¢cuando
el éxito de los sangrientos combates que tenian
lugar & su alrededor podian proporcionar tantos
y tantos objetos & las investigaciones del pobre
anatomista, como se veia precisado 4 hacer gas-
tos en una compra fanebre? ;No podia rebuscar
con toda facilidad en medio de la deplorable co-
secha que las luchas humanas vendimiaban en
su presencia?

Esto es indudable, pero Junker tenia uno de
es0s caractéres que parecen estravagantes por-
que estdn en discordia con la opinion general;
pero como hombre de rectos seutimieutos, de
un despejado buen sentido en las cosas de la
vida, obraba siempre segln su conciencia, sin
cuidarse del que dirdan y no haciendo caso de las
ideas comunes. Por lo tanto, en el caso presen-
tp, el ahorcado lo pertenecia por derecho de
venta, de la cual tenia carta de pago, digamoslo
asi; mientras que la victima consagrada al servi-
cio de su patria é inmolada sobre el campo de
batalla, el soldado pertenece & Dios, y debe ser
guardado y respetado por los hombres, tanto por
el respeto debido & los recuerdos que en si en-
cierra, cuanto por la santificacién de su glorio-
so fin.

Esta Gltima yconclnyente razon era alo me-
nos la que daba el célebre profesor cuando refo-
ria la aventuraque nosapresuraremos & reanudar
en el mismo punto en que nos vimos precisados
U suspenderla para dar cabida & estas ligeras es-
plicaciones.

— jEscnchadl habia dicho aquel hombre que
acababa de escaparse de las garras de lu muerte,

luego que hubo reunido sus ideas y adivinado la
intencién del médico.

— Y desde luego, afiadié, mi relato sena una
cosa bien sencilla, si no tuviese la esperanza de
ganar vuestra voluntad, y si ademas, como todo
en vos revela la bondad de vuesira alma, no
([uisicse aun antesfde esta misma voluntad, ga-
nar vuestra estimacion.

— jUiantre! dijo Junker paras!, lie aqui un
mucltaciio que no se habra dejado condenar sin
hacer uso de la palabra; estoy de ello bien
seguro.

Y en voz alta afiadio:

— Para ganar mi estimacion es un medio muy
singular pasar por la horca, joven.

— Desi®o que me hagais lajusticia de creer,
sefior Junker, que si hubiese estado en mi mano,
jamas hubiera elegido semejante camino, y que
nada de cuanto ha pasado entre lajusticia y yo,
ha sido hecho con mi consentimiento, toda vez
que quereis que una palabra casi de broma dé
principio & las esplicaciones de que 0Ss soy
deudor.

— Duefia manera de entrar ea materia es esa,
respondié el doctor, y be sido Injusto en inter-
rumpiros.

El recien venido continud.

—Me llamo Elias Teck: yo erahoérfano de pa-
dre y madre cuando un honrado relojero me llevd
4 su casa para ensefiarme el oficio. Yo escuchaba
con la mayordocilidad las lecciones de mi maes-
tro, y ademas leia con aprovechamiento los li-
bros de sn reducida biblioteca: de manera que
él se habia hecho mi padre por la proteccion
que rae dispensaba, y yo me habia declarado su
lilfjo por el trabajo y por la ciencia, porque asi
como vos, sefior Junker, sois doctor para curar
las enfermedades de los hombres, él lo era para
componer los relojes que estaban descompues-
tos, y 4su ejemplo, puedo decir que jamas he
hecho uso de la lima sin saber como ni por qué,
y de esta manera ejercitaba la mano y la inte-
ligencia. Nuestra tienda iba en auge, y yo vivia
contento y feliz.

Completamente desfigurado por las augustias
y los padecimientos de una lenta y dolorosa ago-
nia, ninguna de mis facciones actuales puede
daros una ldea de lo que yo era & ios diez y
nueve afios, tanto es lo que he sufrido en los
dos que han trascurrido desde entonces, (-ida
dia me levantaba con un buen pensamiento, y
alegre, y lleno de resignacion, los bellos dias de
la primavera de mi vida me sonreian dulcemen-
te, y yo me dejaba conducir por ellos en mij
carrera, con ese muelle abandono que produce
la dichahasta el momento en que se me presen e
té la ocasion de recomponer el antidiluviano re-
loj de sobre-mesa, de la vieja Emmy , nuestra
vecina del barrio. Este reldj tardo mucho tiempo
en encontrarse en disposicion de marchar, pues
unas veces el muelle real no queria ceder,
otras las agujas no marcaban la hora con exacti ¢
tud en el antiguo cuadrante. En vano ponia yo
mis cinco sentidos en aquella obra, pues todos
los dias me veia obligado & comenzar de nuevo
mi trabajo, y cuando llena de impaciencia, la
escelente anciana, mandaba 4 saber el estado
en que se encontrabael dificultoso reloj, siem-
pre tenia yo malas noticias que dar de €él; pero
asegurdndola siempre que en la lucha entre e’
relojero y la atil joya, no seria ciertamente e
artista quien cederia.

Tiempo es ya de confesaros que no todas las
dificultades que se oponian a la compostura pro-
cedian del reloj, no, sefior. Este reloj habia sido
llevado & casa por la rubia Cliristel, una encanta-
dora joven, sobrina de Emmy, huérfana como
yo, y como yo piadosamente adoptada; y ahora
os serd facil comprender que lo’s espresivos 0jos
azules de esta nifia fueron los que impidieron un
considerable nimero de dias que el muelle rea
en cuestion pudiese probar la exactitud necesa
ria & los instrumentos de precision, tanto que
un dia mi maestro y nuestra vieja vecina—lo
cuales indadalilemente liablan tenido & solas al
guna infima confidencia—nos llamaron & cada
uno & su casa, y nos dijeron;

— Estoy convencido enteramente de que el re
16j no marchard mientras no haya un relojero en
la casa en que, Lace un mes largo, se desea sa-
ber que hora es.

Poco tiempo despues de estas escelentes pa-

labras, Cliristel y yo habiamos cambiado el ani-
llo con el cual, entre nosotros, los prometidos se
hacen un reciproco presente; pero el casamiento
fué aplazado para mas adelante.

La vieja Emmy no era rica: una casita que
se hallaba & lo altimo del barrio, y que conilna-
oa con el valle, era la Unica herencia que podia
dejar & Christel; pero queria que la heredera tu-
viese algunos afios mas a fin de que administrase
mejor su futuro capital. También descabala bue-
na anciana que su sobrina reuniese algin meta-
ico con objeto de que pudiese aplicar con utili-
dad sus buenos principios de administracién.

Estas fueron & lo menos las razones de noes-
ros padres adoptivos, que nos vimos precisados
4 aceptar como preceptos.

—Si ta quieres por tu parte apresurar el di-
choso momento de tu matrimonio, me dijo nu
maestro, procura ganar mucho dinero; porque
un saco bien repleto de escudos puede propor-
cionar a Cliristel una dispensa de edad.

Con cuanto ardor me empefio en el trabajo
esta palabral Mi maestro rae pagaba rais obras
religiosamente, y afiadié ademas un pequefio in-
terés sobre todos los objetos construidos por mi
que saliesen de- su tienda, y con este incentivo
fué tal mi afan, que al rayar el dia me hallaba ya
trabajando en el establecimiento, y ademas iba
Griivamente por las noclies. Y como por otra
)arte, el honrado relojero era corresponsal de
una casa respetable de Cénova, no dejaba bolgai
ni un momento a su hijo adoptivo. _

Ademas, como en las pequefias poblaciones
odos se conocen, habia mas de un vecino <iue
por mi cuenta andaba siempre en buscado relo-
jes que'componer, y hasta las misraas jovenes,
envidiosas de Christel, no dejaban de proporcio-
narme la compostura de algunos relojes de casa
que hacia muchos afios no marcaban la hora.
siendo para ellas este un medio de probar si.
por caso fortuito, mi fidelidad podria presentar
algin punto vulnerable. De esta suerte, los bue-
nos y los malos sentimientos se adunaban en mi
ayuda, haciendo aumentar mi pequefio capital,
y el oro que, por medio del constante trabajo ga-
AaB@, MB parecia GR BUIE el HFilQ deflUIULTCIUOI
de mi alegria, y & cada hrillaiite pieza que yo
depositaba en mi saco, cada dia mas repleto,
decia & Christel con toda la efusion de mi amia;
— Cuanto mas dinero reana, menos tiempo te-
nemos que esperar.

iPero ay! demasiado embebidos en nuestra
futura dicha y demasiado preocupados de nos-
otros mismos, nadahabiaums observado de cuan-
to& nuestro alrededor pasaba en el pais.

Se continuard.}

Ik LONGEYIiAn DEL KOMRPIli.

El término ordinario de la vida del hombre,
que raya a la ancianidad, es & los ochenta afios,
sin embargo , hay una multitud de ejemplos en
los tiempos antiguos y modernos que nos eviden-
cian que este término no es de manera alguna
absoluto, y que la duracion de la vida del género
humano hasta ha alcanzado I&0 y 200 anos. En
apoyo de esta aseveracion citaremos algunos
liechos.

Los patriarcas, coya larga vida consignada en
el Génesis, tanto llama la atencidon, no habrari
llegado & otra edad que la referida; partiendo de
la opinion de varios sabios, que el ano entre los
primeros hombres contaba, hasta Abraham sola-
mente tres meses, despues ocho y desde José do-
ce, de manera que los 900 afios & que llegé Ma-
tusalén, vendrian & reducirse a4 unos 200 afios.

Segun lluleland, el célebre médico aleman,
que procedid & nn estudio muy concienzudo
acerca de la longevidad humana de los tiempos
antiguos, hallanse entre los egipcios, y particu-
larmente entre los reyes de la Arcadia, gran nu-
mero do longevos; entre los griegos y romanos
hubo asimismo un cinmlo de hombres célebres
que llegaron & una edad de 100, y aun algu-
nos de -130 y mas afios. El censo de la pobla-
cion practicado bajo el imperio de Vespasiano,
demnestra que en aquella época solo en el ter-



ritorio entre e! P6 y los Apeninos, resultaron
mas de 180 personas centenarias, de las cuales
57 individuos contaron 110, dos 115, cuatro de
135 &4 137 y tres de HO afios. Mas, también las
opocas modernas enumeran mas de mil
individnos centenarios, entre los, cuales
hubo 62 personas de 120 a 130, y 15 de

130 & 140

A estos numerosos ejemplos de exis-
tencid prolongada, afiadiremos solamente
los muy notables de los dos ingleses
Thoméas Parro y H. Jenkins. El primero
cuya historia nos lia relatado llarvey,
vivié pobre y morigeradamente con salud
fisica y moral bajo el reinado de nueve re-
yes, alcanzando una edad de 132 afos
y 9 meses. En sus 6rganos nadase encon-
tr6 que hubiera dado solticion & la causa
que pudo haber promovido su deceso, y
lo Gnico a que se atribuy6 fiié el cambio
de vida que resulté despues de que dis-
fruté la pensidon que le habia concedido
Carlos | rey de Inglaterra. El segundo que
fallecio en el condado de York & la edad
de 169 afios, era im pescador pobre, ro-
busto y sano, el cual hasta los 100 afos
habia nadado contra la corriente de los mas
impetuosos fios.

De estos diferentes ejemplos tomados
de los tiempos antiguos y de la posteri-
ilad, deducese que la longevidad no tiene
«poca, y que ha favorecido a4 los hom-
bros en todos los tiempos en grado casi
igual.

Las diversas latitudes del globo y las
respectivas temperaturas noson igualmente
propicias para lalarga vida. Ocurren los casos mas
frecuentes en paises frios como la Suecia, Norue-
ga, Polonia € Inglaterra. A estos estados sigue la
Franciay los del Medlodia de Europa, en ios
cuales se encuentran ya mucho menos. Lastem-
peraturas estremas, particularmente la intensi-
ad del frié, acortan la vida, pues bien sabido es

que los habitantes de los paises polares, tal co-
mo los lapones, eskimos, samoyedos, no lle-
gan 4 una edad mny avanzada, y lo propio suce-
>le con la mayor parte de los que se encuentran
entre los trépicos. Sin embargo, debemos ad-
vertir en cuanto & estos Gltimos que los viage-
ros han hallado en los climas més céalidos, ne-
STOS de una edad muy respetable, lo que eslriva-

EL OMNIBUS.

r4, sin duda, en la constancia de la temperatura.

Los paises y poblaciones de condicion he-
terogdneas, ejercen sobre la longevidad una in-
tlueucia opuesta y conocida. Las Ilanuras bien

Raza caucasica.

abiertas, despejadas, risuefias y fértiles, las mon-
tafias no en demasia elevadas, los paises secanos
favorécenla mny especialmente. Las poblaciones
en terrenos bajos, humedos y pantanosos, las
grandes ciudades abrevian mucho la dnracion de
lavida humana muy considerablemente. Median-
do las primeras circunstancias se encuentra nua

mnltitud de anciana gente, asi por ejemplo dice
Psaco [[listoriavilae etmortis. Lond., 1623) de
ciertas comarcas de Irlanda, especialmente del
pequefio pueblo Dumfort, que constantemente se
encontraban alli hasta 80 oct®enarios; y llufe-
land 4 su vez, mcnciona lavilla de Remda en las
cercanias de Jena, en donde se llega & tal edad
que de sesenta individuos muere escasamente

uno en cada afio. Por el contrario sadbese que en

las grandes poblaciones, con especialidad en

Taris y Londres aborda & lo sumo entre 3,000 in-

dividuos uno 4 la edad de los 100 afios, mientras
que enti-e la gente del campo la propor-
cion es por regla nno por 1,400, y un
individuo de 07 afios por cada mil. La
humedad del terreno sobre todo, dis-
minuye muy notableraentc la existencia,
y por consiguiente el nimero de los an-
cianos. Bien consta la mortalidad estraor-
dinariaque desarrollan los pantanos, los
arrozales, las selvas de Guiana, y las
observaciones de Kerserboom y de Slru-
yeck, han demostrado que en Holanda, &
pesar do todas las medidas sanitarias
de un pueblo civilizado, fallece anual-
mente de cada 24 individuos uno, mien-
tras que en los paises vecinos esta pro-
porclon es solamente 1: 26, y que por
término bastante general se presenta
cual 1: 33. (No debe empero esta misma
consideraciéon despertar duda acerca de la
realidad de las observaciones, dirigidas &
corroborar, cual lo hace Rochefort en
su obra titulada Hisloire des iles Anti-
lles, de que las islas generalmente hu-
medas, favorecen preferentemente la du-
racion de la vida, y que sobre todo los
caril)cs pudiesen alcanzar una edad hasta
de #50 afios?

Entre las razas humanas es la aréa-
bica-europea, 6 la caucasica, la que al-
canza un numero mas crecido de afios
de vida, y esto consiste en la natura-
leza de la misma, como el clima en que

vive. A esta sigue la raza mongola, particular-
mente en la India y la China, en donde contri-
buye muy especialmente 4 la larga duracidon de
la vida, la dulzura de las costumbres, y la cons-
tante nniformidad de los héabitos de sus habi-
tantes. Los negros y la raza hiperborea vive
menos que ninguna, consumiéndot-e la una rapl-
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damente bajo la induencia de su clima abrasa-
dor, mientras que la otra se abate y se reduce &
un ente de raquilica constitucion con el csceso
del fri6. {Se concluird.)





