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L A  C A R I D A D .

I>a caridad es un  sentim iento  que tuvo e l co- 
razon del hom bre encerrado n̂  ucho tiem po sin 
conocerle; sentim iento  que descubrió y  despertó  
el crislianism o sacándole de su profundo re tiro , 
y que desarrolló  de repen te  con  aplauso de  la 
adm irada m ultitud; sentim iento  sublim e, que ha 
prestado ú la hum anidad 
u n  apoyo que no liabia 
sospocliado hasta en ton­
ces, que ha determ inado re­
laciones en teram en te  m ie- 
vas en tre  los hom bres, que 
les ha revelado el m as 
herm oso p iiv tleg io  de su 
)iaturaleza, y  ha  cambiado 
la faz del m undo con una 
revolución m oral, cuyas 
in c a lc u la b le s  co n secu en ­
cias eslá m uy lejos de ha­
b e r alcanzado todírvia. Ks- 
te  sen tim ien to , diferente 
de todos los dem as, por­
que es iu í ln i ta m eD te  m as 
vasto y m as fecundo en 
sus resu ltados, se distin­
gue ademas, p o r su carác­
te r  de actividad moral. Hay 
seniim ientos que pueden 
iiabilareii el corazon y  ali­
m entarse consigo propios 
sin m anifestarse al estorior 
con sus aclos; no sucede 

lo mismo con la  caridad; 
la acción es para ella una 
coDdicioii de su e x is te n ­
cia, pues la relig ión  c r is ­
tiana ha  d ispuesto que no 
sea nada sin  las obras; y  
su a c c ió n , siendo esen ­
cialm ente m oral, es decir, 
prodiga en benelicios y  sa­
crificios, no  se sabe si lla­
m arla sentim iento  ó virtud.

I De todas las obligacio­
nes (jue nos im pone la ley 
m oral, la m as esencial y 
la m as santa es sin d ispu­
ta la que constituye nues- 
Iros deberes hacia nues­
tro s sem ejatiles, y que nos 
m anda 1 rabajar por su b ien­
estar como por el cuidado 
de nuestros p rop ios in te ­
reses. Y esto, no  e s  so la­
m ente una cuestión de sen ­
tim iento, una inspiración 
ilel corazon; e s  un  deber 
v ig o ro so , susceptib le de 
dem ostración , un órdeu 
im perioso de la conciencia, cuya voz no e s  otra 
que la de la razón aplicada á  las cosas m orales.

Con efecto, una vez probado que Dios ha 
querido e l m ayor b ienestar para  cada uno de 
nosoiros, esto es , !a satisfacción de todas las len-
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dencias de n u estra  naturaleza, como n ingún  in ­
dividuo puede p o r s í m ism o , y  entregado á  sus 
p rop ias fuerzas, realizar e s te  b ie n e s ta r , y  que el 
auxilio de los q u e  le  rodean  puede únicam ente 
proporcionarse o , es evidente que estam os en ­
cargados cada uno de nosotros p o r nuestra  parte 
y  según  nuestros m edios de  con tribu ir a l b ien ­
esta r de  n uestros sem ejan tes; e s  una comision 
que nos h an  im puesto , y  que no podem os dis­
pensarnos de cum plir s in  crim en de infidelidad y 
de  felonía; esta  e s  la  ejecución de la ley  e te rn a  1 
que está confiada á nuestras m anos: nosotros no 
som os aquí m as que los delegados del au to r de  la 
n a tu ra leza , y  aun  cuando pudiéram os faltar á 
nuestra  san ta m isió n , su  objeto no deja de  ser 
par& nosotros de la m as rig o ro sa  obligación.

El cristianism o, para luchar d ignam ente con­
tra  el egoism o lanzó al m undo e l sentim iento  de 
la caridad. Comprendió que no bastaba conven» 
ce r á  los hom bres de que deb iau  trabajar po r el
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bien de sus sem ejantes; n o  se  conten ió  con  p re s­
crib irles la beneílcencia; lo s  persuadió  de que 
debian am arse m utuam ente.

Si la caridad e s  tan elocuente, e s  po rque se 
d irige á las p rincipa les potencias del alma.

p o r q ^ l ' j p o d e r t ^ s e  del corazon subyuga á un 
m i s m o S ^ ^ ^ l t f  voluntad y  la razón . Aparece el 
c r i s t i a n iM Í ^  habla el lenguage del corazon, 
predica la unión y el am or en tre  los hom bres; á 
la voz de  la caridad el esclavo siente que se d es­
p rende de los h ierros que le o p rim ían , la san­
g re  que co rre  causa m as ho rro r, y  cesa de reg o ­
cijarse una m ultitud  ham brien ta de espectáculos 
sangrien tos; se  aproxim an las d istancias socia­
les , un  vínculo de afección u n e  al serv idor y  al 
am o, la beneficencia se abre  un  tránsito  en  el 
corazon del rico, y  los pobres llegan  á se r u n  
objeto de  atención y  de  so licitud . La sociedad 
echa una m irada com pasiva sobre estos m iem ­
bros aflijidos, y  funda asilos para la indigencia 
que sufre; asegura e l po rven ir del g u e rre ro  m u­
tilado en  e l com bate; recoge al niño abandona­
do, le vigila en el m om ento de  nacer, y  aun  en 
el seno de su m adre, sostiene al anciano que ha 
dejado sin  apoyo la  ingratitud , y  acude a l socor­

ro  de todas las enferm eda­
des y  de  todos los dolores. 
La caridad, en  fln, insp ira  
todo g énero  de  sacrificios. 
D irigiéndose al corazon de 
las m u g e re s ... (¿y quién 
m ejor que las m ugeres po­
dría  com prenderla mejor?) 
funda aquellas com pañías 
adm irables á  qu ienes da sii 
propio n o m b re , y  cuyos 
m iem bros consagran su ”vi­
da en te ra  al alivio de la 
m iseria de  la hum anidad. 
La caridad envía á  los m as 
rem otos paises á  aquellos 
hom bros, m as valientes que 
los soldados de Leónidas, 
los cuales sin  tem er la 
m uerte  casi segura, buscan 
en  el seno de los bosques 
y  bajo el techo de la caba­
ña del salvage, á aquellos 
á  qu ienes no llam an j)árba- 
ro s , sino herm anos, y  ei 
los cuales quieren  elevar á 
la dignidad de su m isma 
natu ra leza .

Veámosla e jerc itarse  en 
un  teatro  m enos vasto , y  
considerém osla en  e l in d i­
viduo; reúne po r s í todas 
las afecciones y  todas las 
v irtudes sociales. El am or, 
la am istad, el respeto  filial, 
la te rn u ra  m a te rn a l, el 
am or á  la patria, todos e s ­
tos seniim ientos v ienen  á 
confund irse  con la  caridad; 
m as vasta que todos ellos 
los absorbe, por decirlo  asi, 
sin estinguirlos p o r eso. 1.a 
caridad, no se conm ueve 
solam ente al aspecto de los 
sufrim ientos físicos; los do­
lores m orales escitan  en 
ella  una enérg ica sim patía, 
y  si tien e  lim osnas para 
el ind igente, tiene consue­
los para  el alligido; si con 
una m ano sabe re s tañ ar la 
san g re  de un herido , p u e­
do con  la o tra  en ju g ar las 

lágrim as que derram a e l desgraciado. Tan atenta 
á p reven ir los m ales e s te rio res  como los dolo­
re s  que no se ven , evita lo que puede dañar á l a  
reputación; co rrig e  e l am or propio, cuyas ocul-
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es , tas heridas son tan crueles; es ingeniosa
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se  propone sondear las llagas del a lm a , y  las 
cura, sin  que se sienta la m ano delicada que las 
toca; tan  cuidadosa e n  ev itar las penas m as leves, 
como en  aliviar los m as g randes infortunios, se 
abstiene de hacer todo aquello  que puede h erir  
inú tilm ente el corazon; sabe doblegarse hábil­
m e n te , según  los ca rac te res , evita chocar los 
sen tim ientos y  las ideas de o tro , y  pone su  len- 
guage al alcance de todo el m undo. Humilde y 
m odesta, afable y  preventiva, su dulzura y  am a­
bilidad se insinúan  eu  los corazones m as em pe­
dern idos, y  dulcifican ios caractéres m as inQcxi- 
b les; es conciliadora, se esfuerza en acercar á 
lo s  hom bres y  en  aplacar sus m útuas rencillas; 
p o r últim o, no  lem e oponerse a l odio hum ano por 
conseguir el bien que se propone. Indu lgen te  en 
e l m al que puedan hacerla, no  conserva por ello 
n i aun  e l resentim iento ; Inm ola generosam ente 
sus derechos; la injusticia y  la locura  de  los 
hom bres esciían su com pasion y  no  su  cólera. 
Conviene citar con este  m otivo estas adm irables 
palabras de San Pablo:

«La caridad es paciente, es dulce; la caridad 
no e s  envidiosa, n i tem eraria , n i precipitada; no 
se  infla de o rg u llo , no  es am biciosa; no busca 
sus propios iQ tereses, no se i r r i ta ,  no  concibe 
m alas sospechas, no se regocija con la injusticia, 
sino con la verdad; lo  to lera  todo, lo cree todo, 
lo espera todo y  lo sufre to d o ..,»

Si es verdad que la caridad es la m as esce- 
len te  de todas las virtudes, y  que las contiene 
todas, si es cierto  que su  práctica tiene por con­
secuencia la conservación de la sociedad, la m e­
jo ra  individual y  la felicidad del género  hum ano, 
si es indudable que tiene  tanto  ascendiente sobre 
lo s  corazones, y  que debe a l cristianism o la p ro ­
digiosa rapidez de sus conquistas, ¿de dónde 
p ro ced e , p u es , que los hom bres, que ten ian  
en tre  sus m anos un tesoro  tan precioso, han  d e ­
jado que se disipe y se pierda? ¿En qué consiste 
que este  huésped bienhechor haya desaparecido 
de la tierra?  ¿qué hasta la lengua haya olvidado su 
nom bre? ¿Por qué los hom bres que han  tomado 
á  su  cargo la  ta rea  de instru irnos especialm ente 
acerca de las verdades del cristianism o, son p re ­
cisam ente los que abiertam ente ren iegan  de sus 
actos, y  han  llegado á  se r para sus sem ejantes 
apóstoles de cgoism o, de in to lerancia y  de cruel­
dad? ¿Por qué eu vez de todas las v irtudes que la 
caridad aconseja, tienen  todos los vicios que con­
dena? La caridad debia constitu ir la felicidad de 
las sociedades. Despues de  haber com enzado su 
obra h a  desaparecido; los corazones la habian 
com prendido, y  ha  sido desterrada de  todos los 
corazones. Debia destrozar al egoísm o; si, ese 
azote de la hum anidad, y  ahora el egoísm o im pera 
como señor sobre el género  hum ano. La falta de 
luces e s  la causa p rim era  y  esencial de la deca­
dencia en  que ha  caido la caridad .— La caridad, 
tan  adm irable y  tan  d iv ina, no  ha  revelado al 
hom bre su verdadero b ien  y  los m edios de  l le ­
narlos; hé aqui p o rq u é  el hom bre no los ha  lle ­
nado , y  h é  aquí p o rq u é  los ha  olvidado.

Es m uy tris te  tener que d irig ir estas recon­
venciones am argas á la  m as sublim e de las v ir­
tudes que puedo alim entar el corazon del hom ­
b re ; pero; ¿no nos vem os obligados á ello p o r la 
evidencia de los hechos? Que se consulte y  que 
se  nos diga, s i los tiem pos en  que la caridad era 
la  m as predicada y  practicada, no  fueron tam bién 
lo s  que se v ieron pu lu lar aquella  m ultitud  de 
m endigos hipócritas ó asesinos que invadieron 
la  m ayor parto de Europa.

¿Qué deducir de todo lo que hem os dicho? 
¿Deberemos aconsejar que se destie rre  la  ca ri­
dad de nuestros corazones? Estamos m uy lejos 
de pensar de esa m anera. Colocados en una épo­
ca algo ilustrada, en la que podem os apreciar las 
causas que han obrado sobre la caridad pam  des­
tru irla  y  corrom per sus m as preciosos frutos, en 
la  que podem os apreciar las ventajas de esta v ir­
tu d , guiada y  preservada de su s  propios escesos 
p o r las luces de  la razón, todos nuestros esfuer­
zos deben tender á evitar las iuüuencias p ern i­
ciosas en  que la han hecho d egenera r el m isti­
cism o y  la ignorancia; á rodearla de  los p re se r­
vativos y  de los auxiliares que necesita  para que 
sea duradera y  bienhechora. Es necesario  que 
lo s  preceptos de una filosofía vasta y aplicable 
dem uestren  á  los hom bres cual es su verdadero 
bien y  por qué m edios deben encam inarse á 61, 
enseñándoles al m ism o tiem po á oponer un dique

á  las invasiones de  la am bición y  de la codicia, á 
garan tirse  de la  opresion  y  de la in justicia , á co ­
locar oportunam ente sus beneficios, y  á d istin ­
g u ir al desgraciado que sufre sin  haber m erecido 
sus m ales d e lh o lg azan  que goza un m edio de la 
m iseria.

L A  L O X G E V ID A D  D E L  U O i l B R E .

(Conclusión).

Tratándose ahora de  los d iferen tes tem pera­
m entos, los sanguíneos y  biliosos son los que al­
canzan una edad m as subida, y  la  m ezcla de 
ainbos tem peram entos envuelven  e l tipo que 
prom ete la vida m as prolongada, pues en  este 
caso la talla será m edianam ente g rande, el cu e r­
po algo lleno de ca rnes, los m iem bros robustos 
y ágiies, pecho ancho y  corazon desarrollado. 
Los tem peram entos nerviosos dan  á la vida de­
masiada intensidad para  que sea do larga d u ­
ración, pues, todo va con una precip itación  tan 
estrem ada que es im posible una ex istencia du­
radera. La c.xuberancia de jugo , la falta de en e r­
gía, esplícan la prolongada vida de las p e rso ­
nas de tem peram ento linfático. Hay familias 
que tienen  una disposición p re fe ren te  en  su 
constitución para la larga vida, citándose entre 
o tros ejem plos de longevidad h ered itaria  á  la 
m encionada familia de Parre, de  la cual e l n ie­
to establecido en  Cortie, no  m urió hasta  la edad 
de 103 años, m ientras que las generaciones an­
terio res alcanzaron de 112 á i '24 años. Sabido es 
tam bién que personas de com plexión débil, y que 
por consiguiente se tem ía constan tem ente por su 
existencia, llegaron , á fuerza de u n  csmei-ado 
cuidado, á una edad bastan te avanzada.

Las instituciones públicas, y  la actitud  social 
no dejan dü in llu ir tam bién sobre la prolonga­
ción de la vida. ¿No hubo u n  gran  núm ero de 
rom anos y griegos qne debieron su la rg a  vida á 
la rigidez de las antiguas costum bres? Los m uy 
parcos y  m origerados germ anos, los cuates, se ­
g ún  nos d ice Tácito, no  con tra jeron  matrinr.onio 
hasta pasados los vein te  y  seis años, y  que en  la 
guerra  desplegaron una superioridad física tan 
grande, rayaron  casi todos á una edad m uy re s ­
petable. Si se com para la niñez de las naciones 
con su  apogeo de perfección social, habia que 
convenir que tan  luego com o e l hom bre se ha 
constituido en  una vida en  dem asía regalada, ad- 
h ieriéndoseá cuanto da de si el lujo, se abrevia 
oátraordinariam ente su existencia . Esta observa­
ción no autoriza em pero de m anera  a lguna á  de­
ducir, com o lo h ic ieron  algunos, que e l eslado 
sa lv ag ed e l hom bre favorece su longev idad . Esta 
vida irregu lar espone al hom bre á penalidades y 
peligros para buscar su subsistencia, en  dem a­
sía  grandes y  m ultiplicados, y  sujetándole á 
m iserias sin cuento , a trae su tem prana m uerte. 
Ambos eslrem os acortan  por consiguiente la vida, 
y el grado medio de la civilización, es el e le ­
m ento m as conform e para dilatarla.

Las personas de  m ayor edad se hallan o rd i­
nariam ente en tre  las m ugeres. Las penalidades 
iuhereu les á  la m acernidad, los vaivenes de  la 
edad critica, arrebatan  indudablem ente m uchas 
vtcliinas, pero una vez que pase tam aña época, 
trae en  pos de sí la perseverancia y  el sufri­
m iento im perturbable de  la m uger, una inm edia­
ta dilación de su  vida, aventajando asi con mu­
cho, la del hom bre. Según cálculo exacto que 
ílja la existencia m edia de  cada sexo en  p arti­
cular, liase averiguado que á favor de las m uge- 
res resultan  cualro años con  ocho y  tres  cuartos 
dias. Todos los sabios es tán  acordes, respecto  á 
esta duración m ayor; sin  em bargo , pretenden  al­
gunos, tal como Buffon y  Hofelaud, que la debili­
dad de la constitución fem enina, perm ite solo 
m uy raras veces que la inuger alcance la  edad 
á que puede llegar el hom bre, Otros por el con­
trario , s ien tan  la aseveración por la inversa; por­
que aun presciiidiendo de los notables ejem plos 
de la larga ex istencia de algunas m ugeres c é ­
lebres, tal como una Terencia, esposa de Cice­
rón, la  cual á  pesar de  circunstancias desfavora­
b les en  estrem o vivió 130 años; Livia, consorte 
de Augusto, que contó 90 años, y  asi un  gran  n ú ­
m ero de m ugeres que tanto en  tiem pos antiguos

como m odernos, se h icieron  m uy viejas, creen 
los partidarios de  esta opínion deber apoyar to ­
davía su opinlon sobre los resu ltados de las lii- 
vestigaciooes practicadas por e l señor de M our-  
guos de  M ontredon ,  las cuales ponen  de m ani­
fiesto, que en tre  las edades de 70 á 80 años se 
encuentran  m ayor núm ero de m ugeres que hom ­
bres, que en tre  los 80 á 90 años la  proporclon 
es doble, de 90 á  100 cuadruplo , y  m as allá se 
p resen ta la m ism a aun  m ucho m as favorable con 
respetoá  la longevidad de las m ugeres.

Entre las condiciones que m as especialm ente 
influyen sobre la longevidad contam os; Prim ero, 
un nacim iento feliz, y  verificado en  tiem po n o r­
mal, condicion principal para que se alcance nna 
larga vida. P resupone desde luego padres robus­
tos, y  de una edad en  que ya se ha efectuado el 
desarrollo  físico po r com pleto. Es constan te que 
los hijos de padres en  dem asía jóvenes traen  con- 
sigo al m undo una com plexión endeble y  r a ­
quítica, que hace dé todo punto problem ática la 
posibilidad del próxim o robustecim iento , tanto 
que desde los prim eros dias de ex istencia  se no­
ta en ellos el sello  de la vejez; y  n iños en  fln de 
nacim iento prem aturo , m ueren  en  su m ayor par­
te m uy luego. Segundo, la buena lactancia d u ­
ran te  un  año cuando m enos. Tercero, la educa­
ción física y  m o ra l, tan  b ien  calculada que de 
ninguna m anera y  bajo n ingún concepto se p re ­
cip ite su m adurez, y  que por el contrario  sea 
m uy progresivo el desenvolvim iento de los ó r­
ganos (jue han de  apoyarla. Cuarto, de  los dife­
ren tes modos, ó sistem as de vivir, qne influyen 
mas d irectam ente sobre una ex istencia  p ro longa­
da citarem os en  p rim er lugar:

A. La sobridad en  com er y  beber, y  la c o n ­
veniente elección de  alim entos sanos, variándo- 
lo stodo  lo m enos posible. Casi todos los casos 
de longevidad co rresponden  en  efecto á p erso ­
nas que se d istinguieron  por su g rande fru g ali­
dad, y  que evitando el uso de  las bebidas esp i­
rituosas, se  atenian  p referen tem ente al agua. 
Xadie casi ignora lo que aconteció con e l célebre 
Cornaro. Hasta la  edad de cuarenta años e n tre ­
góse á todo g énero  de excesos, contrayendo e n ­
ferm edades de m ucha gravedad, y  viéndose ya, 
por decirlo asi, con un pie en la sepultura, 'h e  
aqui que se re su e lv e  á cam biar com pletam ente 
de rég im en y  vivió con la m ayor sobriedad, r e ­
duciendo su alim ento diario á  doce onzas; logran - 
do con este  nuevo g enero  de vida, no  solo i;ii- 
rarse de todos sus m ales, sino p ro longar su vida 
hasta cien  años, y  aun á  m ucho m as, según p re ­
tenden algunos. Queriendo h acer partic ipes á 
sus_ sem ejantes de esta feliz esperiencia , com pu­
so á la edad de ochenta años un tratado sobre las 
ventajas de la sobriedad titulada; Discorsi dolía 
v i ta  sobria.

ü. E straordinariam ente con tribuye para la 
prolongaciou de la ex istencia una vida corporal­
m ente activa, com o lo evidencia un sin  núm ero 
de ejem plos, pero  este ejercicio ha de estar 
siem pre en  p roporcion  justa  con las fuerzas fí­
sicas del individuo, pues pocas son las p e r­
sonas t[ue en tregándose á  trabajos en dem asía 
forzados, alcanzan una edad avanzada, Sobre to ­
do los que se  ocupan del aire lib re , tal como los 
hortelanos, jardinero.?, pastores, pescadores, etc. 
p resentan  ejem plos m uy num erosos de longi- 
vidad. Es asom broso e l g rande núm ero de  indi­
viduos d é lo s  espresados oficios que existo  siem ­
pre en  el hospicio de lUcétre en cuyo estab le­
cim iento solo se adm iten personas sep tuage­
narias.

C. El elevado rango  y  la posicion m uy aco­
modada no es siem pre propicia para  la p ro lon ­
gación de la v ida hum ana. En la cronología de 
los em peradores y  reyes se hallan  m u y  pocos 
octogenarios. El g rande Federico, Luis XIV, v al­
gunos o tros Dorbones hacen en  esto c ierta  escep- 
cion: en tre  los tresc ien tos papas, que en su m ayor 
parte han llegado en  edad bastan te avanzada al 
pontificado, solo se  cuentan cuatro que han  a l­
canzado ó escedido la edad de 80 años. Por 
el contrario  cítase un cúm ulo de ejem plos de 
longevidad en tre  los erm itaños y todas aquellas 
personas que re tirándose del fausto del m undo, 
so han sometido á u n a  vida austera y  ríg ida . Kn- 
tre  los hom bres consagrados á la lilosofia ;Epa- 
m inondas, Demócrito, Pitágoras, C enon, Platón, 
Bacon, Kant), á las ciencias (Keppler, Newton, 
Euler, Buffon, Monget, á  la poesía y  lite ratu ra
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clásica (Anacreonte, Sófocles, Fontonelle, For- 
iiiey , Voltaire, M etasiasio, e tc ., e<c.), se en cu en ­
tran  m uchos favorecidos por una larga vida, to ­
da vez i¡ue con sub estudios sup ieron  em beilecer 
su  ex istencia y llevaban un sistem a de vida de 
b ien  en tendida comodidad y  holganza, Debemos 
s in  em bargo advertir que estos num erosos ejem ­
plos de académ icos, no envuelven , respecto  á 
e llo s , una autoridad decisiva. La m ala salud de 
lo s  sabios, que tan  frecuentem ente sucum ben en 
la flor de su edad, perm ite  á  un núm ero m uy 
escaso alcanzar tantos años para  ocupar la silla 
académ ica. Los profesores de  la ciencia de curar, 
cuya profesion les sujeta á un estudio constante 
de  la natura leza y  lilosofía, y  que el ejercicio 
práctico  de  su ciencia los constituye en la cate­
goría  de aquellos, que sim ultáneam ente ponen 
en  acción sus facultades in telectuales y físicas, 
d eb e rían , p u es , desde luego suponerse favo­
recidos po r una prolongada existencia , si les 
fuese dado aplicarse á  si m ism os aquella reg ia 
Ue iTioderacion en  los trab jjo s , aquella tranqu ili­
dad de  alm a que ellos prescriben , lo que em ­
pero  apenas les es posible: lie aqu í que pocos 
m édicos llegan  á  una edad algo avanzada; sin 
em bargo, todos los que, como un ílipócrates. Ga­
len o , Avenzoar, Ripome, Forestus, íMater, Iloff- 
m ann, Haller, Boerhaave, Van Suieten, e tc ., etc., 
a rribaron  á una ex istencia prolongada, deben 
es te  beneficio especialm ente á  la superioridad 
de  la razón , á  la fortaleza de  alm a tfiie se ban 
apropiado, hab iéndose , com o dice Ilufeiand, 
puesto  á prueba su sensibilidad en  los prim eros 
años de  su práctica.

D El m atrim onio , vínculo el m as sagrado y 
dulce de la sociedad, si es feliz, contribuye po­
derosam ente á la longevidad. Todos los ejem plos 
de  larga  ex istencia  com prenden en efecto á  per­
sonas, las cuales contrajeron m atrim onio , en tre  
ellas  algunas que lo verificaron basta diez v e ­
ces . Es m uy probable que e l efecto feliz de este 
lazo es trib a  en gran  parte en  la Gjeza que da á 
la  ex istencia  hum ana, sobre todo si los cónyu­
gues observan com o tales una vida d iscreta . 
Las personas solteras, á  pesar de hallarse m enos 
espuestas á peligros y contingencias, co rrea  m as 
peligro  de s e r  arrebatadas por la m uerte que 
los casados, y  esto m uy particu larm ente respecto 
al bello seso . Sabido es, dice Dcparcieux, que las 
m ugeres que perm anecen so lteras m ueren m as 
p rem atnram ente que lob liom bres so lteros. La 
causa de  este  hecho no  necesita esplicacion, 
pues consiste en  la diferencia de costum bres que 
ex iste  en tre  am bos sexos.

E. Las ideas tristes ó halagüeñas que preocu­
pan el anim o, las ocupaciones de  la propia natu­
raleza, el carácter abierto ó abism ado, la incuria 
ó los cuidados, el desasosiego del tem or ó la 
a legría  del alm a, prolongan ó abrevian la vida; 
porque para unos, cuya ex istencia  se tu rb a  y 
acorta con e l  hastio , todo será  am arguras, todo 
cu idados, m ientras que p o r el contrario  para 
otros qtie en  la alegría, ó en  la tranquilidad de  su 
alm a, hallan e l principal secre to  para  una vida 
larga, todo e s  dicha, ó cuando m enos una indife­
ren c ia  feliz.

r .  Las enferm edades p o r últim o in terrum pen 
tan  freciientem ente e l curso ordinario  de la vida 
que e l hom bre raras veces alcanza el térm ino 
natural de su existencia; enseña sin  em bargo la 
esp erien c ia  que personas m uy débiles, que por 
lo  m ism o tienen  que sujetarse á un sistem a de 
vida estraordinariam ente parco, deben ju stam en­
te  su larga vida á  la debilidad de la com plexión. 
Sabido es tam bién que la turbación del alm a, y 
m uy en  particu lar la debilidad intelectual, p ro ­
ducen no ra ras veces el m ismo efecto ó r e ­
sultado.

H I S T O R I A  DE UN A I I O R C A b O .

[Continuación.)

El relato de la guerra  que nos am enazaba por 
todas p a r te s , no había llegado á  n uestros oídos; 
pues es evidente que cuando el am or em barga 
nuestros sentidos, se nos figura que e n tre  los 
hom bres no puede haber m as que am or; pero  un 
golpe inesperado  nos hizo despertar de nuestro

dulce sueño . La pa tria  se vela atacada p o r todas 
partes: todos corrían  preru rosos á las arm as para 
d efen d erla , y  se  hacían  alistam ientos de h o m ­
bres, por lo que nuestra  pequeña poblacion tuvo 
tam bién que sum in istra r e l cupo que la c o r re s ­
pondió eii esta contribución y, como o tros m u­
chos, fui yo uno de los designados p o r la  su erte  
para  m archar al e jérc ito .

Hay m om entos de  desesperación  que son d ifí­
ciles de p in tar, seño r Juuker, y  el dia designado 
para mi partida, ese dia en  que debíam os sep a ­
rarnos quiE Ú s para siem pre, fué horrib le nuestra 
angustia y n u estra  desesperación . La anciana 
Emmy, cuyos padecim ientos á causa de  la edad 
eran g rav es , tem ía que su ex istencia  se estin - 
gu íese an tes de mi vuelta: C hristel, anegada en 
lágrim as, tem blaba porque creía  que ya  no v o l­
vería á verm e.

— iXo te m arches por Diosl m e dijo al oído al 
tribu tarm e su últim a caricia, al estam par en  mis 
labios el últim o beso de d esp ed id a , ¡ no vayas a 
en treg arte  á los h o rro res de la g u e r ra ! ...  ¡Huya­
mos ju n to s  á o tro  país, sustraigám onos al pago 
de esa cruel contribución que tanta am argura nos 
producel

— ¡Huir! ¿y dejarem os abandonada á tu  buena 
m adre adoptiva? dije yo á Christel.

— ¡.Vh! ¡que ing rata  y  que egoísta soy , Dios 
míol Pero yo estoy  lo ca ... P arte , p a rte , sí: puga 
esa deuda que h as  contraído con la p a tria ; pero 
no olvides que si tú  m ueres , un m ism o golpe 
nos h erirá  y  yo tam bién m oriré de pesar.

Ya en el reg im iento , llegué bien pronto á s e r  
un soldado e jem plar, porque creo q u e lo s  buenos 
m ilitares hacen las g u erras  m as cortas. Dos años 
han  pasado de esta suerte , y  en este  tiem po la 
enam orada Christel m e escribía con m ucha f re ­
cuencia, Yo llevaba sus cartas sobre m i corazon, 
y  tal vez esta coraza m e ha preservado  de la 
m u erte . De todos m is convecinos que habían 
salido al mismo tiem po que yo y que se habían 
conducido b izarram ente á m í lado, no habíam os 
quedado m as que dos en  las d iferen tes veces que 
hablam os tenido choques con e l enem igo, y  con 
es te  m otivo las cartas que recib ía  de  Christel 
)intaban con colores m u y  vivos su  desolación: 
a ú ltim a que recib í decía: «El crespón  neg ro  que 

«cubre el som brero del padre de C onstantino, y  
»el trage de luto que viste la herm ana de  Franck, 
1) me anuncian dos nuevas desgracias en tre  tus 
«cam aradasl... ¡Ay, Elias! ¡ya no dudo de  que á 
nm í tam bién m e llegará  mi vez!... Sí, ¡esim po- 
usible que yo  no tenga que cubrirm e de lutol'i

Creedme, d o c to r , al leer esta desconsolada 
carta , hub iera dado cuanto el m undo en c ie rra  por 
)oder vo lv er á ver á Chrlstei y por tranqn ilizar- 
a: todo lo hubiera dado, sí, m enos mí honor de 

soldado que las luchas por la independencia de 
mi patria  iiabia hecho g erm in a r en  m í corazon; 
y la  desgracia quis.o que yo fuese escuchado.

La aldea en  que nos encontram os y en  la 
que con tanta abnegación ejercels vuestra  c ien ­
cia, estaba hace ocho d ias ocupada p o r los fran ­
ceses. Vos lo sabéis m ejor que yo; de  rep en te  la 
abandonaron las tropas, y  sin  que se  haya podido 
adivinar la causa, h ic ieron  avanzar dos reg im ien ­
tos sobre la poblacion que habita C hristel. El 
cuerpo de observación de  que yo form aba parte 
fué designado para ir  á su  en c u e n tro , y  á  m ar­
chas forzadas llegam os á  un valle que rae es bien 
conocido y  a l cual rae conducían todos m is 
deseos.

— Que, in terrum pió  vivam ente Ju n k e r , ¿sois 
vos uno de esos valientes que con tan ta  bizarría 
se  h an  conducido en  el últim o ataque?... ¡Honor 
á  v o s!... ¡A la m em oria de  los que tan g loriosa­
m ente han  m u erto !... ¡Eterno reconocim iento á 
los que han  sobrevivido!

í  enagenado po r e l entusiasm o que producía 
en él esta narrac ión , olvidando de qué m anera se 
encontraba el re d e n  venido en  su ca sa , Ju u k er 
habia vuelto á  lom ar con una m ano su vaso y 
con la  o tra  ofreció á  Elias aquel en  que tan  libe­
ra lm ente se habia serv ido  el rom  y  que y a  re­
cordarán nuestros lectores habia sido estraña- 
m ente rechazado.

— ¡Me hacéis su frir de u n a  m anera ho rrib le , 
cab a lle ro !,.. ¡Me matais! gritó  Elias, rechazando 
con un m ovim iento convulsivo p o r la segunda 
vez el vaso que el doctor le  ofrecía.

Despues se volvió un poco p ara  ocultar las lá ­
grim as que arrasaban sus ojos.

— ¡Que h ay , pues, Dios mió! se ap resu ró  á de­
cir Junker.

111.
Elias respondió :

— Si, yo era uno de los que v inieron á ocupar 
el valle do Asfehl, pero no debo con tarm e entre 
los bravos que lo han defendido.

— ¿Sois desertor? preguntó  lu n k e r  con una 
ansiedad en  la cual se  podia traslucir s in  em bar­
go un acento  de m isericordia; porcpie com o m as 
tarde ha escrito  é l m isino: «Los cobardes no son 
«otracosa, ([uiaás, que unos enfermos.'» ¿Deser­
tor en el suelo  que os ha visto nacer?

— Xo os ap resu ré is  á ju zg ar mal de  m í, dijo 
Elias, y  en seguida continuó su relato con una 
viveza eslraord ínaría  como sí hub iera querido p o ­
ner fin cuanto  an tes á esta penosa confidencia.

Las nueve de la noche acababan de d a r en  el 
relój de Asfeld, y  en  aquel m om ento se m e co lo ­
caba de (-.entinóla en  los últim os lim ites de un 
pequeño bosque que, duran te el dia, habia ocul ­
tado nuestra m archa y  que se estendía á lo largo 
del valle El sitio en  que yo debia ¡r á hacer m i 
facción distaba apenas tres tiros de  fusil del bar­
rio del Este, y  alli, sobre un  ribazo cubierto  de 
verdura donde Christel y  yo Ibamos m uchas veces 
á soñar con  nuestro  venturoso p o rv e n ir , se e n ­
cuentra la casita  de Enim y; y  y a  podéis im ag i­
naros si yo devoraría con los ojos la sencilla 
morada en que habia formado tantos y tan  dulces 
proyectos. Todo mi se r se había trasladado  allí, y  
mis labios enviaban á Christel m il palabras de 
dulces caricias. ¡Cuán poeo tiem po hub iera sido 
necesario  para ir á decírselas yo mismo!

Una luz brillaba en la habiiacion de la  buena 
anciana, y  como Cliri=tel tne habia escrito  que las 
fuerzas de su  m adre adoptiva se  estiagu ian  día 
por dia.

— Mi am ada vela sin  dmla á la cabecera  de la 
enferm a, rae dije á mi m isuio. ¡Oh! ¡si supiera 
que estaba a iiu i... ó si raí deber no m e detuviese!

Apenas habia tenido tiem po para hacer estas  
reflexiones, cuando so dejó o ir un ru ido  en tre  
las m alezas {pie se cslendían algunos pasos d e ­
lante de  m i, liácia el lado de la poblacion.

— ¿Quién v ive?grité  preparando e l arm a por t e ­
m or de a lguna sorpresa.

— ¡Xo tires! me dijo al punto la  voz conocida 
de  un com pañero de cuadra.

— ¿De dónile vienes? le p regun té s in  verle  to ­
davía.

— be Asfeld, m e co u tcsló ... Me he escapado 
por un  sendero  que conozco, y acabo de dar un 
abrazo á  mi padre.

— ¡Avanza!
Para no se r  visto se adelantó siem pre  ocullo 

bajo los arbustos.
— Bien podia yo ahora hacerte  castigar.
— Hacerm e fusilar, Elias,
— Si, h acerte  fusilar, M ellen, re spond í sir­

viéndom e de sus m ism as palabras, y  fingiendo 
una severidad que estaba m uy lejos de  tener, 
porque m e habia ocurrido una idea.

—Pero una falta como la que yo  he com etido 
se perdona fácilm ente, cuando se tiene  un  co ra ­
zon de cam arada y  de com patriota.

— Se perdona, s i ; . . .  pero es cuando uno m is­
mo la com ete.

— ¿Qné qu ieres deelr?
— Silencio por silencio   falta po r falta. No

te  levantes, p o r que podriau verte . A rrástrate 
hasta donde yo e s to y ...  vas á ponerte  en  m i lu ­
g a r .. .  tam bién  yo  tengo un beso que ir á rec ib ir 
en  la poblacion.

—¿Estarás aqu i an tes que el cabo venga á r e ­
levarte?

— Te doy m í palabra de honor de que an tes 
de las doce m e encon traré  en el sitio  en  que 
te  dejo.

— ¿La consigna?
Se la di inm ediatam ente; despues agazapán­

dome á mi vez, tom é u n  sendero que y o  cono­
cía tan b ien com o Meilen, y  cuando llegué cu ­
bierto de su d o r , y  palpitando de a leg ría  á la 
puerta de  la casa en  que iba á ha lla r á  Christel, 
las nueve y  m edia sonaban en  el re ló j.

— ¡Cinco cuartos de hora puedo e s ta r  aqui! e s ­
clam é llam ando resueltam ente á la  pu erta .

Al describ iros e l m om ento de m í partida, he 
renunciado á  contaros cual fué la desesperación
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de Cliristel y  la m ia en aiiiiella tr is te  separación; 
y  aLora tam poco encuentro  palabras suflciente- 
ineu te csprcsivas para i>intaros n iiestra alegría 
en la hora en  fjiie volvimos a  enoonlrarnos, y  
unidos en un tie rn o  y  prolongado abruzo n u es­
tras  lágrim as corrieron y  se  m ciiclaron en  un 
copioso raudal.

La buena Eminy estaba en la cama, de la 
(¡no rara  vez salia, ya Iwcia un año; pero  s i la 
dicha pudiese devolver la salud  y  dar á los n e r­
vios debilitados por la edad las h ierzas que han 
perdido, creo que mi vuelta hubiese hecho este 
m ilagro. Sentado en e l g ran  sillón  de la anciana, 
colocado á la cabecera de su cam a, con  una m a­
no  en tre  las de  Christel que se  m anlenia de pie 
m irándom e como si sus ojos no se saciasen de 
verm e, y  apretando con la o tra  la de nuestra 
am iga enferm a, hablábam os y  callábam os a lte r­
nativam ente, poniendo toda n u estra  alma en un 
solo y  dulce sen tim iento  que nos e ra  com ún, 
niiido?, como los ángeles deben estar en la p re ­
sencia de Dios, en  uu  solo pensam iento , en  una 
m ism a acción de gracias.

Cuando y o  llegué estaba servida la frugal ce ­
na de  Chrislel, en presencia  de  la buena ancia­
na, á  quien el espectáculo de  la vida llenaba de 
regocijo  y  (¡iie (jueria tener siem pre p resen te á 
su sobrina, cuidadosa de que no dejase nuestras 
p atriarcales costum bres.

— Puesto que Dios nos envía á  nuestro  prom e­
tido, dijo Emmy despues de los prim eros m om en­
tos de efusión, pónle un cubierto  al lado del tuyo, 
(Ihristel: que yo os tenga en m i presencia y que 
su vuelta sea u n a  verdadera (¡esta de  bienvenida.

Lista y  dichosa con se r obediente á los m an­

datos de  S i m adre adop tiva , Christel cum plió 
inm ediatam ente esta o rden , y  entonces conlé 
mi situación y  la sagrada obligación en  que m e 
hallaba de  volver donde m e llam aban mi de­
b er, el honor de m i palabra y  los inm inentes 
peligros que am enazaban á  nuestro  reducido 
ejércilo . Vi p a lid e c e rá  Christel, perm anecer i n ­
móvil y com o herida  por un rayo , y  m e fué p re­
ciso cogerla en mis brassos para que no  cayese 
al suelo.

— Yo v o lv e ré , Christel, la dije abrazándola 
fuertem ente com o si hub iera querido ponernos á 
los dos bajo la m irada de  la providencia.

— Suficientes viudas y  sutlcientcs m adres que 
lloren  hay  ya en  la poblacion, d ijo  mi prom etida 
con una voz entrecortada por los sollozos ¿y 
te veo á mi lado?... ¿y quieres que te  deje m ar­
char?... no : ¡tú le  quedarás po r que no quiero 
que m ueras!

— Xi y o  tam poco , E lias, dijo  la anciana p ro ­
curando so n re írse , y  si yo  veo un instante solo 
á nuestro  querido recien  venido sentado en  esa 
mesa, m e parece que Dios nos m irará con m i­
sericord ia y  que no querrá  separar un m atri­
monio tan dulce.

[Se con tinuará .]

R I I S C E L A N E A .

EL EXcrENTRO DE LOS cocnRS. Uti Caballero 
liabia prestado á otro m il duros y  se  encontró 
con su acreedor en un cam ino llano y  herm oso:

am bos coches iban á  buon paso y  a l em parejar 
en  la ca rre ra  sacó la cabeza e l deudor y  gritó  
al otro: Amigo, m il  p e r lo n e s ;  y  ésle  le  replicó 
tam bién á  g ritos: Amigo m ió, m il duros .

OTRO. Llevó el secretario  de  un jóven rico, 
pero  sum am ente ignoran te , nna carta para firmar: 
;,Qué garaba tos  son estos, preguntó  e l señorito , 
que h a y  en tre  los renQlones'!— Esos, señor ,  dijo 
el secretario , son  raijas de  los p a rén te s is . — 
A lo que el señorito  conlestú  furidso: Y a  os he  
dicho que n o  quiero  tra to  n i  correspondencia  
con  m is parien tes ,  p u es  todos h a n  d e s tru id o  ni i 
hacienda  y  m i  casa; y  rom pió la carta.

El. UAimo i)E MADRSD tien c  dos propiedades, 
m ancha de negro las m edias blancas de  tas lin ­
das m adrileñas, y  de blanco las negras.

COXF'LrENCíA DE i:.V AlIROVO COX EL ORON-
TE.—MUS abajo de Antioqúia hay  un arroyo  de 
lím pidas y  cristalinas ag u as, que desem boca en 
el rio ü ron te , tan  cé leb re  en  los cantos de  la an- 
ligiiedad. ¡Qué espectáculo lan m agnifico p re ­
sen ta e s te  rio  , cuyas aguas se pasean con m a- 
gestad  al través de  selvas de m irtos, abe tos y 
laureles! Al dejar las inm ensas peñas cercanas ú 
Suadeah, llégase  á la falda del m onte Amano, 
del que se escapa el a r ro y u e lo , yendo á  u n ir 
sus aguas con las del Oronle. llácia la izquierda 
elévase una m on taña , llam ado la Columna, y  en 
su cum bre se  hallan  re s to s  de  un suntuoso tem ­
plo, y  de u n  antiguo convento dedicado á  San 
Simón Stilites, hijo de  un pasto r, y  pasto r tam ­
bién él m ism o hasta la edad de trece  años. San

í

El valle dcl Ornntc'.

Simón pasó su vida en las m ontañas cercanas al 
Oronte, al abrigo de las cuevas, donde perma* 
necia  largas sem anas en ayuno.

El valle en tero  de Oronle es bellisim o, y  á 
no se r p o r la desid ia de lo s  orien ta les, el suelo 
ahora incuHo, seria  lan fértil y  productivo como 
(;n los antiguos tiem pos. En todas pait-es se ven 
rebaños conducidos por pastores jó v en es, que

sentados á las orillas (del r io , ó debajo de las 
um brosas ram as de los lau re les, gozan de un 
espectáculo digno de rivalizar con los deliciosos 
campos y bosquecillos de la  poética Arcadia: en 
todos sus puntos desp liéganse las m as halagüe­
ñas vistas, en que se inezclan los bosquecillos, 
ja rd in e s , m ontañas y  .selvas do naranjos. En fin, 
el puente de p iedra de un solo ojo que hay en el

arroyo  tribu tario  del Oronle, es antiquísim o, si 
hem os de  c re e r las trad ic iones locales y los a se r­
tos de los h istoriadores.
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