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Alpresentenimeroacompafiao: dos pliegos délas
IMPAESIONES DE VIAGE, pof Alejandro iumas. —
Uno idein, de lanisToiuA CNivEnsAL, por Cos-
tanzo.— Uno idem del almanaque para todos,
por Yillabrille.

LA CARIDAD.

I>a caridad es un sentimiento que tuvo el co-
razon del hombre encerrado mucho tiempo sin
conocerle; sentimiento que descubrid y desperté
el crislianismo sacandole de su profundo retiro,
y que desarrolldo de repente con aplauso de la
admirada multitud; sentimiento sublime, que ha
prestado G la humanidad
un apoyo que no liabia
sospocliado hasta enton-
ces, que ha determinado re-
laciones enteramente mie-
vas entre loshombres, que
les ha revelado el mas
hermoso piivtlegio de su
)iaturaleza, y ha cambiado
la faz del mundo con una
revolucion moral, cuyas
incalculables consecuen-
cias esla muy lejos de ha-
ber alcanzado todirvia. Ks-
te sentimiento, diferente
de todos los demas, por-
gque es iuilnitameDte mas
vasto y mas fecundo en
sus resultados, se distin-
gue ademas, por su carac-
ter de actividad moral. Hay
seniimientos que pueden
iiabilareii el corazon y ali-
mentarse consigo propios
sin manifestarse al estorior
con sus aclos; no sucede
lo mismo con la caridad;
la accion es para ella una
coDdicioii de su existen-
cia, pues la religion cris-
tiana ha dispuesto que no
sea nada sin las obras; y
su accién, siendo esen-
cialmente moral, es decir,
prodigaen benelicios y sa-
crificios, no se sabe si lla-
marla sentimiento 6 virtud.

| De todas las obligacio-
nes (jue nos impone la ley
moral, la mas esencial y
la mas santa es sin dispu-
ta la que constituye nues-
Iros deberes hacia nues-
tros semejatiles, y que nos
manda Ilrabajarporsu bien-
estar como por el cuidado
de nuestros propios inte-
reses. Y esto, no es sola-
mente una cuestion de sen-
timiento, una inspiracion
ilel corazon; es un deber
vigoroso, susceptible de
demostracion, un 6érdeu
imperioso de la conciencia, cuya voz no es otra
que la de la razon aplicada & las cosas morales.

Con efecto, una vez probado que Dios ha
querido el mayor bienestar para cada uno de
nosoiros, esto es, la satisfacciéon de todas las len-
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dencias de nuestra naturaleza, como ningun in-
dividuo puede por si mismo, y entregado & sus
propias fuerzas, realizar este bienestar,y que el
auxilio de los que le rodean puede Unicamente
proporcionarse o, es evidente que estamos en-
cargados cada uno de nosotros por nuestra parte
y segln nuestros medios de contribuir al bien-
estar de nuestros semejantes; es una comision
que nos han impuesto, y que no podemos dis-
pensarnos de cumplir sin crimen de infidelidad y
de felonia; esta es la ejecucion de la ley eternal
que estd confiada & nuestras manos: nosotros no
somos aqui mas que los delegados del autor de la
naturaleza, y aun cuando pudiéramos faltar &
nuestra santa mision, su objeto no deja de ser
par& nosotros de la mas rigorosa obligacion.

El cristianismo, para luchar dignamente con-
tra el egoismo lanz6 al mundo el sentimiento de
la caridad. Comprendid que no bastaba conven»
cer a4 los hombres de que debiau trabajar por el

La caridad.

bien de sus semejantes; no se conteni6 con pres-
cribirles la beneilcencia; los persuadié de que
debian amarse mutuamente.

Si la caridad es tan elocuente, es porque se
dirige 4 las principales potencias del alma. es

-I'SE PUBLICA LOS LUNES.

porg™l'jpodert®se del corazon subyuga & un
mism oS~ ~~Itf voluntad y la razén. Aparece el
cristianiM i~ habla el lenguage del corazon,
predica la unidon y el amor entre los hombres; &
lavoz de la caridad el esclavo siente que se des-
prende de los hierros que le oprimian, la san-
gre que corre causa mas horror, y cesa de rego-
cijarse una multitud hambrienta de espectaculos
sangrientos; se aproximan las distancias socia-
les, un vinculo de afeccion une al servidor y al
amo, la beneficencia se abre un transito en el
corazon del rico, y los pobres llegan & ser un
objeto de atencién y de solicitud. La sociedad
echa una mirada compasiva sobre estos miem-
bros aflijidos, y funda asilos para la indigencia
que sufre; asegura el porvenir del guerrero mu-
tilado en el combate; recoge al nifio abandona-
do, le vigila en el momento de nacer, y aun en
el seno de su madre, sostiene al anciano que ha
dejado sin apoyo laingratitud, y acude al socor-
ro de todas las enfermeda-
des y de todos los dolores.
La caridad, en fln, inspira
todo género de sacrificios.
Dirigiéndose al corazon de
las mugeres... (¢y quién
mejor que las mugeres po-
dria comprenderla mejor?)
funda aquellas compafiias
admirables a quienes da sii
propio nombre, y cuyos
miembros consagran su”vi-
da entera al alivio de la
miseria de la humanidad.
La caridad envia & los mas
remotos paises 4 aquellos
hombros, mas valientes que
los soldados de Lednidas,
los cuales sin temer la
muerte casi segura, buscan
en el seno de los bosques
y bajo el techo de la caba-
fia del salvage, a4 aquellos
4 quienes no llaman j)arba-
ros, sino hermanos, y d
los cuales quieren elevar a
la dignidad de su misma

naturaleza.
Veamosla ejercitarse en
un teatro menos vasto, y
considerémosla en el indi-
viduo; reldne por sitodas
las afecciones y todas las
virtudes sociales. El amor,
la amistad, el respeto filial,
la ternura maternal, el
amor a la patria, todos es-
tos seniimientos vienen &
confundirse con la caridad;
mas vasta que todos ellos
los absorbe, pordecirlo asi,
sin estinguirlos por eso. la
caridad, no se conmueve
solamente al aspecto de los
sufrimientos fisicos; los do-
lores morales escitan en
ella una enérgica simpatia,
y si tiene limosnas para
el indigente, tiene consue-
los para el alligido; si con
una mano sabe restafiar la
sangre de un herido, pue-
do con la otra enjugar las
lagrimas que derrama el desgraciado. Tan atenta
a4 prevenir los males esteriores como los dolo-
res que no se ven, evita lo que puede dafar ala
reputacidn; corrige el amor propio, cuyas ocul-
,tas heridas son tan crueles; es ingeniosa cuando
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se propone sondear las llagas del alma, y las
cura, sin que se sienta la mano delicada que las
toca; tan cuidadosa en evitar las penas mas leves,
como en aliviar los mas grandes infortunios, se
abstiene de hacer todo aquello que puede herir
inUtilmente el corazon; sabe doblegarse habil-
mente, segun los caracteres, evita chocar los
sentimientos y las ideas de otro, y pone su len-
guage al alcance de todo el mundo. Humilde y
modesta, afable y preventiva, su dulzuray ama-
bilidad se insinGan eu los corazones mas empe-
dernidos, y dulcifican ios caractéres mas inQcxi-
bles; es conciliadora, se esfuerza en acercar &
los hombres y en aplacar sus mutuas rencillas;
por ultimo, no leme oponerse al odio humano por
conseguir el bien que se propone. Indulgente en
el mal que puedan hacerla, no conserva por ello
ni aun el resentimiento; Inmola generosamente
sus derechos; la injusticia y la locura de los
hombres esciian su compasion y no su coélera.
Conviene citar con este motivo estas admirables
palabras de San Pablo:

«La caridad es paciente, es dulce; la caridad
no es envidiosa, ni temeraria, ni precipitada; no
se infla de orgullo, no es ambiciosa; no busca
sus propios iQtereses, no se irrita, no concibe
malas sospechas, no se regocijacon la injusticia,
sino con la verdad; lo tolera todo, lo cree todo,
lo espera todo y lo sufre todo..,»

Si es verdad que la caridad es la mas esce-
lente de todas las virtudes, y que las contiene
todas, si es cierto que su practica tiene por con-
secuencia la conservacion de la sociedad, la me-
joraindividual y la felicidad del género humano,
si esindudable que tiene tanto ascendiente sobre
los corazones, y que debe al cristianismo la pro-
digiosa rapidez de sus conquistas, ¢de dénde
procede, pues, que los hombres, que tenian
entre sus manos un tesoro tan precioso, han de-
jado que se disipe y se pierda? ¢(En qué consiste
que este huésped bienhechor haya desaparecido
de latierra? ;qué hasta la lengua haya olvidado su
nombre? (Por qué los hombres que han tomado
4 su cargo la tarea de instruirnos especialmente
acerca de las verdades del cristianismo, son pre-
cisamente los que abiertamente reniegan de sus
actos, y han llegado & ser para sus semejantes
apostoles de cgoismo, de intolerancia y de cruel-
dad? ¢Por qué eu vez de todas las virtudes que la
caridad aconseja, tienen todos los vicios que con-
dena? La caridad debia constituir la felicidad de
las sociedades. Despues de haber comenzado su
obra ha desaparecido; los corazones la habian
comprendido, y ha sido desterrada de todos los
corazones. Debia destrozar al egoismo; si, ese
azote de lahumanidad, y ahora el egoismo impera
como sefior sobre el género humano. La falta de
luces es la causa primera y esencial de la deca-
dencia en que ha caido la caridad.— La caridad,
tan admirable y tan divina, no ha revelado al
hombre su verdadero bien y los medios de lle-
narlos; hé aqui porqué el hombre no los ha lle-
nado, y hé aqui porqué los ha olvidado.

Es muy triste tener que dirigir estas recon-
venciones amargas a la mas sublime de las vir-
tudes que puedo alimentar el corazon del hom-
bre; pero; ¢no nos vemos obligados & ello por la
evidencia de los hechos? Que se consulte y que
se nos diga, si los tiempos en que la caridad era
la mas predicada y practicada, no fueron también
los que se vieron pulular aquella multitud de
mendigos hipocritas 0 asesinos que invadieron
la mayor parto de Europa.

¢(Qué deducir de todo lo que hemos dicho?
¢;Deberemos aconsejar que se destierre la cari-
dad de nuestros corazones? Estamos muy lejos
de pensarde esa manera. Colocados en una épo-
ca algo ilustrada, en la que podemos apreciar las
causas que han obrado sobre la caridad pam des-
truirla y corromper sus mas preciosos frutos, en
la que podemos apreciar las ventajas de esta vir-
tud, guiada y preservada de sus propios escesos
por las luces de la raz6n, todos nuestros esfuer-
zos deben tender & evitar las iuluencias perni-
ciosas en que la han hecho degenerar el misti-
cismo y laignorancia; a rodearla de los preser-
vativos y de los auxiliares que necesita para que
sea duradera y bienhechora. Es necesario que
los preceptos de una filosofia vasta y aplicable
demuestren & los hombres cual es su verdadero
bien y por qué medios deben encaminarse & 61,
ensefiandoles al mismo tiempo & oponer un dique

4 las invasiones de la ambicion y de la codicia, &
garantirse de la opresion y de la injusticia, & co-
locar oportunamente sus beneficios, y & distin-
guir al desgraciado que sufre sin haber merecido
sus males delholgazan que goza un medio de la
miseria.

LA LOXGEVIDAD DEL UOIIBRE.

(Conclusion).

Tratdndose ahora de los diferentes tempera-
mentos, los sanguineos y biliosos son los que al-
canzan una edad mas subida, y la mezcla de
ainbos temperamentos envuelven el tipo que
promete la vida mas prolongada, pues en este
caso la talla sera medianamente grande, el cuer-
po algo lleno de carnes, los miembros robustos
y agiies, pecho ancho y corazon desarrollado.
Los temperamentos nerviosos dan & la vida de-
masiada intensidad para que sea do larga du-
racién, pues, todo va con una precipitacion tan
estremada que es imposible una existencia du-
radera. La c.xuberancia de jugo, lafalta de ener-
gia, esplican la prolongada vida de las perso-
nas de temperamento linfatico. Hay familias
que tienen una disposicion preferente en su
constitucion para la larga vida, citdndose entre
otros ejemplos de longevidad hereditaria & la
mencionada familia de Parre, de la cual el nie-
to establecido en Cortie, no murié hasta la edad
de 103 afios, mientras que las generaciones an-
teriores alcanzaron de 112 & i'24 afios. Sabido es
también que personas de complexion débil, y que
por consiguiente se temia constantemente por su
existencia, llegaron, & fuerza de un csmei-ado
cuidado, 4 una edad bastante avanzada.

Las instituciones publicas, y la actitud social
no dejan di inlluir también sobre la prolonga-
cion de la vida. (No hubo un gran niumero de
romanos y griegos gne debieron su larga vida &
la rigidez de las antiguas costumbres? Los muy
parcos y morigerados germanos, los cuates, se-
gun nos dice Tacito, no contrajeron matrinr.onio
hasta pasados los veinte y seis afios, y queen la
guerra desplegaron una superioridad fisica tan
grande, rayaron casi todos & una edad muy res-
petable. Si se compara la nifiez de las naciones
con su apogeo de perfeccién social, habia que
convenir que tan luego como el hombre se ha
constituido en una vida en demasia regalada, ad-
hieriéndosea cuanto da de si el lujo, se abrevia
oatraordinariamente su existencia. Esta observa-
cién no autoriza empero de manera alguna & de-
ducir, como lo hicieron algunos, que el eslado
salvagedel hombre favorece sulongevidad. Esta
vida irregular espone al hombre 4 penalidades y
peligros para buscar su subsistencia, en dema-
sia grandes y multiplicados, y sujetandole a
miserias sin cuento, atrae su temprana muerte.
Ambos eslremos acortan por consiguiente la vida,
y el grado medio de la civilizacion, es el ele-
mento mas conforme para dilatarla.

Las personas de mayor edad se hallan ordi-
nariamente entre las mugeres. Las penalidades
iuhereules & la macernidad, los vaivenes de la
edad critica, arrebatan indudablemente muchas
vtcliinas, pero una vez que pase tamafia época,
trae en pos de si la perseverancia y el sufri-
miento imperturbable de la muger, unainmedia-
ta dilacion de su vida, aventajando asi con mu-
cho, la del hombre. Seglin calculo exacto que
ilja la existencia media de cada sexo en parti-
cular, liase averiguado que & favor de las muge-
res resultan cualro afios con ocho y tres cuartos
dias. Todos los sabios estdn acordes, respecto a
esta duracién mayor; sin embargo, pretenden al-
gunos, tal como Buffon y Hofelaud, que la debili-
dad de la constitucién femenina, permite solo
muy raras veces que la inuger alcance la edad
4 que puede llegarel hombre, Otros por el con-
trario, sientan la aseveraciéon por la inversa; por-
que aun presciiidiendo de los notables ejemplos
de la larga existencia de algunas mugeres cé-
lebres, tal como una Terencia, esposa de Cice-
ron, la cual & pesar de circunstancias desfavora-
bles en estremo vivio 130 afios; Livia, consorte
de Augusto, que conté 90 afios, y asi un gran n0-
mero de mugeres que tanto en tiempos antiguos

como modernos, se hicieron muy viejas, creen
los partidarios de esta opinion deber apoyar to-
davia su opinlon sobre los resultados de las lii-
vestigaciooes practicadas por el sefior de Mour-
guos de Montredon, las cuales ponen de mani-
fiesto, que entre las edades de 70 4 80 afios se
encuentran mayor nimero de mugeres que hom-
bres, que entre los 80 & 90 afios la proporclon
es doble, de 90 & 100 cuadruplo, y mas alld se
presenta la misma aun mucho mas favorable con
respetoa la longevidad de las mugeres.

Entre las condiciones que mas especialmente
influyen sobre la longevidad contamos; Primero,
un nacimiento feliz, y verificado en tiempo nor-
mal, condicion principal para que se alcance nna
larga vida. Presupone desde luego padres robus-
tos, y de una edad en que ya se ha efectuado el
desarrollo fisico por completo. Es constante que
los hijos de padres en demasia jovenes traen con-
sigo al mundo una complexién endebley ra-
quitica, que hace dé todo punto problematica la
posibilidad del préximo robustecimiento, tanto
que desde los primeros dias de existencia se no-
ta en ellos el sello de la vejez; y nifios en fln de
nacimiento prematuro, mueren en su mayor par-
te muy luego. Segundo, la buena lactancia du-
rante un afio cuando menos. Tercero, la educa-
cion fisicay moral, tan bien calculada que de
ninguna manera y bajo ningln concepto se pre-
cipite su madurez, y que por el contrario sea
muy progresivo el desenvolvimiento de los or-
ganos (jue han de apoyarla. Cuarto, de los dife-
rentes modos, 0 sistemas de vivir, gne influyen
mas directamente sobre una existencia prolonga-
da citaremos en primer lugar:

A. La sobridad en comery beber, y la con-
veniente eleccion de alimentos sanos, variando-
lostodo lo menos posible. Casi todos los casos
de longevidad corresponden en efecto & perso-
nas que se distinguieron por su grande frugali-
dad, y que evitando el uso de las bebidas espi-
rituosas, se atenian preferentemente al agua.
Xadie casi ignora lo que acontecié con el célebre
Cornaro. Hasta la edad de cuarenta afios entre-
gose 4 todo género de excesos, contrayendo en-
fermedades de mucha gravedad, y viéndose ya,
por decirlo asi, con un pie en la sepultura, 'he
aqui que se resuelve a cambiar completamente
de régimen y vivioé con la mayor sobriedad, re-
duciendo su alimento diario a doce onzas; logran -
do con este nuevo genero de vida, no solo iii-
rarse de todos sus males, sino prolongar su vida
hasta cien afios, y aun & mucho mas, segln pre-
tenden algunos. Queriendo hacer participes a
sus_semejantes de esta feliz esperiencia, compu-
so & la edad de ochenta afios un tratado sobre las
ventajas de la sobriedad titulada; Discorsi dolia
vita sobria.

U. Estraordinariamente contribuye para la
prolongaciou de la existencia una vida corporal-
mente activa, como lo evidencia un sin namero
de ejemplos, pero este ejercicio ha de estar
siempre en proporcion justa con las fuerzas fi-
sicas del individuo, pues pocas son las per-
sonas t[ue entregandose a trabajos en demasia
forzados, alcanzan una edad avanzada, Sobre to-
do los que se ocupan del aire libre, tal como los
hortelanos, jardinero.?, pastores, pescadores, etc.
presentan ejemplos muy numerosos de longi-
vidad. Es asombroso el grande nimero de indi-
viduos délos espresados oficios que existo siem-
pre en el hospicio de IUcétre en cuyo estable-
cimiento solo se admiten personas septuage-
narias.

C. El elevado rango y la posicion muy aco-
modada no es siempre propicia para la prolon-
gacion de la vida humana. En la cronologia de
los emperadores y reyes se hallan muy pocos
octogenarios. El grande Federico, Luis XIV, v al-
gunos otros Dorbones hacen en esto cierta escep-
cion: entre los trescientos papas, que en su mayor
parte han llegado en edad bastante avanzada al
pontificado, solo se cuentan cuatro que han al-
canzado 6 escedido la edad de 80 afios. Por
el contrario citase un cimulo de ejemplos de
longevidad entre los ermitafios y todas aquellas
personas que retirdndose del fausto del mundo,
so han sometido 4una vida austera y rigida. Kn-
tre los hombres consagrados & la lilosofia ;Epa-
minondas, Deméacrito, Pitdgoras, Cenon, Platén,
Bacon, Kant), a las ciencias (Keppler, Newton,
Euler, Buffon, Monget, & la poesiay literatura



clasica (Anacreonte, Sofocles, Fontonelle, For-
iliey, Voltaire, Metasiasio, etc., e<c.), se encuen-
tran muchos favorecidos por una larga vida, to-
da vez ijue con sub estudios supieron embeilecer
su existencia y llevaban un sistema de vida de
bien entendida comodidad y holganza, Debemos
sin embargo advertir que estos numerosos ejem-
plos de académicos, no envuelven, respecto &
ellos, una autoridad decisiva. La mala salud de
los sabios, que tan frecuentemente sucumben en
la flor de su edad, permite & un nidmero muy
escaso alcanzartantos afios para ocupar la silla
académica. Los profesores de laciencia de curar,
cuya profesion les sujeta & un estudio constante
de lanaturaleza y lilosofia, y que el ejercicio
practico de su ciencia los constituye en la cate-
goria de aquellos, que simultdneamente ponen
en accion sus facultades intelectuales y fisicas,
deberian, pues, desde luego suponerse favo-
recidos por una prolongada existencia, si les
fuese dado aplicarse a si mismos aquella regia
Ue iTioderacion en los trabjjos, aquella tranquili-
dad de alma que ellos prescriben, lo que em-
pero apenas les es posible: lie aqui que pocos
médicos llegan 4 una edad algo avanzada; sin
embargo, todos los que, como unilipdcrates. Ga-
leno, Avenzoar, Ripome, Forestus, iMater, Iloff-
mann, Haller, Boerhaave, Van Suieten, etc., etc.,
arribaron & una existencia prolongada, deben
este beneficio especialmente & la superioridad
de la razén, & la fortaleza de alma tfiie se ban
apropiado, habiéndose, como dice Illufeiand,
puesto & prueba su sensibilidad en los primeros
afios de su préactica.

D El matrimonio, vinculo el mas sagrado y
dulce de la sociedad, si es feliz, contribuye po-
derosamente & la longevidad. Todos los ejemplos
de larga existencia comprenden en efecto & per-
sonas, las cuales contrajeron matrimonio, entre
ellas algunas que lo verificaron basta diez ve-
ces. Es muy probable que el efecto feliz de este
lazo estriba en gran parte en la Gjeza que da &
la existencia humana, sobre todo si los cényu-
gues observan como tales una vida discreta.
Las personas solteras, &4 pesar de hallarse menos
espuestas & peligros y contingencias, correa mas
peligro de ser arrebatadas por la muerte que
los casados, y esto muy particularmente respecto
al bello seso. Sabido es, dice Dcparcieux, que las
mugeres que permanecen solteras mueren mas
prematnramente que lob liombres solteros. La
causa de este hecho no necesita esplicacion,
pues consiste en la diferencia de costumbres que
existe entre ambos sexos.

E. Las ideas tristes 6 halagliefias que preocu-
pan el animo, las ocupaciones de la propia natu-
raleza, el caracter abierto 6 abismado, la incuria
0 los cuidados, el desasosiego del temor ¢ la
alegria del alma, prolongan 06 abrevian la vida;
porque para unos, cuya existencia se turba y
acorta con el hastio, todo serd amarguras, todo
cuidados, mientras que por el contrario para
otros qtie en la alegria, 6 en la tranquilidad de su
alma, hallan el principal secreto para una vida
larga, todo es dicha, 6 cuando menos una indife-
rencia feliz.

r. Las enfermedades por Gltimo interrumpen
tan freciientemente el curso ordinario de la vida
que el hombre raras veces alcanza el término
natural de su existencia; ensefia sin embargo la
esperiencia que personas muy débiles, que por
lo mismo tienen que sujetarse & un sistema de
vida estraordinariamente parco, deben justamen-
te su larga vida & la debilidad de la complexién.
Sabido es también que la turbacién del alma, y
muy en particular la debilidad intelectual, pro-

ducen no raras veces el mismo efecto 6 re-
sultado.

HISTORIA DE UN AIIORCARO.

[Continuacidn.)

El relato de la guerra que nos amenazaba por
todas partes, no habia llegado & nuestros oidos;
pues es evidente que cuando el amor embarga
nuestros sentidos, se nos figura que entre los
hombres no puede haber mas que amor; pero un
golpe inesperado nos hizo despertar de nuestro

dulce suefio. La patria se vela atacada por todas
partes: todos corrian prerurosos & las armas para
defenderla, y se hacian alistamientos de hom-
bres, por lo que nuestra pequefia poblacion tuvo
también que suministrar el cupo que la corres-
pondio eii esta contribucién y, como otros mu-
chos, fui yo uno de los designados por la suerte
para marchar al ejército.

Hay momentos de desesperacion que son difi-
ciles de pintar, sefior Juuker, y el dia designado
para mi partida, ese dia en que debiamos sepa-
rarnos quiEUs para siempre, fué horrible nuestra
angustia y nuestra desesperacién. La anciana
Emmy, cuyos padecimientos & causa de la edad
eran graves, temia que su existencia se estin-
guiese antes de mi vuelta: Christel, anegada en
lagrimas, temblaba porque creia que ya no vol-
veria & verme.

— iXo te marches por Diosl me dijo al oido al
tributarme su dltima caricia, al estampar en mis
labios el ultimo beso de despedida, jno vayas a
entregarte & los horrores de la guerra!... jHuya-
mos juntos a otro pais, sustraigdmonos al pago
de esacruel contribucién que tanta amargura nos
producel

— jHuir! ¢y dejaremos abandonada & tu buena
madre adoptiva? dije yo a Christel.

— jvh! jque ingrata y que egoista soy, Dios
miol Pero yo estoy loca... Parte, parte, si: puga
esa deuda que has contraido con la patria; pero
no olvides que si ti mueres, un mismo golpe
nos heriray yo también moriré de pesar.

Ya en el regimiento, llegué bien pronto aser
un soldado ejemplar, porque creo quelos buenos
militares hacen las guerras mas cortas. Dos afios
han pasado de esta suerte, y en este tiempo la
enamorada Christel me escribia con mucha fre-
cuencia, Yo llevaba sus cartas sobre mi corazon,
y tal vez esta coraza me ha preservado de la
muerte. De todos mis convecinos que habian
salido al mismo tiempo que yo y que se habian
conducido bizarramente & mi lado, no habiamos
quedado mas que dos en las diferentes veces que
hablamos tenido choques con el enemigo, y con
este motivo las cartas que recibia de Christel
)intaban con colores muy vivos su desolacidn:
a Ultima que recibi decia: «El crespén negro que
«cubre el sombrero del padre de Constantino, y
»el trage de luto que viste lahermana de Franck,
Ime anuncian dos nuevas desgracias entre tus
«camaradasl... jAy, Elias! jyano dudo de que a
nmi también me llegara mi vez!... Si, jesimpo-
usible que yo no tenga que cubrirme de lutol'i

Creedme, doctor, al leer esta desconsolada
carta, hubiera dado cuanto el mundo encierra por
Joder volver & ver & Chrlstei y por trangnilizar-
a: todo lo hubiera dado, si, menos mi honor de
soldado que las luchas por la independencia de
mi patria iiabia hecho germinar en mi corazon;
y la desgracia quis.o que yo fuese escuchado.

La aldea en que nos encontramos y en la
gue con tanta abnegacion ejercels vuestra cien-
cia, estaba hace ocho dias ocupada por los fran-
ceses. Vos lo sabéis mejor que yo; de repente la
abandonaron las tropas, y sin que se haya podido
adivinar lacausa, hicieron avanzar dos regimien-
tos sobre la poblacion que habita Christel. El
cuerpo de observacion de que yo formaba parte
fué designado para ir & su encuentro, y & mar-
chas forzadas llegamos & un valle que rae es bien
conocido y al cual rae conducian todos mis
deseos.

— Que, interrumpi6o vivamente Junker, ¢sois
vos uno de esos valientes que con tanta bizarria
se han conducido en el dltimo ataque?... jHonor
a vos!... jAla memoria de los que tan gloriosa-
mente han muerto!... jEterno reconocimiento &
los que han sobrevivido!

i enagenado por el entusiasmo que producia
en él estanarracidn, olvidando de qué manera se
encontraba el reden venido en su casa, Juuker
habia wvuelto 4 lomar con una mano su vaso y
con la otra ofrecié a Elias aquel en que tan libe-
ralmente se habia servido el rom y que ya re-
cordardn nuestros lectores habia sido estrafia-
mente rechazado.

— iMe hacéis sufrir de una manera horrible,
caballero!,.. jMe matais! gritd Elias, rechazando
con un movimiento convulsivo por la segunda
vez el vaso que el doctor le ofrecia.

Despues se volvié un poco para ocultar las la-
grimas que arrasaban sus 0jos.

— iQue hay, pues, Dios mi6! se apresur6 a de-
cir Junker.

111.

Elias respondio:

—Si, yo era uno de los que vinieron & ocupar
el valle do Asfehl, pero no debo contarme entre
los bravos que lo han defendido.

—¢Sois desertor? preguntdé lunker con una
ansiedad en la cual se podia traslucir sin embar-
go un acento de misericordia; porcpie como mas
tarde ha escrito él misino: «Los cobardes no son
«otracosa, ([uiads, que unos enfermos.'» ;Deser-
tor en el suelo que os ha visto nacer?

— Xo os apresuréis ajuzgar mal de mi, dijo
Elias, y en seguida continud su relato con una
viveza eslraordinaria como si hubiera querido po-
ner fin cuanto antes a4 esta penosa confidencia.

Las nueve de la noche acababan de dar en el
reloj de Asfeld, y en aquel momento se me colo-
caba de (-.entindla en los Gltimos limites de un
pequefio bosque que, durante el dia, habia ocul -
tado nuestra marcha y que se estendia a lo largo
del valle EI sitio en que yo debia jr & hacer mi
faccion distaba apenas tres tiros de fusil del bar-
rio del Este, y alli, sobre un ribazo cubierto de
verdura donde Christel y yo Ibamos muchas veces
4 sofiar con nuestro venturoso porvenir, se en-
cuentra la casita de Enimy; y ya podéis imagi-
naros si yo devoraria con los ojos la sencilla
morada en que habia formado tantos y tan dulces
proyectos. Todo mi ser se habia trasladado alli, y
mis labios enviaban & Christel mil palabras de
dulces caricias. jCudn poeo tiempo hubiera sido
necesario para ir & decirselas yo mismo!

Una luz brillaba en la habiiacion de la buena
anciana, y como Cliri=tel tne habia escrito que las
fuerzas de su madre adoptiva se estiaguian dia
por dia.

—Mi amada vela sin dmla & la cabecera de la
enferma, rae dije & mi misuio. jOh! jsi supiera
que estaba aiiui... 6 si rai deber no me detuviese!

Apenas habia tenido tiempo para hacer estas
reflexiones, cuando so dejo oir un ruido entre
las malezas {pie se cslendian algunos pasos de-
lante de mi, li4cia el lado de la poblacion.

—¢Quién vive?grité preparando el arma por te-
mor de alguna sorpresa.

— jXo tires! me dijo al punto la voz conocida
de un compafero de cuadra.

— ¢De ddnile vienes? le pregunté sin verle to-
davia.

— be Asfeld, me coutcslo... Me he escapado
por un sendero que conozco, y acabo de dar un
abrazo & mi padre.

— jAvanza!

Para no ser visto se adelantd siempre ocullo
bajo los arbustos.

—Bien podia yo ahora hacerte castigar.

—Hacerme fusilar, Elias,

—Si, hacerte fusilar, Mellen, respondi sir-
viéndome de sus mismas palabras, y fingiendo
una severidad que estaba muy lejos de tener,
porque me habia ocurrido una idea.

—Pero una falta como la que yo he cometido
se perdona facilmente, cuando se tiene un cora-
zon de camarada y de compatriota.

—Se perdona, si;... pero es cuando uno mis-
mo la comete.

—¢Qné quieres deelr?

—Silencio por silencio falta por falta. No
te levantes, por que podriau verte. Arréstrate
hasta donde yo estoy... vas & ponerte en mi lu-
gar... también yo tengo un beso que ir & recibir
en la poblacion.

—¢Estards aqui antes que el cabo venga & re-
levarte?

—Te doy mi palabra de honor de que antes
de las doce me encontraré en el sitio en que
te dejo.

— ¢La consigna?

Se la di inmediatamente; despues agazapan-
dome & mi vez, tomé un sendero que yo cono-
cia tan bien como Meilen, y cuando llegué cu-
bierto de sudor, y palpitando de alegria & la
puerta de la casa en que iba & hallar a Christel,
las nueve y media sonaban en el reldj.

— jCinco cuartos de hora puedo estar aqui! es-
clamé llamando resueltamente 4 la puerta.

Al describiros el momento de mi partida, he
renunciado a contaros cual fué la desesperacion



de Cliristel y la mia en aiiiiella triste separacion;
y aLora tampoco encuentro palabras suflciente-
ineute csprcsivas para i>intaros niiestra alegria
en la hora en fjiie volvimos a enoonlrarnos, y
unidos en un tierno y prolongado abruzo nues-
tras lagrimas corrieron y se mciiclaron en un
copioso raudal.

La buena Eminy estaba en la cama, de la
(jno rara vez salia, ya lwcia un afio; pero si la
dicha pudiese devolver la salud y dar & los ner-
vios debilitados por la edad las hierzas que han
perdido, creo que mi vuelta hubiese hecho este
milagro. Sentado en el gran sillén de la anciana,
colocado & la cabecera de su cama, con una ma-
no entre las de Christel que se manlenia de pie
mirandome como si sus 0jos no se saciasen de
verme, y apretando con la otra la de nuestra
amiga enferma, habldbamos y callabamos alter-
nativamente, poniendo toda nuestra alma en un
solo y dulce sentimiento que nos era comun,
niiido?, como los angeles deben estar en la pre-
sencia de Dios, en uu solo pensamiento, en una
misma accion de gracias.

Cuando yo llegué estaba servida la frugal ce-
na de Chrislel, en presencia de la buena ancia-
na, & quien el espectaculo de la vida llenaba de
regocijo y (jiie (jueria tener siempre presente &
su sobrina, cuidadosa de que no dejase nuestras
patriarcales costumbres.

—Puesto que Dios nos envia a nuestro prome-
tido, dijo Emmy despues de losprimeros momen-
tos de efusion, pénle un cubierto al lado del tuyo,
(Thristel: que yo os tenga en mi presencia y que
su vuelta sea una verdadera (jesta de bienvenida.

Lista y dichosa con ser obediente & los man-

Simdn pas6 su vida en las montafias cercanas al
Oronte, al abrigo de las cuevas, donde perma*
necia largas semanas en ayuno.

El valle entero de Oronle es bellisimo, y &
no ser por la desidia de los orientales, el suelo
ahora incuHo, seria lan fértil y productivo como
(;n los antiguos tiempos. En todas pait-es se ven
rebafios conducidos por pastores jovenes, que

datos de Si madre adoptiva, Christel cumplid
inmediatamente esta orden, y entonces conlé
mi situacion y la sagrada obligacién en que me
hallaba de volver donde me llamaban mi de-
ber, el honor de mi palabra y los inminentes
peligros que amenazaban & nuestro reducido
ejércilo. Vi palidecerd Christel, permanecer in-
movil y como herida por un rayo, y me fué pre-
ciso cogerla en mis brassos para que no cayese
al suelo.

—Yo volveré, Christel, la dije abrazandola
fuertemente como si hubiera querido ponernos &
los dos bajo la mirada de la providencia.

— Suficientes viudas y sutlcientcs madres que
lloren hay ya en la poblacion, dijo mi prometida
con una voz entrecortada por los sollozos ¢y
te veo 4 mi lado?... ;y quieres que te deje mar-
char?... no: jta le quedards por que no quiero
que mueras!

— Xi yo tampoco, Elias, dijo la anciana pro-
curando sonreirse, y si yo veo un instante solo
4 nuestro querido recien venido sentado en esa
mesa, me parece que Dios nos mirara con mi-
sericordia y que no querrd separar un matri-
monio tan dulce.

[Se continuara.]

RIISCELANEA.

EL EXcrENTRO DE LOS cocnRS. Uti Caballero
liabia prestado 4 otro mil duros y se encontré
con su acreedor en un camino llano y hermoso:

El valle dcl Ornntc'.

sentados & las orillas (del rio, 6 debajo de las
umbrosas ramas de los laureles, gozan de un
espectaculo digno de rivalizar con los deliciosos
campos y bosquecillos de la poética Arcadia: en
todos sus puntos despliéganse las mas halagilie-
fias vistas, en que se inezclan los bosquecillos,
jardines, montafias y .selvas do naranjos. En fin,
el puente de piedra de un solo ojo que hay en el

ambos coches iban & buon pasoy al emparejar
en la carrera sacO la cabeza el deudor y grité
al otro: Amigo, mil perlones; y ésle le replicé
también & gritos: Amigo mi6, mil duros.

OTRO. Llevd el secretario de un joven rico,
pero sumamente ignorante, nna carta para firmar:
;,Qué garabatos son estos, pregunté el sefiorito,
que hay entre los renQlones'!— Esos, sefior, dijo
el secretario, son raijas de los paréntesis.—
A lo que el sefiorito conlestd furidso: Ya os he
dicho que no quiero trato ni correspondencia
con mis parientes, pues todos han destruido nii
hacienda y mi casa; y rompi6 la carta.

El. UAimo i)E MADRSD tienc dos propiedades,
mancha de negro las medias blancas de tas lin-
das madrilefias, y de blanco las negras.

COXFLrENCIA DE iV AIIROVO COX EL ORON-
TE.—MUS abajo de AntioqUia hay un arroyo de
limpidas y cristalinas aguas, que desemboca en
el rio Uronte, tan célebre en los cantos de la an-
ligiiedad. jQué espectaculo lan magnifico pre-
senta este rio , cuyas aguas Sse pasean con ma-
gestad al través de selvas de mirtos, abetos y
laureles! Al dejar las inmensas pefias cercanas U
Suadeah, llégase & la falda del monte Amano,
del que se escapa el arroyuelo, yendo & unir
sus aguas con las del Oronle. llacia la izquierda
elévase una montafa, llamado la Columna, y en
su cumbre se hallan restos de un suntuoso tem -
plo, y de un antiguo convento dedicado & San
Simon Stilites, hijo de un pastor, y pastor tam-
bién él mismo hasta la edad de trece afios. San

arroyo tributario del Oronle, es antiquisimo, si
hemos de creer las tradiciones locales y losaser-
tos de los historiadores.





