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hacerse erm itaño, á  la m añana siguiente, en  vez 
S U M A R IO . ir á la escuela, se deslizó fortuitam ente á lo

  largo  (le las paredes, se  escapó por las calles es-
treclias y som brías, y  á poco se encontró  en  las 

A l  presen te núm ero  acom pañan; dos pliegos d e ia s  puertas de l a  ciudad, la cuaU bandouó  en  segnidá. 
IMPRESIONES DE viAGE, por Alejandro Dumas. —  . de algunas horas de  cam ino, Jlegó  á
Uno ídem , y  un  cuadro de  laiiiSToniA u .v iver- un bosque de álam os y  en c in as , penetro  e n  él, 
SAL, p o r Coslanzo, y  u n  p 'iego  de la iiisToatA y  f„ é  ¿ parar á  un prado cubierto  de  verdura y  
DKL iiEr.vADO DE FELIPE SEGUNDO, por P rc s -  jjuiy solltarío . A rrebatado de gozo co rre  acá y 
cott, íin c‘l núm ero próxim o, la continuacioD de aUá, cogiendo m oras de  zarza y  c irú e iassilv es-
todas estas obras.
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Se n^P^ f f o d tf f^ iic h a s  lág rim as, m uchas sú ­
plicas y  no pocos ruego.« para que aquella noche 
volviese á la casa paterna,. Conducido á poco á 
Caens, pasó algunos años e n  casa de u u  cura  que 
ten ia  una quinta en las pnortas de la  poblacion y 
un g ran  núm ero de  d isc íp u lo s ,'a  los cuales en ­
senaba los eleftientós de los idiom as del latín y 
griego, ^

D evuelta á su cusa, contrajo re laciones con 
un capucliinp de  las cercanías que se babia he- 
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BERNARDINO DE S A IN T -P IE U R E .

Uernardino de S aint-I'ierro  nació en e l Havre 
el 19 de enero  de \  737. Desde su m as tie rna  edad 
m anifestó un gusto decidido p o r  e l re tiro  y  la 
soledad, odio profundo á la  injusticia y  un  in s­
tinto enérgico de la divinidad, cuyos tres  sen ti- 
iD íentos dom inaron su ex islenc’.a, y se  revelan 
en  todas sus obras. A la edad de ocho años, te ­
nia un jard iu , que él misnio cuU ivó, y  á  donde

diño se dirigió á  ella  con traspo rte , y  despues 
que am bos llo raron  de alegría , e l niño abrió el 

p o r ías'’noc*he8 iba á esp irar e l desarro llo  de sus canasto qiíe la m uger llevaba, y  calmó la necesi-

tres , com iendo ra íces, estudiando las llores, b e -  cho am igo de sú familia, y  que era  m uy 
biendo agua clara  de  im arroyo  y  a d m ira n d o .e r  truido. Debiendo el herm ano Pablo p artir  para 
verde m usgo de las orillas. Luego, como la n o - ' Kormandia, rogó á  ilr . de Saint-Pierre qne le  con­
che se acercaba y  el solitario  em pezaba á espan- fiase Su hijo , y  como el capuchino era  un hom - 
ta rse  de la soledad, y  dcl g ran  apetito qne no b re  de alm a elevada y  recto  corazon, aqnel dio 
babia aplacado su frugal a lim en to , se liincó de  su consentim iento , y  R eruardino y  el herm ano 
rodillas, rogando á  Dios fervorosam ente le en- Pablo partieron una m añ an a , con el m orral á la 
viase un ángel con alguna cosa mas sustancial espalda y un bastón de nudos en  la m ano. Via- 
que los frutos del bosque y  las raiqes dej valle, jaudo  á pie, pasaron  ju n to s  quince días, llam an- 
iJlos’oyó sus m egos, y á  poco vió e l chico un ¡do. y a  á  la puerta de ricas haciendas, ya á la dn 
ángel quQ se acercaba á él bajo la forma^de una 'p o b res  chozas, deten iéndo ie  en  todos los con- 
m uger cariñosa que lo babia visto nacer, "que lo ventos que encontraban en  e l cam ino, p o r todas 
habia criado y  habla salido en  su busca. B eruar- partes bien recib idos, e l herm ano Pablo com o el

m ejor d o lo s  hom bres, y Bernardiuo com o el m as 
guapo de los capuchinos.

Jam ás se habia ocultado bajo una capucha im
plantas, estudiar la atracción de  sus (lores, á  so r- dad im periosa dcl ham bre; pero  luego que su es- rostro  m as fresco  n i m as sonrosado, y  tantas

c...« :i rpffiir su tallo Y á consu- tóm ago estuvo m as tranquilo , se despertó  su vo- rielas h icieron  las dam as al capuchino, que tomó
e n -

prender sus caricias, ú regar su tallo y  á consu 
m ir las horas m uertas conlem - 
plando los ín s te lo s  que dor­
mían en  sus cálices cubiertos 
de  rocio. Asi es que lloraba 
am argam ente cuando sus h e r­
m anos arrojaban en m edio de 
las rosas ó los tulipanes sus 
pelotas ó sus aros, y  solo co­
gía con gusto las flores para r e ­
galarlas á su  m adre ó su m a­
drina.

Como am aba estraordina- 
riam ente á los anim ales, u n  dia 
(|ue halló en el albañal de  un 
arroyo á un  podre gato tra sp a ­
sado con u n  asador y  próxim o 
á espirar, lo envolvió en su ca- 
potilla, lo condujo al granero  
de su casa, le  h izo nna cama de 
heno y plum a, y  no dejó pasar 
un  dia sin  llevar á su enferm o 
la comida y  lech e  que escam o­
teaba en la  cocina. Gracias al 
niño, la herida se cicatrizó, y  
luego que el gato cobró fuer­
zas, co rríó á  los tc jadosá tom ar 
e l sol haciéndose á poco e l Ati- 
la de los ra tones. Traspasado 
con tanta crueldad por los hom ­
b re s , tomó horror al género  
hum ano, y  de  todo el mundo 
huía m enos de Bernardino, de 
quien se dejaba acariciar, ro ­
dando á su alrededor -con el 
pelo erizado y la cola en fom ia 
de penacho.

Su odio á la injusticia, su 
am or po r la soledad y  su con- 
ñanza instin tiva en  Dios, in ­
fluyeron sobre toda su infan­
cia y  d ieron lugar á un  hecho 
estraño. Un dia que se hallaba 
en  la escuela (tenía entonces 
nueve añosl, su  m aestro de la ­
tín  le am enazó con azotarle p ú ­
blicam ente delan te de todos sus 
condiscípulos, si al otro dia no 
daba la lección sin  e rra r un punto . Esta am enaza le 
irritó  de  tai m odo, que resolvió re tira rse  del m un­
do donde el fuerte  oprim e al débil, y  decidido á

31 DE MARZO DE

r ‘ r '»■' .•

D e i n a r d i u o  d e  S a i n t - P i e r r e .

cacion, y  persistió  en  hacerse erm ilaño y en  v i­
v ir en el fondo de un bosque, le jo s  del m undo y  
de su  familia.

gusto  á la profesion, y  á su vuelta habló s e r ia ­
m en te  á su padre acerca de  su proyecto de ser 
uno de los herm anos de la órden . Mr. Saint-Pieri o 
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logi'ü, aunque con trabajo, v en cer su piadosa 
resolución; pero  sii oiadriiia le regalo  el Robin- 
son, y  este libro decidió sii d e s tin o , reviviendo 
con él, con doble fuerza, el deseo de v iajar y 
v e r tierras desconocidas.

Abrigaba eslas disposiciones, cuando un  tio 
suyo, capitan de navio, le propuso se em barcase 
con é l para la Martinica, y  p o r m as que lloró sti 
m adre y  resistió su p ad re , é l lloró m as que su 
m adre  y resistió  m as que su padre; su tio unió 
su s  ruegos á los suyos, y  Bernarditio se em barcó 
saltando de alegría , l'ero no encoutró  lo que e s­
peraba, porque en  vez de un  m ar agitado y  fu­
rioso , lo halló ea  com pleta ca lm a , y el mareo 
destruyó  los sueños dorados de su im aginación. 
Ademas, en lugar de largas contem placiones so ­
b re  el puente sufrió rudos trabajos, ten iendo  que 
ocuparse en las m aniobras, que obedecer e l sil­
bido del contram aestre , acostarse p o r la noche 
en  una ham aca fatigado y  triste , y  sufrir de dia 
los caprichos del brusco tio.

Al cabo de algún tiem po, volvió de su fatal 
viage, y  fiié enviado á Caens con los jesu ítas pa­
ra  que continuase sus estudioi?, y  los jesuítas, 
que buscaban con ardo r d iscípulos que cautivar 
y  a lira s  que co n v e rtir , no  tardaron  en observar 
que el nuevo diíc ipu lo  e ra  el m as á proposito 
para sus inspiraciones,

Todos los dias de fiesta por la nocbe se reu- 
iiian los relig iosos en la sala del Sem inario, y 
u n  su p erio r le la  al auditorio la relación de  los 
jesu ítas m isioneros. Estas lecturas despertaron 
en  Bernardino el deseo de viajar para convertir 
á  la relig ión  ele Cristo los, pueblos de Ganges, a r­
rostrando  toda clase de persecuciones, y aun  tal 
vez sufriendo la corona del m artirio . Cuando 
confesó á los sanios padres su vocación , esto? 
Je propusieron  asociai'le á los herm anos que 
iban á pred icar la fé al^Japón y á la China, pero 
á  Mr. de Saint-Pierre le gustó m 'iy  poco el p ro ­
yecto de ir á  convertir chinos, japoneses, an tro ­
pófagos, y  envió á su hijo al colegio de Roma, 
donde estudió fiiosofia y  alcanzo el prim er p re­
mio de m atem áticas eu  1737, cuando ya tenia 
vein te  anos:

Del colegio paso á la escuela de puentes y  
calzadas, y  liacia un  año que estudiaba alli cuan­
do supo que su  padre habla vuelto á casarse, y 
licenciados la m ayor parte  de los ingenieros por 
falta de fondos para  subven ir á  los gastos d t i  
colegio; com prendiendo B ernardino que nada 
podia e sp e ra r de su pad re , solicitó en tra r en  el 
cuerpo de ingenieros m ilitares. Obtuvo su real 
despacho, seiscien tas libras de gratificación y 
cicn  luises de paga, y  m archó á Durseldorf, don­
de se reunía un  ejército  de  trein ta  m il hom bres. 
Víctima de la  envidia algún tiem po despues, fué 
suspendido de  su em pleo, y  recibió la órden de 
trasladarse á  París. Sin d inero , sin colocacion y  
s in  recurso  a lg u n o , determ inó pasar algunos 
años al lado de su padre; pero  il poco conoció 
que su presencia no era  m uy agradable á su m a­
drastra , y  deseando no tu rbar la arm onía del 
nuevo m atrim onio, resuelto  o tra  vez á  in ten tar 
fortuna, se dirigió á París p o r el m es de marzo 
de17G 0 con seis lu ise s , pero lleno de esp e­
ranzas.

Habiendo tem ores en  aquella época de que 
los turcos sitiasen á Malta, m uchos ingenieros, 
y en tre  ellos Bernardino, fueron  enviados á la 
plaza, pero  por segunda vez calum niado y per­
seguido, se em barcó para Francia, sufriendo una 
penosa borrasca á la vista de Cerdeña, en tre  el 
banco de  la Casa y  las rocas (¡ue erizan la costa.

Llegado á París, vivió en  aquella capital a l­
gunos años pobre, m iserable, olvidado de sus 
am igos y abandonado por su familia.

Entonces resolvió i r  á fundar una república, 
quim era de su juven tud , y  tom ando prestados a l­
gunos centonares de francos, vendió sus vestidos 
j)ara pagar sus deudas, se hizo con algunas car­
tas de recom endación, y  partió para Holanda con 
in tención de fundar la república en  el fondo de 
la  Rusia.

.\1 cabo de un  viage lleno  de dificultades, 
falto de todo, por terco com o el genio, llegó á 
Petersburgo: pero sabiendo que la córte de Ca­
talina se  hallaba en Moscow, desm ayó un  poco 
porque se le iban acabando los fondos. Cuando 
solo le quedaban seis francos, fué presentado a! 
g o b e rn aJo rd e  Peter.sburgo, a l cual llevó un  plan 
de  que quedó tun satisfecho e l m ariscal, que

prom etió recom endar el au to r al general de la 
artillería; al m ismo tiem po ofreció á S ain t-P ier- 
re un saco de rub los, diciéndole que con aque­
lla  sum a podría pagar el v iagc á  M oscow; pero 
Bernardino respondió que los ingen ieros del rey 
de Francia no  podian rec ib ir dinero  m as que de 
un soberano, y  rechazó.

Penetrado el gobernador de tan ta  dignidad, le 
confió al general IJvers que se  d irig ía  á la córte, 
y éste  colocó al jóven en un cam ello descub ier­
to que la  prim era noche volcó: al segundo  dia 
se le heló á Bernardino una m eg illa , luego una 
oreja, y sin  m as alim ento que pan duro y  frío 
com o el hielo, n i otra bebida que vino que tenia 
que cortarse con hucha, com enzaba á p e rd e r el 
valo r cuando descubrió las to rre s  de Moscow 
que brillaban en tre  la brum a de la tarde , de  los 
rayos del sol que iba á ponerse.

Abandonado á su llegada po r el g en e ra l Li- 
vers, cou un escudo por todo capital, se p re sen ­
tó al general Bosquet para  qu ien  llevaba carta 
de recom endación, y  que le acogió m uy bien, 
alcanzándole una subtenencia en el cuerpo de 
ingenieros. Amigo, al cabo de unos d ías, del g e ­
neral de la artillería , su  nuevo protector reso l­
vió presen tarle  á Cutalina, y  como había escrito 
Bernardino una Memoria que fué publicada mas 
tarde con el titulo de Proyecto de una com pañía 
para  descubrir e l paso para las Indias por la Ru­
sia, decidido á fundar una república cerca de las 
orillas orientales del m ar Caspio, bendijo  á la 
Providencia, y  no dudó que con la protección de 
Catalina estaba llamado á m uy altos destinos.

Desgraciadam ente se cortó  cuando fué pre- 
sealado á la em peratriz, no  la dijo una palabra, 
y desesperado por haber perdido una ocasíon tan  
oportuna, al dia sigu ien te se p resen tó  al m inis­
tro  favorito de Catalina, y  le en tregó  la Memo­
ria. Este la leyó con ind iferenc ia , no volvió á 
ocuparse do ella, y al dolor profundo que Ber- 
nardiuo sufrió a l ver destru idas las esperanzas 
de toda su juventud , fué á  m ezclarse un dolor 
poco m enos am argo; el aspecto del de.=?potísmo de 
los grandes y  de la servilidad del pueblo.

Después de m uchas escursiones á la Finlan­
dia rusa y á la F inlandia suec;., volvió á P eters­
burgo cuando la Rusia y  la Prusia querían  co lo ­
car en  el trono de Polonia á un prínci,je  e lec ti­
vo, y  este pueblo valeroso acudia á las armas 
proclam ando su independencia. Llevado Saiut- 
P ierre de un  piadoso en tusiasm o , abandonó el 
servicio de la Rusia y  se d irig ió  á  Polonia con la 
alegría  del prisionero  que acaba de recobrar su 
libertad.

Caminaba hácia Polonia en  1765 con el con­
sentim iento del em bajador del im perio y  del mi­
nistro  de Francia en  Varsovia, cuando fué hecho 
prisionero  por la im prudencia de su guia. En­
cerrado en un calabozo, le am enazaron con que 
te en tregarían  á los rusos si no confesaba que 
el em bajador de Viena y  el m inistro  le  habían 
aconsejado aquel paso; pero é l insistió  en cul­
parse  á sí m ism o , y  pc-rmanecíó preso  nueve 
dias, al cabo de los cuales fué puesto en  liber­
tad, gracias á las vivas gestiones de ilu stres per- 
sonages que se in teresaron  por él.

Admitido Saiut-P ierre en  los salones de todos 
los gefes de partido, fué m uy bien recibido por 
una p rincesa joven , herm osa y  de talen to , grave 
como una rom ana, heró ica com o la m ugcr de 
Sparta, amable y cotiueta como la de París. Ocu­
pado Bernardino hasta en tonces con sus vlages y 
su am bición, no habla pensado en el am or; pero 
concibió entonces una profunda pasión á q u e  Cür- 
resjjondió la princesa. Luego que la familia lo 
supo, sacaron á la enam orada de Varsovia, y  Ber­
nardino m archó á Viena, donde recibió una carta 
de la princesa, y engañado con la p in tura ani­
m ada que le  hacia de sus p e sa re s , se trasladó á 
Varsovia. La princesa se  hallaba en un baile, y 
apenas hizo caso del oficia!. quien  se volvió á 
Viena con el corazon desgarrado.

Encendida la guerra  en tre  Polonia y  Sajonia 
partió para Dresde, donde fué m uy bien acogido 
por el conde de Bellagarde que le concedió su 
am istad; pero la am istad del conde fué tan im ­
potente com o sus prom esas, y cansado de re s i­
d ir en Dresde, partió para Berliu, resuello  á pe­
d ir servicio al g ran  Federico. >‘o pudiendo obte­
n e r lo que pedia, dejó á Berlín para volver á Fran­
cia, y se encontró con que su padre habia m uer­
to, y su herm ana bahía entrado en un convento.

En 61 la vió, y  despues de cederle  algunas ren ti- 
llas de su patrim onio, alquiló una casita  en  Vile 
el Avray, y se re tiró  á ella para dar la  ú ltim a 
mano á sus viages por el Norte.

Luego que acabó sus Memorias, las p resen tó  
áM r. Durand p rim er oficial del m in isterio  de Es­
tado, á quien conoció en  Polonia; pero  Durand 
no leyó las Memorias, y  las estravió. Entonces 
desanim ado y  cansado de solicitar en  valde, m a­
nifestó Saint-P ierre deseo de pasar á  las colo­
nias; y  habiendo conseguido e l despacho de  in ­
geniero  para la isla de Francia por inllujo del 
barón de Dreteuil, que lo habia iicogido m uy bien 
en San Petersburgo, esto lo confió que su desti­
no era  para Jladagascar, y que estaba encargado 
de levantar las m urallas del fuerte Delfín, y  de 
civilizar la colonia,

'  Lleno de a legría  se  em barcó Sain t-P ierre con 
el gefe de la em presa , y un  dia-que sentados los 
dos en  la duneta do popa le hablaba de sus p ro ­
yectos de legislación y  do felicidad pública, e l  
gefe de la espedicion le dijo sonriendo que ya 
era tiem po de renunciar á sem ejantes quim eras, 
y  que no habia tenido otro designio que o cupar­
se en la trata  de neg ros. Indignado de tanta p e r­
versidad Saint-P ierre, se separó de la  espedi­
cion, compró una m ala cabaña en  la isla de 
Francia y  vivió allí como in g en ie ro , no sin  e s ­
tud iar la h istoria n a tu ra l, haciendo escu rsiones 
á la isla  de Borbon y  al Cubo de Buena E speran­
za, basta  que dio la vuelta a Francia, entrando 
en  París en  el m es de jun io  de -1771.

Despreciado por sus am igos y burlado de los 
estraños, publicó en  1773 sus Memorias sobre  la 
isla de  Francia, por cuyo m anuscrito debían dar­
le m il francos; pero  no la p ag a ro n , y  sí esta 
obra le halló algunos adm ira lo re? , tam bién le 
granjeó no pocas enem istades, in troduciéndole 
en una sociedad relajada que se burló  de sus 
desgracias, y  le  desprecio  por sus v irtudes.

La ingratitud  de los hom bres, desg racias im ­
previstas de fam ilia , la ru ina total de su patri­
m onio, las deudas de que estaba a te s tad o , sus 
esperanzas de fortuna desvanecidas, sus in ten ­
ciones calum niadas, un pasado doloroso, un p re­
sente que se le escapaba á cada paso, un porve­
n ir incierto, tantos m ales com binados d estru y e­
ron su  salud y su razón, y tomó tal odio á los 
hom bres, que le e ra  im posible perm anecer en un 
aposento donde hubiese gente, y no  podia atra­
vesar una calle en que se encoulrase.'i reu n id as  
m uchas personas.

Cuando se hallaba solo, se disipaba su  mal, 
y  tam bién se calm aba en  los sitios donde soii 
habia niños; á  poco de solicitarlo , le señaló i 
re y  un socorro anual; beneficio incierto  que de 
pendía de la voluntad de  un m inistro , del capr- 
cho de terceras personas, y  de la m aldad de su: 
enem igos. Convencido de esto , se alejó del trato 
de los hom bres, y  luego que dejó de v e r lo s , se 
calm ó poco á poco, tranquilizóse su esp íritu  y  se 
refugió ai am or de  la naturaleza, el único que no 
engaña, e l único cuyas riquezas nunca se agotan.

Habiendo perdido en  un cambio de m inisterio  
la gratificación anual de mil francos, que era  su 
único recurso , se decidió á publicar su s  escritos, 
y recogió los fragm entos de la A rcadia, á  fin de 
form ar con ellos los estudios, que m utiló  la  cen­
sura, y (pie no quisieron com prar m uchos lib re­
ros, teniendo e l autor que publicarlos á su  costa. 
Al fia aparecieron  los estudios en  i  774, y  su 
buen  éxito consoló a l autor de las tribulaciones 
que hahta esperlm entado. Cuatro años despues, 
en  \ 788, publicó Pablo y  Virginia, que tal vez no 
hubiera visto la luz pública, sin  el p in to r Vernet, 
á quien la leyó e l au tor, lo m ism o que antes h a ­
bia hecho en  los salones de madama N’ecker, c u ­
yas tertu lias  la acogieron con fría ind iferencia.

El éxito de Pablo y  Virginia fué inm enso, y  
puso al au to r en  estado de abandonar su boardi­
lla para com prar una casita con un ja rd ín , desde 
la cual dirigió á  Luis XVI los Votos de  un  so li­
tario, m editaciones m orales que tendían  á con­
ciliar los nuevos in tereses que se agitaban en  la 
nación con los v iejos in tereses de la m onarquía. 
Dos años despues publicó la «Cabaña Indiana,» 
sátira ingeniosa escrita  con el co razon , y e n  
1792, cuando se ocupaba en  poner en  órden a l­
gunos fragm entos de las Harmonías, Luis XVI le 
arrancó á la soledad para confiarle la in te n d e n ­
cia del ja rd ín  de las Plantas y  del gabinete de 
historia natural.
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Suprim ida la in tendencia en los dias d,e la re ­
volución, Bernardino se aprovechó de sa  libertad  
p ara  i’efugiarse á  Esona, donde Iiabia hecho ed i­
ficar una linda casita, y  tuvo que solicitar una 
corta gratiflcacioQ para com pletar el pago de 
las dos fanegas de tie rra  que p o se ía , pues salió 
de  su destino  sin  iin cuarto. A ellas se re tiró  con 
su m uger, porque se había casado poco tiem po 
an tes de su nom bram iento para la in tendencia, 
y  vivió feliz y  so lita rio , estraño á  las pasiones 
que ardian  á  su alrededor.

A finos de  < 784 fue nom brado catedrático de 
m oral de  la  escuela n o rm al, destino que aceptó 
con repugnancia y  que desem peñó con nobleza 
y  m odestia, pero  con valor para pred icar sus 
doctrinas re lig iosas en  m edio de la im piedad de 
su siglo.

Muerta su esposa, Saint-Pierre se estableció 
en  París con sus dos h ijo s, cuya educación que­
ría  d irig ir, pero aquella ta rea  e ra  harto  pesada pa­
ra  un hom bre de sesen ta y  tres años, y  se casó 
con una joven que consagró con  entusiasm o su 
juven tud  y  sus v irtudes á cuidar a! que la habia 
prendado con su talento . Despues de tantas fa­
tigas y contratiem pos, la noche de su vida fué 
p u ra  Y s e ren a , y  gracias á  la m unilicencia de 
José Bonaparte, vivió en  paz sus últim os años 
en  una casa de  campo situada en  las o rillas del 
Üisa, en  la aldehuela de  Epagnig, donde redactó 
la  Amazona, y  puso en  ó rden  su Historia del 
un iverso . A la pensión  de seis m il francos que 
le  señaló  José Bonaparte, y  mil que poseia ya, 
el gobierno añadió otra de dos rail, concediéndole 
la cruz de la Legión de honor, con lo que libre 
de la m iseria y  sin  inquietud por el porvenir de 
sus h ijos, pudo descansar de  sus traba jos, la 
única am bición que abrigaba.

Murió Beruardino de  Saint-Pierre en  los b ra ­
zos de sus hijos el 24 de enero  de 181 i ,  dejando 
notas preciosas y  m uchos m ateriales acerca de 
su  vida tris te  pero novelesca.

c a s a t a a . .

u s o . 

I.

En una de  las herm osas noches del otoño, 
cuando todos descansaban en  I\om¡í, y  la luna 
reflejaba sus rayos en  ias ondas del Tibor re ­
tratando en ellas la frente de los soberbios edifi­
cios que adornan la capital del m undo, cuando el 
pueblo dorm ia confiado en la severidad del papa 
Alejandro, un  hom bre á quien los rom anos, 
á  quien la Europa en tera  adm iraba cojno e l artis­
ta  de  su siglo, desceñido el cabello, cubierta la 
faz de  m ortal palidez y  con trém ulo  paso vagaba 
por las orillas del rio. Ajando con aire estúpido 
su vista en  aquellas aguas, testigos de tantas 
g lorias, depositarlas de  tantos crím enes.

En vano habia procurado conciliar el sueño en 
su m agnifico lecho, e l pesar agudo que le devo­
raba en  su  palacio le siguió al campo. Despues 
de una h o ra  de silencio, ¡ay! esclam ó: envidian 
mi nom bre, m i gloría. Mi fajna es una corona de 
h ierro  ardiendo que m e abrasa y  que yo no pue­
do arrancar de mi fren te!—Dana mi palacio, mi 
casa de  cam po, mis riquezas todas por calm ar 
m is rem ordim ientos— ¡V aun hay algunos que 
d icen  que no los hay! ¡Ay! ¡yo he  hecho todo lo 
posible p o r lib rarm e de e llo s .... y síem pi’e en 
vano!

Vo rae he  postrado ante el confesonario de 
un  sacerdote, he gem ido, he  go lpeado  mi pe­
cho con  dolor, h e  hablado y   y  el m inistro
de Dios aterrado  ha huido al escucharm e.— Yo he 
asistido con jovenes artistas para olvidar mi p e ­
na, á  voluptuosas orgias, y  cuando el.vino espu­
m an te  rebosaba en los vasos y  las herm osas nos 
brindaban con el placer, ansioso de  privarm e de 
la razón, bebia, bebia, y  bebia en  vano! ¡Ay! el 
vino y  los m anjares no tienen  em briaguez para 
m i!— ¡Para lograr la paz del alm a he seguido á 
u n  solitario  lejos del m undo, m e he consagrado á 
la  austeridad  y  á la penitenci y  sin em bargo, 
alli ten ia  siem pre fija, clavada mi execrable ¡dea! 
— ¡En vano he buscado el sosiego en los brazos 
de  u n  ángel, de  una m uger pura; las v irtudes 
de una esposa no han  bastado á  purificar mi a l­

ma á  bacer callar los rem ordim ientos!— ¡Su voz 
celestial m e m ata, m e asesina , m e liama U higi!... 
nom bre execrable . Los rom anos, los estrangeros, 
mi rauger, mi hijo , todos m e llam an G higi... y 
s iem pre Ghigi!— ¡Nombre usurpado y  al que está 
unido tanto crim en! ¡Ghigi es para  m í ingratitud , 
traición, adulterio , robo, asesinato!!!— ¡Oh! si la 
m uerte fuese la n a d a ! .. ..  ¡si no hubiese una vida 
e terna  de  castigo, donde aun tenga que o ír por 
s iem pre ese  terrib le  nom bre. ¡Ghigi!... ¡Ghigi!...

Calló, volvió sus ojos convulsos al cíelo , sa­
có del pecho iin pliego g rande  sellado con tres  
sellos n e g ro s .. ..  lo depositó sobre la a re n a ... ,  
m iró suspirando por ú ltim a vez á  la ciudad de 
R om a.... al palacio donde reposaban su rau g er y 
s a  h ijo .. ..  y  e l ruido sordo que hizo un cuerpo 
a l caer en e l  agua fué repetido lejanam ente 
por el eco en  m edio del silencio profundo de  la 
noche.

II.

A la m añana siguien te Roma consternada llo­
raba la m uerte  del g ran  p in to r Ghigi. Las conje­
turas m as estrafias se form aban sobre  la  causa 
de su desastrosa m uerte. Su tristeza, su m elanco­
lía desde que habia aparecido en  aquella capi­
tal em porio de  las artes, le  hahian hecho abando­
nar sus p inceles, que le  habían adquirido im 
renom bre inm ortal. En vano el pontífice mismo 
habia deseado em plear sus talen tos en  el Vati­
cano. Ghigi se habia negado constan tem ente . El 
pliego que habia dejado el infeliz al suicidarse 
reveló  u n  h o rrib le  m isterio .

¡El m iserab lecuyo cadáver hablan arrojado tas 
hondas del Tiber, y  á e l que la ciudad en tera  se 
aprestaba á  h o n ra r com o á un g ran  a r tis ta . . . .  no 
era  Ghigi! ¡Se llam aba Antonio F errag ioü  Natural 
de Palerm o, y joven  disoluto, una noche al salir 
d eu n a  orgía con o tros com pañeros de desórden , 
insultó á  una dam a de distinción, y  asesinó al 
lierm ano del gobernador de Sicilia. Huyendo del 
cadalso aquella m ism a noche, solo, e rran te , ca­
yó al am anecer desfallecido á algunas leguas de 
Palerm o. No podia negar el asesinato po rque una 
de sus víctimas le  había reconocido; no podia 
espatríarse, falto de  recursos, n i podía encon­
tra r un  asilo, porque la venganza de las leyes 
alcanzaría al que le pro teg iese. Ihaá  p erecer. Un 
joven á caballo pasó en aquel in stan te . Al verle 
pálido, m oribundo, víclim a tal vez de  algunos 
bandidos, le ofrece generoso  socorro; á fuerza de 
instancias le arranca su secreto , le m onta sobre 
la g rupa de su caballo, y  le da un asilo  en  su 
casa de cam po. Le liberta de una m uerte inevi­
tab le ! ..., ¡la m uerte en un  cadalso!

La casa de campo pobre en  su es te rio r se 
hallaba adornada In teriorm ente con cuadros p re ­
ciosísim os. El generoso  huésped  reveló  á  Ferra- 
g io  en cambio del fatal secreto  que éste le  c o n ­
fiara, lo que á n ingún m ortal hasta en tonces ha­
b ía  revelado. Oue e ra  Ghigi, p in to r napolitano 
ú quien hacía diez años suponían unos en  Méjico, 
y  los m as que había m uerto . Al volver á Ñapóles, 
de  donde había salido huérfano, desvalido, d e s ­
pues de qu ince años de ausencia, y  de  haber 
aprendido la p in tura, habia logrado hacerse am ar 
de la  herm osa Paula, bija del conde de Ríanzo. 
Por ev itar la venganza de una fam ilianoble y  po­
derosa abandonó sus trabajos a rtís tico s , robó la 
herm osa Paula, se casó con ella, y  bajo nom bres 
supuestos habían hallado un asilo seguro  cerca 
de Palerm o. En aquella casa ignorados del m un­
do vivían felices. Cultivaba Gliigi el a r te  de que 
era  idólatra sin gloria, pero  tam bién s in  envidia, 
s in  los m ezquinos celos que el m érito suscita. Su 
ventura e ra  com pleta; el m iserab le á (|uíen había 
salvado la vida la d estruyó .— La soledad, la h e r­
m osura de  Paula encendieron  su sangre siciliana, 
ü n  día fuera de si, penetró  en la estancia donde 
dorm ía P au la ,,.. Paula fué suya. A los g rito s de 
la desventurada corre  Ghigi á su  socorro, una 
puñalada la derriba á los pies de Ferragio . La 
bella Paula esp ira  de do lor. Al asesinato  sigue  el 
robo. El oro, los cuadros de  Ghigi son arreba­
ta d o s .... Sucadáver horrib lem ente m utilado, Po­
dia revivir a u n .., ,  su  lengua podia hablar, su 
m ano podia e sc r ib ir ! ....  El asesino llega á Roma, 
se anuncia como el p in to r Ghigi, que vuelve de 
Méjico, espone al público algunos de su s  cu a ­
d ros, que fueron arrebatados á porfia. El n o m ­
bre de Ghigi se rep ite  con entusiasm o, adquiere

gloria, e s  en b reve tiem po rico, m uy rico, y  en tre 
el p restig io  d e  la celebridad y  los p laceres, sofo­
ca algún tanto  los rem ordim ientos, con que un 
suceso te rr ib le  al cabo de dos años vino á des­
trozar de u n  m odo cruel su corazon.

Vió un  dia el p rin c ip e  R org ia , herm ano  del 
papa, uno de  los cuadros que conservaba aun, 
una Virgen dando de m am ar al niño Jesús. Deseó 
adquirirlo  para  su herm osa galería, pagó  p o r é l 
una sum a considerable, y  al conducir el cuadro 
al palacio de  los Borgías, e l pueblo arrebatado  á 
la vista de aquelía  obra m aestra s igue  en tusias­
mado e l cuadro aclam ando el nom bre de Ghigi, 
obliga á  Ferragio á asistir á este  triun fo  im p ro ­
visado, conduciéndole en  una carroza d escu b ie r­
ta del p rin c ip e  Itorgía.— Era tan ta  la m ultitud, 
que qI fúnebre acom pañam iento de un infeliz que 
conducían al patíbulo tuvo que d e ten e rse . Los 
gritos de  a leg ría  sofocaron e l rezo tris te  de los 
agonizantes. Era el reo  un m endigo m udo y  
manco á quien la ju stic ia  del papa condenaba al 
cadalso por e l robo de un pan á que le habia im ­
pulsado la  necesidad. Al o ír el nom bro de Ghigi. 
al ver al que llevaban en  tr iu n fo , levantó la 
cabeza, estendió  sus m anos m utiladas hacia él, 
in tentó en  vano articu lar un sonido con su cor­
tada lengua y  se desm ayó ...

¡Era el verdadero G higi!...
El asesino  subió en  triunfo al Capitolio, el 

artista pereció  en  el cadalso!— Un año despues 
los rem ordim ientos del asesino le habian ven­
gado.

III,

A los tre s  dias el cadáver del suicida era  
conducido en  un  carro solo, sin acom pañam ien­
to, privado de las oraciones de la Ig lesia , y  a rro ­
jado en  un m uladar fuera de la p u erta  Sulcrata, 
al m ismo tiem po que la nobleza, e l c lero  rom ano, 
conducía al Panteón otro cadáver exhum ado del 
campo donde la caridad cristiana sepulta los infe­
lices condenados al últim o suplicio . El cadáver 
que honraba Roma con unos funerales d ignos de 
un rey , era e l de un infeliz mudo y  m anco, a ju s ­
ticiado un año an tes por un  pequeño robo. l a  
obra m aestra  que e l infeliz había encontrado con­
ducida en  triunfo  al m archar al cad a lso , p rece­
día su fé re tro . El papa m ism o, Alejandro VI, c e ­
lebró una m isa delante d é la  u rn a  donde se de­
positaron los re s to s  del g rande artis ta , á quien 
condenó la ju stic ia  engañada de los hom bres y 
á quien la ju stic ia  divina devolvió en  la posteri­
dad su fama y  m erecido renom bre.

f n i S C E L A N E A .

La riqueza tnoi’al como la riqueza m aterial del 
hom bre, está  en el trabajo; el trabajo le hace á 
la vez dichoso y  rico , alcanzando uno y  otro 
cuando sus esfuerzos llegan  al objeto que se 
propone. Un trabajo  sin  éxito es u n  torm ento 
tal, que los poetas le han considerado como d ig ­
no de colocarle en tre  los del in fierno. Inversa- 
m eníe creo que un  trabajo dichoso siem pre, seria 
im goce siem pre  creciente. Pero para  cam inar 
hacia e l objeto es m enester luces.

Aplicando la seducciones del hom bre (jue 
p iensa y  crea  teorías al trabajo, del hom bre que 
obra y  practica, es como se  desarro lla la  gran 
sociedad. La ciencia y  el trabajo, la teoría  y  la 
p rá itica , tien d en  sin  cesar á acercarse. Cuanto 
mas se perfeccionan las 'c ien c ias , m as fáciles se 
hacen en su aplicación, m as se acerca el Irabajo 
á  los principios, y  puede gu iarse  m ejor por 
ellos.

Si b ieu es ú til que la parte de la  nación que 
obra,  sea ilustrada por la parte de  la nación que 
p ien sa , tam bién  es conveniente que la parte que 
p ien sa  se en lace á la acción, á fin de  tenor en 
c; e  ita la  esperiencia para encarrila rse  po r la 
senda de  lo verdadero  y útil.

Los falsos am igos son com o la som bra que 
p royecta  el cuadrante solar: véseles al b rillo  del 
astro  del dia, pero  tan  pronto  com o aparece la 
m as ligera  n u b e  obscura, desaparecen.

UX ENTIERRO CHINO EN C U IF O R M A . No h a
m ucho tiem po m urió en San Francisco de Cali-
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fornia un  com erciante chino, y  füé sepultado en 
el cem enterio  de  Lonne-JIountaine, sin  cerem o­
n ia  alguna. Tres sem anas despuos reun iéronse  
en  derredor de su tum ba todos sus com patriotas 
con objeto de  tribu tarle  los últim os honores, 
debidos á una persona de elevada clase, y  segua 
costum bre en tre  los chinos. I,a p rim era  d iligen­
cia ffiie p racticaron , fué cubrir la tie rra  al rede­
dor de  la sepu ltu ra con tapices; verificado lo 
cual, se colocó al pie de  la m ism a un cerdo

bicos. Las m asas de agua que estos ríos im pul­
san  anualm ente p o r toda la estension  de su le ­
cho, com ponen en el Rhin I^G, en  e l Nilo 2i5 y 
en  e l Ganges m as de una m illa cúbica. Las cor 
rien tes  m arítim as conducen por e l contrario  en 
cada 6 horas áOO m illas cúbicas de agua de una 
parte  de la tie rra  á  la o tra . La cantidad total de 
a^ua en  los m are s , asciende próxim am ente á 
4  m illones y  m edio de m illas cú b icas , y  para 
llenar todas los profundidades de los m ism os,

B e i i a r é s ,  m i r a J o  d e l  l a J o  do l  t e m p lo

asado, y  sobre ella  pusiero n  fuentes y  bandejas 
con d iferen tes m an jares, fru ta de m uchas cla­
ses, etc. Creíase ríue los chinos se sen tarían  en 
seguida para en  am or y  com pañía engullírselos; 
pero nada de esto hubo. El banquete e ra  consa­
grado a l alm a del difunto. Servido que fué, p re ­
sentóse á  la cabecera de  la sep u ltu ra  la viuda 
del enterrado» llevando una especie de  toca dis- 
iorm e t n  la cabeaa, hecha de una tela  blanca, 
y  un sacerdote con coleta rizada perfectam ente 
y  con m ucho arte , vestido de trage  ta la r que ar­
rastraba por e l suelo, se colocó á  un lado de la 
tum ba rodeado de los parientes y  am igos del 
m uerto . ■ Al com enzar la viuda á derram ar lág ri­
m as, sacáronse de un lujoso baúl lo s  vestidos 
(¡el difunto para  quem arlos, en tre  los cuales los 
habla m agniflcoa y aun algunos sin  estrenar, a s ­
cendiendo el valor to ta l de estas prendas, cuan­
do m enos, á  unos 500 duros. Acto seguido se 
echaron á  volar cuatro canarios destinados á 
c-onducir en rápido vuelo el alm a dcl difunto al 
o tro  m undo, principiando el sacerdote á  ag itar 
Juerlem ente una cam panilla , m urm urando á la 
vez algunas oraciones. A esta ovacion .siguió un 
grito  g en e ra l de todos los circunstan tes, y  colo­
cándose el sacerdote á la cabeza del cortejo , to ­
cando s in  cesar la cam panilla, d ieron todos unas 
cuan tas vueltas alrededor de la sepultura. El 
cerdo asado y  los dom as m anjares, envueltos en 
los tap ices, fueron  conducidos á la c iudad , en 
donde se venden en  pequeñas porciones y  á unos 
precios enorm es ájlos devotos, los cuales tienen  
estas re liqu ias sepulcrales en  g rande estim a y  
veneración.

M ASAS D E AGUA E K  M O V IM IFX TO . El Rhin COO-
duce en  Em m erich, ciudad de los Estados p ru ­
sianos, 2G5 m illones de p ies cúbicos de agua por 
Jiora; e l  Nilo en  Syvut, cuando sus aguas están 
bajas 80, y  en  las crecidas 640 m illones de pies 
cúbicos; el Ganges en  Sieligulli í ,6 2 0  pies en­

seria  m eneste r que todos los rios de  la tie rra  
precip itasen  sus corrien tes durante 40,000 años.

LA  ILII.M IXACIOX D E  LA S CO STA S E X  IX G L A T E H R A .

En los faros ingleses prevalecen en  e l dia dos 
sistem as á saber; el catóptrico y  dióptrico. A íln 
de  ev itar la espansion  de los rayos lum inosos en 
todas direcciones, se aplican en e l sistem a catóp­
trico reflectores, los cuales, concentrando la luz, 
la trasm iten  con m ayor in tensidad  á los puntos 
dados del respectivo  liorizonte. Este foco lum i­
noso producido por los reflectores, es con luz fija 
350 veces m ayor que el efecto de la luz no con­
centrada, y  hasta 450 en  aquellas luces giratorias 
en que se adoptan reflectores g randes. En el s is ­
tem a dióptrico se consigue una densidad lum i­
nosa de 1,400 á -1,500 veces m ayor con la apli­
cación de v idrios lenticulares, sistem a que desde 
luego seria  preferib le al ca tóptrico , tanto por 
este motivo, como por la econom ía que resulta 
en el gasto de ace ite , sino tuviera e l inconve­
n ien te  de apagarse á  veces súbitam ente el foco 
de luz. Para form arse una idea de  los inm ensos 
gastos que reclam a en Ing laterra  la ilum inación 
de las costas, basta saber que un faro flotante, 
cuyo aparato es con m ucho m as sencillo  que el 
de una torro fanal, cuesta para  su en tre ten im ien ­
to hasta 6 ,000 libras esterlinas an u a le s , y  que 
el núm ero de  los faros íij.os, flotantes, e le ., as­
cienden en  un  todo á 302. El gasto  que causan 
no  le sufraga, como sucede en  F rancia, Amé­
rica, Rusia y  l’rusia, el estado, sino que lo cu ­
b ren  esclusivam ente los propietarios de  buques 
y  e l com ercio. La p arte  principal loca á  las em ­
barcaciones de cabotage.

v iA G E S .— LA IN D IA .. Bcnarés situada sobre 
las m árgenes sagradas del Gange.», es una ciudad 
santa, sabia é  inm ensa, es la Atenas, ó m as bien 
la Roma de los indios, po rque es el lu g ar donde 
están  establecidos los colegios de  los brahm as y

de la lite ra tu ra  sanscrita; lo s  tem plos num ero­
sos, se hallan  frecuentados d iariam ente p o r una 
poblacion de m as de seiscientas m il alm as. Por 
las calles circulan lib rem ente lo m ism o que los 
perros, los toros consagrados á Siva, y  en jam bres 
do m onos consagrados á Harnaman, sallan á  to­
das horas de una c a sa á  otra. Pero Benarés no  es 
so lam ente residencia del Vidalaya (universidad 
brahmánica) sino tam bién punto industrioso , g ran  
m ercado de los chales del Norte, de los d iam an­

te s  yp 'edrerias del Mediodía 
y  de  las m ercancías in g le ­
sas.

B enarés,aunque b o n itay  
pintoresca, no  e s  n i con 
m ucho, una ciudad de p ri­
m er ó rd e n , ni su aspecto 
tan poético y grandioso co­
mo pretenden hacernos c reer 
las descripciones de los via- 
geros. Es, sin  em bargo, un 
hacinam iento de edificios 
de tres  pisos, de pequeños 
tem plos adornados con e s­
culturas como piezas de a l -  
jed rez , en d o n d eb u llen b rah - 
mas y fakires, pintados con 
variedad de colores: toros 
pequeños blancos y  los 
cuernos dorados, engalana­
dos con guirnaldas de flo­
res: de m ugeres casi desm i­
das cargadas de anillos, as­
perjando con agua varios 
ido lillo só  piedrascilíndricas 
redondeadas por la punta: 
de estravagantes jóvenes 
con su arco colgado al hom ­
bro, cual dioses m itológicos, 
y  flechas atadas á la espalda,’ 
m ontados en caballos p inta­
dos con achiote ó añil. Es co­
sa so rprenden te  ver aque­
lla confusa m asa de  hom ­
bres, m ugeres y  m uchachos 
de todas edades y  colores, 
andar apiñados y 'en ip u ján - 
(lo»e unos á otros por aque­
llas angostas callejuelas, y  
de vez en cuando aparecer 

, , por encim a de la tu rba y
aun de los tem plos, ediíiclos y  tiendas de  co m es­
tibles, elefantes corpulentos m archando con di- 
flcuUad, derribando no pocas veces el colgadizo 
formado con hojas de cocotero y  sostenido con 
estacas de bam bú, puesto encim a de las puertas; 
a cada m om ento parece que van á ap lastar d los 
tran seú n tes . Mas no hay que tem er; esto s colo­
sos son dem asiado com edidos y  com placientes, 
siguen su cam ino con la m ayor precaución, p o ­
niendo sum o cuidado p ara  no atropellar n i m al­
tratar á ninguno.

Una de las cosas que m as Indignó á  Lutoni 
para llevar á cabo la reform a de la Ig lesia, fué 
la escandalosa venta que en su tiem po se hacia 
de  las indulgencias. Cuentan que Juan Telzel, 
fraile dom inico, atravesó la Sajonia con el con­
sentim iento  del arzobispo, e lec tor de  Maguncia, 
y  llevando cajones llenos de cédulas firmadas. 
Guando llegaba á un pueblo , plantaba una cruz 
en la plaza y  com enzaba á  pregonar.

— Venid, venid  á com prar bulas, po rque al 
sonido de cada m oneda que cae en mi cajón sale 
un alm a del purgatorio .

El pueblo acudía en  tropel á com prar las in ­
dulgencias, que llegaron « venderse hasta p o r las 
tabernas,

Entre los personages ilu stres que la h istoria 
fabulosa cuenta que fueron criados por anim ales, 
se cita: el re y  Ilabis, am am antado por una c o r­
za; Cirus, p o r «na perra ; Sem iram is, p o r palo ­
mas; Midas, p o r horm igas; llieron  y  P la tón , por 
abejas; Pellas, por una burra; Atalanta, p o r una 
osa; Esculapio, por una cabra; Remo y Rómulo, 
p o ru ñ a  loba.
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