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Al p resen te  núm ero  acom pañan; dos pliegos de las 
iMPREsmxESDE viAGE, po r Alejandro Diimas.— 
Uno ídem , de  la historia  universai-, p o r Cos- 
tanzo, y  un pliego de la iiis t o r u  del reina­
do DE FELii'E SEGU.ND0, por P rescott. En el 
núm ero próxim o la continuación de todas es­
tas obras.

UNA NOCHE m  CAS TEL-B R W XO .

XARRACIÜ.V HISTÓRICA.

Yendo do Ñapóles á  F lorencia, m e detuve 
algunos dias en  T ern i, para  v e r las famosas 
cascadas de  aquel pais en can tad o r, y  las ru inas 
de  los tem plos antiguos de  que están  cubiertas 
aquellas cercanías.

Me habían dado una carta  de  recom endación 
para  e l m arqués de Castel-Bruno, que residía 
generalm ente en  un castillo del que había to ­
m ado-su nom bre, y  que estaba situado en  uno 
de los parages m as inaccesibles de los Apeni­
nos. Deseoso de  esp lo rar un pais tan  notable 
po r sus s itio s-p in to re sco s , m e aproveché de 
aquella ocasion para ver al m arqués, y  m e d irig í 
Á Castel-Bruno despues de haberm e provisto de 
arm as, precaución indispensable á  causa de los 
m uchos bandidos que iafestan  los Estados del 
papa.

Despues de  haber atravesado n n  pais cuyo 
aspecto llenaba mi alma de  pensam ientos graves 
y  relig iosos, llegué, en  íln, á  la m orada del m ar­
qués. Era un edificio anti­
guo que habla servido de 
fortaleza, y  estaba rodeado 
de m uros, cuya arquitectura 
gótica y  m agniflcaa propor­
ciones, producían u n  efecto 
grandioso en  aqueliás so le­
dades.

No sé que te rro r  se apo­
deró  de  m í cuando m e acer­
qué; el aspecto sin iestro  de 
aquella antigua fortaleza h a ­
b ía  hecho tal im presión en  
m i alm a, q u e  dudé u n  in s­
tan te  an tes de  decidirm e á 
en tra r. Deseché aquel tem or 
p u e r il , y  llamé á  la puerta: 
se abrió de  repen te  como 
por un im pulso mágico, g i­
rando sobre su s  enorm es 
goznes, y  en tré  en  el um­
bral. Nadie se p resen tó , y 
yo segiii un  largo corredor 
adm irado del silencio p ro ­
fundo que re inaba p o r todas 
parles. Empezaba á oscure­
ce r, y  yo  aun  estaba solo sin 
saber que hacer y  á donde 
ir . La casa parecía completa­
m ente aban d o n ad a , y . sin 
em bargo , y o  sabia que el 
m arqués vivía en ella. Al fin 
calculé qne habitaría alguna 
de  las estrem idades del edí- 
flc io , y resolví descubrirla . Incierto  sobre el 
cam ino que deberla tom ar, en tré  en el vostibu- 
lo. Prosegui mi mai'cha, y  oi durante mucho 
tiem po el ruido de  m is pasos rep e tirse  de  «na 
m anera m onótona en los ecos de las bóveda?.
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Después de h ab e r atravesado u n  largo co rre ­
do r, llegué á  un  inm enso salón , l a s  paredes 
ennegrecidas y  cubiertas de antiguos retratos 
do los dueños del castillo, y  los m uebles d es­
tru idos, estaban en u n  com pleto desó rden . El 
ruido de mi llegada-hizo huir á las aves n o c tu r­
nas, á qu ienes aquella m orada desierta  servia de 
abrigo contra las in tem peries, y  fueron revo­
loteando á es tre lla rse  contra los vidrios de  las 
altas ventanas.

Llevando en  una m ano la luz qne m e alum bra- 
b a y  en  o tra  m is pistolas, buscaba la puerta por 
donde debía en tra r  para  seg u ir m is invesligacio- 
ciones. Som brías reflex iones como las que po­
dían in sp ira r un lugar tan  fúnebre  y  silencioso, 
se  apoderaron do m i im aginación y  m e obligaron 
á detenerm e algunos m om entos.

¿Cuál puede ser;, m e decía yo  á  m í m ism o, el 
m otivo que induzca al m arqués á  habitar una 
m ansión tan  tr is te  y tau solitaria? ¿Seria é l acaso 
el gefe  de  esas partidas de bandidos que infes­
taban la co m arca , y  se habria  retirado  alli para 
eviiar las sospechas y  la delación? La m irada in ­
quieta que m e d irig ió  e lah loano  á  quien p reg u n ­
té  el cam ino de C astel-B runo,, se  m e rep resen tó  
entonces con viveza, y este recuerdo no  contribu­
yó poco á aiunentar mis sospechas y  m i te rro r.

Hablando asi conm igo m ism o, crei o ír ruido 
de algunos pasos en la habitación inm ediata, 
m e pareció que percibía el m urm ullo de  m uchas 
voces que se acercaban. De rep en te  vi m uy cla­
ram ente que a lguno docia:— Debe estar aqui; es 
preciso  que le  encontrem os.

Huir m e e ra  im posible, ó al m enos tan  p e li­
groso como quedarm e; m e apoyé contra la  p a ­
red , resolví á  todo trance vender m uy cara mi 
vida, y  hacer una vigorosa resistenc ia .

Una puerta  lateral que yo no  había v isto  se 
abrió  entonces y vi en tra r á d o s  criados vestidos

y  entonces m e ofrecieroñ  conducirm e al depar­
tam ento  de su señor. Despues de aquel ofreci, 
m iento, que^é pensativo por algunos in stan tes- 
Como no estaba aun  com pletam ente asegurado, 
no sabia que partido tom ar. Me adm iró la  d iso­
nancia que re inaba en tre  el estado de aquella 
m orada, y  e l lujo que anunciaba el trag e  de  los 
dos criados.

Seguí al fin á m is in terlocu to res atravesando 
num erosos aposentos, vestíbulos, salones y  ga­
lerías, hasta  que llegué á o tra , á la del edificio 
co irp le tam ente  nuevo, donde encon tré  á e l m ar­
qués en  una habitación m oderna y  i'icamento 
adornada, rodeado de m uchos hom bres cuya.s 
fisonomías som brías m e causaron  una im presión 
estraña. Sin em bargo, el m arqués m e recib ió  con 
tan ta  am abilidad y  linura que disipó m is p rim e­
ras dudas y  rae hizo rep ren d erm e in terio rm en te  
de  mi escesiva desconfianza.

Pasamos la  noche agradablem ente, y  cuando 
llegó la  hora de acostarnos, el m arqués se d is­
culpó de  no poderm e h ospedar en  una habita­
ción tan buena com o deseaba, porque todos los 
aposentos estaban ocupados p o r sus infinitos 
huéspedes. Díjele que no se ocupase de  una co­
sa tan  insigaifican te , y  despues de  h ab er salu­
dado á todo e l concurso, segu í al criado que de­
bía conducirm e á m i habitación.

Cuando m e buho dejado solo, m iré  á  m i al­
rededor: mi aposento  estaba en  u n  com pleto 
abandono. Las ventanas desencajadas parecía  
que iban á  caerse  al m en o r soplo del viento. 
Las sillas y  las m esas llevaban  consigo testim o­
nios infalib les de la  actividad destructo ra de  los 
ratones. Las colgaduras o stab in  hechas pedazos 
y  habian perdido el color, que habria sido verde 
en  otro tiem po: todo, en fln, revelaba alli la  an ­
tigüedad  y  el abandono.

Despues de haberm e asegurado que estab a

con magnificas lib reas que llevaban ricas hachas
de cora. A larm áronse a ver la actitud am enaza­
dora que yo  habia tom ado , y  rae  d irig ieron  al- 
•gimas preguntas sobre el objeto de m i visita. 
Dije mi nom bre y  lo que m e habia llevado alli,

solo, c e rré  la puerta , apagué la luz y  m e acosté 
sobre m i lecho, donde bien p ron to  quedé sum er­
gido en-el m as profundo sueño.

A m edia noche m e despertó  de rep en te  un 
ruido asom broso que m e hizo c ree r que el ed i- 
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flcio 5D venia al suelo. Era u n a  torm enta de las 
que con tan ta  frecuencia h ay  en  aquellas eleva- 
• las reg iones, y  de  cuyo estruendo no se puede 
l'ormar una idea si no se ha  viajado por ellas.

Todos los elem entos parecian  trastornados; 
la  lluvia chocaba contra lo s  vidrios de m is venta­
nas, el viento las movia con  violencia, y  los re ­
lám pagos que se sucedían sin  in te rm isió n , lle ­
gaban hasta rai lecho p o r las rend ijas y  agu je­
ros de las ventauas. Oia el m ido  del trueno repe­
tido por el eco de m ontaña en m ontaiia , que 
asem ejaba al lúgubre y  solem ne anuncio del úl- 
limo dia de la  creación.

Una ráfaga de viento abrió entonces de p ron ­
to  rai ventana; m e levanté para  ce rra rla , y  con 
harta adm iración m ia descubrí m ucha claridad 
en un lado del castillo. Mirando con m as a ten ­
ción, quedé sorprendido  po r un espectáculo  que 
m e llenó de horro r. Descubrí en  una enorm e sala 
una porcion de  personas sentadas alrededor de 
u n a  m esa cubierta con un  paño neg ro , sobre la 
cual Labia m uchos puñales; y  la persona que 
parecia  p resid ir aquella reun ión  fúnebre y  m is- 
te rio ía , e ra  e l m ism o m arqués. Por sus vivos 
adem anes, conocí que hablaba con m ucha vehe­
m encia; pero  la distancia m e im pedia o ir sus 
palabras.

Mi sangre se heló en  las venas, y  quedé por 
algunos m om entos com o s i hubiese recibido un 
golpe m ortal. Me hallaba siu  duda en tre  una 
c-uadrilla de bandidos, y  tal vez deliberaban, in- 
(luietos p o r mi inesperada visita, si deberian 
(larme la m uerte  para  asegurar el secreto . Creí 
([ue al m enos e l m arqués quería  defenderm e, y 
rehusaba v iolar los leyes de la hospitalidad co­
m etiendo un  asesinato.

Luego que se calmó e l p rim er movimiento 
de te r ro r ,  quedé m enos agitado y  m e resigné 
con m i suerte , cualquiera que fuese. Vestime 
lo  m ejor que pude en  aquella oscuridad , tom é 
m is pisto las, y  sentándom e en  u n  sillón esperé 
e l  resultado de aquella m isteriosa aventiira.

En la  cruel situación cu que rae hallaba con 
(;1 espíritu  agitado p o r tris tes  pensam ientos, va­
gando en tre  el tem or y  la esperanza, la vida y la 
m u erte , vi rayar los prim eros a 'b o res del dia, 
y  poco después el reloj sonó las seis. El criado 
que m e habla acom pañado por la noche entró 
para  vestirm e; yo no lo necesitaba ya, pero m a­
n ifesté  deseo de sa lir tem prano para re c o rre r lo s  
alrededores del castillo, y  al efecto le m andé en­
silla r m í caballo.

Cuando m e hallé  fuera de  los m uros del edi- 
tlcio, di gracias á  la P ro v id en c ia 'cu y a  protec­
ción m e habla salvado de tantos p e lig ro s , y  sin 
p erd er tiem po tom é el cam ino de Terni.

Creí que seria  lan im prudente como peligro­
so hacer pública rai aventura an tes de  hallarm e 
en sitio scgni o, y por lo tanto  fui en derechura á 
liorna. Libre y a d e m i's  inquietudes, me felicitaba 
do no haber sido victim a de los asesinos que m e 
hnbian tenido en  su poder duran le toda una 
noche.

Algún tiem po dospues, estando en  un c:ifé, 
reco rría  un diurio, y las prim erus lineas que 
leí m e hicieron ver que el m arqués do Castcl- 
líruno acababa de se r denunciado y preso  como 
uno de los principales gefes de los carbonarios.

U N  V U G K n O .

A D E U  Y E L O I S A .

M gunosaños dospues de su  viudez hablase r e ­
tirado el barón de YUlanueva á una m agnítica casa 
de  campo situada en  el te rrito rio  de Andalucía: 
alli vivía retirado  del m undo, y  concentrando to- 
<io su cariño en dos preciosas hijas que le reco r­
daban sin  cesar á  una esposa adorada y  arreba­
tada á  la existencia en  la llo r de sus días.

Kstas dos niñas, llam adas Adela y  Eloísa, eran 
herm anas gem elas: y  á la verdad  nada m as lindo 
(]ue aquellas dos cria turas, tan  sem ejantes en tre 
sí que pudieran pasar p o r una sola: nada mas 
gracioso que verlas siem pre jun tas, siem pre 
am ándose y pro tegiéndose, como dos tiernos a r­
bustos que entrelazando sus ram as, parece que 
se ayudan á  c recer y  que se prestan  apoyo m ú- 
tuam ente.

No obstante esta perfecta  sem ejanza en  lo que 
loca á  sus personas, los ca rac té re í de Eloisa y  
de  Adela eran  m arcadam ente d istin tos. Adela 
e ra  viva, petu lante y  atolondrada. Eloisa era dul­
ce, pensativa y  á veces dem asiado grave. Adela 
buscaba con ardor los goces de su edad, y  d is­
frutaba de ellos sin  que nada fuese bastante á 
d istraerla . Eloisa no gozaba sino cuando partía 
sus satisfacciones con las personas que la ro d ea­
ban , y  siem pre se m anifestaba d ispuesta  a  sacrí- 
íicar en  obsequio de  ellas sus inclinaciones y  
sus deseos. Nadie se adm iraba de  v e r á Adela es­
poniéndose á  los. m ayores peligros; pero era 
asom broso ver á Eloísa, tan tím ida y  delicada, 
arrostrarlos con ella: y  es que Eloisa no  podía 
jam ás abandonar á  su herm ana, y  velaba sobre 
ella sin  cesar con todo e l in terés  y  la  solicitud 
de una m adre.

Durante su n iñez com partían am bas sus di­
versiones y su s ju eg o s  con Eduardo, jóven  como 
ellas, y  adem as huérfano y  sobrino del barón. 
Adela y  Eduardo corrian  y  jugaban  con ese  ino­
cente abandono tan  propio de la edad prim era, 
m ientras que la o tra  n iñ a , la  dulce y  graciosa 
Eloisa, los seguía con una m irada tím ida é in ­
quieta, los llam aba á  cada instan te  á  su lado, y 
los dom inaba .á fuerza de  cariño y  de bondades.

Asi pasaron ráp idam ente los dias de la in fan­
cia, al cabo de los cuales hubo de m archar Eduar­
do á Madrid á conclu ir sus estudios. Dedicóse á 
la carrera  d e ley es , sufrió sus exám enes y  se  re ­
cibió por últim o de abogado, titu lo  que abre á los 
jóvenes una noble y  b rillan te  ca rre ra , y  les da al 
m ism o tiem po una categoría honrosa en  el caso 
de  que siendo ricos, no  quieran e jercer aquella 
profesion esclarecida, ü n a  vez fijada su suerte, 
Eduardo se restituyó de nuevo al lado de  su lio, 
pero esta virtuosa fam ilia acababa de esperim enlar 
en aquellos dias una ho rrib le  desgracia. El barón 
habia perdido enteram ente la vista.

Desde entonces la cariñosa Eloisa, flel é in se ­
parable com pañera de su padre, no  lo abando­
naba u n  m om ento siquiera. Sentada constan te­
m ente á su lado, p rocuraba variar sus d istraccio­
nes y hacerle olvidar sus acerbos pesares, ya  le­
yéndole las obras que m as le  agradaban, ya  can­
tándole lindos rom ances, ya  ejecutando brillan­
te s  piezas en  el piano. Otras veces sosteniéndolo 
y  guiándolo, cual nueva Antígona, lo llevaba á 
pasear por el campo, y  le  describ ía el panoram a 
que se ofrecia á  su vista con tanta verdad, tan 
sentidas espresiones y lan  indefinible encanto, 
que el barón olvidaba entonces su tris te  estado, 
y creía  ver con los ojos de .su hija.

Quizá una ráfaga de tristeza anublaba la f re n ­
te del anciano cuando pensaba en  la abnegación 
con que la  pobre n iña renunciaba á todos los 
p laceres de su edad por consagrarse á su cuida­
do y  asistencia; pero si trataba de  hacérselo en ­
tender á su h ija, Eloisa le ponia cariñosam ente 
la m ano en  la boca, y  le  decía:

— Callad p o r Dios, padre mió: no queráis p r i­
varm e de la única felicidad que poseo. ¿Sabéis 
por ventura que soy ya ahora mucho m as dicho 
sa que antes? Porque entonces, s iem pre que yo 
quería estar á  vuestro lado y  entraba en el gabi­
nete, m e despedíais severam ente diciéndom e: 
anda con Dios, niña; tengo  m ucho que trabajar.

—-Es verdad, hija m ía; tom aba ese protesto 
para que fueses á co rrer y  á d ivertirte, porque 
tem ía que una continua reclusión  pudiera p erju ­
d icar á tu salud.

— Pues solo conseguíais por eso m edio en tr is ­
tecerm e; pero ahora os veis precisado á  tenerm e 
s íem p re ju n to á  vos: ¡oh, s í . . . .  siem pre! Si su[)ie- 
ra is cuán orgullosa estoy  con esol Es una esp e­
cie de egoísm o, podre mío, el que siento al.ve- 
vos confiado á  m t enteram ente, sin  tem er que me 
aleje is de vos n i m e despidáis nunca: y sí no 
padeciérais, bendeciría al cielo por una d esg ra ­
cia que m e perm ite  devolveros todos los cu ida­
dos ([ue m e habéis prodigado en  la niñez.

— ¡Hija mía! esclam ó el barón  estrechando á 
Eloisa contra su corazon, m ien tras que una lá ­
g rim a de te rn u ra  y  de reconocim iento se desli­
zaba de sus ojos cerrados para la luz. ¡üii! c ie r­
tam ente que no debo quejarm e de mí suerte , 
porque Dios rae ha  bendecido dándom e una hija 
como tú.

Adela hacia continuos propósitos de ayudar 
á su herm ana en  los cuidados que tributaba á su 
anciano padre. Todos los días se acercaba al ba­

rón; pero  no podía pasar una hora a  su lado sin 
fastid iarse n i abu rrirse . Un rayo  de sol que pene­
trase  en el in te rio r de la habiíauion le hacia sen ­
tir los m as vivos deseos de sa lir de ella. Entonces 
se acercaba á la  ventana y lanzaba un profundo 
suspiro. El barón, que conocía la causa de  este 
susp iro , la decía al instante:

— Vete, Adela, hija m ia: vele á dar un paseo por 
el parque; e l aire te  hará  provecho.

— Si, padre m ió, voy á salir, p ero  vuelvo a> 
instante.

Y el pobre ciego dejaba asom ar á su s  labios 
una sonrisa m elancólica, porque sabia que Ade­
la  no hab ia  de volver á su lado.

A su llegada al castillo, encontró Eduardo m uy 
lindas y  g raciosas á sus prim as. Era ya  un p ro ­
pósito y  un deseo alim entado de tiem po atrás en 
su alm a, el de que una de aquellas herm osas n i­
ñas fuese la  com pañera de su vida. Tales habían 
sido lo s  ú ltim os votos de su d ifunta m adre, y  
Eduardo vacilaba únicam ente por la dificultad de 
una elección para él tan  dudosa: am bas eran  b e ­
llas, y  al m ism o tiem po tan sem ejantes una á 
otra, qué sus graciosos cu e rp o s, el aire de sus 
cabezas, el sonido dulce y agradable de su voz, 
todo ora capaz de hacerlas confundir una con 
otra y  de hacer vacilar al que tratase de  escoger 
en tre  ellas .

Es innegable que e l carác ter de  Adela g u ar­
daba m as analogía con e l de Eduardo que el de 
su herm ana Eloísa: Eduardo am aba el m undo, sus 
p laceres y  sus encanto?; y  Adela participaba de 
estas m ism as afecciones. Pero Eduardo adm iraba 
al mismo tiem po la  am abilidad y la inagotable 
dulzura de Eloisa. AI verla  continuam ente sacri­
ficada al cuidado de su padre y  privada p o r él 
de to los sus rec reo s y  d iversiones, no podía m e­
nos de decir para si m ismo; esa n iña com prende 
la verdadera felicidad, y  siendo lan buena hi- 
j.i, no  podrá m enos de 'ser nna .cscelente m adre 
y una esposa adorable. Formando entonces d e ­
cididam ente su proyecto , se presentó  nna m aña­
na a l barón y  le  pidió la  m ano de Eloisa.

El infeliz anciano no pudo m enos de  estre­
m ecerse  al o ir la petición de Eduardo. Pero r e ­
puesto en  él in stan te  do su einoclon y  haciendo 
un esfuerzo sobre si m ism o le  respondió  con 
voz dulce y  tran'iuilH . «Ya pensaba yo, querido 
Eduardo, que algún  día tend ría  el gusto  de  lla­
m arte m i hijo.»

En este m om ento entraba Eloisa en sn cuarto 
y  el barón  la  en teró  de la conversación que 
acababa de ten er con Eduardo.

— Padre m ió, yo  no podré abandonaros jam ás, 
respondió Eloisa to Ja  trém ula y confusa.

— También yo , querida prim a m ia, la  dijo en­
to n ces Eduardo, prom eto á mi tío que perm ane­
cerem os siem pre á su lado y  que no  saldrem os 
de aqi.ii, á m enos que no consienta en seguirnos.

_ S i  asi es, repuso Eloísa alargando su roa­
no á E luardo , consiento es esta unión, y  mi v i­
da en tera  se consagrará á la felicidad de mi pa­
dre y  de mi esposo. Todo continuará com o hasta 
aquí, padre m ío, anadió besándole la fren te  con 
indecible em ocion de te rnu ra .

Para ap resu rar el cum pliniiento de su dicha, 
Eduardo m andó disponer con toda urgencia  los 
preparativos de su boda. Eloisa se  sen tía  en ton­
ces satisfecha y  orgullosa; pero  veia en  medio 
de su dicha que no re inaba en  to rno  suyo  sino 
la tristeza y  el silencio: y  aquel corazon tan 
afectoso y com unicativo vió en tonces anublarse 
la felicidad de toda su  vida.

Adela an tes tan  a leg re  y  risueña, perm anecía 
h oras en teras sum ergida en la m elancolía m as 
profundo; y  de cuando en  cuando veía deslizarse 
de sus ojos u nalág rim a ardiente, que en vano pro­
curaba ocultar á todo el m undo. Eduardo la obser­
vaba algunos in stan tes , y. se encontraba despues 
confuso y  em barazoso, porque aquello le rev e la ­
ba b ien á las claras los sentim ientos de su h e r­
mosa prim a. A todo esto, el barón  estaba tr is te  y  
desconsolado por m as que procurase disim ular 
su tris teza  siem pre que Eloísa se acercaba ú p ro ­
digarle sus cuidados y  sus cariños.

— ¡Dios mió! dijo entonces para  si la  bonda­
dosa Eloísa: ¿soy yo quizá la causa de esta tris te ­
za y  la que ha  de causar la desgracia de  mi pa­
dre y  de mi herm ana? ¡Obi yo descubriré  b ien 
pronto lo que encierra  este m isterio.

Observando con cuidado á Adela, Eloisa pudo 
conocer al poco tiem po que su herm ana habia
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concebido esperanzas de  casarse con Eduardo. 
R especto de su padre puso en  juego  una inocen­
te  superchería  para descubrir p o r m edio de elia 
cuales eran sus senüm ientos respecto  al p royec­
tado m atrim onio.

La voz de las dos lierm anaí ten ia  un tim bre 
en teram ente igual, como an tes d ijim os. Una m a­
ñana en  ocasion que se acercaba Eloísa á  su  pa­
d re , cuyo oído no se engañaba jam ás cuando 
sen tía  acercarse  á su bija, le  dijo este  con voz 
tie rn a  y  cariñosa: ¡Oh! e res  tú .E lo isa  rala: icuán- 
ta  satisfaciou m e cabe en  ten erte  á mi lado!

— Padre m ió, replicó la n iña  con voz confusa 
y  con la  tim idez propia de la  m entira, no soy 
Eloísa, sino Adela.

— Es verdad, dijo el pobre ciego con a ire  de 
tristeza: Eloisa com ienza sin  duda á olvidarse de 
m i, pero  no es estraño: llene ahora otros cuida­
dos y  le esperan días m ejores y  m as alegres. ¡Sea 
c u  buen  iiora, con tal que so encuentre  felizl 
Desde hoy e n  adelante, h i j a m ia ,y a  no podré 
co n tar sino contigo.

— Padre m ió ..,. Eloísa no  osabandonará jam ás.
— Asi lo crees tú , Adela; pero yo conozco el 

ca rác te r de  Eduardo, y  s6 m uy b ien  que no se 
conform ará á pasar su vida en esta tris te  y  so li­
ta ria  quinta: querrá  d isfru tar en  Madrid de su 
buena fortuna, y se fastid iará de estar siem pre 
a l lado de  un anciano ciego y  enferm izo. Eso os 
m uy natural: Eloisa le  seguirá , porque esos son 
su s  deberes, y  yo m e quedaré solo  y  abandona­
do á  mi ceguedad y  mi tristeza.

_ — Padre ralo, yo estaré siem pre á vuestro lado.
— Perdona, Adela mia, si te  couQeso que es 

m uy difícil reem plazar á Eloísa. Ella poseía el 
a r te  de  distraerm e y  de hacerm e olvidar que ha­
b ía  perdido la  vista. Cuando estaba á mi lado, se 
m e antojaba q u e  vela. Perdónam e otra vez, hija 
m ía. Yo te  aseguro que no te amo m enos que á 
ella; pero  el ca rad o r y  las inclinaciones de Kloi- 
sa  estaban m as en  contacto con las m ias: Eloísa 
se  hacia vieja para acercarse á m í. Tú no  sabes, 
Adela, cuan trabajosa es la carga que aceptas. 
íQulén sabe si sucum birás bajo su pe:o!

— ¡Padre mío!
— Si; tú  e res  buena; tii haras porque yo  sea 

m enos desgraciado; pero habrás de  padecer m u­
cho . Será preciso  que violentes á  cada Instante 
tu s  Inclinaciones y tu  carácter naturalm ente ale­
g re : yo  no podré m enos de conocerlo, y  esto me 
hará  la  vida Insoportable. Por el contrario , Eloísa 
no parecía hacer en  ello sacriñcio a lg u n o .... Yo 
habla lle g a d o á c re e r . .. .  y m c  engañé, lo  confie­
s o . . . .  que el am or filial e ra  para eila antes que 
lodo en  el mundo: habia soñado que no me 
abandonarla janiá?, y  bcadecla  á  Dios por tan 
g randes beneüclos. Era demasiado egoísta, y Dios 
m e ha castigado. Perdóname, h ija mia, yo te ame 
en trañablem ente, pero el separarm e de Eloisa 
me cansa un dolor profundo que acortará los 
illas de m i vida.

La pobre Eloisa. arrodillada delante de su pa­
d re  y bañados sus ojos en lágrim as que procu­
raba en  vano re tener, lela asi la ainarguru que 
destrozaba el dolorido corazon del anciano. Po­
cos m om entos despucs se levantó pálida y  tem - 
l'lo rosa , dirigiendo sus pasos Inicia !a estrem i- 
<lad del parcpie, dou:le se elevaba uiia pequeña 
capilla: entró en e lla , se postró aute la santa 
im agen de la Virgen, y  alzando h ie la  la Divina 
Señora sus ojos bañados en ilan lo , le dirigió e s ­
tas sentidas palabras;

«Inspiradm e, Virgen mia, en estos mom entos 
<le tribulación y  de dolor: si yo  no escuchara 
m as que la voz de mi corazon, este  m atrim onio 
deberla verificarse: é l haría mi fcllclJad y haría 
tam bién la felicidad de E duardo , porque m e
am a Pero, ¿y mi padre? ¿y nú hermana? ¿He
'lo  lab rar yo por ventura la desdicha de en ­
trambos?»

A los diez y nueve años es m uy débil la fuer­
za m oral del individuo para re s is tir á los &ufrl- 
iu ientos del corazon. Eloísa dejó co rrer abundan­
te s  lágrim as; y  cubriendo despues su rostro con 
am bas m anos, perm aneció largo ralo en la m e­
ditación y  en  el silencio. Levantóse después pá­
lida y  abalida; pero  la  calm a habia vuelto á su 
corazon, y  entonces tomó m as despacio el ca- 
Hiino de  la  quinta.

A su llegada la dijo un criado que su padre 
habla preguntado dos veces por ella.

— Id á decir á mi padre que le  suplico tenga

la  bondad de aguardarm e algunos instan tes, que 
ta rd a ré  en  volver á su lado.

Eduardo en traba en aquel in stan te  en la  hab i­
tación de Eloísa.

— Prim oralo, le dijo esta  sentándose á su lado;- 
hace ya algunos d ias que he debido hablarle  de 
un  asunto Im portante, y  al fin m e resuelvo  á 
hacerlo  ahora. He reflexionado m uy detenida­
m ente sobre nuestro  en lace , y  creo que no ha­
rá s  tu felicidad eligiéndom e p o r com pañera.

— ¿Qué quieres dec ir, prim a mía? repuso  Eduar­
do asom brado a l v e r aquella repen tina  m udanza.

—Que n uestros caractéres son  enteram ente 
distin tos, y  nuestras inclinaciones d iversas. Tú 
amas el m undo, y  yo le  tem o: tú  co rres tras  de 
los p laceres, m ientras á m i m e e s  tan  g ra ta  la 
soledad. Por eso creo que la felicidad q u e  b u s­
cas cerca de  m í, la  hallarás a lia d o  de Adela. 
Ella le araa, y  como vuestros gustos son tan  con­
form es, .serás m as dichoso con ella.

— ¿Adela m e ama? repuso  Eduardo algo tu r­
bado.

— Estoy com pletam ente segura de ello . Y por 
lo que á mí toca, consultando m i corazon, cou- 
ileso que no he  hallado en  é l para  ti sino la 
tierna am istad de una herm ana. En fln, h e  co n o ­
cido que e l cariño que profeso á mi p ad re  iba 
á robarm e una p arte  del que debo á  mi esposo, 
y he  creído que debía renunciar á e s te  m atri­
m onio.

Eloisa pronunciaba estas palabras con u n  do­
loroso esfuerzo de su alma; pero  de  ta l suerte  
babla aprendido á dom inarse, que su rostro  no 
reveló e l m enor Indicio de  lo que pasaba en  su 
corazon. Ednardo sorprendido, m as aun , re se n ­
tido de la frialdad que le  m anifestaba su prim a, 
creyó que estaba en  su dignidad no em peñarse 
en  hacerla variar de propósito. Por o tra  p arte , al 
saber que Adela lo am aba, sintió desperta rse  en 
él las s im patías 'que siem pre lo habían inclinado 
hác iaella .

— Ven, herm ana m ía, dijo Eloísa con una dulce 
sonrisa, adelantándose hacía Adela que entraba: 
mí prim o y  yo nos hem os esp licado , y  hab ién­
dole yo m anifestado mi propósito de no casarm e, 
m e ha confesado por su parte que tu  carác te r era 
aun m as adecuado a l suyo , y  que seria  su m ayor 
felicidad e l que tú  consintieses en  se r  su  esposa.

-  Adela se turbó de  ta l modo al o ír á  su her­
m ana, que no pudo disim ular la a teg ria  que la 
causaba aquella proposlclon Inesperada, Eloisa, 
al verla tan feliz, com prendió que e l sacrificio 
que acababa de im ponerla iba á se rle  m enos do­
loroso.

— Pero, ¿y mi padre? dijo con tim idez Adela.
— Yo m e encargo de hacerlo consen tir, repuso 

Eloisa, y  voy á  arreg larlo  todo en  un m om ento.
Ea efecto, la anim osa niña se  d irig ió  en  se ­

guida á  la habitación de su  padre. Durante la 
travesía enjugó furllvanionte sus lágrim as, ha­
ciendo íirm e propósito de que aquellas fuesen  las 
últim as, y  com puso su sem blante del m ism o m o ­
do que si su padre pudiese verla.

— ¿Quién está  ahí? dijo con tono  im pacien le el 
barón . ¿Xo habrás de dejarm e soto un instante?

— Soy yo, padre m ío :.es Eloisa, dijo la n iña 
con voz risueña.

— ¡\b ! e res  -tú; dijo el anciano, cuyo sem blan­
te no  dem ostró en esta  ocasion el m enor indicio 
de gozo.

-^S i, dijo la niña sentándose en  un tabu re te : 
y cogiendo la m ano de su padre la llevó cariño­
sam ente á  sus labios, puro sintió que su padre la 
re tiraba. ¿Me quitáis la m ano, padre mío? conll- 
imó Eloisa: ¿es que ya  no m e aniais? ¿qué es tá is  
ofendido porque os he  dej ido solo tan to  tiempo? 
Pero habéis do saber que he estado toda la  m a­
ñana seriam ente osupada.

— Yo no le  reconvengo, dijo con tris teza  e! 
barón, porque conozco que vas á  te n e r o tros d e ­
beres, y  es m enester que yo me vaya acostum ­
brando.

— ¿A la soledad, á la tristeza, al tedio''’ no, pa­
d re mío, no. En tanto que Eloisa viva y  que vos 
la  am éis, no conoceréis l í  tristeza y  el dului-. Si 
hoy h e  oslado tan ocupada, es porque desde esta 
m añana h e  deshecho una boda y  he  hcciio otra.

— ¿Qué estás diciendo, h ija  mia?
— Que no m e he senlído con bastan te valor pa­

ra abandonaros; que una voz in te rio r m e decía 
que mi m isión sobre la  tie rra  e ra  vivir para vos, 
mi buen padre: que he  asegurado la dicha de mi

herm ana un iéndo la con Eduardo, y  la  m ía con­
sagrándom e enteram ente á vos.

—  ¡Eloisa! ¡hija mia! esclam ó en tonces el an ­
ciano, cogiendo en  sus m anos trém ulas la cabe­
za de su h ija para besarle  la fren te . ¡Üh! ¡pero 
eso es im posible! ¡tú m e engañas s in  duda! ¡tú 
te  sacrificas por mí! ¡Aquel enlace iba á  hacer 
quizá tu  felicidad!

— ¡Me hu b iera  hecho desgraciada, sí hubiera 
sido preciso  separarm e de vosi

Nada e s  bastan te á describ ir la  em ocion del 
pobre c iego , que poco an tes habia cre ído  perder 
á  su ángel tu te lar. Quince d ías despues se cele­
braba la boda de Eduardo y  Adela Nadie com­
prendió jam ás e l sacrificio que Eloísa acababa de 
hacer en  obsequio  á la felicidad de su herm ana y 
de su padre.

Los jóvenes esposos no ta rdaron  en  sa lir  p a ­
ra Madrid, á donde los llam aba su natu ra l incli­
nación y  ol deseo de d isfru tar las du lzuras de la 
vida. Eloísa se quedó entonces sola en  la quinta, 
y  aunque sufrió  m ucbo al p rincip io , los cuida­
dos que ten ia  que consagrar á su  padre y  los 
esfuerzos que hizo porque nadie sospechase lo 
que habia pasado en  e l fondo de sh alm a, la 
ayudaron á  vencerse á si m ism a. La inefable t e r ­
nura y  el reconocim iento  de su p ad re  la conso­
laron bien pronto. Dos años han  pasado ya sobre 
aquellos sucesos, y  en la actualidad se cree  ven­
turosa consagrándose a l cum plim iento de sus 
piadosos d eb e res .

E L  E S T O R N U D O -

A causa, am ables lectoras, de un fuerte  cons­
tipado adquirido paseando en el Prado á la hora 
de costum bre, es d ec ir , á  las nueve de la noche, 
poco m as ó m enos, tomo hoy la  plum a con el 
único y  esclusivo objeto de poneros al corrien te  
de las Infinltás observaciones q u ed u ran te  m i cons­
tipado h ice con  relación á  un cierto  sacudim ien­
to que llam am os en castellano el es tornudo .

Fastidiado con e l in cesan teA a... h a . . .  ch u s . . .  
h a . . .  ha . , ch u s . . .  de m i indisposición, a l cual 
contestaba con lo de  costum bre mi patrona, cada 
vez que yo ejecutaba aquel m ovim iento estraño 
y particu lar, no pude m enos, con e l  pañuelo en 
las n arices y  la mano en  Li fren te , de  traba jar 
mi m em oria para buscar la causa de  ese hábito 
de nom brar á Jesiis cuando se es lo rn u d a ,  y  pa­
rando m i consideración en  la h is to ria , quedé 
sorprendido e .itiaordinarlam eute, a l observar que 
tam bién la h isto ria  se  habia ocupado de los «5- 
l o m u d o s .

¡Oh! no creáis, queridísim as lec to ras, que m e 
chanceo con vuestra  credulidad; recuerdo  dem a­
siado todavía aquella fatal nocbe du m is do len­
cias y de  m is observaciones; aquella  fatal noche 
en la que no liice mas que esioí’n u t ia r ,  para que 
tratara de chancearm e: oíd, pues, oíd.

Erase u n a  época m uy lejana, m u y  lejana; 
allá por los sig los en  que llorecla e l padre de lu 
Iglesia, San (iregorio e l Grande, cuando, según 
nos refiere  SIgonio en  su  hb.toria de Italia, una 
famosa peste  (como si dijéram os cólera), invadió 
la m ayor p arte  de Europa; pero con  la d iferencia 
m uy notab le, de que, asi como la enferm edad 
asiática re in an te  en tra  con dolores de  vientre, 
vómitos y  calam bres, aquella en traba ¿con que 
diréis? con u n  grandísim o estornudo ,  que regu­
larm ente llevaba, ipso fa d o ,  al otro m undo.

Como es fácil de suponer, se tra ta rla  do b u s ­
car, asi como últim am ente \o¿ m a s t r a n z o s , a l­
gunas o tras m edicinas para ev liar es»; estornudo  
que conducía derechito  á la  eternidad.

Dícese que en tre  osas particu lares m edicina? 
adoptadas, linosfra iles  encontraron  la m as eflca?. 
de todas e llas, que era la do d ec ir Jesús  cuando 
se estornudaba; consiguiendo do e s te  modo «o 
m orirse, que seguram ente para  en tonces era 
bastante consegu ir. Ko sucede ahora lo mismo 
con la m e n ta  acuática ,  ni con todas las recetas 
do los m ejo res farm acólogos.

lie  aqiii ya  e l o rigen  de la palabra que ha  v e ­
nido rep illóndose do p:tdres á hijos hasta  el dia 
en que mi patrona tantas veces la pronunció 
cuando yo  ten ia  la hum orada de es to rn u d a r .

Y no se crea que algunos o tros au tores dejan 
de llevar á m as rem otos tiem pos e l origen do
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esu re lig iosa  palabra, pues que mucho antes de 
)a época espresacla, seg’un nos m anifiesta RlioJi- 
no , una m ug er ya  había dicho Jesús  al o ír es- 
lo r n u d a r .

l’linio, en tre  sus problem as, pone e l sigtiien- 
1e: iC u r  s to rn u ta n le s  sa lu ten lu r !  Y ocupándo- 
dose luego del em perador Tiberio Augusto, a se ­
g u ra  (|ne jam ás faltó á esta  singu lar costum bre 
de d ec ir Jesús  cnandu se estornudaba;  por m as 
que Tiberio, según Pllnio, no se preciaba miiclio 
de ia urbanidad y  de Ja ediicaclon.

Poro ¿deseáis ir  rúas lejos? pues ahi teneis á 
Pelronio, qu ien  nos manifiesta con toda Ja g ra ­
vedad y  seriedad de un sabio, que Giton estor-  
n u d u  tres  veces, y  tan fuertemente*, que nece­
sitando so sten er el cen tro  de gravedad v  no caer 
dió tres  go lpes con el bastón en  e l sueío , á  cuyo 
ruido Eum olpo, que le tradujo por scfiaí, mandó 
que todos saludasen revereí.tem ente á  Giton.

Léase á-Apuleyo, y  se  verá que en  nua n o ta ­
ble re tirada  m andada por Piro e l Joven, e s to r n u ­
do  un soldado, y  todo el ejército  en m asa , in ­
vocó á  Júpiter libertador. El célebre Plutarco a se ­
gura que an tes  de aquella gran  batalla contra 
Jerges, sacrificando Tem lstocles en  su Jjagel, vio 
que ju n to  al a liar y  á su derecha es tornudó  un 
asisten te  al sacriOcio, lo cual visto por el augur 
Eufrantides predijo  la derrota del ejército  persa: 
io  que confirm a la observación hecha por Eusta­
quio en sus Comentarios sobre Homero, de (jiie 
e l i'.Hlornudar á derecha era entonces un signo 
favorable, m as no e l verillcarlo á la  izquierda.

los in te ligen tes rab in o s, el e iúornudar  
lu é  s iem pre un pronóstico de m uerte desde el 
))adre Adán hasta el padre Jacob, qu ien  por g ra ­
cia especial obtuvo de Dios la cesación de sem e­
jan te  pelig ro , viniendo desde aqui la costum bre 
de saludar cuando se es to rn u d a  deseando salud 
y  felicidades.

Dejando de presentai' o tros m uchos ejem plos 
liistóricos que nos patentizan el o rigen  rem oto de 
una costum bre que todavía en  bastantes puntos 
y  entro ciertas clases se  observa, entrem os de 
J le u o e n la  actual época d iscurriendo y pensando 
u n  poco só b re la  im portancia del estornudo,  que 
Jio es seguram ente pequeña, como vamos í  m a- 
m festar.

Sin contar con el p lacer que á  los prim eros 
estornudos  se s ien te  al descargar n uestra  fren te  
de un peso incóm odo, debem os confesar todos 
que e l  es tornudo  es un sacudim iento del ce re ­
b ro , que al m ism o tiem po que lanza fuera de él 
Humores estancados y  m al sanos; evita, según 
e l padre de la  m edicina, el sin p a r Hipócrates, el 
que nos veam os atacados de  algunas enferm eda­
des. Escusado es dec ir que han ido algunos tan 
alia en  e l abuso de  este p lacer instantííneo, que 
siendo y a  im potentes po r naturaleza para poder 
e s to rn u d a r  cuando se  les a n to ja ,se  han valido de 
escitantes fuertes y  poderosos, a l efecto de con­
segu ir su deseo, jüiganlo sino las viejas y  los 
viejos, las beatas y  los frailes, cuando los habla! 
¿Qméa que uo  haya tom ado un polvo podrá saber 
ap reciar las delicias del rapé y  de la llor baja? 
¡Olí am ables lectorasi la co /a  do las b ea tas, el 
cachumbo  d é la s  viejas y  las h o n d a s  m a n g a s  de 
los frailes, lian ocasionado agradables escena?, 
producido m om entos deliciosos y  m agníficos, 
desconocidos por los que som os todavía profanos 
al polvo de  rapé. Contentém onos nosotros con 
es to rn u d a r  cuando la naturaleza, según llipóci-a- 
tes, tenga ([ue lanzar maJos hum ores, y que esto 
nos baste y  sobre: pidam os, sin em bargo á  Dios, 
el que n o n o s d é  estornudos  in tem pestivos, iKir- 
que ta les es tornudos  son de m alísim o efecto en 
ciertas y  determ inadas ocasiones de vida.

Dígalo sino  aquel famoso y  noble orador, 
que subiendo á la tribuna, lleno el bolsillo de n ú ­
m eros, provisla de  guarism os la  cabeza y  con 
una im aginación exaltada m as p o r el b ien de la 
patria que por el suyo propio, tiene el proyecto 
de re fo rm ar nuestro  sistem a trib u ta rio , aceptan­
do el m ejor plan económ ico de cuantos pudieran 
desearse. En la noche an terio r no 'hahia dormido 
pens.’indo en el iliscurso que, según él, le habla 
de conducir hasta la popularidad. Cual general 
práctico y  precavido, que an tes de en tra r en ba­
talla pasa revista á sus tro p a s , asi pasa él uua y 
m il víjccs revista á aquellas oraciones de m ejor 
efecto, á aquellos periodos i'cdondeados y caden­
ciosos provisto de un  bori'adov bien compue.<;to 
y  ncabado.

Principia al día s igu ien te su d iscurso  con el 
tono mas trágico: la re u n io n le  oye con religioso 
y  sepulcral silencio: invoca á su m em oria y  las 
palabras se  apresuran  á  obedecerle: los concur­
ren tes aplauden, y  e l orador b r illa .. .  Mas joh 
desgraciada fatalidad! unesío rn«c /o  le retoza por 
el cerebro ; una pequeña incom odidad en  la na­
riz le hace detener su fogosa perofac ion ; un 
cosquilleo desagradable p re lud ia  un g ran  sacu­
dim iento de \a p i tu i ta r ia ,  que se sigue rep en ti­
nam ente de  un h a . . .  c h u s . . .  h a . . .  c h u s . . .  e s ­
trepitoso  y  estrao rd in ario , que descom poniendo 
al orador, corta lo s  hilos de su d iscurso , pone 
en  in terregno  las partes, no siendo  posible dar 
ya con la p a la b ra , con la o ra c io n , con Ja idea 
i|iie ven ia á  los labios, porque aquella se ha e s ­
capado. P rincipian los m urm ullo s; e l orador se 
afana, y  rebusca por todas partes  aquello  que 
perdió, pero  nada, absolutam ente nada encuen­
tra ; las palabras huyeron , e l m ejo r de  los planes 
económ icos se ha  hundido, y  e l espresado orador 
baja de la trib u n a  para  poder solo d ec ir a  sus 
com pañeros; Señores , m e  he constipado.  Vamos 
á otro ejem plo. La literatu ra , la poesía es e l mas 
bello de los ja rd in es  de la ciencia.

Figuraos, pues, ú un jóven  poeta, entregado 
com pletam ente á la idealidad; su  alm a creadora 
eii acción; su  laboratorio in telectual en  m ovi­
miento. Supongám osle trasladado ya  al famoso 
jard ín  de Jas Hespéridas, ya al Pindó ó  al Parna­
so, donde se  divertía en retoxar con las m usas 
que se le p resen ten  juguetonas, festivas y  co­
quetas. Mas ¡ay! que habiéndose dejado un poco 
abierto el balcón de  su vivienda, nna ráfaga de 
Ij’esco a ire  ha  res fr iado  su cerebro , ha constipa­
do  su  acalorada cabeza. Su h a . . . .  c h u s . . . .  h a . . . .  
c h u s . . .  h a . . .  chus,  tres veces repetido, ha  bastado 
para des'^oncertarle. Adiós, m usas del Olimpo; 
adiós, ninfas del Parnaso; huid, huid, p o rquevues- 
tro protegido no es ya e l mismo; es un  hom bre 
constipado,  es u n  m ortal que necesita dejaros por 
algún tiem po, para poderse llevar e l pañuelo á 
las narices.

Para el am or no  hay  enem igo p eo r n i m as 
intem pestivo que el estornudo;  lo m is:no para 
el am or de las coqueiüá, q;in [¡ara el tle los ro­
m ánticos y  elegantes seductores

Suponed que una jóven candorosa (nada q u ie ­
ro  con las coquetas) sim pática, esbelta y  g racio ­
sa como la  que mas, recibe en  nno de esos mo­
m entos de apreclable soledad al Idolo de  su p en ­
sam iento, al alma de su  alm a. Sus m iradas se 
cruzan; los dardos de un  m útuo am or se d ispa­
ran; las d istancias se estrechan; un suspiro  em ­
briagador se oye, nn te a m ó s e  p resum e o ir, m as 
ioh desgracia de las desgracias! Un sonoro h a . . .  
c h u s . . .  h a . . .  ch u s . . .  h a . . .  chus,  tres  veces re p e ­
tido, y  disparado por el galan te caballero, contra 
la dama de &ns ilusiones y  de su  dicha, ha d is tra i-  
do to d as las bellezas y  poesía de esta escena, co­
locando al m isero  m ortal en la .vcrdadera  peque- 
ñez de su ser. El am or h a  dejado el terreno  que 
vuelve á ocupar otra vez la conversación de la 
fria sociedad. Paciencia, enam orados jóvenes: cui­
dad d eu o co n síi/ia ro s , y  esperad m ejores tiem pos. 
Pero donde el e s ío rn u d o  ejerce todo su colosal po­
d e r é  inlluencia o se n  las ocasiones m as solem nes 
y graves, en  aquellas ocasiones en  que co n g ra­
tulándose de ponernos en  rid icu lo  cuando m e­
nos lo esperam os, es un alevoso enem igo que 
nos h iere  por la espalda, atentando m uchas ve­
ces contra nuestro  porvenir. Dígalo, sino, mi in ­
timo am igo D. F. do F., asp iran te á  un empleo 
en el m in isterio  de  Estado. Tenia que ver y  ha­
blar á S. E. Cuatro dias en teros y  consecutivos se 
llevó en  a rreg la re l trage de cerem onia. Nada mas 
pulcro, nada m as rom ántico y  aseado que mi 
jóven am igo cuando este se ocupaba en pasear 
por la antesala del m inisterio  cs[)crando que le 
d iesen audiencia. «Aguarda á vd. su escelencia,» 
dijo nna voz de falsete en tje  hablando ó g ru ñ en ­
do, y  mi hombre' se dispuso para la presentación 
que iba á tener lugar. Un g rande espejo (|uc ha­
bía al lado de la puerta  del despacho, sirvió á mi 
amigo para arreg lar, en lo posible, el ám iu lo  f a ­
cial,  Entra é  m  actu  presen ta tion is ,  pone los 
ojos sentim entales é  in teresantes; saca el pecho, 
sum e el v ien tre , pronuncia el enves, y  hac ien ­
do mas adem anes que un sangley,  y  m as cum- 
pliuiientos que un chino, preparóse con voz me- 
lin u a p a ra  decir la prim era palabra de su pcli- 
eion. Pero ¡nh fatalidad de las fatalidades!! un

indiscreto  estornudo  desorien ta  al asp iran te h a ­
ciéndole perder sn últim a posiciou académ ica y 
su aspecto de in te rés  y  de propia recom endación . 
S. E. ha recibido á  quem aropa, una descarga 
horrib le  que ha inflamado su  cólera (pero la  cóle­
ra  de  los m in istros, es m as prem iante que el có ­
lera m orbo asiático) y  la infelicidad de m i pobre 
am igo está  ya decretada. Nada bastó p ara  ganar 
el terreno  perdido: el m inistro  se m ostró in se n ­
sible para no  m ostrarse enfadado, y  la solicitud 
salió negada. Preciso es , pues, confesar que e l 
estornudo  e jercennpoderoso inH ujo  en  la m archa 
do n uestra  vida, cnanto que en  m uchas ocasio ­
nes no perdonaríam os las oportunidades que se 
nos presentan y  que este  fatal enem igo nos a r ­
rebata. Si yo fuese fatalista, casi m e a treveria  á 
aseguraros s e r  preciso llevar m inuciosa cuen­
ta  de las veces y  épocas en  que uno es to rn u d a ,  
porque recuerdo perfectam ente el daño que eií 
varios tiem pos recibí á  causa de un  estornudo  
in tem pestivo.—-S. d e  l a  F. A.

H I S T O R I A  N A T U R A L .

RL VERDERON.

Son m uy com unes en  los paises m eridionales, 
aunque se encuentran  poquísim os en  m uchas p ro ­
vincias de Francia. Vésele unas veces encaram a­
do, otras corriendo por tie rra , sobre todo en los 
cam pos recien  labrados, en  donde encuen tra  s i­
m ientes, gusanillos y  o tros insectos, por cuyo mo­
tivo casi siem pre tiene el pico terroso. Cae fácil­
m ente en todos los lazos; v en an d o  se acoge á las 
varetas de liga, generalm ente se queda p reso , y  
si logradesasirse, deja en  ellas casi todas las p lu ­
mas y  cae por la im posibilidad devo lar. Aunque en 
la pajarera se am ansa bastante, no  es absoluta­
m ente insensib le á la pérdida de su  libertad; y  lo 
prueba el que durante los dos ó tres  prim eros m e­
ses solo prorum pe en sn g rito  ordinario  que re ­
pite con frecuencia é inquietud cuando ve qno 
alguno se acerca á  la jau la , pues, al parecer n e ­
cesita todo ese tiem po para  recobrar su canto y  
acostum brarse á  la esclavitud po r m as dulce

que sea. Casi tiene Ja m ism a talla y  coslum bres 
que el verderón  de Francia, de  modo que puede 
creerse  fundadam ente que cuando estos pájaros 
sean m ejor conocidos, podrá re ferírse les á  Ja 
misma especie.

Se alim enta corno los granívoros, y  según 
Olina, vive cerca de seis años, lo que debe e n ­
tenderse en estado de dom esticidad, pues seria  
difícil estab lecer un cálculo justo  acerca de la 
probabilidad de la vida de  los pájaros que gozan 
del aire y  de libertad .
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