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Al p resen te  núm ero acompañan', dos plicíjos dé las  
IM P R E S IO N E S  DE v i A G E ,  p o r Alcjandro Óumas. — 
I'no ídem  de la h i s t o r i a  u n i v e r s a l ,  p o r Cos- 
lanzo, y  un pliego de la u í s t o k i a  d e l  r e i n a ­
d o  D E  F E L I P E  S E G U N D O , p o r I'rescott. En t i  

núm ero  próxim o la continuación de todas es­
tas obras,

N A P O L E O N  Y E L  Z A P A T E R O .

A N E CD O TA .

Lajuvcntud de un g rande hom bre lia llamado 
siem pre la atención del un iv erso ; y asi es que 
esperim entam os cierto  p lacer en leer ú  oir con­
ta r las penalidades, los trabajos, los sinsabores, 
qne. un hom bre de talen to  ha  tenido que a rro s­
tra r  an tes de conseguir la g lo ria  y  los honores. 
Asi es, que estim am os m as á esos hom bres ilu s­
tre s  que envanecen á u n a  nación, cuando sabe­
m os que híjn tenido que lu ch ar de  continuo con 
el ham bre, la m iseria y  las preocupaciones de su 
siglo. Ved al inm ortal Colon reputado p o r loco y 
despreciado  como tal, luchando con las p reocu­
paciones m asarraigadas. A Beau- 
m archais com poniendo relojes, 
untes de se r rico yd igno  precep­
to r de las h ijas .d e  Luis XIV, an ­
te s  de  v e r íu s  obras E l m a t r i ­
m onio  de  F ígaro, E l B arbero  de 
Sevilla ,  iipreciadas cual m ere­
c e n .. . .  A ,1. J. llouseau copiando 
m úsica para  tener (¡ue com er, en 
una boardilla.’ El pensar esto, es 
bien triste; pero  es cierto.

Bonapavte, que no había sido 
siem pre el hijo mimado de la 
fortuna, com o sus apologistas 
nos lo han querido p in tar, se ha 
visto tam bién sujeto á la  ley  g e ­
neral. He oqui sobre el particu­
lar una anécdota m uy curiosa y 
poco conocida, que un atUiguo 
■senador, am igo nuestro , nos ha 
referido y  que vamos á contaros 
con la brevedad p o s ib le , para 
ejem plo de  los m enestra les, y 
socorro de lo s  cesantes, en  cu­
yo núm ero tengo  la desgracia de 
contarm e.

El 18 de m arzo do 1796 (año 
cuarto de  la república francesa ' 
dos Jóvenes se paseaban jun tos 
en  las galerías del Palacio Kea!, 
li Palacio-I¡iUaldad (Pa!ais-  
égalité] com o entonces se  lla ­
maba; sus lev itas enteram ente 
abrochadas los daban fácilm ente 
á  conocer p o r m ilitares. Su por­
te  sencillo  y  serio  á  un tiem po 
escluia toda idea de rivalidad 
con esos elegantes que entonces 
denom inaban c u r ru ta c o s  m u s- 
caáífi-s), que m im breando sus 
bastoncillos, sallaban y  hacían 
gestos en los paseos, á fin de Ilam av'la atención 
de los pascantes. Cno de n uestros oficiales, em ­
bozado en sil corbata, el som brero  encajado h as­
ta  las cejas, parecía q u e re r ev itar todas las m i­
radas; e io tro  m as alegre, lanzaba curiosas m ira ­
das, m enos á las bellas que pasaban, que á  las 
ricas y  b ien surtidas tiendas que encontraban.

Por fin se detuvo ante la  m uestra  de  un sastre , 
y  enseñando á  sii com pañero un  capote azul sin 
ondulosos p lieges:

— Ahi tienes, le  dijo, un capote que m e ven­
dría á  m íá  las mil .m aravillas; de buena gana le 
cambiaba p o r e l m ió. Pero  am igo, el crédito  «e 
acabó, y  la pa tria  está oprim ida; vám onos de 
aqui. v ám o n o s ,.... ¡m uy tris te  es e l verse redu­
cido á caroeer de lo necesario-, cuando se  tiene 
por deudor al que nunca debería  hacer aguardiir 

-á susacreedoresi
— ¿IJablas del Estado, no  es verdad? tienes ra­

zón. V n u estro s  atrasos son  necesarias para  com ­
pletar n u estro  .f^quipo. Que quieres, ¿no es bas­
tan te  que le  sacrlíiquem os la vida en  e l campo 
de batalla? es preciso  tam bién vivir con privacio­
nes después de la v ic to ria .... Si al m enos tu v ie ­
se yo b o ta s ,.. .  tend ría  paciencia por tu  capote.

-^L os sastres y  zapateros están  in tratables 
ahora; no s e  le s  puede uno acercar síu  el d inero  
en la m ano, y gracias si aun  de este  m odo s ir­
ven bien y  con exactitud .

— Su rid icula desconfianza la  tienen  hasta  de 
los pag arés .d e l teso ro .

— Vamos, esto es m uy engorroso . Mejor harian 
nuestros ' fabricantes de ley es  si abriesen un  c ré ­
dito á  los oficiales en casa de los sastres, zapa­
teros, pasam aneros y  dem as espendedores de a r­
reos m ilitares, que tan ta  falta nos hacen. Sin 
eso, apenas s i los soldados tendrán  alm adreñas;

N a p o te o n ,  e m i i e r a d o r -

y m e parece que los g en e ra les  se  pasa ráu  de 
calzado como te  sucede á ti.

— ¡Vive Dios, que esto e s  im p o sib le ! .... Te 
aseguro  que no será  siem pre lo m ism o.

— llu y  b ien , pero  en tre  tan to  no tiene Vd. b o ­
tas, señor general en g e fe ;y  co rre  V. E. g ran  r ie s ­
go de ir  descalzo á m andar su ejército  desnudo.

— ¡Qué posicion tan  a troz  la mia!
— ¡Ohl si estuviésem os en  E strasburgo, y a  es­

tabas tu  aviado. Alli ten ia  yo e l zapatero  m as 
hom bre de b ien  y  m enos persegu idor del univer­
so; pero  estam os m uy leyos, y  tú  m uy apurado.

— Dentro de tre s  días partim os den tro  de
tres  dias, ¿lo oyes?

— Ahora q u em e  acuerdo, aguarda, esclam ó el 
otro al instan te. Vortim ann de Estrasburgo tiene 
un  herm ano en  París; vam osalla; vive en  la P la­
za del Palacio de Justicia. Yo lo a rreg la ré  todo, 
le d iré  que su herm ano ha  tenido á  b ien  fiarme 
por m as de.300 francos, que en tre  parén tesis  se 
los debo aun , y  que él, sin  deshonrarm e no pue­
de reh u sar el serv ir á  un  general en  gefe. Aun­
que te  h ic iesen  falta d iez pares de bo tas, te  los 
prom eto yo ahora.

El j ó v c D  general se sonrió  con un a ire  en tre  
burlón  é  incrédulo, y  d ijo :— Te aseguro  que no 
tongo laco H fian zaq u etú ; v am o sá  v erle ; ademas 
yo  no pido fiado, puesto que tengo  derecho de ha­
cer bonos con tra  e l tesoro .

— Sí él te  conociese, p referiría  tii palabra.
D irigiéronse los dos am igos á la  Plaza del 

Palacio de Justicia, y  á  poco div isaron u n a  gran 
bofa roja dom inando la tien d a  verde del zapate­
ro Yortímann. A la en trada le s  saludó e l m en es­
tral con la fórm ula usual, tratando de afrancesar 
lo m as posib le  su lenguaje alsaciauo,

— ¿En qué puedo serv ir á  v d s., caballeros?
— Buenos d ía s , Yortímann, 

¿cómo va de  salud? dijo e l que 
liabüi garantizado e l celo y  b u e­
na vclutitad del artesano .

— Bastante bien, caballeros.
— ¿Y el herm ano de  Estras­

burgo, á tenido usted noticia?
— ¿Conoce vd. á raí herm ano? 
— Mucho, m ucho, m e ha cal­

zado largo  tiem po: ¡aquel sí que 
es un  hábil zapatero! y  tan con­
tento  h e  quedado de é l, que es- 
p resam ente  vengo á buscaros, 
persuadido de que la  fraternidad 
será  com pleta en tre  vds.

—‘Vd. m e favorece dem asiado. 
¡Ah! mi herm ano era  un  buen 
liom bre, y  hubiera m uerto  rico; 
p e ro .. ..

— ¡ lia m u e rto ! in terrum pió  
cou  pron titud  el in terlocu to r.

— Si señor, ha m uerto , y  m uy 
p o b re ; trabajaba siem pre de 
fiado.

lo s  dos am igos se  mi raro», 
y  el jóven g en era l, a l o ír estas 
palabia?, figurándose que el za­
patero  y  él no  vendrian  á  en ten ­
d e rse , se  disponía á salir; cuan­
do su cam arada encargado del 
negocio lo detuvo p o r el brazo, 
y  dijo á V ortim ann:

— Le traigo á vd. á un amigo, 
el señ o r general, que se digna 
s e r  vuestro  parroquiano . En vís­
peras de  partir, necesita  algunos 
pares de  botas. ¿Puede vd. ha­
cérse las en el m enos tiem po 
posible?

— El señor g e n e ra l- ...  el se­
ñ o r g e n e ra l, rep licó  e l artesano 

adm irado al ver u n  hom bre tan jó v en  revestido 
de  tan  alta dignidad; se rá  servido con presteza, 
estoy  á sus ó rdenes.

Trajo al in stan te  e l reg is tro  destinado á  re c i­
b ir los nom bres y  señas de los que le favorecían 
con su  confianza. El g en e ra l tom ó una plum a y 
se d ispuso á p o n er su  nom bre.
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— Deiiíro de  tre s  dias m e llevará vd. esos seis 
pares de botas, seño r Yortim ann, le  dijo.

— S i,... si, general, repuso con viveza, y e s té  
vd. seguro  de que quedará contento.

— No lo dudo.
—*Sii gracia de vd.
— El general Bonaparte.
— B o,... B o .... Bonaparte, tartam udeó el zapa­

tero  paseando sus m irailas sobre los dos jóvenes.
— Bonaparte, si, Yortimann, general e a  gefe 

del e jército  de I ta l ia , que su am igo Lulero, del 
décim o de cazadores, trae  á vuestra tienda.

— Señores, es demasiado h o n o r el q u e .......
— liien, b ien , seño r Yortim ann, sed  exacto, es 

cuanto exijo de vos, dijo Bonaparte.
Los dos am igos se re tira ron .

—•Ya ves, dijo  T/ilore, que no m e liabia equ i­
vocado .... ya  tienes lo que q u e r ía s . . .  ¡qué d i­
choso eres! No m e sucede á  mí asi, que tendré 
que llevar a n u m i capote acribillailo de balazos; 
pero  á la  verdad no tengo  yo como tú el derecho 
de dar lib ranzas contra las cajas del gobierno.

Tres dias d esp u es, Lulerc en traba e n c a s a  
del joven general anunciando al zapatero . Bona­
parte salió de su cuarto, donde e l criado hacia el 
equipage, y  dirig iéndose á Yortimann, examinó 
las botas, alabó el trab a jo , y  despues se p ro ­
bó una.

— Me va perfectam ente.-., estoy  co n ten to .... 
seró  su  parroquiano, m aestro .... y  mi parroquia 
será buena, os a se g u ro .... se rá  buena, repitió  
apoyando en  estas palabras.

£1 llem ático alem an no co m p ren d ía , y  s i­
guiendo todos los movimieutos del general, d es­
apiadadam ente le  p resen taba la cuenta con su 
recibí en forma.

— ¿Qué es  eso? dijo Bonaparte.
— La cuenta.
— ¡Ah! s i .. .  s ién lese vd., seño r Yortimann, 

á dar vd. un  bono contra e l tesoro.
— ¡Un bono! m urm uró el zapatero de 

lium or.
— Es oro  en b a rra , ton to , in terrum pió  

lerc .
— Mejor qu isiera  otra co sa .,., p lata p o r ejem ­

plo. Desde los asignados  el papel moneila 
no corre  en tre  e l pobre pueblo . Vds, perdo­
n e n . . . .  p e ro .. ..

— Este bono se rá  pagado, testarudo .
— Temo se r como mi herm ano, y  aunque alsa- 

ciano, sobre el particular soy  suizo; siu  dinero  
uo hay botas.

lixasperado por esta  conducta Lulerc se d is­
ponía á  adm inistrar una corrección al desconfia­
do zapatero , cuando Bonaparte le  hizo seña, y  
separando con el pie las botas que se Labia p ro ­
vado

— Nunca m e sirvo, dijo, de los que dudan de 
la probidad del gobierno; p iense vd. m al, si le 
acomoda, de su país, pero respete  el nu estro . Salga 
v d ,.. .  y  le  volvió la espalda dejándole avergon­
zado de su conducta.

El 21 de m arzo salió de París Bonaparte sin  
botas. Estaba tan exhausto e l tesoro  de la rcpú - 
p ü c a , que á  duras penas 48,000 francos fue 
cuanto en tre  el general y el secretario  pudieron 
realizar, y  esta fué la cantidad que bastó á  Napo­
león para conqu istar la Italia y  llegar al im ­
perio .

En Xiza hizo d istribu ir el general en  gefe  á 
los generales para  ayudarlos á en tra r eu  cam ­
paña mil francos en m etálico; cosa estraordina- 
r ia  para todos; tal era la escasez del num erario . 
Los soldados iban descalzos, el m aterial del 
ejército  se encontraba en  un estado deplorable.
A escepcion del valor y  buena discip lina de los 
reg im ien tos, nunca se habia visto ejército  m as 
m iserable.

Guando se  presentó Bonaparte, ya  se dejó ver 
e lb o m b re  destin ad o 'á  m andar á  los dem ás; todo 
cam bió de aspecto. Uno de los oaractéres d is tin ­
tivos del m ando de Bonaparte, fué la habilidad, 
la energ ia , la pureza do su adm inistración; su 
odio á  las dilapidaciones, el absoluto desprecio  
de  sus propios in tereses.

Pero volvam os á nuestro  zapatero , 
r;i 13 de diciem bre de  1799, le dió al pobre 

Yortimann nu ataque de locura, y  gracias á los 
cuidados que le prodigaron, esta c ris is  uo tuvo

todas las consecuencias que e ran  de tem er. Aca­
baba de saber el pobre artesano , que el general 
en  gefe habia sido nom brado prim er cónsul. 
Desde esta época, la  elevación de Bonaparte fué 
rápida; nom brado cónsul vitalicio el 2 de agosto 
de 1802, e ra  coronado em perador el 2 de d i­
ciem bre de -ISOi.

El carruage del em perador volvía de  Nuestra 
Señora de  Paris, cuando al pasar p o r fren te  á la 
calle de Harldg, se  oyó la detonación de un a r ­
ma de fuego. La turba se agolpó á  la casa  para  
saber que m otivaba tan sin iestro  ruido en un día 
de fiesta nacional. Era el pobre Y ortim ann que 
se habia levantado la tapa de los sesos. Una ca r­
ta hallada sobre la chim enea, m anifestó á  su 
m uger é hijos el m otivo de  este  su icid io ; la 
desesperacioti: «¡le p erd id o  m i  p o rve n ir ,  decía, 
' thubiera  podido ser  rico-, el des tino  m e habia  
nhecho zapa tero  del em perador ,  y  p o r  m i  culpa  
»no lo cuento  en tre  m is  p a rro q u ia n o s .  Ya na -  
•«da m e  q u ed a  qw i hacer  e n  la  t ie r ra .  A  Dios, 
«esposa, hijo^ mios, ú D ios ,  p erd o n a d m e .  Hace 
«tiempo que la  ex is ten c ia  m e  pesaba , y  n o  he 
opodido soportarla  m a s .»

Un m ariscal del em perador, que habia ido á 
inform arse del motivo de  la esp losion, cuyo ru i­
do babía llegado hasta  Napoleon; vino á m an i­
festarle lo que había sucedido.

— Pobre Yortimann, dijo el em perador, no  tie ­
ne él la culpa. ¡Esta es una nueva víctimü de las 
ideas del siglo!

Despues, volviéndose al m ariscal del palacio:
— No echeis en olvido, señor m ariscal, el in s ­

crib ir en  e l núm ero de los pension istas de mi 
bolsillo secreto  á la viuda de  Y ortim ann; á mí 
m e toca enjugar las lágrim as del pueblo francés.

Hace unos dias referí esta  anécdota á m i sa s ­
tre  que desapiadadam ente m e persegu ía por 
c ierta  cuen tecita  que tenem os p en d ien te , sin 
querer aguardar á la próxim a paga, y  sin  co n si­
d erar que pertenezco á la g ran  familia de los ce­
san tes. El efecto fué m ágico, y  ay e r se presentó  
en mi casa habitación con ima levita nueva para 
mí, diciendo: que en n uestra  últim a eutrevista 
había reparado que la que yo llevaba estaba un 
poco gastada, que su im porte lo añailiría á la 
cuenta (para mí cuenta em plea este  digno ar­
tesano, el papel continuo de la nueva fábrica To- 
losaua), y  que el todo lo satisfaría eu  m ejores
tiem pos. De g ra n  socorro m e ha servido la tal 
levita; pues la m ía para los fríos que co rren , ha­
ce algunos m eses que se había queJado  bastante 
calva, y  no añrm aré  que no fuese tam bién un  si 
es no es risu eñ a .

K O T A .  S j p l i c o  á  l o s  s o ñ o r c s  c e s a n t e s ,  m i s  d i g n o s  
c o r a p a ú e r o s ,  q u e .  s i  t r a í a n  (ie l e v a n t a r m e  u n a  e s l á t u a  
p o r  e s t e  a v i s o  i m p o r t a n t e ,  q u e  s;.-a c o n  l a  l e v i t a  o u c v a  
d ,- l ) ida  á  l a  m u n i f i o e u c i a  ile m i  s a s t r e .

L A  P R E D I C C I O N  D E  L A  & I T A K A .

CÜE-NTO F.VNT.VSTICO.
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Eu una de las m as herm osás tardes de  la p ri­
m avera; de esas tardes que en  España resp iran  
por todas parles dulzura y m elan co lía , iina m u­
ger, jóven aun , segu ía cou trabajo la estrecha 
senda que conducía al sitio en  que estaba colo­
cada una im agen  de Nuestra Señora.

Los pedazos de las rocas y la arena de las 
m ontañas arrastradas, por las lluvias, detenían su 
m archa y la baeian cada vez m as penosa. Ya 
próxim a á  se r m adre, e l cansancio  la obligaba 
algunas veces á detenerse para descansar. Pero 
una dulce esperanz'i la sostenía; y  cuando se 
halló cerca de la san ia ím ágeii, lo olvidó todo 
para no pensar ipas que en !a súplica que venia 
á  h acer á  la pro tectora de las m adres.

Había deseado ard ien tem ente aquel hijo; una 
fé viva le había hecho esp e ra r que obtendría e s­
ta gracia por la in tercesión de la que vela sobre 
las alm as piadosas. Arrodillada entonces sobre la 
piedra (jue babía recibido las ofrendas denlos pe­
regrinos, oró con fervor, pidiendo la protección 
de la M adre.de Dios para ella  y  p ara  su h ijo . De 
repente cree percib ir uu ligei’o ruido; leván ta los 
ojos y á  lo diáfano de la claridad de la luna, cu ­
ya luz no enturbiaba una sola nube, creyó  ver 
una ligera sonrisa en  los labios d-j la

Penetrada de uha dulce conílanza, se levantó 
m uy despacio y  m iró  con atención á  la que ha­
bía hecho nacer e a  su  corazon un sentim iento  
tan consolador: despues se dirigió á s u  m orada y 
se abandonó á  la felicidad que sentía. Su esp e­
ranza se cum plió, pues tuvo un hijo á qu ien  p u ­
so por nom bre Antonio. Un lim onero se plantó 
ju n to  á  la im agen el m ism o dia del nacim iento  
del hijo que tanto habia deseado: y  m as tarde  
este árbol p restaba sa  som bra á la v irgen  de la 
Montaña.

En la m isma aldea y  m uy poco tiem po d e s ­
pues, nació de o tra  honrada familia, la niña Cla­
ra. Hija de la naturaleza, e ra  tan herm osa y  tau 
adm irable com o ella; á  su sem ejanza, e s  todo 
am or y  dulzura la joven  aldeana. Antonio fué el 
am igo de su infancia y  en  b reve el dueño de su 
corazon.

La jóven educada en  ideas de v irtud , conocía 
toda la influencia del objeto am ado, y  uo sen ti­
m iento de delicadeza y  de  pudor, la hacia  condu­
c ir á Antonio al lado de la V irgen de la Montaila 
Alli escuchaba s in  tem or las conversaciones, 
alli no tem ía nada, ni au n  en  esas plácidas y 
m isteriosas noches del verano, á las cuales el 
am or p resta  tantos cneautos. Su p ro tec to ra  e s ta ­
ba alli y  no podía abandonar jam ás a  los que 
confiaban en  ella.

El día de la fiesta del sunto patrón, Clara en ­
tregó  á  su am ante un  anillo  de p lata que habia 
tocado el sepulcro de un santo m ártir.

Al recib irle Antonio, pidió la m ano á  Clara, 
que bajo tan  piadosos auspicios, le  prom etió 
am or y  fidelidad. La jóven  fué á ocultar su rubor 
en el seno de su m adre; pero cuando esta dijo 
al jó v en  pastor: «Sed en  buen hora mí hijo q u e­
rido» los ojos negros de Clara se inundaron  de 
felicidad, y  su pecho creyó  poder resp irar lib re ­
m ente, y  revelar á todo e l m undo el inocente y 
puro am or que.ítbrigaba.

La época de  su unión acaba de lijarse. Clara 
escoge las m as bellas llo res, y te je  con ellas una 
corona que va á ofrecer á la Virgen de la Mon­
taña. Su ofrenda e s  pura com o su corazon. Mira 
con en ternecim iento  los lugares en que ha e s ta ­
do con su futuro esposo, y  e l nom bre do Antonio 
escrito  en el lim onero que se p lantó  el dia de 
su nacim iento, y  estos dicliosos recuerdos au­
m entan su  felicidad y  la inundan  de nuevo 
gozo.

Pero de repen te  las ram as se  abren; una m u ­
g e r  de aire siiigu lar cou las m iradas fijas y  p e ­
netran tes, los cabellos en  desórden  y  la m archa 
irregular, se aparece bruscam ente á la prom e­
tida.

— «Antes de pocos dias Antonio abandonar,i 
«estas montañas, dijo uua voz terrib le .»  l 'n a  r i­
sa sardónica siguió á esla funesta predicción, l/i 
jóven  p resta  su oido repelidas veces, y todo p e r ­
m anece eu  silencio; poro aquella voz resuena eu 
el corazon de Clara: ella le ha  dicho que su 
am ante va á partir. Entonces se vuelve á su ca ­
baña tris te  y  silenciosa: sus esperanzas se han 
m architado en  ílor. Antonio abandonai’á la m o n ­
taña La gitana lo ha dicho.

Algunos días despues de estos sucesos, se 
esparcen  en  la com arca rum ores de g u erra . Se 
habia m ucho del núm ero y  del poder de  los e n e ­
m igos que van á in v ad irla .

Las m iradas de Antonio están llenas de un 
noble ardor; su corazon late  con violencia: Cla­
ra  ha notado la súbita reso lución  de áu am ante .
Es m uger y  tiem bla; pero es española y  e s tre ­
chando á  Antonio, contra su corazon, le  dice: 

— Parte, si tal es tu  decisión: tú  volverás vic­
torioso y  entonces seré  tuya: entonces nada p o ­
drá ya  separarnos.

El jóven  español se provee de 'a rm a s , y 
envuelto  eu uua capa parda dice adiós ú su m a­
dre y  esposa y  se d irige  al punto eu  que los va- 
¡entes de la m ontaña han  acordado reu n irse  p a ­

ra  com batir á los enem igos que am enazan d e s­
trozar y sa fu ea r la com arca.

Clara corre  con  la  velocidad del gamo y  su ­
be á una m ontaña, desde donde atan puede ver 

su am ante. Desata su delantal y  le ag ita  de  uu 
lado á  otro: un arm a b rillan te , reflejando los ra­
yos del sol, coutesta á  su  saludo; esta e ra  la  e s ­
copeta de Anlonío. Bien pronto desaparece detrás 
de una roca. Clara se queda sola en la m ontaña; 
su corazon se oprim e con violencia. Apoyada 
contra uu árbol m ira alrededor do si, ¡oh sor-
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presa! está al lado del lim onero de Antonio. U  
corona que habia ofrecido á la Virgen pocos dias 
a n te s  do S:U partida, ostaha tam bién allí.

Clara la tom a en  sus m anos con am argura y  
esclam a; ¡Has durado m as tiem po que mi diclia!

Üistraida y  absorta en  su  m editación, arranca 
algunas Üores i¡ue erecian al lado de un  sanee y  
la s  arro ja  despues lejos de  si. El agua del to r­
ren te  las arrastra  y  su am arillenta espum a h a ­
ce desaparecer bien pronto sus brillan tes colo­
re s  y  el olor suave que esparcían.

Este to rren te  ¿no es la im agen de aquellas 
pasiones tum ultuosas que destruyen  con rapidez 
las dulces y brillan tes ilusiones de un corazon 
jóven y  sin esi)criencia?

Todos los dias se d irige Clara al sitio en  que 
p o r últim a vez vió desaparecer ¡i Antonio en tre  
las rocas. Mira al lim onero; este  árbol cautiva su 
corazon. Es tierna, es ademas un tanto su p ersti­
ciosa y  cree que la vida de  su am ante está un i­
da  á la de aquel árbol. Va á la corrien te  in m e­
diata y  trae  agua con que reg ar el objeto de su 
inqu ieta  solicitad . La Im agen y  la  fuente que le 
p re s ta  sus cristales, son alternativam ente objeto 
de  sus visitas. La devocion y  e l am or se unen 
e n  c l corazon de la joven, y  despues que ha  h e ­
d ió  pasar p o r en tre  sus dedos las cuentas de su 
rosario , y  term inado sus oraciones, su prim era 
idea, a l volver á sí m ism a, es el recuerdo  de su 
prom etido esposo.

Algunas veces cree  ver en tre  las rocas los 
p liegues de una capa parda; cree o ir pasos p re ­
cipitados, como los de  un viagero que al percibir 
Ja techum bre de su cabaña espera ver á su ancia­
na m adre  y  á la que posee todo su am or. Cl&ra 
se  leviinta m uda y  agitada, m irando hácia todas 
l)avtes; pero conoce que todo esto no es mas que 
un a  ilusión de su alm a. Entretanto e l tiem po pa­
sa; Antonio no vuelve y  esto Inquieta y alarm a á 
todos. Su am ada m ira al lim onero, cuyas ram as 
están  siem pre verdes y  sus llores siem pre h e r­
m osas. Esto Ix consuela y  en esto confia porque 
ve en el lim onero al herm ano gem elo de  Anto­
n io : m ira al camino por donde partió y  dice: «el 
volverá.»

Pasado algún tiem po , los com pañeros de 
Antonio que m archaron con é l, reg resaron  á la 
aldea; pero  él no los acompañó. El lim onero se 
m archita, sus hojas am arillean, se secan y  caen. 
¡A esperanza se acaba por dias eu  el alm a de 
Clara. Hace por reanim ar su árbol querido; pero 
sus cuidados son infructuosos, y  el ruido de las 
ho jas secas que pisan sus delicados pies llega á 
lo inlinjo de su  alma como un preseotim ienío 
funesto .

Una tarde se habia detenido-dem asiado en  su 
solitaria escursion, y  volvía á su cabaña silen ­
ciosa y  agobiada por una cruel inquietud. Se 
preparaba una torm enta, y  el viento abrasador 
(leí llediodia inclinaba la negra cabellera de la 
joven  sobre su cara cubierta do lágrim as. De re­
pente se detiene, ha creído o ir una carcajada de 
risa  sem ejante á la que poco an tes de la partida 
de Antonio habla lierldo su corazon.

— “¡Tu am ante no  volverá!»
Dijo una voz ronca y  salvage, y  á la luz de 

un relám pago Clara conoció á la gitana, .\gitada 
p o r un horroroso presentim iento á que tem e dar 
crédito , se d irige á casa de la m adre de Antonio. 
L ega y  ve sobre la m esi^n n  anillo  de p lata  Es 
L‘l ujlsm o que dio á su am^inte el día que recibió 
>u prom esa nupcial. Ve tam bién arrojados sobre 
la m esa la faja encarnada y  la capa oscura que 
llevaba cuando sa lió la  últim a vez. L’n grito  hasta 
en tonces sofocado salió con violencia de su pecho.

--■ 'illa  m uerto!» dice y  las lágrim as de la ma­
dre le hacen conocer la ccrteza de su desgracia 
E strecha conlra sus labios el anillo de piala, lo 
envuelve en la faja que olla le habla tejido y 
sale de la rú^lica m orada precipitadam ente.

Reina una lúgubre y p ’ofuuda oscuridad, solo 
in terrum pida por el sin iestro  resp landor de lo i 
relám pagos. Los truenos se suceden con rapidez, 
Y este  ruido te n  ible y nvigestuoso es repetido 
por el eco de la¿ inoníañaf.

El agua cae á to rren tes y  anega la senda que 
guia al cam¡na:.to cuando por la m añana sale 
cantando sus alegres rom ances. El viento silba 
en tre  las rocas con vioIcn;;iu inespUcable. El 
trueno  ruge, los rolámpagos b rillan , e l granizo 
se estre lla  con fuerza contra las i’ocas, y  por In- 
ic-rvalos la campana del convento inm ediato ha­

ce resonar sus ecos para avisar á los viageros 
estraviados que alli encon trarán  un abrigo  con- 
ti'a las tem pestades de  la naturaleza, asi como 
pueden hallar uu  refiígio contra las to rm entas 
del corazon.

Clara nada ve, nada oye; no siente m as que su 
pena, y  un instin to  de am or y  desesperación la 
conduce á la m ontaña, y al sitio donde está  la 
im agen. Cn relám pago le hizo ver e l lim onero, 
y  entonces se precip ita sobre él y  le  abraza 
g ritando «¡oh, Antonio m ió, vuelve!» Despues, y 
com o arrepen tida  de aquel acceso, d irige  sus 
m iradas á la V irgen en quien ella ponia su s  es- 
porfinzas, la que recibió sus votos y  ta l vez la 
abandonó porque dió crédito  á  las pred icciones 
de  una hechicera. Ya nada tiene que e sp e ra r .— 
¡Virgen san ta , m isericordia y  perdón! dijo por la 
últim a vez. El eco repitió  este últim o acento de 
su alm a acongojada; pero Clara no lo ha podido 
o ir ya.

A la m añana sigu ien te Clara no parecia  y  e s ­
to escitaba la ansiedad general. Rúscanla por to ­
das partes pero en  vano; al íln se encon tró  al pÍ9»i 
del lim onero c l cuerpo inauiniado de la jóven 
pasto ra . El viento habia echado sob re  ella  las 
hojas secas de que habia despojado á su  árbol 
querido.

La Virgen de la Fuente existe aun; pero  Clara, 
Antonio y  c l lim onero han  desaparecido hace 
tiem po. Las p lantas silvestres crecen  sobre la 
tie rra  qne recib ió  el p o stre r aliento  de  la  m a­
lograda jóven; la cruz que se puso en  ella , está 
cubierta  de m usgo, y  e l viento de las tem p esta­
des la  ha ido inclinando poco á  poco hác ia  la 
tie rra  en qne se  hab ia  ocultado un  corazon tan 
lleno  de te rn u ra  y  de pasión.

i n i S C E L A N E A .

PIEDAD FILIAL DEL jovE.v MAXLio. La h is to ­
ria rom aiia está llena de rasgos adm irables p ro ­
pios para e levar el alm a, ó convertirse  en  ú tiles 
lecciones. Voy á  re ferir uno que ha  de  causar 
placer á cuantos conocen los dulces afectos que 
unen  los h ijos á sus padres y  m adres.

M a n liu s  im periosus ,  había m ostrado du ran ­
te  su dictadura un carác te r duro , violento y  lle ­
no de altanería: habia llegado su dem asía hasta 
hacer azotar con varas á m uchos ciudadanos. 
Asi es, que habia llegi^doá.s.er.el objeto del odio 
gen era l. Apenas- cesó on cl c a rg o , los tribunos 
del pueblo lo llam aron á ju icio . Pomponio, 
uno de estos, p resen tó  la acusación, insistió  p a r • 
ticu larm ente sobre la crueldad  que Manilo e je r­
cía, no  solam ente con las personas estrañas, sino 
tam bién con sus parien tes y  aun c o q  s u  hijo. Le 
afeaba que lo ten ia  como á un esclavo en  u n a  de 
sus casas de cam pp, condenado á  trabajos serv i­
les, en  la edad en  que un jóven  rom ano debia 
in stru irse  en  las cosas que convenían á  su nac i­
m iento, en la ocasion tam bién en  que debia o ir 
los debates d é la  plaza pública y  adqu irir gloria 
en  los e jérc itos. ¿Y por qué delito  es tratado con 
este rigor? añadió Pomponio; ¡por qué no habla 
con facilidad! Un padre, si tuviese alguno de los 
sentim ientos natu ra les, ¿no deboria traba jar en 
correg ir suavem ente sem ejante defecto, m iisb icn  
que hacerlo  m as notable por la dureza que u^a 
con su hijo? los anim ales mismos, no alim entan 
con m enos cui^lado y cariño á sus hijuelos que 
tienen  alguna deform idad. Manlío por el con tra­
rio; añade á  un  m al otro m al, y  si hay en  su hí-o 
una so la  cen te lla  de  v irtud , 61 la es tin g u e , l i  
ahoga con su  educación serv il, con esa vida rú s ­
tica que parece reducir ese desgraciado jó v en  al 
trato  de los anim ales.

Estas invectivas sublevaron á todos los c iu ­
dadanos contra Manilo, á quien  ya odiaban, y  no 
se duda habría sido condenado á un fuerte  cas­
tigo, á no se r p o r un  acontecim iento que nadie 
podía esperar. El jóven  Manilo, instru ido  de lo 
(}ue pasaba, no pudo su frir lo (ornasen por p ro ­
testo  para  hacer á su padre odioso. (Juiso por 
una acción ruidosa, dico Tito Livio, hacer cono­
cer á los d ioses y á los hom bres que lejos de fa­
vorecer á los acusadores de su padre, estaba por 
el contrario decidido a^defenderle con peligro  de 
su vida. Tomó, pues, una resolución, que á la 
verdad se  resen tía  de su educación agreste , y 
que podía se r de un rjem plo  peligroso. Una m a­

ñana, s in  decirlo  á nadie, se v ien e  á la ciudad 
arm ado con un p u ñ a l , y  va derecho á casa de 
Pomponio. Este tribuno estaba todavía en  la ca­
ma; avisado de que el hijo  de Manlio quería  ha- 
b la r’e, y  persuadido  de que vendría á darle la? 
g racias ó su g e rir le  algún nuevo m otivo de acu­
sación, le  h izo en tra r al in stan te .

El jó v en  rom ano viéndose solo con el trib u ­
no, saca u n  puñal de debajo de su  túnica, y  
y  levanláudole sobre  é l, juca, le d ice con voz 
am enazadora, ju ra  no  reu n ir la asam blea del p u e­
blo para acu sar á mi p ad re ... Pom ponio que veía 
el acero b rilla r  contra su pecho, y  que co n sid e­
raba la fuerza del que lo te n ia , se apresuró á 
hacer el ju ram en to  que se le exlgia; m as á penas 
se vió lib re  de este  te rrib le  jóven , co rre  á l a  
plaza, reú n e  al pueblo, refiere  lo qne ha  pasado, 
y  pide que se le  declare lib re  de su  juram ento .

Los rom anos sabían apreciar u n a  acción g e ­
nerosa. Les conm ovió v e r á un  h ijo  que solo ha­
bía recib ido  uu trato  rigoroso de  su padre espo- 
r e r s e  s in  em bargo al m ayor p e lig ro  para salvar 
á este  padre de quien ten ia  que quejarse. No 
qu isieron  p o n er la atención en  lo que su con­
ducta ten ia  de censurab le, no tom aron en  consi­
deración  m as que el sentim iento  sublim e que la 
había dictado, y lo prem iaron . El joven Manlio 
fué ascendido al grado de tribuno  de  leg ión .

EL FA ISA N  D O R A D O . Fuísandc la China ó faísan 
trico lo r iphasianus  pictus,  Linn.U es una de las 
aves m as no tab les por la belleza de  su plum age. 
Su v ien tre  es de  color de fuego; tien e  en  la ca­
beza u n  herm oso  copete, que se levanta y  se di - 
lata cuando el anim al esperim enta u n a  viva em o ­
ción d ea m o ró  de cólera; el iris , el p ico , los pies 
y las uñas ^son am arillos; adorna su cuello un 
g ran  co llar 'anaran jado  salpicado de negro ; la 
p arte  superior de la espalda es verde, y am ari­
llas la in ferio r y  la rabadilla; las alas ro jas con 
una bella m ancha azul; su  cola cenic ien ta  es 
m uy larga  y  form a varias com parliciones; las 
plum as de las alas dobladas cada una en ilos p la­
nos, se cubren  unas á o tras como las tojas de 
una azoica.

La hendjra, como la  de todos los faisanes, no 
se parece en  nada al m acho. Su cola es m as c o r­
ta; carece de colorido, y  su p lum age es d iversa­
m ente salpicado de g ris  ó de m oreno .

Como lo he  dicho ya, e l faísan dorado es  o r i­
g inario  da la China, pero  alli como aquí es un 
ave de  palio, á  lo m enos para los viajeros; de 
donde se sigue  que son desconocidas sus cos­
tum bres en  estado salvage. Buffon opinaba que no 
e ra  m as que una escepcíon del faisan com ún, y 
he aqui lo que de é l decía: «Puede m irarse ese 
faisan com o una escepcion  del faisan ordinario , 
que ha em bellecido bajo un cielo herm oso; son 
dos ram as de una m ism a familia separadas desde 
largo tiem po, que s in  em bargo de  h ab er form a­
do dos razas d istin tas, se  reconocen  aun , puesto 
que se unen , se m ezclan y  producen jun tos; p e ­
ro es fuerza confesar que su producto tien e  algo' 
de la esterilidad  del m ulo, lo cual p rueba m as y 
mas la an tigua separación  de las dos ra z a s .«

Tiene la  hem bra algo de  singu lar que no se 
encuentra  ni e n la  gallina, ni, según creo , en  n in ­
guna o tra  ave; dejem os continuar á Buffon. «A 
veces llega á s e r  con el tiem po tan bella  como 
e! m acho. Una en  Inglaterra  liase v isto , en casa 
de railady Essex, que en  el espacio de se is  años 
habia cambiado su innoble color de becada, en 
el bello  color del m acho, del cual solo  se d i­
ferenciaba por los ojos y  por la longitud de la 
cola. Personas in te ligen tes, que han  tenido pro- 
porcion de observar á esas aves, húnm e asegura­
do ([ue ese cambio de color se verifica en  la m a­
yor parte de las h e m b r a s ,  y que em pezaba cu an ­
do ten ían  cuatro años, en  cuyo tiem po e l macho 
com enzaba tam bién ú m irarlas con d isgusto  y á 
m altratarlas; naciéndolas entonces p lum as de 
esas largas y  estrechas que en  el m acho acom- 
pañ an á  las de  la cola. En una palabra, que cuan­
to m as en tran  en  edad m as se p a recen  a l miicho, 
como poco m as ó m enos se verifica en  casi to ­
dos los anim ales. Mr. Edwards asegura  haber asi 
m ism o visto en  casa del duque de  Leeds una 
faisana com ún, cuyo plum age se volviera pareci­
do a l del faisan, y  asegura que sem ejan tes cam- 
Jjíos de colores solo tienen  lugar en  aves dom és­
ticam ente criadas.»

Cuando se tra la ra  de un  anim al estraño  del
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cual n o le lu ib ie se  sido dado a  Biiffon ju zg ar m as 
que po r apuntaciones inform es, ó- por descrip­
ciones m as inform es aun , trazarlas por .viageros 
faltos d é la s  p rim eras nociones de h isto ria  natu ­
ra l, nada de estrafio tend ría  que hub iese  in cu r­
rido en  erro res , pero  el faisan 'dorado es una

ave p e  ex istía  ya en su  tiem po en  todas las pa­
ja re ras, que él vió m il veces y  que- pudo obser­
var por su s  propios ojos. ¿Qué es  pues lo que 
debem os pensar de esta  singu lar m etam órfosis 
de la hem bra en  macho?' Sin ánim o de erig irm e 
en juez  de u n  hom bre tan  ju stam en te  célebre,

por su ciencia, he aquí mi opinion re sp ec to  á  eso .
El faisan  dorado e s  una ave que tarda  m uchos 

años en llegar á se r perfec tam ente adulta, y  so ­
lo a l cabo de  tres  años cum plidos em pieza *á to ­
m ar esos bellos colores q u e  le hacen co m p ara­
ble a l fénix: p o r tanlo- es m uy probab le que las

personas que cita BuJTon hayan tom ado por hem ­
bras á m achos que traían  todavia la-librea de la 
juventud . Sin em bargo, es m uy posib le que pnr 
u n ju e g o d e la n a tu r a le z a .n o  s in  e jem p lo , una 
hem bra se haya revestido  con la lib rea  de un 
m acho en  p arte  á io m enos; m as nada p robarla  
ese hecho aislado, que debería m eram ente m i­
ra rse  como una m onstruosidad hija del acaso.

Esta ave se alim enta, como el gallo y  la g a ­
llina, con  toda especie de granos, con insectos 
y  hasta  con carne , pues yo  he criado dos du ran ­
te  algunos años con residuos de sebo ó con pan 
de ch icharrones. Es polígam o, y  un macho pue­
de serv ir á cinco ó  se is  hem bras. Estas em pie­
zan á poner desde la edad de dos años, y  se las 
deja em pollar; hacen com unm ente doce ó quince 
huevos m as rojizos que los del faisan comiin, y 
un (auto parecidos á los de  la pintada. Pero por 
lo com ún, para  m as m ultip licar la especie, ó pa­
ra  sacar partido de  los huevos, que se  venden 
bastante caros, se les van quitando á m edidacfiie 
los ponen, y  por este m edio se logra que hagan 
(le trein ta  á cuaren ta duran te el perlodo .de la 
prin iaveru . Se hacen em pollar por una gallina 
clueca, que cria m uy bien á los peqijeñuelos, 
sobre todo si duran te los- p rim eros días se les 
da un  alim ento á propósito . Este consiste en 
huevos de horm igas, ó en  su defecto, en  claras 
de huevos duros am asados con m igas de pan y 
corazon de buey , y deja de  dárseles así que ios 
faisanes están  acostum brados á conocer y  á to­
m ar el pequeño mijo.

Para llevar á feliz térm ino  la educación do los 
faisanes, hay  rigurosam ente que observar tres  
cosas: t p o n e r l e s  al abrigo del m enor frió; 
z . , p reservarles igualm ente de la m as ligera 
hum edad; 3.®, darles, en  cuanto sea posible, aire 
y  luz, Si se observan bien estas tres  condiciones

E l  f a í á a i i  d o r a d o .

ind ispensables, os seguro  el éxito, sean  cuales 
fueren  los m edios de  que se eche m ano para l le ­
narlas. Lá vida com ún de un faisan es- de  sie te  á 
ó ocho años; sin  em bargo, líulFon cita á un sn g eta  
que Ifa conservado un m acho duran te quince 
anos. Lo s in g u la r es que el faisan dorado es tan 
delicado para com er como el com ún, es m as ro ­
busto  y  m as fácil de  cria r; y  sin  em bargo, en  
Francia no se  ha  procurado m ultiplicarlo  m asq u e  
copio objeto de curiosidad.

E L  LOCO Y EL FU E G O  — ‘M O R A L ID A D . En la 
tris te  estación en que las hojas en lugar de apa­
re c e r brillan tem enfe esm altadas p o r e l sol y  
acariciadas p o r el ligero  cádro , se ven em blan­
quecidas por la escarCltó y  arrojadas á tie rra  por 
e l cierzo rigoroso , un benéfico y  podoropo se ­
ñ o r paseando por sus posesiones, encon tró  un 
desgraciarlo transido  de frió y  m oribundo llend 
de m iseria. Movido á com pasion , dio al infeliz 
por pronto socorro  todo e l, dinero que llevaba 
en  su b o ls illo , y  citando volvió á su magnifica 
casa de campo, se apresuró  á hacer que uno de 
sus criados le llevase una abundante provisíon 
de leña con que pudiese p reservarse  de  los r i­
g o res  del invierno.

El pobre usó al principio cou prudencia de 
este  beneficio, contentándose con esperim enlar 
la dulce sensación  que el calor producía sobre 
sus helados m iem bros. Satisfecha esta  necesi­
dad, com enzó á m irar la llam a y  á recrearse  en 
su resp landor. Para aum entar .el p lacer que le 
causaba este espectáculo, fuó arrojando nueva­
m ente en  su chim enea, tan  pronto un leño, d e s ­
pués dos. luego tres , y  en fin, luego tantos que 
la llam a llegó á lo alto de la chim enea, com unicó 
e l fuego al techo y  abrasó en un in stan te  su 
m ezquina cabaña. Propagándose el incendio

á las ii]m ediatas, en  pocas horas quedo reduci-- 
da á  cenizas la aldea en tera , y  e l iu ip rnden tc. 
causa de esta desgracia, fué la  prim era víctim a 
de su  locura.

Com prended esto, am ables niños, y  cuando 
o igáis que es p reciso  en treg a rse  á las pasiones, 
porque estas  son  naturale.s en  el hom bre, re s -  
poTTdeü que son eom o la p rov isíon  de leña  del 
loco. Dirigidas las pasiones p o r la  ra/x)n, an i­
m an el alm a, la calientan, la iiacen obrar; pero  
el im prudente que se abandona á  e lla s  s in  m e­
dida, es consum ido m uy pron to  por su v io len­
to ardor, y lo que e s  peor, es funesto para  todo 
cuanto le rodea.

LAMEN'TíRA.— cuENT»ORiEXTAL, Habiendo el 
rey  condenado á m uerte á uno de sus esclavos, 
por u nagrave falta, privado d e  toda esperanza do 
perdón , de nada se le daba cuidado, y  asi hab ló  
é  injurió furiosam ente al rey . «¿Qué dice? p re ­
guntó  el p rin c ip e  á sitlfavorilo:— Dice, señor, que 
las recom pensas de la o lra  vida son para  los 
principes que perdonan  las .o fensas, y  os pide 
esta gracia,—^Yo se la concedo, dijo el rey .»  Un 
cortesano enem igo, de m ucho tiem po del favori­
to, habla oido, po r casualidad, las in ju rias  del 
esclavo: Os engañan, sacra re a l m agestad ,-d ijo  
á su señor:- este  m iserab le os-llena de Im prope­
rios y  m aldiciones. «El re y  lleno  de p rudencia  y  
de  virtud, respondió : «La m en tira  que se m e lia 
dicho es hum ana, y t u  verdad, cruel.»  Y to lv ién - 
dole la espalda y  tom ando á su favorito del b ra ­
zo, le  dijo: «Amigo m ió, tii s iem pre  m e d irá s  la 
verdad.»
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