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S U M A R IO .

Al presen te núm ero acom pañan; dos pliegos dé las  
IMPRESIONES DE viAGE, p o r Alejandro D am as.— 
Cno ¡dem de la i i i s t o b i a  u n i v e r s a l , por Cos- 
lanzo, y  nn  pliego déla h i s t o r i a  d e l  r e i x a d o  
DE FELIPE SEGUNDO, pOK Prescott. En c l  n ú ­
m ero próximio la continuación de todas estas 
obras.

D O N  B E R N A R D O  D E  Z U Ñ I liA .

Conclusión.

Don Bernardo de Zúñiga fné uno de los p ri­
m eros que en tra ron  en  la ig lesia como lo habla 
hecho e l dom ingo an terior. Llevaba consigo 
los 20,000 rs . en  oro.

Pero lo que m as chocó á sü v ista  fué e l a s­
pecto fúnebre de que se  hallaba revestida la 
iglesia. Miró á  la reja del coro: se veia la estre- 
raidad de  las velas ilum inando la  tum ba de un 
catafalco.

Don Bernardo se inform ó de qué era  aquello . 
Aquella m ism a m añana había m uerto  una r e l i ­
giosa y  la iban  á  decir una m isa de  cuerpo p re ­
sente.

Pero don Bernardo, como hem os dicho, no 
venia p o r la m isa, sino para  p rep ara r la  realiza­
ción de su proyecto .

El cuadro angélico se hallaba en  su  lu g ar so ­
b re  el altar en  la capilla de  la Virgen.

La ventana m as baja ten ia  diez ó doce p ies de 
e levación , y  gracias á  los bancos que pondría 
unos sobre o tros, nada e ra  m as fácil de  sa lta r.

Preocuparon estos pensam ientos á don Ber­
nardo  duran te todos los oficios d iv inos. Conocia 
b ien  que iba á com eter una m ala acción; pero  el 
m érito  de su  vida, pasada en teram ente en  con- 
batir los Ínfleles, el valor de aquella en o rm e s u ­
m a que dejaba cu lugar del cuadro, le  presentaba 
su acto perdonable.

Despues de  tiem po en  tiem po escuchaba los 
cantos h inebres, y  en tre  todas las voces frescas 
y  puras, en vano buscaba la  v ibración de aque­
lla voz cuyo cele-stiai tim bre habla despertado 
ocho dias antes todas las libras de su alm a, y  las 
habla hecho sonar cual u n  harpa tocada por los 
dedos de u n  (inerubin.

La cuerda arm oniosa estaba ausente, y  hu- 
b iérase dicho que faltaba una tecla  en  e l clave 
religioso.

Se term inó la m isa; todos se  m archaron.
Al pasar p o r delante del confesonario don 

Bernardo lo abrió , se encerró  cu él y  lo cerró .
Nadie le vió.
Las puertas de  lá  ig lesia rech inaron  sobre 

sus goznes: don Bernardo oyó e l ruido do las 
cerraduras. Los pasos del sacristan  rozaron el 
confesonario en  donde so habia ocultado, y  se 
alejaron: todo quedó en  silencio.

Unicamente de tiem po en tiem po en el coro, 
siem pre ce rrad o , se oia e l crugido de los pasos 
sob re  c l m árm ol, y  despues e l m urm ullo  de una 
oracion h ech a  en voz baja.

Era alguna re lig iosa que venia á rec ita r las 
le tan ías de la  V irgen sobre el cuerpo de su  com- 
pañeram uertci.

Llegó la noche: la oscuridad se  derram ó en 
toda la ig lesia, y  el coro solo quedó ilum inado 
trasform ado en una capilla ard ien te,

Despues se alzó la  luna; uno de sus rayos pe­
netró al través de una ventana, y  proyectó su 
pálido resp landor en  la iglesia.

Todos lo s  rum ores de  la  vida se apagaban 
poco á  poco po r dentro; serian  las once cuando 
resonaron  las últim as oraciones alrededor de la 
m uerta, y  todo quedó en  aquel silencio relig ioso 
propio de la iglesia, del c laustro  y  de  los ce­
m enterios.

El g rito  m onótono y  reg u la r de u n  bicho co­
locado según todas las probabilidades sob re  un 
árbol inm ediato de la ig lesia, continuó ún ica­
m ente haciendo resonar su s  tris te s  graznidos.

Pensó don Bernai’do que habia llegado e l m o­
m ento de veriflcar su proyecto .

Abrió la p u erta  del confesonario, donde se 
hallaba oculto, y  sacó e l p ie  de  su re tiro .

En aquel m om ento daban en  la ig lesia las 
doce de la noche. Aguardó inm óvil á que las d o ­
ce cam panadas hub iesen  vibrado len tam ente  y 
se hubiese perdido poco á poco su insensib le  
estrem ecim iento  para  sa lir en terum ente del con­
fesonario y  adelantarse hácia  el coro: quería 
asegurarse  d e q u e  no hab ia  nadie velando cerca 
de la m uerta, nadie que pud iera im ped irle  la 
ejecución de  su  designio.

Don itcrnardo de Zúmga.

Pero al p rim er paso que dió hácia e l coro se 
abrió la re ja  de é l len tam ente m ovida, y  ap a re ­
ció lina re lig iosa.

Don Bernardo arrojó u n  grito ; aquella  re li­
g iosa e ra  Ana de 'Niebla.

Su velo echado atrás dejaba descubierto  su 
rostro : una corona de b lancas rosas su jetaba su 
velo en su fren te . Tenia en  la m ano u n  rosario  
de maríH, que parecía  am arillo  al lado de lam a- 
no que lo llevaba,

— ¡Ana! esclam ó el jóven .
— ¡Bernardo! m urm uró la  religiosa.

Don Bernardo se lanzó hácia  ella.
— ¿Has dicho m i nom bre, dijo, luego  m e has 

reconocido?
— Si, respondió  la re lig iosa.
— ¿En ol Monte santoV
— En e l Monte sanio.

Don Bernardo ciñó con sus brazos la cin tura 
de la religiosa.

Ana no hizo nada p o r desp renderse  de aquel 
am oroso abrazo.

— Pero, p reguntó  don Bernardo, perdón, por­
que estoy  loco de a legría  y  felicidad. ¿Qué ve­
n ias á  h acer aquí?

—Sabia que estabas aquí.
— ¿Me buscabas?
— Si.

— ¿Luego sabes que te  
— Lo 8Ó.

,ecicron
— Y tú, ¿me amas?

Los labios de la 
m udos.

— ¡Oh, Niebla, Niebla! Una palabra, u n a  sola; 
en  nom bre de n u estra  juven tud  y de nuestro  am or, 
en nom bre de Cristo, ¿me amas?

— liep ro n u n c iad o  m i vo to , m urm uró  la  r e l i ­
giosa.

— ¡Oh! ¿ q u é m e  im portan  tu s  votos? esclam ó 
don B ernardo. ¿No los he  hecho yo tam bién  y 
los he  roto?

— Estoy m uerta  para e l m undo, dijo la  pálida 
novicia.

— Aunque hubieses m uerto  para  la  vida, Nie­
bla, yo  te  resucita rla .

— Tú m e harías rev iv ir, dijo Ana sacudiendo la 
cabeza, y  yo don Bernardo te  baria  m o r i r . ..

— Mas vale dorm ir en  una m ism a tum ba que 
vivir separados.

— Entonces, ¿qué resuelves, don Bernardo?
— Robarte, llevarte conm igo al cabo del m un­

do s í e s  necesario ; m as allá  del Océano s i .e s  
preciso .

— ¿Cuándo?
— Al in stan te  m ism o.
— Las puertas están cerradas.
— Tienes razón. ¿Estás m añana libre?
— Yo estoy en  libertad  siem pre.
— Mañana aguárdam e aqu i á la  m ism a hora; 

ten d ré  una llave de la  ig lesia.
— Te aguardaré; pero ¿vendrás?
— Por mi vida te  lo ju ro ; m as tú  ¿qué p renda 

m e das?
— Toma, aqui tienes m i rosario .

Y le puso al cuello  el rosario  de  m arfil.
Al m ism o tiem po don B ernardo de Zúñiga 

abrazaba á  Ana de Niebla, y  con am bas m auos la 
estrechó  con tra  su pecho; sus labios se  encon­
tra ron  y  se d iero n  un beso.

Pero en lugar de se r  a rd ie n te , abrasador, 
como el p rim er beso de  am or, el contacto de  los 
labios de la ruU giosafué helado, y  aquel frió que 
corrió  p o r las venas de don B ernardo atravesó 
su corazon.

— Está b ien , dijo  Ana; ah o ra  n in g n n a  fuerza  
hum ana p odrá  separarnos y a . Hasta la  vista, 
Zúñiga.

—Hasta la  vista, querida Ana; hasta  m añana.
— Hasta m añana.

La re lig iosa  se  desprend ió  de  los b razo s de 
su  am ante; se alejó len tam en te  de  él volviendo 
la cabeza, y  en tró  en  el coro que se cerró  d e ­
trás  de ella.

Don Bernardo de Zúñiga la  dejó en tra r con 
los brazos tendidos hácia ella , pero  inm óvil en 
e l sitio  en  que se hallaba, y  h asta  que no  la h u ­
bo visto desaparecer no pensó re tira rse .

R eunió los b an co s , los puso unos sobre 
o tros, y salió del tem plo com o hab ia  pensado , 
p o r la ventana.

La y e rb a  se halla  espesa  y  crecida, com o o r­
dinariam ente sucede en  los cem enterios; pudo, 
pues, sa ltar desde la a ltu ra  de doce p ies s in  h a ­
ce rse  n in g ú n  daño.

No ten ia  necesidad  de llev arse  el re tra to  de 
Ana de Niebla, porque á la  noche sig u ien te  la 
misma Ana de Niebla iba  á  p ertenecerle .

l l l .

EL MUERTO VIVO.

Comenzaba á  am anecer e l dia en Oriente, 
cuando don Bernardo de Zúñiga volvió á  coger 
su caballo de  la  posada donde lo  habia dejado.

l 'n  m alestar indefinible le  hacia padecer, y 
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aun envuelto  eo  su ancha capa sen tía  pen e trar 
in tensam ente el frió en  su cuerpo.

Preguntó al mozo de cuadra qn ieu  era e l ce r­
rajero del convento: se lo indicaron.

Vivía a l esti-emo del pueblo . Don Bernardo 
para  ca len tarse  puso el caballo á  u n  gran  trole, 
y  al cabo de uu instan te oyó los m artillazos, y 
al través de las ventanas y  la puerta ab ierta  vió 
e l h ierro  encendido que forjaba e l ce rra je ro .

Llegado ú la  puerta , se apeó del caballo: p e ­
ro  mas penetrado  del frió, se adm iró de la r ig i­
dez autom ática de  sus m ovim ientos.

El cerra je ro  por su parte habia perm anecido 
con el m artillo  levantado y  m irando aquel no­
ble señor en tra r  en  su tienda á aquella hora lle ­
vando el manto de Alcántara y  entrando com o una 
perso n a  ord inaria . Viendo era  á él a quien se di­
rig ía, e l cerra je ro  dejó su m artillo sob re  e l yun- 
qiic, y  p reguntó  respetuosam ente:

— ¿En qué puedo serv iros, señor?
— ¿Eres ti’i el cerra je ro  dól convento de la In ­

m aculada Concepción?
— Yo soy, para  se rv iro s , respondió  el ce r­

ra jero .
— ¿Tienes las llaves del convento?
— No, señor; so lam ente los dibujos, á fin de 

que si SG perdiesen hacer otras.
— Está b ien , yo deseo las llaves de  la  iglesia.
— ¿I,as llaves de la iglesia?
— Si.
— i’e rd o n ad , se ñ o r , pero  es obligación mia 

pregun taros qué queréis  hacer en ella.
— Quiero m arcar m is p erro s  para preservarlos 

de  la  rabia.
— Eso es un derecho señorial. ¿Sois señor de 

los tie rras  en  las que está  edificada la iglesia?
— Soy don Bernardo de Zi'iñiga, conde de Ua- 

ñares, m arqués de Ayamonte: mando 100 hom ­
b re s  de g u e rra  y  soy  caballei'O de Alcántara, co­
m o puedes ver por mi manto.

— No se puede, dijo el cerra je ro  con una emo- 
cion visible de terror.

— ¿Qué qu iere  decir no se puede?
— l’orqne estáis vivo y  m u y  rico aunque pa­

rece  teneis frió, y  don Bernardo de Zúñiga ha 
m uerto  esta  noche hacia lau n a  de la m adrugada.

— ¿Quién te  ha  dado esa noticia?
— I’n escudero  que llevaba u n  escudo con las 

arm as de Dejar, e l cual acaba de pasar hace una 
hora para  i r  á encargar un  funeral al convento 
ilc  la Inm aculada Concepción.

Don Bernardo se echó á  re ir  á carcajadas.
— Toma entretan to ; ahi tienes diez m onedas 

de oro p o r tus llaves. Vendré á  buscarlas despues 
de m ed iod ía , y  te trae ré  o tro  tanto todavía.

El cerro jero  saludó respetiiosam ente en se­
ñal de asentim iento: veinte piezas de oro era 
m as de lo que ganaba en todo nn año, y bien 
valia la pena a rriesg ar una rep rensión .

Ademas, ¿por quién habia de s e r  reprendido? 
Era costum bre m arcar los p erro s  de  caza por 
las llaves de  la iglesia para p reservarles de la 
rabia. Un señor quo le pagaba tan  generosa­
m ente, cualquiera que fuese, no  podía se r un 
ladrón.

Don Bernardo volvió á  m ontar á caballo. Ha­
bla tratado de calentarse en  la fragua; pero no 
habia podido conseguirlo : creía  m as fácil hacerlo  
at so l que com enzaba á levantarse.

Gauó el campo y  se puso á  co rrer; pero  el 
frío le  em bargaba cada vez m as y  tiritaba todo 
su  cuerpo.

No era  esto so lo , parecía com o arrastrado, 
encadenado al caballo y  describ iendo nn circulo 
en  que el cam panario del convento form aba el 
centro.

Atravesando el bosque vió á  un carpintero  
que estaba cortando unas tablas de  encina; era 
un trabajo que m uchas veces había visto, y  sin 
em bargo, se  sin tió  com o im pulsado á pregun tar 
ú aquel hom bre.

— ¿Qué haces? le  dijo>
— Ya lo veis, ilustríslm o señor, respondió  el 

carp in tero .
— No, por que lo pregunto.
— Pues bien, estoy  haciendo una caja para un 

m uerto.
— ¿De encina? ¿Con que trabajas para  un  gran 

señor?
— Para e l caballero dOn Bernardo de Zúñiga, 

hijo de  don Pedro de Zúñiga, conde de Bañares, 
m arqués de  Ayamonte.

— ¿Con que ha m uerto  el caballero?
— Esta noche á  la u n a  de la  m añana, respon­

dió el carpin tero .
— Es un loco, dijo el caballero levantando los 

hom bros, y  continuó su cam ino.
Al aproxim arse á  lá aldea donde habia m an­

dado hacer la  llave, encon tró  hacia la  una nn 
m onge ([ue cam inaba en  una rau la seguido de su 
sacristán  que iba á p ie . El sacristan  llevaba un 
crucifijo y e l calderillo  del agua bendita.

Dun Bernardo habia echado á uu lado e l  ca­
ballo para  d ejar pasa r al santo hom bre, cuando 
de rep en te , volviendo on s i, le hizo señas con la

ueria liablarle. 
m onge. 

venís padre? pregun tó  el ca-

mano de que c
Detúvose e

— ¿De dónde 
ballero?

— Del castillo de Bejar, ilu s tre  señor.
— ¡Del castillo de  Bejar! rep itió  con  asom ­

bro don Bernardo.
— Si.
— ¿Y q u é  habéis ido á liacer a l castillo  de 

Bejar?
— lie ido para confesar y  adm in istrar lo s  sa ­

cram entos á don Bernardo de Ziuiiga que á  m e­
día noche se  puso m uy malo y  m oribundo, y  
m andó llam ar para recib ir la absolución de  sus 
pecados: pero por deprisa que anduve h e  llega­
do dem asiado tarde: cuando llegué habia ya 
m uerto ,

— ¡llabia ya  m uerto! rep itió  e l caballero.
— Si, m urió s in  confesioji: ¡Dios tenga com ­

pasión de su alma!
— ¿llácia qué hora h ab rá  m uerto?
— Seria la  una d e  la  n o ch e , respond ió  el 

m onge.
— Vaya, esta es una apuesta, dijo e l caballero 

con  mal hum or. Estas gen tes h an  apostado vol­
verm e loco.

Y puso su  caballo al galope. Diez m inutos 
despues se hallaba á  la puerta del cerra je ro .

— ¡Olí! ¿que tiene V. S. que e s tá  tan  pálido?
— Tengo frío, dijo don B ernardo.
- A q u í  teneis vuestras llaves.
— Aquí tien es  tu  oro.

Y le puso en  la m ano las o tras d iez m onedas.
— ¡Jesús! dijo e l h e rre ro . ¿Dónde ponéis  vues­

tra  bolsa?
—¿Por qué?
— Vuestro oro  está  frío com o el h ielo . A p ro ­

pósito .......
— ¿Qué hay?
— No olvidéis de persignaros al usarlas.
— ¿Por qué?
— Porque siem pre que se forja una llave de la 

Iglesia no deja nunca e l diablo de v en ir á  soplar 
el fuego.

— Está b ien; y  tú  no  olvides de  rezar p o r el 
alm a de don Bernardo de Zúñiga, dijo e l caballe­
ro tratando de sonreírse.

— Con mucho gusto , dijo e l cerra jero ; y  ojalá 
mis oraciones sírvan  al muerto!

Aunque don Bernardo apareciese tranquilo  en 
su esterio r y  aun recib iera con sonrisa  algnna 
de las respuestas del buen  hom bre, lo que habia 
oido desde la m añana no dejaba de causarle  a lg u ­
na inquietud. Aquel frío sobre todo, aquel frió 
m ortal que iba por m om entos helando hasta los 
latidos de su corazon, helándole hasta  la m édula 
de los huesos, le abatía á  p esa r suyo.

Ponía los pies sob re  los estribos y  no  sentía 
el apoyo que le sostenía: apretaba una de sus 
manos con la otra, y 'n o  sentía la presión .

El a ire  de la tarde  llegó silbando á su oido 
penetrando en  su  corazon, atravesando su cana 
y vestidos, cual si una y  o tros tuv iesen  la  con­
sistencia de una te la  de araña.

Llegada la noche en tró  en  e l cem enterio  y 
ató su caballo al tronco de un  plátano . No hübia 
pensado tom ar alim ento en  todo e l día n i é l ni 
su caballo. Tendióse sobre las altas yerbas para 
escapar ó ev itar, en  cuanto le fuese p o s ib le , al 
viento glacial que ie anona laba.

Pero apenas hubo tocado la tie rra , cuando se 
sintió peor: aquella tie rra  llena de átom os de 
m uerto parecía una tosa m ortal. Poco á poco, á 
pesar del esfuerzo que hacia para resistir ai frío, 
cayó en una especie de entum ecim iento  del que 
le sacó el ruido que hacían dos hom bres que abrían  
una fosa. Hizo un g ran  esfuerzo y  se apoyó s o ­
bre sus codos.

Los dos en terradores que vieron un hom bre

que parecía  sa lir de  un  hoyo, lanzaron un grito .
— iVive Dios! dijo á  los en terradores, que os 

doy gracias p o r haberm e despertado.
- -E n  efecto , dijeron los hom bres, dadnos 

g racias, porque lu an d o  se duerm e aquí no se 
desp ierta  nunca.

— ¿Qué hacéis á  esta  hora en  este cem enterio?
— Ya lo veis,
— ¿Estáis abriendo un hoyo?
— Si.
— ¿Para quién?
— Para don Bernardo de Zúñiga.
—¿Para don Bernardo de Zúñiga?
— Si, parece que e l digno señor ha  p reven ido  

en  su testam ento que se  le  en tie rre  en  e l ce ­
m enterio del convonto de la Inm aculada Concep­
ción. De m anera, que como nos lo han  venido á 
decir esta tarde y  corre  p risa , tenem os qne h a ­
cerlo sin  pérdida de  tiem po.

— ¿Y á  qué h o ra  m urió?
— I,a noche pasada á  la una de la m adrugada, 

y  como no  tardará  en  venir don Bernardo, no  
podem os perd er tiem po. Adiós, caballero.

— Aguarda, dijo don Bernardo, todo trabajo 
m erece recom pensa; tom a, ahí tienes para  ti y  
tu  com pañero.

Y les arrojó sie te  ú  ocho m onedas de  oro  que 
los en terradores se ap resu raron  a recoger.

— Virgen santa, dijo uno de  los en terrad o res; 
espero qne e l vino que vam os á  beber á  v u estra  
salud no será tan frió com o vuestro  oro , que es 
capaz de helar el cuerpo y  el alma.

Y se m archaron del cem enterio .
Las once y m edia acababan de dar: don Ber­

nardo pasó todavía m edia h o ra  allí, s in  m ovi­
m iento, Invadiéndole m as y  m as e l frío que em ­
pezaba á lielarle la san g re  de las venas. Las doce 
em pezaron á dar, y  al p rim er golpe de la cam pa­
na, don Bernardo, haciendo un  esfuerzo se d ir i­
gió á ia ig lesia, y  m etiendo la  llave en  la cerra­
dura, abrió la pu erta . ig lesia se hallaba i lu ­
m inada, y  el coro ab ierto : las colum nas y  las 
bóvedas estaban colgadas de  negro , y  m iles de  
luces cercaban un catafalco.

En m edio de  é l  u n  túm ulo en  el que se  ha­
llaba tendida una re lig iosa  vestida de  b lan co , t e ­
niendo sobre 1a cabeza un  velo tam bién b lanco  
sujeto en la fren te  por unacorona del m ism o color.

Un sin iestro  p resen tim iento  oprim ió e l co ra ­
zon del caballero . Apro-iimóse al túm ulo, se  in ­
clinó sobre e l cadáver, levantó e l velo y  dió un 
g rito .

Aquel cadáver e ra  e l de  Ana de Niebla. 
Volviéndose m iró en rededor suyo  buscando 

á  qu ien  p reguntar, y  vió al sacristan .
— ¿Quién es la m uerta? preguntó .
— Es doña Ana de Niebla, respondió  el buen 

hom bre.
— ¿Cuándo ha m uerto?
— El dom ingo po r la m añana,

Don Bernardo sin tió  entonces aum entarse e l 
frío de su cuerpo, á pesar de que lo que veia le 
parecía im posible.

Pasó su m ano por su fren te .
— ¿Con que ay e r cuando estaba aqui, se h a lla ­

ba  m uerta?
— No h ay  duda.
— ¿Y en  dónde estaba ayer?
— En donde esta  noche, solo que la  iglesia 

no estaba colgada, no habia m as velas en cen d i­
das que las del a ltar, y  e l coro estaba cerrado .

— De modo, con tinuó  el caballero, que si al­
guno hubiese visto v en ir hácia él, á e s ta  h o ra , á 
doña Ana de Niebla, ¿hubiese visto nn fantasm a? 
Cualquiera que le hubiese hablado, ¿habría hab la­
do á  un espectro?

— ¡Dios p reserve á  todo cristiano  de  sem ejante 
aventural Hubiese hablado á un fantasm a, á  un 
espectro .

Don Bernardo se  bam boleó, buscando en  qué 
apoyarse: com prendía qne se habia desposado 
con  un fantasm a; habia recibido e l beso  de  uu  
espectro .

Hg aqui por que aquel beso era  tan frío ; he  
aqui p o rq u e  una corrien te  de hielo reco rría  to ­
do su  cuerpo.

En aquel m om ento, e l anuncio de su  propia 
m uerte que le habían dado el ce rra je ro , e l ca r­
p in tero , el sacerdote y  los en terrad o res , asaltó 
á  su esp íritu .

Era la una cuando liabia m uerto , le  habían  
dicho.
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Era la una cuando habia recibido e l beso de 
\ u a  de Niebla.

¿Habia m uerto ó vivia? ¿Habia ya separación 
d el cuerpo  y  del alma?

¿Era su alm a la que vagaba en  los alrededo­
re s  del convento de la Inm aculada Concepción, y  
su cuerpo e l que se hallaría en  el castillo  de 
üejar?

Cubrió con el velo el rostro  de la m uerta , y  
se  lanzó fuera de la ig lesia; el vértigo le  seguía.

Sonaba la una.
Con la cabeza baja y  e l corazon oprim ido, 

d on  Bernardo se lanzó fuera del cem enterio  y  
tropezó con  e l hoyo abierto , se levantó, desató 
su caballo, m ontó en  él y tom o la dirección del 
castillo  de  Bejar.

Alli es donde únicam ente re so lv e rá  p o r sí 
aquel te rr ib le  enigm a de saber si está m uerto 
ó \iv o .

Pero ¡cosa cstraúa! apenas sentía su p rop ia 
sensación.

Apenas sien te  con las p iernas el caballo que 
luonta.

Solo es sensib le á  aquel frió crecien te que se 
apodera de él como un soplo de m uerte.

Su m ism o caballo p arece  u n ^ sp e c tro .
Le parece qnc se prolonga su cuello, que sus 

p ies  no tocan á  la tie rra , y  que galopa s in  hacer 
re so n ar el suelo. De pronto  á su derecha y  a  su 
izquierda dos perros neg ro s  se levantan  de  la 
tie rra : sus ojos chispeantes arro jaban  llamas; 
sus fauces babean sangre.

Se colocan á los costados del caballo con los 
ojos siem pre ch ispeantes y  la  boca abierta: asi 
unidos cam inan velozm ente: caballo y  perros se 
deslizan  p o r la su p e rf lc ie d e l suelo, no co rrien ­
do, sino  volando.

Todos los pueblos p o r donde pasan desapa­
recen  á  los ojos del caballero com o arrebatados 
po r un huracan. En fin, en  lontananza descubre 
lo s  to rreones, la m uralla y  la puerta  del castillo 
de  Uejar. Alli cesarían  todas sus dudas. Asi e s ­
polea c l caballo que los p erro s  siem pre acom­
pañan y  que m as bien persiguen .

Por su p arte  el castillo parece salirle al en- 
t:uentro.

La puerta está  abierta: lánzase e l caballero, 
pasa el um bral y  penetra  en e l patio.

Nadie se cuida de él, y  sin  em bargo e l patio 
f s tá  lleno  de gente. Los habla y  no le re sp o n ­
den , p regun ta y  no obtiene contestación: iba á 
seg u ir  adelante, cuando en  e l alto  de la colum ­
nata  aparece un heraldo.

— Oid, oíd, oid: sabed que el cuerpo de  don 
Uernardo de Zúñiga va á s e r  trasportado , según 
el deseo espresado en su  testam ento , a l cem en­
terio  del convento de  la Inm aculada Concepción. 
Uue los que tienen  derecho á  echar agua bendita 
L-n él que me sigan.

V en tró  en el Castillo.
El caballero qu iere  seg u ir la aventura hasta 

el fin.
Se deja descender hasta el suelo , p ero  no 

sien te  la tie rra  bajo sus pies, y  el caballo sigue 
tro tando percib iéndosele apenas.

En aquel m om ento los dos p erro s  negros 
(]ue le  seguían  se echan sobre é l, y  hacen presa 
en  su gargan ta  ahogándole.

Quiso dar un g rito , pero  no tuvo fuerzas: 
apenas se sintió un suspiro.

Los asisten tes al castillo v ieron  dos p erro s  
((ue parecían  pelearse en tre  sí, m ien tras ,u n  ca­
ballo corria , percibiéndoselo como una som bra. 
Quisieron separar á  los porros; pero estos no lo 
lucieron  sino después de haber cum plido su obra.

Entonces se lanzaron cada cual por su  lado 
fuera del patio, y  desaparecieron.

En el lugar en que habían perm anecido a lgu­
nos instan tes, se encontraban los restos inform es 
de un cuerpo hum ano que reu n ie ro n  á los re s to s  
de doña Ana de Kiebla.

En este  m om ento se p resen tó  en lo alto de la 
escalera e l cuerpo de don Bernardo de Zúñiga, 
acom pañado solem nem ente por los pages y  escu ­
deros del castillo. A l'a m añana sigu ien te fué con­
ducido con la m ayor pom pa al cem enterio  de la 
Inm aculada Concepción al lado de su prim a doña 
Ana de Niebla.

b ios los baya m irado con m isericord ia  y  p e r­
donado sus alm as.

A. Biim a s .

M I S C E L A N E A -

CIENCIAS y  NUEVOS DESCUBniMIlNTOS.

ü l i l id a d  del v apo r  e n  la s  a r t e s .—Ig n o ra n c ia  d e  la a n -  
l ig üed ad  a c e rc a  de e s to .—Dionisio  l’ari in .—B o m bas  
de t 'u c g o . - M á q u in a s  en  l a s  fá b r ic a s ,—B a rc o s  de va­
p o r .— C am inos  do tiierro.

Hace u n  siglo tan solo que el vapor e s  un 
agen te  poderoso en  las artes, no  siéndolo  tanto 
n inguna o tra  sustancia ó m ateria. S iem pre se  ha 
hecho fuego, siem pre se  ha visto que el agua 
hirviendo exala vapores, siem pre ha podido ob­
servarse que este v ap o r, si no  encontraba salida 
perm aneciendo encerrado en  e l vaso en que se 
creaba, adquiría U l fuerza que rom pía este  vaso 
y  se escapaba con violencia. De co n sig u ien te , se 
hubiera podido saber que el vapor aprisionado 
e ra  capaz de levantar pesos, y  arro jar lejos de sí 
lo que se oponía á su paso, y  sin  em bargo, esta 
observación que podía dar lugar á  las m as útiles 
observaciones, ha sido estéril en tre  todos los 
pueblos hasta  los tiem pos m odernos, la  an tigüe­
dad que p o r o tra  p arte  ha  hecho tan  g randes co­
sas, ha  dejado á nuestra  época e l h o n o r del des­
cubrim iento de la utilidad del vapor.

Al principio algunos sabios aislados fueron los 
que en d iversos países m editaron sobre  e l par­
tido que se podía sacar del agua h irv iendo  en 
evaporación. En Francia, Dionisio Papin é s  uno 
de los prim eros que tuvo esta idea, á  cuyo efec­
to hizo ensayos que le han valido el titu lo  de in ­
ven to r y  un m onum ento que su pueblo natal ha 
consagrado á  su m em oria. Sin em bargo, pasó cl 
sig lo  XVI! sin que se sacase partido de e s te  des­
cubrim iento cuya utilidad no podía negarse , Pe­
ro en  e l XVIIl cuando todas las ciencias hicieron 
rápidos p ro g re so s , la generalidad persuadióse 
tam bién de  la ventaja que podía sacarse del va­
por, como m otor general en las artes m ecánicas. 
Cuando el vapor caliente penetra  desde abajo en 
un tubo que tiene fljo un p istón , e je rce  efecto 
inm ediato sobre este  pistón, al cual alza hasta 
arriba. Si ensegu ida dejais escapar e l vapor, ó si 
in troducís el aire frío en el tubo, como el pistón 
no esta  sustenido vuelve á  caer hasta abajo. Te- 
neis de consiguien te un  m edio m uy sencillo  de 
alzar y  bajar uno tras otro toda clase de m eca­
nism o, alzando por m edio del vapor los pistones 
que contienen , y  bajándoles en seguida p o r m e­
dio de la introducción dol aire frío en los cilin­
d ros ó tubos donde están encerrados. Pues bien , 
este  m ovim iento alternativo  es el que en la actua­
lidad hace obrar toda especie de m ecanism os en 
las fábricas, en  los establecim ientos públicos, 
sobre e l agua, y  sobre  los cam inos de h ierro . 
Lo que no se obtenía en' otro tiem po sino á fuer­
za de brazos y  con g randes dificultades, ó con 
e l auxilio de  caballos ó por medio de  m ecan is­
m os m uy com plicados y  m uchas veces descom ­
puestos, se lo g ra  hoy, g racias al v a p o r , por 
m edio de m áquinas de  h ierro  que trabajan  con 
adm irable precisión.

En Ing la terra , Pasi, que habia hecho grandes 
p rogresos en  la  industria  fabril, fue donde se 
conoció desde luego todo lo que valia aquel des­
cubrim iento  que se ap resu raron  á p oner en prác­
tica. Construyeron bom bas m ovidas p o r c l va­
por para  elevar e l agua y  d istribu irla  en  las po-- 
b laciones: co n stru y e ro n  o tras m áquinas para  las 
fábricas de tejidos de algodon y  lana, para  las 
fraguas, para  las h e rre ría s , para  los trabajos en 
acero, para la acuñación de las m onedas y  para 
una infinidad de o tras industrias.

En Francia anduvieron m as lentos en  apro 
vecharse de la m ism a ventaja, y  fué necesario  
el ejem plo de la In g la te rra  para  d isipar todas las 
dudas. Los herm anos P errie r fueron los prim eros 
que al cabo de m uchos años de esfuerzos y  so ­
licitudes coustruyerou  en París la  p rim era  m á­
quina de vapor, ó com o entonces se decía, la 
p rim era  bomba de fuego  para  elevar el agua de 
Sena y  llevarla á la colonia inm ediata, desde la 
cual se d istribuye por los diversos ouarteles de 
París. Conforme á aquel modelo, se construyeron  
á  la orilla  opuesta del Sena la  bom ba de fuego 
del üordo-C aille t, y  m as tarde  h ic iero n  otra 
bom ba á la en trada de París a l Este del ja rd ín  de 
las Plantas. Tam bién ahora p o r m edio de una

m áquina de vapor, de  construcción m ucho m as 
elegante, se suben las aguas del Sena hasta la 
cima de las colínas de Marly, y desde allí se d i­
rigen ' á  V ersalles, poblacion edificada en  un te r­
reno  privado de rio, y  que no p odría  o sten tar á 
la vista de los parisienses y  es tran g ero s  el m ag­
nifico espectáculo de  los su rtidores de  agua, sin 
la  ingen iosa m áquina que alim enta los es tan ­
ques del ja rd ín  del palacio.

Hasta p rincip ios del siglo actual se habían 
contentado con em plear las m áquinas de  vapor 
en  estab lecim ientos determ inados, habiendo p e r­
feccionado el m ecanism o, sobre todo en  In g la ­
terra  donde Watt y  Boulton se d istingu ieron  en 
la  construcción  de m áquinas de vapor, las cuales 
m ejoraron . Es probable que en tonces se creyera  
que la industria  hum ana no  podria  avanzar mas, 
y  quR solo las fábricas estaban destinadas á apro­
vecharse de  aquel im portante descubrim iento; 
pero nuestro  sig lo  debía ver o tras m aravillas.

Desde e l princip io  hubo quien concibió la 
idea d e  colocar m áquinas de vapor en  barcos 
provistos de ruedas para  hacerlos avanzar rápi­
dam ente y  m ucho m ejor que con rem os. El am e­
ricano Fulton fué e l prim ero que ensayó  este 
m ecanism o, y  á  fuerza de  p erseverancia  consi­
guió su objeto . Apenas ha  tre in ta  años que se 
in trodu jeron  los barcos de v ap o r , y  ya salen 
ciento ó m as del puerto  de Lóndres. lodos los 
río s de  lo s  Estados Unidos de A m erica, la Gran 
Bretaña, Francia y  Alemania, asi com o algunos 
de España, Portugal, e tc ., tienen  servicios o rg a ­
nizados con  regularidad de barcos de vapor, en 
los cuales hallan  los viageros cuan tas com odida­
des pueden  desear y  es posible re u n ir  en  e l e s­
trecho espacio  de un buque. El Océano mismo es 
surcado p o r em barcaciones de e s te  g én e ro , á cu ­
yo bordo son  las travesías m as ráp idas y  agra­
dables.

Luego que se vió cuán fácil e ra  cam inar ráp i­
dam ente sob re  el agua p o r m edio de  las m áqui­
nas de vapor, o tros hom bres de ingenio  conci­
b ieron  cl pensam iento  de em plear e l m ismo m e­
dio para los cam inos d^ tierra . Tam bién ñió 
en  In g la te rra  donde se h ic ieron  los prin teros 
ensayos, saliendo á ped ir de boca. Allanaron el 
terreno , pusieron  en  él b arras de h ierro  llamadas 
carriles, sob re  las cuales h icieron  rodar ruedas 
de h ierro  de  carruages provistos de m áquinas de 
vapor, las cuales em pujaban esas m ism as ru e ­
das. A esas casas rodaderas llam adas locom oti­
vas, ataron coches para  los v iageros, que tam bién 
rodaban sob re  las burras de h ierro . El resultado 
fué prodigioso; com prendióse sin  dificultad que 
acababa de adqu irirse  el m edio de salvar con es- 
trao rd in a ría  prontitud los espacios s i se  les p re ­
paraba para este  efecto; y  al punto  todas las n a ­
ciones se apresuraron  á  coni^truir cam inos do 
h ierro , pues de  este  modo se llam an sus cam inos 
nuevos, y  á ponerse  cu  com unicación unas con 
otras.

No ha qu ince  años que está en  uso esta  n u e­
va invenciou, y  en todas partes se  ejecutan y 
p royectan  cam inos de h ierro . La invención  no es 
tan  an tigua que no haya mucho que ap render to ­
davía. Estas lecciones cueftan  m uy caro  algunas 
veces, pero  poco á  poco se irá  aprend iendo  sin  
duda á ev itar ó á dism inuir cuando m enos las 
desgracias tom ando precauciones con tra  lo s  su ­
cesos im previstos. No m aldigam os la  invención, 
porque es m uy bella  y  m uy ú til para  que se la 
abandone; lo quo debemos hacer en  b ien  de la 
hum anidad y  g lo ria  de la ciencia, e s  hacerla  m e­
nos peligrosa.

La m áquina de Mr. Roberto Steffepson que 
vamos á desc rib ir es.príncii)alm ente notable por 
la disposición de  la  caldera, la que h an  adoptado 
todos los coustructoros de esta especie de m á­
quinas, en  las que la  m ayor dificultad consiste 
en el modo de  producir el vapor. Debemos decir, 
sin em bargo q u e  dícbadisposicion  e s  la que an­
tes habia em picado en  Francia Mr. Seguín.

Esplicacion de la  lá m in a .

Las figuras 1." y  2.* rep resen tan  el corte y 
elevación longitudinal d é la  m áquina locomotiva, 
el calor se forma en e l espacio trian g u la r in.®2), 
que está en teram ente rodeado de agua, escepto 
en el punto  correspondiente á la p u erta  que s ir­
ve para echar e l com bustible a l a  re ja : el aíre 
necesario  en tra  p o r la abertu ra  21, d ispuesta de
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m anera que el m ism o movimiento del coche fa ­
vorece aii com iiaicacioti y entrada. El hum o al 
saUr del hornillo  repártese  inm ediatam ente por 
irnos cien  tubos de cohre (13i que van á parar ai 
estrem o de la caldera pasando por en tre -e l agtia 
((lie contiene: deja eri e lla  parte  de su calórico, y 
va á  la chim enea G y  de ella  á la atm ósfera. £1 
vapor que se form a al rededor del hornillo  y  do 
los tubos se eleva liácia la parlo su p erio r de la 
caldera, la que por la parle an terio r tiene  ana 
especie de cobertera  o cúpula Ü, y  e a  esta ¿e en­
c ie rra  el conducto (d, 2 , 3 y 4,) (lue lo lleva ií la 
ináí|iiina propiam ente dicha, colocada al otro e s ­
trem o: para ev itar que se enfrie e l dicho con­
ducto se le  hace pasür por la m ism a caldera.

encim a del n ivel del agua. Compónese !a m áqui­
na d e d o s  cilindros paralelos 6 iguales en tre  si, 
uno de los cuales íG y 7) tan solo, puede verse 
en la lisu ra 2: y e n  cada uno se  m ueve u n  ém bo­
lo (7). El eje de la rueda U, form a dos ángulos 
en  su longitud , y tiene dos m anubrios i9) que 
form an ángulo recto en tre  si, de m odo que cuan­
do uno de los ém bolos se halla al estrem o del es­
pacio que reco rre , el o tro se halla en  el centro  del 
suyo , de lo que re su ltau u  im pulso continuo, Las 
ruedas R, form an cuerpo con dicho eje, y por 
m edio de sus adherencias determ inan  el adelanto 
del carruage que puede a rras tra r á  o tros.

l’or m edio de las palancas angulares (17), 
com unicase e l m ovim iento á  dos conductos que

d istribuyen  el vapor á  los cilindros (1 y  6, 7). 
Después que e l vapor ha obrado en  los ém bolos, 
se le  da salida p o r e l tubo 5 á  la chim enea, cuya 
fuerza absorbente aum enta, y  para p rodncir este  
efecto se estreclia a les trem o  d e itu b o  (5) á  fla de 
qne salga con m as velocidad.

El veservorio ó depósito que con tiene la can­
tidad de agua necesaria  para dar pábulo á  la  c a l­
dera, llévase lo mismo que el com bustib le en  im 
vagón ipie va unido de trás del carruage: co m u ­
nica con la bom ba de a l im en tac ión  por m edio de  
un tubo en  que liay un¿i esp ita  ó llave (42), cuyo  
uso es reg a la r e l volum en de agua asp irada. El 
calentador se coloca en  una especie de  balcón 
(S¡ en tre  e l vagón de servicio  de que acabam os

i

de hablar y  la m áquina qnc debe ca len tar y  d i­
rig ir. El m anubrio sírvele para  determ inar, 
m ediante im a llave á que da m ovim iento, la can­
tidad de vapor que ha  de en tra r en  e l tubo ( i , 2, 

y  41 íig, 2, para ir á  los cilindros.
El n ivel del agua en  la caldera lo señala un 

tubo d ev iiirio , llam ado e l indicador, que en  na­
da se diferencia de los que se em plean para las 
calderas ordinarias.

El má:iimiim de p resió n  es de 4 y  m edia a t­
m ósferas, y cuando sube m as, una válvula (18) 
ínovida p o r unos resortes, se levanta y  da d es­
ahogo y  salida al vapor que va á  perderse en  el 
a ire  por el tubo 1’: esta es la válvula de seg u ri­
dad que llene la caldera. Otra válvula hay en la 
parte  anterior; pero  como está  anexa al ca len ta­
dor la facultad de  determ inar la tensión del re ­
sorte  que la aprieta, no  es en realidad m as que 
nnfj válvula o rd inaria  qne sirve para la  evacua­
ción del vapor cuando la m áquina se  para, pues 
que n inguna llave hay á  ello destinada. Este sis­
tem a de la caldera no tiene  riesgo alguno de pe­
lig rosa esplosion, y  en  caso de una presión d e ­
m asiado fuerte  abriríase una de  las paredes lla ­
nas, ó acaso tan solo se  desfiguraría sin  v io len­
cia. T es el agujero  que sirve al hom bre que ha 
de  lim piar la m áquina, y  en  la p arte  inferior 
hay  otro que sirve para  el desaghe durante la 
lim pia.

La m ayor parle do m áqiiinas locom otivas e s ­

tán  constru idas según  el sistem a que acabamos 
de describ ir con m uy ligeras variaciones. El 
consum o de com bustible es g rande con respecto  
á su fuerza, y  es nun ma.s caro p o r serv irse  del 
coque  para alim entar e l fuego.

Por decirlo  asi no  tien e  lim ites la velocidad 
que puede darse á lo s ‘carruages de  vapor en los 
cam inos d s h ierro : liáse llevado á veces, bien 
que solo p o r algunos m om entos, á 30 leguas por 
ho ra . No creem os posible sostener s iem pre esa 
im ponderable rapidez, pero  no  dudam os que 
den tro  de algunos años se llegará á  cam inar 20 
y 2EJ leguas por hora . La íig. 3.® m anifiesta la 
disposición de  los tubos liorizontales por los que 
pasa el calor para  calentar el agua contenida en 
la caldera que ha de producir el vapor. La figu­
ra  O represen ta la palanca ó llave, p o r cuyo m e­
dio e l conductor puede dar vueltas á  la  espita 
ívéase el n ." 2  fig. \ y  2 .“ ]

Las figuras 4 .“ y b.® dem uestran  los cortes 
de d iferen tes disposiciones en  los ca rriles  em ­
pleados en  la construcción  de los cam inos de 
h ierro .

EL GAS. Las prim eras luces de gas s e  in v en ­
taron  por si m ism as. La m as notable de  estas 
luces naturales fué la  de la m ina de W hitchaven 

el Cmnberland. Los m ineros se hallaban tra ­
bajando cuando una bocanada de aire de nti olor 
desconocido pasó p o r encim a de su hachón, é

hizo sa lir de él una magnifica llam a, que se pu­
so á alum brar de tal m anera, que los m ineros 
asustados echaron a c o rre r  huyendo; pero  a u n ­
que la llam a ten ia  se is  p ies  de alto sobre la  m i­
tad de  ancho, ardía tan p ac iílcam en te , que se 
tranqu ilizaron  y  v inieron á ag itar sus som breros 
al rededor p ara  apagarla.

Pero lo que e ra  curioso e s  que despues de 
apagada aparecía todas las veces que se a p ro x i­
m aba luz, tan to  que el único m edio de desem ­
barazarse de  ella fué llevarla fu e ra  de la  m ina. 
En su  consec 'iencla  se hizo u n  largo tubo  para 
conducir el gas á  la superficie de la tierra : su l i ­
gereza  le hizo dejarse h c ilm en te  subir, y  apenas 
se encontró  en  e l aire cuando se puso á arder 
con e l m ism o brillo  que antes, y  todo el m undo 
acudió á  ver aquel espectáculo . La prim era no ti­
cia que se dió de este suceso, cuenta que este 
chorro  de gas ardió dos años y  nueve m eses 
consecutivam ente sin  d ism inuirse un  m om ento. 
Asi e sco m o  e l gas se inventó á s i m ism o. Des­
pués por este  procedim iento se  h a  encerrado  el 
gas en  tubos, y  se ha puesto en  brazos y ^ a n d e -  
labros que son los que sirven  para e l alum brado 
de calles y  plazas.

Ayuntamiento de Madrid




