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Al p resen te  núm ero  acom pañan; dos p liegos d é la s  
IM P R E S IO N E S  D E  v u G E ,  p o r Alejandro D iim as.— 
lino Ídem  de la h i s t o r i a  u n i v e r s a l ,  p o r Cos- 
lanzo, y  un pliego de la h i s t o r i a  d e l  r e i n a d o  

D E  F E L I P E  s e g u n d o , por P rcscott. En el n ú ­
m ero próxim o la  continuación de  todas estas 
obras.

E L  B U EN  D O N  J U A N .

1.
Don Juan es uno de esos buenos em pleados 

de  una dirección que van  puntuales todas las 
m añanas á su  oücina para  no volver hasta  las 
cuatro  de  la  tarde , y  que son m uy fe lices cuan­
do un aum ento de trabajo le s  obliga á  llevarse 
los esped ien tes á  su casa 
para  pasar parte  de  la 
noche.

Don Juan ten ia  tre in ta  
y  ocho años; no  era y a  un 
jú v e n , pero  todavía e ra  
hom bre joven . Su estatura 
e ra  m ediana, su  rostro  fres­
co, colorado y  moflelndo le 
daba un a ire  de  bienaven­
turanza evangélica, com ­
pletado p o r una boca g ran ­
d e , y  o jos de  m irar frió é  
incierto . Sus cabellos ru­
b io s ?  escasosencuadraban  
aquel rostro  de hom bre de 
b ien . Añádase á todo eslo 
■un grueso  abdóm en y  un 
a ire  de los m as vulgares, 
y  tendrem os de nuestro  
h éro e  e l re tra to  m as exacto 
a l daguerreo tipo .

Honradez, escelente co- 
razon , in teligencia vulgar; 
carácter. Don Juan sabia 
h acerse am ar y  apreciar.

Hombre arreg lado , p ro ­
b o , m e tó d ico , ofrecía el 
tipo de  aquellas gen tes que 
hacen  su  ca rre ra  sin  saber 
p o r q u é , que llegan á  los 
destinos s in  que se sepa 
co m o , y  q u e  saliendo de 
m uy bajósubencon  el tiem ­
po m uy alto .G en tes  cuyo 
único talen to  es ten er una 
paciencia á  to Ja ,p ru eb a , y 
cuyo solo m érito  es tener 
una m edianía fácil de uti­
lizar.

Hijo de  ira empleado 
que duran te tre in ta  años 
habla florecido delante del 
pup itre  de paño verde de la 
Dirección de  ren tas es tan ­
cadas, don Juan Fernandez 
había en trado en la m ism a dirección despiies de 
la  revolución de  i8 4 0 . Su aptitud y  su sum isión 
hab lan  sido sus i'inicos p ro tec to res.

. Declaremos desde luego  que lo hab ían  p ro ­
tegido b ien .

Despues de h ab er perm anecido  se is  años de 
m erito rio , el buen  don Juan habia sido nom bra­
do supernum erario  con dos m il reales, y  este 
rápido ascenso hubiese desatado contra él todos
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los rayos de  la envid ia si Fernandez no fuese 
tan  bueno, tan  m anso, tan servicial: e ra  en  su ­
m a, tan  poco pelig roso , que apenas se  hablan 
ocupado de  su nom bram iento.

Sus v irtudes dom ésticas le  habían  hecho dar 
qí nom bre del bueno , como á Cárlos 111; y  h a re ­
m os no tar aqui de paso , que en tre  todos los r e ­
y e s  de España, á solo un m onarca se  h a  conce­
dido esta denom inación.

Nunca se  hablaba del supernum erario  sin  d e ­
cir: el buen  Fernandez. Hacía ocho años que 
Fernandez ejerc ía  las d ifíciles á  im portan tes fun­
ciones á que la  confianza de  sus gefes le habia 
llam ado, cuando se le nom bró oficial de  m esa por 
un  decreto  especial.

Aquella vez hubo algunas m urm uraciones. 
Despues de catorce años de servicio , es dec ir, de 
esclavitud en  una especie de  prisión , e ra  pasar 
un  poco aceleradam ente e l suprem o puesto.

Em pero b ien  pronto se  aplacaron estos ru ­
m ores.

El bueno de  don Juan Fernandez m erecía  lle ­
g a r á  aquel em pleo.

Al dia s igu ien te de su nom bram iento dijeron 
de él m uchas alabanzas, y  la cosa quedó asi.

El oficial de m esa no cam bió en  nada su  g é ­
nero  de  vida. Iba siem pre e l p rim ero  en  su ofi­
cina, se m archaba el últim o; y  supo asom brar 
á  sus gcfes por la  facilidad con que m odifica­
ba sus notas y  sus ideas á  una insinuación  de 
sus superio res. Asi los inform es m as favora­
b les llogaron á  la subsecretavia de Hacienda.

F ernandez decididam ente e ra  h o m b re  de po r­
venir.

Algún tiem po despues de  h ab er obtenido 
aquella nueva dignidad se  casó.

Cuando uno se halla  investido de tan  im por­
tan tes funciones, y  tien e  algunas econom ías, y 
va ú  llegar á  los cuaren ta  y  cinco años no pue - 
de vivir solo. Todo hom bre g rande qu iere  p e r ­
petuar su raza, y  fundar su dinastía.

Fernandez se casó con  la hij a de u n  com er­
ciante de Valladolid: una provinciana com pleta: 
una m ug er m arisabidilla. La jo v en  ten ia  vein te y  
cinco años, y  com o todas las jóvenes educadas en 
un colegio de p rov incia , habia soñado an tes de 
su m atrim onio u n a  de esas un iones tan d ifíci­
les de  contraer. D esvaneciéronse sus ilusiones 
ante la  rea lidad , p e ro  cedió á la razón , á  las co n ­
veniencias, a l o rgu llo , y  sobre todo al deseo de 
ven ir á  vivir á M adrid, esta  v illa  de  las a rte s  y  
de las letras.

El oficial de m esa vivió com o en  lo pasado, 
y  su  deber no se re s in tió  de  su  fe lic id a d  len 
estos m ism os térm inos sus gefes en tusiasm a­

d o s  se espresaban  al hablar 
de  él).

En cuanto á  los dos e s ­
posos podia decirse que no 
se  llevaban m uy b ien  en  e l 
m atrim onio . La señorita 
Adelaida Suarez, m ug er de 
Fernandez, ten ia  u n  alm a 
a rd ien te , una im aginación 
de  fuego , y  no podía ser 
feliz con u n  hom bre que 
<Jecia como Luis IV.

■—Mi m esa so y  yo.
En la  época que pasaba 

lo  que estam os contando, 
Fenandez, habia engordado 
e l doble, la  alegría  ilum i­
n aba su insignificante sem ­
b lan te ; adoraba á  su  m u­
g e r , y  pasaba p o r u n  m ari- 
<lo m odelo.

A la  v e rd a d , el buen 
hom bre trabajaba para su 
epitafloc ún icam ente no te ­
n ia  hijos.

La señora Adelaida p e r­
d íase en  sen tim entales sue­
ños que su m arido no sos­
pechaba cuando ocu rrió  una 
circunstancia que pudo se r 
fatal á  lo s  dos.

Fernandez, á  quien la 
m onom anía de com pulsar 
los papeles persegu ía  tanto 
com o á su m ug er e l deseo 
de hacer una vida agitada, 
trajo  á  su casa un jóven 
débilm ente pálido, que de­
bía ayudarle con  sus tra ­
bajos por la  tarde  y  por la 
noche.

Aquel jóven  se  llam a- 
badon  Federico Sánchez.... 
¡Federico! nom bre poético 
tanto  como el de Eduardo, 
Alfredo, Emilio.

Era u n  bu en  m ozo de trein ta  años. Sus negros 
cabellos caian e n  bucles sobre su blanca y  d es­
cu b ierta  fren te . Sus ojos eran  neg ro s y  espresí*  
vos. Un elegan te b igote ocultaba apenas su  viva 
y  g rac losaboca . Sus gestos e ran  elegan tes; sn 
ta lla  alta  y  b ien  corlada. Un observador hub iera 
podido n o tar cierto  em barazo en  los m odales de 
aquel jóven . Las dos horas de tiem po que dedi­
caba al oficial de m esa parecían se r pal-a é l un

n
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verdadero sacrificio. Unicamente coraprendia tan 
pronto , clasificaba tan ligero  loa diversos pape­
les que Fernandez en tregaba á  la habitual lige­
reza  de su escrib ien te que le  habia cobrado 
g rande afición.

Adelaida no  hizo rep aro  en  e l escrib iente, 
en  el secretario : este  título le  daba á  Federico 
el ofleial de m esa.

— ¡Eá un em pleado! pensó aquella.
Y como sabia por esperlencia  cual es en ge­

neral el valor in telectual de esta  clase num erosa 
de la  sociedad, pronto  formó sn ju ic io ,...

Sin em bargo, al cabo de algunos dias la  jó- 
vcn  se puso ú m irar al jóven , y  le  llam aron la 
atención las gracias de éste. Ilabia en  aquella 
m irada una poesia  que Adelaida estaba lejos de 
sospechar. Sus allivas facciones ten ían  una es- 
p re sio n  contenida de pasión y  de  energía.

La señora Fernandez se sin tió  perturbada por 
aquella dulce m irada que la m agnetizaba,

¿Era aquel e l s e r  ideal de sus juven iles años?
Federico era  pálido: era herm oso: sus ojos 

lanzaban á  veces ard ien tes rayos; susp iros se 
escapaban d e s u  pecho. El pobre jó v en  deb ia  se r 
m u y  desgraciado . . .

¿Cómo cuando se tiene un  grano de poesía en 
el corazoD, cuando se escriben  versos para el 
d iario  de la capital de su  provincia, cuando se 
tiene un  m arido em pleado, no form ar una novela 
y  c reerse  la  h sro in a  de una h isto ria  m isteriosa 
y  m oral todo á la vez?

Comp todas las m ugeres, Adelaida era  fuerte 
en  su debilidad, y  débil en  su fu e rza ..,.

Naturalm ente honrada y  esclava de su ju ra ­
m ento creyó  com prender que iba  á  am ar, y  no 
quiso \e r  m as á Federico: e l rem edio e ra  peor 
que la enferm edad.

L aim ágen del jóven en tró  desde luego en su 
pensam iento; lo revistió  de las m as graciosas 
form as, y  n o  salió de ella jam ás. '

¡Cuántos marido.=5 engañados en  la  im agina­
ción! Estos son  los felices.

Muy á pesa r de ella, la señora de Fernandez 
com paraba su m arido tan gordo, tan robusto , tan 
encarnado, tan  tranqu ilo , con aquel dependiente, 
con aquel subalterno , con aquel escinvo tan 
tris te , tan pensativo, tan desgraciado, que parc- 
cia decir {tengo penas de am or\

Penas para  las que las m ugeres tienen  siem ­
p re  com pasion, y  la com pasion no resu ltaba en 
ventaja del esposo.

Federico se re ia  apenas; Fernandez se re ia  á 
carcajadas:^ Federico debia leer á  Cadalso, á Ks- 
pvonceda, á Zorrilla, á  Rubi, á Carapoamor; Fer­
nandez se en tre ten ía  en acertar los logogrifos y  
charadas del S em a n a rio  P inioresco  y  de la  I lu s ­
tración .

¡Qué contraste!
Al oficial de  m esa le  gustaba pescar con 'caña.
Jam ás daba una palabra sin  cum plirla.
Todas las prom esas que le h a d a n , las apun­

taba y  las recordaba al cabo de los años de m e­
m oria. com o decia diestram ente.

Tenia h o rro r á  las cosas fantásticas y  de im a­
ginación.

Ventura de la Vega, Espronceda, llnbi, eran  á 
sus ojos gen tes fútilus, inú tiles, ta leu tos ligeros.

Kn clase de poetas no adm itia m as que á 5fe- 
lendez, Garcilaso de la Vega, Rioja.

Todavía hay h oy  m uchas gen tes form ales de 
esle calibre.

Federico debia, pues, p arece r su p erio r á  don 
Juan, y  lo e ra  en  efecto: e ra  jóven , buen  mozo, 
pobre , som brío, atacado sin  duda p o r penas en 
el corazon, y  trabajaba para  p ro v eer á  su sub­
sis ten c ia .

¿Q uém aspodia p ed ir Adelaida?
Si Federico hubiese sido huérfano , ó bien 

bastardo, la señora de Fcrnandc-z se hub iera in- 
m edialam ente vuelto  loca, y  u n a  m uger loca de 
am or es capaz de todo, hasta de un  crim en.

El bueno de Fernandez habia in troducido  un 
lobo en  su redil.

II.

Hacia tre s  sem anas que Federico venia á ay u ­
dar a! señor de Fernandez, y  su hum or som brío 
parecía  aum entarse cada vez m as y  m as. Muchas 
veces un  m ovim iento indicando su m al hum or, 
so le habia escapado a! hacerle  e l oficial de mesa 
algunas observaciones sobre un  trabajo  descui­
dado, )' habia estado á punto de p erd er su plaza.

La señora Adelaida que asistía á  estas discu­
siones habia intercedido p o r e l pobre jóven, y  el 
buen Fernandez habia perdonado.

¿Qué profundo dolor agriaba asi el carác ter de 
Federico?

Esto e ra  u n  m isterio  para  todos.
Un día que Fernandez habia salido á  sus n e ­

gocios, se rom pió e l velo del m isterio.
Federico se hallaba solo en  e l despacho del 

oficial de  m esa ocupado en fum ar u n  esoelente 
cigarro  habano. Confortablem ente sentado en 
u n ab u taca , con lo s  dos p ies  sobre la mesa, sin 
re sp e ta r los im portantes papeles que le  habían 
sido confiados, reflexionaba, y  lanzaba por m o­
m entos enorm es bocanadas de hum o, que iban 
á estre lla rse  contra los p liegues de las blancas 
cortinas que ahum aban.

Si Fernandez hubiese entrado en aquel m o­
m ento no hubiese podido c ree r á sus ojos.

Fumar era para él la acción de un  loco, de 
perezoso, ó de un m arino , pero  no adm itía que 
fuese la acción de un hom bre p ruden te  v  a rre ­
glado.

Federico aquella noche parecía  cuidarse muy 
poco de la o p ín io n  de su principal. Su rostro  
siem pre sereno , se hallaba ilum inado por una fi­
na sonrisa. Retorcíase su delicado bigote negro; 
y  parecía m uy preocupado.

De pronto el jóven se levanta, y  arro ja su ci­
g arro  casi sin  fum ar la m itad: despues llamando 
á l a  criada la dijo algunas palabras, y  cuando se 
m archó abrió la ventana p ara  re sp ira r un  poco de 
fresco, y  dejar sa lir el hum o.

Adelaida se hallaba re tirada  en  su tocador.
PensabaenFederico  cuando en tró  su doncella, 

— Don Federico desearía hab lar á  la señora, 
dijo 1.1 criada: sien te  m uchísim o incom odarla; 
pero  tiene necesidad de un legajo  que se  encuen­
tra  en el cuarto del s e ñ o r .. ..  Adelaida h izo un 
gesto  de im paciencia é  in terrum pió  á Gertrudis, 
asi se llamaba la rviada 

— ¿Qué tengo  yo que ver con los negocios? 
dijo, que aguarde don Federico.

La criada no se atrevió á insistir, y  se m archó.
Habiéndose quedado sola la señora de Fer­

nandez. rellcxionó que si no se hacia el trabajo 
sn m arido dcsped iria  á  aquel jóven , que no  era 
feliz: que venia ta l vez cada noche para  g an ar el 
pan del día s igu ien te.

¿Cómo puedo de tenerse  la  im aginación de 
una m uger que la  t ie n e ? '

Todas estas reflexiones im presionaron viva­
m ente á Adelaida. Se levantó para  buscar el lega­
jo , cuando Federico se p resen tó  á la p u erta  de 
su tocador.

Su actitud ora respetuosa; parecía  adm iraria. 
— ¡Vd. aqui, caballero, esclam ó la jóven  asus­

tad a .... en  m i tocador!
— Perdone vd., señora, si m e he tom ado la li­

bertad  de  venir, m urm uró F ed erico ....
— Está vd. perdonado , c a b a lle ro , respondió  

Adelaida nn poco respuesta y  cobrando v a lo r.... 
Yo no m e ocupo de los trabajos de la  adm inis­
tración , vd. lo sabe; sin  em bargo, voy á  buscar 
ese legajo, y  dárselo  á vd.

Federico h izo un  gesto  de g racia .
— Vd. tien e  valor para traba jar asi: es preciso 

estar dotado de una g ran  fuerza de  carác ter para 
sacrificar su inteligencia y  som eterla  á sem ejan ­
te s  p ruebas, añadió la señora.

— Soy un pobre, respondió  Federico, con voz 
vibrante.

— Pobre, respondió  la p obre  m uger con un 
suspiro.

Don Federico se estrem eció .
Hubo im  m om ento de  silencio.
La señora de Fernandez lo rom pió tem blando. 

— Oh, com prendo b ien , dijo: polo, sin posi­
ción, sin  fortuna, vd. v ive de este  corto  em pleo: 
es noble, e s  leal, es herm oso  esto.

Todas las gen tes que no tienen  fo rtuna están 
obligadas á  vivir de su trabajo , so p en a d e  m orir 
de ham bre, y  no hay  nada en  osla conducta fo r­
zada qiie no sea noble, lea! y  herm oso . Pero la 
im aginación de la señora Adelaida daba á  todo 
cuanto veia cstraord inarías proporciones.

— ¡Señora, respondió  Federico, b en d ita sea  vd. 
por las palabras de  consuelo que tien e  la bondad 
de dirig irm e! Déjeme vd. que le  diga aquellos 
versos de un poeta m uerto  ¡ay! en e l hospital:

D e  m i  u i s l e  p o r v e n i r  
V o s  s o l a  s o i s  a c r e e d o r a .

— Solo los ángeles se  presen tan  á  ios afligidos 
para pro tegerios: las m ugeres los com padecen 
y  los olvidan. Ah, sí desde lo alto de  los cíelos 
m i pobre m adre v iniese, sabría que vd ., señora, 
es la que rae ha dicho la p rim era  palabra de 
co n su e lo .... Federico ten ia  lágrim as en  los ojos.

La señora de Fernandez se Hallaba enteram ente 
confii,5a.

El jóven se  apercibió de esta  turbación, y  
repuso inm ediatam ente;

— Hablarme asi, señora, vd. bella , jóven , fe­
liz, es hacer en tra r en  m i coruzon ulcerado la 
esperanza; e s  constitu irse  en  protectora del po­
b re  abandonado. ¡Ah, vd. ignora todos los pade­
cim ientos que se sien ten  cuando uno está aislado!

Vd. ignora todos los torm entos que se  espe- 
rim entan cuando se en tra  en casa, y  nadie sale á 
recib irie: cuando se vive como egoísta s in  po­
d e r d ec ir ' «las m iserias y  fatigas que sufro  es 
por ella.u

El aislam iento, señora, es la m uerte  len ta, y  
se goza con n u estra  agonía. ¡Cuántos tesoros 
perdidos, que n inguna m uger conocerá, en  el 
fondo del alm a de una pobre victim a de la su e r­
te y  del destino!

[Cuán tristes son las horas en que solo, con 
su pensam iento quebrantado, p iensa uno en  to ­
das las alegrias que le ban sido arrebatadas, en  
todos los instantes de felicidad que hub iera  p o ­
dido ten er si su cuna no hubiera estado colocada 
c e rca d o  un  sepuh ;ro !..,.

La señora Adelaida escuchaba con g ran  a ten ­
ción aquella declaración rom ántica.

Levantábase su seno, y  dem ostraba una em o- 
cion interior.

Federico continuó:
— Es m uy am arga la vida, señora, si se ve uno 

obligado á pasarla solo s in  una m ano que es tre ­
che su m ano, sin  un corazon que responda á  los 
latidos del suyo.

La jóven suspiró.
— ¡Oh! ¿Por qué Dios que parece en estos ca­

sos habernos abandonado deja á  n uestros ojos 
adm irar bellezas adm irables? ¿Por qué deja m il 
encantos estrav iar nuestra  razón? ¿Por qué nos 
perm ite am ar, á nosotros, que nadie nos ama?

Hubo en  la entonación con que fué pronun­
ciada esla frase pesar, despique, dolor, pasión. 
La señora Fernandez se senlia turbada: la voz 
de Federico ten ia  acentos sim páticos, casi des­
conocidos. No hablaba, y  aun estaba soñando: 
era como una'm úsica cantada á su oido de m elo­
diosos cantos; con\o e l concierto que hacen  los 
ángeles a lro z a rc o n  sus alas las seráficas harpas. 
Federico habia dado algunos pasos adelante: co n ­
tem plaba la esposa de su principal con ojos es- 
traños.

Adelaida se sen tía  dom inada bajo aquellas 
m iradas, y  no  se atrevía á levantar sus ojos. El 
ruido de la  cam panilla los sacó de aquel mutuo 
éxtasis: e ra  el bueno de don Juan que volvía á 
su casa.

Federico cogió la m ano de Adelaida, y  sin 
que tra tase  ella de defenderse la plantó u n  beso, 
y echó á  correr.

— Dios mió, dijo la  jóven  com padeciéndose: 
pobre jóven, no tiene  nadie que le  am e.

Decididam ente la señora de Fernandez no 
quería s e r  franca consigo m ism a.

(Se co n tin u a rá .)

D O S P A R T ID A S  A L O S  DADOS-

CR O N ICA  D E L  SIG LO XU J.

( 1 3 9 0  .

1.
Matilde, la jóven  y  herm osa castellana de uu 

antiguo castillo situado sobre los confines de Cas­
tilla  sobre la fron tera de Aragón, iba ya  á despo­
ja rse  de  los atavíos que la habían engalanado 
durante el d ía , para  abandonarse á las dulzura 
del sueño, cuando en tró  de. rep en te  en  su  apo­
sento una de sus dueñas.

— Noble señora, dijo María, ¿uo habéis oido el 
g rito  del centinela? ¿no oís como lo repite?

Matilde inclinó m as la  cabeza para o ir m ejor 
el ruido.

— Sí, María, si, es el g rito  del centinela: pero
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el g rito  del buho se oye tam bién <á lo lejos, grito  
d e  fuiiesto presagio , y  al d ec ir esto se aproxim ó 
á  la ventana ogival de la to rre , y  levantó con su 
b lanca ydelicada m ano el pesado lápiz qne ocul­
taba los pálidos rayos de  la  luna. Abrió Maria la 
ventana, y  las dos m ugeres cebaban sus vagas 
m iradas sob re  los desiertos cam pos y  e l solila- 
rio  cam ino.

— ¿Yes, dijo Matilde, cuan agitado zum ba el 
v iento , cuan som bría está la  noche, y  negras 
n n b es oscurecen la luna? y  levantando la cabeza 
iiñadió no s in  te rro r; una tem pestad se  prepara 
en  e l  c ie lo .... ¡Enrique está  ausente!

— Igual noche hizo, dijo Maria, la  v ispera del 
d ia  en  que vuestro esposo, mi señor, m archó con 
su s  g en tesd e  g n erraáco m b atirco n tra  losin íieles.

— Y no volvió nunca! dijo Matilde lanzando un 
tris te  suspiro .

Dos fuertes go lpes dados en  la puerta del 
cuarto  h ic ieron  estrem ecer á las dos m iigeres. 
Maria ocultó e l rostro  en  sus m anos. Matilde se 
d irig ió  á la puerta con  su acostum brada d ign i­
d ad , la  abrió y  se encontró cara á cara con el 
v iejo  escudero  de su m arido, Hernando, que no 
habia podido encontrar !a m uerte lidiando donde 
la  halló  su desventurado amo. Inclinó el anciano 
su  cabeza encanecida, delante do sii señora, y  le 
dijo  con tono doloroso;

— Os traigo, noble castellana, una fatal noticia.
— Hablad, dijo Matilde.

Miróla el anciano con respetuosa  com pasion.
— Mi corazon es  firme, llernanJo ; ¿acaso es 

e s ta  la  prim era vez que la desgracia visita e l t e ­
cho  de mis, padres?

— ¡Ay! respondió Hernando con voz debilitada 
p o r el do lor. El señor Enrique ha  sido hecho 
p ris io n ero . Su page todo cubierto  de sangre  ha 
podido arras tra rse  hasta  las puertas del castillo.

— Dónde está? quiero  p reg u n ta rle ....
— Murió despues de haber cum plido su m isión.
— iPobre Ansurez! dijo Matilde enjujíando una 

lúgrim a, ¡cuán corta ha  sido su vida, Hernando! 
haced que velen su cuerpo, y  (pie el capellan del 
castillo rec ite  por él las oraciones de los m uertos.

^0 voy á  ocuparm e de los m edios de sacar 
ú mi hijo  Enrique de las m anos de  los bandidos.

—Piden, señora, demasiado oro y  som os m uy 
pobres.

— ¿Xo podríam os lom arlo áí p réstam o de los 
señores mis parientes?

— Están poco m enos que nosotros; y  esos pa­
ganos, añadió Hernando dolorosam ente, hab lan­
do d é lo s  ladrones; esos paganos am enazan m a­
tar á  mi am o, si antes de ocho d ias no so les sa ­
tisface e l rescate que piden.

— ¿Qué hacer? p reguntó  llena de espanto  la 
desconsolada m ad re .... escuchad, Hernando, to ­
m ad todas las joyas de mi m adre, todas las mias 
tam bién , y  obtened de e llos que dejen (la vida á 
m i pobre hijo  liastael dia que yo  pueda pagar el 
rescate que m e piden.

Las continuas guerras que habian agitado á 
(bastilla duran te el reinado de don Pedro el Cruel, 
hablan hecho que los señores que con tra  él se 
rebelaron , se valiesen de  hom bres de genio au ­
daz, que vendían su vida á  precio  de oro , sin 
cuidarse de  si don Pedro era el legílim o rey  ó 
(■1 bastardo Enrique de Trastam ara. El dram a se 
tiesenlazó en  Hontlel, en  donde dos herm anos 
bicharon cuerpo á  cuerpo, y  el fi-atricida don En­
riq u e  triunfó , y  fué re y  de  Castilla. Pacilicada 
Castilla con su m uerte, los hom bres avezados al. 
robo y á la m atanza, no se su jetaron en m uchas 
partes al yugo de Trastam ara, sino que adoptan­
do u n a  vida e rran te  cautivaban á  los pasageros, 
y  le s  ex ig ían  por su rescate  crecidas sum as.

Una de estas bandas de facinerosos habia 
hecho prisionero  á  Enrique, hijo  de la condesa 
Matilde, doncel de grandes esperanzas, y  que se 
hallaba aquel dia cazando con sus gen tes en 
uno d e sú s  bosques: la caza e ra  entonces la ocu­
pación de los nobles, y  u n  aprendizage para la 
fu e rra , qne e ra  el estado norm al de  aquellos 
tiem pos. En vano las gen tes de Enrique y  ¿1 m is­
m o se hab ian  defendido con tra  los bandidos; tu ­
v ieron que ce d e r, y  el ílel Ansurez, aunque h e ­
rido, habéis visto que fué e l único qne llegó al 
castillo á in tim ar la reso lución  de los aventu­
reros.

Todo el tiem po que el flel Hernando estuvo 
ausen te , Matilde lo pasó en hacer cálculos y  p ro ­
yectos que no podian realizarse , ó en  d irig ir sus

fervorosas oracionas al cielo  pidiendo la  libertad  
de su hijo.

Hernando volvió al fin tris te , agobiado, sin 
haber podido ob tener nada. La tarde que volvió, 
la infeliz castellana anduvo erran te  p o r las ala­
m edas d e l castillo, revolviendo m il ideas en  su 
aOigida m en te . Su flel Hernando la  seguía res­
petuosam ente á  lo lejos.

— Esta noche es preciso  m archar, dijo Matilde 
volviéndose respetuosam ente á  su  escudero; que 
nada tu detenga.

— Estoy d ispuesto , respondió  Hernando; pero 
necesitam os llevarm ucho o ro ... y  no lo tenem os.

— El corazon de una m adre es un tesoro ; mis 
lágrim as ab landarán  al gefe de los aventureros.

Aquella m ism a noche salió del castillo la con­
desa Matilde, acompañada del anciano Hernando, 
que en  vano habia procurado disuadirla de  su 
arrojada em presa haciéndola ver los grandes 
riesgos á  que se esponia una dam a jóven  aun  y  
herm osa y  que iba á  presen tarse  á  una tu rb a  de 
aventureros de  vida desenfrenada y  licenciosa. 
Matilde e ra  m adre, hab ia perdido á  su  hijo  ú n i­
co, y solo escuchó su corazon.

Largo y  penoso fué el cam ino, porque la  con­
tinua m ovilidad en  que vivian los aventureros les 
hacían estar tan pronto en  un punto com o en 
otro. Al íin despues de m uchas Investigaciones 
logró descubrir su paradero.

Llevaba consigo sus pocas alhajas, re s to  de 
sn pasada opulencia. Pero no  ten ia  m as que pa­
labras, sollozos y  lágrim as que llevar al gefe de 
los aventureros. ¿Cómo podía satisfacer su brutal 
avaricia? Fatigada con tan ta  agitación, cesó de 
pensar en nada, y  aun cesó de  v er, p o rq u e  sus 
ojos se habían oscurecido enteram ente, cuando 
llegó á la habitación de los bandidos.

(irandes carcajadas y  gritos vinieron á  sacar­
la de su abatim iento; vióse rodeada de hom bres 
de rostro  tostado y  facha inso len te y  dura. Esta­
ba en m edio de lo s  aven tu reros. Cerca del sitio 
donde habia hecho el encuentro  de  estos hom bres, 
encuen tro  á la vez tan  deseado por ella y  tan fa­
tal, se alzaba un g ran  castillo, cuyas ventanas 
aparecían ihim ínadas por las antorchas que alum ­
braban las habitaciones en e l iu terio r. El corazon 
de la m adre le  dijo que su Enrique estaba segu­
ram ente allí. In terrogada por aquellos hom bres, 
les pidió, que la condujesen á  la p resen c ia  de 
su gefe. Uno de ellos le  respondió que e l gefe 
habia pasado la noche en  beber, y  que m as n e ­
cesidad ten ia  de  dorm ir que de tiernas conver­
saciones [con una dama. Condujéronla á  la p re ­
sencia del gefe. La vista de este hom bre no  era 
para tranquilizarla . Era viejo, pero toda en figura 
llevaba e l sello de un  carácter sórdido, y  de una 
inteligencia astu la y feroz, k  su alrededor se en ­
contraban sus m as queridos g uerreros. Estaban 
medio ebrios, soñolien tos, como que acababan de 
sa lir  de  un  festín . Se hallaban reun idos e n  nna 
estensa y  tr is te  sala, cuyas paredes se encon tra  - 
rían  com pletam ente desnudas si un  haz de  a r ­
m as en form a de trofeo no hubiese adornado uno 
de los rincones.

El gefe Juan Muntiel sentado delante de  nna 
m esa de encina esculpida, en donde habia dados, 
y  un enorm e ja rro  lleno de vino, alzó sob re  la 
dam a una inso len te m irada, que la hizo cubrir 
su rostro  de rubor. Coa u n  tono g rosero  le p re ­
guntó  lo que quería . Matilde nom bró á Enríque.

— ¿Traes oro?
La m adre de Enrique bajó la  cabeza, y  guardó 

silencio.
— ¿Traes oro? rep itió  el gefe.

A rrastrada por su  corazon la nob le m adre, 
estendió sus m anos suplicantes á  este hom bre, 
que se  echo á re ir  á carcjijadas.

— ¿Qué habéis hecho de Enrique? llevadm e á 
su lado ¿dónde está? ¿dónde está?

— Donde no  le  dé el sol, respondió  e l gefe 
con feroz alegría: te fastidiarías si le  llevase á 
donde está . Verdad es que ya  pasará alli pocos 
dias. Yo no  guardo se res  inútiles.

Matilde cayó postrada á los p ies del bandido, 
anegada en  llanto.

— ¿Estás loca? loquita; u n  hom bre de  barba 
gris no cede á  palabras huecas y  á algunas go­
tas de  agua.

Matilde se obstinaba sin  em bargo en  guardar 
su desolante y  hum ilde postura. La có lera, las 
burlas, las in jurias, no  pudieron hacérse la  aban­
donar.

De rep en te  una idea caprichosa, e s trao rd in a- 
r ia ,p a s a p o r la  cabeza del gefe de los aventureros.

— ¿Eres afortunada al juego  de los dados? j u ­
garem os.

— No podré ju g a r cuando la angustia  llena mi 
corazon,

— Pero yo  quiero  que juegues. ¿Sabes lo que 
jugarem os? la libertad  ó la m uerte  de Enrique.

— iNo! ¡no! esclam ó la p obre  m adre  levantán­
dose espan tada. Juan Muntiel arqueo  su s  enca­
necidas ce ja s .— Jugarás ó te  hago tra e r  ahora 
m ism o aqu í su cabeza.

Matilde se resignó  con toda la en e rg ía  de la 
desesperación .

El v iejo  gefe tomó los dados, y  coíi xm aire 
de  descuido é  indiferencia que hacia  estrem ecer, 
los arro jó  sobre  la m esa, y  sin  hacer n i nn  m o­
vim iento para  ver los puntos que m arcaban, To­
das las cabezas de los p resen tes se  adelantaron, 
m uchas voces g rita ron  á  la vez: diez.

— A tí, m u g er, dijo Joan M untiel con un  tono 
im pasible. Matilde estendió la  m ano para  tom ar 
los dados, pero  sus ojos se anublaron , y  su m a­
no palpaba po r la m esa sin  coger nada.

— Pnes tú  tienes buenos ojos, dijo el gefe con 
su feroz iro n ía ... .  pero  concluyam os pronto, que 
estoy cansado.

Id  infeliz m adre cogió los dados. Su m ano 
quedó fria , inmóvil como e l m árm ol cuando los 
tocó. Fué aun preciso  que los acen tos groseros 
y  despiadados de Muntiel resonasen  en  sus oidos 
para que sa liese  de su funesta insensib ilidad. En­
tonces fuera de si agitó los dados en  su m ano y  
los dejó caer sobre la m esa. Despues silenciosa, 
pálida, con la vista fija, quedó con la m ano inm ó­
vil y  suspendida sobre ios dados. Esta vez el g e ­
fe alargó con curiosidad la cabeza para  ver. Ma­
tilde no veia nada: el núm ero  doce reso n ó  en su 
oido s in  que com prendiese su sen tido . Tampoco 
oyó las h o rrib les  im precaciones del viejo Juan 
Muntiel y  de  algunos otros bandidos.

Cuando Matilde, á  quien habia sostenido su 
viejo y fiel escudero  Hernando, volvió á  recobrar 
su  in te ligencia , se halló estrechando am orosa­
m ente en  su s  brazos á su querido Enrique, á 
quien desde en tonces no pcrm ilia  a le ja rse  de  su 
lado. ¡Habia padecido tanto durante su  corto cau ­
tiverio! Nunca m as en  su vida volvió á  ju g ar á 
los dados; la v is ta  de uno de ellos bastaba para 
enagenar su corazon; resonaron  p o r nnichos 
años e n  su s  o idos los fatales núm eros diez! doce!

II.

Cinco años despues, alarm ados varios señores 
con el saqueo de algunos castillos, verificado 
por la banda del te rr ib le  Jiian Muntiel, reu n ie­
ron doscientos peones y  m uchos caballos, r e ­
sueltos á este rm inar esta te rrib le  banda, que ya 
no se lim itaba á  cautivar los pasageros, sino que 
osaba v en ir á  insultarlos bajo las alm enas m is ­
mas de sus propios castillos. El conde Eiu'íque se 
puso al fren te  de esta  fuerza, y  nn dia, despues 
de haber derro tado  á los aven tu reros, haciendo 
ahorcar de los árboles á cuantos caian en sus 
manos, logró  p ren d er a l fin á Juan  Muntiel, y  
haciéndolo  conducir á su p resencia, cuando este 
esperaba iba á  m andar colgarlo de un  árbol c o ­
mo á sus dem as com pañeros.

— Me ac u e rd o , le dijo el conde Enrique, que 
hace cinco años é ra lsu n  gran ju g ad o r de  dados, 
aunque mi m adre os ganó la partida,

— Si la hub iese  perdido no es ta rla  yo  hoy en 
vuestro  poder.

— ¿Qué? ¿hubierais arrojado d u n a  m adre d e ­
solada la cabeza ensangrentada de  su hijo único?

•—Yo cum plo siem pre mi palabra en  e l juego 
y  en el cam po. Bien pudierais darm e e l desquite.

— ¿Queréis que yo m e ponga á ju g ar con un 
bandido delante de m is vasallos?

— ¿Xo jugó  u n  bandido con la condesa delante 
de los suyo?

— Sea, rep licó  el conde Enrique; pero  no o l­
vidéis q u e  la Providencia protegió  á la condesa, 
porque la cabeza de su hijo e ra  la d o  u n  ¡nocente.

—Y á m i m e pro tegerá el diablo, contestó con 
desenfado Ju an , porque soy un crim inal.

Echó el conde e l prim ero los dados en  medio 
de  la atención de todos sus soldados q n e  co n ­
tem plaron aquél estraño juego.

— ¡El tres! esclam ó el bandido dando una fe ­
roz espresion  de alegría  á sua ojos al ver lo baju 
del punto.
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Triste quedó el conde. Meneó los dados Jiian 
con aire conllado, arro jólos sobre la m esa y  m iró, 
anublándose sus ojos al v e r e l punto  que le  de­
signó la suerte .

— ¡El uno! g ritó  recobrando toda su  energ ía  el 
conde Enrique. Hallesteros, asaetead á  ese hom ­
b re , y  colgad de un  árbol su cuerpo para  escar­
m iento.

Dos m inutos despues babia ya dejado de 
cx islir e l te rr ib le  Juan Muntiel.

El conde Enrique era  tam bién hom bre que 
cum plía sus palabras en  e l juego  y  en  e l campo.

m i S C E L A N E A -

INDUSTRIA.— F abricación  de  los aguard ien tes,
del a lcoho ló  e sp ír itu  da v in o . N u e v o  m odo:
producción  del alcohol.

Lüs usos del alcohol se  han  hecho tan num e­
rosos y tan im portan tes en  este  siglo, que todo 
descubrim iento  que se reO eraá  la fabricación de 
este  producto debe llam ar la a ten c ió n . Para dar 
á c o m p re n d e rá  nuestros lectores toda la im por­
tancia de  esto , e s  necesario  darles una ¡dea del 
estado actual de la fabricación del alcohol.

El aguard ien te  es una m ezcla n a tu r a l  de 
agua, de  alcohol y 
dea lgunas otras m a­
te ria s  en pequeña 
cantidad que com u­
nican al aguardiente 
su  color particu lar, 
y  con tribuye á h a ­
ce r agradablesii olor 
y s u  sabor. E laguar- 
d ien te se saca _dcl 
v in o p o rd estiiac ío » , 
es d e c ir , que para 
p rep ara r el aguar­
d ien te  es preciso  ca­
len ta r el vino en  un 
gran  vaso ó cu c ú r­
b ita  cerrada por una 
especie de  ta p a d era  
ó  capilei. un largo 
tubo  se adapta al ca­
p ite l , se encorva 
m uchas veces sobre 
s í m ism o, de m ane­
ra  que form a una 
especie de  culebra 
([ue se llam a s e r ­
p en tín , el cual en tra  
en  una vasija llena 
de  agua fría  ó re fr i­
geran te : ios vapores 
(¡ue se elevan sobre 
e l liquido caliente 
se  refrescan  y  en ­
frian  llegando al se r­
pen tín : vuelven á 
tom ar el estado li-
duido, y  este lliiuido asi fonnado viene á caer g o ­
ta  á gota en  una vasija colocada debajo de  la  es- 
trem idad  del serpentín .

_E1 aparato de  que acabam os de hablar es m uy 
sucinto  y  m uy usado en  la industria  y  en los 
laboratorios de quím ica; se le  da e l  nom bre de 
alam bique. El d escu b rim iea to d o es te  ú til in s tru ­
m ento  es probablem ente m uy antiguo: su fecha 
es  desconocida. Dioscórides, m édico griego  del 
siglo prim ero del cristianism o, llam a ambisc al 
aparato em pleado para la  estraccion del m ercu­
rio  p o r la destilación del cinabrio. La partícula 
al (artículo árabe) se le  añadió mas tarde . Avice* 
n a , cé leb re  m édico árabe de principios del si­
glo XI, habló detalladam ente del alam bique.

Se a tribuye ordinariam ente el descubrim ien­
to del aguard ien te á  Amoldo de Villaiiueva, cé* 
Jebre m édico, alquim ista y  teólogo, que nació en 
1235 y m urió en  i 314. Pero este  au to r habla del 
aguard ien te  com o de un  rem edio adm irable, cu ­
yo  uso com enzaba á  estenderse  en  su tiem po. 
Ved aquí sus propias espresiones, «¿Quién f.reeria 
que se pudiese e s tra e r del vino por procedi­
m ientos quím icos un lico r que n i tien e  el color 
del vino, ni su efecto ordinario? Esta a g u a  de  
v in o  a  llam ada por algunas personas a g u a  de 
la  v id a , y  m erece este  nom bre po rque es una

verdadera agua de inm ortalidad. Comiénzanse ya 
á  conocer sus v irtudes; p ro longa los d ias, disipa 
los m alos hum ores ó  supérfluos; reanim a e l co- 
razoD, y  m an tiene la juven tud  *

La m edicina m oderna no lia adoptado la opi- 
nion de V illanueta. El agua de  vida ó  aguard ien­
te em pleada com o bebida, produce m as en fe r­
m edades que cura. Y sin  hablar de los tris tes  
efectos del inm oderado uso del aguard ien te  en 
las naciones civilizadas, se  sabe que e s  preciso  
m irar á este  abuso como una de  las principales 
causas que tienden  á  hacer d ism inuir los últim os 
resto s de la prim itiva poblacion de  la América 
del Norte.

El aguard ien te  destilado con las convenientes 
precauciones da un producto sin  co lo r como el 
agua, y  cuyo o lor y  sabor son m as pronunciados 
que los del aguard ien te . Este licor se inflama mas 
fóciím ente que el aguard ien te; se le llam aM pin iM  
d e  um o  ó alcohol: con tiene todavía e l agua, que 
se le puede quitar dejándole perm anecer du ran ­
te  doce horas sobre la cal viva, y  destilándolo de 
nuevo. Asi s e  obtiene el alcohol absoluto 6 an- 
hydro (es decir, p r iv a d o  de agua), em pleado 
únicam ente en los laboratorios de  quím ica To­
m ado com o bebida e l alcohol absoluto podria 
causar gravísim os y  aun m ortales accidentes; 
m troducido en  una vena ó una arte ria  este li­
quido determ ina inm ediatam ente la  m uerte; obra

Aparato de Rotli.

coagulando la san g re , cuya circulación se  hace 
entonces im posible.

El precio  de  las d iferen tes variedades de al­
cohol que se encuentran  en  el com ercio depende:

de la cantidad de agua que contienen , y  que 
se  gradúa por medio de un instrum ento  especia!, 
e l alcohom etro  cen tesim a l ó de  Oay-Lussac; 
2.® de su gusto  bueno ó m alo. Los alcoholes de 
b uen  gusto  se em plean para  p repara r los licores 
de m esa, los d u lces , la s  frutas llam adas en  
a g u a rd ien te ,  p a ra  dar fuerza á los v inos flojos, 
e tc . Los alcoholes de  d iversas procedencias, y  
m as ó m enos desagradables en  el sabor sirven 
para fabricar barn ices de ále ohol, ó  b ien  se que­
m an en las lá m p a ra s  de alcohol: estas lám paras 
son caloriferos poco económ icos, pero  estrem a- 
dam ente cóm odos, y  cuyo uso se estiende cada 
dia m as y  m as.

Entre las num erosas preparaciones quím icas 
en  que en tra  el alcohol, citarem os únicam ente el 
cloroform o, que se obtiene destilando alcohol 
con cloruro  de cal. El cloroform o se  em plea al 
p rcsen le  en  g ran  cantidad pava las operaciones 
quirúrg icas: se lo g ra  con é l m antener al p a - 
c ien teen  unacom píeta insensib ilidad , haciéndole 
resp irar e l vapor del cloroform o. Este agente es 
m ortal cuando se prolonga demasiado su acción,

y  asi debe adm in istrarse con  m ucha prudencia.
La destilación de los v inos y otras bebidas 

alcohólicas, ta les  como la  cerveza, la s id ra , no  
bastaría á sum in istra r la cantidad de alcohol ne-* 
cesaria para e l consum o. Se producen  alcoho les 
en cantidades variables y  raram ente de  buen  
gusto, destilando despues de una ferm entación 
conveniente d iversas m aterias vegeta les, ta les 
com o los restos de  las cañas de  azúcar, del p u l­
po de  la rem olacha, de las patatas, de los g ra­
nos, etc. Todas e&tas m aterias contienen  azúcar, 
ó los elem entos necesarios para  la producción 
del azúcar; hace ya  m ucho tiem po que se p rep a ­
raban , sobre todo en  Bélgica y  en  Alemania, 
aguardientes de  granos y  de  patatas. R eciente­
m ente la industria  de  la destilación de  la  rem o ­
lacha ha  tom ado un g ran  desarro llo  á  causa del 
precio siem pre en  aum ento de  los alcoholes; en  
fln, se ha  tratado de  sacar partido para  la  pro* 
duccion del alcohol de  ciertas p lantas Inútiles 
hasta ahora; ensayos fe lices se  han verificado 
bajo este punto de  vista sobre el asphofelo, p lan­
ta m uy com ún en  la Argelia. Los resultados obte­
nidos por Mr. Bertholet prom eten  esperar que se 
podrá p roducir alcohol p o r m edio del carbón d e  
t ie r r a .  Esta m ateria calentada en una vasija a l 
abrigo  del a ire  no  arde com o en  los fogones, 
pero  deja d esp ren d er d iferen tes gases ó vapores 
m uy inflam antes que constituyen  lo que se  lla­

ma el gas p a r a  la s  
luctis. Se encuentra  
en el gas p ara  las 
luces cerca de  ocho 
p o r ciento de u n  gas 
llam ado por los qu í­
m icos gas olefico ó 
hidrógeno  vicarbo-  
n a to , que se puede 
separar p o r m edio 
de  un procedim ien­
to  cum plido. El h i­
drógeno  bicarbona- 
do introducido en un 
frasco con ácido su l­
fúrico (antes aceite 
de vitriolo), y  agi­
tado durante largo  
tiem po,concluyepor 
s e r  absorbido com ­
pletam ente p o r el 
ácido. Si se  añade 
despues agua, y  se  
destila ia m ezcla, se 
obtiene el alcohol. 
Este resuhado  se es- 
p lica notando que 
la  com posicion quí­
m ica del alcohol p e r­
m ite  m irarlo  como 
formado del h idró­
geno  bicarbonado y  
d el agua. La opera­
ción p recedente se 
habla hecho á p re ­
sencia de lo s  e le ­

m entos propios para  la  form ación del alcohol; 
pero  era  im posible p rev eer que e l ácido su lfú ri­
co fuese el ag en te  conveniente para  determ inar 
la un ión  de esto s elem entos, porque este m ism o 
ácido m ezclado en  gra n d e  escaso con el alcohol 
produce un efecto precisam ente contrario : d es­
com pone e l alcohol en  agua y  en  e l h idrógeno  
bicarbonado.

Este ú ltim o hecho es el que hace largo  tiem ­
po sirve para  p rep ara r este gas en  los laborato­
rio s . Term inarem os haciendo no tar que el p ro ­
blem a de la fijación del alcohol p o r m edio del 
gas estraido del carbón de  p iedra , n o  está  aun 
resuelto  en el punto práctico; pero  en  la época 
de actividad industriosa  en  que vivimos, no  p a ­
sarán  tal vez m uchos años para  que una opera­
ción de quím ica pura se  trasfo rm e en  una im­
portan te  fabricación.

t . t  in^EMiGo DE cuMPLiDos.*^Un hom bre m uy 
enem igo do cum plidos y  de  cerem onias, decia ú 
los que se los h ac ian ;—A breviad, que la vida es 
corta.

E ST A B L E C IM IE N T O  T IP O G n A F IC O  D E  M E L LA D O ,

calle de  Sta. te re s a ,  núm . 8
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