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SUMARIO.

Al presentenimero acompafian; dos pliegos délas
IMPRESIONES DE vu G E, por Alejandro Diimas.—
lino idem de la historia universal, POTI Cos-
lanzo, y un pllegO delanistoria del reinado
DE FELIPE segundo, pOr Prcscott. En el nd-
mero proximo la continuacion de todas estas
obras.

EL BUEN DON JUAN.
1.

Don Juan es uno de esos buenos empleados
de una direccion que van puntuales todas las
mafianas & su olicina para no volver hasta las
cuatro de la tarde, y que son muy felices cuan-
do un aumento de trabajo les obliga & llevarse
los espedientes & su casa
para pasar parte de la
noche.

Don Juan tenia treinta
y ocho afios; no era ya un
juven, pero todavia era
hombre joven. Su estatura
era mediana, su rostro fres-
co, colorado y moflelndo le
daba un aire de bienaven-
turanza evangélica, com-
pletado por una bocagran-
de, y ojos de mirar frio ¢é
incierto. Sus cabellos ru-
bios? escasosencuadraban
aquel rostro de hombre de
bien. Afddase & todo eslo
mn grueso abdémen y un
aire de los mas vulgares,

y tendremos de nuestro
héroe el retrato mas exacto
al daguerreotipo.

Honradez, escelente co-
razon, inteligencia vulgar;
caracter. Don Juan sabia
hacerse amary apreciar.

Hombre arreglado, pro-
bo, metdédico, ofrecia el
tipo de aquellas gentes que
hacen su carrera sin saber
por qué, que llegan & los
destinos sin que se sepa
como, y que saliendo de
muy bajésubencon el tiem-
po muy alto.Gentes cuyo
Unico talento es tener una
paciencia a toJa,prueba, y
cuyo solo mérito es tener
una mediania facil de uti-
lizar.

Hijo de ira empleado
que durante treinta afios
habla florecido delante del
pupitre de pafio verde de la
Direcci6n de rentas estan-
cadas, don Juan Fernandez
habia entrado en la misma direccion despiies de
la revolucion de i840. Su aptitud y su sumision
hablan sido sus i'inicos protectores.

.Declaremos desde luego que lo habian pro-
tegido bien.

Despues de haber permanecido seis afios de
meritorio, el buen don Juan habia sido nombra-
do supernumerario con dos mil reales, y este
rdpido ascenso hubiese desatado contra €l todos
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los rayos de la envidia si Fernandez no fuese
tan bueno, tan manso, tan servicial: era en su-
ma, tan poco peligroso, que apenas se hablan
ocupado de su nombramiento.

Sus virtudes domésticas le habian hecho dar
gi nombre del bueno, como & Cérlos 111; y hare-
mos notar aqui de paso, que entre todos los re-
yes de Espafia, & solo un monarca se ha conce-
dido esta denominacién.

Nunca se hablaba del supernumerario sin de-
cir: el buen Fernandez. Hacia ocho afios que
Fernandez ejercia las dificiles & importantes fun-
ciones & que la confianza de sus gefes le habia
llamado, cuando se le nombro oficial de mesa por
un decreto especial.

Aquella vez hubo algunas murmuraciones.
Despues de catorce afios de servicio, es decir, de
esclavitud en una especie de prision, era pasar
un poco aceleradamente el supremo puesto.

Empero bien pronto se aplacaron estos ru-
mores.

El bueno de don Juan Fernandez merecia lle-
gar & aquel empleo.

Al dia siguiente de su nombramiento dijeron
de él muchas alabanzas, y la cosa quedé asi.

El oficial de mesa no cambidé en nada su gé-
nero de vida. Iba siempre el primero en su ofi-
cina, se marchaba el Ultimo; y supo asombrar
4 sus gcfes por la facilidad con que modifica-
ba sus notas y sus ideas & una insinuacién de
sus superiores. Asi los informes mas favora-
bles llogaron & la subsecretavia de Hacienda.
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Fernandez decididamente era hombre de por-
venir.

Algun tiempo despues de
aquella nueva dignidad se cas@.

Cuando uno se halla investido de tan impor-
tantes funciones, y tiene algunas economias, y
va U llegar a los cuarenta y cinco afios no pue -
de vivir solo. Todo hombre grande quiere per-
petuar su raza, y fundar su dinastia.

Fernandez se cas6 con la hija de un comer-
ciante de Valladolid: una provinciana completa:
una muger marisabidilla. Lajoven tenia veintey
cinco afios, y como todas lasjovenes educadas en
un colegio de provincia, habia sofiado antes de
su matrimonio una de esas uniones tan difici-
les de contraer. Desvaneciéronse sus ilusiones
ante la realidad, pero cedi6 4larazén, & lascon-
veniencias, al orgullo, y sobre todo al deseo de
venir & vivir & Madrid, esta villa de las artes y
de las letras.

El oficial de mesa vivié como en lo pasado,
y su deber no se resintio de su felicidad len
estos mismos términos sus gefes entusiasma-

dos se espresaban al hablar
deél).

En cuanto & los dos es-
posos podia decirse que no
se llevaban muy bien en el
matrimonio. La sefiorita
Adelaida Suarez, muger de
Fernandez, tenia un alma
ardiente, una imaginacién
de fuego, y no podia ser
feliz con un hombre que
<Jecia como Luis IV.

=—Mi mesa soy yo.

En la época que pasaba
lo que estamos contando,
Fenandez, habia engordado
el doble, la alegria ilumi-
naba su insignificante sem-
blante; adoraba & su mu-
ger, y pasaba por un mari-
<lo modelo.

A la verdad, el buen
hombre trabajaba para su
epitafloc Gnicamente no te-
nia hijos.

La sefiora Adelaida per-
diase en sentimentales sue-
flos que su marido no sos-
pechabacuandoocurrié una
circunstancia que pudo ser
fatal 4 los dos.

Fernandez, & quien la
monomania de compulsar
los papeles perseguiatanto
como & su muger el deseo
de hacer una vida agitada,
trajo & su casa un joven
débilmente palido, que de-
bia ayudarle con sus tra-
bajos por la tarde y por la
noche.

Aquel joven se llama-
badon Federico Sanchez....
jFederico! nombre poético
tanto como el de Eduardo,
Alfredo, Emilio.

Eraun buen mozo de treinta afios. Sus negros
cabellos caian en bucles sobre su blanca y des-
cubierta frente. Sus 0jos eran negros y espresi*
vos. Un elegante bigote ocultaba apenas su viva
y graclosaboca. Sus gestos eran elegantes; sn
talla alta y bien corlada. Unobservador hubiera
podido notar cierto embarazo en los modales de
aquel joven. Las dos horas de tiempo que dedi-
caba al oficial de mesa parecian ser pal-a él un

n

haber obtenido



verdadero sacrificio. Unicamente coraprendia tan
pronto, clasificaba tan ligero loa diversos pape-
les que Fernandez entregaba & la habitual lige-
reza de su escribiente que le habia cobrado
grande aficion.

Adelaida no hizo reparo en el escribiente,
en el secretario: este titulo le daba & Federico
el ofleial de mesa.

— jE& un empleado! pensd aquella.

Y como sabia por esperlencia cual es en ge-
neral el valor intelectual de esta clase numerosa
de la sociedad, pronto formé sn juicio,...

Sin embargo, al cabo de algunos diasla jo-
vcn se puso U mirar al joven, y le llamaron la
atencion las gracias de éste. llabia en aquella
mirada una poesia que Adelaida estaba lejos de
sospechar. Sus allivas facciones tenian una es-
presion contenida de pasion y de energia.

La sefiora Fernandez se sintié perturbada por
aquella dulce mirada que la magnetizaba,

¢Era aquel el serideal de sus juveniles afios?

Federico era palido: era hermoso: sus 0jos
lanzaban & veces ardientes rayos; suspiros se
escapaban desu pecho. El pobre joven debia ser
muy desgraciado ...

¢Como cuando se tiene un grano de poesia en
el corazoD, cuando se escriben versos para el
diario de la capital de su provincia, cuando se
tiene un marido empleado, no formar una novela
y creerse la hsroina de una historia misteriosa
y moral todo & la vez?

Comp todas las mugeres, Adelaida era fuerte
en su debilidad, y débil en su fuerza..,.

Naturalmente honrada y esclava de su jura-
mento creyd comprender que iba & amar, y no
quiso \er mas & Federico: el remedio era peor
que la enfermedad.

Laimagen deljoven entré desde luego en su
pensamiento; lo revistio de las mas graciosas
formas, y no salié de ella jamaés.

iCuéantos marido.=5 engafiados en la imagina-
cién! Estos son los felices.

Muy & pesar de ella, la sefiora de Fernandez
comparaba su marido tan gordo, tan robusto, tan
encarnado, tan tranquilo, con aquel dependiente,
con aquel subalterno, con aquel escinvo tan
triste, tan pensativo, tan desgraciado, que parc-
cia decir {tengo penas de amor\

Penas para las que las mugeres tienen siem-
pre compasion, y la compasion no resultaba en
ventaja del esposo.

Federico se reia apenas; Fernandez se reia &
carcajadas:” Federico debia leer a Cadalso, & Ks-
pvonceda, & Zorrilla, & Rubi, & Carapoamor; Fer-
nandez se entretenia en acertar los logogrifosy
charadas del Semanario Pinioresco y de la llus-
tracion.

jQué contraste!

Al oficial de mesa le gustaba pescar con'cafia.

Jaméas daba una palabra sin cumplirla.

Todas las promesas que le hadan, las apun-
tabay las recordaba al cabo de los afios de me-
moria. como decia diestramente.

Tenia horror & las cosas fantasticas y de ima-
ginacion.

Ventura de la Vega, Espronceda, llnbi, eran &
sus ojos gentes fatilus, indatiles, taleutos ligeros.

Kn clase de poetas no admitia mas que a 5fe-
lendez, Garcilaso de la Vega, Rioja.

Todavia hay hoy muchas gentes formales de
esle calibre.

Federico debia, pues, parecer superior & don
Juan, y lo era en efecto: era joven, buen mozo,
pobre, sombrio, atacado sin duda por penas en
el corazon, y trabajaba para proveer & su sub-
sistencia.

;Quémaspodia pedir Adelaida?

Si Federico hubiese sido huérfano, 6 bien
bastardo, la sefiora de Fcrnandc-z se hubiera in-
medialamente vuelto loca, y una muger loca de
amor es capaz de todo, hastade un crimen.

El bueno de Fernandez habia introducido un
lobo en su redil.

Hacia tres semanas que Federico venia a ayu-
dar a! sefior de Fernandez, y su humor sombrio
parecia aumentarse cada vez mas y mas. Muchas
veces un movimiento indicando su mal humor,
so le habia escapado a! hacerle el oficial de mesa
algunas observaciones sobre un trabajo descui-
dado, )' habia estado & punto de perder su plaza.

La sefiora Adelaida que asistia & estas discu-
siones habia intercedido por el pobre joven, y el
buen Fernandez habia perdonado.

¢Qué profundo dolor agriaba asi el caracter de
Federico?

Esto era un misterio para todos.

Un dia que Fernandez habia salido & sus ne-
gocios, se rompi6 el velo del misterio.

Federico se hallaba solo en el despacho del
oficial de mesa ocupado en fumar un esoelente
cigarro habano. Confortablemente sentado en
unabutaca, con los dos pies sobre la mesa, sin
respetar los importantes papeles que le habian
sido confiados, reflexionaba, y lanzaba por mo-
mentos enormes bocanadas de humo, que iban
a estrellarse contra los pliegues de las blancas
cortinas que ahumaban.

Si Fernandez hubiese entrado en aquel mo-
mento no hubiese podido creer asus 0jos.

Fumar era paraél la accidn de un loco, de
perezoso, 6 de un marino, pero no admitia que
fuese la accion de un hombre prudente v arre-
glado.

Federico aquella noche parecia cuidarse muy
poco de laopinion de su principal. Su rostro
siempre sereno, se hallaba iluminado por una fi-
na sonrisa. Retorciase su delicado bigote negro;
y pareciamuy preocupado.

De pronto eljoven se levanta, y arroja su ci-
garro casi sin fumar la mitad: despues llamando
ala criada ladijo algunas palabras, y cuando se
marcho abrié la ventana pararespirar un poco de
fresco, y dejar salir el humo.

Adelaida se hallaba retirada en su tocador.

PensabaenFederico cuando entré su doncella,

—Don Federico desearia hablar a4 la sefiora,
dijo L1 criada: siente muchisimo incomodarla;
pero tiene necesidad de un legajo que se encuen-
tra en el cuarto del sefior.... Adelaida hizo un
gesto de impaciencia € interrumpié a Gertrudis,
asi se llamaba la rviada

—¢Qué tengo yo que ver con los negocios?
dijo, que aguarde don Federico.

La criada no se atrevio a insistir, y se marcho.

Habiéndose quedado sola la sefiora de Fer-
nandez. rellcxion6 que si no se hacia el trabajo
sn marido dcspediria & aquel joven, que no era
feliz: que venia tal vez cada noche para ganar el
pan del dia siguiente.

¢Como puedo detenerse
una muger que la tiene?'

Todas estas reflexiones impresionaron viva-
mente & Adelaida. Se levanté para buscar el lega-
jo, cuando Federico se presentd & la puerta de
su tocador.

Su actitud ora respetuosa; parecia admiraria.

— iVd. aqui, caballero, esclamé la joven asus-
tada.... en mi tocador!

—Perdone vd., sefiora, si me he tomado la li-
bertad de venir, murmur6 Federico....

—Estad vd. perdonado, caballero, respondid
Adelaida nn poco respuesta y cobrando valor....
Yo no me ocupo de los trabajos de la adminis-
tracion, vd. lo sabe; sin embargo, voy & buscar
ese legajo, y darselo & vd.

Federico hizo un gesto de gracia.

—Vd. tiene valor para trabajar asi: es preciso
estar dotado de una gran fuerza de caracter para
sacrificar su inteligencia y someterla & semejan-
tes pruebas, afiadio la sefiora.

— Soy un pobre, respondié Federico, con voz
vibrante.

—Pobre,
suspiro.

Don Federico se estremecio.

Hubo im momento de silencio.

La sefiora de Fernandez lo rompid temblando.

— Oh, comprendo bien, dijo: polo, sin posi-
cion, sin fortuna, vd. vive de este corto empleo:
es noble, es leal, es hermoso esto.

Todas las gentes que no tienen fortuna estan
obligadas & vivir de su trabajo, sopenade morir
de hambre, y no hay nada en osla conducta for-
zada giie no sea noble, lea! y hermoso. Pero la
imaginacion de la sefiora Adelaida daba a todo
cuanto veia cstraordinarias proporciones.

— jSefiora, respondid Federico, benditasea vd.
por las palabras de consuelo que tiene la bondad
de dirigirme! Déjeme vd. que le diga aquellos
versos de un poeta muerto jay! en el hospital:

la imaginaciéon de

respondié la pobre muger con un

De mi uisle porvenir
Vos sola sois acreedora.

—Solo los angeles se presentan & ios afligidos
para protegerios: las mugeres los compadecen
y los olvidan. Ah, si desde lo alto de los cielos
mi pobre madre viniese, sabria que vd., sefiora,
es la que rae ha dicho la primera palabra de
consuelo.... Federico tenia lagrimas en los ojos.

Lasefiorade Fernandez se Hallabaenteramente
confii,5a.

El joven se apercibiéo de esta turbacién, y
repuso inmediatamente;

— Hablarme asi, sefiora, vd. bella, joven, fe-
liz, es hacer entrar en mi coruzon ulcerado la
esperanza; es constituirse en protectora del po-
bre abandonado. jAh, vd. ignora todos los pade-
cimientos que se sienten cuando uno estaaislado!

Vd. ignora todos los tormentos que se espe-
rimentan cuando se entra en casa, y nadie sale &
recibirie: cuando se vive como egoista sin po-
der decir' «las miserias y fatigas que sufro es
por ella.u

El aislamiento, sefiora, esla muerte lenta, y
se goza con nuestra agonia. jCuantos tesoros
perdidos, que ninguna muger conocera, en el
fondo del alma de una pobre victima de la suer-
te y del destino!

[Cuén tristes son las horas en que solo, con
su pensamiento quebrantado, piensa uno en to-
das las alegrias que le ban sido arrebatadas, en
todos los instantes de felicidad que hubiera po-
dido tener si su cuna no hubiera estado colocada
cercado un sepuh;ro!..,.

La sefiora Adelaida escuchaba con gran aten-
cion aquella declaracién romantica.

Levantabase su seno, y demostraba una emo-
cion interior.

Federico continu6:

—Esmuy amarga la vida, sefiora, si se ve uno
obligado & pasarla solo sin una mano que estre-
che su mano, sin un corazon que responda & los
latidos del suyo.

La joven suspird.

— jOh! ¢Por qué Dios que parece en estos ca-
sos habernos abandonado deja & nuestros ojos
admirar bellezas admirables? ;Por qué deja mil
encantos estraviar nuestra razon? ;Por qué nos
permite amar, & nosotros, que nadie nosama?

Hubo en la entonacién con que fué pronun-
ciada esla frase pesar, despique, dolor, pasion.
La sefiora Fernandez se senlia turbada: la voz
de Federico tenia acentos simpaticos, casi des-
conocidos. No hablaba, y aun estaba sofiando:
era como una'musica cantada & su oido de melo-
diosos cantos; con\o el concierto que hacen los
adngeles alrozarcon sus alas las seraficas harpas.
Federico habia dado algunos pasos adelante: con-
templaba la esposa de su principal con ojos es-
trafios.

Adelaida se sentia dominada bajo aquellas
miradas, y no se atrevia & levantar sus ojos. El
ruido de la campanilla los sacd de aquel mutuo
éxtasis: era el bueno de don Juan que volvia &
Su casa.

Federico cogi6o la mano de Adelaida, y sin
que tratase ella de defenderse la planté un beso,
y echd & correr.

— Dios mié, dijo la joven compadeciéndose:
pobre joven, no tiene nadie que le ame.

Decididamente la sefiora de Fernandez no
queria ser franca consigo misma.

(Se continuara.)

DOS PARTIDAS A LOS DADOS-

CRONICA DEL SIGLO XUJ.
(1390
1.

Matilde, la joven y hermosa castellana de uu
antiguo castillo situado sobre los confines de Cas-
tilla sobre la frontera de Aragon, iba ya & despo-
jarse de los atavios que la habian engalanado
durante el dia, para abandonarse & las dulzura
del suefio, cuando entr6 de. repente en su apo-
sento una de sus duefias.

— Noble sefiora, dijo Maria, ¢uo habéis oido el
grito del centinela? ¢no ois como lo repite?

Matilde inclin6 mas la cabeza para oir mejor
el ruido.

— Si, Maria, si, es el grito del centinela: pero



el grito del buho se oye también <alo lejos, grito
de fuiiesto presagio, y al decir esto se aproximo
4 la ventana ogival de la torre, y levant6 con su
blanca ydelicada mano el pesado lapiz qne ocul-
taba los palidos rayos de la luna. Abrio Maria la
ventana, y las dos mugeres cebaban sus vagas
miradas sobre los desiertos campos y el solila-
rio camino.

—¢Yes, dijo Matilde, cuan agitado zumba el
viento, cuan sombria estd la noche, y negras
nnbes oscurecen laluna? y levantando la cabeza
iifadié no sin terror; una tempestad se prepara
en el cielo.... jEnrique esta ausente!

—lgual noche hizo, dijo Maria, la vispera del
dia en que vuestro esposo, mi sefior, marcho con
sus gentesde gnerradcombatircontra losiniieles.

— Y no volvié nunca! dijo Matilde lanzando un
triste suspiro.

Dos fuertes golpes dados en la puerta del
cuarto hicieron estremecer & las dos miigeres.
Maria oculté el rostro en sus manos. Matilde se
dirigio a la puerta con su acostumbrada digni-
dad, la abrié y se encontrd cara 4 cara con el
viejo escudero de su marido, Hernando, que no
habia podido encontrar !a muerte lidiando donde
la hallé su desventurado amo. Inclind el anciano
su cabeza encanecida, delante do sii sefiora, y le
dijo con tono doloroso;

— Ostraigo, noble castellana, una fatal noticia.

— Hablad, dijo Matilde.

Mir6la el anciano con respetuosa compasion.

— Mi corazon es firme, llernanJo; ;acaso es
esta la primeravez que la desgracia visita el te-
cho de mis, padres?

— jAy! respondid Hernando con voz debilitada
por el dolor. El sefior Enrique ha sido hecho
prisionero. Su page todo cubierto de sangre ha
podido arrastrarse hasta las puertas del castillo.

— Donde esta? quiero preguntarle....

— Muri6 despues de haber cumplido su misidn.

— iPobre Ansurez! dijo Matilde enjujiando una
ligrima, jcuadn corta ha sido su vida, Hernando!
haced que velen su cuerpo, y (pie el capellan del
castillo recite porél las oraciones de los muertos.

"0 voy & ocuparme de los medios de sacar
U mi hijo Enrique de las manos de los bandidos.

—Piden, sefiora, demasiado oro y somos muy
pobres.

— ¢Xo podriamos lomarlo aipréstamo de los
sefiores mis parientes?

— Estdn poco menos que nosotros; Yy esos pa-
ganos, afiadi6 Hernando dolorosamente, hablan-
do délos ladrones; esos paganos amenazan ma-
tar & mi amo, siantes de ocho dias no so les sa-
tisface el rescate que piden.

— ¢Qué hacer? preguntd llena de espanto la
desconsolada madre.... escuchad, Hernando, to-
mad todas las joyas de mi madre, todas las mias
también, y obtened de ellos que dejen (la vida &
mi pobre hijo liastael dia que yo pueda pagar el
rescate que me piden.

Las continuas guerras que habian agitado a
(bastilla durante el reinado de don Pedro el Cruel,
hablan hecho que los sefiores que contra él se
rebelaron, se valiesen de hombres de genio au-
daz, que vendian su vida & precio de oro, sin
cuidarse de si don Pedro era el legilimo rey 6
(ol bastardo Enrique de Trastamara. El drama se
tiesenlaz6 en Hontlel, en donde dos hermanos
bicharon cuerpo & cuerpo, y el fi-atricida don En-
rique triunfé, y fué rey de Castilla. Pacilicada
Castilla con su muerte, los hombres avezados al.
robo y & la matanza, no se sujetaron en muchas
partes al yugo de Trastamara, sino que adoptan-
do una vida errante cautivaban & los pasageros,
y les exigian por su rescate crecidas sumas.

Una de estas bandas de facinerosos habia
hecho prisionero & Enrique, hijo de la condesa
Matilde, doncel de grandes esperanzas, y que se
hallaba aquel dia cazando con sus gentes en
uno desus bosques: la caza era entonces la ocu-
pacidon de los nobles, y un aprendizage para la
fuerra, gne era el estado normal de aquellos
tiempos. En vano las gentes de Enrique y ¢1 mis-
mo se habian defendido contra los bandidos; tu-
vieron que ceder, y el ilel Ansurez, aunque he-
rido, habéis visto que fué el Gnico gne llego al
castillo & intimar la resolucién de los aventu-
reros.

Todo el tiempo que el flel Hernando estuvo
ausente, Matilde lo pas6 en hacercéalculos y pro-
yectos que no podian realizarse, 6 en dirigir sus

fervorosas oracionas al cielo pidiendo la libertad
de su hijo.

Hernando volvié al fin triste, agobiado, sin
haber podido obtener nada. La tarde que volvio,
la infeliz castellana anduvo errante por las ala-
medas del castillo, revolviendo mil ideas en su
aOigida mente. Su flel Hernando la seguia res-
petuosamente & lo lejos.

—Estanoche es preciso marchar, dijo Matilde
volviéndose respetuosamente a su escudero; que
nada tu detenga.

— Estoy dispuesto, respondié Hernando; pero
necesitamos llevarmucho oro...y no lo tenemos.

— El corazon de una madre es un tesoro; mis
lagrimas ablandaran al gefe de los aventureros.

Aquella misma noche sali6 del castillo la con-
desa Matilde, acompafiada del anciano Hernando,
que en vano habia procurado disuadirla de su
arrojada empresa haciéndola ver los grandes
riesgos & que se esponia una dama joven auny
hermosa y que iba & presentarse a una turba de
aventureros de vida desenfrenada y licenciosa.
Matilde era madre, habia perdido @& su hijo dni-
co, y solo escuché su corazon.

Largo y penoso fué el camino, porque la con-
tinua movilidad en que vivian los aventureros les
hacian estar tan pronto en un punto como en
otro. Al iin despues de muchas Investigaciones
logr6é descubrir su paradero.

Llevaba consigo sus pocas alhajas, resto de
sn pasada opulencia. Pero no tenia mas que pa-
labras, sollozos y lagrimas que llevar al gefe de
los aventureros. (Cémo podia satisfacer su brutal
avaricia? Fatigada con tanta agitacion, cesd de
pensar en nada, y aun ces6 de ver, porque sus
ojos se habian oscurecido enteramente, cuando
llegé & la habitacion de los bandidos.

(irandes carcajadas y gritos vinieron & sacar-
la de su abatimiento; viése rodeada de hombres
de rostro tostado y facha insolente y dura. Esta-
ba en medio de los aventureros. Cerca del sitio
donde habiahecho el encuentro de estos hombres,
encuentro & la vez tan deseado porella y tan fa-
tal, se alzaba un gran castillo, cuyas ventanas
aparecian ihiminadas por las antorchas que alum-
braban las habitaciones en el iuterior. El corazon
de la madre le dijo que su Enrique estaba segu-
ramente alli. Interrogada por aquellos hombres,
les pidi6, que la condujesen & la presencia de
su gefe. Uno de ellos le respondié que el gefe
habia pasado la noche en beber, y que mas ne-
cesidad tenia de dormir que de tiernas conver-
saciones [con una dama. Condujéronla & la pre-
sencia del gefe. La vista de este hombre no era
para tranquilizarla. Era viejo, pero toda en figura
llevaba el sello de un caracter sdrdido, y de una
inteligencia astula y feroz, k su alrededor se en-
contraban sus mas queridos guerreros. Estaban
medio ebrios, sofiolientos, como que acababan de
salir de un festin. Se hallaban reunidos en nna
estensa y triste sala, cuyas paredes se encontra -
rian completamente desnudas si un haz de ar-
mas en forma de trofeo no hubiese adornado uno
de los rincones.

El gefe Juan Muntiel sentado delante de nna
mesade encina esculpida, en donde habia dados,
y un enorme jarro lleno de vino, alz6 sobre la
dama una insolente mirada, que la hizo cubrir
su rostro de rubor. Coa un tono grosero le pre-
guntd lo que queria. Matilde nombré & Enrique.

— ¢ Traes oro?

La madre de Enrique baj6 la cabeza, y guardé
silencio.

— ¢Traes oro? repitio el gefe.

Arrastrada por su corazon la noble madre,
estendi6 sus manos suplicantes & este hombre,
que se echo & reir & carcjijadas.

— ¢Qué habéis hecho de Enrique?
su lado ¢donde esta? ;donde esta?

— Donde no le dé el sol, respondié el gefe
con feroz alegria: te fastidiarias si le llevase a
donde estd. Verdad es que ya pasard alli pocos
dias. Yo no guardo seres inutiles.

Matilde cay6 postrada & los pies del bandido,
anegada en llanto.

— ¢Estés loca? loquita; un hombre de barba
gris no cede a palabras huecasy a algunas go-
tas de agua.

Matilde se obstinaba sin embargo en guardar
su desolante y humilde postura. Lacdlera, las
burlas, las injurias, no pudieron hacérsela aban-
donar.

llevadme a

Derepente una idea caprichosa, estraordina-

ria,pasaporla cabeza del gefe de los aventureros.

— ¢Eres afortunada al juego de los dados? ju-
garemos.

—No podré jugar cuando la angustia llena mi
corazon,

—Peroyo quiero que juegues. ¢Sabes lo que
jugaremos? la libertad 6 la muerte de Enrique.

— iNo! ijno! esclamé la pobre madre levantan-
dose espantada. Juan Muntiel arqueo sus enca-
necidas cejas.—Jugaras 6 te hago traer ahora
mismo aqui su cabeza.

Matilde se resigné con toda la energia de la
desesperacian.

El viejo gefe tomd los dados, y coii xm aire
de descuido € indiferencia que hacia estremecer,
los arrojé sobre la mesa, y sin hacer ni nn mo-
vimiento para ver los puntos que marcaban, To-
das las cabezas de los presentes se adelantaron,
muchas voces gritaron 4 la vez: diez.

—A ti, muger, dijo Joan Muntiel con un tono
impasible. Matilde estendi6 la mano para tomar
los dados, pero sus ojos se anublaron, y su ma-
no palpaba porlamesa sin coger nada.

—Pnes ta tienes buenos ojos, dijo el gefe con
su feroz ironia.... pero concluyamos pronto, que
estoy cansado.

Id infeliz madre cogi6 los dados. Su mano
quedo6 fria, inmovil como el marmol cuando los
tocd. Fué aun preciso que los acentos groseros
y despiadados de Muntiel resonasen en sus oidos
para que saliese de su funesta insensibilidad. En-
tonces fuera de si agitdé los dados en su mano y
los dejo caer sobre la mesa. Despues silenciosa,
palida, con la vista fija, qued6 con la mano inmo6-
vil y suspendida sobre ios dados. Esta vez el ge-
fe alarg6 con curiosidad la cabeza para ver. Ma-
tilde no veia nada: el niUmero doce resond en su
oido sin que comprendiese su sentido. Tampoco
oy06 las horribles imprecaciones del viejo Juan
Muntiel y de algunos otros bandidos.

Cuando Matilde, & quien habia sostenido su
viejo y fiel escudero Hernando, volvié & recobrar
su inteligencia, se hall6 estrechando amorosa-
mente en sus brazos & su querido Enrique, a
quien desde entonces no pcrmilia alejarse de su
lado. jHabia padecido tanto durante su corto cau-
tiverio! Nunca mas en su vida volvio & jugar a
los dados; la vista de uno de ellos bastaba para
enagenar su corazon; resonaron por nnichos
afiosen sus oidos los fatales nimeros diez! doce!

Cinco afios despues, alarmados varios sefiores
con el saqueo de algunos castillos, verificado
por la banda del terrible Jiian Muntiel, reunie-
ron doscientos peones y muchos caballos, re-
sueltos & esterminar esta terrible banda, que ya
no se limitaba & cautivar los pasageros, sino que
osaba venir & insultarlos bajo las almenas mis-
mas de sus propios castillos. El conde Eiu'ique se
puso al frente de esta fuerza, y nn dia, despues
de haber derrotado & los aventureros, haciendo
ahorcar de los arboles & cuantos caian en sus
manos, logr6 prender al fin & Juan Muntiel, y
haciéndolo conducir & su presencia, cuando este
esperaba iba & mandar colgarlo de un &rbol co-
mo & sus demas compafieros.

—Me acuerdo, le dijo el conde Enrique, que
hace cinco afios éralsun gran jugador de dados,
aunque mi madre os gand la partida,

—Si la hubiese perdido no estarla yo hoy en
vuestro poder.

— ¢Qué? ¢hubierais arrojado duna madre de-
solada lacabeza ensangrentada de su hijo Gnico?

—Yo cumplo siempre mi palabra en el juego
y en el campo. Bien pudierais darme el desquite.

— ¢Queréis que yo me ponga & jugar con un
bandido delante de mis vasallos?

— ¢Xo jugé un bandido con la condesa delante
de los suyo?

— Sea, replicd el conde Enrique; pero no ol-
vidéis que la Providencia protegio a la condesa,
porque la cabezade su hijo era lado un jnocente.

—Y & mi meprotegerd el diablo, contestd con
desenfado Juan, porque soy un criminal.

Ech6 el conde el primero los dados en medio
de la atenciéon de todos sus soldados gne con-
templaron aquél estrafio juego.

— jEl tres! esclam6 el bandido dando una fe-
roz espresion de alegria & sua ojos al ver lo baju
del punto.



Triste quedd el conde. Mene6 los dados Jiian
con aire conllado, arrojolos sobre la mesay miro,
anublandose sus ojos al ver el punto que le de-
signd la suerte.

— jEluno! grit6 recobrando toda su energia el
conde Enrique. Hallesteros, asaetead & ese hom-
bre, y colgad de un arbol su cuerpo para escar-
miento.

Dos minutos despues babia ya dejado de
cxislir el terrible Juan Muntiel.

El conde Enrique era también hombre que
cumplia sus palabras en el juegoy en el campo.

miSCELANEA-

INDUSTRIA.— Fabricacion de los aguardientes,
del alcohold espiritu da vino. Nuevo modo:
produccion del alcohol.

Lis usos del alcohol se han hecho tan nume-
rosos y tan importantes en este siglo, que todo
descubrimiento que se reOeraa la fabricacion de
este producto debe llamar la atencion. Para dar
dcomprenderd nuestros lectores toda la impor-
tancia de esto, es necesario darles una jdea del
estado actual de la fabricacion del alcohol.

El aguardiente es una mezcla natural
agua, de alcohol y
dealgunas otras ma-
terias en pequefia
cantidad que comu-
nican al aguardiente
su color particular,

y contribuye & ha-
ceragradablesiiolor
ysu sabor. Elaguar-
diente se saca _dcl
vinopordestiiacio»,
es decir, que para
preparar el aguar-
diente es preciso ca-
lentar el vino en un
gran vaso 6 cucur-
bita cerrada por una
especie de tapadera

de

6 capilei. un largo
tubo se adapta al ca-
pitel , se encorva

muchas veces sobre

si mismo, de mane-

ra que forma una

especie de culebra

([ue se llama ser-

pentin, el cual entra

en una vasija llena

de agua fria o6 refri-

gerante: ios vapores

(jue se elevan sobre

el liquido caliente

se refrescan y en-

frian llegando al ser-

pentin: vuelven &

tomar el estado li-

duido, y este lliiuido asi fonnado viene acaer go-
ta 4 gota en una vasija colocada debajo de la es-
tremidad del serpentin.

_Flaparato de que acabamos de hablar es muy
sucinto y muy usado en la industria y en los
laboratorios de quimica; se le da el nombre de
alambique. El descubrimieatodoeste Gtil instru-
mento es probablemente muy antiguo: su fecha
es desconocida. Dioscorides, médico griego del
siglo primero del cristianismo, Illama ambisc al
aparato empleado para la estraccion del mercu-
rio por la destilacién del cinabrio. La particula
al (articulo arabe) se le afiadi6 mas tarde. Avice*
na, célebre médico arabe de principios del si-
glo XI, hablé detalladamente del alambique.

Se atribuye ordinariamente el descubrimien-
to del aguardiente a Amoldo de Villaiiueva, cé*
Jebre médico, alquimista y te6logo, que naci6 en
1235 y murié en i314. Pero este autor habla del
aguardiente como de un remedio admirable, cu-
yo uso comenzaba & estenderse en su tiempo.
Ved aqui sus propias espresiones, «;Quién f.reeria
que se pudiese estraer del vino por procedi-
mientos quimicos un licor que ni tiene el color
del vino, ni su efecto ordinario? Esta agua de
vino a llamada por algunas personas agua de
la vida, y merece este nombre porque es una

verdadera agua de inmortalidad. Comiénzanse ya
a conocer susvirtudes; prolonga los dias, disipa
los malos humores 6 supérfluos; reanima el co-
razoD, y mantiene lajuventud *

La medicina moderna no lia adoptado la opi-
nion de Villanueta. El agua de vida 6 aguardien-
te empleada como bebida, produce mas enfer-
medades que cura. Y sin hablar de los tristes
efectos del inmoderado uso del aguardiente en
las naciones civilizadas, se sabe que es preciso
mirar & este abuso como una de las principales
causas que tienden & hacer disminuir los Gltimos
restos de la primitiva poblacion de la América
del Norte.

El aguardiente destilado con las convenientes
precauciones da un producto sin color como el
agua, y cuyo olor y sabor son mas pronunciados
que los del aguardiente. Este licor se inflama mas
fociimente que el aguardiente; se lellamaM piniM
de umo ¢ alcohol: contiene todavia el agua, que
se le puede quitar dejandole permanecer duran-
te doce horas sobre la cal viva, y destilandolo de
nuevo. Asi se obtiene el alcohol absoluto 6 an-
hydro (es decir, privado de agua), empleado
Gnicamente en los laboratorios de quimica To-
mado como bebida el alcohol absoluto podria
causar gravisimos y aun mortales accidentes;
mtroducido en una vena 6 una arteria este li-
quido determina inmediatamente la muerte; obra

Aparato de Rotli.

coagulando la sangre, cuya circulacién se hace
entonces imposible.

El precio de las diferentes variedades de al-
cohol que se encuentran en el comercio depende:

de la cantidad de agua que contienen, y que
se gradua por medio de un instrumento especial,
el alcohometro centesimal 6 de Oay-Lussac;
2.® de su gusto bueno 6 malo. Los alcoholes de
buen gusto se emplean para preparar los licores
de mesa, los dulces, las frutas llamadas en
aguardiente, paradar fuerza & los vinos flojos,
etc. Los alcoholes de diversas procedencias, y
mas 6 menos desagradables en el sabor sirven
para fabricar barnices de ale ohol, 6 bien se que-
man en las lamparas de alcohol: estas lamparas
son caloriferos poco econdmicos, pero estrema-
damente cémodos, y cuyo uso se estiende cada
dia mas y mas.

Entre las numerosas preparaciones quimicas
en que entra el alcohol, citaremos Unicamente el
cloroformo, que se obtiene destilando alcohol
con cloruro de cal. El cloroformo se emplea al
prcsenle en gran cantidad pava las operaciones
quirdrgicas: se logra con él mantener al pa-
cienteen unacompietainsensibilidad, haciéndole
respirar el vapor del cloroformo. Este agente es
mortal cuando se prolonga demasiado su accion,

y asi debe administrarse con mucha prudencia.

La destilacion de los vinos y otras bebidas

alcohdlicas, tales como la cerveza, la sidra, no

bastaria & suministrar la cantidad de alcohol ne-*

cesaria para el consumo. Se producen alcoholes

en cantidades variables y raramente de buen

gusto, destilando despues de una fermentacion

conveniente diversas materias vegetales, tales

como los restos de las cafias de azUcar, del pul-

po de la remolacha, de las patatas, de los gra-

nos, etc. Todas e&tas materias contienen azUcar,

0 los elementos necesarios para la produccion

del azlGcar; hace ya mucho tiempo que se prepa-

raban, sobre todo en Bélgica y en Alemania,

aguardientes de granos y de patatas. Reciente-

mente la industria de la destilacién de la remo-

lacha ha tomado un gran desarrollo & causa del

precio siempre en aumento de los alcoholes; en

fIn, se ha tratado de sacar partido para la pro*

duccion del alcohol de ciertas plantas Inutiles

hasta ahora; ensayos felices se han verificado

bajo este punto de vista sobre el asphofelo, plan-

ta muy comun en la Argelia. Los resultados obte-

nidos por Mr. Bertholet prometen esperar que se

podra producir alcohol por medio del carbén de

tierra. Esta materia calentada en una vasija al

abrigo del aire no arde como en los fogones,

pero deja desprender diferentes gases 0 vapores

muy inflamantes que constituyen lo que se lla-

ma el gas para las

luctis. Se encuentra

en el gas para las

luces cerca de ocho

por ciento de un gas

llamado por los qui-

micos gas olefico 6

hidrégeno vicarbo-

nato, que se puede

separar por medio

de un procedimien-

to cumplido. El hi-

drégeno bicarbona-

do introducido en un

frasco con acido sul-

farico (antes aceite

de vitriolo), y agi-

tado durante largo

tiempo,concluyepor

ser absorbido com-

pletamente por el

acido. Si se afiade

despues agua, y se

destila ia mezcla, se

ohtiene el alcohol.

Este resuhado se es-

plica notando que

la composicion qui-

micadelalcoholper-

mite mirarlo como

formado del hidré-

geno bicarbonado y

del agua. La opera-

cion precedente se

habla hecho & pre-

sencia de los ele-

mentos propios para la formacion del alcohol;

pero era imposible preveer que el acido sulfuri-

co fuese el agente conveniente para determinar

launiéon de estos elementos, porque este mismo

acido mezclado en grande escaso con el alcohol

produce un efecto precisamente contrario: des-

compone el alcohol en agua y en el hidrégeno
bicarbonado.

Este ltimo hecho es el que hace largo tiem-
po sirve para preparar este gas en los laborato-
rios. Terminaremos haciendo notar que el pro-
blema de la fijacion del alcohol por medio del
gas estraido del carbén de piedra, no esta aun
resuelto en el punto practico; pero en la época
de actividad industriosa en que vivimos, no pa-
saran tal vez muchos afios para que una opera-
cion de quimica pura se trasforme en una im-
portante fabricacion.

t.t in"EMiGo DE cuMPLiDos.**Un hombre muy
enemigo do cumplidos y de ceremonias, decia 0
los que se los hacian;—Abreviad, que la vida es
corta.
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