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Kmilio le  m iró  con so rp re sa ;  p e ro  y a  la  n u b e  
j»e h ab la  d i s ip a d o ;  e l  ro á lro  de  Gustavo es taba  
r i s u e ñ o ,  y  d cc ia  a logre-  
u ien te :

— Bmilio, p o d é is  con ta r  
con q u e  p ro te g e ré  á Ceci­
lia . P re se n ta d m e  e n  sn  casa 
y  la c o m p ra ré  un  cuadri-  
t o . . . y  a l i o r a q u e r a e a c u e r -  
' i o ,  á e l la  p o d re m o s  e n ­
c a rg a r  re tra to s  de  etiíjueia 
p a ra  m i  boda, la  q u e  va  á 
s e r  m u y  p ro n to ,  s e g n n  d i­
ce  m i  pad re .

Y sollo  u n a  carcajada; 
p e ro  su g o zo  se  in te r r u m ­
pió con  la llegada  de  Mr.
<ie P lenoel, q u e  le  saludo 
con b a s ta n te  fr ia ldad.

Gustavo ro g ó  ú Emilio 
ijue a co m p añ a ra  a l conde  
y  á s u  h i ja  ¡i d o n d e  e s t ib a n  
conv idados  á  c o m e r ; pe ro  
s e  n e g ó  á  e l lo ,  y  au n  salió  
dol cuarto  s in  d a r le  la  m a­
no  q ue  el jó v en  lea la rg ab a .

Fueron , p u e s ,  á casa 
Qel b a n q u e ro  , donde  )a 
com ida hab r ia  s ido  b a s ta n ­
te  t r i s te  s in  e l  b u en  hu m o r  
cié la c o n d e sa  de  Meron, 
qu e  («e h izo  a n u n c ia r  po m ­
p o s a m e n te ,  y  e n t ró  d i ­
c iendo :

— He s id o  p u n tu a l .  ¿Si 
m e  h a b ré  equ ivocado  en 
la  hora?

Silvania e s tab a  p e n s a ­
tiva, y  e l  c o n d e  con ten ía  
cuanto  le  e r a  p os ib le  sn 
esp ír i tu  sa t í r ico .  Afortuna­
dam en te  e l  b a n q u e ro  ha­
b laba  a l to ,  la  condesa  h a ­
b laba  a lf ig rem ente  y  la  
com ida e r a  m u y  biiena.

A la  v u e l ta  p o r  la n o ­
che  el conde  d e  P lenoel y  
su  hija g u a rd a ro n  s i len ­
cio. Cada cual sabia m u y  
hien los pen sam ien to s  del 
o t r o ,  de  m odo  q u e  n o  e ra  
m e n e s te r  hab la r  pava com ­
p renderse .

Cuando s e  separa ron  
pa ra  e n t ra r  en  su s  r e s ­
pectivos aposen tos ,  Silvania p u so  á su p ad re  su 
cara  so m b r ía  p o r  la  p r im e ra  vez  de  ¡=u vida,
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para  q u e  la  besase ,  y  com o el c o n d e ,  d e sp u e s  
ík í 'h ab e r le  dado  u n .b e s o  , ' p a re c ía  e s p e ra r  una 
respues ta ,  pues  hab ia  dicjio:

— ¿Qué d icesj h i ja  mia?- 
- '  Silvania le  respond ió  ú n icam en te :

•T^Si q u e r e i s ,  p a d re  m ió ,  m añ an a  tem p ran o  
i rem o s  á  v is i ta rá  n u e s t ra  jó v e n  a r t is ta ,  q u e  vive 
e n ^ ^ i  bou.levard d e  ilos I ta l ianos ,  y se  llama- Ce­
cilia. ,
.. . El co n d e  ■ re sp o n d ió  con  u n  adem an  afirm a­
tivo:

Vey ¿  co m u n ica r  n n e s k o  p ro y ec to  á  la  se -  
QO:i-il«i de-BeviUe, q q e  3 g ra d e c e r¿  m ucho  el in ­
te ré s  .que U03' to m am o s  ,ppr .  su  reco m en d ad a .  
• S ilvania  volvió  á ,su  cu a r to  s in  h a b e r  p ro -  
nuncia,do u n a  sola pa lab fa 'so í í rp  sii c a sam ien to ,  
d e l  q u e  su p ad re  le  h ab ia  dado, parte; p o r  la;ma- 
ñaua. '  , . . , . ■

La señorita  de .B ev i l le  se  h ab ia  quedado  sola 
cuando  el c o n d e  y. su b i ja  ^  fueron , á c o m e r  á 
casa  d e l  banquqro i ,  E m il jo ,  q u e  v iv ia  d e sd e  su 
infancia  e n  la  casa< n o  s e  hab ia  quedado  en  
ella  a q u e l  día; h a b ía  sa l ido  pa ru  d a r  espansion

^ i i ;í a b a t i d i i  y  a p l a n a d a  m ü  e n c u e n t r o  b o y .

so lo  á  la ag itac ión  y  a l do lo r  q u e  le  devoraban . 
Habia algo d e  m is te r io so  e n  su  d e s t in o ;  jam ás

hab ia  conocido  á  ningtt^rr ]JM’j6 D íe ; ilof conocía  
s in o  á Mr. d e  P lenoe l  y  f i í i í o s , . ^ i g o s ,  de 
m odo  q u e  n o  te n ia  o t r a s \ 3 E y a i o f l e ^ ^ i e  la s  del 
conde . Su ex is ten c ia  se  l in h l« ¿ i tá » íq u e l  r e d u c i ­
do c ircu lo ,  pe ro  hacia  a lg ú n  t iem p o  q u e  la  de l i­
cia infin ita  q u e  hab ia  e n c o n tra d o  en  aq u e l la  casa  
se  vela  tu rb ad a  p o r  v ag as  in q u ie tu d es .  No p oso ia  
n ada ,  ni n ad a  hac ia .  Deseaba e m p re n d e r  sé ria -  
m e n te  la c a r re ra  l i te ra r ia ,  p a r a  la  cual m o s trab a  
g ra n  ta len to  e n  lo s  p ocos  e n sa y o s  q u e  hab ia  
hecho  has ta  en to n c e s ;  p e ro  á v e in te  a ñ o s ,  la  i n ­
te l ig en c ia  n o  e s  m as  q u e  u n a  e sp e ran za ,  y  p u e ­
d en  la rd a rse  aun  o tro s  v e in te  años a n te s  d e  que 
esa  e s p e ra n z a  h a y a  rea l izad o  u n a  g lo r ia  q u e  p u e ­
da d a r  u n a  po s ic io n  b r i l la n te  y  u na  fo r t im a .

La ju v e n tu d  e s  im p a c ie n te ;  u n  vago  ins t in to  
n o s  . a d v ie r te  q u e  d e b e m o s  a p re s u ra rn o s  á se r  
d ich o so s .  Se  t ie n e  el in s t in to  de  q ue  la  fe lic idad 
n o  e s  com ple ta  s ino  e n  e sa  época  e n  q u e  n i n ­
g ú n  con tra t iem po  se  lee  a u n  e n  la s  p ág in a s  p o r  
l le n a r  a im  d e l  l ib ro  d e  la  vida.

• Em ilio  hab ia  m o s trad o  a  lo s  d iez  y  ocho 
añqs-icsa irnpaciencia  de  c o n q u is ta r  u na  b r i l lan l«  

pos ic ion ,  p e ro  las circun.s- 
. . t a n d a s  h a b la n  co n tra r iado

sus  d e se o s .  A unque hab ia  
v e n id o  á  P a r ís  y  h ab ia  e n ­
trado  e n  la  sociedad  l i te ra ­
r ia  de  u n a  g e ra rq u ia  su p e ­
r io r ,  lo s  ru m o re s  d e l  m u n ­
do  po l i t ic e  y  de l  m u n d o  l i ­
te ra r io  d e  s e g u n d o  é rd e i i .  
hab lan  s id o d e m a s ia d o  fuer­
te s  e n to n c e s  p a ra  q u e  p u ­
d iesen  d e ja rse  o í r  e n  ul 
tu m u l to  las vo ces  t r a n q u i ­
la s  y  n o b le s .

No hab ia  o tro  re m ed io  
q u e  a g u a rd a r  á  q u e  l l e g a ­
ra n  m e jo re s  t iem pos .

Pero  E m i l io , m as  im ­
p a c ie n te  q u e  o t r o s , s e  ha­
b ía  d e sa n im a d o  m e s  p ro n ­
to .  No c re ia  l l e g a r  n u n c a  
el í ln  e n  quo co locaba  sii 
fe lic idad p e rso n a l ,  y  había  
visto  q ue  tam bién  s e  U- 
escapaba  el o tro  ob je to  qiir  
c o n s id e rab a  com o la  feli­
c idad  de  la h u m a n id a d .  Se 
h a l la b a  do tado  de  u n  c a ­
r á c te r  g e n e r o s o , de  esos 
q u e  n o  p u e d e n  to le r a r  la 
d e sg ra c ia  e n  lo s  otro.s, y  
q u e  h a n  m e n e s te r  c o n t r i ­
b u ir  a l b ien  d e  su s  s e m e ­
ja n te s ,  p a ra  r e p u ta r s e  con 
d e re c h o  á  s e r  fe l ic e s .  Ha­
b ia ,  p n e s ,  en  el corazou 
de l  jó v e n  u na  m elanco lia  
p ro fu n d a ,  a u n q u e  s iu  acr i­
tud; b u scab a  la  so ledad  rott 
ah inco ;  le ia  m u ch o  y  e s tu ­
diaba co n  conciencia; pero  
e l  e s tu d io  q ue  le  gustaba  
m a s  e ra  e l  del a lm a trabaja­
da  p o r  a lguna  p ena .  Cuando 
h a llaba  n n  desg rac iado  á 
qu ien  conso la r ,  su corazou 

. r  . •  se n t ía  u n  p la c e r  in f in i to , y
h a l la b a  g ra n d e s  leccionc.-< 
e n  la  com unicac ión  in tim a 
d e  la s  a lm as . Todo e s  útil 
p a ra  e l h o m b re  q u e  m e d i ta .

Em ilio  hab ia  v iv ido  el 
ño  ú l t im o  en  e l  castillo 

de  P lenoel, gozando  de  la  fe lic idad p re s e n te  
con c ie r ta  t r i s t e z a , co n o c iendo  q u e  n o  podía
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s e r  d u ra d e ra ,  p e ro  dojando á lo s  su ceso s  e l  ciii- 
'Jiulo lie a r r e s i i i r  e l p o rv en ir ,  ptiesto  q ue  su  vo- 
Itmtad hab ía  s ido  itieíicaz pa ra  d o m inar lo s .

Todo lo q ue  el conde  hab ía  hablailo  á  Emi- 
Jio de  su s  p a r ien te s ,  e r a q n e  bab ian  m ticrlo  m ny 
jó v e o c s ,  y q n e  sii padre  a l m o r i r t e  h a b ía e i i t r e -  
¡íado ntia  canli.iad q u e  le  p roduc ía  dos mil f ran -  
'■lis dfi r e n ta  basla la  m a y o r ía  de  su  h i jo ,  <!*poca 
'íu q u e  e ra  necesa r io  q ue  se  ha llara  en  estado de 
vivir  p o r  s i  c o n  la  c a r re ra  q u e  h u b ie se  elc-íjido.

Se ap ro x im ab a  el m om en to  en  q u e  Emilio no 
deb ía  t e n e r  o tro  re c u rso  q ue  su  traba jo  , cnan-  
<lo se  decidió  q ue  fuese  ú P a r ís ;  p e ro  a u n q u e  el 
jo v en  p en sase  q ue  el c o n Je  liabia adoptado  aq u e ­
lla re so lu c ió n  pa ra  a se g u ra r  sii p o rven ir ,  y a  Emi­
lio se  h a l la b a  á piiuto de  s e p a ra r s e  tle é l  cuando  
í^alieron de l  casli l lo . El p ad re  h a b la  hecho  en 
sec re to  su s  p repara t ivos  para  e m b a rc a rs e  en  nna 
lancha de  pescado res  que deb ia  p asar  p o r  la cos­
ta ,  para  l lev a r le  á bordo  d e  un b u q u e  m ercan te  
i jue  h-ibia de  tra s lad a r le  á las  Ind ias .  Su p ro ­
yec to  fué  d e scu b ie r to  i)or la señ o r i ta  do Bevillp, 
y  oom o la s i tuación  de  e s t a ñ o  e ra  m e jo r ,  c o m ­
prend ía  tan b ien  la desg rac ia  e n  los o t ro s ,  (¡ue 
lo adivinó todo y  se  lo con tó  al conde

Mr. d e P le n o e l  l lam ó á Emilio y  le reconvino  
con te rnu ra .

— Hijo m ío ,  todav ía  e s tá is  en  mi p o d e r .  Es 
't ierto q u e  ya no  os  qu ed an  m as  q ue  t r e s  m eses  
■le t u t e l a , p o rq u e  al Un de  e? te  t iem p o  cam p li-  
rei.? ve in te  y u n  a ñ o s ,  y  q u ed a re is  l í b r e ,  pero  
'-•ntretanlo te n e ís  q ue  o b e d e c e r  m is  «órdenes. 
l.as ú l l im as  v o lun tades  de  vues tro  p ad re  m ori-  
i)undo las d eb em o s  re sp e ta r  lo?  dos has ta  ese  
m o m e n to , q ue  p ron to  llegará .  En n o m b ro  del 
afecto s ince ro  q ue  03 t e n g o ,  en  n o m b re  d é l a  
te rn u ra  p rev iso ra  d e  mí p o b re  amia-o , o s  m e g o  
q u e  no  m e  dejo is  H ntes de  q u e  l le g u e  el m o ­
m ento . Perm aneced  conm igo  y  p ro m e te d m e  que 
jio o s  m a rc h a re is  s in  a d v e r t í rm e lo ,  haíita que 
l legue e s ta  í-poca, q u e  p u e d e  y q u e  d eb e  im p o ­
n e ro s  n u e v o s  d e b e re s  q ue  cum plir .

Emilio se  quedó , y  n o  p ensó  ya  e n  m a rc h a r ­
s e  hasta  d e n t ro  de t r e s  m eses ;  p e ro  padecía  mit- 
ü h o ,  y le  pareció  q u e  o b e d e c e r  al c o n d e  en 
aque lla  c ircuusti inc ia  e ra  la m a y o r  p ru e b a  de 
afecto q u e  pod ía  dar le .

Por e s ta  r a z ó n , cu an ta s  ocas iones  s e  le  p ro ­
po rc ionaban  d e  e s ta r  so lo ,  las  ap rovechaba.

Aquel d ía .  p u e s , á p e sa r  d e  la s  ins tanc ias  de  
Ja seño r i ta  de  B eville ,  Emilio no  hab ía  v e n i­
do  á la  ho ra  d e  com er ,  y  M ig n o n  e l e n o rm e  
lo ro  hob ia  s ido  la  ú n ic a  d is tracc ión  de  1 1 so l te ­
rona: Dios s á b e l o s  te r ro w e s d e  azúcar ,  la s  pas- 
l i l las  y  la s  g o los inas  qwe se  hab ía  t rab ad o  el 
lo ro  en  aq ue lla  com ida, p u e s  su d u e ñ a ,  a p ro ­
v echándose  de  su  l ib e r ta d ,  le  hab ia  p ues to  á la 
m esa  á  su  l a d o , pa ra  co m p ar t i r  c o n  ól su  soll-  
íarío  ban iiue te .

-—¡Oh! m i p o b re  lo r i t o ,  d ec ía  bi s e ñ o r i ta  de 
B e v i l le , h e n o s  aqui ya  s o l o s , com o n o s  v e r e ­
m o s  d e n t ro  de  poco; no  te n g o  á nad ie  á  qu ien  
;imar s i  no  e s  á  t i ,  co n  la  seg u r id ad  d e  n o  p e r ­
der te .

Y e l  lo rito ,  b ien  e n s e n a d o ,  r e sp o n d ia :
— M ig n o n  e s  d e  la  s e ñ o r i ta  de Bev ille .

Jvia e s te  u n  se n l im ic n lo  im ag ina r io  ; pe ro  
;,quc im p o r ta ?  Una i lus ión  e s  u n  p la c e r  rea l  
m ien tra s  dura .

Ouando volvió  Silvania dijo á  la  s e ñ o r i ta  de 
Beville. q u e  al o tro  d ía  á las  dos ir ía  con su  pa­
d r e  á v e r  el e s tud io  de  su  reco m en d ad a ,  como 
1‘lla quer ia .  Las ideas  de  la  so l te ro n a  cam biaron  
i;n tonces d e  d irecc ión  ; p e n só  en  la jó v e n  a r t i s ­
t a ,  y  s e  p ro p u so  av isa r la  p o r  la  m añ an a  m u y  
tem prano  de  la  v is i ta  q u e  la aguardaba  , pnra  
qu e  es tu v iese  en  casa  y  d isp u s ie se  su.? obras  del 
i n o d o q u e  preseuta:=ou el m e jo r  go lpe  do vista,

Al d ia  s ig u ien te  la seño r i ta  do  Deville, en  
<'uanto s e  d e s a y u n o ,  se  lué  á p ie  d esd e  la calle 
.le la Universidad  has ta  el bou levard  de  los I ta ­
l ia n o s ,  i iúm . <2 Era e s ta  n na  de  e sa s  casas al- 
jis im as  tan  f re c u e n te s  e n  París; de  lo s  so taban- 
1‘o s  habían  i iccbo un  es tud io  d e  a r t is ta .  Ci>ínto 
d iez  y  s ie te  e sca lo n es  hab ia  q u e  su b ir  p a ra  Ue- 
_'ar al es tud io ; p e ro  allí la  luz, pi a i re  y  la vista 
.Tan las m e jo res  de  ludo París .  Al e n t r a r s e  vr-ia 
iioa sa lita  d isp u es ta  con g u s to  y  aun  con  cierto  
lu jo ,  y  q ue  s in  s e r  m u y  rica, no  p o r  e s to  dejaba 
■ie p re se n ta r  vm asp ec to  e le g a n te ,  se d u c to r  y  
Heno d e  encan to .

Cuando e n t ró  la so l te rona  la rec ib ió  F ranc is ­

c a  , la  do n ce l la  fiel de  la  jó v e n  ; Cecilia n o  e s ­
taba  e n  c a s a ,  mas com o d eb ía  vo lv e r  p ro n to ,  la 
señ o r i ta  de  Beville s e  quedó  e s p e rá n d o la ,  y  to- 
manilo asien to  cog ió  u n  l ib r o ,  e n  tan to  q ue  
Franc isca  a tend ía  á  los q u e h a c e re s  de  la casa.

La señ o r i ta  de  Beville a p en as  hab ia  tenido 
f e m p o  p a ra  le e r  dos p á g in a s ,  cu ando  sintió 
ab rir  poiiuito á poco la  p u e r t a . y  e n t ró  Cecilia 
s in .v e r la .  La jó v en  se h a llaba  p re o c u p a d a ,  y  se 
eclió en  un  d iván  agob iada  de  c a n san c io ;  la  otra 
la con tem pló  con a te n c ió n ,  re c e la n d o  a lguna 
nueva d esg rac ia  pa ra  su p r o te g id a ,  p u e s  sabía 
por e sp e r ie n c ia  cuán to  do lo r  h a y  en  im a exis- 
lencia  de  m u g e r  á  q u ien  rech aza  y  p e r s ig u e  la 
fo rtuna

Cecilia e ra  p e q u e ñ a  y  d e  n n a  flgura e n c a n ­
tado ra .  Sus facc iones ten ían  n n a  esces iva  d e l i ­
cadeza; su s  cabellos m u y  n e g ro s ,  su s  ce jas  muy 
pobladas y su  ancha f r e n te ,  re v e la b a n  u na  in te ­
l igenc ia  ilrm e y  u n a  v o lu n tad  p o d e ro sa ;  pero  
s e a  q u e  los p e sa re s  d e  la v ida  h u b ie ran  pasado  
ya por el co razo n  de  aq ue lla  c r ia tu ra ,  sea  que 
el trabajo  h u b ie ra  sido s u p e r io r  á  su s  fuerzas ,  lo 
c ie r to  e s  q ue  un  aba tim ien to  de l  a lm a  ó del co- 
razon h a b ía n  l ig e ra m e n te  h u n d id o  su s  m egíl las  
y  a l terado  la f re scu ra  d e  su s  h e rm o s o s  o jos. Ya 
los rasfíos de  la ju v e n tu d  h a b ía n  p e rd id o  m u­
ch a  p a r te  de.^u pu reza ,  y  e n  aq u e l  m o m e n to  de  
a b a l im ie n to ,  cua lq u ie ra  la  h u b ie ra  echado  diez 
años  m as  de  edad  d e  lo s  v e in te  q ue  ten ía .

Cecilia te n ia  p ues to  .un ves tido  b lanco  y  una 
m an te le ta  d e  g ró  n e g ro  q u e  dejó  cae r  á  su  e s ­
palda al s e n ta r s e ;  se  qu itó  u n  so m b re ro  d e  paja 
ad o rn ad o  de  v io letas, y  apoyam lo  u n  codo  e n  la 
m esa  d o n d e  acababa  de  co locar le ,  so s tuvo  su  c a ­
beza  en  su  m ano  d ic iendo ;

— ¡Otro dia perdido! ¡Ya no  p o d r í  t rab a ja r ,  
es toy  m u y  fatigada!

La se ñ o ra  de  Devillc so apro.\.imó á e l l a ,  y  
detuvo  á la jó v en  q ue  qu e r ía  levan ta rse .

— Estaos q u ie ta  u n  ra to ,  la dijo ace rcan d o  una 
sil la  ju n to  á  e l la ,  y  con tadm e  lo !o lo q u e  os s u ­
c e d e . . .  p o rq u e  y a  sabé is  q u e  yo  no  J g n o r o  lo 
qu e  so n  penas.

Oerilia la  cog ió  la  m an o  y  resp o n d ió ;
— Muy aba tida  y  ap lanada  m e  cn c i icn tro  hoy , 

com o m e  su c e d e  todos  los d ias  q ue  no  traba jo .  
¡Mi p in tu ra  e s  m i a m ig a ,  m i c o n s u e lo ,  ra i ün i-  
co p lace r  e n  e s te  m undo! ¡Oh! ¡si yo  p u d ie ra  
p in ta r  d esd e  p o r  la m a ñ a n a  has ta  p o r  la noche , 
sin  t e n e r  n eces id ad  d e  v iv ir  d e  mi traba jo ,  qué 
d ichosa  seria! Las neces id ad es  de  la v ida  ac a ­
ba rán  c o n m ig o ,  m i  ta len to  su c u m b irá  e n  la 
lucha.

— De se g u ro  habé is  ten ido  h o y  u n a  nueva 
aíliccion para  q ue  hab lé is  a s i ,  hija r a i a ,  dijo 
ufec tuosanien te  la  señ o r i ta  do Beville.

La jó v en  no  podía  m as ,  y  e n to n c e s  le habló 
e n  e s to s  té rm inos;

— ¡Oh! m i b u e n a  señ o r i ta  d e  Beville; calculad 
si  e s ta ré  fatigada; vengo  á  p ie  de  la ca l le  de  Ve- 
r e n n e r ,  p o rq u e  no  m e  g u s ta n  lo s  ca r ru a g es  p ú ­
b licos  donde  la g e n te  o s  m ira ,  y  aun  á v eces  os 
d i r í g e l a  pa labra : d e s p n c s c o n  e s te  ves tido  b la n ­
c o ,  es ta  m an te le ta  n e g ra  y  e s te  so m b re r i to  que 
tan b ien  m e  c a e , pod ia  p re se n ta rm e  e n  todas  
pa r le s  ¿no e s  verdad?

— S eguram en te .
— ¡Oh! p re g u n to  esto  p o rq u e  lo s  la cay o s  me 

m iraron  con d esd en  y  con com pasion  cuando 
l legué al pórtico  dol pa lacio  donde  vive la  con ­
desa  de  Meron y  p re g u n tó  por e lla .

— l \b !  esc lam ó in v o lu n ta r iam en te  la  señorita  
de  Beville.

— Es u n a  seño ra  p o d e ro s a ,  e sc lam ó  Cecilia, 
q u e  acaba de  c o m p ra r  un  h e rm o so  palacio , d o n ­
de se  ocupa en  e s tab lece rse  de  un  m odo  lu jo s í ­
s im o . Me hab ia  recom enilado  á e l la  un  m édico  
q u e  en  o tro  t iem po  asistió  á m i p o b re  pad re ,  y 
ú qu ien  h e  visto d e sp u c s  de  m i v u e l ta ,  s e  ha 
p ropuesto  p ro te g e rm e  y  se  llama el do c to r  San 
Germ án. Pues b i e n ,  la  c o n d e sa  de  M eron, g r a ­
cias á su recom eniiacion  , qu e r ia  q u e  la  hi(<¡era 
un  re tra to ,  y  me ha!)ia seña lado  la h o ra  en  que 
debiu i r  á  su  cnsa. Fui e x a c ta . . .  y  m ie n tra s  el 
lacayo m e  anunciaba  es tu v e  ad m iran d o  aquella  
linda hab itac ión , no  p o rq u e  os r ica  y poríp ie  es tá  
am ueblada  de  « n a  m an e ra  rég ia ,  s in o  p o rq u e  se 
halla  co locada  e n t re  un patío  y  um ja rd in ;  y in -  
g u n  ru ido  d e  la  ca lle  ptiede l le g a r  all í .  ¡Oh! [ipié 
b ien  so  podría  t ra b a ja r  y  m e d i ta r  e n  e se  pa­
lacio!

La seño r i ta  de  Beville  se  sonrió ;
Cecilia co n tinuó  d ic iendo:

— Dudo q ue  la se ñ o ra  co n d esa  e s tu v ie ra  t r a ­
bajando, a u n q u e  ag u a rd é  c inco cu a r to s  de  hora ; 
ya  m e  balliiba im p ac ien te ,  y  mi t im id ez  n o  m<; 
p erm itía  d e c i r  u na  pa lab ra ,  cuando  al Qn se  p ro -  
sen tó  la c o n d e s a ,  q u e  p o r  c ie r to  no  e s  bon ita  ni 
jó v e n .

— Y es  m ucha  lá s t im a ,  dijo  la  seño r i ta  do Be­
v i l le ,  p u e s  eso  h ace  m e jo re s  a las gente-s.

— Me rec ib ió  m u y  d e s d e ñ o s a m e n te ,  con tes tó  
la jó v e n  a r t i s ta ,  m irá n d o m e  de  p ie s  á cabeza  
co n  a i re  a l tanero , y me p reg u n tó  con ta n ta  d i s ­
t racc ión  com o si  no  su p ie ra  q u ién  o ra  y  á  lo 
q u e  iba ,  q u e  y o  no  sab ia  q ué  d e c i r l a ;  p o r  ú l t i ­
mo, cuando  la r e c o rd é  q ue  rec o m e n d a d a  p o r  
Mr. de  San Germán m e  p re sen tab a  pa ra  h a c e r  un  
re tra to  , m u rm u ró  e n t r e  d ien tes:

— ¡Ah! sí,  e s  e l mío. Me han dicho q u e  debo 
m andar  h a c e r  m i re t ra to  p a ra  la  esp o s ic io n ;  e s  
la moda; m e  han d icho  q ue  te n e ís  ta lento , y  que 
podéis  ven ir  á c a s a . . .  m e  a c u e r d o ,  e? io  e.s lo 
qu e  m e  ha  su ced id o ,  p u e s  yo  no  qu ie ro  in co m o ­
darm e , y  los p in to res  e s tá n  acos tum brados  á  que 
vayan a  su s  e s tu d io s . . .  ¡Está m u y  b ien ,  t ra b a ja ­
reis  m ien tra s  y o  recibo mis v is itas , a s i  f.erá m e ­
no s  fas tid ioso  el s e rv i r  de  m odelol

— ¡Se qu ie re  d a r  un  tono de  p r incesa!  dijo  la  
seño r i ta  de Beville e n c o g ié n d o se  d e  h o m b ro s .

“—Mientras hablaba, la co n d esa  de  Meron s e ­
guía  ex am in an d o  rai p e rso n a ,  co n tinuó  Cecilia, 
y  cu an d o  se  cansó  de  v e rm e ,  dijo  con d esd en ;

— Muy jó v en  so is  a u n  p a ra  t e n e r  y a  bas tan te  
ta le n to .

— Lo q ue  qu e r ia  dec ir ,  in te r ru m p ió  la señ o r i­
ta  d e  Beville, so is  dem asiado  bonita  p a ra  p o n e ­
ros  a l lado do u n a  m u g e r  q u e  h a c e  t iem p o  La 
dejado de  s e r lo .

— Despues, co n tinuó  la  jó v e n  s o n r ie n d o ,  rao 
m iró  A la ca ra  y  á rai t r a g e ,  com o tra tan d o  de 
in d ag a r  s i  y o  n o  h ac ia  u n  mal uso  d e  m i j u ­
ventud .

— Mal h a  debido  e lla  e m p lea r  la  s u y a ,  c sc la -  
raú a p a r te  la  seño r i ta  de  Beville.

— Su pen sam ien to  e ra  tan  c laro , co n t in u ó  Ce­
cilia , q u e  no  pude  m en o s  d e  re sp o n d e r  á  61 d i­
c ie n d o .— Señora condesa , vengo  á  pie del bou- 
levard  d e  los I ta l ianos  á la  ca lle  d e  Varenne.s, 
y  de seo  v e n ir  m uchas  veces  p a ra  l leva r  á  cabo 
un  la rgo  trabajo  p o r  e l  q u e  n o  pido s in o  u n  d é ­
bil p rec io .

— Esa re sp u es ta  e s  d ig n a  de  v u e s tra  v i r tu d ,  
de  v u e s t ro  valor.

— Y d e  mi pobreza; p o r  eso  c re í  un  in s tan te  
qu e  se  habia  e n te rn e c id o ;  u n  p o co  d e  inferé-s 
dulcitlcó h  é sp re s io n  a l t iva  d e  s u  sem blan te ,  
p e ro  desaparec ió  com o u n  pen sam ien to  im p o r ­
tuno  q ue  s e  ap res tu ’ó á  a h u y e n ta r  p a ra  r e s p o n ­
d e rm e  sécam en te :

— Dejadm e las s e ñ a s  de  v u e s tra  habitación; 
i r é  cu ando  pase  p o r  a l l í , ó en v ia ré  u n  criado 
£i m e  decido .

(5e c o n t in u a r á . )

y .U  m  ALEJANDRO D P S .

SA CA D O  D E  I.A S  C A R T A S  E S C R IT A S  E S  P A R IS  P O R  

M . G .  S A P H I R .

Taris, 29  de  ju l io  de  <855.

Tenia  e l c r iado  de  Dumas la  ó rd en  de  d e ja r ­
m e  e n t r a r e n  el despacho  de  su a m o ,  hac iendo 
e s ta e s c e p c io n  c o n m ig o ,  á  cu a lq u ie r  h o ra  q u e  
m e  p re sen ta ra .  Fui a y e r  s o b re  las n u e v e  d e  la 
m añana .

Dumas habita , sin  o tro  v e c in o , u na  casita  con 
j a r d i n , s i tu ad a  e n  la r u é  d ' A m s t e r d a m , n ú ­
m e ro  77.

Eli el p r im e r  p iso  e s tá  e l cuar to  de  su  hija, 
quo  t ie n e  un  ta len to  p r iv i leg iado  pa ra  la p in ­
tu ra .  Su cu a r to  de  e s tud io  e s  á la vez u n  m u ­
seo ,  u n  jiirdin de  p lan tas  oxóticas , u na  g a le r ía  
de  p in tu ras ,  un  g a b in e te  de  objetos cu r io sos ,  un  
tem plo  o r ien ta l .  En a m e n a  confusíon  v é n se  do 
qu ie ra  d ibu jos ,  c roqu is  . b u s to s ,  e s ta tuas  p e q u e ­
ñas ,  j a r r o n e s ,  aves  d isecadas,  lám paras  ; bo rda -
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»io3 , e l e . ;  e n  fin, un  o rd en ad o  d esó rd en ,  pe ro  
r o n  es tud iado  gusto ,  y  s iu  e i n b a r j o ,  a p a re n te ­
m en te  casual.

Un p iso  m as  alio ¡rehalla  e l despacho  deDii- 
m as, q u e  p re sen ta  e l  aspecto  de  un c a o s ,  y  de  
o s te  caos  y  de  esta n ada ,  c rea  Dumas un m u n ­
do; su  m u n d o .  A ose  caos  de  p lu m a s ,  t in ta ,  t i ­
ras de  papf 'l ,  l i b r o s , c u a d e r n o s , fo l l e to s , dice 
Dumas: «Produzca es te  p ap e l  to d a  c lase  d e  ho m ­
bros ,  ca rn c té re s ,  m ar  y  t i e r ra ,  c ie lo , e s tre l la s ,  
todo g é n e ro  de  s e r t s  v iv ientes ,»  y  se  p ro­
d u c e n .

A lrededor del c u a r to h n y  d ivanes  tu rco s  c o r ­
r idos; s o b re  la p iedra  d e  la ch im en ea  m ulti tud  
(le o b je to s  reg a lad o s ,  c a d e a u x ,  y  de  s o u v s n i r s .  
D o n n é p a r  le p r in ce ,  e t? .  f lo m m a g e  á  A l e x a n  
d r c  D u m a s  y a r  la  p r in c e s se ,  t\(í.  Las pa redes  
e s tán  ad o rnadas  con d ife ren tes  c u a d ro s ,  sobre  
la s  s i l las  y bu tacas  hay l ib ro s ,  e s tu ch es  con ma­
pas, d ic c io n a r io s ,  sables  d am a sq u in o s ,  pistolas, 
a lb u m s ,  e tc .  En el cen tro  d é l a  es tanc ia  se  halla 
u na  m esa  l i s a ,  ancha  y bastan te  larj^a , un  g ran  
t in te ro  e n  m e d io ,  y  sobro  ella  u n  s in n ú m e ro  de 
m ed io s  p l i e g o s ,  t i ra s  y  cuar t i l las  d e  papel azu ­
lado, y e n  ellas escr ibe  D ianas ,  p e ro  so lo  en 
u na  ca ra ,  o ra  la f f i s ' o i r e d e  m a  ü í ü ,  lo s  M o h i -  
c a n s  d e  P a r í s ,  bis M é m o ire s  d e  M a d .  Dorval;  
u ra  los J u ic io s  de  M a d . H is lo r i ,  y  tan tas  o tras  
cosas.

Ks in c rc ib le  la  velocidad y  variabilidad con 
q u e  e sc r ib e  Dumas, T iene cua tro  m anos ,  vein te  
dedos ,  pe ro  aun  no  son  su fic ien tes  p a ra  s e p u i r á  
la  p reco c id ad  de su e sp ír i tu  c read o r  y  á sii ala­
da fantasía . Solo ciuien h ay a  visto  trab a ja r  á 
Dumas, podrá  c r e e r ,  a u n  cuando  n o  co m p ren ­
d e r ,  de  q u e  á  su p ln m a  se  deban  y a  m as  de  
mil v o lú m e n e s .  Escribe y  s ig u e  u na  conversa ­
c ió n  con lo s  q u e  le  v i s i t a n , d a  ó rd e n e s  á  su 
c r iado , uconseja y e scu ch a  á cuan tos  le cuen tan  
HURdiferenles cu ita s 's in  i^ollar la pUima.

Trabaja  en  un ncg ligé  t ró p ico ,  ta l  com o lo 
re c la m a  sii na lu ra leza  y su fantasía  tropical t a m ­
b ién , Bn c h in e la s ,  pan ta lón  d e M a h o n ,  cam isa  
d e  co lo r ,  s in  chaleco , s in  co rbata ;  a lto  y  r o ­
b us to ,  de  es tru c tu ra  m uscu la r ,  con  e sp e so  y  e n ­
c re sp a d o  p e lo ,  h ace  c ru g ir  el suc io  bajo sus  
p lan tas .  Sus o jos  t ien en  m u c h a  e sp re s io n  y  d u l ­
z u ra  la s  m iradas; las  facc iones  m u y  m arcadas 
reve lan  la bondad  de  s u  corazon . Su so n r isa  es 
ag rad ab le  e n  e s t r e m o ,  h ab la  con  r a p i d e z ,  cou 
voz alia  y  con  fnego ,  e l q u e  to m a  suces iv am en ­
te  m a y o r  in tens idad  en  la  conversac ión .

Solo s i  se  h ie re  su susceptib il idnd  m ora l  se  
e n a rd e c e  s u  ros tro ,  y s n s  ojos se  c o n v ie r ten  en 
d o s  sae ta s ,  p e ro  p ron to  c e d e  su ira  y vuelve  á 
p re s e n ta r s e  o tra  vez  el  a ire  de  su  bondad  y d u l­
z u ra  g en ia l .

La g en e ro s id ad  d e  Dumas n o  co n o c e  casi 
l ím ites :  todo lo  sacrifica , t ra tán d o se  del b ien  de 
su s  se m e ja n te .  T iene ,  s in  e m b arg o ,  m u ch o s  e n e ­
m ig o s ,  e sp ec ia lm en te  e n t r e  los m as  jó v e n e s  e s ­
c r i to re s  y  fo lle tin is tas .. .  ¿Qué m ucho? ¿Tal g e ­
n io  y  sin  enem igos?  ¿Una repu tación  tan colosal 
y  sin  envidiosos? Rs im posib le . Aquellos e s p í ­
r i tu s  m en g u ad o s  se com placen  e u  hosti l iza r  á 
e se  h o m b r e ,  cu y a  fama e s  ya  u n iv e r s a l ;  mas 
Dumas no  le s  h ace  c a s o ,  n i  le s  c o n te s ta ,  c u a n ­
do  e n  la  p re n sa  arro jan  d ia tr ibas  co n tra  é l .  Es 
a m ig o ,  am igo  in tim o  de  Lam artine, Victor l lu ío ,  
B eranger ,  Emilio t í i r a rd in ,  áaint-B'3uve, e tc . ;  
e s  e l  n iño mimado de  la a lta  soc iedad , y  el a lma 
de  su s  c írcu lo s .  Le he  visto  en  los sa lones  de 
los napo leon is las ,  e n  d o n d e  e s  rec ib ido  cou mii- 
clia cordialidad y deferencia .  También le h e  e n ­
co n trad o  en  el palacio de  la  p r in cesa  Matilde. 
Dumas pose ía  una carta autógrafa  de  Napoleon I, 
y  a l v e r  q u e  ta  p r incesa  ten ia  un  d eseo  i r r e s i s ­
t ib le  d e  q u e  se  la  c e d ie ra ,  se  d esp rend ió  de  
e lla ,  a u n q u e  con ha r to  d o lo r ,  y  en tonces  Matil­
d e ,  Cortando la  firma, m andó e n g as ta r la  eu  d ia ­
m a n te s  y  p o n e r la  en  un  b raza le te .

Serian  la s  nueve  de  la m añana ,  com o y a  be  
d ic h o ,  cu an d o  ú lt im am ente  v isité  ú Dumas y  lo 
e n co n tré  tendido  e n  el su e lo  so b re  u na  colcha, 
y  a la rg án d o m e  su  n i i i n o  m e  dijo; \A h  n w n  cher  
S a p h i r i  Se inco rpo ró  y  nos sen tam o s  so b re  el 
d ivan  inm edia to . Con visible salisfucinn e.-clamó: 
i.4 p r e s e n t  j o  s u is  io u t  á  uow.sl Mas uo habíam os 
a un  p r incip iado  n n e s tra  c o n v e r s a c ió n ,  ciiaiido 
co m en zaro n  las v is itas . Vino p r im e ro  el jóven  
d u q u e  de  Schiesvig-Holstein , á q u ien  hubiamos 
v is to  e n  la  noche  an te r io r  e n  la te r tu lia  de l  p r i n ­

c ip e  N apoleon, e n  c u y o  e n c u e n tro  d ijo  á Dumas 
le  v is i ta r ia ,  si n o  hab ia  in c o n v e n ie n te ,  en  la  
m añ an a  s ig u ien te .  E scasam en te  p a sa r ía n  se is  
m inu tos  , e n t ró  c ie r to  p res id en te ,  d e  c u y o  n c m -  
b re  m e  lie olvíilado: P ie n  q u e  d e u x  m o ls ,  cher  
D u m a s ,  y  las d o s  pa lab ra s  fue ron  m a s  de  d o s ­
c ien tas .  Me m arch o ,  m e  m arch o ,  dije  á Dumas, 
á lo  q ue  co g ién d o m e la  m a n o c o n te s ln ;  N o n  m o n  
c h e r  S a p h i r , á  p r e s e n t  j e  s u i s  iou t  á  v o u s l  
T ra scu rr ie ro n  a lg u n o s  in s tan tes ,  y  p re se n tó se  
m adam a Dasch, l i te ra ta ,  y  (am lúen con  el estr i-  
v i l l o d e  ¡Solo d o s ,p a la im is !  E n tre tan to  l legó  el 
e d i to r  d e  la H islo irn  d e  m a  v ie ,  y  p id e  p a ra  el 
folleto la con tinuac ión .  .-1 í ‘ in s ía n t .  d íce le  Dii- 
m a s ,  y sen tán d o se  á su b u f e t e , le  l icuó  con  fa­
bu losa  velocidad m edio  p l iego .  ¡Ahora si q u e  me 
voy , Dumasl N o n  n o u s  c a u s e r o n s  e n co re  Olra 
v isita  e n t ra ,  ¿quién es? Ei p in to r  B. de  Bruselas , 
q u e  ten ien d o  un desafio  con el  com isar io  d e  la 
E sposic lon  U niversa l,  W orm s de  R om ílly ,  v ien e  
á sup lica r  á Dumas sea  p ad r in o  su y o .  Dumas a d ­
m i te ,  e sc r ibe  un  b i l le te  al padrino  del c o n t r a ­
rio , y  se  s ien ta  o tra  vez  á mi lado. Ibam os á 
rean u d a r  n u es tro  in te r ru m p id o  co loquio ,  y e n ­
tra  M ery , in v itando  á Dumas á quo as is í ie ra  al 
en say o  de  su  p ieza. Mery se va; noso tros  volve­
m os á n u e s t ra  conversac ión , c o n  la e sp e ra n z a  de 
q u e  a lg ú n  ra to  es ta r íam o s  al Un so los .  P ero  len 
vano! Viene el apoderado  de  los h e re d e ro s  de 
m adam a Dorval (una de  las p r im eras  trág icas  de 
Francia) con  u n o s  a p u n te s  p a ra  la  b io g ra f ía  de 
e.sta cé le b re  a r t i s t a ,  q u e  Dumas se  p ro p o n ía  cí^- 
p lo tar .

Asi d ie ro n  la s  o n ce ,  y  y o  q u ise  ya  m u y  de 
v eras  rc t i ra r in e .  Oh n o n ,  v o u s  d e j e u n a  r e z a v u c  
m o i .  Bajamos e fec t iv am en te  á  u n a  sa la  q u e  da al 
j a rd in ,  p a ra  tom ar  e l a lm u erzo .  Dumas h a c e  el 
uiieio de  c o c in e ro ,  p rep a ra  él m ism o en  -la i n ­
m ediata  cocina  Sil F i l e t a u x  p o m m e s , m ien tra s  
q ue  yo  m e  e n t re tu v e  en m ira r  l o s 'c u a d r o s  de l  
com edor .  Ya v iene  Dumas con su plato, q u e  h u ­
m ean te  lo coloca su  c r iado  so b re  la m esa .

Nos se n ta m o s  á e l la ,  cub ie r ta  co u  o t ro s  d i ­
fe ren te s  m an ja res ,  tal com o torti l la , ro a s tb e f ,  
te rn e ra  asada ,  so lom illo , j a m ó n ,  m e lón ,  botellas 
de  v ino de  B urdeos , l ico res ,  té  y  café. ¡Pecho al 
a g u a l 'P e ro  aun n o ,  p u e s  e n t r a  e l  c r iad o  con 
unas  p lan tas  q n e  u n a  d am a incógn ita  r e g a la  á 
Damas par.i su  ja r d in .  Levántase Dumas p r e s u ­
roso y llama al Ja rd ine ro .

Salimos los t r e s  a l ja rd ín  , y  rec o g ié n d o n o s  
un  poco las m an g as ,  n o s  pusim os á t ra sp lan ta r ­
las. Vueltos al co m ed o r  prií ic ip iam os p o r  lln á 
a lm orza r ;  m as  n o té  e n  seg u id a  c ie r ta  in qu ie tud  
en  Dumas, q n e  d ir ig ía  su  vista de  un  lado  á otro, 
¿y ( |né e ra ? . . .  f .i!tábanle su s  co m en sa le s  de  c o s ­
tu m b re .  Abre el c r iado  u n a  pn er tec i ta  de l  j a r -  
d in ,  y  p rec ip i tad am en te  y  revo lo teando , acu ­
d en  u n a p o rc io n  de  gallinas, pa tas ,  pa lom as, e tc . ,  
q u e  se  ag ru p an  e n  d e r r e d o r  del as ien to  de  Du- 
uias, l leno  d e  g o z o ,  a l ver  ya  á su s  p ie s  aq u e ­
llos a lados i iu é íp ed es ,  pue? s in  e llos  no  hab r ia  
acertailo  á  d e say u n a rse .  [Falla un  patito! ¿En 
d ó n d e  eslA el patito?— Ha m u e r to ,  s e ñ o r ,  con 
tes tó  el c r iado . Esta notic ia  afectó tan to  á Du­
m as, ([ne purecía  in c o n so la b le ,  tan to  q n e  a p e ­
nas a lm orzó  ya.

Como tes t im o n io  de l  g e n e ro so  co razo n  de 
Dumas, c i ta ré  los dos lances  s ig u ien te s :

Tenia  Dumas q u e  h a c e r  un pago de  800  f ran ­
cos, No se  crea  q u e  Dumas d ispone  cóm o y cu an ­
do ({¡liera de  800 f ran co s  en  m elulico ¡sonante, 
i 'e ro  e n  f in ,  ten ia  ren n id a  aqnella  cantidad , y 
hac iendo  v e n ir  su  cab rio le t  ¿ e  p laza, se  d ir ige  
a l pun to  q n e  se  p ro p u so .  En el cam ino  adv ie r te  
q u e  el co ch ero  e s tá  m u y  tr is te ,  y  q ue  a u n  se  le  
salt;iba a lguna  q u e  o tra  lág r im a.

— ¿Qué t ie n e s .  Juan? d ice  Damas.
. — ¡Nadal rep l ica  e l c o c h e ro ;  m as  com o Du 

m as  in s is t ie se  en q ne  Juan  le rev e la ra  et molivo 
de sn p en a ,  m an ifes tó le  este ,  quo a v e r  hab ia  t e ­
n ido el pe rcance  do  tpie  á consecuenc ia  d e  un 
vuelco  se le h u b ie se  ciestroza lo com ple tan ien to  
en  la ta rde  a n te r io r  su  cabrio le t ,  y  la s t im ádose  
o! ca b a l lo ,  h ab iéndo le  u n  com puúero  s u y o  p r e s ­
tado hoy  el c a r ru ag e  e n  q n e  llevaba á Dumas. 
El desagraciado co ch ero  e ra  adem as p a d re  de  c in ­
co liijits peq n eñ i to s .

— ACuáiito neces i ta s  pa ra  r e m e d ia r  e s te  revés?
— A lo raeooa  600  francos.
— Alto.

ül cochero  d e t ie n e  e l  c aba llo ;  Dumas pone

e n  su s  m a n o s  lo s  «00  francos  , d ic ién d o le  e n ­
te rnec ido ;

— ¡Ahí lo s  t i e n e s ,  amigol R e m é d ia te ;  ed u ra  
b ien  á tus h i jo s ,  y si a lgún  dia p u e d e s  b u e n a ­
m e n te ,  m e  re s i i tu i r á s ,  si te  p a re c e ,  la  can tidad .

Salta Dumas en  seg u id a  del c a r ru a g e  . y  se 
a le ja  á paso  la rgo , p a ra  i r .  Dios s a b e  d o n d e ,  á 
b u s c a r  o tro s  600  f ra n c o s . . .

P re sen tó se le  nn  dia un  am igo  s u y o ,  jó v en  l i ­
te ra to ,  dec la rán d o le  con  acen to  d e  In t im a  con- 
m o c io n ,  q u e  e s ta b a  e n a m o rad ís im o , q u e  sn n o ­
via e r a  b e l la  c o m o  nn  á n g e l ,  y q u e  se r ian  feli- 
Cí-'s. e te rn a m e n te  fe l ices ,  si tu v ie ra  la cantidad 
de  3 0 ,0 0 0  francos.

— ¡Treinta m il francoal ¡Friolera! exclam a Du­
m as .  ¿De d ó n d e  h e  d e  saca r  y o  3 0 ,0 0 0  francos? 
Me e s  im posib le  a y u d a r le .

— Si p o r  c ie r to  q u e  p odé is  sa c a rm e  de  csU- 
a p u r o , y  h a c e rn o s  fe lices p a ra  s ie m p re .  En 
v ues tra  m an o  es tá  e l lab ra r  la felicidad ó de.>:grri- 
c ia  d e  dos co razo n es  q ue  tan to  se  am an .

— ¿En mi? iDimel id im e el cóm ol ¿Es posible"
— ¡Posible, m u y  posible! He e sc r i to  u n a  n o ­

vela e n  dos to m o s  con el t í tu lo  drf L a s  Dos D ia ­
n a s .  l \  cá i\o r  m o  q u ie re  p ag a r  p o r  e l la  30 ,000 
f r a n c o s , p e ro  so lo  bajo  d e r l a  coudic ion .

— ¿Y cuál e s  e sa  condic ion , i]uerido?
— Qne vos de is  sn  n o m b re  á e s ta  obra .
— ¡Hijo, e s to  e s  inaudito! ¡Eslo n o  e s  obrar  

com o au to r  de  b u e n a  fé!
— ¡Es verdad! ¡Lo conozco! Pero  e s  e l medio 

ú n ico  para  sa lv a rm e  á  m í y  al ido lo  de  mi c o ra ­
zon de  u na  dese sp e rac ió n  segu ra .

Y Dumas , condolido de  la  p e n a  ín tim a del 
jóven .  to m a  su gaban  y  m archa  e n  c o m p añ ía  di- 
a q u e l  á casa  d e í  ed i to r ,  da su n o m b r e , y e l ven­
tu roso  a m a n te  co b ra  e n  el acto lo s  30 ,000  
f ran co s .

Ocho d ia s  d e sp n c s  s e  u n ie ro n  lo s  dos p ro m e ­
tidos p a ra  s ie m p re ,  y  á la vue lta  de  u n  ano, nnos- 
íro  jó v e n  poe ta  e ra  p ad re  de  u n  ro b u s to  niño, y  
Dnmas, á su  v e z ,  p a d re  de  d o s  to m o s  q ue  no 
so n  p rodncc ion  s u y a . . .  p e ro  q u e  d e  se g u ro  no  
d e s m e re c e n  d e  la s  su y a s  n i  d e s h o n ra n  á  su  p a ­
d re  adoptivo .

R I I S C E U H a -

S U E K T E  D E  U N O S  M I L L O f i A R l O S . — D e  C Ó m O

c re c e n  lo s  m il lo n es  y  á v eces  a n o n a d a n  á sns  
m ism os d u e ñ o s , n o s  lo ev idenc ia  la  s u e r t e  (|ue 
cupo  á lo s  ban(iiieros de  P a r ís ,  señorop  de  Mi- 
chel,  so b re  c u y a  h e re n c ia ,  u n o s  4 0 .0 0 0 ,0 0 0  de 
francos, h a s e  trabado  un  ru idoso  pioito . P lan tea­
ron  sn  casa  dt; g i ro  ios dos h e rm a n o s  á fines di;l 
s ig lo  pasado, con  un  capital de  4 8 0 0 , 0 0 0  f ran ­
cos. Al e fec tu a r  la  l iqu idación  al c.ibii de  seis 
años  se  e n c o n t r a ro n  con un  fondo to ta l  d e  diez 
y s ie te  m il lo n es ,  los cuales se  ac recen ta ro n  du- 
riinte la  Restaurac ión  á 2 4 .0 0 0 ,0 0 0 .  Eu ÍS 3 2  so 
h izo ba tir  Michel m e n o r  la ca ta ra ta  p a ra  ver  
s u s  r iq u e z a s ;  en  18 3 3  s e  fingió m o rta lm en te  
en fe rm o  ,ja ra  e n a g e n a r  á  u n  tal s e ñ o r  A nberto t 
una gr.^nde hac ienda  s u y a  c o n tra  u n a  en o rm e  
ren ta  anual;  m as  efectuado el n e g o c io ,  h e  aqui 
q ue  el m o r ib u n d o  se  rean im a ,  y  vue lto  a l  goce  
de  u n a  perfec ta  s a lu d ,  heredó  d e sp u e s  á su h e r ­
m a n o .  so l te ro  com o é l .  Mas ta rd e  tu v o  tain-- 
b ien  el m e n o r  q u e  d e ja r  sus  te so ro * ,  s in  q ne  á 
la h o ra  de  s u  m u e r te  c e r ra ra  s n s  o jos  a lg ú n  s e r  
d e s n  ín t im o  cariño . Un Marc le  J e i in e .  hijo  de 
Hichel m a y o r ,  hab ido  con u n a  c o n cu b in a  casa ­
da, quedó  in s t i tu ido  com o h e r e d e r o  universa l.  
P re sen la ro n  ac to  segu ido  lo s  j ia r ien tes  de  los 
dos ban iiue ros  n n  codicilo , so b re  c u y a  leffitimi- 
dad s e  li t iga  aho ra ,  y  e n  v ir tud  dc l  m ism o h a ­
bían sido te s tados  varios  ind iv iduos  de  la  pa­
ren te la  co n  la  su m a  de  1 7 .0 0 0 ,0 0 0 .  Mas te rr ib le­
m en te  n o  se  h a  vengado  n u n c a  la ido la tr ía  al 
d in e ro  en  sn s  p ro p io s  a d o ra d o re s .  El abogado 
del s e ñ o r  le  J e n n o  m ism o  m an ife s tó :  «Soy de­
fensor  de  la  h e re n c ia  q u e  d e ja ron ,  p e ro  d e  n in ­
g u n a  m an e ra  de  s u  nom bre .»

■ H I S T O R I A  N A T U R A L . — E L  R A T O N . — E n t r e  lO S

n u m ero so s  an im a le s  q ne  viven e n  los b o sq u es  
v írg en es  d e  la América S e p te n t r io n a l , h a y  uno 

‘m uy  in te re sa n te  q n e  s in  em b arg o  ha  ocupado 
m uy  poco á Jo s -v ia g e ro s . y  e s  el m a p a c h  de  Ioíí
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ü iejicanos, e l  bocoon  de  los an g lo -am ericanos ,  
y p o r  ú lt im o  el r o í o m u r s u s  io ío r ,  de  Linneo).

P e r ten ece  á ]a c la se  d e  los m am íferos  cariii- 
voros, a l o rd e n  de  loá p ta iU igra ios  ó de  I0 0  nia- 
m iferoá qiif; a n d a a  a p o y á n ­
dose  en  !a p lan ta  e n te ra  de 
los p ies , y  lio en  solo los 
iJedos. físte an im al p re se n -  
ui so b re  e s to s  la particiila- 
' i ’lad de  ap o y a rse  e n  la 
l 'ianta e n te ra  e s tan d o  en  
'iu ie tnd , y le v an ta r  e l talón 
'•liando cam ina ,  conform e

lám ina  den in es tra .  P r e -  
<i;iita m nclia an a lo g ía  con 
i ü s o s o s ,  e n t r e  q u ie n e s  lo 
i^nlüCó Linueo, y  á  no  s e r  
l 'o r  la la rga  cola r e p re se n -  
faria m u y  b ie n  la íiguru de  
nn  'oso en  m in ia tu ra ;  pcrc»
'liliere de  estos  an im ales  
'■n varios  p o rm e n o re s  ana- 
i 'im icos, en  especia l  en  la 
'. 'onformacion de  lo s  d ien- 
íes. T iene t r e s  mtieias po s-  
le i io re s  tu b e rc u lo s a s ,  y 
ire s  p e q u e ñ a s  a n te r io re s  y 
p u n tiagudas ,  lo q ue  le  hace 
m u y  p rop io  para  nn  a l i ­
m ento  vege ta l 6 a n im a l  in ­
d is t in tam ente ,  al paso  que 
'•I o s o , no  te n ie n d o  nías 
']ue tre s  m uelas  e n te r a m e n ­
te  tu b e rcu lo sa s ,  e s  miicl)!) 
m en o s  c a r n ív o r o , y  soto 
al ú it im o  e s tre m o  do  n e c e ­
sidad co m e  carne .

K1 ra tón  p re se n ta  rasi 
f l  m ism o  tam año  (fue e l ’ 
lejon: e l  co lo r  del pe lo  es 
'MI él de  un  g r i s  o scu ro ,  el 
hocico es b lanco  y  l lene  
ira rasgo  oscu ro  al t rav és  
de  los o jo s ;  e l pelo e s  l a r ­
g o ,  espeso  y  erizado: la 
'.‘Ola e s  la rga  co n  an illos  
u i te rnos  de  co lo r  blanco 
y  m o re n o ,  l o s  o jo s  son 
;;i-andes, verduzcos; llenos d e  delicadeza  y  vivj-  
ciilad, c i rcu n s tan c ias  ba s tan te  ra ra s  e n  los ani- 
uw les  d e  e s ta  e sp ec ie .  T iene el c u e rp o  corlo  v 
lü c l ioncho ,  p e ro  no  obstan te  e s  jn n y  ligero', 
])ues a n te s  salta  q ue  anda  , y  su s  m ovim ientos , 
b ien  q u e  algo  o b l ic u o s ,  so n  p ron tos ,  l igeros  y 
g rac iosos .  Los p ies  d e  e s te  an im al tormiiiíin oñ 
i:¡nco dedos bas tan te  la rg o s  y  a rm ados  d e  uñas 
pun t iag u d as  com o esp inas  ó a l f i le res ,  con  q u e á  
veces s e  le  ve  sn h ir  l igero  y  an d a r  p o r  las ramas 
luas d e lg ad as  con la m ism a  seg u r id ad  q u e  p o r  el 
sue lo .

-No t ien e  u na  ín d o le  feroz, pero  s i  e s  m u y  r e ­
ce loso ;  asi e s  q ue  casi nunca  sa le  de  su s  bos­
q u e s  n i  avanüa p o r  e l  llano has ta  ce rca  de  las 
liabitaciones d e l  h o m b re ,  com o la zo rra  y  o tros  
ca rn ív o ro s  q u e  s ie m b ra n  el te r ro r  e n  lo s  c o r r a ­
les .  Gústale p e rm a n e c e r  e n  ios valles y  orillas  
de  algiii! a r ro y o ,  d o n d e  se  a l im en ta  de  las ra tas 
acu á t icas  y rep ti les ,  y á v eces  tam b ién  do can ­
g re jo s  y  peces ,  (’uando te faltan d ichos  an im a­
les, p e rs ig u e  á  los in sec tos  y has la  com e frutas, 
g ra n o s  y  ra ices  tu b e rc u io sa s ;  p e ro  el a lim ento  
m a s  de  s u  g u s to  cons is te  en  huevos  y pájaros, 
qu e  p e rs ig n e  con ah inco  y so rp re n d e  con astn-  
'Ma. Al c a e r  de  !a ta rd e  y  c u a n d o  la  noche  e m ­
p ieza  á o s te n d e r  sn s  .sombr.is por los bosques,  
de ja  las o r il las  de l  a r ro y o  d o n d e  estuvo  e n  e m ­
boscada, y  se  d ir ige  en  b u sca  d e  a lg u n a  presa; 
e x a m in a p o r  e n t r e  lo s  ju n c o s  de  lo s  pan tanos  por 
s i  e n c u e n tra  a lg u n o s-n id o s  de  aves  acuáticas , lo 
q u e  d e sc u b re  f á c i lm en te  por m edio  de su  esquí-  
s i to  olfato .

roco  y  h echa  la  seña l  de  la  c r u z , seg im  se  acos­
tu m b ra ,  e s te  le  p re g u n to :

— Diga, h e rm a n o .  ¿Cuántas cosas  s e  re q u ie ren  
p a ra  h ace r  u n a  b u e n a  confesion?

El in g lé s  P a rk e r  h izo  u n a  len te  m u y  g ra n d e ,  
de  la  cual se  se rv ia  de l  m ism o m odo  q u e  de l  f u e ­
g o  m as  activo . Tenia d icha  len te  t r e s  p ie s  de 
d iám etro ,  y  cuando  la  hu b o  Ojado e n  su  m areo .

E l  r a t ó n .

K1 liom bre  contestó :
' - S e ñ o r ,  Ju d a s .

El c u ra  q u ed ó  so rp rend ido , f igu rándose  ([ue 
aque l  po b re  h o m b r e ,  ó e ra  re a lm e n te  u n  s im ple  
ó es tab a  loco, y  a s i  le  rep u so  e l  cura:

— Qué t ien e  q ue  v e r  la  con tes tac ión  q u e  u s ­
te d  m e  da  con la p re g u n ta  q u e  le h e  hecho? 
Digo ú vd. q u e  cuán tas  cosas  se  r e q u ie re n  para 
h a c e r  u n a  con fes ion  b ien  h echa  

Y el d esconoc ido  le  contestó :
— Señor c u ra  , yo  he  c o m p ren d id o  m u y  bien  

la  p reg u n ta  q u e  v d .  m e  ha  heclio. Usted e s  el 
q ue  v eo  no  c o m p re n d e  m i c o n te s ta c ió n ,  á p e ­
s a r  de  (lue e n  e l la  s i  r e p a ra  b ie n ,  van c o m p r e n ­
d idas las c inco  cua lidades  ó r e q u is i to s  n ecesa ­
r ios  p a ra  u n a  b u e n a  con fes io n .

Mas confund ido  quedó  el p á r ro co  co n  .seme­
j a n t e  con tes tac iou , y  asi le dijo:

— Tenga vd. la bondad de  ac la ra rlo  y  s a ld re ­
m os de  dudas, p u e s  yo le  a se g u ro  a vd. q ue  no 
puedo  a lcanzar lo  ni d iscu rr ir lo .

Entonces e l ex am in an d o  contestó ;
— Señor cu ra :  p a ra  h ace r  u na  b u e n a  confesion  

so n  n ecesa r ia s  la s  c inco  cua lidades  q u e  d icen 
las c inco le tras  do  q u e  so com pone  el n o m b re  
de  Judas ,  á s a b e r : q ue  «ea 

Justa .
Verdadera.
no lo rosa .
Acusatoria.
Satísfactoriíi.

KL i'R'fiTEKTE DiscnETO.— Dcscoso im c u ra  
p á rro co  de  s a b e r  e l  es tado  d e  su  g r e y  e n  cu an ­
to  ii doc tr ina  c r is t ian a ,  p rev in o  un  año á  lodos 
fius fe l ig reses ,  q u e  p a ra  veril icar  el c u m p lim ie n ­
to de  ig les ia  iiabian de  l levar todos la c o r r e s ­
p o n d ie n te  cédu la  d e  e x a m e n  l irm ada  p o r  él 
m ism o.

Kfectivamente , asi se  cum píio .  Pero  h a b ié n ­
d o s e  p re sen tad o  nn h o m b ro  o sc u ro  y a l pa rece r  
s im p le ,  desp u és  do arrod il lado  á los p ies  d e l  pár-

« U E N C IA S  Y N Ü E V O .S  D l i S C U B R I M l E M O i ^ - — L E N -

TKS USTORIAS — Habiendo dado  a lg u n as  ideas  so ­
b re  las len tes  óp ticas  , hab la rem o s  de  la s  u?to- 
r ias .  Nada h ay  d e  m as  com ún  q u e  e s ta s  p e q u e ­
ñas l e n t e s ,  do las cua les  se  s i rv en  m uchos  para 
e n c e n d e r  la  yesca  y  aun  e l  c iga rro ,  c u y o  efecto 
ta n  p rod ig ioso  á p r im e ra  v is ta  se  esp lica  de este 
m odo. La fuerza  de l  c a lo r ,  r eco g id a  en  e l  foco, 
e s ta  en  p ro p o rc ió n  de l  c a lo r  n a tu ra l  de l  so l.  com o 
el a re a  de l  crista l  re sp ec to  d e l  a re a  de l  foco, asi 
e s  q ue  puede  s e r  c ie n ,  y a u n  m il veces  m ay o r  
unas  veces  q ue  o tras .

p resen taba  u n a  superfic ie  c la ra  de  m as  d e  dos 
p i e s ,  ocho p u lg ad as  d e  d iá m e t ro ,  quedando  su  
fo co ,  p o r  m ed io  do  o tra  l e n t e ,  red u c id o  á  m e ­
d ia  pu lgada  de  d iám etro .  El c a lo r  q u e  p roduc ía  
e s ta  len te  co n  la  re d u c c ió n  de  d icho  foco e ra  
ta n  vivo, q u e  fund ía  los m eta les  e n  pocos m i ­
nu tos ;  las te jas  y  las p iza r ra s  s e  ca ldeaban  e n  
e l  acto, y  se  víti 'iíicaban ; e l  azufre  , la  b r e a  y  
o tro s  cu e rp o s  res inosos  s e  d e r r e t í a n ,  aun  de’- 
ba jo  de l  a g u a ; la s  cen izas  de  la  m adera  y  las 
d e m a s  su s tan c ia s  v ege ta les  se  co n v er t ían  al i n s ­
ta n te  e n  cr is ta l  t ra sp a re n te ;  aun el o ro  se  p o n ía  
nu ido  e n  p ocos  m inu tos ,  p e ro  e l  dedo  pod ía  
a p ro x im a rse  á im a p u lg ad a  de l  foco sin  su f r i r  la 
m e n o r  sen sac ió n  desag radab le .  Mr. P a rk e r  lo 
aplicó  al m ism o  fo co ,  y  d ice  q u e  t a n  so lo  s in ­
tió  u n  dolor  pa rec id o  á  la p icad u ra  de  u n a  a g u ­
d a  lan ce ta .

Dicha le n te  n o  podía  e je r c e r  acc ión  a lg u n a  
so b re  las sus tanc ias  b la n c a s ,  y  ni au n  ca len ta r  
el ag u a  a  m en o s  q u e  n o  e s tu v ie ra  tu rb ia  y  e n n e  - 
g rec id a ;  pe ro  lo g rab a  re d u c i r  á  carbón  un p e ­
dazo d e  m adera  d e n tro  de  u n a  red o m a , s in  q u e ­
b r a r  e l  vidrio  y  s in  h ace r  m a s  q u e  ca len ta r lo  l i ­
g e ra m e n te  Si la len te  de  q u e  s e  t ra ta  s e  ap l i ­
caba  á u n a  p ieza  de  m eta l  q ue  es tu v ie ra  den tro  
d e l  ag u a  , e l m e ta l  com unicaba  al Huido tan to  
c a l o r , q u e  m u ch as  v eces  lo  h ac ia  h e rv i r .

Cuando e s te  in s t ru m e n to  s e  ap licaba  á a lg u ­
n as  sus tanc ias  en ca jo n ad as  d e n tro  d e  a lg ú n  h u e ­
co fo rm ado  e n  un  trozo  de  c a rb ó n  v ege ta l ,  e ran  
m n c l io m a s  fu e r te s  su s  e fec tos .  Aun los m eta les  
m as  d u ro s  se  fund ían  en el ac to  p o r  e s te  m ed io , 
p o rq u e  el  fuego  cen te l leaba  com o el de  una f r a ­
g u a  sop lada  p o r  lo s  fu e l le s .

P. ¿Quién e s  el q u e  va  s in  m eu b a rse  y  sin dar 
nn  paso d e sd e  Madrid á Sevilla?

R. El cam ino  rea l .
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calle  de  Sta. Teresa, n ú m .  8.

Ayuntamiento de Madrid




