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blas cedían su puesto á  una pálida claridad.
. La aurora aparecía, no diremos risueña, sino 

incómoda y  fria por Oriente.
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I .

LA NIEVE.

En un profundo valle 
ciudad de Segovia, neva­
ba copiosamente en una 
fria y  desagradable n o ­
che del m es  de diciem­
bre . Ningún ruido turba­
ba la  tranquilidad de los 
campos, n inguno de esos 
ru idos como el murmullo 
de  los arroyuelos, ó el 
susurro  de  los árbolos, ó 
el monótono canto de los 
grillos y  cigarras, ó los 
esquilones de los reba­
ños, que nos hacen e#» 
nocer  que la naturaleza 
vive, que estamos rodea­
dos de seres  vivientes 
que ce lebran  placente­
ramente el breve periodo 
de  su existencia; por el 
contrario, en  aquella no­
che re inaba e l silencio 
y  la oscuridad; no  era 
estraño: el invierno es 
la decrepitud y  vejez del 
año.

Unicamente se oia el 
ténue  y  suave de  los h e ­
lados copos al caer.

De repen te  percibió­
se  e l galopar de  un ca­
ballo , acompañado de 
:4onidos metálicos sem e­
jan tes  a l chocar de  uoa 
armadura. Un caballero 
cruzó veloz el valle ,  y  
detuvo sil caballo al pie 
de un castillo que en  
medio de  los campos 
descollaba. Al toque de 
una bocina que del in te­
rior de él .salió, e l caba­
llero contestó con otros 
dos toques tan armonio­
sos como sonoros, y  á 
cuya respuesta las cade­
nas del puen te  levadizo 
criigieron, haciendo este 
a l caer sobre el foso nn 
ruido re tum bante . El ca­
ballo pasó el puente  e s ­
trepitosamente, el puen ­
te  volvió á a lza rse ,  los 
goznes del enorm e p o r ­
ten  del castillo gimieron, 
siguióse un fuerte por­
tazo, y  después todo volvió á  quedar en el si- 
íoncio primitivo, á tiempo que ya  las t iu ie -  
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¡Bellísimo e r a ,  vive Dios, e l paisage que 
alumbraba!

Vfid la nevada s ie rra  que destaca sus perfi­
les, y a  toscos ,  y a  graciosos, cubiertos con  un 
albo manto, ved los árboles con sus nevadas co­
pas formando fantásticos con to rnos,  ved e l an­
tiguo castillo compuesto de tres  p isos y  un  a l ­
m enado to r r e e n , cubierto de  nieve su par te  su­
p e r io r ,  y  las balaustradas góticas de  sus  venta­
nas, que contrasta notablemente lo negro  de  las 
piedras de  su fab rica , pareciéndose asi las ca- 

próxim o á la  antigiia ñas del venerable ediücio. K1 paisage parecía de
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plata aflligrauada... Pero iqué diantrel e l frió es 
espantoso y  uo  debo ten e r  á mis lectores a! fres­

co m a s H ^ B P  nías que la belle»a salvage 
y magest«<í2a.-<rrfe desplega la naturaleza me 
haga entusiasm ar, y  porque al fln qu ien anda 
con nieve acaba po r  he larse .. .  Apresurémonos á  
ati'avesar la puerta  flanqueada de dos torrecillas 
del castillo, y  coronada con un noble escudo; 
pasemos sin detenernos un patio rodeado de  a r ­
cadas, subamos una escalera que á  su estrem i- 
dad encontram os, admirando el gusto m itad  b ár­
baro mitad delicado de su arquitectura, entre­
tengámonos en  ver los chapiteles de  las co lum ­
nas adornadas con  mónstruos, figuras humanas, 
santos, enanos y  g igantes ,  an im a le s ,  batallas, 
procesiones, hasta  penetrar  po r  otra puerta  tan 
enorme como la prim era , y  asimismo blasona­
da, con la  diferencia que está llena de mosóicos 
y  tallados dorados, tan  prolija como m inucio­
samente esculpidos e n  ella, y  nos verem os des­
pués de haberla  penetrado, en  el principal piso 
del edificio.

Cruzaremos estos des­
tartalados y  grandísimos 
salones, sin pararnos en 
describ ir  dotalladamento 
su mueblage, diciendo 
solamente que en  ello.'¡ 
todo es tan tosco como 
grande, y  nos de tend re ­
m os por térm ino de nues­
tra  escursion en una 
vasta estancia, cuyas pa­
redes  están colgadas de 
unos tapices con figuras 
en  posturas descoyunta­
das, y  las que los artis­
tas que las ejecutaron sft 
imaginarían que dejaban 
una obra que Ies haria 
inmortales po r  los siglos 
de  los siglos. Amen.

Y m e viene perfecta­
m en te  la palabrilla para 
concluir el capítulo.

I I I .

T ítE S  HONRADOS SIRVIEN­
T E S  DE ANTAÑO.

El resto del muebla- 
g e  de  la  habitación se 
componía d e  u n a  gran 
m esa de  nogal,  en  la 
que se veia u n  tintero, 
una salvadera y  una cam­
panilla (que seguramente 
envidiarla la iglesia do 
a lgún pueblo de  lioydia ', 
de una colosal chimenea 
de  p ie d ia ,  en la que a r ­
día un carro de leña, y  de 
enorm es sitiales que flan­
queaban los m uros  del 
salón. En cuanto al techo 
de  forma abovedada, es ­
taba cuajado de p iñas do­
ra d as ,  que el t iempo y  
el hum o hablan tranfor­
mado e n  neg ruzcas ,  y  
que el trabajo y coste de 
ellas debió valer m uchí­
sim o, probando el buen 
gusto y  riqueza del n o ­
ble dueño de! castillo.

Ya que hemos exa­
minado los muebles m o ­

vibles inanimados del ediflcio, p rocurarem os ha­
cer conocimiento con los m uebles inamovibles
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vivientes de él. Decimos inam ov ib les , porque 
en  aquellos venturosos t iem pos ,  los  servidores 
vivían y  morían donde nacían, s iendo para con 
sus  amos unos fieles amigos, capaces de dar su 
vida en  arras de  su fidelidad, para evitar cual­
quier desgracia que á  sus señores sobreviniese.

A la sazón, encontrábanse dos honradas due­
ñas vestidas con sendas tocas de  una b lancura es ­
trem ada, y  con vestido» de  un negro  subido, a r ­
reglando e l salón que conocemos.

— Señora Gervasia de  mi a lm a, decia la  Una, 
¡qué noche!. , .

— A mi, como el flato y  el histérico no me 
dejan s o s e g a r , m e acosté tem prano, no  sin  ro ­
g ar  prim ero á nuestra m uy amada patrona, nues­
tra  Señora de la  Fuencisla ,  que dé las saludes 
temporales y  espirituales que nuestros buenos y 
iiobies señores n e c e s i te n . . . pero jay! mis dolo­
re s  no m e dejaron reposar n i  un  m om ento .......
¡Ay Jesús del alma!

— P ues.. .  de  buena os l ib raste is .. .  no  llegó 
Roberto sino al amanecer.

— ¿Y, preguntó  la compañera de doña Gerva- 
s ta  con curiosidad, vió á don Bellran?

— Al m o m en to , contestó la Gcrvasia.
— ¿Y á F lorinda, nuestra  buena y noble se­

ñorita?
— No, de  n ingún  modo consintió el caballero 

en  que se  le  incomodase,
— ¡Ah! suspiró ruidosa, estruendosa y  colo­

salmente la otra d ueña ,  ¡si supiérais lo  que es 
amar, y ,  ay de  raí, lo que es se r  amada!

— Señora Ponciana, ¿os flguraia que toda la 
vida he  tenido cincuenta?

La buena Gervasia se rebajaba, debem os Oe- 
cirlo para tranquilidad de nuestra  conciencia, 
qu ince  añ o s ,  tres  m e s e s ,  dos dias y  siete 
horas .

—No supongo tal, respondió Ponciana.
— No señor, pues  habéis de saber que en  mis 

m ocedades ten ia un  palmito que era  lo  que ha­
b ía que ver; ¡cuántos y cuántos me repetían que 
e ra  una real moza y  la  bella  de las bellas!

— Pischt, eso os decían, dijo su compañera en­
cogiéndose de  hombros, pero  las bahía  mas bo­
nitas.

—Lo dificulto un poco, aun  cuando fuera m uy 
posible .

— Quizás.,.
Hay palabras que espresan los sentimientos 

sin  que los labios pronuncien mas que u n  m o ­
nosílabo que parece  ageno á la  cuestión, ün  
qué sé y o ,  u n  g u izás ,  un  p e r o ,  n n  si no  es, 
u n  ta l v e z ,  especifican á pesar de  su ambigüe­
d ad ,  m ejor nuestros pareceres que conceptos 
c laros , ó que u n  sí y  u n  no  ro tundos. El q u izás  
de la Ponciana era un yo  so lem n e , ó al menos 
a s i l o  comprendió su com pañera , y  creyendo 
que agua pasada no corre m olino, trató de evi­
ta r  la cuestión , no  conv in iendo , s in  embargo, 
en que la  Ponciana llevara la  palma de belleza 
pasada, á  la que con tantos derechos se  creía, y  
como la  proclamaban tantos y  cuantos galanes 
en  sus mocedades. Variando de conversación 
creyó conciliar sus propios in tereses  con los 
ágenos;

Vamos, y  luego se dirá que doña Gervasia 
no era diplomática; yo  creo que e ra  m u y  digna 
de  nacer en  el siglo de  los fósforos, ó cuando 
m enos  en el de  las pajuelas.

— ¡Pobre doña r io r in d a !  ¿creeis que se ale­
grará con la  llegada del caballero? dijo m enean­
do la cabeza con marcadas señales de desden.

— Es natural, d igo ,  que siendo ella jóven y 
tan  herm osa como yo en  otros tiem pos, y  é l ga- 
lan y  buen  mozo como dicen , no  tardarán en 
am arse .. .  si no se am an ya.

— Ojalá se cumplan vuestras predicciones, 
respondió la  Gervasia verdaderam ente p reocu­
pada, pues  no hizo alto en la provocación que la 
Ponciana h iciera  de su  antiquisiraa belleza.

— ¿Habrá otro amor por medio? preguntó  la 
o tra sonriéndose  maliciosamente,

— ¡Jesucristo de  m i a lm a ,  y  qué lejos vais! 
En verdad .. .

— Vamos, no fué mi in tenc ión . . .  b ien  sabe 
Nuestra Señora de la Fuencisla...  ¡qué misterios. 
Dios m ió ! . . .  parece que estamos en u n  castillo
encantado  Cásase la difunta señora (que en
eterno descanso esté su a lm a), con don Bel- 
t r a n , cuando empezó aquel llanto am arguísi­
mo que uo cesó hasta la venida de aquel pa-

gecíllo que tanto nos hacia r a b i a r , y  que por 
cierto desapareció á la m uerte  de nuestra  bue­
na ama hará m as de  diez años, .,  ¿qué se  hizo 
de él?.. Acaso la hija amaría al que amó la ma­
d re .. .  no  le  m irab a ,  según  recuerdo, con malos 
ojos; ya  se ve, ten ían  una edad .. .

— Qué disparates estaisahi ensartando; no  hay  
nada de lo que os figuráis, nada absolutam ente.. .  
os repito que os equivocáis.

— Está b ien ,  pe ro . . .  no  acierto á esplicarme 
la tristeza de doña Florinda; á  buen  seguro que 
ahora .. .  p u es . . .  con Roberto, su prometido es ­
poso, cesarán sus lloros y  melancolías.

— Escuchad un m om ento .. .  señora Ponciana, 
dijo la Gervasia acercándose á la  otra dueña; 
pero alguien se  acerca; ejem, ejem, añadió to ­
siendo.

— ¡Brujas infernales! ¿estáis ocupadas e n  p re ­
parar vuestros maldecidos untos, dijo el amable 
interlocutor que llegaba.

— Mal hum or t ra é is ,  señor F e rran ,  ó m e­
jo r creo que vuestras acostumbradas ganas de 
bromear;

— |Si, bromas! Con la  noche que h e  pasado no 
tendríais á  fé mía tantas ganas de  m urm urar 
como acostumbráis.

— Señor F e rran ,  b ien  veis que estamos lim­
piando.

—La conciencia al p rójim o; limpieza y  m u r ­
muración, achaques de dueñas son, añadió g ra ­
ciosamente e l com placiente Ferran.

— Estáis insufrib le , señor Ferran ¿acaso te ­
nem os nosotras la culpa de que no hayais  dor­
mido? Id noramala á  otra parte á desahogar 
vuestra cólera, señor dormilon.

— ¡Señora Ponciana!
— ¡Señor Ferran!
— ¡Señora Gervasia! gritó colérico á la  Gerva­

sia, que salió en  defensa de  su compañera.
— ¡Señor Ferran! volvió á repetir la Ponciana, 

dejadme en  paz con  vue&tras chocheces.
— ¿Chocheces?... Algo sé de vosotras que no 

quisiérais que supiese, y  algunos males se  evi­
tarían si no  hubiese existido ni existiese dueña 
alguna.

— ¿Qué sabe el viejo im pertinente  de nosotras? 
que hab le , no  se le tem e ,  esclamaron á dúo las 
dueñas.

-^Ja ,  ja ,  ja  ..  Me divertís, dijo Ferran, q u ch a -  
bia conseguido su  objeto de  irr i tar  á sus anta­
gonistas.

— El necio cree  que dos honradísimas viudas 
pueden oir con calma sus atrocidades y  sande­
ce s . . .  pues esté firmemente persuadido que á 
no a tender á  su locura le  habia  de pesa r . . .  j)or 
el alma de m i padre, y  le  haríamos arrepentir  
de su  conducta , d e c ía n la  Gervasia y  Ponciana, 
gritando cada vez mas exasperadas con la cal­
ma de! am ab le ,  del bueno  y  del complaciente 

; Ferran.
Esta esplosion, algo ruidosa en  verdad, atra­

jo  al campo de discordia á  una persona, la  que 
abriendo la puerta  violentamente quedó en m e­
dio de los adversarios infundiéndoles un g ran­
dísimo pavor.

E ra  una jóven bellísima.
—¿Qué causa semejante gritería? ¿No os  he  r e ­

petido que queria  cesasen vuestras e ternas dispu­
tas? Cuidado... Ferran , sois un  insolente. Vos­
o tras preparad m i tocado ...  no tardaré en  se ­
guiros.

Las dueñas se  re t i ra ro n ,  no  sin . echar una 
mirada de triunfo sobre e l bueno de Ferran, que 
se retiro refunfuñando.

—Si, son brujas; reñ irm e á m í que la he  visto 
n ace r . . .  po r  e llas . . .  ¡si es un ángel!

IV.

KLORINDA.

¿Qué pesar t iene la  bella Florinda’  ¿P o rq u é  
clava sus bellos y  rasgados ojos en  la  ch ispor­
roteante  llama de la chim enea, anegados en  lá ­
grim as, dejando v er  sus armónicas facciones? 
¿Por qué bajando la  cabeza la apoya en  sus di­
minutas manos, admirando sus enanos píes?

Lenguaje es del corazon que no  nos es dado 
com prender. ¿Esperimcnta Florinda rigores  de 
la impaciencia? Pero p reg u n ta  el autor m uy  fo r­
malmente, ¿espera á  alguien? Las penas del cora­
zon son espanaibles; asi que cuando algún dolor

nos aflige, abrimos nuestro  corazon á  cualquie­
r a ,  s in  que en  estos suprem os momentos sepa­
mos distinguir el amigo del enemigo; pero  como 
no hay  m al que po r  b ien  no venga, también es 
cierto que estas confianzas han dado suficiente 
motivo para  multitud de  dramas, novelas, co­
medias, y  cuanto vds. quieran.

Sola estaba Florinda con sus recuerdos, que 
malos compañeros debían se r  á  juzgar po r  las 
lágrim as que hem os dicho vertía  la  apenada 
dam a.

— ¡Ah! decia con voz acongojada, ¡cuán des­
graciada soy! ¡Dios mió! en  vos confio m i su er­
te  y l a d e  m i.. .

Dijo con voz tan  ininteligible sus  últimas pa­
labras , que apenas pudiera oirías ella misma.

— ¿Se levantó Roberto? preguntó  en  la  es tan­
cia vecina una voz bronca.

— El caballero aguarda vuestras órdenes, r e s ­
pondió la conocida de Ferran.

— ¿Y m i hija, sabes dó ostá?
— En el salón.
— Cuando le l l a m e , avisarás á  Roberto que 

t é n g a la  bondad de p resen tarse  en  esta estancia, 
que deseo tener  corta conferencia con él.

El que asi hablaba entró  e n  e l salón en que 
estaba Florinda. Era u n  anciano alto, seco, de 
cabellos blancos, rostro  s ev e ro ,  en  el que b r i ­
llaban dos ojos negros  con estraña f ie reza ; su 
boca estaba plegada con un gesto desdeñoso y  
altivo; iba envuelto e n  un ropon  de  terciopelo 
color carmesí, ceñido á  la cin tura con u n  cor- 
don de oro, del que pendían  una magnífica daga 
y  una prim orosa escarcela. Su cabeza estaba 
cubierta con una gorra  de terciopelo n eg ro .

Al ver á Florinda dulcificáronse sus faccio­
nes ,  y  con tierna voz la  dijo:

— ¿Qué t ien e s ,  Florinda mia? Estás pálida, 
agitada...

—Nada, os lo  a seguro .. .  hace tanto fr ió .......
— En efecto, la  nieve blanquea nuestras m on­

tañas . . .  Sabrás y a  la  llegada de  Roberto.
— Si, contestó débilmente la jóven.
— Sabes mi re so luc ión . . .  sabes también el o b ­

jeto  que á  Roberto t r a e á  nuestro castillo.
— Mis acciones son la  vo luntad  de  m i padre. 

En este asunto como en  los d em as ,  os p res ta ré  
la sumisión y  o b e d i e n c i ^ u e  os debo.

— Sumisión, obediencia  repuso e l ancia­
no recobrando su fiereza, he  aquí las palabras 
que resuenan  constantemente en  mis o idos; mi 
esposa obediencia,  mis vasallos sumisión, mis 
bijas obediencia y  sum isión ...  s iem pre las m is­
m as palabras tan frías como la  nieve que veo ...  
y  nada do amor y  cariño, palabras dulces á cuyo 
nom bre tan solo la te  m i corazon helado. Es de­
cir que no  he  nacido sino para m andar y  ser 
obedecido, y  no  ha de  haber  en  m i sitio para 
am ar.. .  Amar, harto  h e  am ado...  s e r  amado ya 
es diferente...  Quise ser amado y  se  m e  re s p o n ­
dió sarcásticamente: «tú naciste para el domi­
nio, pero  no pura e l cariño , no  para el amor.*)
Y para  m í el amor y  e l cariño se  trasform aron 
en  miedo y  obediencia, en  sumisión y  te rro r. . .  
¡No se m e ha am ado!.. .  Perdona, hija de m i c o ­
razon , h e  lastimado tu  alma p u ra ,  perdona! he  
sufrido tanto ., .  He sido tan  desgraciado!..

Y cayó el anciano en  su blasonado sillón, s e ­
pultando su cabeza en tre  las manos.

— Padre m ió , replicó Fiorinda cayt^ido á los 
pies de su padre y  cogiéndole una mano que cu­
brió de besos, no  mu habéis  comprendido, ó  me­
jo r  aun, creo m e espliqué mal al deciros que 
cumpliria vuestros deseos con sumisión y  obe­
diencia; debí deciros que el amor que os profe­
so y  el que vos rae profesáis, nos aconsejan de 
la  m isma m anera . . .  ¿Qué juzgaríais de m i cari­
ño si os desobedeciese? añadió entre  sollozos 
que apenas se oía su  voz.

— ¡Desgraciada ele t í ! . . .  in terrum pió don Rel- 
t ran ,  dejándose arrebatar por su carácter y  le­
vantándose; pero  reponiéndose añadió: no sé por 
qué rae dejo llevar por una cólera infundada...  
y que tantas veces ha  causado m i desgracia.

— No, padre m ió ,  vuestra  desgracia y  la mía 
viene de manos de aqviel de quien no n o s  es l i ­
cito quejarnos del m al que nos envía. ¿Quién sabe 
si lo que nosotros juzgamos es un m al,  e s  p re ­
cisamente u n  bieu? dijo Florinda con so lem ­
nidad.

— ¡Tienes razón ! contestó e l anciano. Tu po­
bre madre m e decía lo mismo. »
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Y su  stítnblante se anubló; la  h ija  que lo uotó 
se  apresuró á  decir:

— Desechad esos tristes pensamientos-, padre 
mvo, la hija os ama, os adora tanto como os pudo 
amar y  adorar la  esposa.

—Si, lo s é ,  repuso reprim iéndose don Bel- 
t ran ,  como la esposa , m urm uró mirando con 
desconüanza á su hija, no !o s é . .. no  puedo creer­
lo ,.y  añadió despues en voz alta;

— Florinda, retírate; Roberto es tá  impaciente 
por ver te ,  te  debes com poner para presentarte 
á é l . . .  en  tanto que 70  necesito h ab la r le . . .  A 
Ferran que venga.

Don Beltran besó en la  frente á Florinda.
l’loriada besó la mano á  su  padre y se re ­

tiró.
Poco despues se presentaba e l b nen  Ferran 

ante su am o ,  e l que le  mandó con  voz clara é 
imperiosa sin  dignarse mirarle, la  órden d e q u e  
introdujera e n  el salón á  don Roberto de Acuña.

Aqui s e n o s  ocurre una reflexión: vemos que 
los tiranos y  dominadores quieren  siem pre que 
se reconozca y  celebre su tiranía, quieren domi­
nar  las almas, los  sentimientos, como los cuer­
pos, lo que es imposible.

Un verdugo puede obtener el perdón de su 
víctima, su aprecio jamás.

V.

EL  TORNEO

Asaz pensativo estaba el noble don Beltran, 
cuando Roberto de Acuña se presentó  ¿egun su 
mandato en el salón. Roberto tendría  unos vein­
te  y  cinco años, el m irar de sus ojos pardos era 
dulce, una negra  cabellera ornaba graciosamen­
te  su rostro , y  el negro color de su barba co n ­
tribuía á  aum entar la palidez de sus facciones. 
Sa vestido era  severo y  r ico ,  al en tra r  llevaba 
en  la mano una gorra adornada con una pluma 
blanca, e n  tanto  que la otra iba apoyada m ar­
cialmente en  el pomo de su espada. Sus espue­
las resonaban con sus pasos, su continente era 
altivo, pero modesto; estrechó con ceremonia 
la  mano de don Beltran, y  guardó profundo s i­
lencio hasta  que el anciano le  preguntó:

— Mala noche, tuvisteis, Roberto, no creí que 
hoy os estrechara en mis brazos.

— Os prom etí que hoy estarla en vuestro cas­
tillo, y  u n  caballero debe ser  s iem pre esclavo 
de  su palabra. ¿De qué sirven los pe l ig ros ,  los 
obstáculos, los im posibles, cuando se trata de 
rescatar una cautiva de tanto precio? Nada sobre 
la  honra y  honor en un caballero.

— Roberto, ven ísá  cumplir vuestra palabra, se ­
gún colijo por vuestro discurso.

— Si otro que vos m e hiciera esa pregunta, 
una lengua mas aguda y  larga que la que os con­
testa le  respondiera.

— Siempre e l m ism o , amigo mió, valiente y  
discreto, sois tan digno de Florinda como Flo­
rinda  es d igna de Roberto, porque Florinda, po­
déis c r e e r á  u n  padre , es digna de vos.

— ¡Ay del que osase poner en  duda la virtud 
de la esposa de  Acuña!

— Veo con gusto que dentro de  tres  dias ten ­
dré un hijo  que sabrá consíervar sin mancha mis 
blasones.

■—Vuestros blasones en pcrteneciéndome, equi­
librarán con los ra los ,  pero  os digo que nunca 
m e llamaré el esposo de vuestra hija sin su  con­
sentimiento,

— Dudo que Florinda oponga e l mas mínimo 
obstáculo.

- ;¡0 h !  ¡seria mi felicidad!  ¡Cuán dichoso
seria!

Roberto se habia sentado frente á don Bel­
t r a n ,  ambos callaron por largo tiempo.

— ¿Estuvisteis en e l torneo úUimamente ce le­
brado e n  la córte?

— Si. estuvo brillantísimo, todas las damas, 
todo cuanto rico y  noble tiene la có r te ,  todo se 

, encontraba en él.
— Contadme, contadme, m i sangre se rejuve­

nece al oir los lances guerreros  de esas Ilestas, 
yo  también he  ganado premios en ellos, y he 
esperimentado la embriaguez de los triunfos.

— Voy á contároslos , y  perdonad que me ocu­
p e  esclusivamente de mí; perdonad mi orgullo 
y  m i egoísmo.

— sé  cuán modesto s o i s , pero  sé también que

el héroe  debe ocupar el p rim er lugar de  todo 
cuadro ,  y  en  el que m e baceis, supongo fu is ­
teis.

— Tan bueno y  valiente caballero como yo 
h u b o , la suerte se  em peñó en pro tegerm e , he 
aqui la diferencia que en tre  ellos y  yo m ed ia . 
Un combate se habia empeñado- en tre  cuatro ca­
balleros, de  los que componía yo  parte; m i com­
pañero  de  armas d o  llevaba n i  divisa n i  b laso­
nes, pero hacia prodigios de  valor. Habia lo g ra ­
do y o  vencer.ya  á m i adversario, cuando el ha­
cha que éste em puñaba , escapada de su brazo, 
asustó el caballo del caballero incógnito, que 
huyó sin que le  pudiera contener. Repentina­
m ente su antagonista se arrojó sobre mí, y  d es -  
pue- de una encarnizada lucha los heraldos me 
proclam aban vencedor. Cuando m i vista buscó 
al desconocido, ya  no lo encontraron m is  ojos.

—¿Y qué sucedió despues? preguntó don Bel­
tran  distraído.

— Solo pensaba en  depositar mis lau re les  á 
los pies de  mi amada, y  abandoné en su conse­
cuencia la  ciudad en  medio de  rail felicitaciones, 
sin pensar ya  m as en  e l caballero sin m ote y  d i­
v isa .. .  iba pensando en  m i felicidad, creia  te­
n er  algún derecho á se r  egoísta; mi escudo es ­
taba en  armonía con m is  pensamientos, llevaba 
grabado en  é l una corona de mirto con las in i­
ciales V. F. entrelazadas.

— Una V. y  una F . , ¿acaso valor y  Florinda, 
no es esto? preguntó  el anciano.

— Ko, querían decir victoria yfelicidad unidas, 
¿veis que presuntuoso soy?

— Mas bien creo que era  vuestra historia  en 
dos palabras.

— Escuchad. Largo rato  hacia que caminaba 
pensando en Florinda; la  noche se venia encima, 
cuando al pasar por una encrucijada varios hom ­
bres de  armas se  arrojan sobre  m í con las es ­
padas desnudas, cercándome po r  todas partes. 
Ilíceles frente sin que su núm ero me acobarda­
se; ya  m i m uerte  era  segura, estaba rendido, mi 
armadura abollada, e l escudo traspasado, la F La­
bia desaparecido de él, y  no sé qué hub iera  sido 
de raí si un  caballero, saliendo del b o sq u e ,  no 
se hubiera puesto á  esgrim ir á m i lado; á su  a y u ­
da los que acometían pararon  sus golpes; p a r e ­
cía que toraaban fuerzas para empezar de  nuevo 
el combate; pero  una palabra de  mí desconocido 
bastó para que aquellos se retiraran. Su docili­
d ad  Jio dejó de estrañarme.

— Quizás ser ian  sa té l te s  suyos. Tal vez gen tes  
de a lgún capitan aventurero.

— Eso mismo sospechaba; juzgad de m i so r­
presa  cuando al volverme á darle las gracias por 
su socorro, m e encon tré  con  e l caballero d e l  to r­
neo .— ¿Quién sois? decídm elo, caba lle ro , para 
honrarm e con vuestra am istad , le  dije.— Tened 
la,bondad dedescansar en mi cabaña, m e re sp o n ­
dió, noble vencedor; satisfaré á  vuestras p re g u n ­
tas y  podréis reponer vuestro caballo. Mí noble 
corcel habia perecido en  la refriega. Pocos in s ­
tantes rae de tuve ,  á  pesar de sus instancias, en 
su compañía; cambié de  caballo y  nos re tiram os 
los m ejores am igos; dijele mi posicion y  e l o b ­
jeto  de  mi venida; correspondióme él de la  m is ­
ma manera, sabiendo que e l incógnito del to r ­
neo, m i salvador y  amigo, se llamaba...

— Su nom bre ,  in terrum pió impaciente don 
Beltran.

— Luis de  Richemont, contestó e l caballero.
— ¡Como!... Luis de . . .  preguntó pálido don 

Beltran.
— Richemont, repitió Roberto.
—Luis de Richem ont.. .  R ichemont, repe tía  el 

anciano, en  cuyo semblante se pintaba la có le­
ra  y  el terror., ¿Será posible?

— ¿Le conocéis, don Beltran? pues priva m u ­
cho con el rey.

— lie oído hablar de é l , pero no  le  conozco; 
¿y es favorito del rey? ¿Y cómo no vive e n  la 
córte?

— Nada de particular t iene  su soledad; h a  p e ­
dido permiso del r e y  para retirarse de su córte 
algún tiempo.

— Sus motivos ten d rá . . .  y  los sabré ,  repuso  
con acento reconcentrado. Aqui é l . . .  ¿Habrá lle­
gado la hora de la espiacion? añadió ou voz baja 
y  humilde.

(Se co n tinuará .)

VAN DYCK.

1 .

A principios del siglo X Yll, Amberes se  va­
nagloriaba con razón de su inm ensa p ro sp e r i­
dad comercial. La Europa en tera  le  pagaba tr i­
bu to ,  y  en el Escalda venían á  reun irse  los b u ­
ques de todas las nac iones; pero en  lo que fun ­
daba su verdadero orgullo era en  p o see r  dentro 
de sus murallas á Pedro Pablo Rubens, gefe de 
la inmortal escuela flamenca; Rubens, el célebre 
pintor, cuya vida habia sido un triunfo con tinua­
do; Rubens, el favorito de los re y es  y  de  la for­
tuna.

Corría e l año de 1623; de  vuelta  de  París, 
donde lo habia llevado María de Médícis, Rubens 
pintaba los cuadros que m as tarde habían de 
adornar las galerías  del Luxemburgo. En de r re ­
dor de este i lus tre  gefe de su escuela, se agru­
paba una m ultitud de discípulos que prometían á 
los Países Bajos dignos sucesores de su m aes­
tro. Veíanse a l l í ,  aunque desconocidos todavía, 
Santiago JorJaens, Abraham Diepenbeque, Va» 
T h u ld en , Gerardo Saghers, Gaspar de  Crayer y  
otros m u ch o s , cuyos nom bres no han  llegado 
hasta nosotros;  m as no era permitida á todo el 
que quería la  en trada en e l estudio de Rubens; 
para m erecer este h o nor era  necesario  observar 
una conducta intachable, y  justiflcarla con p ro ­
gresos continuados. De todos los puntos de Eu­
ropa llegaban jóvenes de ta len to ,  ávidos de  co­
nocer los secre tos  del arte, estudiando al gran 
colorista de la  época.

Entre las prohibiciones que este m aes tro  te­
nia hechas á  sus discípulos, existía una que ha­
bía repetido multitud de veces, con am enaza fo r­
mal do espulsar al temerario que se  atreviera á 
infringirla. Esta era  la interdicción de su gabi­
nete, especie de santuario donde lejos de  las m i­
radas profanas, Rubens bosquejaba y  concluía 
sus maravillosas creaciones.

Como sucede po r  lo  común, oí aguijón de la 
curiosidad atormentaba el espirítude los jóvenes, 
ansiosos de  coger  el fruto prohibido. El deseo 
de aprender, digámoslo en  su  d isculpa, n o  les 
atormentaba m enos.

— [Oh! decían en tre  s í ,  si nos fuera  posible 
penetrar  en  ese gabinete , sorprender los sec re­
tos del m aes tro ,  ver cómo prepara sus  telas, y  
por medio de ((ué toques magistrales comunica 
á  sus carnes ese brillo arm onioso , ese v igor del 
que sin em bargo no está escluída la  ligereza, 
Penetremos en  ei fondo del san tu a r io , esclama­
ban los mas atrevidos.

— Si, si, ¿pero cómo hacerlo?
El medio infalible fué hallado m u y  pronto: 

algunos florines con que se gratiflcó al dom ésti­
co sirvieron de introducción.

Ya tenem os á  nuestros  futuros ar tis tas  en 
aquel gabinete, cuya entrada hasta en tonces  les 
estaba prohibida. Sus prim eras im presiones fue­
ron las del es tupor .  Midieron con la  vísta e l in­
menso núm ero de  las telas , y  se preguntaron  
cómo Rubens podía hacer frente á  tantas obras 
diversas, y  darles tanta  p e rfecc ión , s in  que se 
dejase ver con  perjuicio del arte la precipitación 
con que pintaba. Todo era hermoso, en  todo es ­
taba impreso el sello del g en io :  todo revelaba 
aqueüa mano poderosa que se  mofaba de las di- 
llcultades y  parecía  buscarlas para triunfar.  Mu­
dos é inm óviles ,  los discípulos veneraban  al 
m aestro en  sus o b ra s , pero  pronto se  cansaron 
de su religiosa admiración. Jordaens dió un gol­
pe en la espalda á Van T hu lden ; Gaspar de Cra­
yer  un  puñetazo á Gerardo Saghers, que la em ­
prendió no m enos rudam ente con Abraham Die- 
penbeke; po r  desgracia  se hallaba es te  ccrca de 
un cuadro recien concluido; no pudiendo sopor­
ta r  la violencia del choque, Uiepenbeke cayó so­
b re  el l ienzo, borrando el cuello de  una Magda­
len a ,  la  megilla y  la barba de una Virgen.

— ¡(Jh, Dios mió! ¿Qué hemos hecho? Esclama­
ron á una voz los jóvenes: el maestro nos aleja­
rá de  si vergonzosamente. ¿Dónde en co n tra re ­
mos una enseñanza comparable á la  suya? Nos 
hemos perdido y  llevamos la desesperación á 
nuestras familias.

Tanto como la  alegría y la  imprevisión habian
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animado sus corazones, tanto ahora el abatimien­
to y  la tristeza vinieron á  confundirlos en  p re ­
sencia de aquella irreparab le  desgracia, á  la que 
seguirla b ien  pronto una sentencia rigorosa. En 
efecto, ¿cómo ocultar el daño? Rubens se aperci- 
b iria de é l no bien llegase, y  entonces, icuái no 
seria su indignación!

De repen te  un jóven, que como novicio en  el 
ta ller y  apenas conocido de sus  camaradas, no 
habia tomado parte  en  sus juegos, esclamó con 
un tono resuelto  y  conflado:

— Amigos m ío s ,  no  os aflijais. Yo os sacaré 
del peligro.

— ¿Vos?
— S i,  yo. Será acaso m ucha temeridad, pero 

es preciso cobrar ánimo y  hasta presunción en  
circunstancias tan  criticas como la presente. Hace 
poco que he  salido del estudio de  Enrique Van 
Palen, cuyo b uen  talento se lia fortalecido en Ita­
lia  observando las obras de los mejores maestros 
de  la antigüedad; é l se ha  dignado considerarme 
como uno de sus  mas aventajados discípulos, y 
comunicarme e l secreto de su estilo. Ahora bien: 
para restaurar de la m ejor m anera  posible el 
cuadro manchado po r  Diepenbeke, emplearé el 
procedimiento de  Van Palen.

— ¡Oómo!... dijo Jordaens, ¿osareis?
— ¿Preferís se r  despedidos esta tarde?
— ¡No, no!
— Entonces dejadme hacer; justam ente la  pa­

leta de Rubens está alli d ispuesta. Volveos al ta­
ller, necesito es tar  solo. ¡Quiera Dios que no  me 
falte tiempo para acabar m i obra!

Dos horas  pasaron: dos horas de  un trabajo 
precip itado , as iduo , infatigable, en  que la fie­
bre á la vez consumía y  daba fuerzas á  la mano, 
Al cabo de  estas dos horas  todo habia con­
cluido.

En este momento se o y é ro n la s  pisadas de un 
caballo: Rubens llegaba. Volvía del palacio d é la  
vireina de  los Paises Bajos, Isabel de Austria, 
que le habia nombrado su  embajador cerca de 
Inglaterra; absorto aun  e n  las graves cuestiones 
que le habían ocupado, se dirigió derecho á  su 
gabinete y  dejóse caer e n  un sillón. Despuesde 
pasar revísta en  su memoria á  los encargos que 
se  le habían hecho y  al im portante papel que 
i b a á  representar, e l  am or al arte  se  dejó sentir; 
el diplomático cedió e l puesto al p in to r , y  el 
p in tor miró los cuadros bosquejados,

— ¡Bravo! d ijo ;  esto m e satisface; jam ás he 
encontrado en  mis pinceles carnes mas b ien  en­
tendidas. Esta Magdalena, sobre  todo...

Se puso de p ie  y  acercóse a l cuadro; un es ­
tupor indeOnible reemplazó á su contento. En­
tonces sus Inteligentes miradas se fijaron en  los 
detalles d é l a  pintura, y  rápido como el pensa­
miento penetró  en  el taller, donde su presencia 
difundió e l terror.

— ¿Quiéa ha osado introducirse en  m i gabine­
te? preguntó  con voz severa.

Silencio general.
— En valde procuráis ocultar vuestra falta: no 

añadais á e lla  la m entira ,  que mas fácilmente 
disculparé la curiosidad que e l engaño. No so­
lam ente alguien ha entrado en mi gabinete , sino 
que se  ha intentado reparar el daño hecho á uno 
de  mis cuadros. Hablad francamente, ¿quién de 
vosotros ha  sido?

— Todos, señor, respondieron veinte voces.
— Si, pero  no sereis  todos lo que lo han  r e ­

tocado.
— Yo he sido, señor, dijo respetuosam ente el 

Ruevo discípulo^ hermoso jóven  que apenas ten­
dría veinte y dos años.

Rubens clavó en  é l una mirada profunda; des­
pués sonriendo le tendió una mano, que e l jóven 
cubrió de  besos y  de  lágrimas.

— ¡Ah! ¿Has sido tú ,  Antonio Van Dyck? En 
verdad que haces mucho honor á  Van Palen. ¿Y' 
qué venias á aprender á mi casa?

— A p in ta r ,  respondió m odestam ente Van- 
Dyck,

— ¡A pintar! Amigo mió, tú  sabes cuanto se 
necesita; solo te  resta estudiar la escuela italia­
na, y  puedes contar conmigo para proporcionar­
te  los medios. Yo ten ia  en ti un  tesoro ignorado; 
hoy he hecho  u n  precioso descubrim ien to , y 
quiero que mi país goce de é l .  Trabajaremos a l­
gún tiempo juntos y luego partirás.

Los discípulos, tranquilos p o re l lo s y  encan­
tados po r  su compañero, celebraron con unáni­

m es  aplausos el desenlace de aquella aventura.
Seis m eses  despues, Van Dyck, montado so ­

bre el mejor caballo de  Rubens, se alejaba de 
Amberes. Habia dejado en  memoria á  su  m aes­
tro tres cuadros, compuestos espresam ente para 
é l , y Rubens los habia hecho colocar en  el m e­
jo r  sitio de  su estancia.

(Se continuará).

miSCELANEA-

CÍENCIAS Y NUEVOS D E S C U B R I M I R N T O S L O S
MICROSCOPIOS. El microscopio es un instrumento, 
por medio del cual pueden distinguirse los ob­
je tos  mas diminutos, y  ejerce  su acción aum en­
tando e l ángulo visual. Se divide en  tres  clases, 
á  saber: simple, compuesto y  solar.

El microscopio simple consiste en  un solo 
vidrio, el cual, recogiendo m ayor núm ero de ra ­
yos que parten  del mismo objeto sin  confundir­
se  con otros, forma una im ágen m as clara y  p er­
fecta. Esto mismo se observa próximamente con 
un papel o scu ro ,  en  el cual hayam os hecho un 
agujerito, porque s i  miramos po r  é l u n  objeto, 
por e jem plo , las letras de un l ib ro ,  podremos 
le e r  corrientem ente á doble distancia de  lo que 
permite  la  vista natural.

El microscopio aumenta tanto el diámetro del 
objeto cnanto es m enor la distancia del foco que 
el límite de la  visión natural, lo  cual puede g ra ­
duarse de seis á  ocho pulgadas; e s  decir, que si 
e l vidrio 6 len te  del microscopio tiene por radio 
u n  cuarto de  pulgada, multiplicado este por  8 
dará 32, ó lo que es lo m ism o, aumentará 32 
veces e l diámetro del objeto. Si tuviere u n  oc­
tavo de p u lg a d a , p o r  la  misma reg la  aumenta­
rá  64 veces, y  si una vigésima parte , aumenta­
rá  160 veces.

Del conjunto que acabamos de hacer, se de­
duce que cuanto sea m en o r  el microscopio, será 
m ayor el aumento que presta. Sobre estos p r in ­
cipios han' descansado los naturalistas y  los óp­
ticos para constru ir aquellos prodigiosos micros­
copios, con los cuales pueden  divisarse partícu­
las de cuerpos un millón de veces m as pequefios 
que con el punto de visualidad natural. Tal fué el 
que construyó e l doctor Hooke, con  el cual, dice 
en  sus obras sobre microscopios, quepod ia  ha­
ce r  visibles aquellas partículas, las cuales, aun­
que fuesen u n  millón de  millones de  veces mas 
grandes, no  igualarían al tamaño de nn  grano 
de arena e l mas menudo.

El microscopio compuesto t iene dos vidrios, 
el uno de  los cuales se llama objetivo y  el otro 
ocular. Se gradúa su aumento de dos modos, es 
decir, según d is tem as  la  im ágen  del vidrio ob­
jetivo que del ocu lar ,  y  según diste m enos el 
objeto que e l limite de la  visión natural. Por 
ejemplo, si la im ágen  dista del vidrio objetivo 
cuatro tantos mas que del ocular, habrá p o re s te  
lado un  aumento de cuatro, y  si el foco del vi­
drio ocular dista una pulgada, y  el de la distin­
ta visión se  considera de  siete, multiplicados es­
tos por  cuatro, dará veinte y  ocho de aumento, 
es decir, que el diámetro del objelo quedará au­
mentado en 2SÍ tantos, y  la  superficie en 784,

El microscopio solar es el mas curioso de lo ­
dos, porque la  imágen aparece mucho mayor, y 
arrojada sobre una sábana ó cualquiera otra su ­
perficie blanca, puede ser  vista po r  muchos á la 
vez sin la m enor m olestia ; su principal m eca­
nismo consiste en la  adicción de un espejo, que 
movido por  un resorte ,  recibe los rayos de in ­
cidencia y  los  trasmite al tu b o ,  y  del tubo á  la 
superficie, en la cual aparecen pintados con tan­
to aum ento , que se  gradúa que si el objeto que 
se trata de ex am in a rse  coloca á una pulgada de 
la len te  objetiva, y  la  pantalla ó superficie des­
tinada á recib ir las imágenes dista nueve pies, 
aparecerá dicho objeto 45,656 veces mayor.

Asi, p u es ,  un  cabello aparece po r  este m e­
dio tan grueso  como e l palo de  una escoba, una 
pulga tan gruesa  como un  carnero , y  aun como 
un  b u ey ;  pero  se requiere  que esté oscuro el 
cuarto que reciba dichas im ág en e s , trasmitidas 
por esta clase de microscopios.

DE LA CAMARA OSCURA, LINTERNA MAGICA O

REVERBERO.—“La cámara oscura tiene una cons­
trucción m uy sencilla. Una len te convexa colo­
cada en un agujero de la ven tana ,  representará  
sobre un pliego de  papel blanco situado en el 
foco del vidrio , todos los objetos que se hallen 
á la parte esterior en  órden in v e rso ; y  para que 
esta ilusión sea completa, es de absoluta n ece ­
sidad que e l  cuarto esté oscuro, y  ser ia  m uy 
conveniente que e l sol bañase la parte esterior, 
pues que entonces aparecen los  objetos mas b r i ­
llantes.

Hay otra clase de  cámara oscura, que es una 
caja cuadrada portátil con un  tubo en  uno de 
sus lados ,  y  e n  él una lente  convexa. Dentro de 
la caja un espejo plano inclinado en u n  ángulo 
de 4b g rados, por cuyo medio trasmite á los es­
pectadores con gran aumento los objetos.

La linterna mágica consiste en  una caja de  
hoja de lata, dentro  de la cual hay  una lámpara 
ó vela, cn y a lu z ,  atravesando po r  una g ra n  len te 
plano-convexa situada en un tubo que lleva al 
frente, arroja gran claridad sobre los objetos 
pintados en hojas de cristal, cuando se colocan 
delante de las lentes. Para que las imágenes apa­
rezcan rectas en  la pared ó  en cualquiera super­
ficie blanca que se ponga frente al tubo, os p re ­
ciso que los cartones de las figuras se hagan pa­
sar por detrás de  la len te  en  posicion inversa , 
y  dichas im ágenes aparecen mas brillantes cuan­
do detrás de la lámpara se coloca u n  espejo cón­
cavo.

La fantasmagoría es una especie  de  linterna 
mágica, con la sola diferencia de  q u e  en  las 
linternas están pintadas las figuras sobre vidrios 
trasparentes que trasm iten  á la pantalla cuantas 
figuras 6 dibujos contienen dichos vidrios; no  
asi la fan tasm agoría , en  la cual e l vidrio está 
opaco por  todas partes, m enos po r  la figura que 
se quiere trasm itir ,  la  cual, estando pintada con 
colores t raspa ren tes ,  brilla  la luz ta n  solo por 
ella , y e s  lo único que se ve  trasladado á  la pan­
talla, que se coloca entre  los espectadores y  la 
linterna.

Las figuras aparecen m as próximas ó mas 
distantes, según se  acerque 'ó  se  aleje la pantalla 
de la l in te rna ,  es dec ir ,  que en  el p rim er caso 
se presentan  m as grandes, y  en el segundo mas 
pequeñas, porque cuando la  linterna es tá  m as se ­
parada, v ienen  los rayos e n  la  forma de un  cono, 
y  parece que la figura está mas cerca porque es 
representada de tamaño m ayor.

El reverbero  es un plano de cristal, cortado 
en  m uchas superficies diferentes, en  las cuales se 
ve multiplicado un objeto po r  tantas veces, cuan­
tas son dichas superficies.

Dijeron á  Constantino que varios descon­
tentos hablan apedreado su estatua; el em pera­
dor entonces llevó su mano á  diferentes partes 
dél cuerpo y  dijo:

— Pues no siento n inguna contusion.

P. Cuanto mas le quitan m as g rande  es, 
¿quién podrá ser?

R. Un hoyo.

P. ¿Qué es lo que Dios no vé nunca, nn em ­
perador pocas veces, un  ponliílce solo en t iem ­
po de c ism a ,  y  un particular lo ve todos los 
días?

li. Su semejante.

P. ¿Cuál es la planta sobre  la que permanece 
uno mas tiempo fijo cuando estudia botánica?

R. La planta de los pies.

P. ¿En qué se parece un iiuevo á una cas­
taña?

R. En nada.

P. ¿Por qué se lleva la cruz delante de las 
procesiones?

R. Porque no puede i r  sola.

P. ¿En qué se parece un  tísico á una e r ­
mita?

R. En que no tiene cura.
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