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Prescott.

VAN DYCK.

fCuntinuacion).
.

Despues de decir adids el joven artista a to-
dos cuantos amaba. emprendié su camino len-
tamente bacia Bruselas. Cerca de la rica villa de
Saveltliem, dos hombres que seguian
aquel camino pusieron sus cabalie-
rias al mismo paso que la de Van
Dyck, y trabaron conversaciéncon él.

—Buen caballo llevais,

—Muy bueno; es regalo de niji
maestro.

— ¢De vuestro maestro?

—Si; soy discipulo de Rubens.

—iRubens! esclam6 uno de los
aldeanos; ¢quién no le conoce en
Flandes? ¢(buego sois pintor?

—Si, y me dirijo a ltalia.

Y yo, que soy el burgomaestre
de Saveltbem, estoy encargado de
buscar un pintor. Gracias a este en-
cuentrn mi encargo puede quedar
cumplido ssi consentis en acompa-
flarme.

—¢Teneis necesidad de mi
preguntd Van Dyck.

—Si. Hace falta para el altar ma-
yor de nuestra iglesia una Sacra
Famiiio; se ha echado una derrama
entre los vecinos, y hemos podido
reunir una no despreciable cantidad
de florines.

—No faltara pintor, dijo Van Dvxk;
estad tranquilos, que no quedara el
.cuadro por hacer.

—No perded tiempo;
momento nos perteneceis.

— Convenidos.

El burgomaestre condujo & Van
Dyck & su casa, y empez6 por rega-
larlo prédigamente. Frente al artista
fué & sentarse con los ojos bajos una,
joven rubia de diez y ocbo afios, her-
mosa como los angeles.

—Esta es mi bija, mi Steiioa, dijo
el aldeano con cierto orgullo pa-
ternal.

— A fé mia, esclamd Van Dyck, el
cielo me colma de favores. El en-
cargo de una obra al principio de mi
viage, la ocasion de pintar una Sa-
cra Familia, asunto que me agrada
sobre todos, y un modelo sin igual
para la Virgen Maria.

— jComo! esclamrt admirado el burgomaestre;'
$0s parece mi hija digna de tanto honor?

—Yo seré el honrado, si esta sefiorita con-
siente en servir de modelo & uu aprendiz de
pintor.

—¢Sabes, mi querida Stelina, interrumpid el
" burgomaestre, que serd muy satisfactorio para
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arle?

desde este

nosotros que los habitantes del pais vengan &
orar delante de tu imagen?

—Yo no lo pcrmiiiré nunca, esclam¢ Ste-
lina.

— Permitelo, bija mia, conviene al mejor ser-
vicio de Dios.

Algunos dias trascurrieron en una vida labo-

riosa é intima. Stelina habia llegado & ser la
amiga intima del artista: ella lo animaba, ella
ofrecia 4 sus ojos las mas lisonjeras perspecti-
vas dfll porvenir.
- — jAh! se preguntaba algunas veces Van Dyck;
;qué es lo que yo voy a buscar tan lejos? Quizas
agitaciones, combates, luchas horrorosas, en
tanto que aqui se goza de una vida apacible y
risuefa.

— Si, Antonio, respondia Stelina, pero Savel-
them es una aldea, y una aldea no conviene por
mucho tiempo 4 un hombre como vos. Obedeced
4 vuestro maestro, pues os manda & un pais
donde hay tan buenos pintores, no estarcis en
él de mas.

el que elWiitfrosaiyens me ha regalado. Vos
mirareis al*"jaftjpres esta pintura, {no es ver-
dad, Stelina? ¢;leolvidareis?

-Nunca, sefior, nunca.

El artista, que como su ilustre maestro, de-
bia recibir los encargos mas honrosos y las
pruebas mas undnimes de la estimacion de los
soberanos, empezd su carrera pintando paru
simples campesinos, para uua humilde iglesia
de aldea.

Nos hallamos en el suntuoso palacio del car-
denal Bentivogio; Van Dyck esla en 61. El pre-
lado le habia conocido durante su nunciatura en
Flandes, y cuando supo su llegada & Koma, qui-
so tenerlo consigo. Uu magnifico retrato fué el
resultado de esta proteccion, que no debia tar-
dar en proporcionar al! joven artista multitud de

Van Dick, recibiendo lecciones de su re.idre.

—Bien, obedeceré 4Rubens y & Stelina; pero
no quiero dejaros sin regalar & vuestra iglesia
otro cuadro, que serd un recuerdo personal. Yalo
tengo empezado.

— ¢De veras?

—Es uu San Martin & caballo, partiendo su
capa con un pobre. El santo seré yo, el caballo

envidiosos. En Venecia, Van Dyck habia copiado
modestamente al Ticiano y al Veronés; en Gé-
nova habia dado las pruebas mas relevantes de
su genio; Roma, plagada de recuerdos y gran-
des obras del siglo XVI, le ofrecia el teatro de
la verdadera gloria, y para colmo de dicha.
Bentivoglio le allanaba todas las dificultades;
3%



pero la envidia estaba alerta con sus armas em-
ponzofiadas. £n esta época laciudad eterna con-
tenia en su seno toda una colonia de pintores
llaraericos: estos quisieron asociar & Van UNck &
su. vida disipada, & sus habitos de pereza y
tjrabriaguez; pero fueron despreciados altamen-
te; en casa de Van Dyck la conducta estaba & la
altura del talento; el Gnico defecto que hubiera
podido cebarsele en cara era.una generosidad
imprevisora, quedaba sin calcular y sia fatigar-
se nunca. Abandonados por su compatriota, los
ilamencos solo pensaron en vengarse. El mejor
;aulio era desacreditar el estilo de Van Dyck, el
‘le presentarle como un ignorante presuntuoso
que no sabia manejar los pinceles; de irle pri-
vando poco & poco de aquellos protectores que
aun no liabian tenido tiempo de apreciarle, y
ilue pronto le retirarian su amparo. Esta guerra
detallada producia su efecto; el aprecio dei car-
denal por Van Dyck empez6 & debilitarse, y un
ilia el juvén artista comprendié que no debia
volver & presentarse en el palacio de su emi-
nencia.

Abatido' por esta desgracia se encontrd en
imo de esos momentos en que desalentado el
genio, no sabe qué rumbo tomar, cuando uno de
sus enemigos vino & darle el pésame irdnica-
mente: Van Dyck lorecibié con el mas alto des-
precio, pero sin exhalar «na queja contra la in-
constancia de los protectores. En el mismo ins-
tante entrd el caballero Nanni, uno de los hom-
bres mas distinguidos de su época.

— Querido Van Dyck, le dijo; he sabido con
una satisfaccién imposible de describir que no
]Densais prolongar vuestra residencia en Roma.

—En efecto, contesté Van Dyck con una son-
risa melancélica; se ha trabajado mucho con
ese objeto.

— Estoy encargado de una mision cerca de
vos. S. A el principe Filiberto de Saboya, virey
de Sicilia, desea encomendaros algunas pinturas
para la ciudad do Palermo. Si aceptais sus pro-
posiciones mafiana salimos deaqui.

Van Dyck se volvié héacia el compatriota en-
vidioso. Estehabia desaparecido.

V.

La gloria condujo & Van Dyck & Sicilia; la
maldad y la envidia le arrojaron de aquel suelo.
Despues de una larga residencia en lItalia, se
resolvié & volverse & su pais; mas para €l aun
no habia sonado la hora de la justicia completa.
Los canonigos de Courtray le babian mandado
hacer un gran cuadro para el alfar mayor de su
colegiata. Hizo un crucifijo y eligié el momento
.en que los verdugos, despues de haber clava-
do la celeste victima en el instrumento del su-
plicio, lo elevaban para fijarlo en tierra.

Terminada la obra se presentd el capitulo.

— jDetestable mamarracho! Esclamaron al ver-
la todos los candnigos con voz unanime. Nosotros
no queremos esa informe composicion.

y se retiraron furiosos.

Van Dyck sin murmurar, ordené & los obre-
ros que colocasen el cuadro. No pasaba un dia
sin que los canonigos quisiesen quemarlo; «al iin
algunos apasionados al arte llegaron & Courtray
y admiraron la grande obra, hasta entonces des-
conocida; bien pronto sus alabanzas atrajeron
lina multitud de curiosos. Los miembros del ca-
pitulo. algo avergonzados de su ignorancia, fue-
ron & pagar a Van Dyck el precio convenido, y
4 encargarle otras pinturas.

—Lo que se me debe lo recib6 de muy bue-
na gana; en cuanto & trabajar para la colegiata
de Courtray, debo confesarlo, no me siento con
mucha disposicion. Mafiana parto para el Haya,
4 donde S. A. el principe de Orange se ha dig-
nado llamarme. '

y asi era la verdad: Enrique Federico de Nas-
sau le habia signiflcado su deseo-de poseer de
su mano su retrato, el de la princesa y el de sus
hijos. A imitacién del soberano, toda la cérte
queria ser retratada por Van Dick.

(Si continuard.)

AMOR \ FATALIDAD.

X.CTENDA CABALLERESCA.
[Continuacion'.
VI.
UXA ENTr.EVISTA FATAL.

La llegada de Ferran anunciada & Florinda,
hizo variar completamente la posicion del barén
y de Acufa.

La hija de don Beltran se presentd radiante
de hermosura; sus' gracias realzadas por la ele-
gancia, riqueza y buen gusto de sn trage; lle-
vaba un vestido de terciopelo azul bordado de
oro; su cabeza iba graciosamente cubierta con
una toquilla trasparente rizada, y con lagrimas
de plata; sus cabellos peinados en pequefias tren-
zas, caian & un lado y otro de sua palidas me-
gillas. Nuesiras conocidas dofia Gervasia y Pon-
ciana la seguian con multitud de pagecillosy cria-
dos, los que a una sefial de don Beltran dejaron
libre la estancia de sn presencia, dej'»ndo en en-
tera libertad a4 sus'amos para que entre si dis-
currieran lo que les placiera.

Don Beltran, duefio ya enteramente de si, se
preparaba para la escena que se debia seguir,
en tanto que Roberto, enamorado como sabemos,
no se atrevia ni & moverse, creyendo que tenia
ante él «na de esas deliciosas y fantasticas figu-
ras que entrevemos en suefios, y qne desapare-
cen apenas abrimos los ojos & la luz de la rea-
lidad ; poro convencido al fiin que por esta vez
no sofiaba, con voz trémula y apasionado acen-
to dijo U lu hermosa:

—Feliz es este dia para mi, pues tengo laine-
fable dicha de contemplar ala hermosura sin
ignal, & la incomparable Florindu.

—No sin razon, caballero, gozais fama de ga-
lante, respondio ella.

—Si galanteria es pintar groseramente lo que
mis ojos ven, no negaré esa fama de galan gne
disfruto.

—Exagerais un tanto, ¢qué mucho si venis de
la corte?

— jAh Florinda! la c6rte no encierra sino da-
mas, que comparadas con vos... jqué digo, com-
paradas!... ;puede acaso existir comparacién en-
tre ellas y la hermosa castellana?... jDichoso
mil veces el que se llame vuestro esclavo!

—ijComol interrumpid el anciano, gne pasea-
ba en el salon, ¢no venis & ser esposo de Klo-
rinda?

— Lo seré, repuso con‘llrmeza Roberto, si
dofia Florinda no se opusiera & ello; si al con-
trario lo rehusase, Roberto de Acufia se-concep-
tuara dichoso en acatar el primero sit voluntad:
esta Gltima parte dijola con voz débil é inse-
gura.

—5li hija os hard conocer sus intenciones en
este punto, replic6 don Beltran mirando Hjamen-
te a Florinda como imponiéndola su voluntad.

La joven, que mercea & una poderosa fuerza
de voluntad habia dominado los sucesos hasta
entonces, se crey6 salvada por las palabras del
caballero, la mirada de su padre la volvié & colo-
car otra vez en su actual posicion, y vacilando
de nuevo, se cerrd su boca, que se habia abierto
ya para hablar.

—Es decir, ¢consentiria en ser mi esposa?
seria & sus ojos indiferente?

--Indiferente no puede ser... quién... tendra
derecho... para llamarme al altar, dijo chocan-
do sus dientes y balbuceando la joven.

— jDerecho! esclam6 amargamente Roberto.

— Dc-recho que le dan sobre mi corazon... sus
nobles prendas.

—m\b puedo casi creerlo... perdonad... tanta
dicha es casi imposible. Repetidme vuestras pa-
labras otra vez, jpor favor!

— Creedlo, Roberto, creedlo... soy yo tam-
bién muy feliz en este momento. Florinda seréa
la esposa de Roberto, dijo vacilando y mirando
con sus hermosos ojos al cielo, como dictada
por la sombria y feroz mirada de su padre, que
de ella no las habia apartado desde el principio
de sn conversacidon con el caballero.

— Gracias, gracias, ¢(qué he hecho.
para tanto merecer? Qué buena sois,

Dios mio,
Florinda,

0s amo con... esclam6 Roberto apasionadamen-
te, cayendo & los pies de la hermosa, y sin po-
der acabar su frase, ahogado por la emocion
que esperimeiiluba.

Bi baron volvia desde un estremo de la ha-
bitacion, a donde estaba el interesante grupo do
los dos jovenes.

— jAh! al iin os entendisteis, gracias & Dios,
tiempo era. Roberto de Acufia, ¢consentis ahora
en ser esposo de Florinda? Hija raia, ¢consentis
en esto enlace, no es verdad?

—Si, si, contestd el jéven.

— Si, respondio Florinda.

Los sies de él fueron un grito de jubilo. El

.si de un enamorado que ve correspondidos sus

amores.

Ei si de ella fué'débil, desgarrador, deliran-
te, el si de la desesperacién.

Roberto creyd su emocion efecto del pudpr.

La joven, nopudiendo ya sostenerse en pie,
cay0 de rodillas murmurando entre dientes una
plegaria. ¢Rezaba 0 maldecia? Don Beitran se
apresur0 a levantarla sin poderlo conseguir, y
con voz solemne continu6:

— Vuestras voluntades son unas, hagase vues-
tra felicidad, en la que también & vuestro pa-
dre le toca una parte. Dentro de tres dias se
efectuard el matrimonio en la capilla de nuestra
mansién. Disponeos, hijos mios, para la cere-
monia.

El valor, la fuerza de voluntad , la energia,
la obediencia, abandonaron & la bella, su tez se
puso densamente péalida, sus ojos vagaban en el
espacio; llevose sus crispadas manos asu cabe-
za, pareciéndole que iba & estallar; su boca so
contrajo horriblemente , pas6 un caos en su in-
terior, é inclindndose hacia atrds hubiera ro-
dado en el pavimento sin el caballero, que asus-
tado por los sintomas anteriores volé i?n su so-
corro, deteniendo en sacada & Florinda en sus
brazos.

Don Beltran, al ver el cuerpo contraido y las
violentas convulsiones que la agitaban, se ar-
repintié de su dureza anteiior (tardio arrepen-
timiento por cierto de su egoismo y dureza), y
vertiendo lagrimas dolorosas arrodillése ante ei
cuerpo inanimado de su hija, cogiendo una de
sus manos, besidndolas con delirio y gritando:

— jFlorinda mia de mi alma! jHija mial
IEra padre! ~’
Los sirvientes, escuderos, duefias, pagos,

acudieron & los gritos, y enterandose de lo ocur-
rido, prestaron sus servicios & su desgracia-
da ama.

Florinda fué trasladada & sn cuarto, aplican-
dola los remedios que se creyeron mas & pro-
posito para su restablecimi.into.

Su desolado jwcire se colocé a la cabecerado
su cama, resuelto & no separarse de ella hasta
ver 4su hija en completa salud, 6 resuelto &
presenciar sus uUltimos momentos en caso que
pereciera. Pero estaidea le volvia loca y se mo-
ria. Seguro estaba de que su existencia no se

prolongaria mucho,

SUGDDA PARTE

VII.
LUIS DE RICIIEMOM'.

Tres dias han trascurrido desde los ualtimos
acontecimientos hasta la época en que volve-
mos & anudarlos. Dos caballeros salian & la hora
del alba del castillo de don Beltrau, en magni-
ficos alazanes y galopando silenciosamente, guar-
dando el uno del otro respetuosa distancia, como
si fuera amo y criado. Dirigieron sus caballos &
la vecina selva, y entraron en ella & tiempo que
el astro luminoso del dia empieza su cami-
no. Este magnifico espectaculo apenas les llamoé
la atencion, lo que probaba cudn distraidos y
preocupados iban, pues por mas acostumbrados
que a él estenios, siempre miramos con admi-
racién su grandeza.

Largo ralo caminaron sin detenerse hasta lle-
gar & un aislado torreon , cuya puerta, previas
las ordenanzas y precauciones necesarias, les
fue franqueada por un hombre armado. Uno de
los caballeros cruzé el porton, dande antes al-
gunas disposiciones & su acompafiante, y ha-
blando al armado cancerbero, se dirigié & unu



escalerilla que este le indic6 con la piinta de
su lanza; el otro caballero, llevando el caballo
de su compafiero del diestro, le imité en pasar
el portalon y en hablar al hombre de armas, el
que también le indic6 una puerta, & la que como
el primero, encamind las dos cabalgaduras. Si-
ijamos al primero, gqne nos pondré eii relaciones
con el heroe de esta leyenda, y nos introducira
4 su presencia con la debida politica usada entre
los hombres politicos, se entiende, ko politicos.

El caballero cruzé algunos salones, y no
paro sino en uno mas espacioso que los demas,
suntuosamente amueblado, y en el que babia
iJH hombre con la cabeza inclinada entre sus
manos, contemplando ua objeto que en ellas
tenia. Al ruido que el desconocido hizo al eii-
irar, procurd ocultar el objeto de su Contempla-
cion, y alzando su admirado rostro, clavé su
mirada en el del que acababa de entrar, como
si le costara trabajo conocerle, 6 que conocién-
dole no daba crédito alo que los ojos le asegu-
raban.

—¢Sois vos? no os esperaba,
dijo.

— ¢Por qué no? ;Tan poca fé dabais a mi pa-
labra?

—Os esperaba, pero nunca creyera que hoy
esluviérais aqui.

— Alguna razon tendréis para fundar vuestras
conjeturas.

— Ciertamente que si, no os ofendais porque
0s considero como & mi amigo, como a mi her-
mano; pero, afiadié con meiancolia el triste, en
la felicidad somos muy egoistas, teniendo razo-
nes para obrar asi; es tan escasa y tenemos tan
poco tiempo para gustar sus encantos, gne ape-
nas aplicamos a nuestros labios los bordes de la
copa del placer, nos es arrebatada, y debemos
procurar que asi uo se veriOque, no atendiendo
esclusivamente sino & nosotros.

— Bien decis & fé mia, y lejos estoy de inco-
modarme por vuestras palabras, antes bien, digo
como vos hace poco. jEs tan corta la felicidad!

— Qué, también sereis desgraciado?

—¢Luego lo sois vos? Ya me lo habia sospe-
chado.

ti interpelado so sonrié dulcemente, y dijo.

caballero, le

{5e continuara).

BR.4Z0 DE GUERO Y EL nOULAN-

En Saint-Mathieu-des-Carennes, obispado de
Yannes, vivia ira tal Renato Kaer, con el apodo
de Brazo de Cuero, quien tenia por adversario al
.«alvage Oullan, conocido con el nombre del
Houlan (i).

Su enemistad nacia de que el Gltimo, furioso
de haber sido vencido en una lucha por Renato,
habla robado la novia de este, Maria, y se la ha-
bla llevado &4 sus guaridas, de cuyas resultas
habia muerto & poco tiempo de volver & su pue-
blo, dejando & Renato desconsolado por lamuer-
te de su futura.

itenato habia jiirado vengarse.

Los bretones son de escelente corazon , pero
cumplen de ordinario mas religiosamente que
seria preciso los juramentos de ese género.

El iloulau lo sabia, y por lo mismo se guar-
daba de Renato tanto como de los gendarmes.

No se aventuraba & salir de su retiro sino en
las noches muy oscuras y a grandes intervalos.

Las aldeas circunvecinas estaban casi tran-
quilas.

Apenas si el Houlan hallaba aun medio de
dar uu mal golpe por semana, siendo asi que
antes no pasaba IUa sin hacer una de las suyas.

Renato descolgaba todas las mafianas la vie-
ja escopeta sus[>endida encima de la chimenea,
y se ponia en campafia.

Se sepultaba entre las altas aliagas de los
eriales, registraba matorrales y arbolados, cual
si anduviera 4 caza de un animal feroz, pero en
ninguna parte hallaba lo que buscaba.

Por la noche volvia a casa con la cabeza baja

(t) Asi se ilaman en esla parte de la Bretafia los
obreros de los canales, las minas y las forliQcaciones.

y los ojos sombrios, y se sentaba en silencio &
la mesa del viejo Kaer.

— Y bien, hijo mi6, preguntaba este dltimo:
¢has hallado la pista?

— Nada.

Esta palabra so escupaba penosamente & tra-
vés de los dientes apretados de Renato.

Desde que la habia pronunciado, guardaba
un obstinado silencio, comia algunos bocados y
se retiraba.

Por masque su padre le echaba sidra de la
mas espumosa de su bodega. y proponia un no-
ble brindis, que el viejo chuan no olvidaba
jamas, Renato parecia muerto 4 todo; vivia en
un solo pensamiento.

Al leal brindis del viejo, se sacaba el som-
brero y acercaba su escudilla para trincar, pero
sus labios no hacian mas que tocar la bebida.

—iPerdoir, padre! decia entonces. No hago
mas que entristecer los dias de vuestra vejez.
Yo querria sonreir cuando vos sonreis: querria
estar alegre para alegraros; pero él ha matado &
Maria, padre mid; jy Maria no esta aun ven-
gada!

— jEso es muy cierto!
viejo.

El tunante ha matado & la pobre muchacha,
y anda aun corriendo.

Esto era dicho 4 manera de consuelo, y como
es de suponer, producia un efecto contrario.

Renato se marchaba gimiendo.

Cuando habia partido, Kaer bebia las dos es-
cudillas & fin de no desperdiciar nada.

— jEso es muy cierto! repella.

El grantunante anda aun corriendo...

|Ah! jsi yo tuviera mis piernas de quince
afos!

Una noche que Renato estaba mas triste aun
que de costumbre, Kaer le dijo:

decia entre dientes el

—Escucha, hijo mi6, estas hacicado un oficio
muy tonto.
No es por el dia cuando se puede cazar sin
podenco.

Estoy viendo que es preciso' que yo me
mezcle en la cosa. '

Ponte tus polainas y partamos.

Renato quiso pedir esplicaciones,
viejo cogi6 su palo de acebo, y salid.

Era aun noche.

Renato siguié & su padre, mas bien para ve-
lar sobre él que con la espfiranza de descubrir &
su enemigo.

El viejo Kaer marchaba por encima de las
gruesas piedras del camino, con paso pesado,
pero seguro.

— Puede ser que no le encontremos asi a la
primera vez, dccia; pero tengo grande conoci-
miento de todos los escondrijos del pais.

Puesto que yo me meado en la cosa;
dado con él!

Mira, ¢has visitado el cerrillo de Yesme?

— No, padre.

—Pues es preciso principiar por alli.

En el tiempo en gne nosotros combatiamos
por el rey (Kaer se descubrié), yo me he ocul-
tado en el molinode Vesme, y los azule.i no han
visto alli mas que fuego.

—Vamos al molino de Yesnwi, dijo Renato.
Y tomando la delantera prepar6 su escopeta.
Una vez resuelto el punto de la escursion, el

padre y el hijo echaron & andar en silencio y
sin ruido.

No obstante la densa oscuridad, Renato ele-
gia por instinto en niedio del inlrineado laberin-
to de senderos que cruzaban los eriales, el mas
corto y el mas seguro.

Por mas quo el camino se cruzaba & cada
paso, se dividia hasta lo infinito, daba capri
chosas vueltas, y se confundia, como hacen to-
dos los senderos de los brezales de Eretafia. Re-
nato seguia marchando sin desviarse, sin vaci-
lar, y volviéndose solamente de vez en cuando
para echar sobre su padre una mirada de soli-
citud.

— jAvanza! javanza! decia el viejo.
que olfateo la pista.
jJests santo! jEl bandido va a chuparse una
buena! ' n

Desde Saint-Mathieu-des-Garennes hasta el
cerro de Vesme, en donde esta situado el mo-

pero el

icui-

Me parece

Nombre dade & los

(€

insurgentes de la Vendée.

lino de este nombre, hay dos leguas mortales.

iSuestros dos paisanos atravesaron muchos
tallares y llanuras erizadas de matorniles, salta-
ron mas de una zanja, pasaron mas de una pen-
diente, y por dltimo llegaron

El cerro do Vesme es ima eminencia de for-
ma coOnica, cuya base estd rodeada de gigan-
tescos castafios.

Un monte tallar ocupa la zona superior, y en
la cima se hallan las ruinas de un molino de
viento inservible, pero cuya torre ha quedado
en pie.

Alrededor del cerro se estiende hasta per-
derse de vista el terreno erial, arido y como tos-
tado por los rayos de un pesado sol.

Es un paisage singularmente triste y deso-
lado.

En ese lugar la soledad pesa , el corazon del
transelnte se abate bajo triMes inmsamientos.

Elviagero, cuyos pies estan ardiendo, echa
una mirada distraida sobre la parda torre, se
enjuga el sudor de su frente & la sombra de los
arboles, y prosigue su camino.

Nada es tan melanco6lico como un oasis de
Bretafia, porque de acd y de allad, de cualquier
lado que uno se vuelva, no halla mas que fa-
tiga, tedio, el ardiente sol y la pérlida reber-
veracion de los eriales.

Era media noche, y por eso nuestros viagc-
ros no sufrian sol.

Cuando llegaron al pie del cerro habfa salido
la luna, y corria tras de nubecitas negras quo
orlaba de una faja blancay diafana.

Tan pronto aparecia sUbitamente, inundan-
do de luz el paisage, como eclipsada por los va-
pores retiraba sus palidos rayos y lo cubria todo
de tinieblas.

El viejo Kaer y su hijo se metieron entré el
arbolado.

—Desconfia, hijo mio, dijo el primero aflo-
jando el paso, y redobla las precauciones.

Renato le Imité.

Al tocar la linde del monte tallar, el viejo
Kaer se paro.

Aguard6 con paciencia & que llegara uno de
eses frecuentes y cortos eclipses de que licaba-
mos de hablar, y lomando su tiempo, se echoé
sobre Jasmanos y avanz6 de nuevo.

Renato le imit6 también.

Unos treinta pasos le separaban de la torre.

Marchaban , 6 mas bien se arrastraban shi
hacer ningun ruido.

El viejo Kaer bajaba la cabeza & cada paso,
cual si consultara el suelo.

— jEsta alli'! murmur6 sUbitamente echandose
boca abajo.

Renato se sobresalté de odio é hizo un mo'
vimiento para saltar adelante, pero su padre lo
retuvo fuertemente del brazo repitiendo:

— Esta ahi, desconfia, hijo mio; si nos ve el
primero, td no vengaras a Maria.

Como para probarlo que decia, el viejo se
atrajo a su hijo y encorvo su cabeza hasta el cés-
ped en que yacian los despojos de pan negro y
algunos huesos medio roidos.

— jSerad su Gltima comidal!
con sombria voz.

luego afiadid;

—Padre, quedaos aqui.

murmuré Renato

Yo debo entrar solo en la torre... Uno con-
tra uno.
—Es justo, hijo mid, dijo tristemente Kaer.

Sin embargo, habria (luerido echarte una mano,
pero no se puede. i

iVe, y que Dios te ayude!

Renato principio & trepar dirigiéndose hacia
el molino, cuya puerta estaba abierta.

Iba & introducirse en las bodegas, cuando
crey0 oir un grito ahogado en el sitio en que
habia dejado & su padre.

Este grito fué seguido inmediatamente de una
fuerte carcajada.

Renato se lanzo fuera.

— jAlto alla, guapo! dijo la &spera voz del
Houlan.
Si das un paso mas, despedazo la cabeza do
tu padre.

La luna, que pasaba entre dos nubes, ilumi-
naba la escena.

Renato vié al Houlan , qud con una rodilla
sobre el pecho de Kaer, le apoyaba una pistola
en la sien



— iPiedad! jpiedadi grito.

—iPiedad! jpiedad! repitié el bandido reme-
dandole. jEso merece reilexion! Majito, note
mueves!

;,Qué venias aliaceraqui?

ilenato no respondid.

—/Venias & pagarme tu deuda como buen
inucbaclio, no es verdad?

Pues bien, te doy por pago, Yy
vamos & I>acer un trato.

iNo te menees!

hivolnntariameBte Renato se ha-
bla acercado, pero se detuvo viendo
ul bandido bajar de nuevo su arma.

— Xo hagas cuso de mi, iiijo mio,
dijo el viejo sofocado por la rodilla
del llonlan.

—¢Qué quieres de mi? pregunto
I?enato U este dltimo.

—eProméteme el dejarme tranquilo,

y suelto & tu buen hombre.

— jHe jurado!... murmurdé Renato
encorvando k cabeza.

— iY Maria ha muerto! grilé Kaer.

Hijo mid, no prometas nada.

—Corriente, dijo el bandido son-
riendo.

Entonces, decid un Padre nues-
tro, mi buen hombre.

Y td no te muevas, 0 le despa-
cho.

— jPideme otra cosa! grilé Renato,
cuya cabeza se perdia. Pideme todo lo
que quieras.

El lloulan se rasco la frente, y re-
puso.

—Muy bien, se podria arreglar la
cosa lo mismo ..

TG has jurado; estd bien. Tam-
bién yo hé jurado conservar mi piel
el mas tiempo posible,.. Si t0 tienes
ompefio en cazarme, prométeme &
lo menos no emplear contra rai el
hierro ni el fuego.

— jLo prometo 1l esclam6 Renato
apresuradamente.

— jJuralo!

— jLo juro!

— Entonces, majito, te deseo buena suerte-

Kn cuanto &Maria, que era una guapa chica
4 fémia, no veo bien cuando podrds vengarla.

—Eso es cosa que no le atafie.

— Gracias por vuestra visita, queridos.

Aeslas palabras el Iloulan solt6 & Kaery se
metidé entre ios tallares.

llen{.'o no penso6 en perseguirlo.

— jBuen Jesls! dijo doloridamente Kaer le-
vantandose.

iComo hacer ahora!

iNi hierro ni luego!

¢Como hacer?...

~No sé, respondi6é Renato, pero le mataré.

Kn seguida se volvieron & Saint-Matbieu-des-
Oarennes.

Desde este dia Renato se revistié, para no
dejarla mas, el arma de defensa de los justado-
res, el latigo, lo cual hizo darle el nombre de
Brazo de cuero. Jamas salia sin haber enrollado
alrededor de su cuerpo un buen latigo de San
Juan que él mismo habia trenzado.

iNi hierro ni fuego!... l,e quedaba la cuerda.

Trascurrieron muchos meses.

Renato volvio & menudo al cerro de Vesme,
iba de diay de noche, pero el lloulan habia ele-
gido sin duda otro domicilio.

Renato no le hallaba jamaés.

Y sin embargo, no perdia animo y seguia
buscandole.

El viejo Kaer, & pesar de su obstinacion bre-
tona, se cansaba de esa persistencia.

—Hijo mid, le decia, td has hecho lo que has
podido. La pobre muchacha, que ahora es una
santa del cielo, ha perdonado... trata tu de olvi-
dar, hijo mio.

Renato, que obedecia siempre & su padre,
trat6 de olvidar, pero no pudo.

Algunas veces, los domingos por las noches,
cuando el gentio habia abandonado la plaza de
la iglesia, saltaba las paredes del cementerio,
y se arrodillaba sobre el césped al pie de una
pequefia cruz, que tenia el nombre de Maria.

Trascurrian las horas, y Renato permanecia

de rodillas, hasta que lavoz de su padre venia a
arrancarle de sus lagrimas y de sus recuerdos.

iDesgraciado del hombre que* hace llorar &
un bretén!

En una caliente mafiana de otofio,, 4 eso de
las dos de la tarde, Renato, segun su costum-
bre, andaba errante con el latigo alrededor de
sus rifiones y el mango de cuero al brazo.

Houlan.

Sin saberlo, lleg6 al camino real de Redon,
mas arriba de la villa de Beins, & ese sitio en
que el polvo azulado anuncia la vecindad de las
grandes canteras de pizarra de Salnt-Perreu.

Gomo seguia su camino al acaso, oyd pasos
de caballos y se pard.

Eran dos gendarmes.

A veinte pasos de Renato se pararon, y uno
de ellos, subiendo por un sendero que daba vuel-
ta 4 una cantera abandonada, pronuncid estas
palabras:

—Mli es donde se oculta.

Renato se sobresaltd, y se despertd violenta-
mente su ldea fija.

Cuando los gendarmes se metieron por el
sendero, los siguid por instinto.

Al cabo de muchos rodeos , los gendarmes
llegaron al pie de un pitén calizo, en cuya ci-
ma estaba durmiendo un perro que se levanto
sobre las cuatro patas y llen6 el aire de la-
dridos.

Un tiro de carabina ech6 & rodar el perro al
fondo de la cantera.

Entonces se apearon los gendarmes.

Pero apenas principiaban & subir, cuando
sébrela Gltima punta de la roca se mostré un
hombre de fuerte talla, destacandose en el azul
del cielo los perfiles de su hercllea estatura.

El rencoroso instinto de Renato no le habia
engafiado

Aquel hombre era el Houlan.

Los gendarmes y el Houlan apuntaron sus
carabinas casi en el mismo instante, pero los
gendarmes fien:i]aban, porque la fama del ban-
dido les causaba miedo.

Dispararon al mismo tiempo, pero todo se
redujo & ruido y humo.

Cuando el iioulan dispard a su vez su cara-
bina de dos tiros, el sombrero de uno de sus
adversarios fua rodando al fondo del abismo; el
otro soli6 su carabinay di6 un grito de dolor;
tenia un brazo roto.

Renato miraba el combatey aguardaba.

No acudi6 aJ auxilio de los gendarmes, por-
que el paisano bretdn, con razén 6 sin ella, ve
en el gendarme un enemigo natural.

Pero Renato tenia aun otro motivo.

El Houlan le pertenecia; estaba celoso de
guardar al lloulan & su vengansa.

Cuando los gendarmes montaron & caballo
para huir al galope, Renato soltd su latigo y
principid asubir la cuesta.

— jTambién ta! esclamé el Houlan riendo ale-
gremente y cargando su carabina. Me forzaras
4 quete envie areunirteconMaria...
iUna guapa muchacha, a fé mial
jVamos, largate!

Los musculos de la cara de Rena-
to so contrajeron, pero prosiguio su-
biendo.

— jLargate! repiti6 el bandido.
jA launal... jAlas dos!...
Y apunt6.
— jA las tres! gritd en seguida.
Y el tiro partid.
Renato tambaled, pero continu6

subiendo.

El bandido rechind los dientesy
blasfemo.

Luego apuntd de nuevo y con. cui-
dado.

Cuando reson6 el tiro, Renato vol-
vio & tambalear, pero estaba ya & pu-
cos pasos del lloulan, y continud su-
biendo.

El lloulan arrojé su carabina con
rabia y empufié un cuchillo:

— jEntrega tu alma & Dios! dijo Re-
nato con voz lentay grave.

Y su latigo se desarroll6 y cortd
el aire silbando.

Héabilmente dirigida, la cuerda se
enroll6 alrededor del cuello del lluu-
lan, que perdid la respiracion y s-*
puso cardeno.

La plataforma en que se hallaban
los dos adversarios era estrecha, y
dominaba un ])recipicio sin fondo.

El Houlan, que se sentia perdido,
se puso derodillas.

— |Entrega tu alma a Dios! repitio
Renato.

Por la noche cuando Renato volvié & su casa
estaba palido y apenas podia sostenerse.

Al entrar se dejo caer sobre un banco.

— ¢Qué tienes, hijo mié? pregunté Kaer con
inquietud.

Renato hizo un esfuerzo para hablar, pero
solo pudo mostrar su hombro y su brazo.

El viejo Kaer comprendio.

Arrancé la chaqueta de su hijo, y descubrié
dos heridas: una en el brazo y la otra en el
hombro.

—Esto debia suceder algin dia, dijo entre
dientes el viejo lavando aus heridas: ya me lo
prometia.

Afortunadamente saldrd del apuro con cpiin-
ce dias de cama.

—Dime, hijo mio, afiadié en voz alta,';es'él
quien te arregld de este modo?

Renato hizo una sefa allrmativa.

—s;Y qué le has hecho ta?

Un relampago de salvage orgullo brill6 bajo
el parpado de Renato, que aun pudo reunir fuer-
zas para responder:

—Padre mi6, yo habiajurado... jy Maria esta
vengadal

EL GASTRONOMO.— Un comedOT, consagrado
enteramente,4 su-vientre, se hallaba en la mesa
con gentes que suscitaron una converSacion
muy animada y ruidosa, y esclamé:

— Silencio, sefiores, que no se oye lo que se
come.

CUANDO HAY PARA SEIS HAY PARA OCHO.—
Repetian este refran tan vulgar en casa del ar-
zobispo de Burgos, de que cuando hay para seis
hay para ocho, y respondid el prelado:

—Si se habla de velas.
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