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VAN DYCK.

fCuntinuacion).

I I .

Despues de decir adiós  el jóven artista á  to­
dos cuantos a m a b a . emprendió su  camino len ­
tamente bácia Bruselas. Cerca de la rica villa de 
Saveltliem, dos hom bres que seguian 
aquel camino pusieron sus cabalie- 
rias al mismo paso que la de Van 
Dyck, y  trabaron conversación con él.

— Buen caballo lleváis,
— Muy b u en o ;  es regalo de n¡i 

maestro.
— ¿De vuestro maestro?
— Si; soy discípulo de  Rubens.
— iR ubens! esclamó uno de los 

aldeanos; ¿quién no le  conoce en  
Flandes? ¿buego sois pintor?

— Si, y  m e dirijo á  Italia.
 Y yo, que soy el burgom aestre

de S aveltbem , estoy encargado de 
buscar u n  pintor. Gracias á este en- 
cuentrn  mi encargo puede quedar 
cumplido ssi consentís en  acompa­
ñarme.

— ¿Teneis necesidad de m i arle? 
preguntó Van Dyck.

— Si. Hace falta para el altar m a­
yor  de  nues tra  iglesia una S a c ra  
F a m i í i o ; se  h a  echado una derrama 
entre  los vecinos, y  hem os podido 
reun ir  una no despreciable cantidad 
de  florines.

— No faltará pintor, dijo Van Dvxk; 
estad tranquilos, que no quedará el 
.cuadro por hacer.

— No perded tiempo; desde este 
momento nos perteneceis.

— Convenidos.
El burgomaestre condujo á  Van 

Dyck á  su c a sa , y  empezó po r  rega­
larlo pródigamente. Frente al artista 
fué á sentarse con los ojos bajos u n a , 
jóven rubia  de diez y  ocbo años, h e r ­
mosa como los ángeles.

— Esta es mi bija, m i Steíioa, dijo 
el aldeano con cierto orgullo pa­
ternal.

— A fé mia, esclamó Van Dyck, el 
cielo m e colma de favores. El e n ­
cargo de una obra al principio de  mi 
viage, la ocasion de pintar una S a ­
cra  F a m ilia ,  asunto que m e agrada 
sobre todos, y  un modelo sin igual 
para la  Virgen María.

— ¡Cómo! esclamrt admirado e l burgom aestre ; '  
¿os parece mi hija digna de  tanto honor?

— Yo seré el honrado, si esta señorita con­
siente en  servir de modelo á  uu aprendiz de 
pintor.

— ¿Sabes, mi querida Stelina, interrum pió el 
' bu rgom aestre ,  que será  m uy  satisfactorio para
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nosotros que los habitantes del pais vengan á 
orar delante de tu  imagen?

— Yo no lo pcrm iiiré  n u n ca ,  esclamó Ste­
lina.

— Permítelo, bija mia, conviene al mejor ser­
vicio de Dios.

Algunos dias trascurrieron en una vida labo­
riosa é íntima. Stelina había llegado á se r  la 
amiga intima del artis ta: ella lo animaba, ella 
ofrecia á sus ojos las m as lisonjeras perspecti­
vas dfll porvenir.

- — ¡Ah! se  preguntaba algunas veces Van Dyck; 
¿qué es lo que y o  voy á buscar tan  lejos? Quizás 
agitaciones, com bates,  luchas h o r r o ro s a s , en 
tanto que aqui se goza de  u n a  vida apacible y 
risueña.

— Si, Antonio, respondía Stelina, pero  Savel- 
them es una aldea, y  una aldea no conviene po r  
mucho tiempo á un  hom bre como vos. Obedeced 
á vuestro m aes tro ,  pues  os m anda á  un  pais 
donde hay tan buenos p in to res ,  no estarcís en 
él de  m as.
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el que e l W i i t f r o s a í y e n s  m e  ha regalado. Vos 
mirareis a l ^ ^ ja f t jp r e s  esta pintura, ¿no es v e r­
dad, Stelina? ¿ leo lv idareis?

- N u n c a ,  señor, nunca.
El artista, que como su ilustre  maestro, de­

bía recib ir los encargos m as  honrosos y  las 
pruebas m as unánimes de la estimación de los 
soberanos, empezó su carrera  pintando paru  
simples cam pesinos,  para uua humilde iglesia 
de aldea.

III.

Nos hallamos en el suntuoso palacio del ca r­
denal Bentivogio; Van Dyck eslá en  61. El p re ­
lado le  habia conocido duran te  su nunciatura en 
Flandes, y  cuando supo su llegada á K om a, qu i­
so  tenerlo  consigo. Uu magnífico retrato fué el 
resultado de esta p ro tec c ió n , que no debia ta r­
dar en p roporcionar a! jóven artista m ultitud de

V a n  D ic k ,  r e c i b i e n d o  l e c c io n e s  d e  s u  re .id re .

— Bien, obedeceré áR u b en s  y  á Stelina; pero 
no quiero dejaros sin regalar á  vuestra iglesia 
otro cuadro, que será un recuerdo personal. Ya lo 
tengo empezado.

— ¿De veras?
— Es u u  S a n  M a rtin  á caballo , partiendo su 

capa con un pobre. El santo seré y o ,  el caballo

envidiosos. En Venecia, Van Dyck habia copiado 
modestamente al Ticiano y  al Veronés; en  Gé- 
nova habia  dado las pruebas m as relevantes de 
su g en io ;  Roma, plagada de recuerdos y  g ra n ­
des obras del siglo XVI, le  ofrecia el teatro de 
la verdadera g lo r ia ,  y  para colmo de dicha.
Bentivoglio le  allanaba todas 

3$
las dificultades;
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pero la envidia estaba alerta  con sus armas e m ­
ponzoñadas. £n  esta época la ciudad e terna con­
ten ia en su seno toda una colonia de pintores 
llaraericos: estos quisieron asociar á Van Ü^'ck á 
su. vida d isipada, á  sus hábitos de pereza y 
tjrabriaguez; pero  fueron despreciados altam en­
te; en  casa de  Van Dyck la conducta estaba á la 
altura  del talento; el único defecto que hubiera 
podido cebársele en  cara era  .u n a  generosidad 
imprevisora, qu ed ab a  s in  calcular y  s ia  fatigar­
se nunca. Abandonados por su compatriota, los 
ilamencos solo pensaron en vengarse. El mejor 
;auJio era desacreditar el estilo de Van Dyck, el 
'le presentarle  como u n  ignorante presuntuoso 
que no sabia manejar los pinceles; de ir le  p r i ­
vando poco á  poco de aquellos protectores que 
aun  no liabian tenido tiempo de a p re c ia r le , y  
í]ue pronto le re ti ra r ían  su  amparo. Esta guerra  
detallada producía su efecto; el aprecio deí car­
denal por Van Dyck empezó á debilitarse, y  un 
ilia el jüvén ar tis ta  comprendió que no  debia 
volver á presentarse  en  el palacio de su emi­
nencia.

Abatido' po r  esta desgracia se encontró en 
imo de esos momentos en  que desalentado el 
genio, no sabe qué rumbo tomar, cuando uno de 
sus enemigos vino á darle el pésam e irónica­
mente: Van Dyck lo recibió con el mas alto des­
precio, pero  sin exhalar «na queja contra  la in­
constancia de los protectores. En e l mismo i n s ­
tante entró  el caballero Nanni, uno de los hom ­
bre s  mas d istinguidos de su época.

— Querido Van Dyck, le  dijo; h e  sabido con 
una satisfacción imposible de describ ir que no 
])ensais prolongar vuestra residencia en  Roma.

— En efecto, contestó Van Dyck con una son­
risa melancólica; se ha trabajado mucho con 
ese  objeto.

— Estoy encargado de una misión cerca de 
vos. S. A. e l príncipe Filiberto de Saboya, virey  
de Sicilia, desea encomendaros algunas pinturas 
para la ciudad do Palermo. Si aceptais sus p ro ­
posiciones mañana salimos d eaq u i .

Van Dyck se volvió hácia el compatriota e n ­
vidioso. Estehab ia  desaparecido.

IV.

La gloria condujo á Van Dyck á Sicilia; la 
maldad y  la envidia le arrojaron de aquel suelo. 
Despues de  una larga residencia en  Ita lia ,  se 
resolvió á  volverse á su p a i s ; m as para él aun 
n o  habia sonado la  hora de la  justic ia completa. 
Los canónigos de  Courtray le  babian mandado 
hacer un g ran  cuadro para el alfar m ayor de su 
colegiata. Hizo un crucifijo y  eligió el momento 
.en que los verdugos, despues de haber clava­
do la  celeste victima en  el instrum ento  del su ­
plicio, lo elevaban para fijarlo en tierra.

Terminada la  obra se presentó el capitulo. 
— jDetestable mamarracho! Esclamaron a l ver- 

la  todos los canónigos con voz unánime. Nosotros 
no querem os esa inform e composicion. 

y  se re tira ron  furiosos.
Van Dyck sin  m u rm u rar ,  ordenó á los obre­

ro s  que colocasen el cuadro. No pasaba un día 
sin que los canónigos quisiesen quemarlo; •al íin 
algunos apasionados al arte  llegaron  á Courtray 
y  admiraron la grande obra , hasta  entonces des­
conocida; bien pronto  sus alabanzas atrajeron 
lina multitud de curiosos. Los m iem bros del ca­
p i tu lo .  algo avergonzados de su ignorancia, fu e­
ro n  á pagar á  Van Dyck e l precio co n v en id o , y  
á  encargarle  otras pinturas.

— Lo que se  me debe lo recibó de m uy  b u e ­
na gana; en cuanto á trabajar para la colegiata 
de Courtray, debo confesarlo , no me siento con 
m ucha disposición. Mañana parto para el Haya, 
á  donde S. A. el príncipe de Orange se ha dig­
nado llamarme. '•

y  asi e ra  la verdad: Enrique Federico de Nas­
sau le habia signiflcado su deseo-de poseer de 
su  mano su  retrato, e l de la princesa y  el de sus 
hijos. A imitación del soberano, toda la córte 
queria se r  retratada por Van Dick.

A M O R  \ F A T A L I D A D .
X . C T E N D A  C A B A L L E R E S C A .
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VI.

UXA ENTr.EVlSTA FATAL.

(Sí co n tinuará .)

La llegada de  Ferran anunciada á Florinda, 
hizo variar com pletam ente la posicion del barón 
y de Acuña.

La hija de  don Beltran se presentó  radiante 
de hermosura; sus' gracias realzadas por la e le­
ganc ia , riqueza y  buen  gusto de sn trage; l le ­
vaba un vestido de terciopelo azul bordado de 
oro; su cabeza iba graciosamente cubierta con 
una toquilla trasparente  rizada, y  con lágrimas 
de plata; sus cabellos peinados en  pequeñas t ren ­
zas, caian á un lado y  otro  de sua pálidas me- 
gillas. Nuesiras conocidas doña Gervasia y  Pon- 
ciana la seguían con multitud de pagecillos y  cria­
dos, los que á una señal de  don Beltran dejaron 
libre la estancia de sn presencia, dej'»ndo en en­
te ra  libertad á sus 'am os para que en tre  s í  d is­
currieran  lo que les  placiera .

Don Beltran, dueño ya  enteram ente de sí, se 
preparaba para la  escena que se debia seguir, 
en tanto que Roberto, enamorado como sabemos, 
no se atrevía ni á m overse , creyendo que tenia 
ante él «na de esas deliciosas y  fantásticas figu­
ras  que entrevemos e n  sueños, y  qne desapare­
cen apenas abrimos los  ojos á la luz de la re a ­
lidad ; poro convencido al íin que por esta vez 
no soñaba, con voz trém ula  y  apasionado acen­
to dijo ú lu hermosa:

— Feliz es este dia para mí, pues  tengo la in e ­
fable dicha de contemplar á  la  herm osura  sin 
ignal, á la incomparable Florindu.

— No sin r a z ó n , caballero, gozáis fama de g a ­
lan te ,  respondió ella.

— Si galantería es p in tar  g roseram ente lo que 
mis ojos ven, no negaré  esa fama de galan qne 
disfruto.

— Exagerais un tanto, ¿qué mucho si venís de 
la córte?

— ¡Ah Florinda! la córte  no enc ie rra  sino da­
mas, que comparadas con vos.. .  ¡qué digo, com­
paradas!...  ¿puede acaso existir comparación e n ­
tre ellas y  la herm osa castellana?... ¡Dichoso 
mil veces el que se llame vuestro esclavo!

— ¡Cómol interrumpió e l anciano, qne pasea­
ba en e l salón, ¿no venís á  se r  esposo de Klo- 
rinda?

— Lo seré, repuso c o n ‘llrmeza R oberto , si 
doña Florinda no se opusiera  á  ello; si al co n ­
trario lo reh u sase ,  Roberto de  Acuña se-concep- 
tuará dichoso en acatar el p rim ero  sit voluntad: 
esta última parte  dijola con voz débil é in se ­
gura.

— 5li hija os hará conocer sus intenciones en 
este punto, replicó don Beltran mirando Hjamen- 
te á Florinda como im poniéndola su voluntad.

La jó v e n , que mercea á  una poderosa fuerza 
de voluntad había dominado los sucesos hasta 
entonces, se creyó salvada por las palabras del 
caballero, la m irada de su padre la volvió á colo­
car otra vez en su actual posicion , y  vacilando 
de nuevo, se cerró  su boca ,  que se habia abierto 
ya  para hablar.

—'Es d ec ir ,  ¿consentiría en  ser m i esposa? 
seria á sus ojos indiferente?

-- In d ife ren te  no puede s e r . . .  qu ién ...  tendrá 
derecho ...  para llamarme al a l t a r , dijo chocan­
do sus d ientes y  balbuceando la  joven.

— ¡Derecho! esclamó am argam ente Roberto. 
— Dc-recho que le dan sobre  mi co razon . .. sus 

nobles p rendas.
— ■No puedo casi c ree r lo . . .  perdonad .. .  tanta 

dicha es casi imposible. Repetidme vuestras pa­
labras o tra vez, ¡por favor!

— Creedlo, Roberto, c reed lo . . .  soy yo tam­
bién m uy  feliz en este momento. Florinda será 
la esposa de Roberto, dijo vacilando y  mirando 
con sus hermosos ojos al cielo , como dictada 
por la sombría y  feroz mirada de su pad re ,  que 
de ella no las habia apartado desde e l principio 
de sn conversación con el caballero.

— Gracias, gracias, ¿qué he  hecho. Dios mío, 
para tanto merecer? Qué buena sois, Florinda,

os amo co n . . .  esclamó Roberto apasionadamen­
te, cayendo á los píes de  la hermosa, y  sin p o ­
d er  acabar su f r a s e ,  ahogado por la emocion 
que esperimeiiluba.

Bi barón volvía desde un estremo de la  h a ­
bitación, á donde estaba el in teresante  grupo do 
los dos jóvenes.

— ¡Ah! al íin os entendisteis, gracias á  Dios, 
tiempo era. Roberto de Acuña, ¿consentís ahora 
en  ser  esposo de Florinda? Hija raía, ¿consentís 
en  esto en lace ,  no es verdad?

— Si, si, contestó el jóven.
— Si, respondió Florinda.

Los sies de él fueron un grito d e  júbilo. El 
.sí de un enamorado que ve correspondidos sus 
amores.

Ei s i  de ella fué'débil, desgarrador, deliran­
te, el sí de  la  desesperación.

Roberto creyó su emocion efecto del pudpr.
La jóven, nopud iendo  ya sostenerse en  pie, 

cayó de rodillas m urm urando entre  dientes una 
plegaria. ¿Rezaba ó maldecía? Don Beitran se 
apresuró á  levantarla sin poderlo co n seg u ir ,  y 
con voz solemne continuó:

— Vuestras voluntades son unas, hágase vues­
tra  felicidad, en  la que también á vuestro p a ­
dre le toca una parte . Dentro de tres  dias se 
efectuará el matrimonio en  la capilla de nuestra  
mansión. Disponeos, hijos m ios ,  para la c e re ­
monia.

El v a lo r , la fuerza de  voluntad , la  energía, 
la obediencia, abandonaron á la bella, su tez se 
puso densamente pá l ida ,  sus ojos vagaban en el 
espacio; llevóse sus crispadas manos á s u  cabe­
za, pareciéndole que iba á estallar;  su boca so 
contrajo horrib lem ente , pasó un caos en  su  i n ­
te r io r ,  é  inclinándose hacia atrás hubiera r o ­
dado en  el pavimento sin el caballero, que asus­
tado por los síntomas anteriores voló í?n su so ­
corro , deteniendo en  s a c a d a  á Florinda en  sus 
brazos.

Don Beltran, al ver el cuerpo contraído y  las 
violentas convulsiones que la ag i tab an , se a r ­
repintió de  su dureza  an te iior (tardío a r rep en ­
timiento por cierto de su egoísmo y d u reza) , y  
vertiendo lágrimas dolorosas arrodillóse an te  ei 
cuerpo inanimado de su hija, cogiendo u n a  de 
sus manos, besándolas con delirio y  gritando:

— ¡Florinda mia de  mi alma! ¡Hija mía!
lEra padre! ’
Los sirvientes, escuderos ,  dueñas ,  pagos, 

acudieron á los gritos, y enterándose de  lo ocur­
rido , prestaron sus servicios á su  desgracia­
da ama.

Florinda fué trasladada á sn cuarto, aplicán­
dola los remedios que se creyeron mas á p ro ­
pósito para su restablecimi.ínto.

Su desolado ¡wcire se colocó a la cabecera do 
su c a m a , resuelto á no  separarse de ella hasta 
ver á su  hija en completa salud, ó resuelto  á 
presenciar sus últimos momentos en  caso que 
pereciera. Pero esta idea le  volvia loca y  se m o­
ría. Seguro estaba de que su existencia no se 
prolongaría mucho,

SUGDDA PARTE.

VII.

LUIS DE RICllEMOM'.

Tres dias han trascurrido desde los últimos 
acontecimientos hasta  la época en que volve­
mos á anudarlos. Dos caballeros salían á la hora 
del alba del castillo de don Beltrau, e n  m agní­
ficos alazanes y  galopando silenciosamente, guar­
dando el uno del otro respetuosa distancia, como 
si fuera amo y  criado. Dirigieron sus caballos á 
la  vecina selva, y  entraron  en ella á  tiempo que 
e l astro luminoso del día empieza su cami­
no. Este magnífico espectáculo apenas les llamó 
la a te n c ió n , lo que probaba cuán distraídos y  
preocupados iban, pues por mas acostumbrados 
que á  él e s ten io s , s iem pre  miramos con  admi­
ración su grandeza.

Largo ralo caminaron sin detenerse  hasta lle­
gar á un  aislado torreon , cuya pu e r ta ,  previas 
las ordenanzas y  precauciones n ecesar ia s , les 
fue franqueada po r  un  hom bre arm ado. Uno de 
los caballeros cruzó e l p o r to n ,  dande antes al­
gunas disposiciones á su acom pañante , y  ha­
blando al armado cancerbero, se dirigió á  unu
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escalerilla que este le  indicó con la piinta de 
su lanza ; el otro caballero, llevando el caballo 
de  su compañero del d ie s t ro , le  imitó en pasar 
e l portalon y  en  hablar al hombre de  armas, el 
que también le indicó una puer ta ,  á  la  que como 
el primero, encaminó las dos cabalgaduras. Si- 
ijamos a l primero, qne nos pondrá eii relaciones 
con e l heroe de esta le y e n d a , y  nos introducirá 
á su presencia con la debida política usada entre 
los hom bres políticos, se entiende, ko políticos.

El caballero cruzó algunos salones , y  no 
paro sino en uno mas espacioso que los demas, 
suntuosam ente am ueblado, y  en  e l que babia 
iJH^hombre con la cabeza inclinada en tre  sus 
m a n o s , contemplando u a  objeto que en  ellas 
tenia. Al ruido que el desconocido hizo al eii- 
i ra r ,  procuró ocultar e l objeto de su Contempla­
c ió n ,  y  alzando su admirado ro s tro ,  clavó su 
mirada en  el del que acababa de en tra r ,  como 
si le costara trabajo conocerle, ó que conocién­
dole no daba crédito á lo  que los ojos le asegu­
raban.

— ¿Sois vos? no os esperaba , caballero , le 
dijo.

— ¿Por qué no? ¿Tan poca fé dábais á  m i pa­
labra?

— Os esperaba ,  pero n unca  creyera  que hoy 
esluviérais aqui.

— Alguna razón tendréis pa ra  fundar vuestras 
conjeturas.

— Ciertamente que si, no  os ofendáis porque 
os considero como á  mi am igo , como á mi h e r ­
mano; pero, añadió con meiancolía el triste, en 
la  felicidad somos muy egoístas, teniendo razo­
nes  para  obrar asi; es tan  escasa y  tenem os tan 
poco tiempo para gustar sus encantos, qne ape­
nas aplicamos á  nuestros labios los bordes de la 
copa del placer, nos es arrebatada, y  debemos 
p rocurar que asi uo se veriOque, n o  atendiendo 
esclusivamente sino á nosotros.

— Bien decís á fé m ia , y  lejos es toy  de inco­
m odarm e por vuestras palabras, antes bien, digo 
como vos hace poco. ¡Es tan corta la felicidad!

— Qué, ¿también sereis desgraciado?
— ¿Luego lo sois vos? Ya m e lo habia sospe­

chado.
t i  interpelado so sonrió dulcemente, y  dijo.

{5e continuará).

BR.4Z0  DE GÜERO Y  E L  nO U L A N -

En Saint-Mathieu-des-Carennes, obispado de 
Yannes, vivia ira tal Renato K aer,  con el apodo 
de Brazo de Cuero, quien tenia por adversario al 
.«alvage O u lla n ,  conocido con el nom bre del 
H oulan  (í).

Su enemistad nacia de que el ú lt im o , furioso 
de h ab e r  sido vencido en una lucha por Renato, 
habla robado la  novia de este, María, y  se la ha­
bla llevado á sus g u a r id a s , de cuyas resultas 
habia m uerto á poco tiempo de volver á su pue­
blo, dejando á Renato desconsolado por la m uer­
te  de  su futura.

itenato habia jiirado vengarse.
Los bretones son de escelente corazon , pero 

cum plen de ordinario mas religiosamente que 
ser ia  preciso los juram entos de ese género.

El iloulau lo sabia, y  por lo mismo se  guar­
daba de  Renato tanto como de los gendarmes.

N’o se  aventuraba á salir de  su re tiro  sino en 
las noches muy oscuras y  á grandes intervalos.

Las aldeas circunvecinas estaban casi t ran ­
quilas.

Apenas si e l Houlan hallaba aun medio de 
dar uu  mal golpe por s e m a n a , siendo asi que 
antes no  pasaba lUa sin hacer una de las suyas.

Renato descolgaba todas las mañanas la vie­
ja  escopeta sus[>endida encima de la chimenea, 
y  se ponía en  campaña.

Se sepultaba entre  las altas aliagas de los 
eriales, registraba matorrales y arbolados, cual 
si anduviera á  caza de un animal feroz, pero  en 
ninguna parte  hallaba lo que buscaba.

Por la noche volvia á casa con la cabeza baja

( t )  A s i  se  i l a m a n  e n  e s l a  p a r t e  de  la  B r e t a ñ a  los 
o b r e r o s  d e  lo s  c a n a le s ,  la s  m in a s  y l a s  ío r l íQ c ac io n es .

y los ojos sombríos, y  se  sentaba en silencio á 
la  m esa del viejo Kaer.

— Y b ien , hijo m ió , preguntaba este último: 
¿has hallado la pista?

— Nada.
Esta palabra so escupaba penosamente á t r a ­

vés de los dientes apretados de Renato.
Desde que la habia pronunciado, guardaba 

un obstinado silencio, comia algunos bocados y 
se retiraba.

Por m a s q u e  su padre le echaba s idra de  la 
mas espumosa de su b o d eg a . y  proponía un n o ­
ble brindis, que el viejo chuan  no olvidaba 
jam ás ,  Renato parecía m uerto  á todo; vivia en 
un solo pensamiento.

Al leal brindis del v ie jo ,  se sacaba el som ­
brero  y  acercaba su escudilla para trincar, pero 
sus labios no hacian m as que tocar la bebida.

— iPerdoir, padre! decía entonces. No hago 
m as que en tris tecer los dias de vuestra  vejez. 
Yo querría  sonre ír  cuando vos sonreís: querría 
es tar  alegre para alegraros; pero é l ha matado á 
Maria, padre m ió ;  ¡y Maria no está aun  ven­
gada!

— ¡Eso es m uy  cierto! decía entre  d ien tes  el 
viejo.

El tunante ha matado á la  pobre muchacha, 
y  anda aun corriendo.

Esto era dicho á  m anera  de consuelo, y  como 
es de s u p o n e r , producía u n  efecto contrarío .

Renato se m archaba gimiendo.
Cuando habia partido, Kaer bebía las dos e s ­

cudillas á  fin de no desperdiciar nada.
— ¡Eso es m uy  cierto! repella.

El g ra n tu n a n te  anda aun  corriendo.. .
|Ah! ¡si yo tuviera mis piernas de  quince 

años!
Una noche que Renato estaba mas tris te  aun 

que de costumbre, Kaer le  dijo:
— Escucha, hijo m ió ,  es tás hacicado un  oficio 

m uy  tonto.
No es por el día cuando se puede cazar sin 

podenco.
Estoy viendo que es preciso' que y o  m e 

mezcle en  la  cosa. '
Ponte tus polainas y  partamos.
Renato quiso ped ir  esplícacíones, pero  el 

viejo cogió su palo de  acebo, y  salió.
Era aun noche.
Renato siguió á su padre, mas bien para v e ­

lar sobre él que con la espfiranza de descubrir á 
su enemigo.

El viejo Kaer marchaba po r  encima de las 
g ruesas  p iedras del cam ino , con paso pesado, 
pero seguro.

— Puede ser que n o  le  encontremos asi á la 
prim era  vez, dccia; pero  tengo grande conoci­
m iento  de todos los escondrijos del país.

Puesto que yo m e m e a d o  en la cosa; ¡cui­
dado con él!

Mira, ¿has visitado el cerrillo de Yesme?
— No, padre.
— Pues es preciso principiar por alli.

En el tiempo en  qne nosotros combatíamos 
po r  el rey  (Kaer se descubrió), yo  m e he ocul­
tado en  el molino de Vesme, y  los azule.i no han 
visto alli mas que fuego.

— Vamos al m olino de Yesnwi, dijo Renato.
Y tomando la delantera preparó su escopeta.
Una vez resuelto el punto de la escursion, el 

padre y  el hijo echaron á andar en  silencio y  
sin  ruido.

No obstante la densa oscuridad, Renato e le­
gía po r  instinto e n  niedío del inlrineado laberin­
to  de  senderos que cruzaban los eriales, el mas 
corto y  el mas seguro.

Por m as quo el camino se cruzaba á  cada 
p aso ,  se dividía hasta  lo infinito, daba capri 
chosas vueltas, y  se confundía, como hacen  to ­
dos los senderos de los brezales de Eretaña. Re­
nato seguia m archando sin desviarse, sin vaci­
l a r ,  y  volviéndose solamente de vez en cuando 
para echar sobre su  padre una mirada de soli­
citud.

— ¡Avanza! ¡avanza! decia e l viejo. Me parece 
que olfateo la pista.

¡Jesús santo! ¡El bandido va á chuparse una 
buena! '  ^

Desde Saint-Mathieu-des-Garennes hasta  el 
ce rro  de Vesme, en donde está situado el mo-

(1) N o m b r e  d a d e  á lo s  i n s u r g e n t e s  de  la  V e n d ée .

lino de este n o m b re ,  hay  dos leguas mortales.
iSuestros dos paisanos atravesaron muchos 

tallares y  l lanuras erizadas de matorniles, salta­
ron mas de una zanja, pasaron mas de  una p en ­
dien te ,  y  po r  ú lt im o llegaron

El cerro  do Vesme es ima eminencia de for­
ma cón ica , cuya base  está rodeada de  g igan­
tescos castaños.

Un monte tallar ocupa la zona superior, y  en 
la cima se hallan las ruinas de un  molino de 
viento inserv ib le ,  pero  cuya to rre  ha  quedado 
e n  píe.

Alrededor del cerro  se estiende hasta  p e r ­
derse de vista el te r ren o  erial, árido y  como tos­
tado por los rayos de  un  pesado sol.

Es u n  paisage s ingularm ente tr is te  y  deso­
lado.

En ese lugar la soledad pesa , el corazon del 
transeúnte se  abate bajo tríMes inmsamíentos.

E lv iagero ,  cuyos pies están ardiendo, echa 
una mirada distraída sobre la  parda to r r e ,  se 
enjuga el sudor de su frente á  la som bra  de los 
árboles, y  p rosigue su camino.

Nada es tan  melancólico como un  oasis de 
Bretaña, porque de acá y  de allá, de cualquier 
lado que uno se vuelva , no halla m as que fa­
t iga ,  ted io ,  el ardiente  sol y  la pérlida reber-  
veracion de los  eriales.

Era media noche, y  por eso nu es tro s  viagc- 
ros no sufrían sol.

Cuando llegaron al pie del cerro  había salido 
la lu n a ,  y  corría tras de nubecitas n eg ras  quo 
orlaba de una faja blanca y  diáfana.

Tan pronto aparecía súbitamente, inundan­
do de luz el paisage ,  como eclipsada po r  los va­
pores re tiraba sus pálidos rayos y  lo cubría todo 
de tinieblas.

El viejo Kaer y  su hijo se m etieron entré  el 
arbolado.

— Desconfía, h ijo  m ío ,  dijo el p r im ero  aflo­
jando e l  paso, y  redobla las precauciones.

Renato le Imitó.
Al tocar la linde del monte ta l la r ,  e l viejo 

Kaer se paró.
Aguardó con paciencia á  que llegara uno de 

eses frecuentes y  cortos eclipses de que licaba- 
mos de hab la r ,  y  lomando su t iem p o ,  se echó 
sobre Jas m anos y  avanzó de nuevo.

Renato le  imitó también.
Unos tre in ta  pasos le separaban de la torre.
Marchaban , ó mas b ien  se arras traban  shi 

hacer ningún ruido.
El viejo Kaer bajaba la cabeza á  cada paso, 

cual si consultara  e l suelo.
— ¡Está allí! m urm uró  súbitamente echándose 

boca abajo.
Renato se  sobresaltó de odio é  hizo un  mo' 

vímíento para saltar adelante, pero  su padre lo 
retuvo fuertem ente del brazo repitiendo:

— Está ahi, desconfia, hijo m ío ;  si nos ve el 
primero, tú  no  vengarás á Maria.

Como para p ro b a r lo  que decia , el viejo se 
atrajo á su hijo y  encorvó su cabeza hasta e l cé s­
ped en que yacian los despojos de p an  negro  y  
algunos huesos  medio roídos.

— ¡Será su  última comida! m urm uró  Renato 
con sombría voz.

lu e g o  añadió;
— Padre, quedaos aqui.

Yo debo en tra r  solo en  la to r r e . . .  Uno con­
tra uno.

— Es ju s to ,  hijo m ió ,  dijo tr is tem ente  Kaer. 
Sin em bargo , habria  (luerído echarte una mano, 
pero no se puede. i

¡Ve, y  que Dios te  ayude!
Renato principió á  trepar d irigiéndose hácia 

el m olino ,  cuya puerta  estaba abierta.
Iba á in troducirse  en las bodegas, cuando 

creyó oír un  grito ahogado en  el sitio en  que 
habia dejado á su padre.

Este grito fué seguido inmediatamente de una 
fuerte carcajada.

Renato se lanzó fuera.
— ¡Alto a l l á , guapo! dijo la áspera  voz del 

Houlan.
Si das un  paso mas, despedazo la cabeza do 

tu  padre.
La luna, que pasaba entre  dos n u b e s , ilumi­

naba la escena.
Renato vió al Houlan , qud con una rodilla 

sobre e l pecho de K aer, le apoyaba una pistola 
en la sien
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— iPiedad! ¡piedadi gritó.
— ¡Piedad! ¡piedad! repitió el bandido rem e­

dándole. ¡Eso m erece reílexion! Majito, n o t e  
mueves!

;,Qué venias á l ia c e ra q u i?
ilenato no respondió.

—/Venias á  pagarme tu  deuda como buen 
inucbaclio, no  es verdad?

Pues b ie n ,  te  doy por pago , y 
vamos á l>acer un trato.

¡N'o te menees!
hivolnntariameBte Renato se ha­

bla acercado, pero se detuvo viendo 
ul bandido bajar de nuevo su arma.

— Xo hagas cuso de mí, iiijo mió, 
dijo el viejo sofocado por la rodilla 
del Ilonlan.

— ¿Qué quieres de  mi? preguntó 
l?enato ú este último.

—•Prométeme el dejarme tranquilo, 
y  suelto á tu  buen  hombre.

— ¡He ju rado! .. .  murmuró Renato 
encorvando k  cabeza.

— ¡Y María ha muerto! griló Kaer.
Hijo mió, no prometas nada.

— C orrien te ,  dijo el bandido son­
riendo.

Entonces, decid un Padre nues­
tro, mi buen hombre.

Y tú  no te  m uevas ,  ó  le despa­
cho.

— ¡Pídeme otra cosa! griló Renato, 
cuya cabeza se perdía. Pídeme todo lo 
que quieras.

El Iloulan se rascó la  frente, y  re­
puso.

— Muy b ien ,  se podría arreg lar  la 
cosa lo mismo ..

Tú has ju rad o ;  está bien. Tam­
bién yo hé jurado conservar mi piel 
el mas tiempo posible ,. .  Si tú  tienes 
ompeño en  cazarm e, prom éteme á 
lo menos no  emplear contra raí el 
hierro n i  el fuego.

— ¡Lo prometo 1 esclamó Renato 
apresuradamente.

— ¡Júralo!
— ¡Lo juro!
— Entonces, majito , te  deseo buena suerte-
Kn cuanto áM aría ,  que era  una guapa chica 

á fém ia ,  no  veo b ien  cuándo podrás vengarla.
— Eso es cosa que no le  atañe.
— Gracias po r  vuestra  v is i ta , queridos.

A eslas palabras e l Iloulan soltó á  Kaer y  se 
metió en tre  ios tallares.

llen{.!o no pensó en  perseguirlo.
— ¡Buen Jesús! dijo doloridamente Kaer le ­

vantándose.
¡Cómo hacer ahora!
iNi h ierro  ni luego!
¿Cómo hacer?.. .

~ N o  s é ,  respondió R enato , pero le mataré.
Kn seguida se  volvieron á  Saint-Matbieu-des- 

Oarennes.
Desde es te  d ia  Renato se rev is t ió , para no 

dejarla m as ,  el arm a de defensa de  los justado­
res, el l á t ig o , lo cual hizo darle el nom bre de 
Brazo de cuero. Jamás salia sin haber enrollado 
alrededor de su cuerpo u n  buen  látigo de San 
Juan que él mismo habia trenzado.

¡Ni h ierro  ni fuego!.. .  I,e quedaba la cuerda.
Trascurrieron muchos meses.
Renato volvió á  menudo al cerro  de Vesme, 

iba de dia y  de  noche, pero  el Iloulan habia e le­
gido sin duda otro domicilio.

Renato no le hallaba jamás.
Y sin em bargo , no perdía ánimo y  seguia 

buscándole.
El viejo K aer , á pesar de su obstinación b re ­

tona, se cansaba de esa persistencia.
— Hijo mió, le  decia , tú has hecho lo que has 

podido. La pobre muchacha, que ahora es una 
santa del cielo, ha  perdonado...  trata tú  de olvi­
d a r ,  hijo mió.

R ena to , que obedecía siem pre á  su padre, 
t ra tó  de olvidar, pero no  pudo.

Algunas veces, los domingos por las noches, 
cuando el gentio habia abandonado la  plaza de 
la ig le s ia , saltaba las paredes del cementerio, 
y  se arrodillaba sobre el césped  al pie de una 
pequeña cruz , que tenia el nom bre de María.

Trascurrían las horas, y  Renato permanecía

de rodillas, hasta que la voz de su padre venia á 
arrancarle de sus lágrimas y  de sus recuerdos.

¡Desgraciado del hombre que* hace llorar á 
un  bretón!

En una caliente mañana de otoño,, á eso de 
las dos de la ta rde ,  Renato, según su costum­
b re ,  andaba errante  con el látigo alrededor de 
sus riñones y  el mango de cuero al brazo.

H o u l a n .

Sin saberlo , llegó al camino real de  Redon, 
mas arriba de la  villa de Beins, á  ese sitio en 
que el polvo azulado anuncia la vecindad de las 
grandes canteras de  pizarra de  Salnt-Perreu.

Gomo seguia su camino al acaso ,  oyó pasos 
de  caballos y  se paró.

Eran dos gendarmes.
A veinte pasos de Renato se pararon, y  uno 

de  ellos, subiendo por un sendero que daba vuel­
ta  á una cantera abandonada, pronunció estas 
palabras:

— .̂Vlli es donde se oculta.
Renato se sobresaltó, y  se despertó violenta­

mente su Idea fija.
Cuando los gendarmes se  metieron po r  el 

sende ro ,  los siguió por  instinto.
Al cabo de  muchos rodeos , los gendarmes 

llegaron al p ie  de un  pitón calizo, en  cuya c i­
ma estaba durmiendo un  perro  que se levantó 
sobre las cuatro patas y  llenó e l aire de la­
dridos.

Un tiro de carabina echó á  rodar el perro  al 
fondo de la cantera.

Entonces se  apearon los gendarmes.
Pero apenas principiaban á  su b ir ,  cuando 

só b re la  última punta de la roca se mostró un 
hombre de  fuerte talla, destacándose en  el azul 
del cielo los perfiles de  su hercúlea estatura.

El rencoroso instinto de Renato no  le  habia 
engañado

Aquel hom bre era el Houlan.
Los gendarm es  y  el Houlan apuntaron sus 

carabinas casi en  e l mismo instan te ,  pero los 
gendarm es íen:¿]aban, porque la  fama del b an ­
dido les causaba miedo.

Dispararon al mismo tiem po , pero todo se 
redujo á  ruido y  humo.

Cuando el ííoulan disparó á su  vez su  cara­
bina de  dos t iros ,  e l sombrero de uno de sus 
adversarios fuá rodando al fondo del abismo; el 
otro solió  su carabina y  dió un grito de dolor; 
tenia u n  brazo roto.

Renato miraba el co m b a tey  aguardaba.
No acudió aJ auxilio de los gendarmes, por­

que el paisano b re tó n , con razón ó sin  ella, ve 
en el gendarm e un enemigo natural.

Pero Renato tenia aun otro motivo.
El Houlan le per tenecía ;  estaba celoso de 

guardar al Iloulan á su vengansa.
Cuando los gendarm es montaron á  caballo 

para hu ir  al ga lope, Renato soltó su látigo y 
principió á s u b i r  la  cuesta.

— ¡También tú! esclamó el Houlan riendo a le­
grem ente y cargando su carabina. Me forzarás 

á q u e te  envíe á reu n ir teco n M a ria . . .  
¡Una guapa muchacha, á fé mia! 

jVamos, lárgate!
Los músculos de la cara de Rena­

to so contrajeron, pero  prosiguió su ­
biendo.

— ¡Lárgate! repitió el bandido. 
jA lau n a ! . . .  ¡A las dos!...
Y apuntó.

— ¡A las tres! gritó en seguida.
Y el tiro partió.
Renato tam baleó, pero continuó 

subiendo.
El bandido rechinó los dientes y 

blasfemó.
Luego apuntó de nuevo y  con. cui­

dado.
Cuando resonó el tiro, Renato vol­

vió á tambalear, pero estaba ya á p u ­
cos pasos del Iloulan, y  continuó su­
biendo.

El Iloulan arrojó su carabina con 
rabia y  empuñó un cuchillo:

— ¡Entrega tu  alma á  Dios! dijo Re­
nato con voz lenta y  grave.

Y su látigo se desarrolló y  cortó 
el a ire  silbando.

Hábilmente dirigida, la cuerda se 
enrolló alrededor del cuello del lluu- 
l a n , que perdió la respiración y  si-* 
puso cárdeno.

La plataforma en que se hallaban 
los dos adversarios era estrecha , y 
dominaba un ])recipicio sin fondo.

El Houlan, que se sentía perdido, 
se  puso derodillas.

— lEntrega tu  alma á Dios! repitió 
Renato.

Por la noche cuando Renato volvió á  su casa 
estaba pálido y  apenas podía sostenerse.

Al en trar  se dejó caer sobre un banco.
— ¿Qué t ien e s ,  hijo mió? preguntó  Kaer con 

inquietud.
Renato hizo un esfuerzo para h ab la r ,  pero 

solo pudo m ostrar  su hom bro y  su brazo.
El viejo Kaer comprendió.
Arrancó la  chaqueta de  su hijo, y  descubrió 

dos heridas: una en  e l brazo y  la otra en  el 
hombro.

— Esto debia suceder algún d ia ,  dijo entre  
dientes el viejo lavando aus heridas: y a  me lo 
prometía.

Afortunadamente saldrá del apuro con cpiin- 
ce días de  cama.

— Dime, hijo mió, añadió en  voz a l ta , '¿ e s 'é l  
quien te  arregló de este modo?

Renato hizo una seña allrmativa.
—•¿Y qué le has hecho tú?

Un relámpago de salvage orgullo brilló bajo 
el párpado de Renato, que aun  pudo reun ir  fuer­
zas para responder:

— Padre mió, yo había ju rado . . .  ¡y María está 
vengada!

EL GASTRONOMO.— Un comedOT, consagrado 
en teram ente,á  su-vientre, se  hallaba e n  la mesa 
con gentes que suscitaron u n a  converSacion 
muy animada y  ruidosa, y  esclamó:

— Silencio, señores, que no  se oye lo que se 
come.

CUANDO HAY PARA SEIS HAY PARA OCHO.—
Repetían es te  refrán tan  vulgar en  casa del ar­
zobispo de  Burgos, de que cuando hay  para seis 
hay  para ocho, y  respondió el prelado:

— Si s e  habla de velas.

iJ.*'
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